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O cinema: desdobramento [Awswicklungl <resultado
[Auswirkung]?> de todas as formas de percepgao,
velocidades e ritmos ja pré-formados nas maquinas
atuais, de tal maneira que todos os problemas da arte
contemporanea encontram sua formulagao definitiva

apenas no contexto do cinema.

Walter Benjamin

Wir Juden sind eigentlich keine Maler. Wir konnen die
Dinge nicht statisch darstellen. Wir sehen sie immer
im Fluf, in der Bewegung, als Wandlung. Wir sind
Erzihler.

Franz Kafka



RESUMO

Desviando das interpretagoes tradicionais da obra de Franz Kafka que a tratam sob o aspecto do
labirinto, caos, absurdo e burocracia, este trabalho propoe analisar os influxos da tecnologia e
media Oticos tanto em seus textos biograficos quanto ficcionais. Referente a tecnologia, sera
trabalhado o aspecto da vida profissional de Kaftka, que regularmente ¢ visto unicamente dentro
do contexto do trabalho burocratico no escritério da companhia seguradora. Essa parcialidade
normalmente negligencia o fato de Kafka ter sido um perito em maquinas e ter como uma de
suas principais fun¢bes a de fiscalizar os niveis de periculosidade em diversas fabricas. O
pressuposto ¢ que esse aspecto nao deixou de se infiltrar em sua obra. No sentido das inovagdes
emergentes da época, o trabalho se ocupa, além do aspecto das maquinas, também com as novas
formas perceptivas geradas pela experiéncia urbana. No ponto de vista do trabalho essa
experiéncia urbana se sedimenta nos textos de maneira fortemente visual. Tanto a experiéncia dos
carros e bondes quanto do cinema e Kazserpanorama geram uma escrita fortemente visual. Assim,
se aborda uma possivel influéncia provinda dos wedia 6ticos. Quanto a este aspecto se trabalha
inicialmente o cinema ja que Kafka deixou registros de visitas ao cinematografo em muitas de
suas anotacOes, tanto em didrios quanto em cartas. O trabalho mostra o quanto esse wedinm nao
figurava simplesmente como um divertimento secundario para o autor, mas sim que ele deixou
de diversas formas tragos em sua escrita. Tais tracos sdo verificados tanto através de temas
utilizados pelo cinema mudo quanto na aplicacao de técnicas cinematograficas emprestadas a
narrativa literaria. O segundo medium Otico analisado é o Kaiserpanorama, dispositivo bastante
popular no inicio do século XX, que através de um dispositivo binocular permite assistir uma
sequéncia de fotografias estereoscopicas estaticas com efeito tridimensional. Em seus escritos
Kafka deixou manifestagoes bastante entusiasticas a respeito desse aparelho. A intengao de
aproximar a obra kafkiana desses dois media essencialmente tao divergentes entre si, aponta assim
uma particularidade de seus textos, ou seja, uma oscilagio entre elementos dinamicos

(cinematograficos) e estaticos (fotograficos).

Palavras-chave: Franz Kafka. Literatura. Cinema. Media 6ticos. Tecnologia



ABSTRACT

Deviating from traditional interpretations of the works of Franz Kafka that deal with them in
terms of the labyrinth, chaos, absurdity and bureaucracy, the purpose of this work is to consider
the introduction of technology and visual media on both his fictional and biographical texts. In
relation to technology, this work will consider Kaftka’s working life, which is usually only seen in
the context of his bureaucratic functions with the insurance company. This bias often causes one
to overlook the fact that Kafka was an expert in machines and that one of his main functions was
to monitor the risk levels in several factories. The present analysis assumes that this part of his
life also permeated the substance of his works. This work also considers new perspective forms
resulting from the urban experience that manifest themselves in a markedly visual way in his
texts. The descriptions of both his experience with cars and trams and that with cinema and
Kaiserpanorama  generate strong visual images. Records of Kafka’s encounters with
cinematographers, in his diaries and letters, support the view that the visual media must be
considered as a possible influence on Kafka’s work. This work shows how these media did not
simply appear incidentally, but influenced his writing in many ways. Such influences are
manifested in the themes of silent movies and in the application of cinematographic techniques
borrowed from literary narrative. This work also considers the influence of Kaiserpanorama, a very
popular early twentieth century optical medium. In his writings Kafka expresses great enthusiasm
for this binocular device which permits a viewer to watch a series of still stereoscopic
photographs providing a three-dimensional optical effect. In summary, the intention of this work
is to analyze the convergence and combination of dynamic cinematographic influences and static

photographic influences on some particular qualities of Kafka’s writings.

Keywords: Franz Kafka. Literature. Cinema. Visual media. Technology
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1 INTRODUCAO

1.1 Apresentagdo do trabalho

Este trabalho se concentra no ambito da Literatura Comparada, dentro da linha de pesquisa
de Estudos Interdisciplinares, que se ocupa das relagdes entre literatura e outras areas do
conhecimento. A presente dissertagdo tem como impulso inicial buscar tragos que aproximem a
tecnologia e os media 6ticos a obra de Franz Kafka. O ponto de partida foi uma resposta de
Kafka a pergunta de Gustav Janouch, autor tcheco, famoso especialmente por seu livro Gespriche
mit Kafa (1961), sobre a personagem Karl Rossmann de O desaparecido on Amerika’ (1912), na qual
ele afirma: “Bu nao esbocei pessoas. Eu contei uma histéria. Sao imagens, apenas imagens”
(JANOUCH, 1961, p. 28, traducdao nossa). A tentativa é de esclarecimento desse comentario, ja
que Kafka o faz sem maiores elucidagoes.

O trabalho teve como base inicial a obra Kafka vai ao cinema (1996) de Hanns Zischler; ator,
dramaturgo, tradutor e ensaista que, entre outros, atuou em filmes de Wim Wenders.
Posteriormente, Zischler trabalhou em obras semelhantes como Borges zm Kino (1999) [Borges no
cinema] e em 2008 publicou em parceria com Sara Danius a obra Nase fiir Neuigkeiten: 1 ermischte
Nachrichten von James Joyce (ainda sem traducdo no Brasil), onde ele trabalha a utilizagio de
miscelanea de noticias de jornais na obra de James Joyce.

Durante o trabalho de escritura da dissertacao foi publicado um livro pelo Prof. Peter-
André Alt da Freie Universitit Berlin intitalado Kafka und der Film: iiber kinematographisches Erzablen
(2009) [Kafka e o filme: sobre a narrativa cinematografica] onde ele trata da aplicacio da
linguagem cinematografica na obra de Kafka com o intuito de suprir a caréncia da obra de Hanns
Zischler, que se baseia mais nos apontamentos biograficos que Franz Kafka deixou
explicitamente a respeito do cinema e nio necessariamente trabalha sua aplicagdo ao material
ficcional. Essas duas obras formaram de certa forma os principais pontos de partida do presente
trabalho por oferecer abundante material sobre o tema.

Ja que o trabalho trata da relagao entre Kafka e o cinema, seria razoavel mencionar que o
trabalho se direciona no sentido cinema-literatura e nao filmagens de literatura. Em circulos de
leigos onde o tema do trabalho foi mencionado, frequentemente surgia o pensamento de que a
inteng¢ao era uma analise das filmagens baseadas nos romances, especialmente O processo (1962) de
Orson Welles que, sem duvida, colaborou fortemente para uma maior divulgacdo posterior do

romance que o originou. Sem esquecer outro filme, menos conhecido, mas que capturou com

1A partir deste momento as mengoes a esse romance serdo referidas apenas como O desaparecido.



certa precisao o ambiente de outra obra de Katka: O castelo (1968) de Rudolph Noelte. Também ¢
relativamente conhecida a filmagem de Michael Haneke para O castelo (1997) que, no entanto,
criou um ambiente um pouco distinto do romance. O trabalho analisa a motivagao inversa ao
procurar ver o influxo do cinema na literatura no século XX. Nesse caso o cinema serd
considerado como um medium que redefine outras formas mais antigas de expressoes artisticas,
como a literatura. Assim como a imprensa de Gutenberg revolucionou a escrita e a fotografia fez
com que a pintura (em certo sentido também a literatura) revisse seus objetivos, o cinema
também adquiriu relevancia ao apresentar uma nova forma de ver. Baseando-se no pressuposto
da interacao reciproca entre as artes, e especialmente no impacto exercido pelos novos wedia
sobre os mais antigos, serdo identificados elementos que unam cinema e literatura, tanto tematica
quanto tecnicamente.

Partindo do pressuposto de que Kafka possui uma plasticidade bastante forte em seus
textos, o trabalho objetiva buscar elementos que comprovem essa afirmagao ao considerar que
Kafka viveu sua vida madura no auge das revolugdes tecnoldgicas e no periodo do surgimento do
novo medium — parte integrante e dependente das tecnologias emergentes — que tem na imagem
sua substancia mais basica: o cinema.

As obras analisadas de Kafka nio abarcam somente os textos ficcionais, mas também o
material biografico composto de cartas e diarios, ao se considerar que ele ¢ bastante relevante
para uma interpretagao de elementos que tenham importancia dentro do tema aqui investigado.
Peter-André Alt em sua biografia Franzy Kafka: der ewige Sohn (2008) [Franz Katka: o eterno filho]
dedica ao assunto o capitulo intitulado Das Tagebuch als Versuchslabor O diario como laboratério

de ensaio] onde informa que nos diarios

[...] entram impressdes de conversas que geralmente registram fragmentos de dialogos;
além disso, formas de auto-observacio que revelam o proprio estado da alma e do
corpo; anotacGes de fantasias didrias e sonhos; lembrancas de visitas ao teatro e ao
cinema, palestras e noites de leituras; reflexdes sobre leituras que se manifestam em
sinopses, excertos, citacdes ou julgamentos; cartas e fragmentos de cartas; tradicdes
orais (especialmente lices do Talmude e rituais religiosos); reminiscéncias da infancia;
fragmentos de esbogos literarios, mas também textos completos; finalmente ideias
sobre o oficio de escritor e seu resultado. Esses distintos campos temdticos tém em
comum o fato de serem tratados com pretensio poética (ALT, 2008, p. 160, traducio
nossa).

Alt conclui que a primeira vista é possivel ter a impressio de que a minuciosa
autopercepcao no diario de Kafka se mantém em primeiro plano, mas esse diagndstico oculta o
fato de que a descricio de condigdes corporais, humores e emogoes é ditada pela imaginacao.
Assim, o material da experiéncia forma uma massa maleavel que se torna objeto da imaginagao

literaria. Nesse sentido o diario de Kafka serve exclusivamente para experimentar formas
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narrativas e temas (p. 161). Além desse fato, ¢ possivel afirmar que de uma forma geral o material
biografico do escritor ndo possui menos importancia do que o ficcional. Eles siao lidos e
trabalhados dentro das pesquisas sobre Kafka como fonte de material que corrobora os textos
ficcionais. Talvez poucos outros escritores tenham ambos os materiais (biografico e ficcional) em
tao estreita relacao.

Primeiramente o trabalho procura apresentar interpretagoes tradicionais da obra de Franz
Kafka e mostrar como muitas vezes elas sao realizadas sem um maior embasamento no material
deixado pelo préprio escritor. Serdo esbogados alguns exemplos dessas interpretagdes que
apresentam um discurso rebuscado, mas que nao oferecem elucidagdes mais objetivas com fontes
em experiéncias que o escritor tcheco realmente tenha vivido, perpetrando assim, aquela imagem
comum do submisso oprimido pelo pai. A sensacio de démodé das interpretagdes mais
convencionais encontrou suporte e confirmagao no recente e polémico livto de James Hawes:
Excavating Kafka (2008), que trata de temas até hoje bastante “Obvios” a seu respeito, mas que
conforme o autor sio leituras infundadas. Antes de tudo, é necessario deixar claro que o presente
trabalho nido pretende refutar textos capitais como os de Theodor Adorno e Walter Benjamin,
nem a importante troca de cartas entre os dois filésofos onde sio discutidos seus respectivos
artigos relacionados a obra de Kafka. Sua importancia dentro dos estudos sobre o autor ¢
indiscutivel. Talvez Adorno tenha sido o primeiro a mencionar a relagio de Kafka ao cinema
quando disse que “os romances de Kafka [...] sdo [...] os dltimos e evanescentes vinculos textuais
com o cinema mudo (o qual, nao por coincidéncia, desapareceu quase simultaneamente a morte
de Kafka)” (ADORNO? gpnd ZISCHLER, 2005, p. 76). Mesmo que Adorno nio oferega maiores
esclarecimentos sobre a afirmagao, esse apontamento foi feito ainda no ano de 1934, apenas dez
anos apo6s a morte do escritor e quando o cinema falado ainda engatinhava.

Paralelamente a James Hawes, Anthony Northey também se inclui entre os pesquisadores
que buscam desfazer certos clichés criados em torno de Kafka e corrobora a ideia de que muitas
interpreta¢Oes unicamente tedricas sem uma busca em bases empiricas ou biograficas acabam por
causar uma ma interpretagdo da obra kafkiana. Ele menciona, por exemplo, o adjetivo
“kafkaesco” e diz que muitos estudiosos de Kafka lamentam a existéncia dessa expressiao. Ela
normalmente aponta para algo burocratico, sombrio, bizarro e surgiu com essa inten¢ao. Porém,
quando o nome de Kafka ¢ mencionado e imediatamente as pessoas remetem a essa imagem, 1SS0
se torna negativo, na medida em que exagera e expoe erradamente muito do que Kafka quis dizer

em sua obra (VAUGHAN, 2008).

2 Carta datada de 17 de dezembro de 1934. In: Henri Lonitz (Otg.). Theodor W. Adorno /| Walter Benjamin: Briefivechsel,
1928-1940. Frankfurt, 1994, p. 95.
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Apds um panorama de leituras bastante tipicas, sera realizada no capitulo dois uma
aproximagao da técnica e da tecnologia a literatura de Franz Kafka. Enquanto tais fenémenos se
expressam manifestamente em algumas obras de vanguarda, como, por exemplo, no Futurismo,
o mesmo normalmente ndo ¢ visto em Franz Kafka, que frequentemente constréi seu espago
ficcional fora do tempo e do espaco historicamente definido, apesar de ter vivido em plena
maturidade intelectual no auge dos movimentos vanguardistas. O empreendimento tenta verificar
a relevancia que o tema adquiriu em sua vida e posteriormente na obra ficcional. O trabalho
pretende se debrucar sobre a relevancia da tecnologia emergente no inicio do século passado, que
comega a deixar unicamente o ambito industrial e a fazer parte da vida cotidiana. Inicialmente
isso se verifica na vida profissional de Kafka que trabalhou em uma empresa de seguros, e além
das fungdes burocraticas no escritério, também realizava visitas a fabricas para inspecionar a
seguranca dos trabalhadores; conforme Harro Segeberg, ao contrario da maioria de seus colegas
escritores, Kafka conhecia a realidade industrial da virada do século por experiéncia propria
(SEGEBERG, 1997, p. 311, tradugao nossa).

Dentro desse contexto, se apresentara o conto Na colonia penal (1919), que trata de um caso
onde foi utilizada uma terminologia bastante técnica na descricio pormenorizada do
funcionamento de uma maquina de tortura e morte. Nesse exemplo, talvez mais do que em
qualquer outro, Kafka parece fazer uso do conhecimento que a proximidade com as maquinas lhe
ofereceu.

O fato de que na virada do século as maquinas comegaram a participar mais ativamente da
vida cotidiana se tornou perceptivel nas grandes cidades, onde elas tiveram uma forte influéncia
nas novas percep¢oes pela agitacio causada em funcido do trafego. Nesse sentido é possivel
encontrar elementos bastante recorrentes ao longo da obra tanto biografica quanto ficcional que
ja apontam a questio do movimento e da velocidade. Como confirmacao das afirmagdes
apontadas, foi possivel se apoiar em Malcolm Pasley que trabalha o assunto em seu artigo Kafka
als Reisender (1985), assim como Mark Anderson se aprofunda na discussio em seu livro Kafka's
Clothes: Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siecle (1992) e fornece valiosas
informagoes ao inserir a obra de Kafka, especialmente O desaparecido, dentro do género das
travelling narratives. Peter-André Alt em Kafka und der Film também trabalha o tema do transito, da
velocidade e de corridas de automével no cinema inicial relacionando-o a obra de Franz Kafka. O
mesmo faz Hanns Zischler ao discutir o assunto em Kafka vai ao cinema.

Ao considerar bastante estreita a relacao entre a velocidade resultante do desenvolvimento
tecnologico e sua experiéncia nas grandes metropoles através do bombardeio de imagens em

movimento e do préprio movimento em si com a percep¢ao cinematografica, sera feita uma
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abordagem a respeito da importancia dessa tecnologia para as novas percepgoes. Sera levado em
consideracio que o cinema pode ser visto como uma forma de expressao artistica mais
condizente com as novas tecnologias, na medida em que depende dessa mesma tecnologia e
mecanica para sua produgdo e reproducao. Arnold Hauser no capitulo final intitulado A era do

cinema de sua Historia Social da Arte e da 1iteratura (2000) informa que o cinema

[..] trata-se de uma arte que evoluiu a partir dos alicerces espirituais da técnica e,
portanto, muito mais de acordo com os problemas que a aguardam. A maquina ¢ sua
origem, seu veiculo e seu assunto mais adequado. Os filmes sio “fabricados” e
permanecem ligados a um apatelho, a uma mdquina, numa acepgao mais estrita do que
os produtos das outras artes. [...] O notério, o mecdnico, 0 que se movimenta
automaticamente, é o fenémeno basico do filme. Correr sozinho ou em competigao,
viajar e voar, fugir e perseguir, transpor obsticulos espaciais sdo temas cinematograficos
por exceléncia. O cinema nunca se sente tanto em seu meio como quando tem de
descrever movimento, velocidade e cadéncia. [.] O filme ¢, sobretudo, uma
“fotografia” e, como tal, jo ¢ uma arte técnica, com origens mecanicas e visando a
repeticdo mecanica [...]| (HAUSER, 2000, p. 989).

Nessa afirmacdo se pode identificar um forte ponto de ligacdo entre a tecnologia e a
cinematografia. A velocidade que deriva da evolugdo tecnoldgica existente nas grandes
metropoles oferece uma percepgdao que a cinematografia utilizard como um de seus elementos
basicos.

Como encerramento do capitulo se apresentara o ensaio intitulado Die Aeropline in Brescia
[Os aeroplanos em Bréscia] de Franz Katka publicado no jornal Bohemia de Praga a respeito de
uma visita realizada por ele e os irmaos Max e Otto Brod em setembro de 1909 a um show aéreo
realizado em Bréscia na Italia. Nesses primoérdios da aviagao, Kafka figurou como o primeiro
escritor a descrever os avioes dentro da literatura de lingua alema, e baseando-se em seus
conhecimentos técnicos, realizou uma descri¢do dos novos aparelhos com tal minuciosidade que
lembra um técnico especialista no assunto, ainda que mantenha o estilo literario em suas
reflexoes.

O capitulo trés é dedicado a questio da visualidade em geral presente na obra de Kafka e,
sobretudo, em relagao a descri¢ao de roupas e gestos utilizada como elemento para a constituicao
de uma poderosa plasticidade em seus textos. Sera levado em consideragao que esses elementos
nao possuem uma fun¢do secundaria ou meramente ornamental, mas sim que formam a
substancia mais intima ao descrever as condi¢cdes sociais das personagens ou o clima de um
ambiente.

Com relagao as roupas, se verificara como elas sao presenga recorrente na obra de Kafka.
Partindo do pressuposto de que desde a mais tenra infancia a propria loja de acessérios do pai

serviu como uma de suas primeiras escolas, se considera isso ja constitui um fator decisivo para
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que ndo sejam negligenciadas ou consideradas acessorias. Posteriormente se faz uma tentativa de
aproximagao entre a moda e o trafego, na medida em que ambos possuem como caracteristica
um carater fugidio de algo que passa e esta sempre em movimento.

O segundo momento mostrara a presenca e importancia dos gestos em sua obra. Apesar de
ser um dos componentes mais basicos do cinema mudo, primeiramente foi realizada uma
aproximagao dos gestos em Kafka com o teatro, tanto o teatro chinés como vé Walter Benjamin
como também o teatro iidiche. Posteriormente se tentard uma aproxima¢ao com a linguagem
cinematografica e assim apresentar elementos que possivelmente possam ter sido retirados dessa
linguagem para utilizagao no conto U fratricidio (1919), na medida em que este parece apresentar
o estilo de um roteiro cinematografico. A seguir se mostrara como uma possivel convergéncia a
utilizagdo desses elementos gestuais com a técnica da continuidade visual idealizada por Béla
Balazs em seu classico tedrico sobre o cinema mudo Der sichtbare Mensch (1924) [O homem
visivel]. Sua teoria sustenta-se basicamente na ideia de que um bom filme dispensa a utiliza¢ao de
textos e deve apoiar-se unicamente na continuidade do apresentado visualmente para uma
compreensao do narrado. Como corroboragao para essa analise, ainda foi de grande importancia
a obra Kafka'’s Clothes de Mark Anderson, onde sido trabalhadas com profundidade as questdes das
roupas e gestos em Kafka. Assim também o livro Kafkas Roman “Der 1 erschollene” (“Amerika”)
(1965) [O romance “O desaparecido” (“América”) de Kaftka] de Wolfgang Jahn, onde ¢é analisada
a presenca de roupas, gestos e fisionomia em Franz Kafka.

No capitulo quatro entrara em discussao o cinema de uma forma mais direta, ja que até
aqui ele foi tratado mais superficialmente ou em relagao aos topicos anteriormente trabalhados.
Sera apresentada uma tentativa de romance em parceria com Max Brod intitulada Rehard und
Sanmel (1912) que nao ultrapassou os limites de um primeiro capitulo, mas que apresenta uma
mengao direta a um filme bastante mencionado por Kafka em seus diarios: A escrava branca
(1911). O trecho ilustrado nao apresenta necessariamente estrutura cinematografica ou utilizagao
dessa linguagem, mas sim unicamente associa a velocidade do carro andando pelas ruas e as
imagens fugidias com a experiéncia cinematografica que ¢ manifestamente mencionada no
capitulo em questao.

Com o intuito de aplicar diretamente técnicas cinematograficas a estrutura da escrita
kafkiana foi possivel encontrar, sobretudo no romance O desaparecido, caracteristicas que podem
remeter a técnica de “continuidade visual” que através da simples sequéncia de cenas
apresentadas pelo narrador ja aponta uma narrativa visual que dispensa as falas ou manifestagdes

psicoldgicas das personagens.
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No romance O desaparecido foi possivel identificar outra técnica cinematografica, cuja
criacio ¢ atribuida a David Griffith em 1909: a montagem paralela. Esta se constitui pela
intercalagdo de cenas teoricamente simultaneas, causando a impressiao de uma simultaneidade que
seria assim impossivel tanto no wedium livro quanto no cinema mudo inicial, em fun¢io de ambos
exigirem uma sequéncia temporal de cada cena independente.

Como outro elemento de O desaparecido foi retomado o tema do trafego e associado ao
cinema, na medida em que o romance nao se limitaria simplesmente a aplicagao das técnicas
acima mencionadas, mas sim também estilisticamente apresenta elementos da #ravelling narrative,
que mostra cenas de uma forma sempre improvisada ao priva-las de uma razio ou motivo para
que acontecam; seu surgimento ¢ sempre superficial, sem passado nem futuro, sem histéria ou
profundidade psicologica.

A aproximagao das técnicas cinematograficas como colagem e montagem a literatura ¢ mais
obvia em romances como Manbattan Transfer (1925) de John Dos Passos e Berlin Alexanderplatz
(1929) de Alfred Doblin. Kafka apesar de nao ser frequentemente associado a essas correntes
parece apresentar elementos que mostram que o autor nao ficou indiferente a nova percepgao das
imagens em movimento das grandes metropoles e do cinema que pesaram sobre os artistas de
vanguarda. Como apoio para essa relagao foram de grande utilidade as obras Kafka vai ao cinema
(1996) de Hanns Zischler e Kafka wund der Film de Peter-André Alt, bem como os estudos
pioneiros sobre o tema como Kafkas Roman “Der Verschollene” (1965) de Wolfgang Jahn além de
outros posteriores que tratam mais superficialmente do assunto como Kafka als Reisender de
Malcolm Pasley e Kafka's Clothes: Ornament and aestheticism in the Habsburg Fin de Siecle (1992) de
Mark Anderson.

No capitulo 4.2 se discutira outro dispositivo visualmente relevante, com o qual Kafka
manteve contato. Trata-se do Kaiserpanorama. Através de um dispositivo binocular esse aparelho
oferece uma sequéncia de fotografias estereoscopicas com efeito tridimensional que mudam
aproximadamente a cada dez segundos. Ele se opoe ao cinema fundamentalmente por apresentar
imagens estaticas com uma profundidade tridimensional, ao invés da velocidade das imagens que
correm perante o espectador do cinematdgrafo.

Ao longo da obra Kafka vai ao cinema sio apontadas referéncias que Kafka teria feito ao
cinema e ao Kaiserpanorama em seus diarios, e nesses apontamentos chega a realizar reflexdes
sobre o contraste existente entre ambos os dispositivos, o que aponta certa importancia oferecida
aos aparelhos e assim um possivel interesse em relagdo as suas respectivas linguagens ao especular

sobre a impossibilidade de uma comunhao entre eles.



15

Partindo do pressuposto de que tanto a tecnologia quanto os novos wmedia surgidos
redefinem outros media mais antigos e considerando que Kafka possui uma escrita que apresenta
forte visualidade — caracteristica essa que figura entre as principais ligadas a nova percepgao
oferecida pelas grandes metrépoles bem como ao cinema — sera realizada uma aproximagao de
tais elementos, verificando a possibilidade de que tenham servido de fonte a alguns de seus

escritos, oferecendo base tanto tematica quanto estrutural para suas narrativas.

1.2 Acessos comuns a obra de Franz Kafka

O trabalho pretende expor elementos que comprovem uma relagao intermedial entre os
textos de Franz Kafka e o — no inicio do século XX — novo medium cinematografico, além de
proximidades com a técnica e tecnologia que tomavam formas mais nitidas nesse periodo e que
eram manifestamente adotadas por correntes artisticas contemporaneas de Kafka, como, por
exemplo, as vanguardas e o Futurismo. Tal leitura de sua obra exige alguns esclarecimentos em
relagdo as interpretagdes tradicionais que surgiram ao longo de mais de meio século de estudos a
seu respeito.

As abordagens mais comuns da obra de Kafka se situam sob a perspectiva do labirinto, do
caos, do absurdo, da for¢a anénima burocratica que se impoe as pessoas. Esse é um aspecto ja

razoavelmente esgotado e, como afirma W. G. Sebald em sua obra Campo Santo (2000):

Today, if you pick up one of the many Kafka studies to have appeared since the 1950s,
it is almost incredible to observe how much dust and mold have already accumulated
on these secondary works, inspired as they are by the theories of existentialism,
theology, psychoanalysis, structuralism, post-structuralism, reception aesthetics, or
system criticism, and how unrewarding is the redundant verbiage on every page (p. 153-
154).

A ideia geral de que Franz Kafka escrevia sozinho na solidao do quarto ndo condiz com o
Kafka social que fez viagens, assistiu a filmes e que, em seu trabalho na empresa de seguros,
precisou realizar viagens profissionais com a finalidade de inspecionar fabricas e seus
equipamentos.

Com o intuito de uma breve apresentacao de interpretagdes mais tradicionais de Kafka
foram escolhidos alguns exemplos de criticos brasileiros que fizeram analises talvez mais
aceitaveis ha trinta ou quarenta anos quando foram escritas, mas que hoje, no entanto, soam

relativamente desgastadas e comuns. Em Interpretagio de Kafka (1968) de Ruy Alves Jorge
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podemos encontrar um exemplo de um comentario rebuscado que parece fechado em si. Nele

podemos ler:

Os temores acompanharam-no pela vida afora. Kafka pereceu aquém dessa libertagio;
pereceu sucumbido, estrangulado como num de seus romances, mas pelas mios rudes e
implacéaveis de um destino que ele mesmo forjou. Toda a sua vida, por causa disto, foi a
negacio de sua individualidade, dos afetos que concebeu inutilmente e do amor que
dedicou a esta mesma vida. [...] Toda a sua obra foi uma espécie de variacio em torno

do mesmo tema: a solidio JORGE, 1968, p 247).

O texto apresentado parece utilizar-se de expressoes bastante abstratas que mais parecem
forjadas por conta do préprio critico do que baseadas em uma analise mais objetiva e precisa.

Em Kafka — o outro (1970) de Oliveira de Menezes o autor realiza uma interpretacao
psicossexual de sua vida e obra que perpetua a imagem de um Kafka assexuado. Ao tentar aplicar
teorias de Freud a respeito da castracao do filho pelo pai através da opressao, o autor desemboca
em uma afirmacdo bastante incisiva que uma analise do material biografico do autor poderia
facilmente refutar: “O comportamento psicossexual de Kafka ¢ representado justamente por este
complexo de castragao [...] que se evidenciou na sua total incapacidade para o amor carnal, para o
casamento, como demonstram os fatos de sua vida” (MENEZES, 1970, p. 14-15).

Os fatos de sua vida, conforme o proprio Kafka nos diarios e cartas a Max Brod, mostram
que ele nao era exatamente incapaz para o amor carnal, pois os passeios dos amigos por bordéis
foram frequentes. Bastante significativo neste contexto é uma carta enderecada a Max Brod em

setembro de 1908 onde Kafka nao parece tao timido ou reprimido. Ele informa Brod que

[...] eu preciso tdo urgentemente procurar alguém que simplesmente me toque de forma
carinhosa, que ontem eu estive com uma prostituta no hotel. Ela é muito velha para
ainda ser melancélica, somente lhe é doloroso, se ndo uma surpresa, que no se seja tio
amavel com uma prostituta como se é em um relacionamento. Eu nio a consolei, ja que

ela também nao me consolou (KAFKA, 1966, p. 59, traducio nossa).

O que realmente se passou entre eles ¢ dificil de precisar, mas essa afirmagao deixa quase
transparecer a no¢ao de uma possivel violéncia por parte de Kafka contra a prostituta, o que por
si s6 ja poderia abalar a ideia de uma suposta timidez ou repressao em relagao ao prazer carnal. A
base para essa ideia geral de um Kafka assexuado talvez se assente em sua relagdo com Felice

Bauer, porém, somente em relagio a ela, quanto a auséncia de uma forma geral, ¢ possivel
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perceber exatamente o contrario “como demonstram os fatos de sua vida” (MENEZES, 1970, p.
15) através deste e de outros relatos do proprio escritor.
Como terceiro e ultimo exemplo temos a curta introdugao da obra Frang Kafka: vida herdica

de um anti-herdgi (1974) de Danillo Nunes, aqui citada em sua integra.

O que a seguir vamos apresentar ¢ a vida e a obra do anti-heréi Franz Kafka,
condenado ao fracasso pela teimosa recusa de amoldar-se aceitando os valores do
mundo, unica via conduzindo ao sucesso. Obstinado em ser ele mesmo, a despeito das
pressoes e até do isolamento a que se viu condenado, teve a inexcedivel coragem de
reconhecer suas fraquezas, ao invés da covardia de ignori-las ou escondé-las para
ostentar bravura. Nio transigindo com a verdade, nio enganou os outros nem a si
mesmo, assumindo todo o absurdo da condi¢io humana, consciente de seu desamparo
face ao Universo inabordavel, gratuito e indiferente. E ndo obstante sua fragilidade e
vacilagbes, transido de medo e de angustia, prosseguiu a caminhada solitaria rumo ao
Desconhecido, interrogando sempre na procura de uma justificativa para a sua vida.
Sublinhando em Franz Kafka a intrepidez na covardia e a grandeza na miséria humana,
este livto homenageia o personagem mais recentemente descoberto no palco do

mundo: o anti-heréi NUNES, 1974, p. 6).

Nesse texto se encontram inumeras expressoes bastante usuais nas interpretacoes de Kafka,
expressoes estas que ja se tornaram lugar-comum. As maiusculas utilizadas pelo autor para
enfatizar as palavras “universo” e “desconhecido” lhes confere um ar quase metafisico.

Uma afirmacdo como a presente na segunda linha da citagdo se mostra bastante
insustentavel se for levada em consideragdo a situacdo profissional de Kafka na empresa de
seguros, bem como seu status social em Praga. Suas reclamagdes sobre o fastio do trabalho e a
impossibilidade de se dedicar exclusivamente a literatura nao excluem o fato que ele se amoldou a
vida pratica com um cargo que lhe permitia liberdade financeira e tempo para escrever. Nesse
sentido uma expressio como “condenado ao fracasso” é uma asseveragdo que exigiria maiores
esclarecimentos, ja que nao se torna muito claro em que sentido ele a aplica nesse contexto, pois
em relagao a vida material, as condigdes de Kafka nao eram das piores. Quanto a vida artistica,
apesar de nao ter sido um dos grandes nomes em vida, Kafka publicou os livros que considerou
de valor e, antes de ver A metamorfose publicada em formato de livro independente pela Kurt
Wolff Verlag em dezembro de 1915, publicou esta obra na revista mensal Dze weissen Blatter. Esta
revista, fundada em 1913 por Franz Blei, avancou rapidamente como um 6rgao de destaque do
Expressionismo. E além de Kafka, publicou alguns autores de relevo como Max Brod, Heinrich
Mann, Hasenclever, Gottfried Benn, Johannes Becher e Kasimir Edschmid (ALT, 2008, 331).

Desse modo, tendo conhecimento do meio em que Kafka estava inserido é possivel verificar que
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ele ndo fol um escritor completamente recluso que escreveu para si proprio para depois
simplesmente queimar seu espolio artistico.

Atualmente muitos estudiosos se dedicam a desmitificar clichés associados a Kafka e dentre
eles encontra-se o ja mencionado Anthony Northey, autor de obras como Kafkas Mischpoche
(1988), que em uma entrevista a David Vaughan em uma emissora de radio de Praga em 25 de
maio de 2008 diz que Kafka se interessava por coisas exéticas e que fol assistir a uma grande
exposicdo industrial realizada em Praga no final de 1908. Nesta exposi¢do, juntamente com a
primeira amostra de uma incubadora para salvar bebés prematuros, havia um cinema ao ar livre,
que era projetado na parede de um dos prédios da instalacao (VAUGHAN, 2008). Northey se
dedica a desmistificar lendas que rodeiam Kafka e nessa mesma entrevista ele menciona o
conto/novela Um artista da fome (1922), onde o protagonista é um artista cuja arte consiste em
jejuar. Ele afirma que naquela época realmente existiram esses artistas € menciona até mesmo o
nome do artista que Kafka teria presenciado em Praga: Ricardo Sacco, o qual realizava
exatamente o que é descrito nessa narrativa, ou seja, realmente jejuava publicamente por quarenta

dias. Nas palavras do préprio Northey:

That story goes back to a real hunger artist. There were actual hunger artists. I didn’t
discover that, but I did discover the hunger artist that Kafka probably saw in Prague, a
man by the name of Ricardo Sacco. He hungered for something like forty days,
publicly, in a beer hall or somewhere like that, and it was pretty much the way Kafka
described it. So it is not his bizarre imagination. That was a real thing. Of course, you
have to realize at the end of “The Hunger Artist” that the hunger artist shrivels up into
nothing and almost blows away, and what takes over in his cage is a wild animal that
wants blood. And that is what the audience wants to see — blood. Here Kafka is
referring to the atmosphere that came in with World War One NORTHEY, 2008).

Aqui, paralelamente as interpretagoes mais misticas de Uwm artista da fome, se pode perceber
como a figura do artista vem de impressoes reais e visuais que Kafka realmente experimentou em
vida. Esse artista da fome nao seria somente uma inven¢ao mistica criada totalmente por sua
mente e que pretende retratar uma suposta falta de alimento “espiritual”’, como normalmente esse

conto ¢ lido. Abaixo um anuncio de uma dessas atracoes em Berlim em 1926:
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Fastello

Die Hungerkinstler ,Fastella” und ,Der kleine Harry",
im Wettstreit um den 50 tgigen Weltrekord,
in Louis Rehra's Café Restaurant Zum Gerslensaft’,
Berlin, Chaussee Str. 101,
wis & vis Kleiderwerke Baor Sohn.
Gesamteinisittspreis nur 50 Plg.  Kinder und Reichswehr 25 Pig.
Gedffnet von 9 Uhe Varmittags bls 1 Uhe Machis.

Mach Beendigung des Wetlstreites verwellen die Kinstler zu
ihrer Echolung 4 Wochen in Rehra's Erholungshelm .BurgschioB
Krummensee® bel Konigswusternausen.

Elekir. Bahnwerbg. 1, 11, 12, 25 28 128, 27, 29, 32, 132,
;th 5;.'6]‘. 6. Auto-Omnitus, 24, 5, Untergrundbahn, Stettiner
shnhol,

Die Kinstier hungern In threm notariell verslegalten Glashaus
—_— selt Freltag, den 5. Marz 1926. —_——

Figura 1 - Cartaz com anuncio de artistas da fome em Berlim em 1926

Fonte: http://almaarkleinergroeien.blogspot.com/2009/08/hatty-en-
fastello.html

Michael Korfmann em seu ensaio .4 respeito do Processo de Kafka (2009) menciona o
polémico James Hawes, que possui o objetivo declarado de desmistificar o e#/t ao redor de Franz
Kafka. Em Exvavating Kafka (2008) Hawes defende a tese de que a imagem de “quase santo” do
autor fol construida sobre falsas premissas. Em vez de um depressivo neurdtico, passando
forcadamente as noites em claro para se livrar de seus tormentos e de seu pai opressivo, ele nos
apresenta um jovem de humor negro, com um salario elevado de funcionario publico e um pai
normal que “deixou-o estudar o que desejasse, entrar e sair da casa quando quisesse e viver sem
pagar aluguel durante anos, quando, para todos os efeitos, Kafka ganhava bem” (HAWES, 2008,
p. 138, traducio nossa). Hawes ainda nota que Kafka menciona em sua Carta ao Paz: you hardly once
actually hit me (p. 137) e reforca que estamos tratando aqui da era vitoriana e que um ex-sargento
que nao fazia uso da punicao fisica em seus filhos homens, simplesmente como um recurso
diario, era extremamente raro no século XIX (e ainda por muitas décadas adiante). Disciplina e
autoridade eram mantidas ainda por muito tempo apds a infancia. Com seus filhos ainda vivendo
debaixo de seus tetos, era perfeitamente normal para pais de classe média forgar, ou pelo menos

tentar for¢a-los a estudar o que eles quisessem — afinal, quem estava pagando para que eles
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fossem a escola? Assim, na opiniao de Hawes, Hermann Kafka foi para os padroes da época (que
seriam os unicos padroes de medida justos para medi-lo), excepcionalmente liberal.

Além disso, Kafka seria um escritor apoiado por um grupo influente e admirado por quase
todos os seus colegas escritores. E ha ainda o fato mais destacado por Hawes, as revistas
classificadas por ele como “pornograficas” e assinadas por Kafka quando tinha em torno de 24
anos. Para Hawes, a negligéncia da critica em geral de tais elementos “negativos” da biografia
mostra sua pretensao de idealizar Kafka e instrumentaliza-lo como profeta do totalitarismo
posterior. Porém, mesmo que a leitura de Exvavating Kafka desmistifique um pouco o “mito-K.”,
como chama Hawes, nao se pode deixar de perceber que em alguns momentos ele parte para um
sensacionalismo exagerado.

Talvez certa idealizagdo cultivada pela critica tradicional a respeito de Kafka tenha sido a
origem de seu ataque de furia. Korfmann apresenta ainda um exemplo do Brasil, de Torrieri
Guimaraes que claramente santifica Kafka de maneira extrapolada. Aqui apenas trés curtos
trechos para uma ideia mais clara do frequente tom um tanto pomposo nas analises sobre Kafka
que poderiam ter causado a irritagdo de Hawes: “Poucos sio os homens que, dotados do
poderoso microscopio de autoanalise, e génio bastante para se psicanalizar com inteira isengao de
preconceitos, descobrem em si estas falhas de educacio, esses vacuos abertos e perigosos de sua
personalidade” (GUIMARAES, Torrieri. s. d., p. VIII). “O homem Franz Kafka [...] sente a
necessidade de empreender a formidavel descida as cavernas de sua mente para apanhar os
fragmentos dos temores infantis, de frustraces e dissentimentos, e submeter esse material ao
crivo de sua inteligéncia lacida” (p.IX). “Sua obra é um reflexo, o mais verdadeiro que se poderia
desejar, porque ele escreve mais para si do que para os leitores [...]” (p. X).

Esse exemplo oferece mais uma retorica rebuscada do que uma analise mais concreta e
direta. Hawes também faz uma critica a ideia bastante difundida de Kafka como um escritor que
previu o Holocausto. Ele ironiza questionando se a histéria ¢ algo pré-escrito que fica sentado

esperando que as coisas acontegam. Nas palavras do proprio Hawes:

The Nazification of Germany wasn’t some historically inevitable process (though that
was how the Nazis themselves always presented). There was nothing 7 “foresee” even
in 1928, never mind in 1915. Even after the Nuremberg Laws, even after Kristallnacht,
even after the outbreak of war and even after the foul, on-the-spot massacres in Russia
and the Baltic States, the Shoah, the systematic and planned extermination of European
Jewry, was not a done deal until de notorious (and stenographically preserved) Wannsee
Conference. Only after Wannsee did the whole state apparatus of Nazi Germany put
itself at the service of fulfilling Hitlet’s psychotic anti-Semitism. Only then did it attain
that escape velocity that propelled it beyond even the likes of Stalin, into hitherto
uncharted spheres of human evil. But Wannsee would and could never have happened
without a unique and completely unpredictable concatenation of elements (HAWES,
2008, p. 89-90).
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Adiante (p. 90) ele ainda refor¢a que sugerir que todo o Holocausto foi de alguma forma
previsivel para um escritor em Praga antes, durante ¢ mesmo depois da Primeira Guerra Mundial
niao ¢ somente um palavrério filoséfico como também um insulto grosseiro a memoria de
milhGes que ndo puderam “prever” o Holocausto mesmo quando ele ja batia as suas portas.

Além dessas criticas, ele faz uma tentativa de refutar os principais mitos que rodeiam Kafka
e no quarto capitulo de seu livro enumera cada uma dessas imagens e as rebate. Dentre os mitos
que ele procura derrubar encontram-se o de que Kaftka era quase desconhecido em vida (em
parte porque era muito modesto para publicar algo); que ele queria suas obras destruidas apds a
morte; que o judafsmo ¢ vital para a compreensao de sua obra; que seu estilo ¢ misterioso e
opaco; que era pobre e solitario, ou livre, e por isso, perdido; que seu pai era monstruoso e que
Kafka foi enfraquecido pela tuberculose por anos.

Dentre essa lista, verificaremos mais detalhadamente o terceiro mito: o de que o judaismo

de Kafka é vital para sua compreensao. Hawes inicia o ataque com o seguinte comentario:

If we knew nothing of Kafka but his fiction, published and unpublished, the only
decisive evidence that this unknown genius was Jewish would be the fact that, from
1915 onward, many of his stories came out first in journals published by Jewish editors
for Jewish readers (before being published in book form by gentiles) (HAWES, 2008, p.
119).

Com criticas bastante provocantes ele analisa as principais obras de Kafka e diz ser
inacreditivel como geracdes de estudiosos nunca enxergaram o mais Obvio baseando-se
simplesmente no que Kafka escreveu. Em obras como A Metamorfose publicada em 1916, ele
informa que a famosa imagem do ser humano que acorda metamorfoseado em um inseto nao
veio do nada e que foi tirada de um escritor que era a figura mais dominante da literatura alema
no inicio do século: Johann Wolfgang von Goethe. Hawes diz que os diarios de Kafka do final de
1911 e todo o ano de 1912 (ano em que o livro A Metamorfose foi escrito) estio repletos de

anotagoes que remetem ao seu interesse em Goethe. Aqui as palavras do préprio Hawes

Kafka’s image of a man (the hero of the story, in fact) imaging himself being turned
into a large beetle comes not from some obscure work, but from the book that made
Goethe’s career; the first modern multinational bestseller in literary history; a novel that
was blamed for such a pan-Furopean suicide cult that the author felt obliged to add the
warning, “Be a man and do not follow me”: the young Napoleon Bonapatte’s favorite
wotk of fiction, studied by every nineteenth-century german grammar school boy
(including Kafka) and which Kafka had reread in 1911 (HAWES, 2008, p. 208).

Com essa introdugao Hawes desemboca no romance Os sofiimentos do Jovem Werther (1774).
E segundo ele nao em um trecho obscuro ou desconhecido do livro, mas sim ja na primeira das

cartas que compdem essa obra, Werther pensa em se tornar um Mazenkdfer (um tipo de besouro
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bastante comum em toda a Europa): “Cada arvore, cada sebe constitui um verdadeiro ramo de
flores, e eu gostaria de me transformar num besourinho, para flutuar neste oceano de perfumes e
neles encontrar todo o alimento” (GOETHE, 1998, p. 8). Talvez a associagdo de Hawes nao
chegue a ser uma comprovacao da relacao, porém, ¢ interessante notar que desde o final de 1911
e a0 longo de todo o ano de 1912 (ano em que A metamorfose foi escrita), os diarios de Kafka
estao repletos de anotagdes que mostram até mesmo certa empolgacao em releituras de Goethe.
Como ele afirma em 25 de dezembro de 1911: “Através do poder de suas obras, Goethe
provavelmente retém o desenvolvimento da lingua alema” (KAFKA, 1990a, p. 247, traducgao
nossa). Em outra afirmacio no final de janeiro de 1912 ele afirma ainda que: “Eu acredito ter sido
completamente influenciado por Goethe essa semana, ter esgotado justamente a forca dessa
influéncia e por isso ter me tornado inatil” (KAFKA, 1990b, p. 21, tradugao nossa).

Um ponto polémico ¢ sua critica as interpretacdes do romance O processo ao dizer que essa
obra nio deve ser lida como tao absurda quanto parece. Em primeiro lugar, o fato de Josef K. ser
preso subitamente sem que seja acusado abertamente de crime algum estda dentro do
procedimento normal do sistema juridico europeu que ¢é inquisitorial em oposi¢do ao sistema
adversativo praticado nos EUA e Reino Unido, além do Brasil. Este dltimo sistema tem como
caracteristica o fato de haver as duas partes que se opdem e entre elas um juiz teoricamente

neutro que deve julgar. Ja a respeito do sistema europeu Hawes informa que

The classic European theory is based on very different ideas. Here, the state, which is
assumed to be the highest authority, will send in its agents to actively and objectively
seck out the truth. An examining magistrate’s job, essentially the same all over
Continental Europe, is to decide whether there is a case worth the state’s pursuing at
all. To find this out, he is empowered to openly place people under investigation and (if
he thinks it necessary) even to arrest them for days, weeks, months before a charge is
brought or even named (if it ever is) (HAWES, 2008, p. 213).

Tal argumento apresentado por Hawes, se verdadeiro, ¢ uma critica bastante contundente
na medida em que ataca um ponto capital do mistério que circunda a obra: a prisao repentina e
sem visivel razao de Josef K.

No eixo dessas novas interpretagoes ainda poderia ser apontado Friedrich Kittler que,
como teorico de media, frequentemente insere Kafka em seus estudos mediais. Em Grammophon,
Film, Typewriter (1986) ele afirma que o amor de Kafka era multimidia. Sua abordagem de Kafka
baseia-se na relacio com Felice Bauer que apds terminar a escola em 1908 foi empregada na

empresa de discos fonograficos Odeon como estenotipista e em 1909 mudou para a Carl
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Lindstrém A. G. que era a maior empresa alema fabricante de ditafones’ e gramofones (com uma
producio diaria de 1500 pegas) (KITTLER, 1986, p. 322, tradu¢ao nossa). Kittler informa que 14,
simplesmente como datilégrafa, ela realizou uma carreira profissional feminina que dentro de trés
anos culminou exatamente no oposto: ela tinha autorizagdo para assinar em nome da Carl
Lindstrom. Isso foi aproximadamente na época em que Felice conheceu Kafka em 1912. Essa
questdo sera tratada mais pormenorizadamente adiante.

Com essas consideragdes, o trabalho teve a intencdo de expor alguns mitos que surgiram
em torno de Kafka ao longo dos anos e de como atualmente eles estdo sendo progressivamente
desmistificados. Nesse contexto, seria interessante nao negligenciar o perfodo e o meio em que o
autor se desenvolveu, quando grande parte da populagao comegou a abandonar o meio rural e se
aglomerar nas grandes cidades, o que causou uma consideravel mudanga em suas percepgoes.
Bem como as novas maquinas que surgiam mudaram consideravelmente muitos habitos dos
individuos. Fato esse ilustrado por inumeros artistas em atividade durante a fase de maior boom
tecnolégico da humanidade, porém, talvez em fun¢ao da aura quase mistica que envolve Kafka,
normalmente ndo — ou apenas recentemente — tratado em sua obra. Na medida em que ele teve
um frequente contato com as maquinas e como flaneur realizou viagens a grandes metropoles, o
capitulo seguinte pretende apresentar como algumas dessas manifestacdes se configuram na

escrita kafkiana que aparentemente possui um estilo convencional.

3 Em alemdo se utiliza a palavra Parlograph para denominacdo desse aparelho, porém a origem do nome na lingua
alema vem da marca e nido do nome original do dispositivo que é Diktiergerit.
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2 AMODERNIDADE, A TECNICA E FRANZ KAFKA

Como mencionado, Franz Kafka parece nio se enquadrar completamente nos mitos
erigidos ao seu redor, como por exemplo, o do escritor obscuro que se afastou de uma vida
social, mas sim que participou ativamente de uma vida social que se encontrava em profunda
transformacao no infcio do século XX.

Inicialmente sera discutido um panorama dos desenvolvimentos e seus consequentes
efeitos na vida da populagao da Europa no inicio do século XX e relacionando seus efeitos nas
artes em geral e na literatura. A seguir sera abordado o aspecto da técnica e tecnologia em Kafka.
Pelo fato de ele ter trabalhado em uma empresa de seguros de acidentes de trabalho, além de sua
insatisfagao profissional, se considera que o oficio adquiriu consideravel importancia em sua vida
e, consequentemente na obra ficcional. Serao apresentados exemplos de como esses elementos
técnicos surgem em sua fic¢ao, mais especificamente na novela Na colonia penal.

Sera tratada a presenca do trafego nas grandes cidades na medida em que Kafka realizou
muitas viagens por metropoles europeias como Paris e Berlim. Praga, apesar de importante
dentro do Império Austro-hungaro, era relativamente tranquila em comparagdo com outras
grandes metrépoles que ja no inicio do século XX possuiam posicio mais central. O tema das
viagens é bastante recorrente ao longo de sua obra e conforme informa John Zilcosky em Kafka's
Travels (2003): “The creator of the claustrophobic narratives The Metamorphosis and The Trial, it
turned out, was also an enthusiastic reader, throughout his life, of popular utopian colonial travels
stories written mostly for boys” (ZILCOSKY, 2003, p.1).

Em uma dessas viagens, poucos anos apos seu surgimento, Kafka teve contato com o
avido, talvez a maior conquista da época. Em setembro de 1909 ele visitou um show aéreo
realizado em Bréscia e em seu artigo para um jornal de Praga (publicado ainda no mesmo més da
visita) se percebe seu posicionamento a respeito da nova invencao. Conforme Klaus Wagenbach
essa publicacdo figuraria como a primeira descri¢do de aeroplanos na literatura de lingua alema
(WAGENBACH, 2002, p. 9, traducio nossa). Ao se considerar seu trabalho de inspecio
realizado nas fabricas, se torna mais clara a fonte da qual Kafka se alimenta para compor o teor
técnico presente no artigo.

Far-se-a uma conexao entre esses elementos técnicos dos novos inventos surgidos nessa
época e a experiéncia cinematografica que nao se exclui da grande massa de novas descobertas
que despontavam entre o final do século XIX e o inicio do século XX e que tem as imagens em
movimento como um elemento basico de sua experiéncia, nao diferente da agitacio que as

grandes metropoles oferecem a vista de um observador.
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2.1 Modernidade e tecnologia do inicio do século XX nas artes

Como se fosse de um magico ou de um diretor de teatro, o primeiro
apito da primeira locomotiva deu o sinal de despertar, o sinal de
decolagem para todas as coisas.

Nadar, Quand | étais photographe, Patis, p. 281.

A eletrificacao da luz, o advento do automével e da bicicleta, dos primeiros geppelins, do
avido, do telefone, do gramofone e da transformacio da fotografia a imagem em movimento da
cinematografia, além de um aparente dominio do homem sobre a natureza através de suas
invengdes foram elementos que marcaram o semblante do final do século XIX e das primeiras
décadas do século XX, quando a tecnizagao do mundo deixou de se concentrar por muito tempo
somente nos ramos industriais e também se expandiu por todos os campos do cotidiano. O
mesmo espirito positivista do século XVIII aflorava com todas as suas for¢as no inicio do século
passado. Ainda a esses elementos poderfamos acrescentar a expansio das redes ferroviarias, a
ampliacao intercontinental das linhas telegraficas, a constru¢ao dos grandes vapores ultramarinos,
o aperfeicoamento do sistema fabril e o surgimento de grandes metrépoles industriais.

A sociedade se encontrava em uma revolucdo no seu cotidiano. Obviamente foi uma
revolugao gradual, que nio se realizou sem que o século XIX e os anteriores a houvessem
preparado. Independente disso, em qualquer leitura que verse sobre o periodo entre o final do
século XIX e inicio do século XX ¢ visivel que foi nessa época que ocorreu o maior boom
cientifico e tecnolégico da histéria da humanidade. O termo “modernidade” comegava a tomar
contornos mais nitidos. Conforme Ben Singer em Modernidade, hiperestimulo e o inicio do
sensacionalismo (2004), deixando de lado as muitas ideias que se relacionam com o termo

“modernidade”, possivelmente trés dominaram o pensamento contemporaneo:

Como um conceito moral e politico, a modernidade sugere o ‘desamparo ideolégico’ de
um mundo poés-sagrado e poés-feudal no qual todas as normas e valores estdo sujeitos ao
questionamento. Como um conceito cognitivo, ela aponta para o surgimento da
racionalidade instrumental como a moldura intelectual por meio da qual o mundo é
percebido e construido. Como um conceito socioeconémico, a modernidade designa
uma grande quantidade de mudangas tecnoldgicas e sociais que tomaram forma nos
ultimos dois séculos e alcancaram um volume critico perto do fim do século XIX:
industrializagdo, urbaniza¢do e crescimento populacional rapidos; proliferacdo de novas
tecnologias e meios de transporte; saturacdo do capitalismo avancado; explosao de uma
cultura de consumo de massa [...] (p. 95).
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De acordo com Leo Charney e Vanessa Schwartz na mesma obra, a aten¢io moderna foi
concebida como visual e mével, mas também fugaz e efémera. A atengao moderna era a visao em
movimento. As formas modernas de experiéncia dependiam nio apenas do movimento, mas
dessa juncao de movimento e visdo: imagens em movimento. Um precursor dessas imagens foi a
ferrovia, que eliminou as barreiras tradicionais de espaco e distancia a medida que forjou uma
intimidade fisica com o tempo, o espaco e o movimento. “A viagem feita na estrada de ferro
antecipou mais explicitamente do que qualquer outra tecnologia uma faceta importante da
experiéncia do cinema: uma pessoa em uma poltrona observa vistas em movimento através de
um quadro que nao muda de posi¢ao” (p. 22-23). Schwartz sugere que “para entender o modo da
recepcao cinematografica como uma pratica histérica é essencial localizar o cinema no campo das
formas e praticas culturais associadas a florescente cultura de massa do fim do século XIX” (p.
25). Essas formas e praticas culturais sao mais especificamente sentidas dentro das grandes
metropoles, para onde comegam a afluir as grandes massas de moradores da area rural.

Gotz GroBklaus em Asthetische Wabhrmebmung und Frithindustrialisierung im 19. Jabrhundert
(1990) corrobora o fato de que o elemento dos fluxos de percep¢ao acelerados volta-se para a
vista da janela do compartimento das novas ferrovias. Em primeiro plano, a rapida sucessio de
cenas individuais exige muita capacidade de percepgao de detalhes e transformacdao. Nesse
primeiro plano as imagens se ofuscam em uma torrente de recortes fugazes que desaparecem.
Como exemplo, ele apresenta uma amostra da recep¢ao da percepcao oferecida pelo trem em

seus principios em um texto de H. C. Andersen de 1840:

Imperceptivelmente a velocidade cresce, mas vocé 1€ o seu livro, estuda o seu bilhete e
ndo sabe direito se a viagem afinal comegou, pois o vagio desliza como um trené sobre
um campo plano coberto de neve. Vocé olha para fora pela janela e descobre que passa
como se estivesse sobre cavalos galopantes, ¢ ainda vai mais rapido, vocé parece voar, ¢,
no entanto, nao ha nenhuma sacudidela, nenhuma pressio, nada do que vocé temia. O
que era aquilo vermelho 14 que passou por nés como um relampago? Era um dos
serventes com sua bandeira. Olhe para foral E nos préximos dez até vinte covados* o
campo ¢ uma torrente veloz como uma flecha; relva e ervas misturam-se, se supde estar
fora da terra, e esta gira. Quando se olha por muito tempo na mesma diregdo, os olhos
doem [...| (ANDERSEN?® apud GROBKLAUS, 1990, p. 184-185, tradugdo nossa).

Enquanto o proprio observador esta em movimento e sua percepg¢ao ¢é estruturada através
do conjunto maquinal de locomotivas, ferrovias e mastros de telégrafo, o observador da grande
metropole permanece em repouso, enquanto a massa metropolitana encontra-se em constante

flutuagiao e movimento.

* Medida de comprimento equivalente a 66 cm (Dicionario Eletronico Houaiss).

5> H. C. Andersen (1840). Zitiert nach: GLASER, Hermann und NEUDECKER, Norbert: Die deutsche
Eisenbahnen. Miinchen, 1984. p. 46.
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GroBklaus reforca que a nova forma de ver cinematografica surge do viajante nas ferrovias.
Com essa base se tem o novo instante do movimento acelerado. A percepgao visual do viajante
de trem que mesmo em movimento se encontra em repouso, responde a essa nova velocidade
com um deslocamento: “o movimento do trem pela paisagem [manifesta-se] como movimento
da prépria paisagem” (GROBKLAUS, 1990, p. 190, traducido nossa).

Outro exemplo da nova percep¢io da ferrovia surge em uma carta de 22.08.1837 de Victor

Hugo:

As flores no canteiro nao sao mais flores, mas sim manchas coloridas, ou antes, faixas
vermelhas ou brancas; ndo ha mais ponto, tudo se torna faixa; os campos de cereais se
transformam em longas madeixas amarelas; os campos de trevo surgem como longas
trangas verdes; as cidades, as torres das igrejas e as arvores encenam uma danga e de
uma forma maluca se confundem com o horizonte [...| (HUGO® apud GROBKLAUS,
1990, p. 190, traducao nossa).

A novidade aqui ¢ a velocidade, com a qual o ponto de vista do observador na janela do
trem se modifica de momento a momento; também nova em relagdo a percepgao do filme que
passa — falando metaforicamente — ¢ a rapida sequéncia de cortes dos planos individuais.
Igualmente nova, é a absoluta perda do intervalo e dos periodos de transi¢ao: o brilho do sol e as
nuvens, o claro e o escuro sio montados um depois do outro em uma sequéncia como uma
camara rapida; cenas de casamento, batismo e cemitério condensam a vida humana em uma
rapida sucessdo sem transicdo ou intervalos; a aceleragdo: a velocidade se transmite
perceptivelmente tanto a natureza (que é sentida como em movimento) como também a propria
vida e ao seu curso temporal. O olho do viajante de trem organiza uma faixa de cenas sobre as
cenas individuais e segmentos do plano: ele ordena e monta as imagens individuais na linha do
movimento real da ferrovia, do caminho dos trilhos. Assim, “a percep¢ao da ferrovia desde a
metade do século XIX antecipa em esséncia a forma de ver e percep¢ao cinematograficas, apesar
de ainda nao corresponder a visualizacao fixavel tecnicamente” (GROBKLAUS, 1990, p. 191,
traducao nossa).

Relevante para o desenvolvimento da primeira metade do século XIX ¢é o fato de que
houve certa sincronizagio estrutural dos velhos media como, por exemplo, o livro’ e dos novos
media como o jornal que apresenta mosaico de noticias, daguerreotipia: fisionomia dos objetos,
interiores/exteriores. Velhos e novos media encontram-se no mesmo contexto do periodo inicial
da industrializacao: das primeiras ferrovias, das primeiras telecomunicacdes, da urbanizagio e

aglomeragao metropolitana, das novas fabricas, etc. — e com isso no mesmo contexto da

¢ Victor Hugo. Zitiert nach Baroli. In: Schivelbusch. S. 54.
7 Com as inovagbes de montagem de cenas ¢ montagem de prosa, da histéria de detetive: da tematizacio do olho
observador.
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completa transformacido das condicdes materiais/econdémicas e mentais/perceptiveis de
assimilagdo da realidade. Para Groklaus as novas atitudes analogas e comparaveis das novas
condi¢bes, sob as quais a realidade da vida se tornou experienciavel como “moderna” tanto
material quanto mentalmente seriam as seguintes: aceleragdo: velocidade no fluxo de transporte de
bens, informagoes e pessoas — com as consequéncias imediatas para a percep¢ao, especialmente
para a orientacio da vida mundana; redugao do espago e tempo: aniquilamento da distancia e do
passado; desmembramento e divisio do espago natural, do tempo natural (hora mecanica), dos
processos de trabalho, da rotina, do texto: mosaico, montagem, colagem; visualizacdo: dominancia
do olho que fiscaliza, observa, controla e flana; uniformizacao: reproducio em massa,
industrializacio da demanda, dos sentidos, do pensamento. Assim, a cinematografia/filme, é a
forma artistica que obedece mais perfeitamente a esse momento da modernidade tanto estrutural
quanto esteticamente (GROBKLAUS, 1990, p. 193, traducio nossa).

O elemento da velocidade surgiria tecnicamente no ritmo da sequéncia de vinte e cinco
imagens por segundo — na brevidade dos tempos de exposicao (1/50 s) — manifesta-se estética e
estruturalmente na representagdo de movimentos em espagos distintos: em uma nova estética do
movimento além daquelas da danga e pantomima. O instante desse desmembramento surge
tecnicamente na segmenta¢ao da imagem, no rapido alinhamento de segmentos de movimento
como sequéncia de partes descontinuas — esteticamente irrompe o momento do
desmembramento como montagem (corte) e sequéncia de planos. O momento da superagao e
negacdo da distancia aparece tecnicamente como possibilidade da ampliagio da imagem
(detalhe/ close), como possibilidade de aproximar o distante (espag¢o longinquo, pessoa estrangeira)
na imagem — desponta como uma nova estética do proximo. O momento da densidade de
informagao e detalhes corresponde esteticamente a uma nova densidade de significado dos
objetos, que na imagem surgem como um conjunto de objetos visuais.

O Futurismo foi o movimento artistico de vanguarda que realizou um elogio manifesto a
essas caracteristicas. As suas propostas mais basicas louvam o novo mundo ao contrario de
autores que propoe uma nostalgia a um mundo passado e idilico, ao culto do velho. Dentre suas
propostas poderfamos citar: 0 amor ao novo; a beleza da velocidade; a denincia sistematica dos
antigos, dos velhos, do vagaroso, do erudito e do professoral; uma nova forma de ver o mundo;
um novo argumento para o amor ao mundo; uma entusiastica glorificacio das descobertas
cientificas e do mecanismo moderno; um estandarte da juventude, da forca, da originalidade a
qualquer prego.

Hansgeorg Schmidt-Bergmann em Futurismus: Geschichte, Asthetik, Dokumente (1993) informa

que o Futurismo Italiano foi antes de tudo a manifestagdo estética da dinamica da civilizacao
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industrial que no inicio do século XX comegou a mudar completamente o potencial de percepgao
tradicional e o “sentimento do mundo”. Com isso ele veio ao encontro das exigéncias sociais que
haviam resultado das modificagbes da sociedade industrial: a apoteose de aceleragao e do
movimento ¢ também um reflexo direto sobre a necessaria alteracio dos habitos da vida, o
desaparecimento dos ambientes usuais e a mobilidade universal. O “sentimento do mundo”
resultante disso precisava se despedir do fluxo continuo do tempo e propagar o salto para fora da
historia. Lembranca e tradi¢ao deviam ser eliminadas, e apenas o “novo” e o futuro deviam ser
relevantes. No item oito do manifesto de Marinetti se pode ler: “Nés estamos no promontério
extremo dos séculos!l.. Por que haverfamos de olhar para trds, se queremos arrombar as
misteriosas portas do Impossivel? O tempo e o espaco morreram ontem. Nos ja estamos vivendo
no absoluto, pois ja criamos a eterna velocidade onipresente” (BERNARDINI, 1980, p. 34).

Os Futuristas que, entre o perfodo de 1908 e 1915, tomaram as metrépoles europeias de
Milao, Paris, Londres e Berlim como palco e cenario de seu ataque militante ativista contra o
passado, louvavam o “movimento agressivo, a insonia febril, o passo de corrida, o salto mortal, o
bofetio e o soco” (BERNARDINI, 1980, p. 33). A beleza da velocidade de um automével de
corrida devia tomar o lugar de uma arte musealizada. “O Futurismo quer introduzir a vida na arte
de forma brutal”, na qual ele celebra “o instinto, a forga, a coragem, o esporte ¢ a guerra’” (zbidem).

Af ¢é possivel perceber o elogio mais extremo a modernidade que chega ao ponto de louvar
a guerra e considera-la como “dnica higiene do mundo”. Muitos posicionamentos surgidos nesse
novo momento se mantém céticos em relaciao as novas invengdes e a crenca em uma melhoria da
vida através da tecnologia.

Nesse contexto, informa GroBklaus que sempre o “velho e o novo mundo”
(GROBKLAUES, 1990, p. 195, tradugao nossa) sao confrontados. Emocionalmente a vista se vira
para o passado da sociedade pré-industrial, enquanto que racionalmente a vista se dirige para
frente; para o futuro da emancipagao, da liberdade: da modernidade. O velho mundo pré-
industrial é determinado através da unidade original e natural da vida, através da calma,
estagnacao e estatica histoérica, através do verdadeiro e direto, do siléncio e do mistério: através da
patria e do “sentimento mistico do amor” (ibidem), através da convivéncia coletiva e da velha
unidade da experiéncia sensorial. O novo mundo ¢ determinado pela solidao espiritual e alienagao
do intimo, através do estranho e da disjuncdo, de rapidas mudancas e da perda de profundidade
da vida e da relacdo entre nossa historia interior e exterior, através de movimentos maquinais e
pressa.

Com o panorama apresentado referente as relagoes existentes entre a tecnologia e alguns de

seus efeitos nas artes no inicio do século XX, se pode ter uma nog¢ao das contradi¢oes que
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envolviam e formavam a sociedade da época. Por um lado, as vantagens oferecidas pela
tecnologia, por outro o custo desses ganhos. Franz Kafka teve seu periodo de atividade criadora
no auge dessa revolucao, ainda que normalmente nio seja interpretado por esse viés. Mesmo que
suas manifestagoes parecam parcimoniosas em relagdo as novas tecnologias e percepgdes que o
novo mundo em desenvolvimento oferecia, sio identificaveis tracos que apontam relativa

sensibilidade ao assunto, nao indiferenca.

2.2 Franz Kafka e tecnologia

Qualquer biografia de Kafka trata do fato de ele ter trabalhado na _Arbeiter-Unfall-
Versichernngsanstalt fiir das Kinigreich Bibmen [Companhia de Seguros de Acidentes de Trabalho do
Reino da Boémia®] em Praga e de como isso foi penoso. Associada a esse fato se encontra a
afirmacdo na qual ele diz que “tudo que ndo € literatura me aborrece”, apesar de normalmente
citada sem o contexto em que realmente surgiu. Além da referéncia ao trabalho, ela remete
primeiramente a fatos da vida corriqueira. Esta afirmagdo foi realizada como um
“esclarecimento” ao pai de Felice Bauer por ocasidao de uma de suas separagoes. Abaixo trecho

extraido do diario do dia 21 de agosto de 1913:

Tudo que nao ¢ literatura me aborrece e eu odeio, pois me perturba ou atrapalha,
mesmo quando apenas supostamente. Por isso, na melhor das hipéteses ndo ha em
mim aquele sentido para a vida familiar além do de observador. Nido tenho nenhum
sentimento pelos patentes, nas visitas eu vejo a malicia realmente enderecada a mim.
Um casamento nao poderia me mudar, assim como o meu cargo (KAFKA, 1990b, p.

193, tradugido nossa).

Em nivel biografico é manifesta a sua relagio com as maquinas e o interesse pelos novos
inventos. Seu trabalho na empresa de seguros nao se limitava ao escritorio, ja que Kafka era
1 < (13 4 b 2 4
empregado mais especificamente do “departamento técnico” sendo este responsavel por todas as
questoes relacionadas a maquinaria técnica. No cumprimento desse cargo Kafka necessitava
realizar viagens a fabricas de Nordbohmen especializadas na produgao de tecido, vidro e
constru¢ao de maquinas, além de grandes pedreiras e serrarias, o que lhe permitia ter um
conhecimento bastante técnico sobre o perigo que elas representavam para o ser humano. Daf

sua consciéncia do efeito que o contato direto com as maquinas oferecia. O seguinte trecho de

8 Em funcdo da divergéncia existente entre as varias tradugdes do nome da empresa, no presente caso foi adotada a
utilizada na obra Kafka vai ao cinema (2005) de Hanns Zischler. Ao longo da dissertagdo sera empregada essa tradugio.
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uma carta enviada a Max Brod no verao de 1909 mostra um cenario de terror vivido diariamente

em seu trabalho como inspetor de niveis de periculosidade nas fabricas:

Pois o que eu tenho que fazer! Nos meus quatro distritos [...] como bébadas as pessoas
despencam dos andaimes para dentro das maquinas, todas as vigas tombam, todas as
rampas se soltam, todas as escadas escorregam, o que se alcanga para cima, desaba para
baixo, o que se alcanga para baixo, causa a propria queda. E se tem dores de cabeca das
jovens nas fabricas de porcelana, que incessantemente se langam sobre as escadas com

torres de louga (KAFKA, 1966, p. 73, traducido nossa).

Esse cenario quase apocaliptico parece remeter ao poema Weltende [Fim do mundo] de
Jakob van Hoddis que ao ser publicado em 1911 estabeleceu uma data precisa para o surgimento
do Expressionismo. Fato que ¢ controverso e discutido, mas fugiria da discussao aqui proposta.
De qualquer forma, é consagrado como tal. A passagem da carta de Kafka que apresenta um
estilo literario mais do que um simples relato coloquial a0 amigo, nao é uma cena criada por sua
mente, mas sim proveniente de sua propria realidade profissional diaria.

No ensaio intitulado Kafkas Fabriken (2002) [As fabricas de Kafka] Klaus Wagenbach
informa que o interesse técnico de Kafka havia se desenvolvido através de seu tio preferido:
Siegfried Lowy. Este era um médico rural, porém nido exercia unicamente este cargo, mas sim
especialmente o de médico industrial em trés fabricas de tecido. Ele foi um dos primeiros a
possuir uma motocicleta em toda a Moravia e permitia que seu sobrinho andasse nela. Também
foi um dos primeiros a se interessar por automoveis que a partir de 1905 foram construidos pela
empresa tcheca Laurin & Klement (posteriormente e até hoje Skoda). Abaixo uma foto do tio em

sua motocicleta, a esquerda se encontra Ottla, a irma preferida de Kafka e suas primas:

LR 2 e .
Figura 2 - Siegfried Lowy, Ottla Kafka (esquerda) e primas

Fonte: http://mu.trest.cz/kafka/zdroj.asprlng=de&p=6
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Algumas semanas ap6s a publicagdo do artigo Die Aeroplane in Brescia em setembro de 1909
(que sera trabalhado em capitulo a parte) o jovem funcionario publico encaminhou uma peti¢ao a
direcao da instituicdo para que lhe fosse autorizado “adquirir conhecimentos gerais mais
abrangentes de tecnologia mecanica” (KAFKAQ apud WAGENBACH, 2002, p. 9-14, tradugao
nossa) com o professor Karl Mikolaschek na Escola Técnica. O pedido foi aceito e ja pouco
tempo depois Kafka ofereceu no relatério da instituicdio uma contribuicdo com altos
conhecimentos técnicos sobre seguros de automoveis, que haviam sido recentemente
implantados na época.

Wagenbach faz o interessante apontamento de que nesse periodo na Boémia havia apenas
algumas centenas de automoveis, e é interessante notar a fantasia de Kafka, que em O desaparecido

escrito poucos anos depois (1912), ele imagina um trafego exatamente como o de hoje:

Karl, sentado de cabega erguida, olhava para a estrada que ficava alguns metros mais
abaixo e sobre a qual os automoveis passavam chispando um bem ao lado do outro,
como ocorrera durante todo o dia, como se de um ponto distante fosse despachado um
ndmero exato de automoéveis que eram esperados em igual quantidade num outro
ponto distante da direcdo oposta. Durante o dia inteiro, desde a madrugada, Katl nio
vira sequer um automoével parar, nem desembarcar qualquer passageiro (KAFKA,
2003b, p. 102).

Ou ainda um trecho bastante exagerado para a época, porém atualmente bastante real no

qual ele diz:

De qualquer maneira, Karl logo chegou ao ar livre, mas teve ainda de continuar
andando pela calgada do hotel, j4 que ndo se podia chegar até a rua, pois uma fila
ininterrupta de automoveis passava em ritmo lento diante da porta principal. Para
chegar o mais rapido possivel até seus donos, aqueles automéveis tinham praticamente
se encaixado uns nos outros, cada qual sendo empurrado para frente pelo seguinte

(KAFKA, 2003b, p. 173).

Retornando as fabricas, no ensaio Kafkas Fabriken (p. 14) Klaus Wagenbach informa que as
funcoes de Kafka pertenciam, entre outras, a de classificar as inddstrias em “niveis de
periculosidade”, ou seja, controlar se o risco efetivo dos trabalhadores concordava com os
alegados a instituicao seguradora. Os conflitos surgiam por si proprios. Aqui Kafka adquiriu
conhecimentos concretos de um sistema industrial desumano, do qual nenhum outro escritor de

sua geragao dispunha. O destino dos trabalhadores sob essas condi¢des se tornou especialmente

9 KAFKA, Franz. Amtliche Schriften. Hrsg. von Klaus Hermsdorf unter Mitwirkung von Winfried PoBner und
Jaromir Louzil. Mit einem Essay von Klaus Hermsdorf. Berlim 1984. p. 130.
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nitido para Kafka no cumprimento juridico das indeniza¢des individuais por acidente e na
publicidade para prevencao de acidentes que lhe foi incumbida.

O horror oferecido a sua vista no cumprimento das obrigagoes pode ser ilustrado em um
trecho de um relatorio oferecido a companhia seguradora em 1910 que abrange o ano de 1909.
Apesar de relativamente longa, em fungdao de sua importancia no contexto aqui apresentado, é
digna de meng¢ao uma passagem desse relatério em que Kafka sugere a utilizagio de eixos de

seguranca nas plainas:

Nossas ilustragdes mostram a diferenca entre o eixo de quatro angulos e o eixo circular
no que concerne a prote¢io técnica. As liminas do eixo de quatro dngulos, fixadas ao
eixo através de parafusos, gira com seu fio nu em uma rotagdo de 3800 até 4000 vezes
por minuto. Os perigos que surgem para os trabalhadores através da grande distancia
entre o eixo das laminas e da superficie da mesa destacam-se claramente. Por isso, ou se
trabalhava sem o conhecimento do perigo que assim possivelmente se tornava ainda
maior, ou se trabalhava com o conhecimento de um perigo constante, que nio podia
ser evitado. Um trabalhador extremamente cuidadoso podia muito bem prestar atencdo
de que no trabalho, ou seja, ao passar a madeira sobre a cabe¢a da lamina da plaina
nenhum dedo fique para fora da madeira, contudo o maior petigo zomba de todo
cuidado. A prépria mio do trabalhador atencioso precisava chegar até a fenda da
lamina ao deslizar, ou seja, no nio raro arremesso para tras da madeira a ser aplainada,
quando com uma mido ele a pressionava sobre a mesa da maquina e com a outra ele
ligava o eixo das laminas. Esse levantar e arremessar da madeira ndo podia nem ser
previsto nem evitado, pois isso acontecia tanto quando a madeira era irregular em
determinadas partes ou ramificada, como quando as laminas ndo giravam rapido o
suficiente ou se deslocavam, ou ainda quando a pressio das maos nio se distribufa
uniformemente sobre a madeira. Um acidente assim niio passava sem que partes dos
dedos ou até mesmo dedos inteiros fossem amputados.

Mas nio somente todas as regras de prevencio, como também todos os dispositivos de
protecdo pareciam falhar perante esse perigo. Ao se mostrarem ou completamente
insuficientes ou ainda, por um lado, reduzirem o perigo (na cobertura automatica da
fenda da lamina através da chapa de protecio do afastador ou através da reducio da
fenda da lamina), e por outro lado, eles elevavam esse perigo, ao ndo dar as lascas
espago suficiente para cair, de modo que a fenda da lamina fica fechada e
frequentemente aconteciam lesdes de dedos, quando o trabalhador tentava liberar a
fenda dessas lascas.

Como exemplo de um eixo circular, esse eixo de quatro angulos é comparado a um eixo
de seguranca da fabrica de maquinas Bohumil Volesky.

As laminas desse eixo ficam completamente protegidas entre a dobra [...], ou seja, entre
uma chaveta e o corpo macico do eixo. |...]

O mais importante, porém, em relagdio a protecdo, ¢ que as laminas se destaquem
alinhadas somente com o seu fio e que elas, ja que estdo realmente juntas ao eixo,
devam ser bastante ralas, sem perigo de rompimento.

Através dos dispositivos expostos, por um lado, se elimina as principais possibilidades
de se colocar os dedos na fenda do eixo de quatro dngulos, por outro lado funciona
para o caso de os dedos serem colocados involuntariamente nessa fenda, e que assim
ocorram ferimentos bastante insignificantes, arranhGes que nio causem a interrup¢io

do trabalho (KAFKA! apud WAGENBACH, 2002, p. 74-77, tradu¢io nossa).

10 KAFKA, Franz. Bericht der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt fiir das Konigreich B6hmen tber ihre
Titigkeit wihrend der Zeit vom 1. Januar bis 31. Dezember 1909. Prag 1910.
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Abaixo, na FIG. 3 uma ilustracio presente nesse relatério onde se verifica os resultados
que a plaina de quatro eixos deixava nos trabalhadores mais “desatentos” e a sua sugestio de uma

plaina que poderia amenizar os prejuizos

Figura 3 - Ilustragdo do relatério a companhia de seguros

Fonte: WAGENBACH, 2002, p. 76.

No exemplo mostrado acima ¢ possivel perceber claramente a familiaridade de Kafka com
a terminologia técnica e as maquinas por ele vistoriadas para a empresa de seguros. Assim, suas
opinides receosas sobre os perigos que as maquinas podiam representar nao eram tao ingénuas,
mas bastante fundamentadas em sua experiéncia profissional. O teor técnico do texto e os
detalhes minuciosos evidenciam sua proximidade com os aparatos técnicos que dificilmente nao
teriam consideravel peso em sua escrita ficcional. Abaixo ilustracio da capa do relatério entregue

a companhia de seguros:



35

BERICHT

Arbeiter-Unfall-Versicherungs-
Anstalt fiir 0as Konigreich
Bohmen

iiber ihre Titigkeit wihrend der Zeit

vom 1. Janner bis 31. Dezember

1909,

Figura 4 - Capa do relatério a companhia de seguros

Fonte: HERMSDOREF, 2002, p. 41.

Com muito esfor¢o a companhia precisava assegurar seus interesses contra dois lados que a
observavam com desconfianga: em primeiro lugar, o governo via nela um empreendimento de
risco nao rentavel que devorava anualmente grandes quantias da receita tributaria. Por outro lado,
as empresas procuravam esquivar-se de seu controle através de estatisticas falsas e estratégias de
dissimula¢do. A luta juridica contra as frequentes taticas fraudulentas dos fabricantes, que se
apresentavam com relagdes falsas de salario e declaragdes improcedentes sobre as maquinas, fazia
parte do trabalho diario de Kafka, cujo lado mais escuso formava o confronto com as condigdes
da produgao industrial em Nordbéhmen. Kafka se ocupava diariamente com as consequéncias de
graves acidentes de trabalho que eram provocados por medidas de protecdo deficitarias, técnicas
ultrapassadas, maquinas com manutencdo deficiente ou cansago dos trabalhadores
sobrecarregados. Membros mutilados por serras ou bobinas de corda, escalpamentos por rodas
de transmissao, queimaduras, envenenamentos e cauterizagdes — os relatorios juridicos de Kafka
sobre indenizacGes manifestam o cenario de terror da era industrial.

Peter-André Alt, em sua biografia Frang Kafka: der ewige Sohn (2008), informa que “nos anos
até 1922, sempre que Kafka reclamou do horror de sua atividade profissional no escritério, ele
tinha esse lado em mente. Nao o tumulto labirintico da administracio, mas sim as tristes
catastrofes da rotina de trabalho nas fabricas da Boémia desencadearam sua profunda aversiao
pelo fardo do oficio” (ALT, 2008, p. 174, traducdo nossa). Questdes técnicas de seguros de

acidente em industrias estavam em primeiro plano no oficio de Kafka.
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Harro Segeberg em sua obra Literatur im technischen Zeitalter [Literatura na era técnical (1997)
atribui a Kafka o titulo de expers em maquinas e media e em sua analise tenta provar quais sao as
consequéncias para uma literatura de percepcdo técnica que, nem decali em uma fascinagao
entusiastica das novas maquinas e media, nem se refugia na elaboracao de escapes ilusérios ou
muito regressivos (SEGEBERG, 1997, p. 311, tradugao nossa).

Para Segeberg une-se a isso um interesse tanto fascinado quanto espantado pelas redes de
media e maquinas de seu tempo, sobre cujas perspectivas de futuro Kafka tratou tio intensiva
como profissionalmente, sobretudo, na troca de cartas com sua noiva berlinense Felice Bauer,
que nesse caso se poderia falar de uma “teoria dos media avant la lettre’ (p. 312). Assim Kafka
escreve e envia suas cartas de uma forma que nunca abre para a noiva a chance de uma
comunicacdo em comum ou equilibrada, ele assalta Felice Bauer com “sonhos mediaticos”
utopicos nos quais tanto maquinas de escrever quanto telégrafos sao utilizados de modo que os
dois pudessem se telegrafar diretamente, Felice de seu escritorio e Kafka de seu quarto (IKAFKA,
2003a, p. 165, tradugao nossa). Em uma carta escrita na noite do dia 6 para o dia 7 de dezembro

de 1912, Kafka conta a Felice que teve dois sonhos:

O primeiro refere-se ao seu comentario de que vocé poderia telegrafar diretamente do
escritério. Logo eu também poderia telegrafar diretamente do meu quarto, o aparelho
se encontrava até mesmo 20 lado da minha cama, muito semelhante a0 modo como
vocé costuma empurrar a mesa até a cama. Era um aparelho especialmente espinhoso e
eu temia, assim como eu temo telefonar, também esse telegrafar. Mas eu precisava em
funcdo de uma enorme preocupac¢io por vocé e um desejo violento por uma noticia
imediata certamente me arrancou da cama. Por sorte imediatamente 14 estava minha
irma mais jovem que comegcou a telegrafar para mim. Minha preocupacio por vocé me
torna inventivo, infelizmente somente em sonho. O aparelho era construido de tal
forma que era preciso somente pressionar um botdo para que a mensagem de Berlim
surgisse sobre a tirinha de papel (KAFKA, 2003a, p. 165-160, tradug¢do nossa).

Ao ser lido por alguém do século XXI, esse sonho descrito por Kafka parece prever uma
forma mais primitiva de um medium bastante comum a todos nos hoje, talvez até mesmo em
processo de ser tornar cada vez mais obsoleto: o aparelho de fax.

Mencionada de passagem, mas nao sem significancia, ¢ a alusao ao medo de telefonar. Esse
temor nio é mencionado somente uma vez, mas sim em inimeras outras cartas a Felice Bauer.
Na opiniao de Peter-André Alt, Kafka percebe o telefone como um aparelho misterioso, perante
o qual sua voz na maioria das vezes fracassa. O telefone o torna mudo e completamente incapaz
de falar. Max Brod relata ao seu amigo, depois de telefonar para Felice em fun¢dao de uma visita a
Berlim em meados de novembro de 1912, que a voz dela soou extremamente animada. A esse
respeito Kafka escreve a ela: “O quio bem vocé deve entender o telefone, se consegue rir assim

nele. Eu ja perco o riso tao logo pense no telefone” (KAFKA, 2003a, p. 91-92, tradu¢iao nossa).
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Deve-se levar em consideragao que naquela época o aparelho consistia em dois fones grandes e
pesados, que precisavam ser pressionados contra os ouvidos para que se pudesse ouvir a voz do
interlocutor. Por isso, se poderia explicar a repugnancia quase fisica contra o telefone, que nao
somente Katka, como outros contemporineos seus, a saber, Walter Benjamin ou Ernst Bloch,
descreveram como um bloqueio dominante em relagdo ao novo dispositivo (ALT, 2008, p. 280-
281, traducdo nossa). A posi¢ao do ouvinte estatico que se confronta com o sussurro estranho e
precisa emudecer é elucidada por uma cena do romance O castelo: “K. escutou sem falar ao fone,
tinha colocado o braco esquerdo no anteparo do telefone e foi assim que ficou ouvindo”
(KAFKA, 2000, p. 37).

As conversas ao telefone em O castelo parecem ser sempre dificultosas, falhas. Ao invés do
medinm facilitar a comunicagao, esta parece sempre impossivel através do aparelho. K. ouve, mas
o que ele ouve ¢ um zumbido de inimeras vozes infantis, algo incompreensivel. Adiante ainda ha
um trecho no qual K. encontra-se “desarmado” (p. 38) diante do telefone, dando assim a
oportunidade para que o interlocutor o afronte. A presenca do telefone no romance parece antes
impedir a comunica¢ao do que facilita-la.

No conto O wizinho, escrito em fevereiro de 1917 e publicado no Brasil na coletanea
Narrativas do espilio (2002), é possivel identificar também esse medo do telefone tantas vezes
citado em cartas a Felice Bauer. Nesse conto o protagonista, um homem de negdcios, possui um
escritério e supoe que o vizinho ao lado trabalhe em um ramo semelhante ao seu, apesar de ele
nao ter certeza de que atividade se trata, ja que a porta traz simplesmente a inscricio “Harras,
escritorio”. O telefone parece ocupar uma posigao central no conto, na medida em que é através
dele que o protagonista mantém contato com seus clientes. Assim, é também através desse

aparelho que o suposto concorrente rouba seus clientes.

As paredes miseravelmente finas, que denunciam o homem de atividade honrada,
escondem, no entanto, o desonesto. Meu telefone estd instalado na parede da sala que
me separa do vizinho. [..] Algumas vezes, picado pela intranquilidade, o fone no
ouvido, dango na ponta dos pés em volta do aparelho e no entanto nio posso evitar
que os segredos sejam entregues.

[...] O que Harras faz enquanto telefono? Se quisesse exagerar muito — frequentemente
¢ necessario fazer isso para se chegar a clareza — poderia dizer: Harras ndo precisa de
telefone, ele usa o meu, empurrou o canapé contra a parede e fica escutando; [...]

Talvez ele nem espere o fim da conversa, mas levanta-se logo depois daquele ponto em
que ela o esclareceu suficientemente para o caso e desliza, como ¢ o seu costume, pela
cidade: antes que eu coloque o fone no gancho, ele talvez ja esteja trabalhando contra

mim (KAFKA, 2002, p. 96-97).



38

Assim, ndo somente o concorrente estaria trabalhando contra ele, como também o préprio
medinm telefone age como medium para o seu infortunio.

Para Peter-André Alt somente aqueles media que trabalham com a escrita ou produzem
textos sao familiares a Kafka. Sua opinido ¢ a de que a escrita representa o wedium do filho que
incorpora o adiamento, o gramofone e o telefone sio os media do mundo paterno, no qual a voz
governa (forca da voz [Stimmkraft] atesta a carta a Hermann Kafka como elemento essencial de
sua auto-representa¢ao patriarcal). Alt lembra que na Dialética do esclarecimento (1944) Adorno e
Horkheimer comentam que o radio absolutiza a palavra humana e a transforma em um simbolo
da autoridade arrogada. Quando eles formularam sua critica do medium de massa, se referiam a
voz do ministro da propaganda Goebbels e as patéticas encenagdes discursivas dos desfiles
nacional-socialistas. Ja para Kafka, que foi poupado de tais formas de propaganda politica, a voz
seria o 6rgao do poder, que através do efeito do som reclamava autoridade: um elemento
ameac¢ador do mundo paternal (ALT, 2008, p. 279, tradu¢ao nossa).

O gramofone seria detestavel para Kafka, pois testa sua sensibilidade ao ruido de forma
terrivel. Ele manifesta-se como uma “ameacga” que poe em perigo seu descanso do trabalho
(KAFKA, 2003a, p. 134, traducao nossa). O que A montanha mdgica (1924) de Thomas Mann
ironicamente rebaixa doze anos mais tarde como “o sentimentalismo musical em forma moderna,

’,7

mecanizada!l” (MANN, 2000, p. 876) em Katka se produz unicamente como um efeito nervoso.
Ha uma excegao em que ele admite que “somente em Paris eles me agradaram, 12 a empresa
Pathé montou em um boulevard qualquer um salao com Pathephones onde por moedinhas era
possivel executar um programa sem fim (segundo escolha com o auxilio de um denso livro de
programa)” (KAFKA, 2003a, p. 134, tradugdo nossa).

As recorrentes referéncias a esse medium nas cartas a Felice Bauer podem encontrar
justificativa no fato de ela ter trabalhado na empresa Carl Lindstrém A.G. fundada em 1893 em
Berlim que depois também adquiriu a conhecida empresa de LPs Odeon. A empresa de Catl
Lindstrém produzia gramofones e ditafones. Abaixo um cartaz publicitario de um ditafone da

marca Parlograph, cuja funcdo ¢ a gravagio de um texto fonograficamente para posterior

transcrigao datilografada:
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sFikticre in Lindsterims Pavlogeaph-©
Der Parlograph ist ¢in Erzeugnis der
Carl Lindstrém A, G,

Figura 5 — Ditafone
Fonte: LOTZ, 2008, p. 6
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Figura 6 — Carta de Kafka a Felice enderecada ao escritério da Carl Lindstrom

Fonte: http:/ /www.kafka-franz.com/kafka-Biography.htm

Segeberg afirma que com tais interesses pelos media, nio se deve surpreender o quio
competente, precisa e fascinadamente no outono de 1912 Kafka aproveitou em seus romances e
contos a inser¢ao do individuo nas redes de maquinas e wedia de seu tempo. Ele afirma que muito
surpreendentes sao as ambivaléncias na atitude do técnico burocratico e do escritor Kafka.
Assim, durante o dia no seu trabalho de escritério, o funcionario de seguros, na verdade, prefere
claramente o ditado direto da mao de um ser humano vivo, mas encoraja sua noiva Felice Bauer
enfaticamente a combinagao e encadeamento de ditafone, fonoégrafo, maquina de escrever e
telégrafo; ou na correspondéncia ele se entrega a0 mecanismo da maquina de escrever e tenta
repetidamente persuadir sua amada a transcricao de manuscritos através dela.

A extensa correspondéncia entre Franz Kafka e Felice Bauer iniciou com uma carta

datilografada por Kafka em um papel com cabe¢alho da companhia de seguros e nela se pode ler
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Simplesmente para o possivel caso de que vocé possa nao ter mais a minima lembranga
de mim, eu me apresento novamente: eu me chamo Franz Kafka e sou a pessoa que
vocé cumprimentou pela primeira vez na noite na casa do senhor diretor Brod!! e que
sobre a mesa lhe alcang¢ava, uma ap6s a outra, fotografias de uma viagem artistical? e
que, por fim, nesta mio com que cle agora golpeia as teclas segurou a sua, com a qual
vocé reforcou a promessa de, em sua companhia, desejar no proéximo ano fazer uma
viagem a Palestina (KAFKA, 2003a, p. 43, tradugdo nossa).

Uma relagio pormenorizada entre Franz Kafka e a maquina de escrever é realizada por
Friedrich Kittler em seu livto Grammophon, Film, Typewriter, no qual ele apresenta uma cépia do
original datilografado onde se verifica a falta de familiaridade de Kafka com o aparelho em
funcio dos recorrentes erros de digitacao verificados. Kittler aponta que Kafka comete erros em
33% dos pronomes ich (eu) e Sie (voce), conforme ele, “como se a mao nas teclas pudesse
transcrever tudo, exceto os dois corpos em cada extremidade do canal postal” (KITTLER, 1986,
p. 326, tradu¢ao nossa). Em uma de suas dltimas cartas a Milena Kafka reflete sobre o uso

indevido das cartas de amor e maquinas de transporte e informagoes:

Como se concebeu a ideia de que as pessoas podem se relacionar somente através de
cartas! B possivel pensar em uma pessoa distante e é possivel tocar em uma pessoa
proxima, tudo o mais estd acima da capacidade humana. Mas escrever cartas significa
despir-se perante os fantasmas, o que eles esperam avidamente. Beijos escritos ndo
chegam ao seu destino, mas sim sio sorvidos por fantasmas no caminho. Através desse
farto alimento eles se multiplicam de forma extraordinaria. A humanidade sente isso e
luta contra. Para eliminar o maximo possivel o fantasmagorico entre as pessoas e atingir
uma relagdo natural, a tranquilidade das almas, ela inventou a ferrovia, o automoével, o
aeroplano, mas nio adianta nada, sdo evidentemente invengoes ja criadas no precipicio,
o lado oposto ¢ tio mais calmo e forte, depois dos correios ele inventou os telégrafos, o
telefone, a radiotelegrafia. Os fantasmas ndo vdo morrer de fome, mas nés vamos

afundar (KAFKA, 2004, p. 302, tradugdo nossa).

Segeberg também oferece uma amostra do interesse pelas maquinas no romance O
desaparecido. Depois que Karl Rossmann desembarca em Nova York, surge seu tio rico como um
dens ex machina que mais tarde o guia em sua empresa de transportes e despachos que se trata de
um negocio de intermediagao, mas que nao intermedeia entre produtores e consumidores, nem
talvez entre produtores e comerciantes, mas sim providencia o fornecimento de todos os
produtos e matérias-primas para os grandes cartéis industriais e para os cartéis em si. E um

<

negbcio que abarca ao mesmo tempo “compras, deposito, transporte e vendas de enormes

proporeoes e que tinha de manter contatos telefonicos e telegraficos constantes e muito precisos

11 Pai de Max Brod, Adolf Brod que foi diretor do Union-Bank em Praga.

12 Original em alemdo Thaliareise. Tdlia era uma das musas gregas, a da comédia. Provavelmente Kafka se refere aqui a
viagem a Weimar que empreendida no verdo de 1912 em companhia de Max Brod e que em fun¢io dos pontos
turisticos artisticos utilizou Thalia como sinénimo para artistico.
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com seus clientes” (KAFKA, 2003b, p. 50). Aqui Kafka entra em detalhes dessa sala telefonica de

uma forma bastante técnica em sua descricao

O saldo dos telégrafos ndo era menor, alids, era maior do que a agéncia telegrafica da
cidade natal de Katl, a qual certa vez ele havia percorrido em companhia de um colega
que era conhecido por 1a. No salao dos telefones, para onde quer que se dirigisse o
olhar abriam-se e fechavam-se as portas das cabines telefonicas, e aquele tilintar
confundia os sentidos. O tio abriu a porta mais préxima e sob uma faiscante luz elétrica
viu-se um funcionario, indiferente ao barulho das portas, com a cabe¢a encaixada numa
tira de aco que lhe apertava os fones contra as orelhas. Sobre uma mesinha pousava o
braco direito, como se ele lhe fosse particularmente pesado, e apenas os dedos que
seguravam o lapis faziam movimentos inumanamente regulares e velozes. Era muito
laconico ao microfone, e varias vezes percebia-se que ele tinha algo a objetar ao
intetlocutor, pretendendo fazer perguntas mais precisas; mas antes que pudesse realizar
sua intengdo, certas palavras que ouvia obrigavam-no a baixar os olhos e escrever

(KAFKA, 2003b, p. 50).

Ao se fazer a comparagao do tamanho da sala com a da companhia telefonica da cidade
natal se torna claro o quanto o mundo das maquinas e dos media do romance ultrapassa a
capacidade de compreensio do heréi. O tema sempre recorrente desse romance, no qual
individuos impessoalmente perseguidos pelo ritmo de suas maquinas de trabalho e movimento e
instigados para ca e para la pelo fluxo de dados de seus telefones, telégrafos, ditafones, sua
metamorfose maquinal e medial-técnica ja encontra uma intensa configuragao de forma exemplar
nas salas de trabalho equipadas com maquinas e wedia das primicias do romance.

O expert em maquinas e media tem uma visao muito apurada de que essa técnica, vista
socialmente, produz delimitacGes bastante restritas e exatamente por isso se presta
excelentemente a instrumentalizagao medial-técnica de estruturas de poder. Assim, por exemplo,
o narrador gesto-visual em Kafka observa de forma tanto realistica quanto nitida, tornando a

acao visivel de fora como uma camera cinematografica:

No meio da sala havia um movimento permanente de pessoas que corriam de um lado
para o outro. Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam sido abolidos, cada
qual ia seguindo os passos de quem o precedia, olhando para o chio sobre o qual
pretendia avancar da maneira mais rapida possivel, ou entio, capturando com olhadelas
para os papéis que tinha em mios o que na certa eram apenas palavras ou nimero
isolados e que esvoagavam com seu passo apressado (KAFKA, 2003b, p. 50).

Pode-se ver que o herdéi Karl Rossmann, que muitas vezes até mesmo destaca seus
interesses técnicos e manifesta o desejo de realizar seu objetivo de ser engenheiro na América,
reage as experiéncias com forgas instrumentais maquinais e mediais com uma mistura de
insubordinagao solidaria e conformismo direcionado a ascensdo. Assim, por exemplo, Karl
Rossmann, mal tendo chegado ao porto de Nova York, se engaja com os assuntos de um recém-

demitido foguista, ou mais tarde ele mantém uma lealdade obstinada a dois pretensos
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“camaradas” que somente o exploram; também a sua crenca “na possibilidade de exercer uma
influéncia imediata sobre a vida americana tocando piano” (KAFKA, 2003b, p. 46-47) ddo a sua
figura tragos de uma ingenuidade amavel, como logo mais tarde seria transmitida pelo vagabundo
Chatlie Chaplin, que também extasiou o publico europeu. Mas a tentativa de Karl Rossmann de
influenciar seu novo amigo, o foguista, com a ajuda de um pedago de ‘“‘salame veronense”
permite da mesma forma, identificar claramente uma avalia¢ao social e calculo astuto.

E de fato: o heréi de Kafka se vé desde o inicio no caminho de uma grande carreira, e por
isso os maiores malogros nao o deixam duvidar da esperanca de encontrar um posto no qual ele
possa realizar algo e ser reconhecido por seus esforcos. Por isso ele recusa a fragmentar suas

<

forcas idealisticamente, ele lamenta insistentemente que sua educa¢ao anterior em um ‘“‘colégio
europeu” tenha se tornado “muito pouco pratica” (p. 75), ele esclarece que na América
“pretendia pensar somente nos interesses da empresa a qual devia prestar servico” (p. 225), e por
isso ele também quer comegar com trabalhos baixos, para depois, tao rapido quanto possivel,
estar “prestes a assumir um cargo superior como consequéncia natural de seu trabalho” (p. 124).
Na empresa de publicidade do “teatro de Oklahama” Karl Rossmann executa um “trabalho
técnico de nivel inferior” (p. 262), pois “de fato ele acreditava poder se sair melhor nesse
trabalho” (p. 262). O leitor pode verificar que até nessa “trilha” da vida o herdi ira
inalteradamente antes de tudo pensar no préprio sucesso.

O panorama apresentado buscou inicialmente apresentar questdes que ligassem mais
precisamente a questao das maquinas a vida de Franz Kafka, porém ja desembocou na relagao
com sua literatura através do romance O desaparecido, que nao somente nesse caso, mas também
como se vera adiante em outros capitulos, ilustra muitas das diversas aproximag¢oes pretendidas
pelo trabalho. Assim como as maquinas e media estao presentes nessa obra, nela se verifica
indicios do trafego de uma grande metrépole, bem como técnicas e elementos cinematograficos.
Em uma tentativa de aplicar o debate das maquinas em sua fic¢ao, serd analisada a seguir uma

narrativa onde a maquina nao figura unicamente como tema, como também pode ser igualmente

entendida como protagonista em torno do qual se desenvolve toda a agao.

2.2.1 O caso de Na colonia penal

Possivelmente o conto no qual o tema da técnica e das maquinas surge com maior
obviedade é Na colonia penal (1919). Harro Segeberg apresenta um capitulo dedicado a essa
narrativa intitulado Eine Sprach- und Straf-Maschine [Uma maquina linguistica e penal] onde ele

apresenta uma discussido sobre a reciprocidade caracteristica da metafora da técnica e da
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sociedade com a maquinaria social e tecnoldgica, a interpenetragdo mutua da técnica mecanica e
medial bem como a fusido da perspectiva do criminoso e da vitima. Este conto surgiu logo ap6ds a
explosao da guerra em 1914 durante uma pausa no romance O processo. Os ouvintes da primeira
leitura ja a censuraram como uma representacao stfflich abstofende [substancialmente repulsival,
Liistling des Entsetzens [devasso do horror| e wenig fesselnd [pouco fascinante] como menciona Klaus
Wagenbach em Frang Kafka: Bilder ans seinem Leben (1983, p.163) [Franz Kafka: imagens de sua
vida] ao comentar as criticas da primeira leitura puablica realizada pelo préprio Franz Kafka em
Munique em novembro de 1916.

“E um aparelho singular” (KAFKA, 1998a, p. 29), diz o oficial ao explorador no inicio do
conto, enquanto o condenado nu preso a maquina simplesmente assiste a descri¢ao de sua pena.
O aparelho em questdo, “se compoe de trés partes. [...] A parte de baixo tem o nome de cama, a
de cima de desenhador e a do meio, que oscila entre as duas, se chama rastelo” (IKAFKA, 1998a,

p- 32). A cama sobre a qual o condenado é posto é coberta com uma camada de algodao.

O condenado ¢ posto de brucos sobre o algodio, naturalmente nu; aqui estio para as
maos, aqui para os pés e aqui para o0 pescogo, as correias para segura-lo firme. Aqui na
cabeceira da cama, onde, como eu disse, 0 homem apoia primeiro a cabega, existe este
pequeno tampao de feltro, que pode ser regulado com a maior facilidade, a ponto de
entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo ¢ impedir que ela grite ou morda a lingua.
Evidentemente o homem ¢ obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso contratio as
correias do pescogo quebram sua nuca (KAFKA, 1998a, p. 33).

Assim que o condenado esta imobilizado, a cama é posta em movimento. Ela vibra com
sacudidas minimas e muito rapidas simultaneamente para os lados, para cima e para baixo. A
parte chamada de rastelo tem agulhas que através da vibragdo imprimem no corpo do condenado
a sua pena. Ao lado das agulhas mais longas que penetram na pele, existem outras mais curtas que
espirram agua para limpar o sangue. O motivo da condenag¢ao para tal suplicio foi dormir durante
seu turno de vigia na porta do capitdo, diante da qual ele teria a obrigacao de levantar a cada hora
que soa ¢ bater continéncia. Assim a pena a ser impressa em seu corpo é “Honra ao teu
superior!”. O dispositivo que realiza um ato extremamente pesado de tortura funciona durante
doze horas até a morte do condenado.

Segeberg nos diz que as pesquisas sobre Kafka ainda nio se cansaram de procurar com
obstinado zelo explicagdes reais, historicas e insofismaveis para esse ‘“aparelho singular”.
Conforme ele, o encarregado e redator de relatérios da Companhia de Seguros de Acidentes de
Trabalho de Praga, Dr. Jur. Franz Katka, que dava grande valor a conhecimentos precisos da
tecnologia mecanica, utilizou no conto Na Colonia Penal seus conhecimentos técnicos para a
constru¢ao de um “aparelho singular” com o intuito de inevitavelmente transformar os

trabalhadores industriais disciplinados e presos ao ritmo de trabalho de sua maquina na imagem
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ficcional de um delinquente condenado a morte de forma terrivel. Pois Katka sabia através de
seus conflitos com as industrias de Bohmen, na época bastante modernizadas, que muitas
poténcias empresariais abandonavam conscientemente seus trabalhadores — com boa comida e
cuidados médicos — ao constante perigo de um acidente e com isso aceitavam lesoes, que, como
previsto, podiam ter a aparéncia de mutilagdes propositais. Visto dessa forma, surpreende um
pouco menos o fato de que o delinquente, desde o comego julgado a2 morte em uma maquina
penal, receba durante o seu martirio de doze horas uma papa de arroz quente em uma tigela
aquecida por eletricidade.

Por outro lado, as chamadas feridas nio sdo na verdade feridas acidentais normais, mas sim
feridas de tortura e picadas que devem ser encravadas com a ajuda de um “rastelo” no corpo do
condenado preso a uma cama de ago para, dessa maneira, inscrever “cada vez mais fundo” no
corpo do detento o mandamento que ele infringiu, por meio do qual a escrita feita pela ferida
resultante disso seja como uma tatuagem rodeada por “muitos floreios” (KAFKA, 1998a, p. 43).

Esse “aparelho singular” da colonia penal nio é somente um aparelho de trabalho,
disciplina, homicidio ou tortura, mas sim também um aparelho medial com uma escrita, cujo
significado niao é comunicado facilmente aos olhos do espectador, mas sim ao condenado que a
sente na pele. E se for observado que enquanto a mensagem do aparelho lhe é gravada, o
condenado “faz bico com a boca como se estivesse escutando” (KAFKA, 1998a, p. 44). Assim,
nao deve surpreender a proposta de que nesse aparelho penal, exposto como um aparelho
medial, se possa novamente identificar os mecanismos das maquinas acusticas ¢ de registro de
seu tempo, maquinas tao vivamente estudadas e recorrentemente citadas por Kafka. O
condenado preso a cama da maquinaria de seu homicidio teria assim perfeitamente alguma
semelhanca com os telefonistas representados em O Desaparecido, que também precisariam
trabalhar amarrados aos seus aparelhos de informacao. Ou ainda: os criminosos de Kafka, cuja
cama ¢ levada a tremer durante o processo de gravacdo — como o prato do disco de um
gramofone — precisariam entdo observar com mais atencio como as mensagens gravadas sio
assimiladas ao seu corpo com agulhas e picadas, armazenadas e entdo transmitidas adiante como
uma mensagem aos espectadores de sua execucio (SEGEBERG, 1997, p. 320, tradugao nossa).

Kafka parece aqui pretender esbogar de forma literaria um tipo de maquina universal
exatamente através dessa combinac¢do ou cruzamento de inumeros modelos de maquinas e wedia
realmente imaginaveis, em cujo indissolivel encadeamento de homem e maquina ele poderia
encontrar um simbolismo preciso e chocante em todas as formas de desenvolvimento técnico.

Para uma relagido entre a maquina em si e o aparato social é possivel encontrar amparo em

um artigo publicado em 1977 que Astrid Lange-Kirchheim intitulou Franz Kafka: "In der
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Strafkolonie" und Alfred Weber: "Der Beamte". Nele a autora sugere que Kafka escreveu Na colinia
penal baseando-se no artigo Der Beamte (1906) [O Funcionario Publico] de Alfred Weber (irmao
mais novo do sociélogo Max Weber e membro da banca examinadora do trabalho de doutorado
de Kafka). Esse artigo foi publicado na revista literaria Newe Rundschan, regularmente lida por
Kafka.

Em Alfred Weber’s essay “The civil servant” and Kafkas’s “In the penal colony”: the evidence of an
influence Austin Harrington faz um resumo mais conciso da analise de Lange-Kirchheim e aponta
uma lista de expressoes utilizadas por Weber que possuem correlatos em expressdes posteriores
de Kafka. Assim, o mais forte vinculo ligando Na colinia penal a O funciondrio priblico se daria pelo
termo que domina ambos os textos do comego ao fim: der Apparat [o aparelho|. Enquanto Weber
fala de um “immense apparatus rising up in our life with a tendency to pervade more and more
of our free and organic facets of existence” (WEBER" gpud HARRINGTON, 2007, p. 42)
remetendo aqui ao aparato burocratico, Kafka abre com as palavras: “E um aparelho singular”

(KAFKA, 1998a, p. 29). Harrington acumula paginas dessas comparagdes, abaixo algumas delas:

Where Weber writes of a ‘gigantic mechanism’ (101), of a ‘gigantic robotic Something’
(ein riesenhaftes rechnerisches Etwas) (99), Kafka writes of a ‘machine’ (200/170)
capable of ‘precisely calculated movements’ (... Bewegungen genau berechnet)
(204/173, operated by a zealous officer or ‘mechanic’ (200/169). Weber desctibes an
‘immense construction’ (ungeheurer Bau) (112) of bureaucracy, while Kafka’s visitor to
the colony — ‘the explorer’ or ‘traveller’ — ‘gazel[s| up at the structure’ as at ‘a huge affair’
(grosset Aufbau)(203/172). Weber writes of civil setvants being ‘chained” (104) to the
apparatus, while Kafka describes a condemned man chained down to the ‘bed’ of the
apparatus and punished for neglect of his duty (HARRINGTON, 2007, p. 42-43).

Apds uma lista bastante extensa desses exemplos, Lange-Kirchheim argumenta que nestas
e em outras circunstancias Kafka literariza graficamente imagens que aparecem no texto de
Weber em relagbes mais abstratas. Porém, ela nao afirma que o ensaio de Alfred Weber foi o
unico e mais importante impulso ou influéncia inicial, apesar de muitos estudiosos aceitarem sua
relacdo e reconhecerem a importancia de O funciondrio priblico como uma referéncia importante
para esse conto. Harrington informa que por anos muitos estudiosos se contentaram em
relacionar afinidades entre os retratos da burocracia em Kafka e Max Weber sem serem capazes
de estabelecer um elo mais direto entre os dois.

Para Segeberg , na configuragao adquirida no fluxo de escrita manual, o profissionalismo de
Katka documenta uma moderna consciéncia medial na sua “colonia penal” equipada com as
técnicas mecanicas e mediais mais modernas, consciéncia que nao quer retornar aos wedia

modernos, mas também nao se entregar a eles sem reservas. Pois o manuscrito de Na Colonia

13 Weber, A. (2000[1910]) ‘Der Beamte’, Die nene Rundschan 21: 1321-39; reprinted in Alfred-Weber-Gesamtansgabe, vol.
8, Schriften zur Kultur- und Geschichtssoziologie. Marburg: Metropolis Verlag, pp. 98-117.
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Penal, nesse caso transportado pelo proprio Kafka para impressio, armazena a agudeza
perceptivel de tal escrita em uma técnica de armazenamento e transmissao na qual (como o
funcionario de escritério muito bem sabia) as regras socio-disciplinares sao validas — para um
mundo de poder burocratico sustentado por maquinas e media — unicamente com a ajuda de
maquinas de escrever e fontes de escrita (SEGEBERG, 1997, p. 323, tradu¢do nossa). Ja a
primeira frase do conto Na Colinia Penal deixa claro que ndo o ser humano, mas sim “um
aparelho singular” forma o centro da aten¢ao. Em torno desse aparelho — o conceito recorda um
sistema administrativo — se retinem os atores.

A narrativa apresentada ofereceu assim um forte exemplo da influéncia que a técnica e os
media exerceram sobre a obra ficcional de Franz Kafka. As experiéncias adquiridas através do
contato direto com as maquinas industriais, além da burocracia da empresa de seguros, servem
aqui como uma confluéncia de experiéncias para uma interpretagao mais direta da ficgao, ao invés
de servir como forma de martirizar o escritor Kafka no nivel biografico pelo simples fato de ele

reclamar de suas obriga¢oes.

2.3 Franz Kafka, viagens, trafego e o cinema

Paisagem — ¢ nisto que a cidade de fato se transforma para o flaneur. Ou
mais precisamente: para ele, a cidade cinde-se em seus polos dialéticos.
Abre-se para ele como paisagem e fecha-se em torno dele como quarto.

Walter Benjamin

Quando estava para ser construida a primeira linha alemi de trens na
Baviera, a faculdade de medicina de Erlangen emitiu o seu parecet... : 0
movimento rapido provocaria... doencas cerebrais; mesmo a mera
observagio de um trem passando em velocidade poderia provoca-las;
seria portanto necessario construir em ambos os lados da ferrovia um
tapume de cinco pés de altura.

Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzgeit, vol. 111, Munique, 1931, p.91.

Existe uma opiniao bastante disseminada de que o mundo de experiéncias de Kafka se
limitava a Praga e suas redondezas da Boémia. Porém, um olhar mais apurado mostra outra
imagem que nio coincide exatamente com o retrato de um eremita. Kafka possufa um continuo
desejo por viagens, que comegou a experimentar nos primeiros anos de trabalho com seu amigo

Max Brod. Ele viu grande parte do leste e sul europeu, o Mar do Norte e o Baltico e conheceu as
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grandes metrépoles do perfodo imperial: Berlim, Dresden, Leipzig, Paris, Mildo, Zurique, Viena e
Budapeste. Conforme Peter-André Alt, viajar significa para Kafka a possibilidade de observar o
estrangeiro e captar sua peculiaridade livre de impulsos de adaptagao, sem abandonar a protegao
da anonimidade. Ja cenas de ferrovias, viagens de trem e bonde lhe proporcionaram
oportunidades de praticar aquela refinada cultura da percep¢ao que sob a pressio da rotina s
esporadicamente podia se desenvolver. Também nos perfiodos de férias Kafka esta préximo do
medinm da escrita: através da leitura de periddicos, guias de viagem e romances, que o iniciaram
em regides exoticas, e através de seus apontamentos no diario, cujo duto seletivo apanha o que
foi visto para ordenar o material para futuras historias (ALT, 2009, p. 194, tradugao nossa).

No terceiro capitulo de Kafka vai ao cinema Hanns Zischler informa que

No decorrer de uma viagem em geral fatigante a Paris, em outubro de 1910, Kafka
vivenciou a metrépole — ha muito admirada a distincia — como um teatro grotesco e
angustiante de descontextualizacio, um mundo de cabega para baixo e incorrigivel.
Paris desfazia-se em ndo-lugares, entroncamentos, estacbes de metrd, intensidades
puras, geradas pela aceleragdo mecanica. Kafka, sempre prontamente afetado pela “mais
nova tecnologia”, sentiu fisicamente essas turbuléncias inusitadas (ZISCHLER, 2005, p.
33).

Um motivo bastante recorrente dentro do contexto das grandes cidades e do meio literario
¢ o do flanenr e voyeur que sao figuras ja do século XIX. Esse tema tem entre alguns de seus
maiores representantes literarios E.T.A. Hoffmann com o conto A janela de esquina do primo [Des
Vetters Eckfenster] (1822), Balzac com Le pean de chagrin (1831), Edgar Allan Poe com The man of
the crowd (1840), Nerval com Les nuits d'octobre (1852), Baudelaire com A une Passante (1857) e
Kierkegaard com Didrio de um sedutor (1843). Nao raro o flaneur surge aqui como o passeador
apaixonado no mar de ruas da metrépole moderna que se abandona ao poderoso fluxo da
multiddo. O flaneur observador que se coloca na posi¢ao de um velejador na torrente da massa,
permanece como um espectador solitario, sem que o ritmo da vida autbnoma o consiga agarrar
realmente.

Walter Benjamin em Passagens (2009) afirma que o caso em que o flaneur se distancia do tipo
do passeador filoséfico e assume os tragos do lobisomem a vagar irrequieto em uma selva social
foi fixado pela primeira vez — e de maneira definitiva — por Poe em seu conto O homen da
multidao. Benjamin informa que nessa narrativa se desenvolve a dialética da flanerie: de um lado, o
homem que se sente olhado por tudo e por todos, como um verdadeiro suspeito; de outro, o
homem que dificilmente pode ser encontrado, o escondido (p. 463, 465).

Kafka também conhecia essa disposi¢ao para a observagao velada. Como wgyeur ele apreciou
a relagao entre intimidade e desenvoltura que a grande cidade lhe ofereceu. Seus diarios sio ricos

em descri¢oes voyeuristicas de jovens mulheres que ele seguiu com os olhos durante passeios, em
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cafés ou em leituras e palestras. Lise Weltsch, as atrativas irmas de Werfel, Margarethe Kirchner,
a bela atriz Gertrud Kanitz, passantes anonimas, governantas e serventes foram observadas por
ele com uma paixao carregada de erotismo. Sempre siao descritos detalhes dos cabelos, da forma
do rosto e cor dos olhos, pecas de roupa (sobretudo peles, véus, xales e aventais) e chapéus.
Esses elementos flaneuristicos se misturam com os voyeuristicos especialmente no conjunto de
contos publicado sob o sugestivo titulo de Conterplacao (1913). Muitos dos contos ja indicam o
tema no proprio titulo como Os gue passam por nds correndo, Olhar distraido para fora e A janela da rua.

Nesse ultimo o ato de observar ¢ descrito da forma mais simples imaginavel:

Quem vive isolado e gostatia de vez em quando de estabelecer contato em algum lugar,
quem quer ver, sem mais um braco qualquer no qual possa se apoiar, levando em
consideracdo as mudancas das horas do dia, das condiches climaticas, das relacdes
profissionais e coisas dessa natureza — esse nao vai levar isso adiante por muito tempo
sem uma janela de rua (IKAFKA, 1999a, p. 34).

Ao observar da perspectiva da janela mistura-se o flanar que permite aos herdis de Kafka
perseguir jovens mulheres com o olhar: “Vejo porém mogas”, se 1¢ em Roupas, “que sio sem
davida bonitas e ostentam musculos e ossinhos multiplos e encantadores, pele esticada e massas
de cabelo fino [...]”7 (KAFKA, 1999a, p. 30). O especifico da visao de Kafka consiste em seu
sentido para detalhes que reduz a cena visual enquanto decompde a impressio de um ser humano
completo em fragmentos.

Zischler cita um pequeno trecho escrito a lapis que ele diz simplesmente ser das
“anotagoes” de Kafka, porém ndo especifica exatamente a origem do texto, que ¢ um pequeno
poema de quatro linhas em francés e informa nio ser possivel identificar se é de autoria do

proprio Kafka ou se foi meramente copiado

Moi je flane

Qu’on m’approuve ou me condamme

Je vois tout

Je suis partout'* (KAFKA apud Zischler, 2005, p. 33).

Zischler sustenta que quando se afasta a suposi¢ao de que o falante, neste poema, é um ser
vivo e dotado de sentimentos, uma instancia psiquica deste ou daquele tipo, e se percebe que se
trata, ao invés disso, de um aparelho mecanico, como uma maquina fotografica ou uma camera
de filmagem (“vejo tudo, estou em toda parte”), os quatro versos, aparentemente anotados sem
compromisso, surgem sob um prisma diferente. J4 nao recorrem a uma capacidade individual

especifica de ver, ou a uma preferéncia estética, mas a “visoes” anénimas.

14 Quanto a mim, eu flano / quer me aprovem ou me condenem, / vejo tudo, / estou em toda patte.
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Zischler faz ainda uma relagao da experiéncia em Paris com o conto Na Colonia Penal. Essa
viagem foi interrompida por Kafka em funcio de uma furunculose e ao retornar a Praga
ironicamente enviou de casa trés postais aos seus amigos Max Brod e o irmao Otto Brod que

ficaram em Paris.

Quetido Max,

Cheguei bem e, pelo simples fato de ser olhado por todos como um fenémeno
improvavel, estou muito palido. — A alegria de gritar com o médico foi-me negada por
um pequeno desmaio, que me empurrou para o diva dele e durante o qual — isso foi
esquisito — senti-me a tal ponto como uma mog¢a que tentei ajeitar com as maos minha
saia de menina. No mais, o médico declarou-se horrorizado com a minha aparéncia
postetior; os cinco novos abscessos ja ndo sao tdo importantes, uma vez que apareceu
uma erupc¢do cutanea pior que todos os abscessos, que requer longo tempo para se
curar e que produz e produzird a dor real. Minha idéia, que naturalmente nio revelei ao
médico, ¢ que essa erupcdo foi produzida pelas calcadas internacionais de Praga,
Nuremberg e especialmente Paris. — Assim, sento-me agora a tarde em casa como que
numa sepultura (ndo posso andar, por causa das ataduras sélidas, e ndo posso sentar
sossegado, por causa da dor, que a cicatrizacdo piora ainda mais), e sé de manha saio
deste Além, por forca de ter que ir ao escritério. Amanhai irei encontrar seus pais. — Na
primeira noite em Praga, creio ter sonhado a noite inteira (o sono pairou sobre esse
sonho como um andaime numa nova constru¢do parisiense) que estava alojado, para
pernoitar, numa casa grande, que nio consistia em nada além de carros de praga,
automoveis, 6nibus patisienses, e assim por diante, os quais ndo tinham nada melhor a
fazer que andar grudados uns nos outros, ultrapassando e passando por cima e por
baixo uns dos outros, e nio se falava nem se pensava em nada além de tarifas,
conexoes, baldeagbes, gotjetas, direction Pereire, dinheiro falso etc. por causa desse sonho,
ndo mais consegui dormir, porém, como nio dispunha de informac¢ées adequadas sobre
as questoes necessarias, s6 com extremo esfor¢o pude suportar o sonho em si. Queixei-
me internamente de terem de me acomodar, a mim, que estava tio necessitado de
repouso depois da viagem, numa casa dessas, mas a0 mesmo tempo, havia em mim um
assecla que, com a reveréncia ameagadora dos médicos franceses (que usam casacos de
trabalho abotoados até em cima), reconheceu a necessidade dessa noite. — Por favor,
torne a contar o seu dinheiro, para ver se ndo o roubei; segundo minha contabilidade,
ndo totalmente impecavel, gastei tdio pouco que é como se houvesse passado o tempo
todo em Patis lavando minhas feridas. Que horror, estd doendo de novo! Era mais do
que hora de eu voltar, por vocés e por mim.

Seu Franz K (KAFKA" gpud Zischler, 2005, p. 35-30).

Para Zischler, de acordo com essa carta, Paris ficou-lhe gravada no corpo. Assim como um
martir, Kafka levou consigo a calgada até Praga e, em uma transcri¢ao caligrafica, “mostrou” aos
amigos que l4 haviam permanecido as “suas feridas”, como a impressao e a expressao viva que
Paris lhe causara — sua leitura da cidade, por assim dizer. Essas feridas e as ataduras foram sua
colheita, sua impressao sumamente material da cidade.

Em Kafka’s Clothes: Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siecle (1992) Mark
Anderson afirma que Kafka era fascinado pelo movimento do trafego na cidade moderna e o
mais importante, pelo espetaculo estético e dilemas metafisicos que esse movimento implicava.

Para Anderson essa fascinagdo coincide com uma mudanga geral na arte, filosofia e ciéncia

15 Kafka a Max e Otto Brod, 20 de outubro de 1910, in Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft, op. cit., vol. 2,
p. 80.
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europeia que ocorria na virada do século: um afastamento da representagao de pessoas e objetos
firmemente arraigados a um ambiente estavel e constante, e em direcio a uma percep¢ao
relativizada das coisas em movimento, de um deslocamento subito ou inconsciente de energia, de
modelos de circulacio e troca flutuantes e efémeros.

Anderson diz que para colocar a questio com mais simplicidade e abstra¢ao, em sua obra
dos primeiros anos, Kafka sempre esta preocupado com a aparente falta de razio da realidade
material, ou seja, objetos em movimento. Para Anderson “the big city — die Grofstadt — was a
common theme in german literature at the turn of the century, and New York often served the
European imagination as a hyperbolic version of its own urban and futurist tendencies”
(ANDERSON, 1992, p. 100). A cidade grande como um espago teatral despersonalizado
marcado por seu trafego e consequentemente pelo problema dos acidentes — mas também do
acaso, oportunidade e morte — isso, rudemente falando, é o duplo 6tico através do qual os
primeiros textos de Kafka veem o mundo moderno.

No quarto capitulo de seu livro, Anderson se debruca sobre o género #ravelling narrative para
analisar mais detalhadamente o romance O desaparecido. Ele diz que essa obra se apresenta
primeiramente como um texto em movimento, COMo uma fravelling narrative € se mostra assim
sempre unterwegs (on the road) como uma nova forma de transporte suplanta a anterior ao projetar
o romance para um espago infinito e de certa forma atemporal do continente americano. A dificil
situagdo de Karl Rossmann ¢é bastante similar aquela do leitor enquanto a narrativa vai
implacavelmente adiante abandonando lugares inominados e personagens inescrutaveis por
novos, aparentemente seguindo um curso aleatério e imprevisivel e sem afixar letreiros espaciais
e temporais identificaveis.

Para Anderson, uma distancia consideravel separa os textos de Kafka dos tradicionais
romances do século XIX, os quais — sejam escritos por Jane Austen, Balzac ou Fontane, ou o
jovem Thomas Mann — sao organizados de acordo com a nogao de “propriedade”. Ele chama de
“narrativa de propriedade” qualquer texto que trabalha para estabelecer a identidade de seus
protagonistas, assim como a estabilidade dessas estruturas narrativas através das quais a
identidade ¢ apreendida, ao circundar seus protagonistas em uma rede de relagoes de
propriedade. Mas nao propriedade somente no sentido de terras ou bens econdomicos, como
também todas as vantagens e atributos que os seguem: acima de tudo, um nome préprio; uma
casa, talvez uma residéncia aristocratica carregando o mesmo nome, uma esposa e filhos também
marcados por esse nome; uma linhagem de ancestrais e descendentes que tornam a identidade do
protagonista acessivel como uma forma de propriedade histérica e psicolégica. Situada em um

espaco histérico e geografico preciso, a narrativa de propriedade se ocupa em determinar as
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origens de seus protagonistas, as razoes de seu comportamento e as consequéncias de suas
decisoes. Os individuos e locais que ela representa sio oferecidos ao leitor como estaveis, por
fim, objetos reconheciveis da percepgao; sao oferecidos a nés como um tipo de narrativa de
propriedade que podemos adquirir e torna-las nossas.

A narrativa de viagens modernista — como O desaparecido — nega essa forma de leitura
porque esta sempre em movimento, estd sempre um passo a frente do leitor sem permitir que ele
a acompanhe e nunca se volta para questionar suas proprias origens ou causas. O prazer que ela
oferece ¢ aleatério, vicario, mutavel. O texto de viagem trabalha para desestabilizar a identidade
do protagonista tanto quanto as estruturas genealdgicas através das quais essa identidade
normalmente é apresentada. O protagonista nao tem propriedade, esta sempre oz the road, nunca
mostra 0 que esta para acontecer e nunca questiona o porqué de estar la. O nome proéprio é
ténue, fraco, disfarcado ou desimportante, pois seu portador estd continuamente renunciando ao
lugar onde ele ¢ reconhecido. O desejo nido ¢é fixado a algum objeto, intengdo de possuir esse
objeto ou acumular com as suas varias formas de propriedade, mas esta ele proprio na estrada,
amalgamado com a multidao, se perdendo no trafego, indo em frente. Claramente ligado ao
desenvolvimento da cidade grande, capitalismo tardio e as formas de propriedade fluidas e
mutaveis, as narrativas de viagem se tornaram um modo privilegiado de narrar na literatura do
século XX.

Anderson menciona os romances de Alfred D6blin e John dos Passos que “provide further
examples of a widespread modernist tendency in European and American literature to use the
theme of ‘traffic’ to create a destabilized, shifting mode of narration opposed to the nineteenth-
century novel’s insistence on narrative ‘property”” (ANDERSON, 1992, p. 115). Ele ainda aponta
o paralelo existente entre essas narrativas e o cinema ao dizer que talvez o uso mais radical das
narrativas de viagem foi feito por cineastas como Jean-Luc Godard, Werner Herzog e Wim
Wenders, cujos filmes repetidamente tematizam formas mecanizadas de viagem como um gesto
autorreflexivo em dire¢ao a natureza instavel e em movimento da representagao cinematica. Para
Anderson, sujeito, camera e imagem projetada estio todas implicitas no trafego das imagens de
viagem.

Outro autor que aborda a questio das viagens em Kafka é Malcolm Pasley em seu artigo
Kafka als Reisender (1985) [Kaftka como viajante]. Nele Pasley esboga a tese de que Kafka se
ocupou tedrica e praticamente com a arte da descricao de viagens especialmente entre os anos
1909 e 1912. E isso, segundo Pasley, com a inten¢do de abrir caminho na estrada da narrativa
intensa. O objetivo manifesto do artigo nao ¢ tratar especificamente o tema da viagem na obra

ficcional de Kafka, mas sim muito mais em suas tentativas de descrever suas proprias
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experiéncias de viagem. Nesse periodo entre 1909 e 1912 Kafka e Brod nao somente se
ocuparam intensivamente com literatura de viagens anteriores (como, por exemplo, por Fontane
e Hebbel, mas, sobretudo, Goethe e Flaubert), como também notoriamente refletiram e
conversaram muito sobre teoria e pratica de descricio de viagens. Essas descricdes de viagens e
reportagens eram especialmente atuais na época. Porém, em seu diario no registro do dia 29 de
setembro de 1911, Kafka faz anotagdes negativas a respeito das viagens modernas, pouco antes

da segunda viagem a Paris:

As observagbes de viagem de Goethe diferem das de hoje porque, feitas de uma
diligéncia postal, com as lentas mudangas do terreno, desenvolvem-se de maneira mais
simples ¢ podem ser acompanhadas com muito maior facilidade, mesmo por aquele que
ndo conhece as redondezas. (...) Como a paisagem se oferece incélume em seu carater
inato aos passageiros da carruagem e como também as estradas atravessam o interior de
maneira muito mais natural do que os trechos ferroviarios, (...) ndo hd necessidade de
nenhum ato de violéncia por parte do espectador e ele pode fazer sua contemplacio de
maneira sistematica, sem qualquer esforco (IKAFKA, 1990a, p. 36-37, traducao nossa).

Aqui Kafka se queixa da velocidade para o viajante moderno, que passa por ele em um
ritmo veloz e, além disso, nao lhe permite registrar a paisagem mecanicamente recortada em sua
esséncia natural, seu carater nativo. Como espectador que deseja descrever, lhe parece essencial,
sobretudo, se subordinar ao objeto, ndo danificar violentamente o percebido — aqui a paisagem —,
o que pode acontecer, por exemplo, através de comparagdes objetivamente insustentaveis. Mais

ou menos na mesma época ele escreve em seu diario:

Acolhem-se as cidades desconhecidas como fato de que 14 moram habitantes que ndo
penetram na nossa forma de vida, assim como nés nio podemos penetrar nas suas, ¢
necessatio, ndo se pode evitar, mas se sabe bem que isso ndo tem nenhum valor moral e
nem mesmo psicolégico, por fim se pode frequentemente renunciar a comparagio, ja
que a diversidade demasiadamente grande das condi¢des de vida torna isso impossivel.
Mas até os suburbios de nossa terra natal nos sio estranhos, aqui sim as comparacoes
tém valor, um passeio de meia hora nos pode recorrentemente comprovar que aqui
moram pessoas em parte no interior de nossa cidade, em parte na pobre e escura
margem, sulcada como um grande desfiladeiro, apesar de eles todos terem um grande
circulo de interesses em comum como nenhum outro grupo de pessoas fora da cidade
(KAFKA, 1990a, p. 196-197, tradu¢io nossa).

Pasley sugere que nesse trecho Kafka quer dizer que as comparagoes seriam sensatas
somente entre partes de um todo interligado, mas ao mesmo tempo admite o totalmente
diferente através da comparaciao do conhecido por experiéncia pessoal — para com isso realizar
uma tentativa de penetrar de qualquer modo no mundo desconhecido e incorpora-lo ao proprio,
tornando-o assim inteligivel (PASLEY, 1985, p. 4, tradugdao nossa).

Ao se cotejar esses registros do diario, é possivel reconhecer uma das tensoes existentes em

suas descricoes de viagens: seu desejo de nao interferir na esséncia do mundo estrangeiro, que, no
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entanto, ¢ frustrado pelo impulso — ainda que minimamente violento — de incorporar esse mundo
a esfera do conhecido ou coloca-lo tio proximo quanto possivel do intimo para que dele possa se
apropriar e assim compreendé-lo.

Adiante Pasley coloca a questio: “como podem imagens vivas, dinamicas serem
primeiramente capturadas, portanto, apanhadas e depois novamente despertadas, ou seja,
convincentemente transmitidas no contexto de um novo movimento?” (PASLEY, 1985, p. 7,
traducao nossa). Sua conclusiao ¢é a de que as indicaces sobre o cinema lhe parecem bastante
justificadas, pois os anos em que ele se ocupou com os registros de viagem (1909-12) foram
igualmente os anos em que ele mais se ocupou pela nova forma artistica que mecanicamente

colocou imagens capturadas em movimento.

Significativamente, Kafka parece ter se entusiasmado mais pelos cartazes dos filmes do
que pelas proprias apresentacdes: através do [para o observador| incontrolavel ritmo do
movimento das imagens, ele [Kafka] se sentiu privado da calma que o tetia permitido
assimilar completamente imagens isoladas ou cenas curtas através de sua forma analitica
peculiar (PASLEY, 1985, p. 8, tradu¢do nossa).

Ele teria assim se interessado mais pelos cartazes e sua relagdo com o cinema seria de
reservas. Isso pode ser reforcado através de uma afirmaciao de Kafka existente na obra Gespriche
mit Kafka de Gustav Janouch, quando este pergunta se ele ndo ama o cinema, ao que Kafka

responde:

Na verdade eu nunca havia refletido a respeito. No entanto, ¢ um magnifico brinquedo.
Mas eu ndo o tolero, talvez porque eu sou muito dotado oticamente. Eu sou um ser
humano visual [Augenmensch]. Mas o cinema perturba o olhar. A rapidez dos
movimentos e a rapida alternancia das imagens forcam as pessoas a uma constante
visdo geral. A visdo ndo se apodera das imagens, mas sim essas se apoderam da vista.
Elas inundam a consciéncia. O cinema significa uma uniformizacdo do olho, que até
agora estava despido (JANOUCH, 1961, p. 105, tradu¢io nossa).

Como exemplo da observagiao calma, podemos retomar a questao do flaneur que Peter-
André Alt menciona em seu Kafka und der Film como sendo especialmente o flanar urbano no
crepusculo da noite que oferece a oportunidade para a observacao diaria distraida, cujas
impressoes Franz Kafka anotou no diario especialmente entre os anos 1911 e 1914; e nao
raramente essas anotagoes forneceram alicerces para modelos de narrativa, cenas expositivas ou
sequéncias narrativas.

Porém, mesmo Kafka oferecendo essa suposta oposi¢do ao cinema, Alt menciona um

apontamento feito por Max Brod em sua biografia sobre Katka onde diz: “ele se interessava por
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tudo de novo, atual e técnico, como, por exemplo, pelos principios do filme” (BROD' apud
ALT, 2009, p.13, traducao nossa). Utilizando-se aqui da associagao realizada entre “o novo, o
atual, o técnico e o cinema”, se vé mais uma vez o cinema relacionado a tecnologia e a percepgao
da vida diaria em uma grande metrépole.

Alt corrobora o fato de que dentro do contexto das grandes metrépoles, é de consideravel
importancia a experiéncia do trafego emergente logo apds a invencao do automoével. A relagao
entre a sucessao de imagens no cinematégrafo e a rapida mudanga de cenarios proporcionada
pela cidade grande possuem uma proximidade nao desprezivel. O préprio Max Brod publicou em
1909 um ensaio no Nexe Rundschan que reflete sobre a relagdo do filme com o transito moderno e
que quatro anos mais tarde foi reimpresso em seu volume de ensaios intitulado Uber die Schinbeit
hsslicher Bilder (1913) [Sobre a beleza das imagens feias].

Kurt Pinthus ja trata dessa ligacao entre cinema e trafego em seu livro Das Kinobuch (1913)
[livto do cinema], onde através de inumeros exemplos ele confirma a importancia que a
representacao de processos de movimentos tecnicamente acelerados ganha para o novo medium;
nao somente em Brod, mas também nos esbocos de Walter Hasenclever e Kurt Pinthus as
viagens de trem e perseguicoes de automoével desempenham um papel importante. A
representacao de rapidos processos de movimento, que devia causar ataque de nervos nos
espectadores, forma um tema central no qual o novo medium reflete a si préprio. Seria relevante
mencionar aqui de passagem o fato de que o préprio Max Brod publicou um breve roteiro para
cinema intitulado Ezn Tag aus dem Leben Kiihnebecks, des jungen Idealisten em Das Kinobuch, que até
hoje é considerado uma referéncia na histéria do cinema inicial.

A questao do trifego e da velocidade também adquire importancia em relagao ao cinema
nao unicamente no nivel estrutural narrativo, como também foi um Zema bastante utilizado pelo
cinema no inicio do século. Na Inglaterra, Alfred Collins, Cecil Heptworth, Robert W. Paul e
James Williamson rodaram, ji na virada do século, filmes sobre colisio de automoveis e
catastrofes de trem (The Terrible Railway Accident, 1896 e Explosion of a Motor Car, 1900). O pioneiro
cinematografico de Berlim Oskar Meester produziu em seu show de atualidades a partir de 1905
regularmente filmagens de automdveis em funcionamento, bem como documentarios que
mostravam corridas e recordes de velocidade (Huldigungsfahrt der séichsischen Automobilfabrer vor Konig
Awngust am 02.07.1905, Die Bilder vom Herkommer Automobilrennen bei Miinchen am 12.08.1905). Até
mesmo David W. Griffith, considerado o criador da técnica da montagem paralela no cinema,

apresentou em 1907 um dramatico curta, em cuja sequéncia um motorista em alta velocidade

16 BROD, Max. Franz Kafka. P. 107.
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corre pelas ruas para salvar uma jovem da morte por intoxicagao (ALT, 2009, p. 106, tradugao
nossa).

Alt assinala que os filmes preferidos da época em torno de 1910 nos anuncios tinham
titulos como Der klettergewandte Dieb [O habilidoso ladrao escaladot]|, Ein Eisenbahn-Ungliick
[Desatre na via férrea|, Ein Automobil-Unfall [Um acidente de automovel|, Eine wilde Jagd im
Automobil [Uma perseguicao selvagem no automoével] ou Roman eines Lokomotivfiibrers [Romance de
um maquinista] (ALT, 2009, p. 18, traducao nossa). Um traco tipico do espeticulo
cinematografico, o rapido desenrolar da agdo, corresponde bem ao anseio do cidadao
metropolitano, a quem, sobretudo, o cinema se adapta. O jogo das perspectivas alteradas surge
através da mudanga de posicao do desenrolar do movimento e seu novo arranjo em sequéncias
de eventos nao-causais. A dinamiza¢ao da imagem fornece um deslocamento da énfase do plano
da introspec¢ao, como ¢ o convencional para processos narrativos, para o nivel da externalizagao,
na qual dominam o movimento fisico, os gestos e a mimica.

Nos anos depois de 1909, Kafka descreveu cada vez mais situagdes que transmitem o
processo dinamico do transito. “Aus dem Coupeefenster” [Da janela do Coupee] (KAFKA,
1990a, p. 14, traducdo nossa), diz a curta formulagio, com a qual o diario de 1909 esboga a
posicao do observador, o mesmo que se senta em um trem e olha as imagens do ambiente como
se elas fossem cenas de um filme veloz que passa.

Em seu diario de viagem parisiense que foi elaborado posteriormente com base em
apontamentos rapidos durante o outono de 1911, Kafka se esforca para descrever repetidamente
o ritmo do transito urbano com os meios do cinema. Como exemplo, tal abordagem nio se
mostra somente na mencionada perspectiva do trem, mas também captura a descri¢io de outras
cenas das ruas parisienses, as manobras de ultrapassagem e acidentes. A colisao entre um triciclo
e um grande automoével é descrita com uma precisio minuciosa, novamente com adaptagiao de
um parco estilo protocolar que registra somente o essencial. “Sobre o asfalto os automédveis sao
mais faceis de dirigir, mas também mais dificeis de parar” (KAFKA, 2003c, p. 75, traducao
nossa). A colisao de carros se manifesta assim como consequéncia de uma sucessao dinamica
puramente mecanica, sem que O texto questione as causalidades psicolégicas; possibilidade de
falha humana, falta de atencdo ou de concentra¢io do motorista nio desempenham nenhum
papel, porque a visdo da camera mostra o transito como circulagao de objetos sem alma. Nos
principios do cinema, essa forma de ver preludia a renincia programatica de uma perspectiva
psicologica.

Alt menciona um interessante apontamento de Alfred Bacumler que em 1912 diz que “o

amplo publico compartilha com o mwedium do filme um baixo interesse pela ‘relagio causal’ e
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‘psicologia” (BAEUMLER'"" gpud ALT, 2009, p. 22, traducdo nossa). Georg Lukics em 1913
considera o cinema “a-metafisico”, porque ele representa uma dinamica “sem razao e motivo”; as
suas imagens falta coesdo interna, como ela se origina de uma perspectiva ordenadora do carater
causal ou final. Com essa suspensio da metafisica, que resulta da limitacio por mecanismos da
dinamica fisica, une-se também, para Lukacs, o abandono da motivagio psicolégica dos
acontecimentos. O cinema confere aos objetos um significado isolado, no qual eles sao exibidos
em sua presenga fisica e efeito. “Sé o filme”, esclarece Lukacs, “pode tornar o automével poético,
no qual ele mostra a sua beleza como beleza da fungao” (LUKACS18 apud ALT, 2009, p. 22,
traducdo nossa).

Desta forma, o filme serviria para “exercitar o homem nas novas percepcoes e reagoes
exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana”,
exigéncia que o processo de tecnizagdao trouxe consigo, assim formularia Walter Benjamin em
1935/36 (BENJAMIN, 1996, p. 174). Esse aspecto sera comentado adiante quando em Kafka'’s
Clothes (1992) Mark Anderson reforca a falta de profundidade psicolégica dos primeiros filmes ao
estilo de narrar de Kafka, onde seus personagens aparecem por uma necessidade do momento,
mas com a mesma velocidade que surgem também desaparecem sem que necessitem de um
passado histérico.

E possivel dizer que Kafka adota uma via indireta sobre a representacio de processos de
aceleragdo, como o transito metropolitano os transmite. Esse processo reproduz a histéria da
percepgao do movimento moderno, na qual a dinamizac¢ao das imagens ¢ tornada acessivel

inicialmente através da ferrovia e do automével. Assim, conforme Alt,

se a visdo cinematografica de Kafka ¢é treinada nos fenémenos do trafego urbano, isso
corresponde a genealogia historica da percepcao moderna. A descricao de ferrovias,
bondes elétricos, 6nibus e automoéveis, que percorrem os diarios de Kafka nos anos
antes de 1914, ja provam as estruturas de uma estética do cinema, como mais tarde elas
vao marcar também romances e contos (ALT, 2009, p. 48-49, traducio nossa).

Nesse sentido, os novos meios de transporte nao representam somente o objeto da
descricdo, mas sim fornecem de sua parte um ponto de vista em movimento que possibilita a
observacao da vida urbana.

Um exemplo tipico dessa afinidade ¢ o fragmento de romance Preparativos para um casamento
no campo (1906-1909), surgido antes das primeiras experiéncias cinematograficas. No capitulo de

abertura o protagonista Eduard Raban empreende uma viagem de trem para visitar sua noiva. O

17 Alfred Baeumler, Die Wirkungen der Lichtspielbithne. Versuch einer Apologie des Kinematographentheaters,
in: Mirz. Jg. 6, Hft. 22, 1. 6. 1912. )
18 Georg Lukacs, Gedanken zu einer Asthetik des Kinos, S. 78.
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momento da aceleracdo é descrito com grande precisao de detalhes: “o trem se pds em
movimento tdo devagar, que se podia imaginar o giro das rodas, mas logo ele se lancou em uma
descida e, em frente a janela, sem preparacao, as longas balaustradas de uma ponte foram
separadas e comprimidas umas contra as outras [...|” (IKAFKA, 20006, p. 532, tradugdo nossa). O
texto tenta transmitir a impressao da velocidade ndo através de uma aproximagao estilistica a
experiéncia da aceleragdo, mas sim, na medida do possivel, por uma visualizacio plastica. O
passar da balaustrada da ponte é explicitada em seu efeito 6tico como deformacgiao do objeto; o
trem em alta velocidade oferece ao expectador a impressao de destruir os objetos que ultrapassa.
A curta passagem empreende a tentativa paradoxal de uma fixacdo fotografica da experiéncia da
velocidade; ela renuncia a uma organizagao sequencial, como mais tarde aspira a narrativa analoga
ao filme, em favor de um instantaneo de uma viagem acelerada (ALT, 2009, p. 49-50, tradugao
nossa).

No registro de 18 de novembro de 1911 de seu diario se pode ler:

Ontem na fabrica. Voltei com o elétrico, sentado em um canto com as pernas esticadas,
vi pessoas la fora, lampadas de lojas acesas, muros de viadutos percorridos, de novo
costas e rostos, saindo da Rua do Comércio do suburbio uma rodovia com nada de
humano além de pessoas indo para casa, as luzes elétricas do tetreno cortando e
rompendo o escuro, baixas chaminés de uma empresa de gis se estreitando, um cartaz
sobre um espeticulo em turné de uma cantora de Treville colado nas paredes até uma
viela nas proximidades dos cemitérios [...] (IKAFKA, 1990a, p. 196, traducdo nossa).

As impressoes da vida urbana, pelas quais o passageiro percorre, possuem um carater
fugidio, pois o movimento do elétrico ndo permite uma fixacdo. Na verdade, algumas imagens
isoladas até mesmo sao fixadas, porém ndo se permitem unir umas as outras enquanto o trem as
ultrapassa. Mas é exatamente a técnica de sequéncia da descricdo que permite apoderar-se da
dindmica do bonde, assim como a visdo do exterior ¢ transmitida através da objetiva de uma
camera.

Essa perspectiva filmico-estética nao renuncia a contemplacio do ser humano, mas o
objetiva, enquanto o torna objeto em uma totalidade em movimento dos mais variados produtos
da percepgio. E a vista do observador que esta em movimento através da viagem do elétrico, que
dissolve o individuo em momentos singulares. Na descri¢ao, estes sao novamente combinados e
montados em uma sequéncia de imagens particular, na qual domina o elogio de Marinetti a
“psicologia intuitiva da matéria” (BERNARDINI, 1980, p. 86), como caracteristica de uma nova
vanguarda literaria. Os pontos de vista de Kafka sobre o trafego dividem com o programa de
Marinetti o interesse pela pura mecanica do movimento além da causalidade de sua sucessao

individual (ALT, 2009, p. 57-58, tradugao nossa).
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O dltimo capitulo de O desaparecido transmitido a nés mais uma vez se une aos temas da
ferrovia dos diarios. O paragrafo final interrompido, que foi escrito no outono de 1914 em meio
ao trabalho de O processo, descreve uma viagem de trem de dois dias através da América que Karl
Rossmann empreende como membro do teatro de “Oklahama”. O ritmo frenético do trem o
permite apreender a paisagem rochosa pela qual ele passa somente de forma incompleta. A
descrigao de Kafka cuja amostra basica ja se encontra aplicada similarmente no esbogo de roteiro
de Kurt Pinthus Die verriickte Lokomotive [A locomotiva maluca] do Kinobuch, acentua essa

experiéncia do fugaz com a ajuda de uma técnica retérica tradicional:

massas de pedra negro-azuladas aproximavam-se do trem em cunhas pontiagudas e
mesmo quem se debrucasse para fora da janela em vdo buscaria seus cumes; escuros e
estreitos vales rasgados afloravam, podia-se descrever com o dedo a direcio em que
iam se perder; largos cursos d’agua vindos das montanhas aflufam ligeiros em grandes
ondas de espuma, precipitavam-se por debaixo das pontes sobre as quais passava o
trem, e estavam tao perto que o sopro de seu frescor fazia o rosto arrepiar (KAFKA,
2003b, p. 269).

Por um lado, a sugestao de velocidade se torna possivel através de efeitos de sincronismo,
nos quais a paisagem e viagem sao diluidas em uma imagem de simultaneidade. Por outro lado o
ritmo da viagem encontra-se refletido no motivo da 4gua da montanha que ressoa sob a ponte do
trem. Isso corresponde ao procedimento retérico da metonimia, como o filme a transmite com
estratégias nao-verbais; nesse caso a camera nao mostra O trem em movimento, mas sim a
dinamica das forgas da natureza que ilustram o progresso da viagem (ALT, 2009, p. 72, tradugao
nossa). O pretenso objeto ¢ representado pelo seu deslocamento e dessa forma indiretamente
capturado através de um ato de substituicdo. Em oposi¢ao as descri¢des do trafego nos diarios de
viagem parisienses e a descri¢do de Wilde Jagd, o Gltimo paragrafo de O desaparecido tenta registrar
o ritmo de um movimento dominante nao através de uma imitacao filmica de seu ritmo, mas sim
através de um modo de procedimento treinado na técnica do campo — contracampo. Esse
método ¢ menos expressivo, mas por isso mais sutil porque ele representa o que quer expressar
através de um plano intermediario que s6 deve ser identificado e interpretado pelo observador.

Através desses exemplos, foi possivel verificar mais precisamente como o trafego alterou a
perspectiva e as formas de ver da populacdo nas grandes cidades e como ja se une essencialmente
a experiéncia cinematografica ao oferecer imagens em movimento para um observador sentado
em sua poltrona, bem como esses elementos estao presentes em Kafka. Mesmo considerando
que o espectador viajando em um trem é quem esta em movimento e a vista parada, em esséncia
a experiéncia ndo possui grandes mudangas em comparac¢ao aquela oferecida ao espectador do

cinema que é quem se encontra estatico, enquanto as imagens a sua frente ¢ que se movimentam.
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Um aparelho que mudou consideravelmente os meios de transportes, bem como ampliou
consideravelmente sua velocidade e ainda ofereceu novos pontos de vista foi o avido, que
também nio deixou de ter a atengdao de Kafka como se pode deduzir de sua experiéncia em um
show aéreo realizado em Bréscia na Italia em 1909, quando o novo invento ainda se encontrava

em tenra idade.

2.4 Show aéreo de Bréscia

Paralelamente a inven¢do do automoével e ao trafego emergente nas grandes cidades, se
desenvolvia uma invengao que talvez se encontre entre as mais extraordinarias do ser humano. A
invenc¢ao do avido no inicio do século XX tornou real o antigo anseio de voar da humanidade.
Obviamente antes dessa invencdo ja existia o baldo, porém o seu voo nio podia ser
completamente controlado, dependendo muito do vento. Também havia o dirigivel que assim
como o baldo ¢ uma aeronave mais leve que o ar e pode ser controlada. Porém, o avido ¢ uma
aeronave mais pesada que o ar e se sustenta por meios proprios além de possuir um voo
controlado, e justamente esse era um dos maiores desafios depois dos primeiros voos em
aparelhos mais leves que o ar. O avido foi desenvolvido logo ap6s a virada do século e ndo muito
distante do tempo de invengoes mais simples como o carro movido por combustdo interna
(1885) e até mesmo da bicicleta, cuja invenc¢ao do modelo e dispositivo utilizado até hoje data de
1880.

Ainda nao ha um consenso a respeito da antiga polémica sobre quem foi o inventor do
avido. Por um lado, se considera que foram os irmaos americanos Wilbur e Orville Wright que
realizaram um voo em 17 de dezembro de 1903, porém em condigbes bastante propicias como
vento rapido que favoreceu um voo sem controle, além de ter sido usada uma catapulta para
langamento. Por outro, Santos Dumont que em 23 de outubro de 1906 realizou um voo de 60
metros a uma altura de dois a trés metros com o seu 14-BIS e em menos de um més depois, em
12 de dezembro realizou um novo voo com distancia de 220 metros a uma altura de seis metros
do chao. Esse foi considerado pelo Aeroclube da Franga como sendo o primeiro veiculo a
levantar voo por meios proprios sem ajuda de uma plataforma de langamento. Somente o Brasil e
a Franca o reconhecem como o verdadeiro inventor, ao contrario do que ¢ conhecido no resto
do mundo, que tem os irmaos Wright como os pioneiros.

Apenas trés anos apés o voo de Santos Dumont, a tecnologia na producio de avides ja
havia dado um salto consideravel e se realiza na Italia uma demonstracio e um campeonato de

voo considerados até hoje como um grande marco da aviagao. Esse show foi visitado por Kaftka
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e o interesse com que ele explorou essa inovagao é mostrado em seu texto publicado em 1909 e
intitulado Die Aergplane in Brescia [Os aeroplanos em Bréscia] que detalha esse show aéreo
vistoriado por ele em companhia de seus amigos os irmaos Max e Otto Brod.

Em setembro de 1909 Kafka e seus amigos realizaram uma viagem de dez dias ao Lago de
Garda em Riva na Italia. La, através de um anuncio no jornal do dia 9 de setembro, os amigos
tomaram conhecimento de um show aéreo internacional que seria realizado em Bréscia entre os
dias 8 e¢ 20 do mesmo més. Os primeiros dias seriam reservados para visita do publico em geral,
depois seriam realizadas competicdes com prémios exuberantes. Nas primeiras horas do dia 10
de setembro os turistas tchecos partiram de Riva em um vapor e embarcaram em um trem em
Desenzano que chegou a Bréscia cedo da tarde. Durante esse dia eles exploraram a cidade. O
espetaculo aéreo que se desenvolveu no dia seguinte para um publico de mais de mil espectadores
representou um ponto alto da historia inicial da aviagao. Entre seus participantes se encontravam
os pilotos mais famosos da época como o francés Louis Blériot, que poucas semanas antes havia
realizado a travessia do Canal da Mancha, seu conterraneo Henri Rougier que na noite de 11 de
setembro, com 198 metros, atingiria a maior altitude de voo do encontro, o americano Glenn
Curtiss, que bateu o recorde de velocidade, assim como os herdis locais, os italianos Alessandro
Anzani e Mario Calderara. Na multidao de espectadores, que estava repleta de membros da
nobreza italiana, mostravam-se o compositor Giacomo Puccini e o poeta e dramaturgo italiano,
fanatico por técnica, Gabriele d’Annunzio que posteriormente trabalhou sobre o show em um
romance ¢ em 12 de setembro ele proprio subiu aos ares como passageiro do americano Glenn
Curtiss. Puccini e d’Annunzio contavam entre as celebridades do evento, ja Kafka passou
despercebido como um andénimo entre o publico. Paralelamente aos aviadores estao também as
belas italianas e os dispendiosos vestidrios que atrairam os olhares dos trés amigos; Max Brod
observara menos os corajosos aviadores do que as elegantes damas.

Somente a tarde, depois que o tempo escuro e ventoso havia melhorado, por volta das
16:00 as primeiras maquinas alcaram voo de uma pista parecida com uma pista de corrida de
cavalos. O campeonato era dividido em diferentes categorias individuais. Os pilotos competiam
nas categorias de voo em altura, velocidade e tempo de voo.

Esse fato foi detalhadamente relatado por Peter Demetz, em seu livro Die Flugschau von
Brescia (2002) [O show aéreo de Bréscia], onde ele afirma que “D’Annunzio e os Futuristas, que
nao se suportavam, em unissono tinham elevado a imagem do aviador ao patamar de um
ascético, esbelto e heroico super-homem, que podia se elevar acima do mundo das mulheres e da

humanidade terrena sem o minimo esfor¢o” (DEMETZ, 2002, p. 191, traducao nossa). Assim, o
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aviador tomava ares de um Zaratustra dos novos tempos. A FIG. 5 mostra o cartaz oficial do

evento:

Figura 7 - Cartaz oficial do show aéreo de Bréscia em 1909

Fonte: (DEMETZ, 2002, p. 16)

Apesar desse interesse, Kafka, ao contrario dos Futuristas, ndo tomou o avido como um
icone a ser louvado. Em sua viagem a Bréscia ele ndo compartilhava do entusiasmo de seus

companheiros: os irmaos Max e Otto Brod. Nas palavras do proprio Demetz (2002):

Kafka possufa uma visio mais apurada para detalhes técnicos do que seu amigo Max
Brod, que afetuosamente demorava-se de maneira impressionante sobre as cores das
luvas e mal mencionava pormenores técnicos. Kafka, perito em seguros, tinha
aprendido como as maquinas podem ser complexas e perigosas, sobretudo na
construcdo civil, e através dele nés quase chegamos a entender algo profissionalmente
sobre motores, hélices, asas e a equipe de mecanicos (p. 119, traducio nossa).

Nessa passagem nio é de espantar seu posicionamento critico a respeito dos novos
inventos ao contrario do entusiasmo demonstrado pela grande maioria, entusiasmo este
estimulado pelo sensacionalismo que rodeava as novas cria¢oes da tecnologia.

Ainda no mesmo meés da visita a0 show aéreo, mais especificamente em 29.09.1909, Kafka
publicou um artigo no jornal Bohemia de Praga intitulado Die Aeroplane in Brescia no qual ele relata
sua experiéncia no aerédromo. Neste texto ele mostra a reacio do publico as novas tecnologias e,

em muitos momentos, faz descri¢des um pouco superficiais sobre roupas de celebridades que se
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encontravam no local. Porém, em um trecho ele descreve quase ironicamente a falha do aviao de

Blériot, que exige um grande esfor¢o por parte dos técnicos para que dé a partida:

Ao lado de uma das duas asas do aparelho, logo divisado, encontra-se Blériot inclinado,
a cabeca firme sobre o pescoco, que olha as maos dos técnicos e como eles trabalham
sobre o motor.

Um técnico segura uma pa da hélice para gira-la, ela arranca, ha um solavanco, se ouve
algo como um suspiro de um homem forte no sono; mas a hélice nio se mexe mais.
Mais uma vez se tenta, tentam dez vezes, muitas vezes a hélice fica parada, muitas vezes
ela se presta a algumas voltas. A culpa é do motor. Comecam novos trabalhos, os
espectadores se cansam mais do que os envolvidos. O motor ¢ lubrificado por todos os
lados; parafusos escondidos sdo afrouxados e apertados; um homem corre pelo hangar.
Busca uma peca de substituicdo; de novo nao serve; ele se apressa de volta e, agachado
sobre o piso do hangar, trabalha com um martelo entre as pernas. Blériot muda de lugar
com um mecanico, o mecanico com Leblanc. Ora esse homem puxa a hélice, ora
aquele. Mas o motor ¢ cruel como um aluno, ao qual sempre se oferece ajuda, toda a
classe sussurra para ele, mas nio, ele ndo pode, sempre se esconde, sempre se esconde
no mesmo lugar, fracassado. Blériot fica calmo por um tempo em seu lugar; seus seis
colaboradores ficam parados em volta dele, sem se mexer; todos parecem sonhar. [...]
mais uma vez a hélice ¢ girada, talvez melhor do que antes, talvez ndo; o motor entra
em funcionamento com barulho, como se ele fosse outro; quatro homens seguram o
aparelho para trds e em meio a calmaria vem a corrente de vento da hélice oscilante
através de rajadas nos uniformes de trabalho desses homens. Nio se ouve nenhuma
palavra, somente o barulho da hélice parece comandar, oito maos libertam o aparelho,
que por muito tempo corre sobre o solo de terra como um desajeitado sobre o parqué
(NERVI, 2004, tradugdo nossa).

Aqui um exemplo do teor do artigo e adiante ele ainda acrescenta que “muitas dessas
tentativas sao feitas e todas terminam involuntariamente. Cada uma impele o publico para o alto,
para cima das poltronas de palha, sobre as quais a0 mesmo tempo em que se mantém os bragos
esticados em equilibrio, também se mostra esperanca, medo e alegria”. Se torna claro um toque
de ceticismo de Kafka em relagdo as maquinas que ele tio bem conhecia de seu trabalho nas
fabricas.

Peter-André Alt que em Kafka und der Film (p. 73) nao deixa de trabalhar o assunto diz que,
nesse ensaio sobre os avides em Bréscia, Kafka apresenta uma forma inicial da representacao de
movimento que mais tarde sera mais detalhadamente trabalhada nos textos ficcionais. O artigo
poe assim a descricao dos pilotos subindo em dire¢io ao céu como um experimento que testa a
objetividade da percepgao. Como coordenadas da visio, o proximo e o distante perdem sua
funcio de diferenciagio, porque o olhar distante no horizonte dissolve as fronteiras entre eles
(ALT, 2009, p. 73, tradugao nossa). A descricao dos pilotos subindo ao céu se amplia finalmente
em um jogo sutil de perspectivas que torna a posi¢ao do espectador incerta. A representacio se
tornaria assim, dominada por uma conveniéncia artistica, em um quadro, sobre o qual se
mostram jogos de ilusdo de distancia e proximidade como que sob um difuso cone de luz. Sobre

o aviador americano Curtiss diz Kafka: “[...] ja voa para longe de nds sobre a planicie que se
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amplia a sua frente em diregao a floresta, ele desaparece, nés vemos a floresta, nao ele” (KAFKA,
1909, traducao nossa).

Semelhantemente ao que Kafka realizara no capitulo final de O desaparecido, aqui ele aplica
um procedimento metonimico que permite caracterizar processos de movimento de alta
velocidade. A licenga para esse método é oferecida pela visio humana, que, para ganhar um
apoio, fixa a floresta e dessa forma pode registrar o crescente distanciamento do piloto. A camera
imaginaria da descrigdo mostra nio o proprio objeto — o avido —, mas sim a firme linha do
horizonte que oferece uma aparente delimitagdo que sucessivamente abandona o aeroplano. O
texto imita uma pratica sensorial humana que procura pontos de repouso para poder processar
impressoes de movimento; dessa forma, para Alt, ele se aproxima também de uma 6tica analoga
ao filme, na qual a velocidade se torna visivel através da decolagem do objeto dinamico em
contraste com um plano de fundo estatico.

Klaus Wagenbach considera Kafka o pioneiro na descri¢ao de avides dentro da literatura de
lingua alema. Kafka, ao contririo da maioria dos escritores de sua época, possufa os
conhecimentos técnicos que o autorizam a tratar com fundamento a respeito do tema.

Os amigos que deixam a Italia quatro dias depois, em fung¢ao das fortes impressées do
show, se consolam com a esperanca de que “se poderia organizar algo semelhante” ao encontro

de Bréscia “também em Praga” (NERVI, 2004, traducao nossa).



64

3 A VISUALIDADE EM FRANZ KAFKA

Com as exposi¢des realizadas anteriormente, e antes de entrar concretamente no debate
dos media 6ticos, o presente trabalho vé como 6bvio que Kafka possui um carater visual que nao
deve ser desprezado e pretende aqui apresentar alguns elementos através do quais essa
visualidade se manifesta. Serdo trabalhadas questdes mais amplas que se relacionem com esse
carater visual bastante saliente em sua obra. Serdo apresentados dois elementos através dos quais
seus textos expressam uma forte plasticidade, a saber, roupas e gestos. E levado em considerac¢io,
sobretudo, que esses elementos surgem Nao como um mero ornamento, mas sim que eles
proprios sao fortemente expressivos ao introduzir o clima de um ambiente ou algo do carater das
personagens em uma cena.

Como impulso para a discussdo, uma citagdo de Wolfgang Jahn em Kafkas Roman “Der
Verschollene” (“Amerika”) (1965) sobre o aspecto da visualidade que corrobora o presente ponto

de vista:

Uma grande parte do efeito peculiar e fortemente sugestivo que parte da primeira
tentativa de romance de Kafka, provém de um simples fato, porém até aqui mal
abordado: Kafka narra de uma forma tio visual, que cada intermediagdo reflexiva
através do narrador, mesmo tudo que é somente afirmado mentalmente se esconde
atras da forca coercitiva do visfvel. Por isso, o leitor de O desaparecido é acima de tudo
um observador, similar ao espectador no cinema das primeiras décadas, cuja
consciéncia ¢ influenciada quase completamente pela riqueza do que ¢é percebido
visualmente (JAHN, 1965, p. 32, tradugido nossa).

Como ¢ possivel verificar, paralelamente a abordagem da visualidade geral em Kafka,
Wolfgang Jahn também ja associa o romance a uma tela e o leitor como o espectador que assiste.

Segundo ele, essa visualidade do estilo pode ser entendida como resultado de dois
pressupostos. Baseia-se primeiramente na retengao de Kafka da perspectiva subjetiva, ou seja,
sobre o principio de que ela é narrada completamente do ponto de vista — sempre restrito — de
um unico herdi. Se isso realmente acontece, entdao o carater subjetivo do herdi deve preservar sua
caracteristica objetiva na forma especifica de narrar — no estilo. Ja que Karl Rossmann, ao
contrario de herdis adultos de Kafka, incorpora um tipo pouco reflexivo e, sobretudo, apreende
tudo visualmente, entdo estd dado o segundo pressuposto para o estilo de narrar visual em O
desaparecido.

Se entrar em questdo o significado subjetivo de certos elementos imagéticos no romance
como o conteudo e clima dos acontecimentos, entao se deve lembrar que Kafka nio narra o seu
mundo como um narrador classico que descreve as instituigdes ja existentes, mas sim como uma

série de percepgdes subjetivas e experiéncias de um individuo unico e central.
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Em uma carta escrita a Felice Bauer na noite do dia seis para sete de dezembro de 1912,
Kafka faz uma descri¢do bastante extensa de uma fotografia que ela lhe enviou, com detalhes que
ilustram a importancia que as imagens adquirem para ele. Nessa afirmacao Kafka parece se

posicionar de forma dialética em relagao as imagens:

Essa fotografia, querida, torna a trazé-la para muito, muito mais perto de mim. Parece-
me que deve ser uma foto muito antiga, |...] tudo, alids, a iluminagio, o grupo ¢ o estado
de espirito dos retratados, parece muito misterioso, ¢ a chave do mistério, que se acha
na mesa da frente, perto da caixinha que lhe pertence, nio torna a questdio nem um
pouco mais clara. Vocé sorri melancolicamente, ou talvez seja meu estado de espirito
que lhe atribui esse sorriso. Ndo posso olhar para vocé propriamente, caso contratio,
nao poderia desviar os olhos. [...] Querida, como se ¢ forte diante de uma fotografia e
impotente na realidade! Posso facilmente imaginar que a familia inteira poe-se de lado e
se afasta, que apenas vocé permanece, ¢ me inclino para vocé sobre a grande mesa, para
buscar o seu olhar, recebé-lo e ficar radiante de felicidade. “Querida, sio belas as
imagens [Bilder]|, s@o algo de que ndo podemos prescindir, mas sio também um
tormento” (KAFKA, 2003a, p. 163-164, tradugdo nossa).

Essa ultima frase da carta ndo passa despercebida por W. G. Sebald em seu ensaio Kafka
goes to the movies publicado na obra postuma Campo Santo (2003) a0 mencionar o impacto que as
imagens deveriam exercer sobre Kafka que no registro do dia 20 de novembro de 1913

menciona:

Estive no cinema. Chorei. ‘Lolotte’. O bom pastor. A pequena bicicleta. A reconciliagio
dos pais. Diversio desmedida. Antes um filme triste ‘A desgraga na doca’ depois um
mais engracado ‘Finalmente a s6s’. Estou bastante vazio e sem sentido, o bonde que

passa tem um sentido mais vivo (KAFKA, 1990b, p. 204, tradu¢do nossa).

Sebald afirma que submergidos como estamos hoje em estimulos visuais, nos ¢ dificil
compreender a fascinagao que as imagens cinematograficas exerceram sobre o publico na época
de Katka, publico este pronto a abandonar-se a ilusao de uma arte que em muitos aspectos ainda
era primitiva e considerada inferior pelos arbitros do bom gosto (SEBALD, 20006, p. 155,
tradu¢ao nossa). O quanto esse bombardeio de imagens se infiltrou na obra de Kafka é o que o
trabalho pretende verificar mais especificamente a partir deste momento. A seguir serao tratados
com maiores detalhes esses dois elementos através dos quais a visualidade e plasticidade se

configuram em seus textos.
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3.1 Roupas

O comércio e o trafego sao os dois componentes da rua.

Walter Benjamin, Passagens, 2009, p. 85.

Se uma mulher de bom gosto, ao desnudar-se a noite, se encontrasse
realmente do jeito que insinuou ser durante o dia todo, creio que seria
encontrada, no dia seguinte, submersa e afogada em suas ldgrimas.

Alphonse Katr, cit. em F. Th. Vischer, Mode und Zinismus, Stuttgart, 1879, pp.
106-107.

Em Kafka's Clothes: Ornament and aestheticism in the Habsburg Fin de Siécle (1992) Mark
Anderson trabalha especificamente a questao das roupas e menciona que a histéria das roupas de
Kafka comega com seu pai, cuja loja em Praga era especializada em acessorios de moda ou o que
em alemao se chama Galanteriewaren, nao roupas que suprem necessidades, mas sim supérfluos
que funcionam muitas vezes como formas de distingao social.

Que Hermann Kafka nio seguiu o negbcio de seu pai — Jakob Kafka era um agougueiro
kosher (que prepara alimentos de acordo com as leis judaicas) em uma pequena vila chamada
Wossek — ¢ sintomatico da mudanga nas condi¢des econémicas e sociais na Europa Central
durante o século XIX. Com a emancipagao oficial dos judeus da Boémia em 1848 (Hermann
Kaftka nasceu em 1852), as exigéncias residenciais e restricbes sobre casamento e ocupagao
profissional foram suspensas, assim favorecendo a movimentagio de muitos judeus das Shze#/”
para as cidades e o desenvolvimento de uma crescente burguesia judaica abastada de inclinagao
politica liberal. A industria téxtil da Boémia estava na época em processo de rapida expansio e no
final do século constitufa uma das maiores fontes de renda da regido. Para citar dois exemplos
famosos, os pais de Sigmund Freud e Franz Werfel eram produtores na industria téxtil, que em
Viena, Praga e as regioes distantes da Moravia dependia fortemente da participagao de produtores
e comerciantes judeus.

Em Carta ao Pai (1919) Katka oferece um retrato vivo da loja de seu pai, que ele chama de

sua primeira “escola”:

Primeiro foi a loja. Em si mesma, particularmente na infincia, enquanto era uma
pequena loja, ela teria me agradado muito, era tdo viva, iluminada a noite, a gente via e
ouvia muita coisa, podia aqui e ali ajudar, chamar a atencio, mas sobretudo admira-lo

19 Denominagio iidiche para “cidadezinha”, Shzer/ eram pequenas povoagdes com predominincia de populagio
judaica especialmente no leste europeu antes da Segunda Guerra.
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nos seus extraordindrios talentos comerciais, 0 modo como vocé vendia, tratava as
pessoas, fazia brincadeiras, ... além disso era um espetaculo digno de ser visto o jeito
como vocé fazia um embrulho ou abria uma caixa, ¢ tudo no conjunto nio era a pior
das escolas para uma crianca (KAFKA, 1997b, p. 33).

Porém, logo sua imagem da loja muda ao relacionar o temor do pai ao do negdcio, que
acaba se tornando o local de conflito entre eles. A agressio de Hermann Kafka com seus
funcionarios tchecos serve assim para Franz Kafka como o ponto onde ele percebe a atitude de

seu pai fora do lar e o julga em seu comportamento com estranhos. Em Carta ao Pai, Franz Kafka

<

informa que ele costumava chamar seus funcionarios de “cachorros sarnentos” ou “inimigos

pagos” e ainda reforga que:

Coisas que no inicio eram naturais para mim me atormentavam, envergonhavam,
principalmente o tratamento que vocé dispensava aos empregados. .. como, por
exemplo, atirar do balcio, com um golpe, mercadorias que vocé nio queria ver
confundidas com outras ... e o caixeiro tinha de ergué-las do chio. ... 14 também recebi
o grande ensinamento de que vocé podia ser injusto (KAFKA, 1997b, p. 33-34).

Assim, Kafka acaba odiando a Geschdift, que é parte de sua massiva rejeicio ao mundo do
pai e sua virada para o Direito e literatura. Para Mark Anderson dois aspectos do negocio de

Hermann Kafka sao de importancia para a consideragao da escrita de Kafka:

The first is that this merchandise had a primarily decorative, aesthetic function.
Hermann Kafka did not sell clothing to protect the body, but clothing accessories; he
did not sell furniture, but decorative furnishings, bibelots, and knick-knacks. He dealt,
in other words, in fashionable “inessentials”; luxury items and “gallant” wares that
could be used to impress, entice, seduce, or otherwise gain power in personal and social
relationships. These fancy goods are part of a developing urban, modern landscape:
commodity goods that adorn the personal wardrobes and rental apartments of an
increasingly affluent bourgeoisie. Second, Hermann Kafka was a wholesale distributor,
not the producer of fancy goods. His business was like the rub of a giant wheel, serving
the outlying provinces from the urban centre (ANDERSON, 1992, p. 21-22).

A compreensao de Kafka do negécio [Geschdff] é bastante proxima da nogao de uma rede
de trocas na qual os bens circulam em um fluxo constante e complexo. Anderson ainda diz que
disso ele vem a definir o “trafego” do mundo em termos similares como circulagao, troca, fluxo,
o que mais tarde ele chamara de 1Verkehr ANDERSON, 1992, p. 22). O mundo paterno consiste
de superficies minusculas, elegantes, talvez bonitas, mas inevitavelmente enganadoras — gallant

wares que circulam em um processo de mudanga e movimento instavel e sem fim.

The fashion “business” thus serves Kafka as an image for an aestheticized relation to
the urban world. Central to this image is the conviction that the substance of modern
urban life has migrated to the surface of things. Life is to be described not in terms of
essences but phenomenologically, in terms of brief encounters, fleeting moments,
unstable, shifting impressions (ANDERSON, 1992, p. 29).
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Mas ao mesmo tempo em que celebra esse espeticulo da vida urbana moderna, a
fascinagao de Kafka com a moda ¢ marcada por uma tendéncia ao receio, inquietacao, até mesmo
aversao. Isso ¢é verificavel no conto que leva o titulo bastante sugestivo de “Roupas”, aqui citado

em sua integra:

Muitas vezes quando vejo roupas com multiplas pregas, babados e pingentes que se
aplicam de maneira bonita sobre corpos belos, penso que elas ndo vao se conservar
assim por muito tempo, mas ganhar dobras que nio se pode mais alisar direito, recolher
pé que, infiltrado nos ornamentos, nio é mais possivel tirar e que ninguém vai querer
se tornar tdo triste e ridiculo a ponto de vestir todos os dias a mesma roupa preciosa
pela manha e despi-la a noite.

Vejo porém mogas que sio sem duavida bonitas e ostentam musculos e ossinhos
multiplos e encantadores, pele esticada e massas de cabelo fino e que no entanto
apatecem diariamente nessa fantasia natural, péem sempre 0 mesmo rosto nas mesmas
palmas das maos e o fazem refletir-se no seu espelho.

Mas as vezes a noite, quando elas chegam tarde de uma festa, no espelho ele lhes parece
gasto, intumescido, empoeirado, ja visto por todos e quase impossivel de ser usado de
novo (KAFKA, 1999a, p. 30).

As roupas descritas aqui nao sao as roupas diarias de um negociante, mas sim festivas, um
vestuario ornamental emblematico das vestimentas de multicamadas e constritoras do Fin de
Siecle. Pesadas, sobrecarregadas de pregas e outros suplementos, as roupas sio também sujas,
velhas e gastas. Elas gritam por uma estética de formas mais simples e mais higiénicas. Anderson
diz que estamos perante o mundo da alegoria barroca, nos defrontando ora com o belo rosto de
uma mulher, ora com sua roupa decadente (ANDERSON, 1992, p. 31, tradugao nossa).

Apesar de marcado por uma linguagem refinada em seus primeiros anos, o conceito de
corpo como vestimenta em Rowpas antecipa a representagao do corpo de Kafka como uma
superficie opaca, uma mascara que bloqueia o acesso do protagonista observador ao espago
interior e psicolégico de outras personagens. Metamorfoseados em roupas, os rostos dessas
mogas parecem grotescos, estranhos, opacos. O que era “natural” de repente se tornou cultural e
social, distanciando os sujeitos humanos, os tornando objetos estéticos, porém, sem vida e
repulsivos. O corpo é somente sua “roupa”, somente uma superficie suja e ornamental; e a mente
feminina ¢é vazia. As roupas inserem o individuo em um contexto social de jogo de valores,
crencas ¢ atividades. Ao contrario de escritores realistas e naturalistas do século XIX, Kafka veria
essa inser¢ao como um processo de desfiguragdo e distorgao.

Conforme Anderson, nos romances realistas de, por exemplo, Balzac e Fontane, tal
descrigao detalhada levaria a uma visdo compreensiva e global do protagonista; a descrigao tem a
funcdo de situar a personagem em uma rede de relagdes sociais. Mas como muitos textos

decadentes do periodo, o texto de Katka privilegia o detalhe sobre o todo, o narrador se
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perdendo em um olhar vertiginosamente fetichista e fragmentario. Nenhuma voz do interior da
moga; ela continua uma cifra vazia, uma visao silenciosa imobilizada e fragmentada pelo olhar do
narrador, uma projecao de sua imaginagdo. Ela é uma aparicio puramente material sem uma
identidade substantiva mais profunda.

Em Descricao de uma 1.uta, Kafka escreve: “K que a verdade lhe é muito extenuante, meu
senhor, pois veja sua aparéncial Em toda a sua extensdao o senhor é recortado de papel-seda, de
papel-seda amarelo, como uma silhueta e quando o senhor caminha é preciso ouvi-lo se
amassando” (KAFKA, 20006, p. 742, tradu¢ao nossa). O protagonista de Kafka ainda nio esta
certo o suficiente de sua identidade para afirmar a realidade de si proprio fora de suas roupas. Seu
proprio corpo mostra-se tao irreal para ele como a natureza. Ele teme que sua prépria
corporeidade desaparega e se torne somente uma superficie ornamental em um palco inexistente
e teatral. E ainda insiste que o ornamento ¢ a base para a verdadeira existéncia. Para a moga que o
acusa de ser tdo “fraco” para resistir a verdade, ele s6 pode responder que “um dia todas as
pessoas que querem viver irdo se parecer a mim; de papel de seda amarelado recortado, como
silhuetas — como vocé pode ver — e quando elas andarem se podera ouvi-las amassarem-se”
(KAFKA, 20006, p. 743, tradugao nossa).

A andlise das roupas realizada por Anderson acaba desaguando na relagio com o trafego
[Verkehr]. Para ele, Kafka possui uma visio privilegiada das industrias de moda em
desenvolvimento e no negoécio de seu pai ele acaba percebendo a realidade social por si em
termos de circulacao do #affic e fancy goods.

Anderson diz que Kafka utiliza o termo [erkehr nesse sentido. Em alemao significa, além
de trafego, o movimento de pessoas, mercadorias, dinheiro ou informagao. Seus significados
primarios seriam trafego, intercambio, comércio, troca, relagao social e sexual.

Sua intengdo geral ¢ explorar a relagdo entre o “trafego de roupas” e a autoridade paterna,
ele desenvolve a tese de que o negdcio do pai serve como um modelo implicito para a nogao de
Verkehr nos escritos iniciais de Kafka. Em parte esse modelo opera em um nivel literal e
mimético: contos como O Comerciante ¢ O Passageiro no livro Contemplagio e partes de Descrigio de
uma Luta claramente recorrem a experiéncia de Kafka com negocios de moda como que filtrados
através do prisma da loja do pai. Mas essa experiéncia é rapidamente relacionada a outros
fenémenos da cidade: a multidao, a aleatoriedade da vida urbana, superficies fugazes como
roupas, gestos, fragmentos de conversas — a instabilidade de um mundo em movimento. O ponto
de vista dessas obras anteriores, apesar de mudar e estar ele proprio preso no movimento da vida

urbana, ¢ aquele do poeta observador, dandi, flanenr ou diletante — todos termos do vocabulario
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do Fin de siécle europeu — que se veem a si proprios localizados em algum lugar a margem desse
espetaculo.

Para Anderson, Kafka normalmente nio esta situado no eixo cultural franco-alemio que
une Baudelaire, Huysmans e Mallarmé a Rilke, Simmel, Hofmannsthal e Benjamin — o eixo que
critica e celebra a experiéncia da modernidade em termos de moda e “trafego” urbano. Mas
Anderson afirma que deveria, especialmente em fungao desses primeiros textos.

Na época dos primeiros automoveis, avides e cinema, o autor de Contemplagio estava
vividamente interessado no problema do movimento, especialmente nas grandes cidades: modelo
de trafego, deslocamento da multidao, a proliferacio de imagens visuais, a circulacao de artigos,
mensagens telefonicas e telegraficas, tabuletas — [erkehr. Roupas, especialmente as elegantes e da
moda, ocupam uma posi¢ao proeminente nesses contos tanto como uma metafora como uma
incorporagao do traifego moderno, que contém em si 0 movimento da vida capitalista moderna.

O comércio da moda serve para Kafka como uma imagem para uma relagio estetizada com
o mundo urbano. Central para essa imagem ¢é a convic¢ao de que a substancia da vida urbana
moderna migrou para a superficie das coisas. A vida deve ser descrita nio em termos de esséncia,
mas sim fenomenologicamente, em termos de encontros breves, momentos fugidios e
impressoes instaveis e mutaveis.

No artigo Der gesellschaftliche 1 erkehr (1905) [Social Intercourse|, Oskar Bie afirma que “the
deepest aspirations of modern society reside at the elegant surface of life: the almanacs, the
elegant older fashion journals, the calendars — that is where the wishes for modern intercourse are
expressed” (BIE® gpud ANDERSON, 1992, p. 44).

Corroborando com o debate de que o tema adquire relevancia em Kafka, Wolfang Jahn em
Kafkas Roman “Der Verschollene/ Amerika” também trabalha aspectos relacionados com a
visualidade como as vestimentas, além de fisionomia e gestos. Conforme ele é grande a
importancia do papel que as roupas desempenham na narrativa literaria de Kafka. Os uniformes
funcionam como um meio para classificagio e designacdo da funcao profissional. Assim, por

exemplo, em O processo, o guarda que prende Josef K.

Era esbelto e no entanto de constitui¢do solida, vestia uma roupa preta justa que, como
os trajes de viagem, era provida de diversas pregas, bolsos, fivelas, botdes e um cinto,
razdo pela qual parecia particularmente pratica, sem que se soubesse ao certo para o que

ela servia (KAFKA, 1997c, p. 9).

20 BIE, Oskar. Der gesellschaftliche Verkehr. Berlin: Gurlitt, 1905.
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Nao ¢ de se espantar que ele utilize as vestimentas para caracterizacido profissional, na
medida em que muitos, talvez a maioria das personagens de Kafka sejam denominadas de acordo
com sua fungao profissional e nem sempre tém um nome.

Esses elementos ndo s6 servem para identificacio da profissao, como também sao
indicativos das condigbes atuais da personagem ou uma previsio de seu destino cambiante. A
troca de roupas representaria assim essa mudanga no destino do protagonista de O desaparecidb.
Em sua chegada a New York, ainda no navio, Karl Rossmann usa simplesmente um bom traje.
Na casa do tio, esse modesto traje de viagem precisa dar lugar a um vestuario mais sofisticado.
Os dois vagabundos com os quais Karl se junta mais tarde apds a repentina perda de sua alta
posicao, fazem com que ele venda o traje. O agora desterrado Katl veste novamente — como
antes no navio — a modesta roupa de viagem que combina com a sua situa¢ao. Mais tarde quando
seu destino da mais uma virada ele veste o uniforme de ascensorista. O triste fim de sua carreira
no hotel é ainda especialmente marcado pela restituicdo desse uniforme. Assim, Karl, pela
terceira vez desterrado, veste-se mais uma vez com o seu velho traje de viagem. Com essa troca
de roupas termina a primeira parte do romance.

A descrigio das roupas em Kafka nido funciona como simples ornamento, mas muitas
vezes oferece visualmente as condi¢cdes das personagens e adquire um papel de relevancia dentro
do narrado. Em alguns casos as roupas adquirem uma fun¢ao mais primaria do que em outros,
mas sempre fazem parte da significagdo do que esta sendo dito. Seria possivel afirmar que as
descrigbes dessas vestimentas sao minuciosamente calculadas por Kafka para uma apresentagao
bastante visual de determinada cena. Nao diferente desse caso, também os gestos funcionam

como forma de apresentacao do visual.

3.2 Gestos

Um marcante meio através do qual Kafka transmite um sentimento de estranheza em seus
textos ¢ o gesto, que oferece um impacto visual ao ilustrar comportamentos das personagens que
destoam do esperado pelo leitor. O jogo de acdo e reagdo na interacao das personagens talvez se
configure como o principal elemento constituinte do sentimento de absurdo presente em sua
escrita, e esse jogo ¢ fortemente gestual.

Como pioneiro nesse tema, podemos apontar Walter Benjamin que em um de seus textos
classicos sobre Kafka, intitulado Frang Kafka: a propdsito do décimo aniversario de sua morte (1934),
trabalha magistralmente a presenca dos gestos. Nesse ensaio Benjamin analisa “Karl Rossmann, a

terceira encarnacio, a mais feliz de todas, de Kafka, o heréi dos romances de Kafka”
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(BENJAMIN, 1996, p. 145). Ao buscar indicagdes para a questdao dos gestos, Benjamin afirma
que Karl Rossmann ¢ transparente, limpido e mesmo desprovido de carater, assim como ¢é

também o homem interior na China:

[...] inteiramente desprovido de carater; o conceito do sabio, encarnado classicamente...
por Conficio, supde um carater totalmente depurado de todas as particularidades; ele é
o0 homem verdadeiramente sem carater, isto ¢, 0 homem médio... O que define o chinés
¢ algo de completamente distinto do carater: uma pureza elementar dos sentidos (p.
145-140).

E prossegue afirmando que independente de como possamos traduzir conceitualmente
essa pureza de sentimentos — talvez ela seja um instrumento capaz de medir de forma
especialmente sensivel o comportamento gestual — o fato é que o teatro ao ar livre de
“Oklahama” remete ao teatro classico chinés, que ¢ um teatro gestual. “Uma das fun¢des mais
significativas desse teatro ao ar livre é a dissolu¢ao do acontecimento no gesto” (p. 146).

Benjamin refor¢a a importancia dos gestos no autor tcheco ao afirmar que

muitos estudos e contos menores de Kafka s6 aparecem em sua verdadeira luz quando
transformados, por assim dizer, em pegas representadas no teatro ao ar livre de
Oklahoma. Somente entio se percebera claramente que toda a obra de Kafka
representa um codigo de gestos, cuja significagio simbolica ndo é de modo algum
evidente, desde o inicio, para o proprio autor; eles s6 recebem essa significacdo depois
de inimeras tentativas e experiéncias, em contextos multiplos. O teatro ¢ o lugar dessas
experiéncias (p. 140).

Um forte exemplo da importancia dos gestos ilustra o conto U fratricidio publicado no
livto Um miédico rural (1919). Nele se ouve o som de uma campainha que se produz de uma forma
bastante natural quando a personagem Wese deixa o prédio em que se encontra o seu escritorio.
Mas essa campainha “[...] soa, alto demais para uma sineta de porta, soa sobre a cidade em
dire¢iao ao céu [...]” (KAFKA, 1999b, p. 54). Benjamin conclui que assim como essa campainha,
que toca alto demais e chega até o céu, os gestos dos personagens kafkianos sao excessivamente
enfaticos para o mundo habitual e extravasam para um mundo mais vasto.

Se for certa uma afirmacao de Max Brod que diz que “era imenso o mundo dos fatos que
ele [Kafka] considerava importantes”, Benjamin conclui que o mais imenso de todos era o

mundo dos gestos. Assim, para ele o mundo de Kafka ¢ um teatro do mundo.

O homem esta desde o inicio no palco. E a prova é que todos sio contratados no teatro
de Oklahoma. Impossivel conhecer os critérios que presidem essa contratacdo. O
talento do ator, que parece o critério mais 6bvio, nio tem nenhuma importancia.
Podemos exprimir esse fato de outra forma: nio se exige dos candidatos sendo que
interpretem a si mesmos. Esta absolutamente excluido que eles sgam o que representam

(BENJAMIN, 1996, p. 150).
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Depois ainda Benjamin afirma que “sé6 pelo gesto podia Kafka fixar alguma coisa” (p. 154).
No artigo Benjamin e Adorno: consideracoes ao redor de Kaffa (2008), ao analisar a correspondéncia
entre Benjamin e Adorno a respeito de Kafka, Patricia da Silva Santos opde as interpretagoes de
ambos e diz que Adorno também reflete os gestos, mas que sua leitura, diferente da questao do
teatro presente em Benjamin, baseia-se no fato de que os gestos se relacionam de forma ambigua

com a linguagem:

O fato de que os dedos de Leni estejam ligados por uma membrana ou que os
executores parecam tenores sao coisas mais importantes do que as digresses sobre as
leis. Isto se refere tanto ao modo de representacio quanto a linguagem. Os gestos
servem muitas vezes como contraponto para as palavras: o pré-linguistico, que escapa a
toda intencionalidade, serve a ambiguidade, que como uma doenga devora todos os

significados (ADORNO?2! gpud SANTOS, 2008, p. 152).

Santos menciona que Adorno vale-se especialmente de O castelo e O processo para
demonstrar sua perspectiva. Para ele, ha uma inversio na relagao histérica entre conceito e gesto:
a linguagem torna-se inverdade distorcida e o gesto é o “assim ¢é” [so iz es]. Nao importa
prioritariamente o gesto, mas seu significado na atualidade, nesse sentido, nao importa o
elemento teatral em si, mas a sua proposta de negacao da linguagem.

Patricia Santos afirma que ndo exatamente o teatro chinés, conforme afirma Benjamin, mas
sim o teatro iidiche teve grande importancia para Kafka. Em 1911, Kafka tomou contato com o
teatro iidiche e manteve estreitas relagdes com uma trupe que se apresentou em Praga no periodo
de 24.09.1911 a 21.01.1912. Um dos integrantes da trupe Jizchak Lowy, influenciou fortemente a
concepgao de literatura de Katka, conforme a importante anota¢ao do diario no dia 25.12.1911,
onde o escritor tcheco reflete sobre o que entende por literatura menor. O fascinio de Katka pelo
teatro iidiche vem da caracteristica da expressao por meio de cédigos corporais.

Na carta escrita a Felice Bauer no dia 03.11.1912 Kafka afirma que “todo o teatro iidiche™
¢ lindo, no ano passado é provavel que eu tenha assistido umas vinte vezes a essas
representagoes, ¢ talvez a nenhuma do teatro alemao” (KAFKA, 2003a, p. 73, tradugdao nossa).
Hanns Zischler afirma, porém, que “juntamente com o magico mundo gestual do “dramatista” e
“explicador” Jizchak LLowi e sua trupe, o novo cinematégrafo do Landestheater tinha maior poder

de atragao para Kafka que o préprio teatro” (ZISCHLER, 2005, p. 87).

21 ADORNO, Theodor. 1998: “Anotacies sobre Kafka” e “Caracterizagao de Walter Benjamin”. In Prismas. Tradugdo de
Augustin Wernet e Jorge Mattos Britos de Almeida. Sao Paulo: Atica.

22 Conforme nos informa Zischler, Kafka usa o termo de gitia Jargontheater, ou “teatro dialetal”, que, nesse contexto,
refere-se exclusivamente ao dialeto ifdiche.
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Ao analisar o debate dos gestos em Kafkas Roman “Der 1 erschollene” Wolfgang Jahn sustenta
que eles possuem uma significancia funcional especial para o enredo. Como exemplo recorrente,
ele aponta a mio que aparece repetidas vezes no romance O desaparecido. O autor enumera as
passagens em que surgem maos que sempre seguram o protagonista do romance e afirma que o
frequente retorno aos mesmos gestos sublinha o papel constantemente passivo do heréi, que em
seu destino sempre é envolvido por qualquer forga. Assim, ha maos que sempre tentam agarrar o
inocente e influenciavel protagonista.

No subtitulo “Continuidade visual” (p. 52) Jahn diz que corresponde a inclinagao de Kafka
para o plastico, o fato de, no romance, o discurso dos individuos ficar em segundo plano como
expressao intelectual e frequentemente ser substituido por gestos, mimica e outros elementos
visuais. Se em um conto esses elementos visuais sio comumente somente ilustragdes de dialogos
e pensamentos proferidos, no romance O desaparecido acontece exatamente o contrario. O dito e
pensado servem aqui como explicagio e complementacao do visivel. No capitulo O Foguista se
pode perceber essa relagdo da esfera plastica quase ininterrupta. As meras afirmagoes visuais por
si proprias ordenadas cinematograficamente bastariam para transmitir uma compreensao causal
dos acontecimentos principais. Conforme Jahn seria essa légica do estilo um dos motivos pelos
quais Kafka teria valorizado mais O Foguista do que os outros capitulos desse romance. A
inclinagao para esse principio estilistico da continuidade visual, no entanto, pode ser sentida em
todo O desaparecido.

Sobre o tema dos gestos, Alt também trabalha o assunto e dedica um capitulo de Kafka #nd
der Film a discussao. Porém, se debruga mais sobre o conto U Fratricidio ao comparar esse conto
a um roteiro para o cinema mudo, na medida em que obedece as representagoes de gesticulagao,
acdo, cenario e sucessio de acontecimentos da estrutura de indicagoes para a direcio
cinematografica. Alt sai do ambito do teatro ao oferecer uma associagao dos gestos em relagao a
linguagem cinematografica, que em seus principios tinha os gestos como principal elemento de
significacao.

As analogias entre o conto e o filme se encontram primeiramente sobre aquele plano
linguistico que no inicio do cinema ¢ representado através das cartelas explicativas. Os discursos
das personagens de Kafka se igualam a retérica sugestiva dessas cartelas entre as imagens mudas
do filme: “Wesel Vergebens wartet Julial [Wese! Julia o espera em vao]”; “Getan [Prontol]”;
“Schmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts tibersehen [Schmar! Schmar! Vi tudo! Nio me escapou
nadal]” (KAFKA, 1999b, p. 54-55). Exatamente essa ostensiva utilizacio do sinal de apelo
produz uma relagao com o estilo dos entretitulos, que, em pouco espago, buscavam expor em alta

medida uma energia expressiva. O filme esta presente em tais elementos linguisticos do conto
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como medium de expressao. A funcao das cartelas consiste em esclarecer aquele nivel do
acontecimento que caracteriza o conto de Kafka como uma pe¢a muda.

Mas nao somente através da retorica cinematografica dos entretitulos, como também pelo
meio estilistico da gesticulagao representada quase cenicamente no conto O Fratricidio o une ao
filme. Sempre o texto descreve gestos que obedecem a linguagem corporal da atuacao no cinema
mudo. A série de exemplos ¢ extensa: “Schmar aber kniet nieder [mas Schmar se ajoelha]”;
“Betrachtete das Messer gegen das Mondlicht [contemplou a faca contra o luar]”; “Driickt er (...)
Gesicht und Hinde gegen die Steine [comprime o rosto e as maos contra as pedras|*; ,,streicht er
das Haar unter dem gelupften Hut [ele alisa o cabelo sob o chapéu levantado]™; ,in die
schicksalvolle Seitengasse lauschte [na fatidica rua lateral ouviu]“; ,,kopfschiittelnd, blickt er hinab

[balangando a cabega, ele dirigia o olhar para baixol“, ,,Pallas beugt sich weit hervor® [Pallas

> »
inclina-se bem para fora]; ,,auf dem Fufspitzen stehend, den Arm aufgereckt® [na ponta dos pés,
o braco estendido]; ,,der Pelz 6ffnete sich, sie stiirzt tiber Wese, der nachthemdbekleidete Korper
gehort ihm* [a pele se abre, ela se arroja sobre Wese, o corpo coberto pela camisola pertence a
ele]; ,,den Mund an die Schulter des Schutzmannes gedriickt [a boca comprimida no ombro do
guarda] (KAFKA, 1999b, p. 53-55).

Para Alt, comparados as exclamag¢oes das personagens que tremeluzem como entretitulos
imaginarios, esses gestos adquirem uma autonomia estética que se liberta de contextos
psicolégicos. Béla Balazs considerou os gestos filmicos dos atores como “palavras nao nascidas”,
nas quais o sistema da lingua se aplica de certa forma virtualmente, mas que ainda nao revela sua
completa capacidade de representacio. Como signo elas bastam a si mesmas, porque nao
remetem a um motivo de enredo enigmatico, mas sim sao pura expressio: €Xpressao sem um
complexo carater de esclarecimento (ALT, 2009, p. 130, traducao nossa).

O diario era para Kafka um campo de treinamento central no qual ele ensaiou a descri¢ao
de gestos que realiza na pratica no conto Uwm Fratricidio. No registro do diario de primeiro de
julho de 1913 ele escreve: “O milionario da cena do filme Escravos do Ouro. Segurem-no! O
movimento calmo, lento, resoluto; quando necessario, o passo mais rapido, o sacudir do brago.
Rico, mimado, embalado para dormir, mas como salta feito um servo e examina a sala da taberna
da floresta em que foi aprisionado!” (KAFKA, 1990b, p. 180)”. Os principios do filme
proporcionam a gesticulagio uma importancia especial, enquanto a utiliza como meio de
expressao independente. Alt afirma que o gesto nao sublinha o discurso como fungdo secundaria,

mas sim entra no centro da ateng¢do. Assim, a anota¢ao de Kafka elucida novamente a linguagem

23 Tradugdo retirada do livto Kafka vai ao cinema de Hanns Zischler. Porém, foi realizada uma correcio, pois no livro
a0 invés de “servo” a tradutora utilizou “cervo”. A palavra alema “Knecht” utilizada no texto original em aleméo nao
possui essa conota¢ao e nao deixa duvidas quanto ao sentido de “servo” ou ainda “criado”. N. do A.
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dos gestos ja central no filme quando expde seus elementos e se liberta do contexto narrativo no
qual eles se encontram (ALT, 2009, p. 130, tradu¢ao nossa).

Outro elemento de interesse nesse conto que o une a experiéncia cinematografica é a
presenca de espectadores. Pallas ¢ a mulher de Wese observam o acontecimento da janela como
espectadores, a quem o soar de uma sineta de porta indica o comego da peca. Ao invés de intervir
na engrenagem dos acontecimentos, eles limitam-se ao papel de wgyenrs que percebem o
assassinato como uma ac¢ao no palco. Tais perspectivas parecem derivar novamente do cinema;

no dia 27 de novembro de 1913 Kafka escreve em seu diario:

Imagem: batismo dos grumetes na travessia do Equador. O ficar andando a toa dos
marujos. O navio com gente trepada por todo lado oferece a eles oportunidades de
assento por toda parte. Os grandes marinheiros pendurados nas escadas do navio com
fortes ombros redondos apertam-se pé contra pé no corpo do navio e assistem o teatro
14 embaixo (KAFKA, 1990b, p. 209-210, tradu¢io nossa).

A cena acima descrita por Kaftka foi retirada do Wochenschan, uma forma de filme
documentario curto que era apresentado nas salas de cinema antes do filme principal, que se
estabeleceu no Império Austro-Hungaro desde 1911. Tinha a fun¢do de transmitir noticias,
atualidades, etc. até a sua suplantacdo pela televisao. Alt informa que a cena cinematografica que
Kafka capta como uma imagem estatica oferece a oportunidade para a observagao das
observagoes. E assim o texto narrativo adota a mesma orientagao, na medida em que ele exibe
Pallas e a senhora Wese como espectadores da cena de homicidio — uma constelagdo que ¢
utilizada como autorreflexdo do medium literario. Assim, Alt conclui que do fato de que tais
formas de utilizacdo metaestética do ver justamente determinam o filme, como atento
frequentador de cinemas, Kafka deveria estar consciente.

O teodrico de cinema Béla Balazs em Der sichthare Mensch (1924) [O homem visivel| afirma
que desde o surgimento da “imprensa a palavra se tornou a ponte principal entre o ser humano e
o ser humano. Com a palavra a alma se reuniu e cristalizou. O corpo se tornou despido dela: sem
alma e vazio. Nossa superficie expressiva se reduziu ao nosso rosto”. Com o advento do cinema
“toda a humanidade j4 est4 apta a reaprender o esquecido idioma dos rostos e gestos” (BALAZS,
2001, p. 17, tradugao nossa). Essa obra de Béla Balazs foi escrita em 1924, ou seja, ainda antes do
surgimento do cinema falado. Seis anos mais tarde, apés o surgimento do som, ele levard em
consideragao as novas possibilidades do medium e escrevera Der Geist des Films (1930) [O Espirito
do Filme] em que reavaliara suas ideias. Porém aqui interessa a linguagem especialmente do
cinema mudo, pois justamente em 1924 morre Kafka e este ndo chegou a ter contato com outro

filme que nao o mudo.
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Balazs realiza um forte elogio ao cinema por ter ressuscitado a linguagem corporal, mas em
contraponto ele rebaixa a escrita, pois esta rebaixou a linguagem do corpo, cujas qualidades ele
tem a intencao de exaltar através da representagao cinematografica. Um momento ilustrativo
desse rebaixamento da palavra escrita diz: “A cultura das palavras é uma cultura desmaterializada,

abstrata e intelectualizada que reduziu o corpo humano a um mero organismo biolégico”

(BALAZS, 2001, p. 18, tradugao nossa). Adiante ele ainda aponta:

Na cultura das palavras o nosso corpo nio foi completamente utilizado como meio de
expressio e por isso ele também perdeu sua capacidade de expressio, se tornou
desajeitado, primitivo, estupido e barbaro. Com que frequéncia o acervo de gestos de
povos bastante primitivos é mais rico do que o de um europeu bem instruido que
dispde do maior vocabulario (BALAZS, 2001, p. 19, traducio nossa).

Robert Musil chamou o livro de Balazs de “um inesperado paradigma até para a critica da
literatura” (MUSIL* gpud JAHN, 1965, p. 53, tradugdo nossa), e, conforme Jahn, se deve esperar
que a estética desse mais novo género e que se baseia completamente na visualidade permita que
o estilo visual de Kafka seja visto sob uma nova luz. Balazs espera da cinematografia uma virada

da cultura tornada literaria para um primitivismo do visivel ao afirmar que

a linguagem dos gestos é a verdadeira lingua materna da humanidade e que com isso
nds comegamos agora a lembra-la e estamos no processo de reaprendé-la. Ela ainda é
canhestra e primitiva e bastante longe de se aproximar da distincio da moderna arte da
palavra. Mas por ter raizes mais antigas e mais profundas na natureza humana do que a
lingua falada e porque ¢, portanto, basicamente nova, com seu balbucio,
frequentemente ja expressa o que os artistas da palavra em vao tentam exprimir
(BALAZS, 2001, p. 18, tradugio nossa).

13

E ainda nota que “nds experimentamos tudo dos jogos gestuais que nao ¢
acompanhamento nem forma nem expressio, mas sim conteido em si, [...] pois a matéria-prima,
a substancia poética do filme ¢é o gesto visivel. Dele o filme é formado” (Balazs, 2001, p. 25-26,
traducao nossa).

Uma afirmagao bastante polémica de Balazs, porém um pouco controversa, se pensarmos
na importancia que as imagens e gestos adquirem na obra de Kafka, é quando ele diferencia a
literatura do filme e diz que “sutileza e forca fazem o poeta. Sutileza e for¢a do efeito da imagem
e do gesto caracterizam a arte do filme. Por isso ele nao tem nada a ver com a literatura” |grifo do autor]
(BALAZS, 2001, p. 26, traducio nossa). Sua opiniio ¢ a de que nés obtemos imagens que nio
podem ser expressas por pensamentos ou conceitos. E nés as obtemos para ver, o que por si s6

ja é uma experiéncia propria. A pintura nao nos transmitiria nenhuma ideia ou problemas

psicologicos refinados e que nem por isso seria uma arte de baixa qualidade. Além de também

24 Musil, Ansitze zu neuer Asthetik, S. 668.
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nio ser primitiva pelo fato de sempre poder representar somente uma cena (BALAZS, 2001, p.
27, tradugao nossa).

Em um minusculo subcapitulo intitulado A/wa e destino Balazs afirma que

O rosto do ser humano carrega ambos [alma e destino]. Nessa relagdo visivel, nesse
jogo de alternancias dos tracos faciais lutam entre si tipo e personalidade, herdado e
adquirido, fado e desejo préprio, o outro e o eu. Os mistérios mais profundos da vida
interior se tornam aqui manifestos, e isso ¢ excitante de ver como a vivissec¢do do bater
de um coragio (BALAZS, 2001, p. 42, traducio nossa).

Para ele a imagem adquire aqui uma dimensao profunda, pois a primeira vista o rosto pode
parecer diferente do que é na realidade.

A obra de Kafka na qual é possivel afirmar que os gestos adquirem uma forte notoriedade é
seu ultimo grande empreendimento literario: O castelo (1922). Para Alt, nesse romance Kafka
descreve os gestos através de um angulo de vista filmico-estético. Ao mencionar a funcionaria da
estalagem Pepi no corredor, Kafka escreve: “beide Hinde am Herzen” [ambas as maos no
coragao|. Esse gesto é bastante recorrente em muitas atrizes nos filmes da época. A ilustragdao
abaixo mostra Greta Schréder no papel da sofredora que se sacrifica no final de Nogferatn (1922)

de Murnau.

Figura 8 - Greta Schréder como Ellen em Nosferatu de Murnau (1922)

Fonte: ALT, 2009, p. 133.

O gesto adquire assim uma fungao cinematografica, pois ele substitui a linguagem do
dialogo e apresenta uma légica dos signos que se basta a si propria. Semelhante ao caso das
descrigoes das ruas em O desaparecido, o texto desloca a superficie das aparéncias para o primeiro
plano, porém esmaece suas estruturas profundas, condizendo assim com a ja mencionada estética

da superficie associada ao cinema. Alt diz que “a visio cinematografica nio revela nenhum
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motivo, causas ou encadeamentos fatais, mas sim apenas amostra visivel de rostos, corpos e
objetos” (ALT, 2009, p. 134, tradu¢iao nossa).

Niao somente os gestos, como também determinados objetos inanimados ganham vida
propria nos textos de Katka. Faca, sino, roupa de dormir e casaco de pele recebem o carater de
requisitos filmicos que conduzem a sequéncia dramatica dos acontecimentos. “A visio de camera
de Katka proporciona a eles [os objetos| em c/ose uma atengao especial e os permite se apresentar
de certa forma como personagens” (ALT, 2009, p. 137, traducao nossa). A faca que reluz a luz da
lua, o oportuno sino da porta do escritério de Wese, a pele da triste esposa da vitima nao
representam simbolos, mas sim — e por isso comparavel a estética dos gestos — signos
independentes com carater expressivo. Eles surgem como atores, ndo como objetos, na medida
em que a perspectiva da camera lhes dedica uma aten¢ao nao menor do que as personagens em
acao.

O homicidio que Kafka descreve tao pateticamente quanto de forma naturalista ao escrever
“E Schmar golpeia a direita e a esquerda no pescogo e uma terceira vez fundo no ventre”
(KAFKA, 1999b, p. 55) nao pode ser esclarecido nem de forma providencial tampouco de forma
ética ou psicolégica. O crime se encontra limitado a um evento cinematografico descrito com
uma consequéncia automatizada, onde o que esta em jogo ¢ a linguagem dos gestos.

Kurt Pinthus ja comenta no prefacio ao Das Kinobuch, que o género do roteiro nao
transmite nenhuma alma. Assim como no mesmo ano [1913] Julius Hart diz que o filme nao
objetiva “nossa vida interior psicologica e espiritual”’, “Paul Kornfeld comenta paralelamente a
isso que o filme diferencia-se da tragédia através de sua falta de perspectiva metafisica” (ALT,
2009, p. 144, traduc¢ao nossa). Assim, o tema de U fratricidio nao seria a histéria de um individuo,
mas sim a fenomenologia do ver, dos gestos e da linguagem corporal.

Os modelos aqui apresentados mostraram elementos que oferecem evidéncias do que se
tentou esbogar, ou seja, a aptidio de Kafka de descrever de uma forma bastante visual através
dos gestos das personagens e consequentemente aproximando-a dos media 6ticos, primeiramente
do teatro, mas inevitavelmente também ja do cinema, que tem na gesticulagio um de seus
principais recursos expressivos. A seguir se discorrerd mais especificamente sobre os wedia, ja que

até aqui eles foram referidos de forma secundaria em relagdao aos outros temas abordados.
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4 DISPOSITIVOS OTICOS EM FRANZ KAFKA

Adorno ja atestou que os textos narrativos de Kafka manobravam sobre o leitor “como
locomotivas sobre o publico na nova técnica filmica tridimensional” (ADORNO, 1953, p. 326-
327, tradugao nossa). Peter-André Alt informa que esse diagnostico realga exatamente a
dinamizacio do duto narrativo como caracteristica de um modo de proceder estético-
cinematografico, que Kafka sucessivamente — e talvez bastante conscientemente — trabalhou.
Desde 1911 ele teria tentado em diferentes contextos, aplicar ao medium texto a aceleragao da
imagem como especificidade tipica do filme. Primeiramente ele desvia para a representagao de
processos de aceleragdo como os transmite o transito metropolitano. Assim, esse processo
reproduziria a histéria da percepgao dinamica moderna, na qual a dinamizacdo das imagens ¢é
trazida primeiramente através da estrada de ferro e do automovel, antes de produzir a técnica
cinematografica medialmente (ALT, 2009, p. 48, tradugdo nossa).

Tendo como base a questao da visualidade e da velocidade das imagens em movimento no
transito e seu paralelo com a cinematografia, sera realizada uma tentativa de aproximagao de tais
elementos aos textos de Kafka que possivelmente oferecam essas caracteristicas, supondo que ele
possui eventualmente uma forma de escrever cinematografica. Ainda sera verificado como alguns
textos oscilam ao apresentar, por um lado elementos cinematograficos e dinamicos com
velocidade, por outro, elementos estaticos em profundidade baseados na fotografia
estereoscopica tridimensional, que foi experimentada por Kafka através do Kaiserpanorama, um

dispositivo bastante popular na época.

4.1 Cinema

“Os espectadores ficam estaticos quando o trem passa” (KAFKA, 1990a, p. 11, traducao
nossa). Com esta frase Kafka inicia o registro de seus diarios em 1909, sem qualquer explicagao
ou continuacdo além da frase em si. Nao ¢ possivel afirmar o que o teria levado a escreveé-la,
porém, em Kafka vai ao cinema, Zischler sugere que provavelmente essa frase tem relagio com o
cinema, especificamente ao filme Chegada de um trem a estagio de Ia Ciotat rodado em 1895 pelos
irmaos Lumicre e apresentado pela primeira vez em janeiro de 1896. O filme tem duragiao de 50
segundos e mostra a chegada de um trem a estagao, sem movimento de camera ou enredo. Sobre
esse filme é bastante conhecida uma lenda que diz ter havido panico entre os espectadores que

nio estavam preparados para a ilusao cinematografica. Ela sugere que muitas pessoas sairam
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correndo assustadas em dire¢ao ao fundo da sala de apresentagdes ao ver o trem se aproximando
da tela. A ilustracio abaixo mostra uma cena da chegada da locomotiva que desaparece na
margem, ao contrario do que teriam pensado os espectadores ao julgar que ele sairia da tela e os

atropelaria.

Figura 9 — L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat

Fonte: http:/ /www.krinein.com/cinema/artivee-train-gare-ciotat-1--
oc11137. html

Em Kafka vai ao cinema, Hanns Zischler sugere que essa anotagao se refere ao filme. Apesar
da distancia entre o lancamento desse filme (janeiro de 1896) e a mencdo no diario de Kafka
(1909), se deve levar em consideracio que somente em 1907 Praga acolheu seu primeiro cinema
permanente fundado por Viktor Ponrepo, que antes disso viajava pela Boémia com um aparelho
de exibicio (HORAKOVA, 2001).

Zischler menciona uma anotacao de Kafka enviada a Max Brod em 25 de fevereiro de 1911
apos seu retorno de uma viagem de negbcios ao norte da Boémia, que entre outras informagdes
gerais diz de passagem: “[...] viajei com uma mulher que se parecia muito com a traficante de
escravas de A escrava branca |...]” (KAFKA® apud ZISCHLER, 2005, p. 47). Obviamente, Kafka
havia assistido em Praga com seu amigo ao filme A escrava branca (1911). Conforme o resumo

oferecido por Zischler:

Esse A escrava branca era a terceira remontagem de um roteiro dinamarqués produzido
diversas vezes com grande sucesso — e rotulado de petfeito Schundfilm, ou filme de ma
qualidade — que tinha sempre 0 mesmo tema: uma jovem sem recursos ¢ seduzida por
um anuncio a deixar sua terra natal e forcada a se prostituir num pafs estrangeiro. Apds

uma busca dramatica, o namorado ou noivo rejeitado consegue libertd-la — ja

2> Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft, vol. 2, p. 90.
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desonrada, segundo ele acredita — das garras da traficante de escravas (ZISCHLER,
2005, p. 47-48).

No final de agosto de 1911, Franz Kafka e Max Brod partiram em uma viagem que durou
quase um mes, de 26 de agosto a 20 de setembro. De Praga, passando por Pilsen e Munique até
Lindau; daf via St. Gaullen e Winterthur até Zurique; depois pelo desfiladeiro de Gotthard até
Lugano. Em quatro de setembro eles chegam a Milao, no dia sete de setembro seguem para Paris
via St.-Moritz, Montreux, Lausanne e Dijon. Em Paris ficaram até o dia 13 de setembro.

Essa viagem foi muito relatada tanto nos diarios de Kafka como nos de Brod (além de
ensaios desse ultimo), como também no rascunho de um projeto de romance em conjunto:
Richard e Samnel (1912). O projeto foi interrompido apoés o primeiro capitulo, mas o fragmento
conservado fornece um intenso episddio dessa viagem.

Zischler informa que nao foi uma Bildungsreise [viagem de formagao| no sentido tradicional,
mas sim também uma viagem por meio de imagens: imagens de cartazes de propaganda,
panoramas e cartoes-postais; imagens de museus e cadernos especiais de jornais, e, N30 menos
importantes, imagens cinematograficas. Estimulos visuais e imagens excitantes abundavam por
todos os lados. Desde o comego, é evidente que os dois partilhavam um prazer extraordinario
com o cinema, o prazer de andar de trem, de taxi ou de metrd e experimentar esses meios de

transporte como uma camera mével numa plataforma. Brod anotou:

Em Pilsen uma dama entrou no vagio... A dama era Angela Rehberger, filha de um
oficial militar. Travou conhecimento conosco porque seu chapelio embalado numa
caixa caiu e flutuou suavemente para cima de minha cabeca. Wagneriana. Coleciona
invélucros de chocolate, mas também cintas de charutos. Estd viajando para Trient
com os pais. Trabalha o dia inteiro num escritério técnico, estd muito satisfeita com sua
vida. Toma ferro, pois esteve doente... Em Munique, passeio de automoével pela cidade.
Noite e chuva. De todos os edificios, vimos apenas o primeiro andar, porque a capota
do carro nos barrava a visdo. Idéias fantdsticas sobre a altura de palacios e igrejas.
Perspectiva de apartamentos de subsolo, diz Katka (BROD? apud ZISCHLER, p. 49).

Em uma descri¢ao em seus Reisetagebiicher |diarios de viagem|] Kafka aprofundou a descrigao
do amigo e embora estivesse rodando pela cidade no nivel da rua, imaginou-se no subsolo.

Associou o barulho das rodas molhadas de chuva ao sibilar mecanico de um projetor:

Chuva, corrida rapida (vinte minutos), perspectiva de apartamento de subsolo; o
motorista grita os nomes dos monumentos invisfveis, os pneus ressoam no asfalto
como o aparelho do cinematégrafo; a coisa mais nitida: as janelas sem cortinas do
“Quatro Estac¢oes”, o reflexo dos lampibes no asfalto, como num tio (KAFKA, 2003c,
p. 22, tradugdo nossa).

26 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft, vol. 2, p. 137ss.
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Essas anota¢Oes biograficas sobre a viagem foram utilizadas no projeto de romance Richard
und Sammuel, onde Richard funciona como um cognome para Kafka, que assume o papel da
consciéncia pesada, enquanto Samuel, alcunha de Max Brod, tem permissao para surgir de
maneira mais desinibida como o sedutor e mais tarde o impostor enganado. Angela Rehberger
transforma-se em Dora Lippert no romance. Esse romance foi escrito intercalando a escrita de

Kafka e Brod, e em um trecho em que Kafka da voz a prépria Dora pela primeira vez, diz:

Samuel, apesar de sua viva resisténcia, multiplicada pela chuva torrencial, obrigou-a a
aceitar que aproveitemos a meia hora de parada em Munique para dar um passeio de
automovel. Enquanto ele vai tomar um taxi, ela me diz sob as arcadas da estacio,
apertando-me o braco: “Por favor, suspendam este passeio. Ndo posso acompanha-los.
Nao resta a menor davida. Digo-o a voce, porque confio em vocé. Com seu amigo nio
se pode falar. E tdo louco!” — Subimos ao automével, para mim tudo isto é bastante
desagradavel faz-me lembrar demais uma pelicula chamada “A escrava branca”, onde a
inocente heroina ¢ introduzida como esta em um automével por uns desconhecidos, a
saida de uma estagdo, na escuriddo, e depois raptada. Samuel, em troca, estd de bom

humor (KAFKA, s.d., p. 240).

O projetor roda e, tal como na viagem de bonde com a traficante de escravas seis meses
antes, a mescla de real e ficcao assume a forma de uma superposicao gradativa das imagens, ou de
uma dupla exposi¢iao, durante a propria corrida. Tal como a senhorita Rehberger, alids, Dora
Lippert, primeiro no bonde e depois no taxi, a estranha do bonde é relacionada a ficgao
cinematografica.

Com essa amostra, se torna mais manifesto como Kafka utilizou-se de sua experiéncia no
cinema para a sua cria¢ao ficcional. Porém, no exemplo aqui apresentado ele expressa mais
obviamente uma influéncia do cinema em sua obra ficcional ao mencionar abertamente o nome
do filme. O projeto de romance entre os amigos Kafka e Brod nao ultrapassou os limites do
primeiro capitulo e hoje figura na obra de Kafka como um texto relativamente obscuro. Também
o filme ndo teve uma grande repercussio além da época em que foi produzido. As informagdes
recolhidas e apresentadas sobre a pelicula sao devidas ao espirito detetivesco de Hanns Zischler
que recolheu dados sobre os filmes que Kafka teria visto em varios paises da Europa. Atualmente
sao filmes de dificil acesso e que nio podem ser considerados como filmes que permaneceram
entre os classicos do cinema mudo. O exemplo mostra uma citagao explicita de Kafka, mas que
ainda nao incorpora elementos mais essencialmente cinematograficos além da simples mengao ao
filme. Ja em outras obras de Kafka, é possivel identificar elementos de técnicas cinematograficas
na estrutura da escrita.

Ao tratar da visualidade em um sentido mais amplo, o pioneiro Wolfgang Jahn acaba
desaguando no tema da cinematografia em Kafka. Como base teérica para sustentagao de suas

convicgdes ele utiliza o tedrico de cinema Béla Balazs que em sua dramaturgia filmica utiliza o
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conceito de “continuidade visual”, para com isso assinalar categoricamente uma das principais
caracteristicas estilisticas da cinematografia muda de seu tempo. Para Balazs, existem filmes
imaginados literariamente, os quais ele julga filmes onde as imagens se constituem de uma densa
sequéncia de ilustragdes em movimento para um texto que ¢ comunicado através dos entretitulos.
Assim, as imagens ficariam em segundo plano, enquanto — como elemento basico do filme —
deveriam estar em primeiro. Esses filmes nao seriam de qualidade, na medida em que nao contém
nada do que seria expresso somente através da caracteristica mais basica do medium tilmico: as
imagens. Dessa forma faltaria a eles a continuidade visual, pois um conto imaginado em palavras
ird omitir muitos momentos que nao deveriam ser omitidos através de imagens. Para Balazs,
palavra, conceito e pensamento sao atemporais, mas a imagem tem uma atualidade concreta e
somente nela pode viver. A imagem fala por si prépria. Balazs considera que por isso o filme
exige, especialmente na representacao de desenvolvimentos emocionais, uma continuidade sem
lacunas dos momentos individuais visiveis. Ele deve ser trabalhado do material sem misturas da
pura visualidade.

Balazs exige da cinematografia um retorno da cultura tornada literaria a originalidade do
visivel. Além de acentuar, como dito anteriormente, que “o filme nido tem nada a ver com
literatura” ele ainda vai além dizendo que “aqui se encontra a raiz de todos os mal-entendidos e
preconceitos que impedem de se perceber a arte no filme. Olham somente para o conteudo
fabuloso do filme e o acham de fato muito simplério e primitivo. Mas nio consideram a
organiza¢ao visual” (BALAZS, 2001, p. 26, tradugao nossa).

A substancia do filme é a propria imagem, “a imagem irracional de um sentimento
irracional”. O que ele observa e reivindica aqui, Kafka realizou consideravelmente em uma esfera
genérica bastante diferente da arte da narrativa. Ele sabe que no filme mudo praticamente ¢é
impossivel produzir uma continuidade absoluta, pois de tempos em tempos é necessario inserir
as cartelas como dialogos curtos e mondlogos.

Ao considerar as ideias de Balazs, Wolfgang Jahn sugere que isso torna possivel ver a obra
de Kaftka sob um novo ponto de vista, pois para ele todos os elementos essenciais da experiéncia
e as mensagens de forma racional e irracional o poeta moldou como concretas percepgoes de
imagens de seu heréi. A forca sugestiva do estilo visual resultante disso define O desaparecido
contra o amplo campo do meramente literario.

Corresponde a inclinagao de Kafka ao plastico o fato de que, no romance, o discurso como
expressao mental dos individuos fica em segundo lugar e é frequentemente substituido por
gestos, mimica e outros elementos visuais. Se em um conto os elementos visuais servem para a

usual ilustracdo dos dialogos e pensamentos comunicados, em O desaparecido acontece antes o
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contrario. O falado ou pensado serve neste caso a elucidacio e complementa¢iao do visivel. E
justamente no capitulo O foguista é possivel acompanhar a coeréncia da esfera das imagens sem
lacunas. As meras mensagens visuais tomadas por si e sequenciadas cinematograficamente
bastariam para comunicar uma compreensao causal dos acontecimentos principais.

Jahn diz que essa inclinagao para o principio estilistico visual em O desaparecido é verificavel
em quase todo o romance e apresenta um exemplo no capitulo O caso Robinson onde a

continuidade visual é bastante saliente:

Quando Katrl entrou no escritorio do camareiro-mor, encontrou-o diante de seu café
matinal: dava um gole e voltava a olhar para uma lista |...] (IKAFKA, 2003b, p. 146).

O camareiro-mor [...] logo retornara ao seu café e a leitura, sem se preocupar mais com
Karl [...] (p. 1406).

[...] continuava a estudar a lista, e comia um pedago de bolo [...] (p. 147).

[..] quando o camareiro-mor depds a lista sobre a mesa [...] (p. 148).

[..] dirigiu-se até a mesa, pegando novamente a lista como se quisesse continuar sua
leitura [...] (p. 149).

[..] camareiro-mor [..] terminou seu café da manha e passou os olhos por um jornal
matutino [...] (p. 149-150).

[...] o potteiro [...] apontando para o camareiro-mor, o qual continuava a ler [...] (p. 150).
[...] o camareiro-mor continuava a ler o jornal [...] (p. 151).

Finalmente o camareiro-mor pousou o jornal bocejando [...] (p. 151).

A mensagem dessa sequéncia de gestos seria 6bvia, o camareiro-mor, um homem muito
atarefado com a mais precisa organizacao do tempo, prepara a questao de Karl totalmente a
parte, como se o fizesse com a mao esquerda. O bem ou mal-estar de um ascensorista é para ele
um assunto tanto magante quanto secundario que nao justifica uma interrupg¢ao da habitual rotina
diaria. O desrespeito pela dignidade humana, um tema moral central do romance, manifesta-se
visivelmente nesses gestos. E vistvel como Karl Rossmann “é mais empurrado para o lado com
uma mao leve do que derrubado” (KAFKA, 1990c, p. 101, tradugao nossa). Por fim, a énfase nos
atos fisicos — engolir e bocejar — serve aqui também para salientar a repugnancia associada a
pessoa do camareiro-mor. O objetivo estético da sequéncia de imagens, da qual especialmente
aqui se depende, consiste em manter atual e viva a imagem uma vez exposta do camareiro-mor
incluindo sua mensagem durante toda a longa cena de muitas paginas. Jahn informa que O
desaparecido encerra uma grande quantidade de outros exemplos desse tipo.

Quanto a questio da relevancia que o cinema teria adquirido para Kafka pode ser
confirmada no artigo Kafka und die Anfinge des Kinos (1962) de Wolfgang Jahn que, ao considerar a
importancia do cinema para o escritor, informa que “as visitas ao cinema nao significavam para
Katka um simples divertimento intelectual” (p. 355, tradugdao nossa) e os poucos exemplos

mencionados por ele no seu artigo ja tornam claro
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como o escritor — talvez mesmo sem saber — teria traduzido algo da expressiva
linguagem imagética do filme mudo no medium de sua arte da palavra. Assim como os
gestos, bastante filmicos quando se pensa em cinema mudo, Kafka também utiliza
outros elementos visuais de sua realidade romanesca de uma forma cinematografica. A
fisionomia das figuras, suas vestimentas e outros atributos, toda a visibilidade jamais é
pura e simplesmente acessorio ilustrativo, mas forma a substincia mais intima na
evolucdo dramatica do acontecimento narrado (p. 358, traducio nossa).

Porém, nao somente na questdao da visualidade Jahn vé um paralelo entre a linguagem
cinematografica e a obra de Kafka, como também associa técnicas inerentes ao cinema a
estruturas existentes na narrativa kafkiana. Nesse mesmo artigo, Wolfgang Jahn descreve a
técnica cinematografica de montagem paralela, que tem por inventor o cineasta David Griffith
(1880-1948) que a utilizou pela primeira vez em seu filme The lonely 1illa (1909). Posteriormente
essa técnica fol aperfeicoada pelo cineasta Sergei Eisenstein nos anos 20. Ainda que ele seja
considerado o descobridor da técnica, no livro Literatur und Film (1997) Joachim Paech menciona
uma entrevista do proprio Griffith onde ele nega esse fato, pois apesar de pioneiro na utilizagao

dessa técnica no cinema, ele diz que

Eu introduzi a ideia [de ¢ross-cutting de uma cena para outra, para aumentar a tensio] [...],
mas de forma alguma foi uma ideia prépria. Eu a encontrei nas obras de Charles
Dickens. Ele sempre foi meu autor preferido e enquanto eu lia sua obra, fui convencido
da eficicia desse procedimento de switching-off. E possivel encontra-lo em todos os seus
livros (GRIFFITH? apud PAECH, 1997, p. 48, tradugdo nossa).

Ainda que Griffith informe que teve a literatura como fonte de inspiragao para a utilizagao
da técnica de montagem paralela, ela se consolidou como sendo exclusivamente cinematografica
e ao se considerar que Kafka foi um interessado espectador de cinema, é possivel especular que
suas fontes venham antes do cinematégrafo do que da prépria literatura. Os exemplos mostrados
podem sugerir admissiveis relagdes reciprocas entre literatura e filme, e, no caso em questio se
verifica o movimento que vai do filme a literatura. O exemplo do filme de Griffith permite tragar
paralelos entre cinema e o processo de montagem utilizado por Kafka em O desaparecido. Ao
demonstrar como Kafka utiliza-se dessa montagem cinematografica no seu romance, Jahn
esclarece que, com tudo isso, o seu interesse pelo fendmeno cinematografico no periodo entre
1910 e 1914, nao merece atengdo somente como fato biografico isolado.

A técnica de montagem paralela constitui-se da intercalacdo sequencial de cenas que devem
ser simultaneas no tempo da narrativa. Jahn detalha como Kafka realizou esse procedimento no
capitulo O foguista de O desaparecido, mostrando o decorrer de uma situagao comegando com uma

exposicao visual da sala e depois intercalando as a¢des do foguista e do grupo de funcionarios

27 Zit. nach Petrie, 1975, S. 187. PETRIE, Graham. Dickens, Godard, and the film today. In: The Yale Review
1975, 64.
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que se encontra no local. Essa cena bastante representativa da utilizacio dessa técnica ocorre
quando o foguista, apoiado por Karl Rossmann, luta pela revogacio de sua notificagdo de
demissdao. Duas partes se enfrentam: a do foguista, a qual Rossmann pertence e a parte da
administracao do navio, que é representada por um grupo de varias pessoas. Katl e o foguista
formam a parte ativa, enquanto a administragio do navio meramente reage. A¢ido e reagao
transcorrem através de duas sequéncias de movimentos paralelos, nas quais cada sequéncia
compoe-se de mais fases de movimento. A a¢do comeg¢a com uma forma de exposicio Otica;

quando Karl entra com o foguista no escritério do navio a seguinte imagem é oferecida:

Em torno a uma mesa redonda estavam sentados trés senhores: um era um oficial naval
[...], os outros dois, funciondrios da capitania dos portos [...] Proximo a janela estava
sentado diante de uma escrivaninha um senhor mais baixo [...] (este é o caixa-mor,
assim como os outros ele se ocupa com trabalhos do escritério). A segunda janela
estava desocupada [..] Perto da terceira, no entanto, estavam dois senhores
conversando a meia-voz [um deles ¢ o capitdo, o outro o tio de Karl; mais tarde ainda
entra um criado] (KAFKA, 2003b, p. 22).

Esse grupo de pessoas descrito ao modo de uma instru¢ao para diregdo constitui de certa
forma um quadro que serda perturbado pela acio que sera iniciada por Katl e o foguista. Cada
momento corresponde a um novo estado dramaticamente importante. Sendo a conduta do
foguista identificada com (1) concentragao interior, (2) excita¢ao, (3) desorientagao, e aquela do
grupo com (I) interesse, (II) indiferenca, (I1I) impaciéncia e (IV) indignacdao. Abaixo um esquema

da utilizacao da técnica paralela em O desaparecido.

* Grupo: 1 11 111 v

* Foguista: 1 2 3

O traco reproduz a linearidade dos acontecimentos que sio sucessivos como exige a
escrita, mas que, porém, devem ser paralelos no tempo da narrativa. Surge assim uma
justaposicdo das cenas I e 1 que ofereceria essa sensagao de simultaneidade.

A fase I, a primeira do distarbio, ¢ a reacdo do grupo ao avanco firme de Karl em direcio a

escrivaninha do caixa-mor:

Naturalmente, logo, logo todo o recinto se animou. O oficial do navio que estava
sentado a mesa tinha-se posto em pé de um salto, os senhores da capitania dos portos
assistiram a tudo calmamente, embora atentos, os dois senhores na janela colocaram-se
lado a lado, o criado, que acreditava nio ter o que fazer onde senhores de tdo alto nivel
demonstravam interesse, recuou [...] O caixa-mor finalmente deu um grande giro com
sua poltrona para a direita (KAFKA, 2003b, p. 23).
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A fase II cai no meio do discurso do foguista que comeca a se tornar enfastiante em funcao

de sua minuciosidade:

O senhor em trajes civis foi o primeiro a colocar em atividade a sua bengalinha de
bambu, batendo-a, ainda que apenas de leve, sobre o piso de parqué. Os outros
senhores naturalmente olhavam de vez em quando para ele; os senhores da capitania
dos portos, que evidentemente tinham pressa, tornaram a seus documentos e
comegaram, ainda que um tanto quanto distraidos, a revé-los; o oficial do navio
aproximou-se novamente de sua mesa ¢ o caixa-mor, acreditando ja ter ganho o jogo,
deu um profundo suspiro de ironia. Da distracio geral que se instalara somente parecia
livre o criado que [...] olhava para Karl balangando a cabega com expressio séria, como

se quisesse explicar algo (IKAFKA, 2003b, p. 25).

A fase III, ainda uma reagao ao discurso do foguista, permite identificar claros sinais de

impaciéncia:

H4 muito tempo que o senhor com a bengalinha de bambu vinha assobiando
suavemente em dire¢do ao teto, os senhotres da capitania dos portos ja retinham o
oficial em sua mesa e nio davam sinais de voltar a libera-lo, o caixa-mor vinha sendo
visivelmente impedido, pela calma do capitao, de intervir, coisa que ja estava lhe dando
comichdo. O criado aguardava em posi¢do de alerta a qualquer momento por uma
ordem de seu capitdo concernente ao foguista (IKAFKA, 2003b, p. 206).

A fase IV mostra a indigna¢ao do grupo pelo comportamento inconveniente do foguista

que agora comegou a brigar com Karl:

Justamente agora que os senhores a mesa redonda ji estavam hd um bom tempo
indignados com o barulho inutil que lhes perturbava o trabalho, agora que o caixa
principal pouco a pouco ia achando incompreensivel a paciéncia do capitdo e tendia a
explodir imediatamente, agora que o criado, totalmente reabsorvido na esfera de seus
patroes, devorava o foguista com um olhar feroz; agora que finalmente o senhor com a
bengalinha de bambu, ao qual o capitio lancava de vez em quando um olhar amavel,
manifestava uma total indiferenca, se nio repulsa, pelo foguista e, sacando uma
caderneta de notas, evidentemente ocupado com questoes muito diversas, deixava os
olhos vagarem entre a caderneta e Karl (KAFKA, 2003b, p. 27-28).

Por outro lado, ao se acompanhar a a¢ao do foguista introduzida pelo procedimento de

Karl, surge a seguinte sequéncia:

1. Entre fase I e II:

Com tranquilidade exemplar tirou, de primeira, de sua maleta um pequeno maco de
papéis e uma caderneta de anotacdes, e, como se tratasse de algo mais do que 6bvio, foi
com eles, ignorando completamente o caixa-mor, em dire¢do ao capitdo e exibiu sobre
o parapeito da janela seus elementos de prova. Nada mais restou ao caixa-mor sendo

fazer o esforco de se deslocar até 1a (KAFKA, 2003b, p. 24).
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2. Entre fase II e I11:

Suava de tanto falar, hi muito ndo conseguindo mais segurar com as méos trémulas
seus papéis, que estavam sobre a janela (KAFKA, 2003b, p. 26).

3. Entre fase IIl e I'V:

Mas o foguista [...] comegou entdo [..] — para coroar os seus atos — a brigar com ele

(KAFKA, 2003b, p. 27).

A agao do foguista decorre em fases individuais (nimeros arabicos). Essas se alternam com
as fases de movimento do grupo (numeros romanos). Através desse processo Kafka dissolve dois
movimentos de imagens na verdade paralelos e simultineos em uma sequéncia alternada, para
gerar diretamente uma impressiao de simultaneidade e de continuidade 6tica. O charme peculiar
desse método encontra-se em sua alta vivacidade; pois a dinamica propria da agao acrescenta-se
uma nova dinamica da imagem que surge da alternancia movimentada da sequéncia de imagens.

Jahn informa que um exemplo da utilizagdo da montagem fora de O desaparecido é também
oferecido pelo conto Na Colinia Penal. A atitude mimica do delinquente e de seu vigia ¢ editada
como uma forma de agdo secundaria em segundo plano e inserida em intervalos quase regulares
como fases no que se sucede em primeiro plano. Através do momento puramente visual da
alternancia de imagens toda a acdo ¢, com isso, organizada de uma forma que quase pode ser
chamada de ritmica.

Em Kafka’s Clothes Mark Anderson reconhece a aplicacdo da técnica da montagem paralela
em Kafka, porém, reforca que uma visio cinematografica de sua obra nao se limita sé a isso e vai

além ao dizer que

[...] T have tried to show that the cinematic aspect of Der Verschollene [O desaparecido]
extends beyond the montage arrangements of specific scenes to the general problematic
of Verkehr [traffic, trafego], indeed, that these scenes emerge from the logic of a
‘travelling narrative’. This logic permeates the novel’s structure, making each individual
scene, image, and detail, part of a phenomenological description of the act of seeing, or
rather, the ultimately impossible act of viewing a world caught in a self-cancelling
motion that is ‘forever newly improvised’. Image, frame, light, movement — these are
the constitutive ingredients for Kafka’s presentation of ‘America’, [...] (p. 121).

Anderson admite caracteristicas cinematograficas na estrutura do romance como um todo,
mas aplica também elementos da fravelling narrative aos personagens de Kafka como deixa

perceber o seguinte trecho:
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Kafka’s characters emerge in vivid, sharp detail — often ‘present’ like photographic
likenesses as they execute some striking gesture — but only as partial, flat surfaces
without the depth of a past history or individual psychology. This technique might be
likened to portraits by Gustav Klimt in which a particular realistic anatomical detail,
usually the face, is isolated against a two-dimensional gold surface. Kafka’s characters
are temporally flat — cut out of a historical continuum and presented to us as isolated,
tantalizing vivid, but finally opaque objects of interpretation (p. 107).

Aqui se pode ver como Anderson se utiliza da falta de profundidade psicolégica associada
ao trafego e ao cinema em seus principios e relaciona esse elemento como uma das bases do

romance. Como informa Alt no artigo Kino und Stereoskop (2009)

O filme substitui a tradicional ilusdo estética da literatura com suas formas de
motivacio baseadas na causalidade psiquica através de uma “exibigio externa
antipsicolégica”. A dinamizacio da imagem oferece um deslocamento da énfase do
nivel da introspecgdo — que ¢é tipica para os processos narrativos convencionais — para o
nivel da externalizagdo na qual domina o movimento fisico, gestos ¢ mimica (ALT,
2009, p. 15, traducio nossa).

Essa afirmaciao condiz com a afirmagdo de Lukacs feita em 1913 que considerou o cinema
como “a-metafisico”, caracteristica essa que poderia ser reconhecida em O desaparecido.

Mark Anderson menciona que varios veiculos em movimento e objetos flutuantes surgem
na vista de Karl e depois desaparecem. As razdes do seu movimento, sua origem e destino
permanecem ocultas. O que Karl percebe ¢ somente um fragmento de sua trajetoria que foi
recortada aleatoriamente pela posicdo que ele por coincidéncia ocupa. Por isso, esses objetos lhe
parecem opacos: a légica por tras da disposicao da montanha de barris, a identidade dos
estranhos “objetos flutuantes” [Schwimmkorper| (KAFKA, 2003b, p. 26) balangando ora a vista,
ora nio, os pensamentos dos “passageiros esperangosos’” que foram “alojados” como objetos
inanimados — tudo nessa cena ¢ silencioso, inexplicavel, distante e obscuramente indiferente a sua
presenca. O trafego se desdobra sem a participacio de Karl; ele o experimenta como um
espectador distante e passivo. Karl também estd na agua, ele proprio é uma parte desse
“movimento sem fim”.

Ainda que esse movimento do trafego seja instavel e inescrutavel, ele proporciona uma
cena altamente vivida e iluminada. Enquadrado pelas janelas do escritério do capitdo o préprio
trafego transmite uma imagem momentaneamente isolada das redondezas imediatas a Karl. Mas
essa imagem nao ¢ congelada: ela passa, é sucedida por outra que por sua vez também desaparece
e ¢ substituida por outra. O que Karl vé, em outras palavras ¢ a sucessio de imagens em
movimento que ¢é surpreendentemente cinematica. O movimento autobnomo e desincorporado

dessas imagens, sua indiferenca a quaisquer espectadores, mesmo a sombra lancada pela barca
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que por um momento escurece O escritorio e o torna um cinematdgrafo — todos esses elementos
contribuem para uma percepg¢ao cinematografica do trafego do porto.

E além dessa natureza elusiva e fragmentada de seu conteudo, a imagem desse trafego é
marcada por sua visualidade. Na primeira pagina do capitulo “O tio” (2003b, p. 43-44) a imagem
¢ enquadrada: na borda frontal da sacada de Karl, a esquerda e a direita por “duas fileiras de casas
virtualmente entrecortadas”; na extremidade superior, menos enfaticamente, “erguiam-se
monstruosas as formas de uma catedral”. Dessa forma, o trafego flui perante ele em uma linha
absolutamente reta de imagens em movimento — novamente como uma faixa de imagens em
celuloide passando na frente do olho do projetor. O contexto para visao e representacao também
¢ afirmada pelo curioso surgimento metaférico de uma gigantesca lamina de vidro, como se
evocasse um projetor, uma vitrine iluminada ou uma pintura sob um vidro. Anderson diz que é
irrelevante se Kafka estava ou nao ciente da qualidade cinematografica dessas passagens, pois sua
exposicao do erkehrja implica uma apreensao cinematica da realidade.

A ambivaléncia de Kafka em relagio ao cinema — por um lado, sua inegavel fascinagao pelo
realismo fotografico, por outro, seu desconforto em relagio a velocidade da sucessao dessas
imagens na tela — pode explicar o porqué de ele ter escolhido a moderna Nova York como local
para o exilio de Karl Rossmann. Pois se Nova York ¢ definida por seu “trafego”, pelo inflexivel
movimento de suas imagens enquadradas, a cidade oferece a si propria como um espago
eminentemente cinematico. Com sua tecnologia altamente desenvolvida Nova York exige o
cinema. Anderson diz que sem duvida inspirado pelo cinema americano que ele assistiu com seu
amigo Max Brod em Praga e Paris, Kafka imagina a América através da grade do filme, como se o
unico modo de transmitir o instavel e complexo [erkebr fosse através de um medium artistico que
esteja ele proprio em movimento, fravelling. Mas impelir Karl Rossmann em um espago
cinematico é o mesmo que condena-lo a observa¢io de um mundo que nio vai parar e que ¢
profundamente indiferente a sua presenca — tao indiferente quanto filme e projetor sao para o
expectador do cinema.

O protagonista de O desaparecido se vé surpreso com o movimento do trafego no porto:

Diante das janelas a vida portudria prosseguia: um cargueiro chato carregado com uma
montanha de barris, que deviam estar maravilhosamente bem acondicionados para nido
rolarem, passou em frente e quase ocasionou o escurecimento completo da cabine;
pequenos barcos a motor, que se tivesse tido tempo Karl agora poderia ter observado
com mais atencao, deslizavam barulhentos e descreviam linhas absolutamente retas sob
o movimento das mios do homem que se mantinha ereto diante do timao; curiosos
objetos flutuantes emergiam aqui e ali espontaneamente das dguas inquietas, para serem
logo novamente recobertos ¢ submergirem diante dos olhos assombrados |..]

(KAFKA, 2003b, p. 25-26).
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Ele é como um observador cuja visdo se limita a uma perspectiva reduzida, e, com isso,
mostra que os novos estimulos da percep¢ao nao podem ser completamente compreendidos. O
ingénuo herdi de Kafka, que pela primeira vez se vé confrontado com o trafego de uma grande
metropole esta entregue as impressdes sensoriais que ele mal pode dar conta. Nesse ponto,
perante os murmurantes barcos a motor do porto de Nova York, Karl Rossmann se comporta
como os expectadores que ficavam paralisados com a for¢a do trem em movimento na tela do
cinema.

Jahn em Kafkas Roman “Der 1 erschollene” (Amerika) conclui que a inclinagao de Kafka para a
representacao concreta do visivel ¢ novamente realcada como uma caracteristica estilistica
essencial de O desaparecido. Ela se torna clara especialmente na funcionalidade dos gestos e outros
elementos imagéticos, em uma comicidade pantomimica visual completamente condicionada, na
inclusao de imagens intermediarias, na montagem paralela e, por fim, também na escolha de
matéria interessante e ambientes realistas. As caracteristicas estilisticas aqui enumeradas sio ao
mesmo tempo caracteristicas da cinematografia contemporanea. Tudo indica que Kafka acolheu
estimulos da nova invengao, que foram decisivos para a formacao de seu estilo naqueles anos.

Assim se mostram algumas das caracteristicas e técnicas cinematograficas que teriam
servido como suporte a estrutura narrativa utilizada por Katka. Além das técnicas
cinematograficas, seria possivel igualmente apontar textos onde parecem surgir ainda nexos
tematicos entre o cinema e sua literatura. Muitos dos temas utilizados pelo escritor podem ter

suas origens em experiéncias como espectador de filmes.

4.1.1 O doppelginger no cinema e em O processo de Franz Kafka

Em seus principios, o cinema chamou a atengao especialmente pela descoberta de seu
mecanismo: a exibi¢do de imagens em movimento. Nos primeiros anos o publico se dirigia as
apresentagoes pelo simples encanto de ver imagens em movimento independente do conteido
que fosse mostrado, em sua maioria, filmes sem maiores refinamentos intelectuais ou artisticos.
Poucos anos depois, aproximadamente em 1907, o publico comeca a se enfastiar com
perseguicbes cOmicas e a induastria cinematografica comega a perder bilheteria, fato ainda
reforcado pela discussao a respeito do status de arte ou nao do cinema, que inicialmente era
considerado um simples entretenimento para as massas. Assim, surge na Fran¢a o movimento
film d'art que propoe a utilizagdo de escritores de literatura com enredos mais elaborados,
movimento que foi seguido pela Alemanha aproximadamente cinco anos mais tarde com o nome

de Autorenfilm [filme de autores| que teve como pioneiro O estudante de Praga (1913).
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O tema central desse filme ¢ o doppelginger (ou sbsia), que causou grande furor entre o
publico. Um dos principais motivos da escolha desse tema ¢ o fato de ser um assunto recorrente
na literatura do Romantismo e, assim, ja consagrado pelo publico nos primeiros anos do século
XX. Outro motivo que atraiu a atenc¢ao para essa escolha foi o surgimento das possibilidades que
a nova tecnologia cinematografica oferecia. Michael Korfmann e Filipe Kepler afirmam em .4

literatura e o cinema como novo medium artistico que

O cinema alemio recorre a matéria, personagens e¢ motivos do Romantismo, o que se
dava por dois motivos basicos: o Romantismo era um movimento reconhecido
mundialmente e, portanto, ideal para atribuir ao filme o status artistico, uma vez que o
novo medium era ainda considerado por muitos como uma forma plebeia de
entretenimento. Paralelamente, o romantismo oferecia um vasto campo narrativo que ia
ao encontro das novas possibilidades técnicas do cinema, seja com o ja citado
doppelginger romantico, possibilitando truques éticos através da técnica do stop frick (ou
“dupla exposi¢io”), desenvolvidas nas cenas magicas de Mélies, seja com as encenagoes
na tradi¢do fantasmagobrica da lanterna magica. Sintomatico ¢ o fato de que, no inicio e
no fim da produgio do periodo do cinema “mudo” alemio mais narrativo e elaborado,
encontrem-se O estudante de Praga (1913), inspirado, entre outros, por E.T.A. Hoffmann
e Adelbert von Chamisso, e o Faust (1926) de Murnau (KORFMANN e KEPLER,
2008, p. 40).

O ressurgimento do tema nos principios do século XX (que foi bastante comum no século
XIX), justamente através do novo wmedium, poderia ter oferecido rico material de inspiragao a
Kafka. O fundamento para a suposi¢ao de que seu interesse pelo assunto possivelmente tenha
vindo do cinema parte do fato de que o doppelginger figurava entre os topicos mais recorrentes que
deram em certa medida o szafus de arte ao cinema.

Se Kafka realmente viu o filme O Estudante de Praga, é algo que dificilmente vai abandonar o
nivel da especulagao. Porém, juntamente com o filme A escrava branca (1911), o filme O outro
(1913) talvez figure entre os filmes mais mencionados em seus diarios ¢ cartas e contém o tema
do doppelginger nao como outro eu que surge independente, mas sim como um lado negro da
personalidade do protagonista que ganha vida durante o sono. Esse filme baseia-se em uma pega
de teatro homoénima escrita por Paul Lindau de 1893. Como introdugao a discussao, um resumo
conciso do enredo do filme.

O protagonista de O outro — representado por Albert Bassermann — é o advogado Hallers.
Na cena de abertura em forma de prélogo Hallers discute, em disputa com seu vizinho, o juiz
Arnoldy, que um grave disturbio de personalidade pode ser o motivo para uma avaliagio branda
de um delito. Depois de um acidente com cavalo Hallers perde seu autocontrole e daf em diante é
dominado por sintomas de cisao do eu. Em intervalos regulares ele adormece e em um tipo de
transe se metamorfoseia em um a/fer ¢go revelando o lado negro de sua personalidade. No papel

desse “outro”, Hallers se envolve com o meio criminoso para cometer delitos. Em conjunto com
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o trapaceiro Dickert ele arromba uma mansao, mas nao imagina que se trata de sua propria casa.
Ainda antes de a policia aparecer no local do crime e deter seus camplices, depois de um curto
sono ele se transforma novamente no advogado Hallers, que nao sabe nada de seu outro eu. Na
acareacao com Dickert ele nega a participagao no crime, sem que este por ora 0 possa convencer
de sua culpa. A faxineira Amalie, que por muito tempo trabalhou para Arnoldy e que por engano
foi demitida por suspeita de furto de um relégio, finalmente se preocupa com a solugao. A jovem
aceita o cargo de garconete em um bar malvisto frequentado pelo alfer ego criminoso do
advogado; com a ajuda de um conselho médico ela o cura. Através de um insistente
interrogatorio ela o forga a ativar suas lembrangas da noite anterior. Ap6s uma estadia de cura o
protagonista retorna a vida normal e se torna noivo de Agnes, a irma de Arnoldy (Alt, 2009, p.
104, 100, traducao nossa).

Albert Bassermann impressionou Kafka em uma representacdo de Hamlet realizada em
Berlim em novembro de 1910 no Deutsches Theater Berlin. Ele fala da representagdo em um cartio-

postal escrito a Max Brod em dezembro do mesmo ano onde se pode ler:

Max, assisti a uma apresentagdo de Hamlet, ou melhor, ouvi Bassermann. Durante
periodos de quinze minutos, por Deus, assumi a fisionomia de outra pessoa, de tempos
em tempos tive que desviar os olhos do palco para um camarote vazio, para me
recompor (KAFKA, 1966, p. 84, traducdo nossa).

Hanns Zischler em Kafka vai ao cinema, faz mengoes as cartas enviadas a Felice Bauer que
tratam do filme O owutro. Nelas a opiniao de Kafka em relagio a Bassermann no cinema muda
consideravelmente em relagdo ao Bassermann que interpretou Hamlet. Em uma dessas cartas
Kafka menciona sua decepgao ao ver as fotos do ator nos anuncios do filme, pois enquanto ele o
havia encantado atuando no teatro, o decepcionou completamente na atuacao cinematografica.
Na carta de 4/5 de margo de 1913 a Felice Bauer, na qual cativado pela lembranga de Hamlet em
Berlim, Kafka manifesta sua decep¢ao imediata ao ver as fotos do ator em um cartaz publicitario

do filme:

Perante as fotografias minha alegria ja enfraqueceu, e se podia ver, por fim, que era
lamentavel essa obra na qual ele atuava; as situagbes filmadas, afinal, eram velhos
achados do cinema, e, por ultimo, as fotografias de um cavalo no salto sio quase
sempre bonitas, 20 passo que as caretas de um criminoso humano, mesmo quando se
trata de uma careta de Bassermann, podem ser de certa maneira insipidas (KAFKA,
2003a, p. 325, tradugdo nossa).

Kafka assistiu a uma exibi¢ao do filme somente dez dias depois na noite de 14 de mar¢o de

1913 juntamente com seu amigo Weltsch. Nessa mesma noite ele escreve a Felice
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Hoje a noite, depois de dormir um pouco e de Bassermann ter me transformado um
pouco, eu me senti até mesmo bastante bem e nés — eu e Felix — nos entendemos bem.
De Bassermann eu poderia te contar muito, de tio lastimavel que é a obra e do quanto
Bassermann se deixa abusar e abusa de si proprio (KAFKA, 2003a, p. 338, tradugio
nossa).

Em 30 de janeiro de 1913, o jornal Bohemia havia publicado um artigo de Bassermann
intitulado O ator no cinema e no paleo onde ele discorre sobre as diferencas das técnicas entre os dois
meios de expressio, porém, conclui que nao ha muitos recursos técnicos a aprender, pois no
cinema o ator deve simplesmente ter o cuidado de representar para o campo visual da objetiva
que ¢ muito menor. Entre as poucas coisas que se deve atentar sdo “uso extensivo dos olhos,
certa serenidade maior nos gestos e a moderagio no movimento dos libios.” (BASSERMANN?
apud ZISCHLER, p. 93). Para Bassermann, o segredo do cinema encontra-se no cuidado desses
itens enumerados além de certa discricdo maior do que no teatro.

Esse artigo de Bassermann foi publicado exatamente ao lado da pagina onde foi publicada
a critica de Otto Pick, jornalista e poeta lirico de Praga, ao livto Contemplagao de Franz Kafka.
Zischler informa que a decepg¢ao de Kafka diante das fotografias nao resultou somente, como ele
sugeriu a Felice, da observagao direta, mas de duas imagens relembradas do passado e que
entraram em choque naquele momento, no saguao do cinema: a discussao de Bassermann sobre
o teatro e o cinema, que apenas usara Hamlet como pretexto, e a noite do Hamlet no Deutsches
Theater Berlin, que continuara a brilhar ao longo dos anos.

Essas relagoes realizadas por Hanns Zischler nao vao além desses dados biograficos e nao
sao feitas aproximacOes do filme a obra ficcional de Kafka, pois ele discute o assunto mais
detalhadamente em nivel biografico nas cartas enviadas a Felice Bauer. O capitulo dedicado ao
filme O outro em Kafka vai ao cinema trata especialmente dessa decepgao através da comparagiao
entre as diferentes atuacGes de Bassermann. Nao somente Kafka criticou negativamente esse
filme, como de uma forma geral ele nio foi muito bem recebido pelo publico e pela critica,
apesar de grandes custos de publicidade.

Peter-André Alt em Kafka und der Film ja identifica outro posicionamento de Kafka em
relacdo a O outro a0 ver o doppelginger presente em seu romance O processo. E ndo somente nessa
obra, como de forma mais sutil em inumeras outras. Alt informa que o jovem Kafka ja se
interessava pelo motivo do doppelginger durante a época de estudante, quando em 1904 trabalhou

sobre a obra Descricao de uma luta. Sua leitura dessa narrativa:

As formas dos episoédios do texto — o conhecido, o gordo, o orador, o bébado —
espelham a multipla disposi¢iao do narrador em primeira pessoa, na qual elas retomam

28 Albert Bassermann, “O ator no cinema e no palco”, Bobenia, 30 de janeiro de 1911.
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as diversas facetas do proprio. A disputa agonal, que o narrador trava com essas
formas, ¢ somente uma imagem distorcida de uma dissocia¢do da prépria pessoa que
ndo parece mais ser indivisivel — individuo — mas sim copiado (ALT, 2009, p. 101,
tradugio nossa).

Com isso Kafka se ocuparia com o motivo do doppelginger, familiar desde o Romantismo —
se pensarmos aqui em Chamisso, E.T.A. Hoffmann e Poe — motivo esse que na literatura do Fin
de Siecle, especialmente em Stevenson, de Musset, Wilde e Hofmannsthal, ganha especial
proeminéncia como simbolo de uma experiéncia de cisao.

Em Kafka o motivo do doppelginger se manifesta na tipica simbiose que em certa medida
permite que suas personagens admitam fisicamente em si suas antipodas. No texto Ser Infeliz
surgido em 1910, que dois anos mais tarde sera publicado em Contemplacio, Katka parece
trabalhar o motivo da duplicacdo das figuras, pois o fantasma que la surge aparece explicitamente
como alter ego do solitario solteiro, que figura como narrador em primeira pessoa. “Sua natureza ¢é
a minha”, esclarece ele, “e se pela minha prépria natureza eu me comporto amavelmente, entao
vocé nao pode agir de outra maneira.” (KAFKA, 1999a, p. 40).

O conto O veredicto em certo sentido também se caracterizaria por elementos que o
relacionam ao motivo do doppelginger através de uma relagao dialética das personagens, que nao
significa uma repeticdo, mas sim uma complementagio. Georg Bendemann e seu pai
(personagens do conto) se esfor¢am igualmente para se espelhar na pessoa do amigo, como o

comentario no diario de Kafka de 11 de fevereiro de 1913 esclarece:

O amigo ¢ a ligacio entre o pai e o filho, ele é o principal ponto em comum entre 0s
dois. Sentado sozinho em sua janela Georg remexe nesse ponto em comum com muito
desejo, acredita ter o pai em si e, com a exce¢do de um pensamento fugidio e triste,
toma tudo por tranquilo. O desenvolvimento da histéria mostra entdo como da
comunhao, do amigo, o pai se ergue e se coloca em oposicao a Georg (...)” (KAFKA,
1990b, p. 125, tradugdo nossa).

Assim, o tema do doppelginger, que aqui aparece arcaicamente em seu SUPOStO €xagero,
representa a alegoria de um sujeito que nao forma mais unidade alguma. Georg e o pai se
desintegram em um grande numero de figuragoes do eu, nas quais eles se diluem, com suas
respectivas antipodas, em uma unidade unicamente transitoria.

Alt supde que os textos de Kafka que adotam a cisao do sujeito como tema predominante
tém sua logica no fato de ele se interessar pelo cinema. Em 1913 surgiram duas produgdes
relevantes para o assunto: o ja mencionado O outro de Max Mack e O Estudante de Praga de Stellan
Rye, baseado no roteiro de Hans Heinz Ewers e que remete a obra Peter Schlemibls wundersame
Geschichte de Chamisso. Alt faz uma relagao diferente entre o filme e sua possivel ligacio a Kafka

e, a0 mencionar as criticas a Bassermann, ainda diz que “apesar de tais reservas, O outro de Mack
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deixou vestigios em seus textos.” (ALT, 2009, p. 110, tradu¢ao nossa). Os esbogos de narrativas
no diario desde o verdo de 1913 afluem em diregdo ao projeto do romance O processo que Katka
comegaria entre final de julho até meados de agosto de 1914. No total sao quatro esbogos de
inicios de narrativa motivados pelo filme e uma abertura de caminho para o posterior romance O
processo. Em uma dessas anotagoes do diario de finais de julho de 1914 se pode ler: “Durante o
meu periodo ginasial eu costumava visitar de vez em quando um certo Josef Mack, um amigo de
meu falecido pai” (KAFKA, 1990b, p. 180, tradu¢ao nossa). O nome mencionado aqui daria uma
indicagao tanto do protagonista de O processo como do nome do diretor do filme.

Em outro registro bastante significativo do dia 29 de julho de 1914 ha um esbog¢o de
narrativa na qual um narrador em primeira pessoa esclarece como ¢ acusado de furto e demitido

por seu chefe. Ele se defende energicamente contra as acusagoes:

“Fora” gritou o chefe, “ladrio! Fora!l Eu disse: foral” “Nio ¢é verdade” eu gritei pela
centésima vez “eu ndo roubei! E um engano ou uma caldnial Ndo me toque! Eu vou
apresentar queixa de vocé! Ainda existem leis! Eu ndo saio! Eu lhe servi por cinco anos
como um filho e agora sou tratado como ladrio. Eu nio roubei, eu ndo roubei, pelo

amor de Deus ouga, eu nio roubei” (KAFKA, 1990b, p. 31, tradugao nossa).

Esse texto de pouco mais de pagina de extensiao termina com a seguinte afirmacao: ““Eu
nao roubei’ era minha unica afirmacao, mas a nota de cinco florins estava na minha mio e o caixa
estava aberto” (KAFKA, 1990b, p. 32, traducao nossa). O trecho de certa forma tangencia o
assunto do doppelginger e foi escrito justamente em uma data que abrange aproximadamente a data
de inicio de escrita de O processo. Os dois exemplos mencionados podem dar uma indicagao da
forte proximidade existente entre o filme e o romance. Primeiramente pelo tema, e a seguir com a
coincidéncia de datas que poderia indicar uma forte preocupagao com o assunto por parte do
escritor no periodo.

Depois de mencionar rapidamente os esbogos que possivelmente se aproximam do filme,
Alt inicia uma aproximac¢ao mais ampla entre o romance O processo e o filme O outro, dizendo que

de uma forma bastante espantosa os dois se aproximam:

O processo oferece varios motivos — até aqui ignorados — que comprovam um parentesco
com ele [o filme]: o sujeito do delito desconhecido pelo autor, a autodefesa de um
acusado inconsciente de sua culpa, o ambiente juridico, o surgimento de reflexos de
personagens e doppelganger (ALT, 2009, p. 114, traducio nossa).

“Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido sem ter feito

mal algum” (KAFKA, 1997c, p. 9). A famosa primeira frase do romance delineia uma situagao
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que lembra a de Hallers no filme de Mack. A forma artisticamente subjuntiva da frase mantém a
afirmacao entre uma declaracao de um fato e sua possibilidade em suspensao. Como podemos
perceber mais tarde, Josef K. ndo esta consciente de sua culpa, bem como Hallers. Assim, uma
base objetiva para o conceito de mal ndo existe mais quando a unidade da pessoa se dissolve ¢ a
consciéncia falha como instancia de julgamento fiel. Para Alt, o filme O outro mostra isso através
de sua histéria da cisio encenada de forma acentuada, e o romance de Kafka através de rodeios
sutis, com os quais Josef K. busca se esquivar das interpelagdes do tribunal.

Um fragmento existente no manuscrito do romance que Kafka mais tarde riscou, poderia

aprofundar as relagoes com o filme. Josef K. esclarece durante a conversa com o inspetor:

Alguém me disse — ndo posso mais me lembrar quem foi — que ¢ maravilhoso o fato de
que, quando se acorda de manhi cedo, a0 menos em geral, encontra-se tudo no mesmo
lugar que na noite anterior. No sono e no sonho, a0 menos na aparéncia, a pessoa se
acha num estado essencialmente diferente da vigilia, e como aquele homem disse, com
muita razdo, ¢ necessaria uma infinita presenca de espirito, ou melhor: presteza para, ao
abrir os olhos, apreender tudo que esta ali, de certo modo, no mesmo lugar em que foi
deixado ao anoitecer. Por isso, o instante do despertar é também o instante mais
arriscado do dia; uma vez superado, sem que a pessoa tenha sido deslocada do seu lugar
pata algum outro, ela pode entdo passar tranquila o dia inteiro (IKAFKA, 1997a, p. 37,
tradugio nossa).

A passagem aqui apresentada corresponderia assim a constelacio que o filme apresenta:
Hallers também se metamorfoseia no sono, de modo que, tao logo ele abra os olhos, niao
encontra mais nada alterado. A dltima frase mostraria assim que o risco de acordar esta no perigo
de se ter trocado de identidade durante o sono. Nessas afirma¢oes Josef K. parece descrever
exatamente o que ocorre a Hallers no filme.

A suposi¢ao é de que Kafka excluiu essas linhas do manuscrito pelo fato de tornarem o
trecho muito claro e explicativo. Perante o plano de fundo do filme de Bassermann se torna
visivel em que consiste seu personagem referéncia: o trecho revela manifestamente a fonte de
onde ele teria se alimentado e por isso nao pareceu a Kafka suficientemente original. A passagem
parece reveladora, sobretudo, porque comprova que se pode comparar a situagio de Josef K.

com a de Hallers. Peter-André Alt informa que

se O processo estabelece o motivo do doppelganger no dominio de uma incomensuravel
culpa do eu, isso nio implica nenhuma reprodugio daquele modelo interpretativo do
qual a narrativa cinematografica de Kafka dos primeiros anos havia se despedido. Antes
se trata aqui de uma transposicao de categorias psicanaliticas sobre o nivel da motivacdo
narrativa. Enquanto o romance torna o inconsciente um pressuposto para sua histéria

de detencdo, acusacio, defesa, perseguicio e sentenca, ele o utiliza para além de um
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nfvel pessoal como base de justificativa que condiciona o processo narrativo (ALT,

2009, p. 116-117, traducdo nossa).

Kafka manifestou muitas vezes certas reservas a teoria freudiana, especialmente em carta a
Milena Jesenska de novembro de 1920 ao dizer que o projeto terapéutico da psicanalise nasceu de
um “engano desamparado” [hilfloser Irrtum] e ainda segue dizendo que “todas essas supostas
doengas, mesmo que também parecam tristes, sdo fatos da crenga, ancoragoes em qualquer chao
materno do ser humano que se encontra na miséria.” (IKAFKA, 2004, p. 292, tradugdo nossa).

Assim, Alt conclui que O processo utilizaria consistentemente o instrumentario da psicologia
nao com o objetivo de examinar conflitos introvertidos ocultos, mas sim apenas para descrigao
de estruturas sociais, hierarquias e dependéncias que se manifestam igualmente nos seres
humanos e objetos. O marcado motivo filmico do doppelginger que ele adapta, transforma-se assim
em um modelo que serve a motiva¢ao de uma fantasia da punicao.

Alt ainda sugere que O estudante de Praga também teria tido impacto sobre Kafka. Ao
contrario de O outro, que nao teve uma recep¢ao muito positiva, esse filme recebeu um elogio
quase unanime nos jornais. Isso especialmente em func¢do da refinada técnica de stop-tricks e
montagem que permitiu a duplicacio da imagem do protagonista, enquanto em O outr,
Bassermann interpretava os dois lados do advogado através de caretas e linguagem gestual.

Conforme Alt, Kafka, que havia experimentado com o tema bastante cedo, deveria pelo
menos ter se tornado atento ao conteudo — para ele — pertinente da narrativa filmica. Os
trabalhos de filmagem de O estudante de Praga foram realizados no més de junho de 1913 sob a
presenca do autor Ewers no palco original no castelo Belvedere, no Palais Furstenberg, em frente
ao Hradschin, na Alchimistengisschen, sobre o Laurenziberg ¢ no cemitério judaico Zizkov.
Assim, seria imaginavel que o flineur Kafka, que depois das horas de trabalho costumava
empreender longos passeios pela cidade, tenha se tornado uma testemunha das filmagens, ainda
mais porque muitos desses locais pertenciam a seus destinos preferidos. A estreia em Praga
ocorreu no teatro Orient em 25 de agosto de 1913 — trés dias depois da exibi¢ao na Alemanha —
sob forte aglomeracio de expectadores (ALT, 2009, p. 126, tradu¢ao nossa).

Se Kafka realmente viu o filme anunciado com tdo grandes custos em publicidade, nés nido
podemos saber, j4 que em parte alguma dos diarios ou cartas ha uma manifestagio explicita.
Porém, ¢é bastante improvavel que Kafka nao tenha tomado conhecimento de O estudante de Praga.
O filme nao sé teve altos custos com publicidade como também foi muito elogiado pela critica da
época e bastante popular entre o publico, além de permanecer como um classico do cinema

mudo até os dias de hoje. Ja o filme O outro, que igualmente teve elevados custos com publicidade
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nao figura entre os filmes que marcaram época ¢ hoje somente com muita dificuldade se obtém
acesso a ele.

Outra referéncia a possibilidade de Kafka ter assistido ao filme oferece W. G. Sebald em
seu ensaio-conto Dr. K.’s Badereise nach Riva (SEBALD, 1994, p. 166) onde ele supde que Kafka
teria assistido a O estudante de Praga em Verona em 20 de setembro de 1913, porém faltam bases,
ja que o filme nao foi mostrado no programa local. Esse ensaio-conto, apesar de ser em parte
ficcional, em grande parte baseia-se em diarios de Kaftka do ano de 1913 e chega até mesmo a
apresentar uma imagem de cena de O estudante de Praga, quando Balduin (o protagonista) olha-se
no espelho no momento em que seu reflexo toma vida propria.

Alt conclui o capitulo dedicado ao tema do doppelginger atirmando “que a memoria literaria
de Kafka se alimentava de imagens cinematograficas |[..] é certamente um fato que permanece
independente de hipdteses especulativas.” (ALT, 2009, p. 127, tradu¢ao nossa). Mesmo depois de
1913, quando as indicagbes de filmes quase desaparecem dos diarios e cartas, o medium

continuaria repercutindo em seus textos.

4.1.2 O castelo de Franz Katka e Nosferatu de Murnau

Um fato biografico bastante popular a respeito de Kafka é sua frequéncia em sanatorios
pulmonares ao longo dos ultimos anos de vida. Em 27 de janeiro de 1922 Katka empreendeu
uma viagem de Praga até Spindelmithle nas Riesengebirge (em portugués Montanhas dos
Gigantes) em func¢do de seus problemas pulmonares. Por trés semanas permaneceu no Hotel
Krone e durante esse periodo realizou viagens pelas redondezas. Nos ultimos dias de janeiro,
através das impressoes da paisagem de montanhas brancas, ele comegou o esbogo de um estudo
sobre a cena de um alojamento noturno que inicia com a frase “O estalajadeiro cumprimentou o
hoéspede” [Der Wirt begriisste den Gast]. Alt menciona essa situagdo como desaguando em uma
descrigao que reflete sua propria chegada em Spindelmiihle: Es war spdt abend als ich ankam (Exa
tarde da noite quando eu cheguei) [grifo nosso]. Essa ¢ a frase com que comeg¢a o romance O
castelo. Aqui vale lembrar que Kafka escreveu quarenta e seis paginas do romance em primeira
pessoa. Somente apos essas paginas é que ele fez as corregoes trocando o pronome b [eu] para
K. em terceira pessoa. Essas quase quatro paginas que come¢am com “o estalajadeiro
cumprimentou o héspede” desembocam no esbog¢o do romance que mais tarde Kafka chamara
de Schlossgeschichte [Histoéria do castelo] (KAFKA, 1966, p. 413, tradu¢io nossa). Quando ele

retorna a Praga em 17 de fevereiro ja tem dois amplos capitulos concluidos.
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Peter-André Alt informa que poucas semanas depois, no dia 4 de margo de 1922, acontece
em Berlim a premzére de um filme que, conforme ele, provavelmente tem alguma ligagdo com a
tentativa de romance de Katka: Nosferatu. Eine Symphonie des Granens do diretor Friedrich Wilhelm
Murnau. Na medida em que os tracos dessa obra-prima do terror do cinema inicial que levam ao
fragmento de O castelo ainda ndo foram descobertas, se torna primeiramente necessaria uma
ampla reconstru¢ao genealogica (ALT, 2009, p. 160-161, tradugao nossa).

Murnau planejava realizar desde 1920 uma filmagem do material do romance Dricula
(1897) de Bram Stocker, por cuja adaptagdo filmica algumas empresas americanas também se
interessavam, no topo das quais a Universal Studios. Ja que a vidva de Bram Stoker proibiu uma
adaptacao cinematografica, Murnau e seu roteirista Henrik Galeen se viram forcados a optar por
um desvio. Como se pode perceber no filme, ele possui como texto-base o romance de Stocker,
porém com nomes e indmeras linhas tematicas que formavam as prerrogativas para uma
adaptagao esteticamente autonoma. Conforme Alt, Gallen ofereceu uma mistura de mitos de
carater proprio, uma producio do material do Dracula que foi deslocada com empréstimos de
sagas europeias, da literatura e opera.

Primeiramente foi alterado o préprio nome do filme, a seguir se verifica alteracio nos
nomes das personagens. Em lugar do tradicional nome Conde Dracula foi utilizado Conde

<

Orlok, que ainda remeteria ao inglés “warlock” (bruxo, feiticeiro). Jonathan Harker é Thomas
Hutter e¢ sua mulher Wilhelmina 'Mina" Murray ¢ Ellen Hunter, além dos nomes de outras
personagens mais secundarias. O enredo principal do filme foi transferido da Inglaterra vitoriana
da década de 1890 para o Biedermeier do norte alemao da época em torno de 1838. De Londres
para a ficticia Wisborg, que lembra a Wismar no Mar Baltico.

E notavel em Nosferatu a variedade de vistas da natureza, que o cameraman de Murnau, Fritz
Arno Wagner, oferece com um realismo até o momento desconhecido. De passagem seria digno
de mencao que, especialmente por esse motivo, porém existem outros, o filme se exclui do
género do cinema expressionista como tantos se referem ao chama-lo de “classico do cinema
expressionista alemao”. Pois tomadas ao ar livre sido exatamente contrarias a proposta do
Expressionismo.

Dietrich Scheunemann em Expressionist film: New perspectives (2003) cita uma entrevista do
préprio Murnau publicada em 11 de setembro no Fi/m Kurrier no qual ele se declara a favor de
dois géneros do cinema contemporineo: “the wholly fantastic film and the quiet Kazmmerspielfilm.”

(MURNAUZ(J apud SCHEUNEMANN, 2003, p. 12). Sendo que os respectivos representantes
desses géneros sao Nosferatu ¢ Der letzte Mann (1924) [no Brasil A siltima gargalhada). Ainda assim a

2 Cf. Lotte Eisner. Murnau, p. 232.
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maioria da critica insiste em colocar Murnau como um {cone do movimento expressionista
alemio. Além dele, muitos outros cineastas do periodo da Republica de Weimar sio encaixados
dentro desse movimento sem que nunca tenham tido a intenc¢ao de fazer cinema expressionista,
justamente porque nao haveria sentido em realizar unicamente filmes expressionistas.

O critico Béla Balazs fala o seguinte sobre Nosferatn em uma critica poucos dias apos a

estreia vienense:

O novo, até aqui ndo mais superado desse filme, ¢ o fato de que ele se utiliza da latente
poesia da natureza. Esse é também o seu maior valor artistico. A tipica caracteristica
filmica dessa obra se encontra especificamente no fato de ela agir mais fortemente nio
através do conteudo imaginado de sua fabula, mas sim através do conteudo atmosférico
de suas imagens (BALAZS® gpud ALT, 2009, p. 163, traducio nossa).

O que se pode perceber no filme é que exatamente as imagens ao ar livre, na natureza
selvagem, produzem um efeito especial; as gargantas rochosas das montanhas, os rios revoltosos
dos Carpatos, o mar em rebentacio nao assinalam cenarios artificiais, mas sim um quadro de
formagdo propria. As tomadas externas foram filmadas com consideraveis custos em julho e
agosto de 1921 em Liibeck, Wismar, na praia da ilha Sylt em List e no lado oeste das Montanhas
Tatra. As anotagoes de Murnau no roteiro dao indicagdes bastante precisas dos locais de
filmagem e permitem uma reconstru¢ao exata da rota do grupo. Assim, se as paradas dessa
viagem forem seguidas até o seu ultimo ponto, se faz uma surpreendente descoberta que leva a
Franz Kafka. Precisamente no local onde Murnau filmou as tomadas do castelo do Conde Orlok,
¢ possivel encontrar vestigios que oferecem novas descobertas a respeito de seu ultimo projeto de
romance: O castelo.

Na primeira metade de agosto de 1921 Murnau seguiu para Praga e de 1a partiu para o
burgo Oravsky hrad (hoje Eslovaquia) localizado a dez quilometros no sentido noroeste, onde as
cenas do castelo e todas as outras do segundo ato foram filmadas. Apenas cem quilémetros de
distancia separavam o Oravsky hrad do sanatério pulmonar de Matliary, exatamente onde nesse
mesmo periodo encontrava-se Kafka ja ha oito meses. No final do inverno de 1922, pouco antes
do filme de Murnau surgir nos cinemas, ele comegou a escrever uma histéria que, como em
Nosferatn, se trata de um misterioso castelo.

Em oito de agosto de 1921, Kafka empreendeu um longo passeio juntamente com outros
pacientes com destino as montanhas Tatra. Conforme Alt é extremamente concebivel que depois
o grupo teria visitado o burgo Oravsky hrad, j4 que este pertence a um dos principais pontos

turisticos do lado oeste das montanhas Tatra. Com seu museu fundado em 1868, ja naquela

30 Béla Balazs, Nosferatu, in: Schriften zum Film, hg. v. Helmut H. Diederichs, Wolfgang Gersch und Magda Nagy.
Bd. I, S. 176 (zuerst in: Der Tag, 9. 3. 1923). A premiére vienense se realizou um ano apéds a estreia em Berlim.
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época representava um proeminente destino de passeio. Que as condi¢oes de transito em Tatra
podiam ser consideradas aceitaveis, o proprio Kafka menciona em um relato sobre sua chegada
em Matliary em 21 de dezembro de 1920: Die Fabrt war sebr einfach [a viagem foi bastante simples]
(KAFKA, 1974, p. 130, tradugao nossa).

Para Alt, no que concerne a excursao de oito de agosto, mesmo quando faltam indicagoes
mais precisas, nao se pode afirmar que Kafka realmente nio tenha se dirigido a Oravsky
Podzamok e visitado o burgo de la. Somente duas semanas mais tarde, exatamente nesse mesmo
local, Murnau comegou os trabalhos de filmagem de Nogferat.

E possivel afirmar que tal especulacio seja plausivel, ainda que Kafka nio tenha deixado
nenhuma mengido explicita. Que ele se interessasse por cinema e nao tenha visto nenhuma das
grandes obras do cinema mudo ¢é fato que exigiria maiores esclarecimentos. A suposi¢ao de
Peter-André Alt é de que ele nao faz referéncias exatamente com a inten¢ao de omitir fontes de
material para suas obras literarias. E pouco provavel que Kafka nio tenha assistido a filmes como
O estudante de Praga (1913), O Golem: como ele veio ao mundo (1920), O gabinete do Dr. Caligari (1920),
Nosferatn (1922) ou ainda Dr. Mabuse: o jogador (1922) de Fritz Lang, isso para citar alguns dos
principais. Pois esses filmes além de serem até hoje referéncias do cinema mudo, tiveram grande
repercussao ja na época de seus respectivos surgimentos. Filmes como O outro e A escrava branca
foram mais recentemente escavados por Hanns Zischler, mas sua importancia dentro da historia
do cinema ¢ bastante diminuta em comparagao aos anteriormente mencionados.

Antes de Peter-André Alt, também W. G. Sebald menciona esse fato cutrioso. Em seu
artigo intitulado Das unentdeckte Land: Zur Motivstruktur in Kafkas Schlof [A Terra nao descoberta:
para a estrutura tematica em O castelo de Katka] publicado na obra Die Beschreibung des Ungliicks:
Zur dsterreichischen Literatur von Stifter bis Handke (1985) [A descri¢ao da infelicidade: para a literatura
austrfaca de Stifter até Handke] no qual ele trabalha a tematica da morte no romance O castelo, é
mencionado essa possivel relacao entre Kafka e o filme de Murnau, porém o extrato utilizado
como exemplo nio foi retirado de O castelo, mas sim do oitavo e ultimo Okzavheft. Estranhamente
Sebald atribui o trecho a Preparativos para um casamento no campo, porém, a busca pelo trecho leva
indiscutivelmente aos Okfavhefte. O fragmentario esbo¢o de cena mostra um andarilho anénimo

que chega a um castelo

Ja era tarde da noite quando eu toquei a campainha do portio. Demorou bastante até
que o casteldo safsse — indubitavelmente das profundezas do 4trio — e o abrisse.

“O senhor manda entrar”, disse o criado fazendo uma reveréncia e abriu a alta porta de
vidro com um solavanco sem ruidos. Da esctivaninha em que se encontrava ao lado da
janela aberta e com um passo meio esvoagante, o conde se apressou a0 meu encontro.
Observamos um ao outro nos olhos, o olhar fixo do conde me causou estranheza.
(KAFKA, 2006, p. 608, traducdo nossa).



104

Aqui Sebald diz que essa estranha, para nao dizer sinistra atmosfera que é evocada nessas
poucas linhas e que tem como foco o olhar fixo do conde que causa estranheza, remete a chegada
do jovem viajante Thomas Hutter ao castelo do Conde Orlok no filme de Murnau. Mas ele diz
que se pode supor que, seja em Praga ou em Berlim, é provavel que Kafka tenha visto o filme
(SEBALD, 2000, p. 83, tradugao nossa).

Alt aponta que a suposi¢ao de que Kafka e Murnau tenham utilizado o mesmo castelo
como modelo para suas obras ¢ apoiada pelo fato de que a descricao do castelo no romance
indica que ele fica sobre uma montanha e que se constitui de mais do que uma tnica construgao,
em cujo meio as ameias de uma torre destacam-se no céu. Abaixo a descri¢do retirada do préprio

romance O castelo:

Nao era nem um burgo feudal, nem uma residéncia nova e suntuosa, mas uma extensa
constru¢do que consistia de poucos edificios de dois andares e de muitos outros mais
baixos estreitamente unidos entre si; se ndo se soubesse que era um castelo setia
possivel considerd-lo uma cidadezinha. [..] A torre aqui em cima [..] era uma
construcdo redonda e uniforme, em parte piedosamente coberta de hera, com janelas
pequenas que agora cintilavam ao sol [...] e terminando numa espécie de terrago, cujas
ameias denteavam o céu azul, inseguras, irregulares, quebradicas como se desenhadas
pela mdo medrosa e negligente de uma crianga (IKAFKA, 2000, p. 18-19).

Se essa descricio for comparada com a topografia do burgo Oravsky hrad é possivel
perceber certa semelhancga. Correspondendo a descricao do romance, o burgo possui na Orava
uma extensa constru¢ao, um pequeno conjunto de casas de dois andares amontoadas e contornos

dentados de um rochedo no horizonte.

Figura 10 - Oravsky hrad, atual Eslovaquia (originalmente colorido, editado em preto e branco
pelo autor)

Fonte: http:/ /hvorecky.wotrdpress.com/2009/08/16/kafkas-schloss-in-det-hohen-tatra/
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Um elemento essencial da disposicao do castelo que foi ignorada nas tentativas anteriores
de reconstrucdo de seu modelo ¢ o fato de que ele se encontra assentado em uma consideravel
altura. Uma caracteristica recorrente em toda a obra é que ele esta sempre acima da aldeia. No
inicio do capitulo oito Kafka cria uma metafora que chama bastante a atengdo a esse respeito:
“Quando K. fitava o castelo, as vezes era como se observasse alguém que estivesse calmamente
sentado ali e dirigisse o olhar para a frente, nao porventura perdido nos préprios pensamentos e
com isso fechado a tudo, mas sim livre e despreocupado: como se estivesse sozinho e ninguém o
observasse.” (KAFKA, 2000, p. 150). Esse detalhe poderia até mesmo ser identificado no lado
rochoso que parece tomar a forma de uma pessoa que olha despreocupadamente o horizonte
distante.

Alt faz o interessante apontamento de que nao somente a vista externa do burgo apresenta
notaveis paralelismos, a isso se acrescenta outro indicio que aponta para a construgdo do
romance. O nome da aldeia que se encontra localizada abaixo do castelo (Podzamok) quer dizer
em alemao unterschloss, que em uma tradugdo bastante literal para o portugués significaria algo
como “‘subcastelo”. O conceito lembra que também a aldeia de Kafka em esséncia niao é outra
coisa senao o lado “inferior” do castelo. Na segunda pagina do romance ¢é possivel ler a
afirmacao do subcastelao que aborda K. na hospedaria: "Esta aldeia ¢ propriedade do castelo,
quem fica ou pernoita aqui de certa forma fica ou pernoita no castelo [...]” (KAFKA, 2000, p.
10). Também o professor da aldeia informa K.: “Nao ha diferenga entre os camponeses e o
castelo” (p. 21). A diferenca de ambas as esferas é negligenciada, pois de certa forma a aldeia
representa no romance somente o “subcastelo”. Uma constelagio topografica lembrada em
Ovravsky Podzamok que K. desconhece como uma forma causal no romance, na medida em que
ele sempre define o castelo como um objetivo distante que precisa ser atingido, apesar de ja se
encontrar nele.

Klaus Wagenbach no ensaio Kafkas Fabriken (2002, p. 30) sugere que a estadia de Kafka em
Friedland lhe proporcionou o castelo utilizado como modelo no romance. E ele informa que algo
deve ser verdade, pois na época de Kafka o proprietario nao se chamava Conde Westwest como
surge no romance, mas sim Conde Clam, que apesar de diferir na ortografia, remete diretamente
ao funcionario superior do castelo no romance: Klamm; cujo encontro é colocado como meta a
ser atingida na procura de K.

A busca por vestigios que se baseiam nos trabalhos de filmagem de Murnau no lado oeste

da Tatra levou, por enquanto, a funcio simbolica de um lugar que poderia ter estimulado
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igualmente cinema e literatura — o filme de Murnau e o romance de Kafka. O castelo inicia com

uma das mais famosas exposi¢oes da literatura moderna:

Era tarde da noite quando K. chegou. A aldeia jazia na neve profunda. Da encosta ndo
se via nada, névoa e escuridio a cercavam, nem mesmo o clario mais fraco indicava o
grande castelo. K. permaneceu longo tempo sobre a ponte de madeira que levava da
estrada a aldeia e ergueu o olhar para o aparente vazio (KAFKA, 2000, p. 9).

Alt afirma que essa abertura remete as tradicoes da gothic novel como The castle of Otranto
(1765) de Walpole, The mysteries of Udolpho (1794) de Ann Radcliffe passando por The Monk (1796)
de Matthew Gregory Lewis até Os elixires do diabo (1815/16) de E.T.A. Hoffmann, além de
obviamente Dracula (1897) de Bram Stoker. Nesse ponto o trecho remete ao segundo ato do
filme de Murnau quando este mostra a chegada de Hutter no castelo do conde Orlok. Hutter
espera, semelhante a K., primeiro sobre uma ponte de madeira e entdo olha para o alto antes que
o portao lhe seja aberto. Apds esse ponto terminam as paralelas, tanto o livro como o filme
tomam rumos diferentes. Hutter toma caminhos sobrenaturais enquanto K. encontra a
resisténcia da burocracia. Para Alt, no momento da escritura do romance, nio foi o filme, mas
sim a experiéncia real que marcou Kafka. Ele ndo precisava conhecer o filme de Murnau para
comegar a sua obra, pois ele provavelmente conhecia o elevado castelo e sua paisagem rochosa,
onde Hutter chegou. A forca criadora que se oferece a literatura e ao cinema parece ser aqui a
mesma.

A estreia de Nosferatu ocorreu em quatro de marco de 1922 no Primus-Palast em Berlim e
quase duas semanas depois se iniciaram as exibi¢des na Alemanha. Porém, em Praga o filme foi
apresentado quase um ano depois da premiere em Berlim. Como documenta uma resenha do jornal
Bobhemia ele foi apresentado a partir do dia 27 de janeiro na sala de cinema do Café Louvre na
Ferdinandstrasse.

Alt levanta a questio se Kafka teria visto o filme de Murnau no cinema durante o inverno
de 1923. Nem nos diarios nem em sua correspondéncia surgem indica¢des que documentem uma
visita a0 cinema nesse periodo. Depois de 1913 seus apontamentos a esse respeito se tornaram
bastante esporadicos. Em todo caso existem indicios literarios que poderiam comprovar uma
maior intimidade com Nosferatu. No inverno de 1923/24, depois da mudanga de Praga para o sul
de Berlim, em uma série de esbogos narrativos intitulada Fragmente ans Heften und losen Blittern
[Fragmentos de cadernos e folhas soltas] Kafka se mostra bastante estimulado por imagens que
de forma impressionante remetem ao filme de Murnau. Um breve apontamento elucida a
atmosfera de ameaga que surge em Nosferatu quando o vampiro pela primeira vez se aproxima de

Hutter sobre uma cadeira:
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Senhor dos sonhos, o grande Isachar, estava sentado em frente ao espelho, as costas
apertadas contra sua superficie, a cabeca bastante inclinada para tras e profundamente
submersa nele [no espelho]. Entao veio Hermana, o senhor do crepisculo e mergulhou
no peito de Isachar até desaparecer completamente (KAFKA, 20006, p. 641, traducio

nossa).

Nesse contexto a analogia entre a cena literaria e o filme ¢é gerada através do jogo dos
corpos: inclinar para tras e afundar remetem ao ataque do vampiro que realmente penetra no
corpo de suas vitimas. A curta cena de Katka produz o efeito de uma ameaca. Para Alt a analogia
parece aqui evidente, pois também no filme de Murnau surge a impressao de que o vampiro
afunda no corpo da vitima. Também a imagem subsequente de um corte apresenta um claro
paralelismo ao fragmento narrativo de Katka conforme consta no roteiro de Galeen: “Nosferatu
ergue a cabega. Ele esta quase embriagado de prazer — os olhos de Ellen no mais pavoroso medo.
Assim ele ndo pode seguir, o Nosferatu. Ela enlaca os bracos em torno dele. E ele nao pode
resistir. Sua cabeca mergulha novamente sobre ela.” (EISNER™ gpud ALT, 2009, p. 178, tradugio
nossa). Conforme Alt, Kafka repete tais momentos em seu curto apontamento. A linguagem de
seu fragmento e as imagens do filme mostram a mesma violéncia sexual da “invasiao”, que se
manifestam através de metaforas.

Ha ainda outro fragmento de Kafka que remeteria ao filme de Murnau. Trata-se de um
marceneiro que construiu um caixao e o transporta com seus funcionarios através da cidade até o
cliente. Depois que se ouve uma batida de dentro eles largam a misteriosa carga: “em uma
decisdo subita, o ajudante pulou para cima do caixdo e ficou sentado sobre ele, esse assento lhe
pareceu menos assustador do que a possibilidade de que o caixdao se abrisse e o ser que bateu
pulasse para fora.” (KAFKA, 2006, p. 647, tradu¢io nossa). No final o leitor espera um
desenvolvimento: “entdo a tampa do caixao foi empurrada com tal forca que o ajudante
escorregou para o lado [...]”7 (p. 647). Dessa forma, com uma insinua¢ao de solugdo o texto ¢
interrompido.

Alt insinua que possivelmente Katka tenha deixado o texto sem conclusao pelo fato de ser

muito préxima a relagdo com o filme de Murnau:

Quando um esboco literario permanece na sombra do autobiografico ou de seu
modelo, ele ¢ interrompido. Tais consequéncias pertencem a légica de producao do
trabalho de Kafka, como se manifestam nos diarios e nos Okfavheffe, mas igualmente no
manuscrito de O processo (ALT, 2009, p. 180, tradugdo nossa).

81 Nach Lotte Eisner, Murnau, S. 603.
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Mesmo que Kafka nao tenha deixado em lugar algum qualquer mengao a Murnau, seus
Oktavbefte do ano de 1923 fornecem uma linguagem que, com suas cenas de horror, medo e
fantastico apresentam uma forte indicacio de que o cinema niao teria perdido uma influéncia
inspiradora da forga criativa de Kafka, especialmente no periodo de Berlim.

Alt informa que nos primeiros dois capitulos se pode reconhecer nitidamente uma técnica
sequencial que parece ser determinada pelo estilo do cinema. Semelhante a O desaparecido ¢ O
processo, O castelo também possui capitulos que formam unidades fechadas, que, contudo, se
desagregam em cenas relativamente independentes.

Bastante representativo da linguagem cinematografica é o processo em que a camera segue
a personagem. Nos romances de Kafka se pode perceber claramente que a agido sempre se
desloca junto ao protagonista. K. em O castelo representa o centro dos acontecimentos capturado
da posicdo de uma camera que o acompanha através da histéria. A esse processo pertence
também a técnica de “cortes rapidos” que permite que Kafka execute mudangas de lugares no
inicio de cada cena isolada ou pardgrafo sem maiores comentarios. Assim, em um dado
momento, se vé K. no inicio do primeiro capitulo na mesa da estalagem, no balcdo, na frente da
estalagem ou de novo no andar superior da escola sem transi¢do ou sem que se venha a saber
como ele se dirigiu até la.

Wolfgang Jahn também ja indica que essa é uma caracteristica que Kafka utiliza em seus

romances, porém ele nao realiza essa analise em outras obras que nao o romance O desaparecido.

Ela [a visualidade] toca em primeiro lugar no apego de Kafka a perspectiva empirica
subjetiva, isto ¢, no principio de que tudo é narrado completamente do — sempre
limitado - ponto de vista de um tnico herdi. Se isso acontece logicamente, entdo a
personalidade subjetiva do herdi deve obter sua marca na forma particular — no estilo —
de narrar (JAHN, 1965, p. 32, traducdo nossa).

Os trechos de ac¢ao fechados em si trazem o carater de imagens isoladas que s6 sao unidas
através do protagonista. Como instantaneos elas sao divididas umas das outras através de cortes
estritos; ao invés de uma mudanga fluida, as respectivas situagOes subitamente se iniciam
diretamente em uma nova circunstancia. Assim o ultimo romance de Kafka nido seria
determinado pela estética cinematografica somente em fun¢do do sujeito ou perspectivas, mas
também estruturalmente — especialmente em sua primeira metade. A organizacao narrativa de
seus capitulos de abertura segue o esquema de uma ordenagao cénica, semelhante a forma como
normalmente ¢ desenvolvida em um roteiro filmico. Porém, quanto mais o texto progride, mais
ele perde sua estrutura de episddios cinematograficos; transforma-se em um romance de

conversagao e no seu ultimo ter¢o desenvolve fortemente uma tendéncia mondloga.
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Depois de 1913 as indicacdes de Kafka ao cinema nos diarios e correspondéncia surgem
somente em trés locais através de mencio direta: em 23 de outubro de 1921 ele anota
laconicamente em seus diarios uma visita a exibicao de um filme documentario sobre a Palestina:
Retorno a Siao (1921), sobre o qual Hanns Zischler se debruga mais detalhadamente. Dois anos
mais tarde em 19 de novembro de 1923, ja em Berlim, ele diz em sua correspondéncia a familia:
“(...) sinceramente estou considerando se eu talvez nao devesse ir ao cinema.” (KAFKA, 1974, p.
33, tradugdao nossa). E em janeiro de 1924 ele anota no verso de uma carta a sua irma Elli
algumas linhas em tcheco para Marie Werner, antiga governanta dos Kafka: “Nao sei nada, nem
mesmo do cinema, aqui se aprende muito pouca coisa. Berlim foi pobre durante tanto tempo que
s6 agora pode comprar O garoto. Ha meses o filme estd passando aqui” (KAFKA™ apud
ZISCHLER, 2005, p. 141).

Para Alt, o interesse de Kafka se concentrou primeiramente nas possibilidades técnicas do
medinm, cuja encenagao desempenhou um papel central especialmente nos primeiros anos do
cinema; estimulos tematicos — em um sentido mais amplo narrativos — #gpoi € motivos o
ocuparam por outro lado somente de passagem. Menos as histérias que o cinema oferece, do que
as formas e narrativas e composicionais que o produziram, encantaram o escritor.

Sua conclusio ¢ a de que os raros comentarios denunciam que Kafka, com suas visitas ao
cinema, contava com “novas invenc¢des’, com novas perspectivacdes e inovagoes técnicas
originais, e que desse diagndstico niao se pode dizer que o trabalho de Kafka nio foi mais
influenciado pelo cinema em sua ultima década de vida. Como um medium que controla sua
percepcao sensorial através de cidades e paisagens, transito e velocidade, gestos e fisionomias, ele
repercute até o fim em sua imaginagao literaria e deixa vestigios em seus textos. Essa afirmagao
contradiz com a proposta de Wolfgang Jahn que sugere que os elementos cinematograficos na
obra de Franz Kafka se apresentam especialmente nos anos iniciais, que sio especialmente
visiveis no romance O desaparecido, porém nao em O processo ou O castelo, onde ele vé os herodis K.
ja mais maduros do que Karl Rossmann. “O predominio do visual é rompido pelas analises de
situagdo dos herdis K. adultos que demandam cada vez mais espago” (JAHN, 1965, p. 66,
traducao nossa). Com isso persiste a ideia de que essa distingao do estilo encontrou seu analogo
poético na diferenca de idade de Karl Rossmann e dos Ks.

Com esse panorama se apresentou os pontos de vista pretendidos pelo trabalho em relacao
a proximidade que os textos de Kafka oferecem em relagdo ao cinematografo. Primeiramente
pela estrutura fugidia apresentada pelo romance O desaparecido, além da utilizagdo de técnicas

reconhecidas como cinematograficas (continuidade visual e montagem paralela) que podem ser

32 Inédito. Do Centro de Pesquisas de Literatura Alemad em Praga, Bergische University Wuppertal. Traduzido do
tcheco por Marek Nekula.
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identificadas nessa mesma obra. Por fim, se apresentou elementos que teriam relagdo temadtica
com o cinema do inicio do século XX. Estas ultimas semelhancas se encontram mais em um
nivel especulativo do que oferecem comprovagao, ainda que plausiveis.

Em oposicao aos elementos dinamicos da cinematografia, ainda sdo verificiveis nos textos
de Kafka elementos estaticos que poderiam ter provindo da fotografia estereoscopica como

apresentada no Kaiserpanorama que sera discutido a seguir.

4.3 O Kaiserpanorama

Em termos de visualidade surge ainda o Kaiserpanorama. Kafka menciona esse dispositivo
em seus diarios de viagem com entusiasmo maior do que em relagdao ao cinema. Entre janeiro e
fevereiro de 1911 ele realizou viagens profissionais a Friedland e Reichenberg e procurando
diversao no tempo vago a encontrou nesse aparelho, familiar desde a juventude em Praga.

O Kaiserpanorama constitui-se de um binéculo por onde se assiste a uma sequéncia de
fotografias estereoscopicas, que, através de um dispositivo binocular, mostram imagens com
efeito tridimensional, oferecendo um plano em profundidade. H4 uma sucessao de fotos que
passam perante os olhos aproximadamente a cada dez segundos. O primeiro aparelho desse tipo
foi desenvolvido por Daguerre em 1822 em Paris, em 1838 foi aberto ao publico em seu saldo e
desde entdo quase nio foi alterado (OETTERMANN;, 1980, p. 9, traducao nossa). Entre os
temas principais do Kaiserpanorama encontram-se paisagens exoticas, pafses distantes, cidades
turisticas. Logo ap6s o desenvolvimento da fotografia o Kazserpanorama funcionou como forma de
divulgacio de lugares que, de outra forma, seriam inacessiveis a uma grande maioria da

populacao. Abaixo uma ilustragiao do dispositivo:

Figura 11 — Kaiserpanorama

Fonte: http:/ /www.kaiser-panorama.de/frame.htm
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Cada posicao equipada com um binéculo oferece a vista de um lugar diferente aos
espectadores sentados em torno da rotunda, normalmente imagens de viagens e lugares exoticos.
A percepcao que o Kaiserpanorama evoca diferencia-se fundamentalmente das formas de
percepgao provocadas pelo cinema, especialmente porque se assiste a uma sequéncia de
fotografias estaticas tridimensionais que permanecem a vista por aproximadamente dez segundos
cada, o que permite uma observa¢ao mais calma das cenas. Conforme as anotagdes de Kafka, ele
se sentia manifestamente mais atraido por esse dispositivo do que pelo cinema por apresentar
uma imagem estatica em profundidade transmitindo assim uma “calma do olhar”, a plasticidade
da imagem contrapondo-se ao cinema que com sua “agitacio do movimento” niao permite a
concentragao em um determinado ponto. Conforme o proprio Kafka a respeito desse dispositivo

em seus diarios de Viagem [Reisetagebticher]:

Kaiserpanorama. Unica diversio em Friedland. Nio me senti propriamente a vontade,
pois nio esperava uma instalacdo tdo bonita quanto a que ld encontrei; entrei com as
botas sujas de neve e, assim, sentado diante do visor, mal tocava o carpete com as
pontas dos pés. Havia esquecido a disposicao dos panoramas e, por um momento, temi
ter que ficar passando de uma cadeira para outra. Um velho junto a uma mesa
iluminada, lendo um exemplar de O mundo ilustrado, dirigia tudo. Passado algum tempo,
tocou um Ariston para mim. Mais tarde entraram também duas senhoras, sentaram-se a
minha direita, ¢ depois outra, a esquerda. Brescia, Cremona, Verona. La dentro pessoas
parecidas com bonecos de cera, com as solas dos pés fincadas no chio da calgada.
Monumentos fanebres: uma mulher, com uma cauda que se arrastava por uma
escadinha, entreabria uma porta e, ao fazé-lo, olhava para tras. Uma familia, tendo um
jovem lendo em primeiro plano, com uma das maos na fronte, e um menino a direita,
esticando um arco sem corda. Monumento do heréi Tito Speri: desleixado e
exuberante, com a roupa tremulando sobtre o corpo. Camisa de camponés, chapéu de
aba larga. Imagens mais vivas que no cinematografo, por darem ao rosto a calma da
realidade. O cinematégrafo dd ao observado a agitacdo de seu movimento; a calma do
olhar parece mais importante. Piso polido de catedrais diante de nossa lingua. Por que
n3o hd combinacio alguma de cinema e estereoscépio dessa modalidade? Cartazes da
Pilsen Wihrer, conhecida de Bréscia. A distancia entre a mera escuta de uma narrativa e
a visdo de um panorama é maior que a distancia entre este ultimo e a visao da realidade.
Mercado de sucata em Cremona. No fim, tive vontade de dizer ao senhor idoso o
quanto aquilo me fizera bem, mas ndo me atrevi. Deram-me o préximo programa.
Aberto das 10 as 10 horas (IKAFKA, 1994a, p. 15-16, tradu¢io nossa).

Esse foi o trecho mais extenso que Kafka legou sobre seu contato com o Kaiserpanorama e
nele se pode perceber o efeito exercido sobre o autor. Estimulado pelo movimento tranquilo do
aparelho, Kafka percebeu o quio agradaveis eram essas fotografias estereoscopicas e como eram
inquietantes as imagens moveis do cinema para os sentidos. Conforme Zischler, as imagens
nitidas e claras, com sua estranha tridimensionalidade, permaneciam diante do olho do
espectador por um perfodo suficientemente longo para lhe dar tempo de explorar por completo o
espac¢o imaginario. Como Kafka menciona, elas se distanciam fundamentalmente do “cinema”, a
ele se opdem em tudo. Zischler aponta que essas cenas eram teatralmente simuladas, imagens que

iam de fora para dentro, da figura “fixa” para o cenario de fundo, ao passo que a imagem
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cinematogrifica, segundo André Bazin, move-se na direcio inversa, centrifuga (BAZIN® apud

ZISCHLER, 2005, p. 41).

A suspensio tridimensional da fotografia estereoscépica tornava a imagem mais viva, em
nitido contraste com a agitacdo automatica da imagem do cinema, guiada pelo
movimento [...]. Mas a suposta vivacidade da fotografia tridimensional sempre foi uma
caracteristica determinante da escultura, das artes plasticas, que suplantam todas as
demais nesse aspecto. E conforme Zischler foram, sobretudo, as esculturas e os
espagos esculturalmente observados que Kafka transmitiu de sua visita ao
Kaiserpanorama (ZISCHLER, 2005, p. 42).

Pelo contrario, o cinema contrastava com a calma do olhar e produzia menos uma
realidade viva que uma realidade mecanica, um desassossego automatizado. Zischler diz que “se
havia um ponto arquimediano de rejei¢do da cinematografia, ele estava ali, em Friedland, no

Kaiserpanorama.” (p. 42). Para ele

Kafka construiu o que a primeira vista parecia ser uma estranha relagio triddica de
forcas que envolvia ouvir uma histéria sobre algo, ver um panorama e ver a realidade.
O cinema ndo desapareceu dessa relagdo, mas, como um nfvel inferior do real, foi
considerado comparavel a ouvir uma histéria. Por outro lado, o campo de visao do
panorama, que se aproximava mais da escultura viva, tinha um teor mais alto de
realidade e, nessa medida, relacionava-se mais de perto com o ato de ver a realidade (p.
42,45).

Zischler apresenta as mencdes de Kafka fazendo interpretagdes de seus sentimentos em
relacdo ao medium, porém sem aplicar a experiéncia sofrida nos textos ficcionais. Ja Peter-André
Alt tenta identificar mais nitidamente como a linguagem das imagens desse dispositivo foram
percebidas dentro de sua obra ficcional. Para ele, o Kaiserpanorama produz imagens “mais vivas”,
pois excita a visao; supera a estatica de seus instantaneos através da ativagio do sujeito que
percebe. A calma da realidade seria assim apenas iluséria. Em oposi¢ao a isso, o cinema oferece
imagens dinamicas, porém estimula a visao do observador a calma. As encenagoes de dominagao
do filme fixam a a¢do do olho que vé, enquanto de certa forma o paralisam. Alt vé uma estética
imagética como a que reproduz o processo do Kaiserpanorama na exposicao do fragmento que

inicia o conto O cagador Graco, surgido entre o final de 1916 e abril de 1917:

Dois meninos estavam sentados na amurada do cais jogando dados. Um homem lia um
jornal na escadaria de um monumento, a sombra do herdi que brandia o sabre. Uma
jovem enchia o balde de 4gua da fonte. Um vendedor de frutas estava estendido ao lado
de sua mercadoria e olhava para o mar. No fundo de uma taverna viam-se dois homens
tomando vinho, através dos buracos da porta e da janela. O taverneiro estava sentado a
uma mesa adiante e cochilava. Uma barca balancava suavemente, como se fosse levada
sobre as aguas ao pequeno porto. Um homem de blusido azul saltou para a terra e
puxou o cabo pelas argolas. Outros dois homens de casacos escuros com botdes de

3 Was ist das Kino?, traducio de Qu'est-ce gue Le cinéma? Le cinéma et les antres arts, Paris, 1959, p. 101.
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prata transportavam atras do barqueiro um esquife sobre o qual era evidente que jazia
um ser humano, debaixo de um grande tecido de seda estampado de flores e provido de
franjas (IKAFKA, 2002, p. 66).

O trecho ilustra o porto de Riva. As nove frases dessa abertura parecem fixar um claro
instantaneo. Todas as imagens de cada frase representam imagens estaticas fechadas que se
submetem a uma série sem uma clara estruturagao narrativa. A técnica serial resulta que nenhuma
das frases se encontra junto a seguinte, mas sim que cada uma se encontra ali por si propria. A
conexao panoramica das imagens desenvolve-se somente na cabega do leitor que deve unir as
partes isoladas ao todo. Conforme Alt, isso corresponde ao procedimento do estereoscopio,
como Kafka o descreveu ao perceber que ele objetiva a “calma da realidade” (ALT, 2009, p. 148,
tradu¢ao nossa).

Kafka escreveu duas versoes da abertura desse conto, a primeira em 21 de outubro de 1913
em seu diario, a segunda entre final de 1916 e abril de 1917. Porém, s6 nessa segunda versao do
texto ele teria conseguido atingir completamente o procedimento estereoscopico. A primeira
versao até mesmo utiliza um procedimento sequencial, porém une as imagens mais fortemente,
oferecendo assim uma sequéncia, uma coeréncia entre as cenas. E significativo que exatamente as
duas frases que organizam as imagens de forma narrativa consecutiva foram riscadas na segunda
versao.

Somente a exposi¢ao da segunda versio repetiria o procedimento do Kaiserpanorama na
medida em que dispoe as imagens estaticamente uma ao lado da outra, sem as organizar em um
fluxo narrativo continuo. Assim se torna mais nitida a mencio de Kafka em relacio ao
Kaiserpanorama quando afirma: “A distancia entre a mera escuta de uma narrativa e a visao de um
panorama ¢ maior que a distancia entre este tltimo e a visao da realidade” (IKAFKA, 1994a, p. 16,
traducao nossa). A diferenca entre a narrativa e o estereoscopio, assim se poderia concluir,
corresponde a diferenca entre a ligacdo e o isolamento das imagens. Ao se comparar as duas
versoes da exposicao de Graco, se reconhece que a segunda delimita suas imagens e renuncia a
uni-las como estrutura narrativa ordenada.

Conforme Peter-André Alt, de certa forma a limitacio das imagens da segunda versio
causa uma focalizacdo dos motivos singulares. Porém, a nebulosidade surge em outro nivel
exatamente através desse isolamento que lhes dedica um carater irreal-onirico. Em funcio de o
processo narrativo nao expor nenhuma linha que una as imagens, surge a impressao de uma
atmosfera fragmentada em instantaneos que por sua vez remeteria a0 modelo do Kaiserpanorama.

Além de O cagador Graco, outros textos de Kafka elucidam a questao da representagao difusa

através da imitacao de técnicas estereoscopicas. De uma forma semelhante o conto Na Galeria
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(1919) que, em suas duas longas e esticadas frases, divididas por virgulas e ponto-e-virgula,
exibem imagens isoladas fechadas em si.

Gunther Anders em Kafka: Pri & Contra (2007) afirma que sao as pegas menores, as vezes
de apenas uma pagina, que dio a impressao de uma “paralisacdo do tempo”, fazendo assim
contraponto com o cinema e apresentando elementos mais relacionados a fotografia. De acordo

com Anders:

Embora soe paradoxal, esse estilo, que remete as pecas mais curtas, o forga, a0 mesmo
tempo, a formagao da frase extraordinatiamente longa — da frase que resume a sucessdo
num unico gesto congelado.

Enquanto a arte literaria moderna — pelo menos a que foi mais ou menos definida pelo
romantismo — mantinha afinidade com a musica, a prosa de Kafka estd muito mais
proxima da “arte plastica”, porque, para ele e para as pessoas do seu mundo, a vida é
tdo enroscada que nio anda; e também porque essa imobilidade s6 pode se estabelecer
como imagem (ANDERS, 2007, p. 73-74).

A observagao panoramica de Friedland une a descri¢ao estereoscopica o resultado de uma
realidade difusa e desfocada em si que somente através do olho do observador se poria em
movimento. Exatamente essa capacidade de ativagdo também exige o paragrafo final de Na galeria
(1919), que oferece imagens isoladas que se unem na imaginagao e dessa forma devem ser
focadas racionalmente através da liga¢ao interior.

Alt trabalha o dltimo paragrafo de Na galeria mencionando que “ele [o paragrafo| retém a
imagem de um observador que perante a felicidade da amazona de circo atingiria uma situagao de
autoesquecimento.” (ALT, 2009, p. 157, tradu¢ao nossa). Como se pode ver no final do conto
quando uma personagem assiste a amazona: “(...) uma vez que ¢ assim o espectador da galeria
apoia o rosto sobre o parapeito e, afundando na marcha final como num sonho pesado, chora
sem o saber.“ (KAFKA, 1999b, p. 23). O observador se encontra nessa cena final fora de si
préprio, de modo que ele também nao percebe o proprio choro. Para Alt, isso representa um
aparelho que vé e sente sem refletir. Nele ndo existe nem uma consciéncia nem uma capacidade
de julgamento, de modo que as imagens até o atingem, mas nao podem ser trabalhadas. O
observador se encontra abandonado as imagens e se entrega a elas até o autoesquecimento,
incapaz de saber o que significam.

E notavel que Alt tenha trabalhado esse conto e ndo tenha analisado mais detalhadamente
o primeiro paragrafo, na medida em que ele se constitui por uma longa frase que exige uma
leitura de um sé folego e assim parece condizer com Anders, segundo o qual as frases longas

resumem a sucessao em um unico gesto. A seguir o primeiro paragrafo do conto:

Se alguma amazona fragil e tisica fosse impelida meses sem interrup¢ao em circulos ao
redor do picadeiro sobre o cavalo oscilante diante de um publico infatigivel pelo
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diretor do circo impiedoso de chicote na mao, sibilando em cima do cavalo, atirando
beijos, equilibrando-se na cintura, e se esse espeticulo prosseguisse pelo futuro que se
vai abrindo a frente sempre cinzento sob o bramido incessante da orquestra e dos
ventiladores, acompanhado pelo aplauso que se esvai e outra vez se avoluma das maos
que na verdade sio martelos a vapor — talvez entdo um jovem espectador da galeria
descesse as pressas a longa escada através de todas as filas, se arrojasse no picadeiro e
bradasse o bastal em meio as fanfarras da orquestra sempre pronta a se ajustar as

situacdes (KAFKA, 1999b, p. 22).

Nesse fragmento inicial é possivel identificar uma enumeragdo de elementos que na
sequéncia da leitura vao formando diante de nossos olhos um quadro vivo e quase escultural da
experiéncia do Kaiserpanorama. Uma olhada em seu conjunto parece sugerir uma imagem unica ¢
estatica, sem que haja qualquer tipo de andamento sequencial. Na medida em que as descrigdes
vao surgindo perante os olhos do leitor, a imagem se estende em uma perspectiva de
profundidade. Mesmo a referéncia ao futuro (temporal) adquire uma fun¢ao plastica que nao
deixa de ser estatica. A sensagao é de um quadro apresentado em todas as suas particularidades
que somente uma visao calma permitiria observar.

Um caso que passou despercebido pelos autores mencionados, mas que parece permitir
uma aproximacao do Kazserpanorama com trechos literarios de Kafka é o conto Uma mensagem
imperial |[Eine kaiserliche Botschaft] publicado em Uwm médico rural (1919). Em um primeiro nivel, o
nome do conto ja parece sugerir uma aproximag¢ao ao dispositivo, na medida em que o adjetivo
kaiserlich do titulo significa imperial e provém de Kaiser [imperador] que forma o nome do
dispositivo.

A aproximag¢ao aqui se da em uma esfera um pouco distinta da realizada por Alt em O
cagador Graco, pois em sua analise a relacao se da através da sequéncia serial de fotografias, ja em
Uma mensagem imperial parece haver uma aproximagao quanto ao efeito de profundidade oferecido

pela imagem tridimensional. Abaixo o conto apresentado em sua integra:

O imperador — assim consta — enviou a vocé, o s6, o sudito lastimavel, a minuscula
sombra refugiada na mais remota distancia diante do sol imperial, exatamente a vocé o
imperador enviou do leito de morte uma mensagem. Fez o mensageiro se ajoelhar ao
pé da cama e segredou-lhe a mensagem no ouvido; estava tio empenhado nela que o
mandou ainda repeti-la no seu proprio ouvido. Com um aceno de cabega confirmou a
exatiddo do que tinha sido dito. E perante todos os que assistem a sua morte — todas as
patedes que impedem a vista forram derrubadas e nas amplas escadarias que se langam
ao alto aos grandes do reino formam um circulo —, perante todos eles o imperador
despachou o mensageiro. Este se pos imediatamente em marcha; ¢ um homem robusto,
infatigdvel; estendendo ora um, ora o outro brago, ele abre caminho na multiddo;
quando encontra resisténcia aponta para o peito onde esta o simbolo do sol; avanca
facil como nenhum outro. Mas a multiddo ¢ tio grande, suas moradas nio tém fim.
Fosse um campo livre que se abrisse, como ele voarial — e certamente vocé logo ouviria
a espléndida batida dos seus punhos na porta. Ao invés disso, porém — como sio vdos
os seus esforcos; continua sempre forcando a passagem pelos aposentos do palacio
mais interno; nunca ird ultrapassa-los; e se o conseguisse nada estaria ganho: teria de
percorrer os patios de ponta a ponta e depois dos patios o segundo palacio que os
circunda; e outra vez escadas e patios; e novamente um paldcio; e assim por diante,
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durante milénios; e se afinal ele se precipitasse do mais externo dos portGes — mas isso
ndo pode acontecer jamais, jamais — sé entdo ele teria diante de si a cidade-sede, o
centro do mundo, repleto da prépria borra amontoada. Aqui ninguém penetra; muito
menos a mensagem de um morto. — Vocé no entanto esta sentado junto a janela e
sonha com ela quando a noite chega (IKAFKA, 1999b, p. 41-42).

Nessa narrativa o protagonista recebe a tarefa de mandar uma mensagem e durante o seu
esforco para sair do palicio o texto transmite a sensagao de que o espago comega a se expandir
ao infinito. Porém, em fung¢do dos obstaculos, ndo importa o quanto o protagonista se esforce,
parece nunca conseguir ir adiante. Condizente com a experiéncia do Kaiserpanorama, nesse conto a
sensagao de profundidade ¢é bastante nitida, uma profundidade claramente espacial na qual o
andamento sequencial parece nulo. A enumeragdo dos obstaculos parece sugerir uma impressao
de andamento, mas que a0 mesmo tempo nao se realiza na medida em que o protagonista
permanece estatico em sua tentativa de avancar. Mesmo com o espago que se expande ao
infinito, ele agoniza no esfor¢o para atingir seu objetivo que cada vez parece se afastar mais,
oferecendo assim um carater quase escultural ao texto.

A impressio de profundidade oferecida por esse conto parece se aproximar mais em
esséncia da experiéncia da fotografia estereoscopica do que em fungao de uma sequéncia serial de
imagens supostamente sem conexao entre si, que mais se aproximam do mecanismo do
dispositivo em si ao relacionar essa falta de vinculo das frases com a mera sucessio mecanica de
fotografias no Kaiserpanorama. Enquanto essa série de imagens ilustra o mecanismo do aparelho,
nao oferece exatamente a percepgao tridimensional que o estereoscOHpio proporciona.

Em Uwm médico rural pode ser encontrado outro texto que também se aproxima dessa

experiéncia: A prixima aldeia. Aqui o conto apresentado em sua integra:

Meu av6 costumava dizer: “A vida é espantosamente curta. Para mim ela agora se
contrai tanto na lembranga que eu por exemplo quase nido compreendo como um
jovem pode resolver ir a cavalo a proxima aldeia sem temer que — totalmente
descontados os incidentes desditosos — até o tempo de uma vida comum que transcorre
feliz ndo seja nem de longe suficiente para uma cavalgada como essa” (KAFKA, 1999b,
p. 40).

Nesse exemplo, a contragao das memorias da vida (que possui tanto um carater espacial,
como especialmente um temporal) parece reduzi-las a um quadro estatico como o de uma
fotografia. O conto se resume a trés frases, sendo que a terceira e ultima compreende o conto
quase em sua {ntegra. Kafka utiliza-se nesse caso da frase longa, que assim como a contragao das
lembrancgas da vida em uma imagem, contrai toda a complexidade do descrito em um quadro
unico em que o andamento temporal parece ser completamente anulado. Parece ironico o fato de

o conto ter como tema justamente o tempo e o espaco. Ao mesmo tempo em que ele trata do
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tempo, este parece desaparecer no andamento da narrativa e no primeiro plano perdurar somente
0 espaco.

Os textos aqui apresentados mostram um afastamento da experiéncia cinematografica ao
apresentar imagens estaticas que permitem a “calma do olhar” como sugere Kafka, ou como foi
verificado produzem mais uma agitagio do olho. Retomando a sua pergunta: “Por que nao ha
combinagdo alguma de cinema e estereoscopio dessa modalidade?”, poderfamos concluir que
uma resposta satisfatoria encontrar-se-ia talvez no fato de que uma sintese seria impossivel, pois
o cinema se esforcaria em produzir uma imobilidade das imagens que mesmo em seus coses €

instantaneos lhe sao estranhas.
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5 CONCLUSAO

Ao tentar se desviar das interpretacoes mais tradicionais da obra de Franz Kafka, como por
exemplo, existencialistas e psicologicas, ou os conhecidos aspectos do labirinto, caos e forca
burocratica anénima, este trabalho teve como objetivo realizar uma analise da obra tanto
biografica quanto ficticia através das lentes do meio em transformacao da sociedade industrial e
maquinizada no inicio do séc. XX, bem como de wedia 6ticos existentes na época e de como eles
se infiltraram na constitui¢io de uma forte visualidade presente em sua escrita, caracteristica esta
que foi pressuposto do trabalho.

A apresentagao de interpretagoes tradicionais da obra de Kafka que se baseiam em analises
como, por exemplo, psicolégicas e existencialistas, mostrou como estas se tornam
progressivamente esgotadas e novas avaliagdes do autor tém se mostrado plausiveis como o caso
dos aspectos mediais e tecnolégicos que definem esta abordagem, que oferecem novas leituras e
complementam as ja realizadas. A consolida¢ao das pesquisas mediais que vém sendo realizadas
nas ultimas décadas corrobora sua validade.

Nesse sentido, as profundas mudangas tecnolégicas que ocorriam no inicio do século
foram consideradas de grande relevancia, bem como novos media que reconfiguraram outros
media mals antigos, ao terem adquirido um peso consideravel para muitos movimentos artisticos
de vanguarda como Futurismo, Dadaismo, etc. Como se verificou, esses elementos nao
permaneceram excluidos da atengdo e reflexdes de Kafka que normalmente é excluido desse
circulo, ainda que tenha tido seu periodo de maturidade e produtividade intelectual
contemporaneamente a essas mudangas.

Para uma aproximacgiao entre Franz Kafka e as inovacdes técnicas e tecnologicas que
surgiam no final do século XIX e inicio do século XX, bem como das percepg¢oes delas
resultantes, se partiu de sua experiéncia como funcionario na Companhia de Seguros de
Acidentes de Trabalho, que, ao contrario do que é popularmente conhecido nao se limitava
unicamente ao trabalho burocratico/jutidico no escritério, como também abrangia leitura de
dossiés, elaboragao de estatisticas, parecer sobre normas técnicas, discussoes sobre a possibilidade
de melhorias nas medidas de seguranga nas fabricas, vistoria de seguranca das industrias
seguradas pela companhia, além da apresentacio de relatérios sobre as condi¢des de trabalho
oferecidas aos funcionarios. Em fungao desse cargo, Franz Kafka foi um profundo conhecedor
das maquinas e seus mecanismos, bem como dos perigos que elas podem representar para os
trabalhadores que as operam, como se pode deduzir do relatério apresentado a companhia

seguradora, em particular na sugestio de medidas de seguranca para o eixo de uma plaina que
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frequentemente amputava até dedos inteiros de seus operadores. A respeito da vida profissional
mencionou Peter-André Alt oportunamente: “nos anos até 1922, sempre que Kafka reclamou do
horror de sua atividade profissional no escritorio, ele tinha esse lado em mente. Nao o tumulto
labirintico da administracao, mas sim as tristes catastrofes da rotina de trabalho nas fabricas da
Boémia desencadearam sua profunda aversio pelo fardo do oficio” (ALT, 2008, p. 174, traducao
Nnossa).

Paralelamente as maquinas industriais Franz Kafka se interessou também por outras
tecnologias como os novos media surgidos na época como o telefone, o ditafone, o gramofone,
além da maquina de escrever. O espago para amplas reflexdes a esse respeito teve lugar
especialmente na troca de cartas com Felice Bauer, ja que esta trabalhava na empresa fabricante
de gramofones e ditafones.

Esta base biografica também se mostra na ficcdo como foi verificado no romance O
desaparecido  onde esses recursos surgem em material ficcional. Nele se apresentou o
posicionamento de Kafka em relagdo ao telefone nas salas de trabalho da empresa do tio, onde
sua opinido se mostra um pouco negativa ao realizar uma uniao fisica entre os fones do aparelho
e os funcionarios, que assumem gestos e atitudes maquinais conforme exigido pelo oficio.

O texto ficcional que mais manifestamente apontou elementos biograficos, tanto
profissionais quanto midiaticos, infiltrados na fic¢ao foi o conto Na Colonia Penal onde se poderia
encontrar o estilo protocolar aplicado nos textos oficiais. A maquina descrita pelo autor pode ser
entendida como o protagonista deste conto onde a interpenetragao das metaforas da técnica
mecanica, medial e social parece confluir no aparelho de tortura. Enquanto na aparéncia ele ¢
descrito em todos os seus detalhes técnicos como uma maquina industrial, no nfvel interpretativo
pode ser lido como um medium, bastante semelhante ao gramofone que, através das agulhas,
produz a gravagao da pena do condenado na pele do préprio, enquanto ele a transmite aos
espectadores.

Como extensao da tecnologia emergente da época, foi investigado o trafego que através da
agitacdo de seus automoéveis modelou em grande parte as novas experiéncias e percepgdes das
grandes metropoles. Apesar de ter vivido bastante tempo em Praga, Katka, além das viagens de
trabalho, sempre que pode realizou viagens turisticas, tendo assim contato com grandes
metrépoles europeias. Mas nao somente o trafego como igualmente a concentracio de grande
parte da populagido nos grandes centros industriais oferece um cenario sempre em movimento
mesmo para o espectador em repouso. Nesse contexto, se pode perceber que em suas viagens
Kafka sempre praticou a flinenrie em meio ao turbilhao das cidades. Sua obra biografica apresenta

frequentes referéncias ao assunto. Porém, nao somente no material biografico como também no
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ficcional, especialmente na reuniao de contos Contemplacao, foi verificavel que o tema ¢é recorrente,
conforme o proprio titulo ja sugere. Inimeros dos contos dessa coletanea remetem ao tipo do
flanenr, bem como também do voyeur, que assiste a tudo de sua janela. Levando em consideragao
esse aspecto, se torna plausivel uma aproximagao de Kafka a escritores frequentemente
associados a discussaio como Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, ja que o material oferecido
por Kafka sobre o tema nao se limita a casos isolados. Enquanto em Contemplagio é possivel
encontrar grande parte das ocorréncias ao tema no material ficcional, uma leitura dos diarios
apresenta recorrentes descri¢oes de suas praticas da flaneurie.

O trafego foi considerado fator importante como inspiracao para seu trabalho literario de
modo especial em O desaparecido onde o tema se apresentou com maior evidéncia. Através de suas
imagens cambiantes e fugazes foi debatida a inclusao do romance no estilo das #ravellling narratives,
que estdo sempre em um movimento que parece aleatério, sem causa ou consequéncia. Por
conseguinte, foi possivel realizar uma articulagio com o cinema que teve essas caracteristicas
como um de seus atributos principais.

O ponto de ligacio entre essa tecnologia emergente e a visdo cinematografica se da
justamente no nivel da percepg¢ao da velocidade que os novos meios de transporte e comunicagao
ofereceram na virada do século. A velocidade presente nas grandes cidades figura no cinema
tanto como uma de suas propriedades, quanto como tema através da reprodugdo de cenas de
trens e ferrovias, trafego nas grandes metropoles, corridas e acidentes de automoveis. Todo o
desenvolvimento tecnolégico emergente no periodo implicava certa velocidade; nos transportes,
nas comunicagoes bem como na produgao de bens de consumo. Assim como essa velocidade se
encontra no cerne da modernidade, também foi possivel identificar que ela é central na nova
forma de expressdo artistica mais representativa do momento, ou seja, no cinema.

Como tdltima amostra de seus conhecimentos técnicos em relacio a motores, se apresentou
o artigo Os aergplanos em Bréscia que Katka publicou ainda no mesmo més em que teve seu
primeiro contato com o avidao, uma das ultimas novidades da tecnologia da época. Durante uma
viagem a Italia com seu amigo Max Brod em setembro de 1909, o escritor presenciou um show
aéreo em Bréscia que figura até hoje como um marco historico da aviagdo. Nesse artigo, além da
questdo técnica, onde ele descreve profissionalmente detalhes sobre motores e parafusos, é
possivel encontrar também uma descricdo da percepgao de velocidade através do sutil jogo de
perspectivas do avido desaparecendo no horizonte. O relato de suas impressdes nesse evento
figura como a primeira descri¢ao de avides na historia da literatura de lingua alema.

Antes de abordar a presenca dos media 6ticos em Franz Kafka, se optou por esclarecer

alguns principios de como a visualidade se apresenta em um sentido mais amplo para entao se
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concentrar em aspectos mais especificos dessas influéncias. Dois elementos que se destacaram
como responsaveis por uma forte visualidade em seus textos foram roupas e gestos. Eles foram
isolados inicialmente nao por uma relagdo direta com media, mas pelo fato de oferecerem um
meio através do qual uma marcante visualidade se manifesta em Kafka. Apesar da nao intengao
de relaciona-los a tecnologia ou aos wedia, foi inevitavel identificar um parentesco entre as
roupas/moda e o trifego que muda constantemente, bem como entre os gestos € o cinema, ja
que eles figuram como um trago essencial no cinema mudo. Quanto as roupas, se verificou que
elas adquirem uma forte importancia para Kafka primeiramente no fato de ter crescido na loja do
pai que vendia artigos de acessorios e, conforme seus proprios relatos, ela foi para ele uma
“escola”. A utilizacdo de descri¢oes de roupas nas obras se mostrou um recurso frequentemente
empregado na constru¢ao de uma forte plasticidade ndo somente nos textos em que elas figuram
como centro da narrativa, como também em outros onde aparentemente surgem cOmMo mero
ornamento secundario. A qualidade de acessorio dessas roupas nao se justifica na medida em que
elas sempre dao alguma indica¢ao de szatus social ou condi¢ao da personagem, funcionando assim
como elemento constituinte das cenas em que surgem.

Quanto aos gestos, uma tentativa de isola-los e analisa-los por si proprios como elemento
visual nao obteve grande éxito, ja que foi verificado que eles formam um elemento fundamental
do cinema mudo, bem como do teatro ao se analisar as discussdes de Benjamin e Adorno. Assim,
nao diferente das roupas, os gestos também adquirem importancia crucial na caracterizagiao de
determinadas cenas. A ligacdo mais direta dos gestos com o cinema se deu através da aplicagao da
teoria da “continuidade visual” de Béla Balazs, que a caracteriza como essencial para o bom filme
mudo ao dispensar os didlogos e confiar na sequéncia da narrativa unicamente através da
visualidade, que sem maiores explicagdes ja transmite emogoes, humores, estados de animo, etc.
O que pode ser verificado enquanto técnica utilizada por Kafka, sobretudo em O desaparecido.

O conto Um fratricidio foi outro exemplo que ofereceu abundante material pela
predominancia de gestos na descri¢ao do narrado. Ao apresentar falas bastante resumidas que se
assemelham a entretitulos utilizados no cinema mudo, bem como certa neutralidade e indiferenca
a0 assassinato, esta narrativa se assemelha a instrugdes para atores perante a camera. Ainda outro
ponto de ligacdo entre esse conto e o cinema ¢é a presenca de espectadores que assistem ao
fratricidio e ndo fazem nada para impedi-lo, como agiriam espectadores de um filme.

O acesso mais direto aos media 6ticos em Kafka se da mais especificamente através do
cinema e do Kaiserpanorama, cujas mengoes a visitas Kafka registrou em seus diarios e cartas
extensamente esmiucados por Hanns Zischler. Como primeiro exemplo de técnica

cinematografica aplicada a literatura, se verificou a continuidade visual. Esta, na teoria de Béla



122

Balazs, se baseia na utilizacdo unicamente dos gestos para uma narrativa tipicamente
cinematografica ao apoiar-se somente na visualidade para se atingir uma coeréncia dos
acontecimentos no filme mudo, dispensando assim a escrita para a elucidagio do narrado. Tal
exemplo foi ilustrado mais especificamente na obra O desaparecido.

Como segundo exemplo de utilizagdio de uma técnica tipicamente cinematografica
encontrada nesse romance foi identificada a montagem paralela. Através dela, Kafka utilizou a
intercalagdo temporal de imagens teoricamente simultineas, obtendo assim o efeito de
simultaneidade. Tal técnica funciona como um artificio contra a linearidade exigida tanto pelo
medinm livro quanto pelo medinm filme. Essa técnica consiste na justaposi¢ao de cenas que sio em
série na sequéncia da pagina, porém paralelas no tempo da narrativa.

Além da utilizagao de técnicas cinematograficas, foi identificada a possibilidade de nexos
tematicos entre Kafka e o cinema. O tema do doppelganger figurou entre os mais recorrentes no
cinema mudo dos primeiros anos, e teve grande importancia na consolidagao do medium tilmico
enquanto arte. A confirmacio de que Kafka baseou-se em O outro (talvez o filme mais
mencionado em seus escritos) para escrever o romance O processo nao foi legada pelo proprio
escritor. No entanto, o longo trecho riscado no romance mostraria certa proximidade com o
tema, especialmente com o do filme. A suposicao ¢ de que esse trecho tornaria mais ébvio o fato
de Josef K. ser preso sem ter consciéncia da culpa estar relacionado a aquisicio de outra
personalidade durante o sono, assim como ocorre com o protagonista do filme que realiza seus
crimes como um sonambulo. Além do tema do doppelginger, outros elementos poderiam apontar
um possivel parentesco entre o filme e o livto como, por exemplo, um suposto crime
desconhecido pelo préprio criminoso, a defesa de um acusado inconsciente de sua culpa, o meio
juridico, etc.

Uma aproximagao tematica ainda foi especulada abordando o romance O castelo e o filme
Nosferatn de Murnau, porém, mais em fungao de uma possivel inspiracao do local de filmagem
que teria motivado tanto o romance quanto o filme, ja que Kafka teria visitado o mesmo castelo
em que foram feitas as filmagens mais ou menos na mesma época destas. Mas nao foi desprezada
a sugestao de Alt de que ¢ suspeito o fato de que Kafka nunca tenha mencionado os grandes
filmes surgidos na época, e que é bastante improvavel que ele nio tenha assistido a Nosferatu, O
estudante de Praga ou O gabinete do Dr. Caligari. Quanto a relagao entre livro e filme, com exce¢ao da
cena inicial do romance e quando Hutter chega ao castelo do conde, nao ha maiores afinidades,
pois ambas as obras tomam rumos bastante distintos e nao apresentam maiores paralelos. Porém,
alguns fragmentos de textos que datam do periodo em que surgiu o filme adquirem um carater

fantastico ou misterioso e beiram as raias da imitagdo de certas cenas existentes em Nosferatu.
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Esses trechos poderiam dar uma indicagao da forte impressao que o filme teria causado no
escritor e justamente a excessiva proximidade a ele teria impedido a continuac¢do da narrativa.

Por fim foram identificados em sua obra possiveis tracos da fotografia estereoscopica
como oferecida pelo dispositivo Kaiserpanorama. Através do entusiasmo manifestado por Kaftka
em relagdo ao aparelho e de suas reflexdes sobre o estereoscopio em comparagdo com o cinema,
se buscou aspectos dessa percepgdo em sua ficcao. O texto onde ela parece surgir com maior
obviedade ¢ Uma mensagem imperial que poderia ser lido pela experiéncia do Kaiserpanorama.

A manifesta inclinacio de Kafka em favor do estereoscopio e em oposi¢ao a agitagao do
olhar do cinematégrafo, nao parece justificar um favoritismo pela percepgao do Kaiserpanorama.
Muitos textos parecem oscilar entre os dois dispositivos. Os movimentos e gestos acompanhados
da sucessio de imagens mostram, por um lado, elementos filmicos, alguma relacio com o
cinema, que exige o desenvolvimento temporal para sua realizacao. Por outro, o desdobramento
interno com toda a sua profundidade apresentaria uma maior relagio com a da fotografia
estereoscopica do Kaiserpanorama.

Alt asseverou com certa propriedade que o que geragoes de pesquisadores da obra de
Kafka descreveram como estranho, grotesco ou surreal onirodinico surge frequentemente no
processo narrativo através da programatica adaptacdo de imagens -cinematograficas e
estereoscopicas. “O incomodo que seus textos liberam ¢, acima de tudo, o incomodo da
percepgao que se origina da utilizacdo planejada de tais imagens” (ALT, 2009, p. 193, traducao
nossa).

Através do material exposto o trabalho considerou como algo de veridico muitos dos
pressupostos, na medida em que ocorrem com uma frequéncia maior do que permitiria 0 mero
acaso. O recorte dos textos, tanto de ordem biografica quanto ficcional, abrange um conjunto
bastante amplo da escrita kafkiana, evidenciando assim que nao somente em pontos isolados de
sua obra ocorrem fenomenos de inter-relacio entre os diferentes media, mas sim em uma

consideravel parte dela.
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