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Resumo

Este trabalho se propde a debater sobre o suicidio e o campo politico, articulando esta
discussdo com a tematica dos marcadores sociais. Ancora-se em uma abordagem que faz uso
de um cendrio literario para questionar: quando o suicidio se torna uma opg¢do para aquele
que morre? Como surge essa possibilidade? O trabalho ndo tem o intuito de fechar ideias e
sim, multiplicé-las. Para isso, utiliza a metodologia da ficcionalizagdo, método presente em
todo o texto, com a utilizagdo de uma escrita poética e a constru¢ao de contos como forma de
trazer os temas desejados. A ficcionalizagdo ¢ uma metodologia que coloca em questdo o
falso e o verdadeiro, complexando a realidade e construindo uma experiéncia da escritura.
Nos textos “Ricardo, “Cinthia” e “Cidade”, sdo apresentados personagens e as suas relacoes
com cenas na cidade, os encontros entre instituigdes e saberes, questdes de raga, género,
sexualidade e classe, que compdem a temdatica do suicidio. Levando em consideracdo a
complexidade do fendmeno do suicidio, ndo se deve restringi-lo a nenhum saber ou
causalidade. O trabalho aponta para a complexizacao do debate acerca do suicidio em seu

ambito politico.
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Sobre o0 Saco e a Merda

Ali em cima do viaduto

E se ela pulasse?

E se os espectadores se animarem?

Ela, eles

Ela metaforicamente, objetificada em um saco de merda
Sim, foi feita assim

E o que disseram pra ela

Um saco de merda

Mas um saco de merda intitil enquanto um saco de merda
Um saco de merda com a al¢a arrebentada

Um saco que goteja

Um saco que ¢ inutil em sua funcdo inutil de conter a merda
Se ela cair

Se ela cair no asfalto, a merda ira para todos os lados

Sim

Ela sorri

Talvez esse seja o Unico prazer que ela terd

O de espalhar a merda pela cidade

De sujar de merda chao, carros e supostos sujeitos

Palitos, calcas jeans, all stars

E tomada por um coragem destrutiva

Ela pulou

E como saco de merda pesado, caiu com rapidez

Mas ndo rapido o bastante para que ela ndo percebesse algo ainda mais assustador
Entre outros sacos de merda, supostos sujeitos, chao, carros, palitos, jeans, all stars
J& estava tudo sujo de merda

Ela era s6 mais um saco de merda, caindo em uma cidade completamente cagada.



Sobre Aquilo Que Quero Dizer

Me sento na cadeira, pronto para iniciar uma nova escrita. Acendo um cigarro, depois
outro e outro. Sinto que poderia fumar uma carteira inteira. As ideias surgem, mas quando
acendo o cigarro e a fumaca sai, as ideias vao junto. Eu ndo sei bem exatamente quando quis
pensar e escrever sobre esse tema. Talvez seja quando estava na fila de dnibus, indo para casa
em 2016, quando voltava do cursinho pré-vestibular ou, talvez, quando vi a forma como as
pessoas no facebook reagiram a um caso no mesmo periodo. De 14 pra ca algumas ideias
mudaram, mas a necessidade de falar sobre suicidio ainda continuava.

No decorrer do tempo, a partir de 2017, tive que observar atentamente algumas
brechas onde poderia colocar essa tematica incomoda. Confeccionar motivos de porque era
importante falar sobre suicidio em espacos nao abertos para ele. Este € um tema incomodo,
ndo ha muita abertura para ele devido ao estranhamento que causa em nos. Algumas pessoas,
inclusive, continuam acreditando que falar sobre suicidio gera um aumento nos casos,
entendimento ja colocado em questdo por materiais publicos que classificam essa ideia
enquanto um mito'. Agora mesmo lembro de uma amiga de Sdo Paulo, que me contou sobre
a imensa dificuldade que tem muitos profissionais que lidam com a morte (funerarias,
cemitérios, medicina, orgdos publicos) ou trabalham em locais com grandes casos de
suicidios, como o metrd da cidade, para falarem sobre esse tema. Esse ndo falar, segundo ela,
potencializa uma subnotificagio dos casos’.

Nem eu mesmo sabia, ou talvez até agora mesmo, ainda ndo saiba, o que de fato
quero falar sobre essa tematica. Uma das questdes que parecem surgir com mais intensidade
para mim ¢€: quando o suicidio se torna uma opgao para aquele que morre? Como surge essa
possibilidade?

A mim, me ¢ estranho o modo como as pessoas lidam com esse tema, na maioria das
vezes, colocando como um desejo individual, como se fosse apenas uma escolha de alguém e,
deste modo, prendendo-a em uma nogio de racionalidade. E com essa perpectiva que surgem
termos como “‘se matar”, “tirar a propria vida”, entre outros, nogdes que colocam o ato apenas
no ambito do dito individuo. Mas sera que quando alguém morre de suicidio, ¢ a pessoa ou
apenas ela que “se mata”? Serd que esse ato também diz que nds, enquanto sociedade,
também estamos incluidos nele? Sera que, em certa medida, também n3o somos

responsaveis? Por isso prefiro pensar que alguém morre de suicidio e ndo apenas “se mata”,

! Brasil, 2017.
2 Marquetti, 2012.



pois acredito que, dessa forma, podemos ampliar o debate e nos perguntarmos sobre o que
temos a ver com esse ato.

Me levanto da cadeira, ando um pouco pela minha casa e busco um café. Acendo
mais um cigarro. Li em alguns materiais que profissionais da saude possuem dificuldades
para lidar com o suicidio em suas praticas’, mas serd que nds conseguimos escrever sobre
isso? Na tentativa de entender sobre a tematica, pesquisei naquilo que obviamente nos,
académicos, fazemos, ou seja, na producdo cientifica. L4 encontrei muitos nimeros, dados
quantitativos e diversos estudos epidemiologicos. Estudos muito importantes, nitidamente,
mas 0s quais me geraram um estranhamento. Vi aqueles numeros, nimeros opacos € sem
vida. Alguns estudos dizem que mulheres “tentam” mais, mas sdo os homens que mais
morrem de suicidio. A explicagdo dada pelas escritoras e escritores aponta que a diferenca
esta na forma como o ato ¢ feito, ja que homens utilizam metodologias mais violentas, como
o uso de armas de fogo. As explicagdes acabam por ai. Quando esses apontamentos surgiam
nos textos, sempre ficava esperando uma discussdo sobre género, ponto que acho de extrema
importancia para entender essa diferenca, mas isso nunca acontecia. Os estudos dizem
também que os dados sao falhos, j& que ha um niimero imenso de subnotificagdes. Algumas
explicagdes possiveis para isso sdo a dificuldade de distinguir se foi um suicidio ou um
acidente, a vergonha da familia de falar o que realmente aconteceu e, até mesmo, a propria
dificuldade de trabalhadores e trabalhadoras da satde para afirmar que determinado caso ¢é
um suicidio. Bom, os nimeros nao sdo muito confiaveis, apesar de expressivos e de
demonstrarem um aumento no decorrer dos anos. Alguns estudos afirmam que, no mundo, a
cada 40 segundos alguém morre de suicidio e essas mortes sdao ainda mais altas na populagado
jovem. Os niimeros de suicidio no Brasil estdo aumentando desde 2002, chegando em 2019
na marca dos 13.520 casos*. Se esses nimeros ndo sdo exatos, € nio ha como ser totalmente,
porque encontrei tantos materiais epidemiologicos? Serd que nao ha outra forma de estudar e
falar sobre essa tematica? Depois de um tempo, percebi que talvez estivesse procurando no
lugar errado.

Aqueles numeros falam sobre género, raga, sexualidade e classe apenas como meros
comentarios, quase como notas de rodapé, com uma relevancia menor do que outros pontos.
Mencionam, mas ndo aprofundam’. E este ¢é, justamente, um aspecto central no meu

posicionamento sobre suicidio, pois acredito que os marcadores sociais constituem

3 Cescon et al., 2018.

* Cerqueira et al., 2021; Cescon et al.,, 2018; Brasil, 2017; Botega, 2014; Braga & Dell’Aglio, 2013; Marquetti,
2012; Marin-Ledn & Barros, 2003.

5 Navasconi, 2019.
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experiéncias de si, apesar de ndo defini-las completamente. Esses mesmos marcadores sao
politicos, ja que ¢ dentro da politica que sdo inventados e operam através dela. Por politico,
neste caso, quero dizer as relagdes do sujeito com a verdade, com o modo como cada um de
nos se pensa, pensa o mundo, ¢ tomado por esse mundo e em qual lugar ¢ colocado nessa
relagdo. Como foi dito, diferente do que algumas pessoas podem pensar, o politico estd em
tudo, estd na vida cotidiana e ndo pode ser reduzido apenas ao ambito da politica
institucional, partidaria e administrativa. Assim, por que tais estudos se ausentam de uma
discussdo mais aprofundada? Qual é a implicacdo do campo politico no suicidio? Esse ¢
um ponto que me questionava.

Fico inquieto, me levanto mais uma vez, vou até a janela e observo o abacateiro perto
de minha casa. Algumas pessoas acham que falar sobre suicidio ¢ falar sobre morte ou ¢ falar
sobre o fim da vida. Nao. Falar sobre suicidio ¢ falar sobre a vida, ¢ falar sobre as condigdes e
as possibilidades de estar vivo no mundo em que “vivemos”. Esse desejo € um dos pontos
que quero expressar em minha escrita. Quais sdo as possibilidades do surgimento do
suicidio como resposta a vida? Vivemos em um mundo que incentiva a vida, isso ¢
inegavel. Outdoors de incentivo a exercicios fisicos, planos de satide, medicamentos e o
avango da medicina, que promete o adiamento da morte. Sem falar sobre coisas menos

Eb T3 9% ¢

obvias, como “aproveite a vida e saia bastante”, “trabalhe e vocé terd uma vida boa”, “estude
que a sua vida sera melhor”, “quem tem muitos amigos tem uma vida melhor”. Mas mesmo
com esses incentivos todos, a vida ainda escapa de nossas maos e ela se vai. Por que? Talvez
seja porque nestas referéncias, a qualidade da vida ou uma vida que valha a pena ser vivida a
partir das singularidades dos sujeitos, ndo estd colocada em primeiro plano.

Karl Marx (2006), ja& na sua época, visualizou que as relagdes entre economia,
proibicdo do aborto, obrigacdes sociais de um homem provedor e lugar da mulher sdo
aspectos que podem estar ligados ao suicidio. Karl Marx (2006) apresenta o suicidio como
uma forma de protesto contra 0 modo como a sociedade estd estruturada, uma forma de
tensionamento da classe operaria em relacdo a classe opressora. Ele vai adiante ainda, pois
considera uma perversidade exigir que sujeitos vivam em situagdes de opressoes de classe. O

autor ainda afirma que “sem uma reforma total da ordem social de nosso tempo, todas as

tentativas de mudanca seriam inateis™®.

6 Marx, 2006, p. 28.
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Kilomba (2019) debate que o suicidio ¢ uma forma de se tornar sujeito e de gerar
rupturas com o racismo. Esse ato era repudiado no contexto da escraviddo, punindo toda
comunidade negra. Essa puni¢do ¢ uma resposta a func¢ao subversiva do suicidio.

Foucault (2017) quando fala sobre o poder do principe, diz que o suicidio naquela
€poca era uma forma de retirar do principe o poder de morte. Sem querer romantizar o tema,
perspectiva ingénua que ndo cabe aqui, esse ato naquele momento histdrico certamente
representava um ato de resisténcia. Atualmente, com o desenvolvimento do poder sobre a
vida, o poder sobre a vida e sobre a sua producdo, quais discursos o suicidio tenciona? Esse
trabalho fala sobre a vida, aqueles que nao entenderem isso, estdo lendo errado. Até mesmo
em um buraco, por mais mindsculo que seja, escondido no canto mais longe e nebuloso, 14
também ha vida, mesmo que seja na sua negatividade.

Falar do suicidio como uma forma de ruptura ndo € colocd-lo em um lugar de
prestigio. O que quero dizer ¢ que o suicidio ¢ uma resposta a algo, segundo alguns autores.
Talvez esse ato diga mais sobre as condi¢cdes que o possibilitaram, do que sobre ele mesmo
ou do individuo que o praticou.

Me sento novamente e comeco a escrever algumas coisas. No final de 2020 e inicio de
2021, anos que pareciam nunca acabar, criei a minha lista de leituras literarias. Juntei alguns
livros que queria muito ler. Como ndo gosto de saber muito sobre os livros antes de ler, s6
sabia o basico de suas historias e fui surpreendido. Alguns dos livros lidos falavam
diretamente ou traziam, em determinado momento, o tema do suicidio. Fiquei impressionado
como as autoras e autores colocavam a tematica. Essas obras davam sentido para os nimeros
da epidemiologia, davam significado e mostravam um processo de adoecimento das
protagonistas € o que gerou a possibilidade ou pensamento sobre o suicidio. Havia
encontrado pessoas com quem conversar sobre o tema, pessoas que nao restringiam o suicidio
a uma questdo de satde mental, como muitos textos cientificos fazem. Navasconi (2019)
aponta sobre os riscos de uma aproximagdo simplista dos sofrimentos, como a depressdo,
com a tematica do suicidio, quase criando uma noc¢do de causa-consequéncia. Um
entendimento de causa-consequéncia ¢ muito arriscado, pois essa leitura encobre os processos
que geram o adoecimento dos sujeitos. Suicidio ¢ um tema complexo e isso os estudos
cientificos reconhecem, mas nao desenvolvem essa complexidade como estd presente na
literatura. O suicidio ¢ multifacetado, ndo podendo ficar restrito apenas a uma nocao
bioldgica, mas ¢ ela que predomina. Lembro do artigo de opinido escrito por Eliane Brum

(2018) onde a autora aponta que, mesmo que as doengas mentais estejam relacionadas, nao
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podemos dissocia-las do tempo em que surgem. Nao podemos dissociar o tempo em que o
suicidio ¢ apresentado como uma possibilidade.

Eu entendo essa complexidade e por entendé-la é que ndo quero carregar o fardo
ingénuo de tentar dizer tudo sobre o suicidio. Nem seria possivel descrevé-lo em sua
totalidade, até porque, talvez, seja do proprio fenomeno escapar de um entendimento que se
diz total. Talvez seja por isso, também, que ele causa tanto estranhamento e incomodo em
nds, por ndo conseguirmos lidar com o fato de que sempre ficara algo de fora de nosso
entendimento e de que todas as nossas hipoteses, sdo apenas hipdteses. Foi na literatura que li
sobre a relagao do suicidio com género, classe, raga, com a fome e moradia. Nesta escrita que
estou prestes a comegar, falarei apenas sobre um pequeno pedaco do fendmeno suicidio.
Existem muitos materiais sobre o suicidio articulando-o com o campo rural, com idosas e
idosos e com indigenas, temas que ndo serao trabalhados nesta escrita. Desejo uma escrita
urbana, mergulhada na metropole e articulada com alguns marcadores sociais como género,
raca e classe. Espero que as/os leitoras/os se sintam convidados a preencher as lacunas do
texto, imaginar outras hipoteses e historias.

Motivado pela literatura, quero produzir uma escrita que dialogue com essas obras,
nunca com a inten¢ao de utilizd-las como materiais de analise, mas enquanto campo de
emergéncia de determinadas questdes. Assim como essas autoras e autores na literatura,
também quero inventar historias possiveis. Historias que li, ouvi, vi e senti. Fazendo uso ndo
somente destes materiais, como também de producdes académicas que vao além dos nimeros
e que trazem vida a estatistica. Utilizarei tudo isso para confeccionar denuncias da forma
como vivemos hoje.

Quero imaginar o que hd na afirmagdo de que mulheres “tentam” mais o ato do
suicidio, mas que sdo os homens que morrem mais. Pensar isto a partir de uma perspectiva da
discussdo de género. Colocar a temdtica do racismo também em pauta. Isto ¢ uma tarefa
dificil para um homem, branco, cisgénero, bissexual e pobre fazer. Os meus marcadores ndo
me autorizam simplesmente a falar sobre qualquer coisa e de qualquer jeito, mas desejo
compor e juntar com as outras vozes que apostam na manuten¢do da vida. Nao de qualquer
vida, como a vida simplesmente biologica, mas uma vida que valha a pena ser vivida a partir
dos proprios sujeitos. Nao quero esquecer do incodmodo, do tensionamento em falar das
questdes raciais, eu os desejo demais para fazer isso. Arriscar em determinados momentos €
um passo mais interessante do que se retirar e se eximir, como se aquilo nao dissesse de nds,
também. Essa ¢ a questdo do suicidio, ele diz de todos nos, a gente querendo ou nao.

Hipoteses nunca totais, sempre em eterna construcao e provisorias.
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E no meio desses pensamentos que resistem ao esquecimento, que nomes de alguns
personagens comecam a surgir: Ricardo e Cinthia. Logo comego a escrever sobre eles em
meu computador. Ricardo, homem, branco, bissexual, pobre. Cinthia, mulher, negra,
heterossexual, pobre. O risco de construir essas historias € me tornar um narrador que se
apropria dos seus corpos ¢ grande. Nao quero isso. Acredito que a necessidade de falar sobre
os marcadores sociais e, assim, do campo politico no suicidio é maior que o receio. E isso o
que me impulsiona a arriscar.

Nao me proponho a legitimar algo ou a visibilizar o sofrimento de uma mulher negra,
por exemplo, como se fosse preciso que um homem branco faga isso. Nao ha nada para se
tornar visivel, pois nada esta invisivel, tudo estd na superficie. Corpo nenhum morre de forma
que ninguém vé, mesmo que a gente suplique por isso. Li que um jovem morreu de suicidio
em seu quarto, sozinho, segundo a matéria. Estava em uma live em uma rede social e pessoas
viram e acompanharam digitalmente o ato. Ele ndo estava sozinho, os objetos de seu quarto
também foram testemunhas. Toda uma rede virtual estava ali. Talvez eu seja apenas alguém
que aponte: "ali 6! Um corpo". Produzir rupturas, questionamentos e estranhamentos. Nunca

se propor a fechar e, sim, a abrir.
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O Escritor e o Como

Ando pelo meu quarto de forma desgovernada. Penso em tudo que tenho para
escrever € o tempo que tenho para fazer isto e, nitidamente, ndo ¢ o mesmo tempo que levo
para elaborar o que penso. Seguir protocolos e estipulagdes, como tempos pré determinados
em prazos ou formatos de escrita enrijecidos, em determinados momentos ¢ um desafio para
mim. Tento me acalmar. Sento em minha cadeira, na frente de meu computador e acendo um
cigarro. Neste momento, finjo ser algum grande escritor como Clarice Lispector, Buchi
Emecheta ou Sylvia Plath. Logo fico envergonhado dos meus proprios pensamentos e desejos
e me retraio. Se retrair numa escrita ¢ algo fatal, as ideias somem e o corpo paralisa.

Nao ¢ com o contetido que me debato, esse ja estd praticamente bem “definido”. E por
definido quero dizer uma indefini¢do nitida. E o “como” que me sufoca: como escrever
aquilo que quero escrever? E o método que vou utilizar que tira o meu sono, que amarga o
meu café e que me faz andar em circulos pela minha casa enquanto espraguejo sobre o
mundo. O que querem de mim? O que querem da minha escrita? O que esperam? Qual a
melhor estratégia para entregar ao leitor um texto que ndo € para ser simplesmente entendido
e, sim, sentido?

Li grandes escritoras e nesse momento sinto que ndo aprendi nada. Me abalo e me
paraliso com o inicio, algo que parece tdo banal, mas que ndo ¢é. Comecar uma escrita ¢
torturante para mim. O meu pior pesadelo, aquele em que acordo assustado, sdo sonhos em
que tenho que escrever e escrever em um tempo curto. Ok, devo confessar que para mim e
para o meu processo de escrita, talvez uma vida inteira seja pouco tempo. As palavras saem
de mim como se eu tivesse que arrancd-las, nunca querem acompanhar a urgéncia das
obrigatoriedades burocraticas. Agora fagco rodopios para saber como, de fato, falar sobre
aquilo que quero. Talvez seja pelo motivo de nao saber exatamente como dizer. Porém, quem
sabe, essa seja a saida. Agora me acalmo e talvez esteja vendo uma possivel saida.

Penso que colocar as coisas que quero falar no meio dos meus rodopios e juntar essas
duas coisas possa me fazer escrever um texto interessante. Talvez aquilo que quero dizer sé
faca sentido nos rodopios e nunca sem eles. Algo de vertigem. Ainda me vejo, em alguns
momentos, querendo colocar as minhas ideias em um texto bem alinhado, bem argumentado,
com uma estrutura nitida e argumentacdes cientificas. Acho que ndo consigo fazer isso, quem
sabe porque, secretamente ou ndo tdo secretamente assim, eu ndo queira fazer isso. De quem
tenho medo de mostrar esses textos? Para criticos literarios? Nao! Essas nem saberdo da

existéncia desses textos. O que me deixa inseguro ¢ o olhar daqueles que esperam um
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portugués impecavel e um texto propicio para ser publicado em revistas Al. Revistas que
ninguém 1€ (ndo fique nervosa pessoa que 1€, ¢ s6 um euforismo). Publicacdo que depois ird
servir apenas para complementar uma pagina em um site governamental corroido por tragas.
"As vezes, escrever se torna medo™”’.

Como eu, em minha petulancia de guri, posso apresentar historias aparentemente
inventadas, em tom poético e dizer que, ali, ha seriedade? E se alguém me apontar e dizer que
esses textos parecem mais contos de um livro literario, roteiro de filme ou série, enredo de
uma pega de teatro? Dirdo que sdo textos ficcionais... Ficgao.

Ja assisti filmes que mudaram a minha vida, li livros literdrios que me deixaram
impactados e vi pecas de teatro que me mobilizaram de uma forma brutal. Tudo ficgao,
mesmo aqueles que dizem se tratar de fatos historicos. Ha algo de provocador na ficgdo,
quase que um mecanismo potente para levantar o debate proposto em cada obra. Talvez
alguém diga que as cenas apresentadas ndo sao reais, ndo sao verdadeiras. Mas e o que ¢ real?
E o que ¢ verdadeiro? Em um momento de grande forca das chamadas fake news, falar sobre
esses termos ¢ gerar um mal estar coletivo, cultural e civilizatério.

Uma vez, quando estava fazendo uma pesquisa, me deparei com um termo que achei
muito interessante: ficcionalizagdo. Na verdade esse termo me foi apresentado por uma
grande e fascinante amiga. Em um primeiro momento entendi que a ficcionalizagdo era uma
maneira de constituir uma amarra dos multiplos achados durante uma pesquisa, dos
fragmentos que nos deparamos no processo do pesquisar. De certa maneira, produzir uma
costura®. Agora, diante desta nogdo de ficcionaliza¢do, percebo que me equivoquei. Esse
método nada tem a ver com amarras ou costuras, muito pelo contrario. A poténcia de
produzir algo ficcional estd justamente em sustentar e manter aquilo que estd aparentemente
espalhado sobre uma trama. Rodopios.

Fico nervoso, preciso me levantar, pego a minha xicara e, novamente, comego a andar
pela minha casa. Acho que as vezes preciso andar um pouco para que as ideias ganhem forma
e para que elas caibam em frases. Pobres ideias, mutiladas para caber em algo.

Naquele primeiro momento, também entendi que, para entendermos a ficcdo, ¢é
necessario ultrapassarmos a nocdo dicotdmica e simplista do verdadeiro e do falso. A

memoria, por exemplo, € composta tanto por esquecimentos, como também por invengdes. A

7 Kilomba, 2019, p. 66.
8 Galindo et al., 2014.
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ficcionalizagdo ¢ um meio para apresentarmos acontecimentos, para que possam ser
compreendidos’. Aparentemente esses pontos ainda me parecem minimamente “corretos”.

A tor¢do do falso e do verdadeiro “ndo faz da narrativa ficcional algo menos real: ha a
realidade dos sentidos afirmados”'®. A partir de uma reinven¢do da realidade “podemos
torna-la ainda mais real, mais complexa, densa e intensa ao intrincar suas tramas com novas
possibilidades de relacdo”. E ndo apenas isto, a ficcdo também tem como poténcia ir além das
nogdes de particularidade e generalizagdes apostando em uma trama singular'.

A ficcao ¢ uma forca criativa para lidar com a realidade, complexando o chamado real
com a multiplicidade. Com este método nao quero me deter a descrigdo e, sim, a
problematizar aquilo que ¢ visivel, multiplicando as relagdes possiveis e utilizando uma
escrita poética. Esse tipo de escrita ndo necessita da neutralidade imposta pela ciéncia
hegemonica'?. Obvio que ndo pretendo me passar de poeta aqui, pois ja me reprimi nesse
ponto. Assim, “ndo se trata aqui em fazer poesia, mas sim utilizar a poética como ferramenta

na produgdo de saber”"

. Dessa forma a minha escrita se torna mais reflexiva e se abre para a
multiplicagdo das hipoteses e das relagcdes, mostrando essa tal flexibilidade que tem pouco

espago em outras formas mais tradicionais-modernas de producao de conhecimento.

Prover um corpo sensivel ao conhecimento de modo que este afete intensamente ao
interlocutor (escrita voltada para a afetagdo-experiéncia e ndo para a comunicagdo de
conteudos), podemos manter as proposicoes abertas e afeitas a provocar novas
producdes e novas perspectivas, entre outras caracteristicas proprias do saber
produzido pelas estratégias poético-ficcionais.... Um pensamento que se permite uma
problematizagdo sem objetivo claro, sem hipotese definida, que quer antes e percorrer

a multiplicacdo de possibilidades do que vé-las resumidas na mais eficaz'

Em um primeiro momento, as historias que quero contar podem parecer ndo existirem
na realidade da maneira que irei contar, mas ndo ¢ sobre isso. Elas existem no instante que
dizem sobre varias outras histdrias que envolvem outros tantos personagens sociais. Os textos
que quero escrever, sao palavras ficcionais daquilo que existe. Ficcionar historias existentes,

visto que a realidade também ¢ uma ficgao.

® Alcantara, 2012.

19 Costa, 2014, p. 553.

" Costa, 2014, p. 553.

12 Costa, 2014.

13 Costa, 2014, p. 565.

4 Costa, 2014, p- 570-571.
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Agora, no meio desse devaneio sobre a ficcionalizacdo, me vem a mente outro termo:
ensaio. Ensaiar se aproxima muito de ficcionalizar. Acredito nessa aproximacao, até por que
assim como na fic¢do, o ensaio diz “que ndo ha modo de ‘pensar de outro modo’ que ndo
seja, também, ‘ler de outro modo’ e ‘escrever de outro modo’”"*. Esses dois modos de pensar
e escrever colocam em questdo e incomodam as fronteiras rigidas dos saberes por
proporcionarem uma liberdade tematica. Colocam “em questdo justamente a defini¢do padrao

»16 O ensaiar e a

do que cabe dentro da filosofia, dentro da pintura, dentro da poesia
ficcionalizacdo tém em comum também a nao pretensdo de totalidade e sintese. Dessa forma,
articulado com esses dois modos, a producao que desejo “inicia no meio € termina no meio,
comeca falando do que quer falar, diz o que quer e termina quando sente que chegou ao final

e ndo por que ja nada resta a dizer, sem nenhuma pretensdo de totalidade™"’

, mas porque
produziu algo.

Essas historias produzem ruidos. De fato, esses nomes ndo possuem um rosto
definido, mas ha algo de estranho neles. O ruido produzido talvez seja por que muitos dos
pontos que serdo apresentados respingam em outras historias. Historias que ouvi, que vi, que
11 e que passei. Acho que a pessoa que 1€ também vai se encontrar no meio das palavras e ird
ler frases que ndo sdo estranhas e, sim, familiares. Acho que vocé entende o que estou
falando nao ¢? Acho que vocé também ja ouviu, ja viu, ja leu e ja passou por historias
similares a essas que quero contar. Nao tem nada de glamuroso nisso, ou mesmo de
fantastico, na verdade essa familiaridade me deixa muito triste. Talvez seja esse sentimento
que me mobilize a escrever. Acredito que a tristeza tem lugar e que ela também ¢ produtora.

Tenho a certeza de que precisamos falar sobre este tema. Bom, acho que agora eu ja posso

comegar a €SCrever.

'® Larrosa, 2003, p. 102.
'® Larrosa, 2003, p. 106.
7 Larrosa, 2003, p. 112.
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Ricardo

Nao ¢ dos amores que Ricardo sofre, ¢ do trabalho, mas ndo da exploragdo e sim da
falta dele. Nao poderia ter sido mais uma vitima da uberizacdo, nem tem carteira de motorista
para isso € nem do Ifood, j& que nunca aprendeu a andar de bicicleta. Quando crianga, no
Natal, sempre pedia uma bicicleta, os pais sempre respondiam da mesma maneira: “no
proximo Natal”. A tal da bicicleta nunca chegou, Ricardo tinha 6dio do Papai Noel e se sentia
incomodado com pessoas velhas. O incomodo com os velhos amenizou apenas quando
cuidou dos pais, quando estes estavam prestes a morrer. Nao que fossem velhos de fato,
tinham por volta dos 46, mas seus corpos ja estavam tao cansados como se tivessem 90 anos.
Mesmo que isso tenha mudado, dezembro ainda ¢ um més dificil para Ricardo, pois sente que
cal num vazio sem fim e o corpo comega a amolecer. Sente que o seu ar fica mais denso, que
algo o prende e comega a sufocar. Ricardo sabe que ainda pode ter bons Natais, mas ja os
bons natais na infancia, estes nunca puderam acontecer. Eles foram pisados.

Ricardo as vezes corta a grama da casa de Rita, uma mulher branca que trabalha como
secretaria em um escritorio de advocacia. Pelo fato de receber um pouco mais de dois salarios
minimos, a mulher se sente melhor do que a vizinhanga. As vezes Ricardo se pergunta se é
ele que estd oferecendo um servico para a mulher ou se ¢ o contrario. Rita ¢ casada com
Richard, o ex-valentdo da turma da sexta série de Ricardo. Richard fazia piadas com Ricardo
devido a falta de desodorante. Para Richard sempre foi fécil, pensa Ricardo, ele ¢ filho do
dono do mercadinho do bairro. A mesma situagdo geografica nao determina que todos terdao a
mesma experiéncia de vida. Hoje, quando Ricardo vai cortar a grama na casa de Rita, ele usa
o dobro de desodorante e reza para que o dia sucessor faca frio para que assim possa
economizar o exagero de hoje.

Ricardo tem uma namorada. As pessoas de sua familia ndo gostam dela e a chamam
de barraqueira, além de fazerem piadas maldosas sobre a sua forma fisica. Ricardo sabe por
que dizem isso: racismos. Contudo, isso ¢ uma questdo muito mais para a namorada do que
para ele. Sente que nos momentos em que estdo na rua, os olhares caem mais sobre ela, do
que sobre ele.

Nao ¢ apenas por mulheres que Ricardo se interessa, mas esse € um assunto que nem
dentro de sua cabeca ele gosta de falar. O homem nem consegue dizer a palavra com “h” para
si mesmo. Com isso, em sua cabega, Ricardo apenas foca na imagem masculina. Nos
momentos de masturbagdo, depois dos 15 minutos de festa e alegria, ele ¢ tomado por um

sentimento de vergonha e repulsa por si mesmo, sensagoes dificeis de lidar. Quando isso
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acontece, tenta procurar a namorada, que mesmo sendo amorosa, tem alguns momentos em
que ndo pode atender os desejos erdticos do namorado. Quando isso acontece ,cabe a Ricardo
lidar sozinho com sua dor enjaulada.

Ricardo v€ o seu desejo por homens como um atraso. “As pessoas nao desconfiam
disso, para elas” ele é “hétero; entdo” ele é'®. Ricardo em muitos momentos de sua historia
fez muitas coisas por pressdo, como transar com uma menina no tempo da escola, com medo
de ser taxado como ndo-hetero. Na dita adolescéncia, Ricardo pediu a Deus para ser
“normal”. Os colegas de aula ja riam dele por muitos motivos, ndo queria que a sua
sexualidade fosse mais um motivo, entdo o melhor a fazer era ser aquilo que ndo era. Ricardo
tinha e ainda tem medo de como a sua familia iria reagir caso descobrisse. Na adolescéncia,
sentia que tudo o que fazia, vinha acompanhado desse “defeito”. Ele at¢é mesmo chegou a
pensar em acabar com tudo' .

Ricardo ndo se sente confortavel em falar sobre o que sente de fato, nem mesmo com
a namorada. Imagina s6, um homem, ainda mais na sua idade, se lamentando por ai. Seria
algo incomum na sua cabega. Seu pai era um homem que ndo falava sobre sentimentos, seu
avd também, seu bisavo também deveria ser assim, talvez até os seus filhos sejam assim.
Caso fosse possivel falar sobre si, Ricardo nem saberia por onde comegar. Por causa disso se
acostumou a guardar o que sente so para si e o que restou foi se ausentar simbolicamente em
alguns momentos para ter um espacgo de reflexdo. Nao falar j& ¢ algo tdo comum para ele, que
em muitos momentos colocar o que sente em palavras ndo ¢ nem mesmo uma op¢ao em sua
cabeca.

Ha outro motivo que faz com que Ricardo nao fale sobre esses assuntos, falar sobre o
que sente os faz lembrar de sua internacdo. Ricardo ndo lembra exatamente qual idade tinha,
mas se lembrava de que era na infancia. Esse momento de sua vida é confuso e borrado em
sua memoria. O que mais lembra desse periodo eram as sensagdes e de algumas cenas.
Lembra de uma dor terrivel que sentia no peito, a mesma dor que ainda sente, mas que hoje ja
aprendeu a conté-la. Pelo menos ¢ isso que acha. Lembra também de dizerem que teve um
surto e por esse surto foi parar em um lugar com outras pessoas surtadas. Até hoje ndo se
sabe qual era o lugar em que foi, mas ainda surgem em sua cabeca imagens das pessoas e
suas posturas naquele local. Lembra de olhar “atentamente, tentando encontrar uma
explicagdo para aquelas posturas enrijecidas. Havia homens e mulheres, além de garotos e

garotas tdo novos quanto” ele, “mas seus rostos eram meio parecidos, como se eles tivessem

'8 Santos & Dinis, 2018, p. 10.
1 Santos & Dinis, 2018.
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passado muito tempo numa prateleira, longe do sol, sob camadas de uma poeira fina e

palida”®®. Na sua memoria os seus olhos deslizavam das pessoas numa sala, para as cortinas e
sentia “como se estivesse dentro de uma vitrine de uma enorme loja de departamento. As
formas ao” seu “redor ndo eram pessoas, mas sim manequins de loja, maquiados para

parecerem humanos e arrumados em posi¢des que simulavam vida™?!

. As pessoas-manequins
pareciam muito os corpos vestidos, paralisados e sem vida que via nas lojas de roupas que ia
com a mae. Essas lembrangas ainda estdo vivas em sua cabega e com elas a estranha sensa¢ao
de que ali havia acontecido uma espécie de violéncia com ele.

A mae que o levou para aquela internagdo, ele nunca soube exatamente o motivo para
isso, mas imagina que tenha sido pelo fato dela ndo conseguir lidar com o tal surto de
Ricardo. Ele também lembra do rosto de panico de sua mae. Ricardo fala em surto ndo por
entender que aquilo que aconteceu com ele de fato tenha esse nome, mas essa foi uma das
palavras que ouviu escondido em uma das conversas das tias. Até hoje imagina que as tias
ndo sabiam que ele estava ouvindo, pelo menos espera isso. Elas falavam dele enquanto uma
crianga triste e sobre aquele estado em ele se encontrava, que era devido a depressao, e que
estava prestes a chegar na loucura. Foi nesse momento que soube que tinha uma doenga
mental e que aquela historia de internagdo, era uma experiéncia sofrida de ouvir para aquelas
mulheres. As tias comentavam que mesmo Ricardo sendo uma crianga pobre, ele tinha “tudo
para ter uma vida perfeita”, que tinha muitas coisas de mao beijada e que, mesmo assim, era
infeliz. Uma das tias até tentou fazer um contraponto dizendo que o menino havia
despirocado, que havia algo de errado com ele e que devia ser dificil se descobrir louco,
assim, de repente. Aquilo tudo era depré demais para elas, toda aquela crise, aquela
desorientacdo era brutal. Outra tia complementou a conversa dizendo que aquilo era um
transtorno, uma condi¢do mental e que o menino precisava de um tratamento. A tia falou
sobre a dificuldade de entender essas doencas misteriosas da mente e que mesmo Ricardo nao
tendo muito conhecimento sobre a vida, ele poderia ter uma tendéncia suicida?. Quando as
outras tias ouviram a palavra suicidio houve um alvoroco e as tias se questionavam se

Ricardo faria isso sem pensar nelas®.

0 Plath, 2019, p. 158.

21 Plath, 2019, p. 159.

22 Esse paragrafo foi escrito a partir de algumas palavras utilizadas nos canais de Youtube: Ler Antes de Morrer;
tatianagfeltrin; e Aline Aimee. Os videos em questdo sdo sobre analises do livio A Redoma de Vidro de Sylvia
Plath.

2 Inspirado no trecho: “Ela ndo pensou neles?” (Pilcher, 2019, p. 459).
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As tias estavam em panico, precisavam fazer uma pausa naquele assunto, era dificil
seguir®®. Ricardo se pergunta se o fato dele ndo falar sobre os seus sentimentos ndo tem
relacdo com essa cena. Nas raras vezes que falar sobre si dessa maneira ¢ uma opg¢ao, ele tem
receio de causar panico nas pessoas, de compartilhar questoes dificeis para elas. Dessa forma,
Ricardo entende que o melhor ¢ ndo dizer nada mesmo e guardar para si, torcer para que
esqueca.

Um dia quando estava mexendo em seu facebook viu uma reportagem sobre suicidio,
nao ficou muito surpreso ja que era setembro e esse € um més em que as pessoas falam sobre
isso hoje em dia. J4 havia lido outras matérias sobre o tema, sempre vagas € pouco
explicativas, mas nessa havia algo de diferente, talvez algo de apavorante. A matéria dizia
sobre aspectos de risco ou algo do tipo, afirmando que homens® e desempregados® tinham
uma possibilidade maior de morrerem de suicidio. Uma vez leu uma histéria de um homem
que havia atirado na sua cabeca e ficou surpreso ao ler um dos comentarios que dizia que
morrer de suicidio com uma arma, era bem coisa de homem?’. Ricardo ficou furioso, nem
sabia bem o motivo para isso, s sentia o sentimento revoltante de que, at¢ mesmo na morte,
teria que demonstrar valentia e forga. A sensacao que tinha era que ndo importava onde fosse,
a figura de um grande homem sempre estaria 1a para atormenté-lo.

Torcer para esquecer esses pensamentos, essas emocoes. Esquecer. Serd que ¢
possivel esquecer? Ricardo ndo sabe ao certo. Em mais outro momento nas redes sociais viu
o anuncio de um livro chamado “A Redoma de Vidro”. Achou curioso e resolveu procurar o
que era uma redoma de vidro: “Tipo de campanula de vidro usada para proteger certos
objetos e/ou alimentos. Espécie de vaso pequeno, geralmente de vidro, em forma de sino,
utilizado para resguardar do ar e da poeira objetos delicados. Vaso de vidro de forma
arredondada. [Figurado] Meter-se em redoma. Proteger de maneira excessiva; cuidar
exageradamente. Etimologia (origem da palavra redoma). De origem desconhecida™®,

Entdo era assim que ele vivia? Sob uma redoma de vidro? Alguém com contato
limitado com o exterior ou alguém em que o exterior tenta ter um contato limitado? Ricardo
estava confuso, pensando que, talvez, independente de onde estivesse “estaria sempre sob a

mesma redoma de vidro, sendo lentamente cozido em” seu “proprio ar viciado™. Entdo era

24 Referente a nota 22.

> Marin-Leén & Barros, 2003; Braga & Dell’Aglio, 2013; Brasil, 2017.
26 https://www.cvv.org.br/blog/desemprego-e-suicidio/

27 Sylvia Plath, 2019, p. 173.

28 https://www.dicio.com.br/redoma/

¥ Sylvia Plath, 2019, p. 208.
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isso que pesava em seu corpo? Era o ar da redoma comprimindo € ndo o permitindo que ele
se movimentasse.™.

Mesmo depois de adulto, depois dos anos terem passado, a crise, a doenga mental ou
seja 14 o nome que tem, ainda estava 1a a espreita. Nao que ele fosse o mesmo, tinha certeza
de que ja havia passado dias piores e que hoje poderia se considerar melhor. Mas sabia que
havia algo a mais, que “a redoma de vidro pairava, suspensa, alguns centimetros acima da”

9931

sua “cabega”’. Nos momentos de maior angustia, o mundo se distorce ou talvez seja, ai, que

ele se revela. “Para a pessoa dentro da redoma de vidro, vazia e imdvel como um bebé morto,

”2 E se ele pudesse falar sobre tudo o que sente,

o mundo inteiro € um sonho ruim
melhoraria? Por que agora, a sensacdo que tinha era que a qualquer momento tudo poderia
voltar? Como saber se um dia ndo iria sentir de novo essa tal crise? Como saber se “a

redoma de vidro ndo desceria novamente sobre” ele, “com suas distor¢des sufocantes?”*

30 Sylvia Plath, 2019, p. 209.
3! Sylvia Plath, 2019, p. 218.
32 Sylvia Plath, 2019, p. 266.
33 Sylvia Plath, 2019, p. 270.
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Cinthia

Cinthia, uma mulher negra, em muitos momentos ndo pode demonstrar fraqueza, pois
tal ato ndo ¢ permitido no lugar em que tentam colocé-la. Sempre a colocam no papel da
mulher preta forte e exigem que ela assim interprete. Tarefa esta que, as vezes, faz com
revolta e dor. “Fora obrigada a trancar tantas coisas dentro de si”, evitando falar sobre suas
dores. Outra questdo que tentam impor a ela, ¢ que aprendeu “a ndo falar sobre sua
infelicidade” em algumas ocasides. No momento histérico em que vive, Cinthia sabe que
ninguém estd “interessado nos problemas dos outros”. Cria a hipdtese de que, talvez, sempre
tenha sido assim. Secretamente, Cinthia sabia que existia uma forma de atrair alguma
aten¢do, ainda que minima, para sua dor. Mas aten¢do de quem? De jovens brancos
estudiosos da universidade ou brancos vestidos de branco nos hospitais diversos. Sujeitos
“que fazem a pessoa perceber que € um objeto a ser estudado, diagnosticado, computado e
tabelado. Ouvintes que se referem a vocé como um "caso". Cinthia sabia que “se vocé nao
conseguisse mais suportar seus problemas, havia sempre a solugdo de dar fim a propria
vida™*.

Mas o que faz ela continuar viva? Cinthia sabia muito bem dos motivos. Ela se
realizava nos encontros com os amigos, nos bares onde ria alto com um copo de cerveja na
mao, nos sonhos que ainda queria realizar ou nos amores que compartilhava. Motivos que
ainda a fazem se mover e se mover espantada, atenta com o mundo, com tudo ao seu redor.
Esse ¢ o seu modo de resistir. Cinthia sente e v€, mas ela quer ir além, ela também quer
apontar com o dedo os problemas do mundo.

Cinthia sempre quis estudar, esse desejo nasceu quando a mae, catadora de papelao,
trouxe um livro que achou no lixo. Delurdes, foi mae sozinha e para a surpresa da maldade de
algumas pessoas do bairro, s6 teve uma filha. Delurdes sempre quis poder estudar em uma
faculdade, hoje sonha em que a filha possa fazer isto. Cinthia comegou a desejar isso para si
também, leu com intensidade os livros encontrados na biblioteca da escola. Mas até hoje
Cinthia ndo conseguiu realizar o sonho da mae, pois ndo lhe foi permitido. Quando Cinthia
deu por si, o seu corpo ja estava marcado como um corpo ndo pertencente a uma
universidade. Lembra até¢ hoje quando ouviu de uma “professora que ensinava la na escola,
que todos sdo iguais e que cota ¢ esmola”. Lembra que naquele momento “cansada de
esmolas”, queria a ideia de cota longe de si. Hoje tudo isso ja é confuso, denso e com a

estranha sensacdo de que uma mentira foi contada para ela. Hoje, Cinthia acorda cedo e limpa

3* Emecheta, 2020, p. 97.
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trés apartamentos no centro da cidade. Em alguns momentos ¢ inundada por um pensamento
de que se a professora experimentasse “nascer preto, pobre e na comunidade”, ela iria “ver
como sdo diferentes as oportunidades™.

Cinthia ndo consegue ficar por muito tempo reflexiva consigo mesmo, tem pouco
tempo pra isso. Tentam esfregar com brutalidade, a dura realidade que alguns corpos
compartilham. Quando ia para o trabalho, ap6s ficar horas esperando o 6nibus e depois mais
outras dentro dele, ela olhava atentamente o viaduto perto de um dos apartamentos que
trabalha. Apartamento em que ndo pode entrar pela porta principal. Ela se perguntava o que
aconteceria se ela pulasse do viaduto, serd que alguém se importaria? Ela sabia qual era a
resposta.

Em alguns momentos Cinthia “ndo era feliz e aquele pais era um lugar perigoso para
se estar infeliz, pois a pessoa nado tinha ninguém com quem desabafar seus problemas e era
por isso que muitas mulheres negras solitarias tinham colapsos emocionais: por ndo ter com
quem dividir seus problemas™®. Pensando bem, sabia que tinha pessoas com quem contar,
tinha a mae, o namorado, as amigas, mas aqueles sentimentos eram dificeis de se
compartilhar e ela n3o queria que os seus sentimentos denunciassem os sentimentos
semelhantes das outras pessoas. Talvez seja por isso que se diz tdo pouco € se ouve menos
ainda sobre a infelicidade.

Cinthia ndo lembrava muito da infancia, mas poderia resumi-la em um sentimento ¢ a
uma Unica cor: amarelo Sim, ainda tdo jovem, a mulher ja sabia que amarelo era a cor dos
famintos®’. A tnica cor que tentaram permitir que Cinthia conhecesse com intimidade.
Quando mais nova, achou que morreria de fome ou de doengas banais devido a espera na fila
do SUS para uma consulta. Ou morta pela policia, mas nunca imaginou que a perversidade do
mundo seria tamanha a ponto de obriga-la a que ela mesma fizesse o servigo sujo.

Algo que resiste ao esquecimento em relacdo a infancia e aos momentos de fome, € o
rosto de Delurdes. Cinthia acha que foi dai que aprendeu sobre o amarelo. Com muita dor
latejante e com muita insisténcia de Cinthia, Delurdes conseguiu falar sobre si e sobre aquele
momento na vida delas. A mae comentou “como ¢ horrivel levantar de manha e nao ter nada
pra comer”. Havia pensado “até em suicidio” devido a "deficiéncia de alimentacdo no
estdbmago"*®. De como levantava pela manha, triste e faminta. Sentia que ji estava a tanto

tempo no mundo e que estava enjoada de viver. Cinthia ndo julgava a mae, como seria

35 https://www.youtube.com/watch?v=QcQlaoHajoM
3 Emecheta, 2020, p. 228.

37 Jesus, 2014.

3 Jesus, 2014, p. 99.
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diferente, como viver contente com a fome? A dor e a fome de Delurdes eram tdo grandes
que pensou até mesmo em convidar a filha para partir junto com ela. Mas Delurdes desistiu,
viu a filha com tanta vida, mas ao mesmo tempo, quem tem vida, “quem vive, precisa

comer”¥

e isso a deixava nervosa. Se perguntava se Deus havia esquecido delas, se estava
zangado. Era um momento onde havia certeza de que, se os brasileiros pobres morressem de
suicidio devido a fome, muitos teriam esse fim. Falou sobre vizinhos que eram despejados de
suas casas e sobre a vontade do fim que surgia, do senhor Tomdas que havia se cansado “de

sofrer com o custo da vida™®

. Histérias que Cinthia guarda consigo, junto das boas
lembrangas com a mae, dos ensinamentos compartilhados, dos livros comprados com muito
suor e do amor doado.

Cinthia tem um namorado, um homem branco, o que gera mais um motivo para
fofocarem sobre ela no bairro em que mora. A vizinha Teresa, prima do namorado, deve ter
pesadelos de noite com os filhos do casal nascendo com o cabelo de Cinthia, cabelo duro,
segundo a propria Teresa. Cinthia, para provocar a vizinha rancorosa, disse que se um dia
tivesse filhos, esses nasceriam ao som dos tambores..

Andar de maos dadas com o namorado foi e ainda ¢ um desafio, mesmo ja se
passando cinco anos. Cinthia, diferente do namorado em que em muitos momentos nada vé,
percebe os olhares onde alguns sdo de nojo, alguns de pena e outros até de alivio. Cinthia
gosta do namorado, mesmo sentindo que em muitos momentos ele se ausenta de forma nao
fisica, mas nesse quesito esta tudo bem, pois ela também tem suas auséncias momentaneas. O
namorado nunca conseguiria dar conta da soliddo que tentam impor a Cinthia, seria
necessario uma agao coletiva para isso.

Apesar de todo o desafio que ¢ ser uma mulher negra com um namorado branco,
Cinthia sobrevive a tudo isso € o amor do casal, sentimento forte, se mantém firme apesar dos
olhares. Porém, tem uma cena que ela lembra com nitidez. Em um domingo, quando estava
junto com o seu namorado e Antonia, uma amiga branca do casal, os trés foram ao cinema.
Depois de um momento tdo tranquilo e prazeroso, Cinthia e o namorado “encontraram o
grande mundo ao sair para as ruas no domingo. O mundo olhou sem nenhuma simpatia para

9941

os dois através dos olhos das pessoas que passavam™'. Cinthia, ficou chocada ao perceber

que por algum momento tinha esquecido sobre “esse mundo e seu poder de odio e

destrui¢do™*.

% Jesus, 2014, p. 174.
4 Jesus, 2014, p. 162.
4 Baldwin, 2018, p. 42.
2 Baldwin, 2018, p. 42.
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Naquele mesmo dia enquanto andavam pela rua, “um casal jovem vinha na direcao
deles”. Cinthia “observou os olhos” da mulher “enquanto olhava para” o namorado de
Cinthia; “e tanto o homem quanto a mulher olharam rapidamente de” Antonia para Cinthia
“como se para decidir qual” das duas estava com ele. Cinthia “adivinhou, pela olhadela quase
acanhada e rapida que” a mulher “deu ao passar por eles, que” ela “havia concluido que”
Cinthia era a outra parte do casal. “O rosto” do marido, “porém, se fechou totalmente, como
um portao™*.

Logo em seguida deste momento constrangedor, Antonia avistou um amigo um pouco
afastado deles e foi correndo na dire¢ao do rapaz, para cumprimenta-lo. Cinthia sentia que
com Antonia distante deles, os olhares que recebiam eram diferentes. As pessoas observavam
como se eles fossem animais exoticos. Seu namorado “cintilava diante de” Cinthia. “E, se
houvesse alguma divida sobre o relacionamento dos dois, o olhar” dele “era o suficiente para
dissipa-la”. Cinthia notava que o namorado lidava com toda aquela situagdo com calma,
parecia que nem notava os olhares. Mas entdo o que havia de errado com ela? “Talvez” ela
“estivesse inventando tudo aquilo, talvez ninguém estivesse nem ai. Entdo ergueu os olhos e
viu os olhos de um adolescente”. Os raios de sol que passavam entre as arvores iluminavam o
garoto. “Ele olhava para” Cintia “com 06dio; seu olhar se desviou para” o seu namorado “e
para” ela “novamente como se fosse uma puta; ele baixou os olhos devagar e estufou o peito -
ao registrar seu protesto, suas costas pareciam rosnar, depois de deixar claro o que
pensava™*,

Antonia e o amigo riam alto e se movimentavam rapido. Quem assistia aquela cena se
divertia de maneira natural, sem nenhum estranhamento. Cinthia foi tomada por um
sentimento de furia.“Ficou pensando se” ela e o seu namorado “ousariam fazer uma cena
daquelas em publico, se esse dia ia chegar para os dois. Ninguém ousava olhar para” Antonia
“do mesmo modo como olhavam para” Cinthia “agora; eles também nao olhavam para” o
amigo de Antonia “da mesma forma que olhavam para” o namorado de Cinthia. “Isso porque
Antodnia era branca”™®.

Tomada pelos seus pensamentos, na saida do ultimo apartamento naquele dia,

resolveu andar pela cidade antes de voltar para a casa. Cinthia avistou o viaduto e resolveu

subir nele, para que pudesse observar a cidade um pouco de cima.

4 Baldwin, 2018, p. 43.
“ Baldwin, 2018, p. 45.
4 Baldwin, 2018, p. 46.
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Cinthia “subiu as escadas e chegou a rua, que estava pouco movimentada. Prédios
altos na claridade do dia, gigantes contra o céu claro, pareciam observa-la, pareciam pesar
sobre” ela. O viaduto estava abaixo dos seus pés, mas ela “ainda ndo via a” avenida. “Podia
senti-la, cheira-la”, ouvi-la. Ela podia ouvir “os carros passando”*.

Ela ja havia passado por aquele viaduto diversas vezes. Quando passava de 6nibus
para ir ao trabalho, ficava observando o viaduto.. Em muitos momentos durante os
deslocamentos a pé que fazia pelo centro da cidade, também passava por ele. De certa forma,
aquele viaduto estava relacionado com a historia de Cinthia.

“Depois” se aproximou na mureta do viaduto, “olhando para cima, olhando para
baixo. Agora” os sons “dos carros na avenida pareciam escrever uma mensagem sem fim,
escrever com uma velocidade impressionante em uma caligrafia bonita, ilegivel”. Ela “foi
andando lentamente até o centro” do viaduto, “observando que, daquela altura, a cidade
parecia pegar fogo™"’.

La observava todos os pedestres que transitavam pelas ruas do centro da cidade.
Mulheres velhas e pobres e as moradoras dos prédios da volta se encontravam nos bancos da
regido. Madames ricas dos prédios de luxo, com suas roupas elegantes, também circulavam
por 1a. “Babas negras, olhando com o rosto frio para o mundo dos adultos, cantavam ansiosas
para seus carrinhos de bebé. Trabalhadores e pequenos empresarios passeavam ou sentavam
em um banco, conversando entre si, alguns lendo, alguns conversando distraidos sobre
assuntos abstratos, ou fofocando, ou rindo; ou apenas sentados, quietos, fosse com um
esfor¢co imenso e invisivel que parecia estilhacar bancos e vigas, fosse com uma fragilidade
que indicava que jamais voltariam a se mexer™*,

Naquele momento Cinthia lembrou de diversas historias. Lembrou de uma
reportagem que leu na internet sobre dentincias de estudantes de medicina sobre o processo
de adoecimentos que passavam durante o curso. No site havia uma imagem com o dizer: “nao
¢ sinal de satde estar adaptado a um sistema doente™®. Cinthia lembrou também de Cleide,
colega de faxina. Cleide havia perdido um bom emprego e teve que comegar a trabalhar de
faxineira e ela via que a amiga estava decepcionada com a situagdo. Cleide morreu de

suicidio na casa de uma das familias onde trabalhava. Também teve o caso de Marcelo que

era eletricista e pulou do prédio onde trabalhava™. Historias. Em determinados dias, Cinthia

46 Baldwin, 2018, p. 109.

47 Baldwin, 2018, p. 109.

8 Baldwin, 2018, p. 43-44.
“https://gauchazh.clicrbs.com.br/educacao-e-emprego/noticia/2018/08/alunos-de-medicina-da-ufrgs-relatam-ten
tativas-de-suicidio-e-casos-de-assedio-moral-cjkmhwr2g001201qkthvbpdd3.html

5 Marquetti, 2014.
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acordava com a sensagdo estranha que parecia que havia uma for¢a que empurrava
determinados corpos para fora daquele sistema’'. Também lembrou de Kayla, que tentou
procurar ajuda no CAPS*, mas um relatou para Cinthia que ndo era escutada e que quando
chegou no local, ja foi encaminhada para o psiquiatra para receber a receita medicamentosa e
ir embora. Kayla também morreu de suicidio, supostamente pulou do seu prédio. Cinthia
tinha a sensacdo de que “Kayla ndo se atirou da janela de seu prédio: foi a sociedade que a
empurrou”™.

Cinthia nasceu naquela cidade, viveu toda a sua vida 4. Conhecia ou tinha sido intima
“de varias pessoas ha tanto tempo, era a impressao agora, de que podia ter acontecido em
outra vida. Havia algo de assustador nos antigos amigos, antigos” amores ‘“‘que,
misteriosamente, ndo deram em nada. Aquilo era um indicio da existéncia de um cancer
agindo neles, invisivel, o tempo todo e que podia, agora, estar agindo” nela. “Muitos tinham
sumido, claro, foram tentar suas vidas em outros lugares. Mas muitos outros seguiam
invisiveis, transformados em alcodlatras ou drogados, ou haviam embarcado numa procura
nervosa pelo remédio perfeito; tinham casamentos rancorosos e se procriavam e engordavam;
sonhavam os mesmos sonhos que haviam sonhado antes, agasalhados nos mesmos
argumentos, citando os mesmos mestres; e irradiavam, segundo sua imaginagdo terrivel, o
mesmo charme que tinham antes de os dentes comegarem a ruir e de os cabelos a comegarem
a cair. Eles eram mais hostis agora do que antes, essa era a mudanga audivel e inescapavel no
tom de voz deles, € a unica vitalidade que lhes restava estava em seus olhos™*.

Quais as possibilidades de sobrevivéncia possiveis nos dias que vivemos? O que
fizemos de Cinthia? E com as outras pessoas das cidades? Com nés mesmos? Cinthia olhava
para as ruas, para a rua que estava abaixo do viaduto. Ela se perguntava o que estava
acontecendo com ela e com o mundo. Pensou no namorado, na mae, nos amigos, nos prazeres
banais do dia a dia, nas pessoas que passavam por 14 que nem sabia o nome. Se perguntou
quais eram as suas dores, se quando elas iam dormir, tinham a sensacdo de terem tido um
bom dia, se eram felizes. Olhando para a cidade, ela pensou em quais eram as brechas
possiveis para combater esse cancer que se espalhava. Teve a sensacdo de que todos somos
responsaveis por todos, mesmo que tentemos nos enganar sobre isso. Olhou para a cidade

com a certeza que para algum lugar iria, ja que era impossivel estar parada.

31 Navasconi, 2019.

52 Centro de Atenc¢io Psicossocial.
53 Navasconi, 2019, p. 192.

5* Baldwin, 2018 p. 43-44.
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Cidade

Acordo pela manha para me preparar para continuar a minha escrita. Levanto da cama
ainda com sono. Me despeco daquele lugar quentinho em que estava. Tomo o meu banho
ouvindo Lana Del Rey. Me seco, escovo os meus dentes € me visto. Estou pronto para
comegar o meu dia. Vou até a cozinha para poder fazer o meu café: Merda! Acabou o p6 de
café, ndo tem mais no armario, vou ter que ir até o mercado comprar mais. Coloco os meus
ténis e vou.

O dia estava lindo, fazia frio e o céu estava sem nenhuma nuvem e tinha um sol bem
bonito. Ando pela calgada, as vezes espio aqueles que passam por mim. E do nada ougo uma
gritaria, carros freando com forga, barulhos de buzinas. Sera que aconteceu um acidente de
transito? Um atropelamento?

“Olha 1a!”, “NAO!”, “Meu DEUS!”, “Deus”, “o que aconteceu?”, “que horror!”,
“Pularam?”, “pularam!”, “estdo de maos dadas?”. Essas foram algumas palavras ditas pelos
transeuntes das ruas. Dois corpos estavam no chdo, acho que pularam do viaduto. J4 se fazia
uma extensa fila de carros, naquele horario havia um transito intenso na cidade.

“BIIIII!N”, “BHI!, “BBIHIII!”, “Porra! Ta atrapalhando o transito”, “Sai da frente
corno!”, “Nao sabe dirigir, filho da puta?”’, “Como vou dirigir se tem dois corpos
atrapalhando o transito?”, “Que se foda! Passa por cima!”. Gritam os motoristas de seus
carros.

Aqueles dois corpos parecem terem subido naquele viaduto “como se fossem
maquinas”. “Seus olhos” pareciam “embotados de cimento e lagrimas”. Algumas pessoas que
viram a queda, diziam que flutuaram “no ar como se” fossem passaros e se acabaram “no
chdo feito um pacote flacido”. Haviam agonizado “no meio do passeio publico”. Morreram
“na contramao atrapalhando o trafego”. Sera que naquela manha haviam se amado e amado
como se fosse a ultima vez? No meio da minha confusdo, tentando entender o que havia
acontecido e entender o que as pessoas diziam, me assusto com o homem que estava
pregando pela volta: “Deus lhe pague™.

Volto os meus olhos para aquela cena. Aparentemente, um homem ¢ uma mulher. Ela
negra, ele branco. Sera que sdo loucos? Serd que sao mogos? Sera que eram tristes? Ou “sera
que ¢ o contrario?" “Sera que ¢ loucura?” Serd que sentiam que era perigoso serem felizes?
“Sera que ¢ mentira?” “Sera que ¢ comédia?" E quando despencaram do céu, “os pagantes

exigiram bis?*® O meu raciocinio foi cortado de novo, dessa vez foi por uma mulher negra,

> Buarque, 1971.
%6 Possi, 1999.
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jé& velha, estava muito nervosa, tentava passar pela multiddo. Ela pergunta repetidas vezes “de
quem ¢ aquele corpo?” Eu ndo sei o motivo, mas parece que a mulher sente que precisa
resguardar um daqueles corpos. Ela precisa se aproximar, ela precisa “ver esse corpo de
perto”: “Da licenga! Da licenga! Da licenga!”. A mulher grita tentando passar pelas pessoas.
Ela conhece aqueles corpos. Novamente nao sei o motivo, mas acho que um deles, o da
mulher, saiu dela. Seu peito explode de dor e questiona a todos nos: “Quem matou a minha
menina? O pai? Eu? Vocés?”’. Devido ao questionamento, o meu corpo fica rigido e ndo sei
como reagir.

Uma cena, uma cena na cidade, no centro da cidade e, como ferramenta, um viaduto
que ligou os corpos ao chdo. Uma cena hiper-realista do cotidiano, da vida comum. A
sensacdo que eu tinha era que toda aquela cena, era mais do que o proprio suicidio realizado
ali, na minha frente®®.

Olho para o viaduto, o local de onde pularam. Duas escadas laterais, uma a direita e
outra a esquerda que possibilita que as pessoas que estdo na rua possam chegar no viaduto.
Eu ja estive 14, j& andei sobre ele. Do viaduto podemos observar a cidade. A minha mae
sempre dizia para ter cuidado nas escadas, que era um lugar perigoso. Olhando agora, de fato
me parece perigoso mesmo. E uma construgio antiga e ja estava 1a quando nasci.
Provavelmente também estava 14 quando os dois corpos nasceram. Ele ¢ cinza, meio triste, ja
danificado pelo tempo. As tnicas cores que colorem o viaduto sdo as pichagdes, palavras que
nao entendo. O que serd que estd escrito? Sera que 14 de cima ¢ possivel ler a cidade? Acho
que nunca tentei fazer isso, acho que nunca senti ter tempo para isso. As vezes que passei por
14 foi com pressa.

Ougo um homem falando que cenas como aquelas sdo comuns no metrd, pelo menos
uma por semana. Ele acredita que ¢ devido ao fato de ser um lugar visto como eficiente para
tal ato. Mas os casos sao notificados como acidentes, atropelamento. O homem segue dizendo
que até tem um botdo para desligar a energia do metrd e esse botdo foi criado justamente para
1$s0, mas as pessoas nao sabem sobre sua existéncia. Para quem serve esse botdo entdo, que
serve para impedir esses atos, mas que ninguém sabe da existéncia? Penso comigo mesmo e
como se aquele homem pudesse ler os meus pensamentos:

- Até os maquinistas que sdo treinados para lidar com isso ndo aguentam, tem que dar

uma pausa no trabalho. As pessoas do metr6é ndo podem falar sobre esses casos, o pessoal de

37 Bairro, 2019.
58 Marquetti, 2012.
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cima ndo gosta, pode ter punic¢ao por isso. Um outro homem, mais baixo, que estava ouvindo
pergunta: Vocé trabalha no metr6™?

190 Se sentindo denunciado, o

O homem, muito nervoso, rapidamente responde: Nao
homem se afasta e vai embora, ndo consigo ver para onde.

Aparece um outro homem, mais gordo do que o outro e ja calvo, trabalha em uma
funeraria, talvez j4 interessado nos corpos no chdo. O homem diz:

- E, vai ter que ser caixdo fechado, ndo pra deixar o pessoal ver os mortos assim. Nio
adianta, nesses casos tem que ser técnico.

Um judeu, que ouviu a fala, afirma que o suicidio ¢ tdo grave quanto um assassinato.
O colega que estava ao seu lado complementou dizendo que ¢ doenca. Crime ou doenga.
Uma idosa catdlica afirma:

- Isso s6 pode ser coisa do demoénio. Se essa gente for enterrada em um cemitério
cristdo, tem que estar em um lugar bem separado do resto®’.

Uma jovem de roupas floridas entra na conversa, lamenta pelo o que aconteceu,
acredita que se eles tivessem ligado para o CVV® essa cena ndo teria acontecido. Um homem
que ouvia, perguntou:

- Mas o que ¢ CVV? A jovem, surpreendida pela pergunta, responde irritada: Existe
desde 1964 no Brasil!®,

Chegam os bombeiros, apressados e cansados. Pelo semblante de um dos funcionarios
ele ndo queria estar ali. A primeira fala do bombeiro é:

- Suicidio ¢ crime! Isso tinha que ser fun¢do da policia. Os outros ndo fazem o
trabalho direito, dai sobra pra nds. No outro caso, quando a gente chegou tinha até jornalista
j&. Era num viaduto também, disseram que quem assistia gritava para o cara pular. E esses
aqui sdao dois? Semana passada era um s6. Essa gente precisa de um médico apesar de que,
“no fundo, eles mais atrapalham do que ajudam. Porque eles chegam com aquelas roupas
brancas, que o suicida associa com o hospital onde foi amarrado, enganado, preso, sofreu de
tudo... Ai, o suicida s6 de olhar aquilo j& tem uma predisposi¢do negativa, ¢ ndo confia
neles”. Dizem que tem quem faca isso, que ndo ¢ doente, mas dai ¢ dificil de entender né. Os

médicos estdo sempre dizendo que isso € problema deles, mas chega na hora nao fazem nada.

% Marquetti, 2012.
80 Marquetti, 2012.
6! Marquetti, 2012.
62 Centro de Valorizagio a Vida.
8 Marquetti, 2012.
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Chega alguém com intoxicagdo por remédios, eles fazem a limpeza de uma forma pra pessoa
saber que ta atrapalhando e nunca mais voltar®.

Outras pessoas se negam a falar sobre o acontecido, apenas olham os corpos no chio e
seguem andando. Alguns olham como se tivessem com raiva, como se aqueles dois jovens
fossem traidores de algo grande, de algo maior:

-O que essa gente quer se matando? A gente aqui, trabalhando, tentando viver nossas
vidas e eles fazendo isso, traindo a vida.

Uma funciondria de uma farmacia diz que aquele ja € o terceiro no ano, no mesmo
viaduto. Um camel6 que vendia o6culos de sol, que estava com uma cerveja na mao, ri:

- “S6 se for o terceiro no més”®

Ja outros se indignam pelo lugar. Ficam apavorados que aquilo tenha acontecido em
uma rua tdo movimentada como aquela, no centro da cidade, ainda mais em um horario de
pico. Uma senhora analisa os corpos:

- Essa gente deveria ter feito isso 14 na vila deles, ndo aqui no centro. Se fosse pra
fazer isso poderiam ter tido a decéncia de fazer em suas casas, com suas familias, na
intimidade deles e ndao aqui, no meio de todo mundo, no meio da gente. Que desaforo.

Outros dois bombeiros chegam perto do corpo, um pergunta para o outro:

- O que a gente faz agora?

O outro bombeiro responde:

- Nada, agora ja estdo mortos, coloca no saco.

Fico nervoso com toda aquela situagdo, aquilo tudo tira o meu sossego. A cena, as
pessoas, as falas, fico confuso com toda aquela movimentagao, ndo sei se suporto ver e ouvir
mais coisas. Esqueco o motivo que me faz estar 14, volto com pressa para casa. Era inevitavel
ficar indiferente com toda aquela cena e quando digo toda, me refiro ao que foi dito também.
Os pedestres e os trabalhadores também estavam relacionados a tudo o que aconteceu. Todos
nds estavamos implicados naquilo, inclusive eu. Sera que a medicina tem raiva dessas
pessoas porque elas tiram deles o poder sobre a vida? E por isso que o bombeiro fala que
tratam mal aqueles que aparentemente sobrevivem a tentativa? E por que tantas pessoas
pareciam indignadas com o que havia acontecido? Pareciam estar mais preocupadas com o
local do que com o ato em si. De repente, sinto que “o espago publico ndo estd mais

disponivel para sustentar as manifestagdes de dor ou prazer”®. O que aqueles dois corpos

6 Marquetti, 2012, p. 74.
6 Marquetti, 2012, p. 117.
8 Marquetti, 2012, p. 56.
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queriam comunicar? E por que eu sinto que aquele ato diz mais de nos, enquanto sociedade,
do que deles, enquanto sujeitos?

Finalmente chego em casa, ainda desnorteado. Sento em minha cadeira para respirar,
pego o meu celular. Preciso de algo que me descole da cena, algo que me leve para outro
lugar e que me dé conforto. A primeira coisa que fago € abrir o facebook. Logo no inicio do
feed vejo uma reportagem: “Morte de Paulo Vaz expde riscos a saude mental de homens

trans”®’

. Me sinto traido pelo mundo, mas depois sou tomado por um sentimento de confusao
ainda maior. Por que no meio da minha angustia, eu vim correndo para casa? Porque achei
que ela iria me proteger de algo como o suicidio? Agora, esse mesmo tema acaba de entrar na
minha casa, no meu lugar mais secreto, derrubando paredes, arrombando portas, invadindo
janelas. J& ¢ tarde demais, ja vi e agora ndo tem mais como desver. E o que fago com isso

agora?

S7https://www.terra.com.br/nos/morte-de-paulo-vaz-expoe-riscos-a-saude-mental-de-homens-trans,79e10d86999
3624a22ce4b92774a9c88jnkduOgn.html
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E O Que Faco Com Isso Agora?

Ela esta contente que depois de um dia inteiro de trabalho estd indo para casa. Depois
de sair do trabalho, foi ao mercado fazer algumas compras basicas. Estava carregando
algumas sacolas agora. Chega na frente da porta, ainda estd trancada. limagina que a casa
deve estar vazia. Pega as chaves da bolsa e abre a porta. Liga a luz e entra. S6 com esses
gestos 0 seu corpo ja sente um alivio e o estresse diminui s6 com o prazer de estar em casa.
Coloca as sacolas em cima da mesa. Comega a procurar o controle remoto para ligar a tv.
Finalmente acha, estava enterrado no sofa. Liga a tv e tenta achar algo interessante, apenas
para ter um som de fundo enquanto arruma as compras.

... Dia 4 comega a sua nova novela das 21h...

...Ouca em todas as plataformas digitais...

... Venha ser digital também...

.... A'limpeza e protecao que a sua familia precisa...

... Setembro ¢ o més da preveng¢ao ao suicidio...

Suicidio. Atira o controle no sofa e deixa o homem branco e velho engravatado
falando. O dia tinha sido dificil. Perdeu muito tempo pela manha, aconteceu um acidente
enquanto estava indo para o trabalho. Ouviu algumas pessoas no onibus dizendo que tinha
sido um suicidio e que duas pessoas haviam pulado do viaduto. Ja outras pessoas diziam que
foi um atropelamento. Naquela hora da manha, ja cansada s6 em pensar o dia todo de
trabalho que tinha pela frente, pouco importava se era suicidio ou atropelamento, s6 queria
ouvir sua musica tranquila. Quando o 6nibus finalmente passou pelo local do acontecimento,
nem teve interesse de ver o que de fato havia acontecido. Agora a Unica coisa que queria era
aproveitar o momento em casa.

...Ela ¢ jornalista e hoje ird conversar sobre o seu artigo de opinido que publicou no
jornal...

Ouve um barulho de chaves no outro lado da porta, deve ser ele chegando. Ele abre a
porta e entra na casa:

- Vocé ja chegou?

- Ja sim.

Ela responde.

- Passei no mercado e comprei algumas coisas. Tem pao, bem que podiamos tomar
um café né?!

- Nossa, por favor, estou louco de fome.
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Ele coloca a mochila em cima do sofd. Também estd exausto, estava junto dela no
Onibus pela manha, sentiu que parecia uma eternidade toda aquela demora. Agora sé queria
poder aproveitar o resto do dia e finalmente descansar.

...Vocé escreveu um artigo sobre suicidios de jovens...

- Vocé passa o café ou quer que eu faca? Ele pergunta.

- Tu poderia passar por favor? Enquanto isso eu vou guardando essas coisas aqui.

Ela aponta para as sacolas

-Beleza.

... No artigo escrevo sobre a importancia de invertermos a pergunta: Por que tantos
jovens morrem de suicidio hoje? Para a pergunta: Por que eles ndo se matariam nos dias
atuais?®...

- Como foi o trabalho hoje?

- E, foi bom e o teu?

-Também, a mesma coisa de sempre, cheguei super cansada.

...Diz sobre a época em que vivem e em que vivemos (Brum, 2018)...

- No fim tu soube o que aconteceu hoje de manha? O que foi o acidente?

Ele pergunta.

- Nao, nem tive tempo pra isso. Tu leu alguma coisa?

- Nao, também nao tive tempo. Tava uma correria.

... A inversdo da pergunta “¢ decisiva também porque devolve a politica a pergunta,
de onde ela nunca poderia ter saido. E a recoloca no campo do coletivo"®...

- Vou deixar os frios fora da geladeira.

Ela vai até a geladeira e pega a margarina e coloca sobre a mesa.

- A 4gua ja esta quase fervendo.

...“Essa tarefa ndo ¢ individual, ndo ¢ um problema apenas do adolescente que nao
consegue encontrar sentido ou de sua familia. Mas uma construgdo coletiva™”,

O barulho da agua fervendo na chaleira comeca a ficar mais alto. Ele desliga o fogo e
pega a chaleira, derrama a agua quente no p6 de café, fazendo o aroma subir e encher a casa.

- Eu amo o cheiro de café, é tdo bom.

Fla comenta.

- Sim! Eu estava esperando o dia todo esse cheiro.

% Brum, 2018.
% Brum, 2018, p. 3.
" Brum, 2018, p 4.
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..."A crenga de que falar sobre suicidio aumenta o nimero de casos estabeleceu um
siléncio em torno das mortes, que colaborou para que se localizasse o problema e a suposta
solu¢do no individuo. Colaborou para a ideia sem substancia do suicidio como covardia da
adolescéncia ou fracasso dos pais. O suicidio, convenientemente, deixou de ser uma questao
da sociedade, para ser um problema de uma pessoa ou familia com um tipo de defeito. Ou foi
colocado na conta de uma patologia mental, com varios nomes disponiveis no mercado. E um
fato que ha casos de suicidio relacionados a doengas mentais, mas ndo ¢ possivel desconectar
qualquer doenga da época em que ela ¢ produzida”. A ideia de que essa ¢ uma questdo
individual é uma producdo social’'...

- Ta quase pronto aqui.

Ele fala.

- Ta bom. Tu quer torrada?

Ela pergunta

- Vou querer uma torrada. Duas, se puder fazer.

Ele ri

- Téa bom, eu fago. Eu vou querer s6 uma torrada com manteiga.

- Ué, ndo ta com fome?

- Nao muita, t6 mais pelo cafezinho mesmo.

...Vocé nao acha que colocando a questdo dessa forma, pode gerar uma procura de
culpados ou acabar culpando a sociedade?...

- Em qual xicara tu vai querer? A rosa ou a laranja?

- A laranja.

- Beleza. Hoje eu vou tomar na verde.

...“Se podemos fazer algo com a tragédia que ¢ termos criado um mundo onde um
numero maior de adolescente ndo se tornara adulto, € reaprendermos a viver em comunidade,
redescobrindo como tecer redes de cuidado mutuo. Isso ndo tira a responsabilidade
individual. Ao contrario, a aumenta. Mas coloca a responsabilidade individual onde ela deve
estar: fazendo “lago” com os outros. fazendo junto™’...

Ele estranha o som ao fundo que vem da tv, fica confuso sobre o que se trata aquela
conversa entre 0 homem engravatado e a mulher de roupa lilas:

- O que ta dando na tv?

- Sei 14. E alguma coisa sobre suicidio. Deixei ai s6 pra ter um barulho de fundo.

"I Brum, 2018, p. 4.
” Brum, 2018, p. 5.
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- Ah sim, j4 estamos em setembro, por isso que estdo falando sobre suicidio. Quando

o meés acabar ninguém mais vai falar sobre isso.
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