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Resumo

Este ensaio pretende analisar o texto “O poema no tubo de ensaio”(2016), de 
Marília Garcia, a partir dos conceitos de repetição e fuga propostos por Gilles 
Deleuze em Diferença e repetição (1968), a fi m de responder a pergunta em verso: 
“Será que esse teste poderia ser um ensaio?” (GARCIA, 2016, p. 79). Considera-
se que o poema-ensaio, ao defi nir-se como um teste de si mesmo, de seu(a) 
leitor(a) e de sua própria autora, além de repetidamente testar a condição de ser 
ou poema ou ensaio, foge à unívoca categorização de gênero e traz na própria 
confi guração esta resposta.
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Arnaldo Antunes

No último capítulo de “O poema no tubo de ensaio” (2016), Marília 
Garcia narra que, embora ela tivesse querido ler, nesse texto, o poema 
“Um teste de poesia”, de Charles Bernstein, o resultado fi nal de sua escrita 
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acabou por ser outro. Para que então pudéssemos ter acesso ao poema 
que por ela não foi lido, a escritora copia e cola, em um dos seus versos, o 
link de uma das suas traduções, a de Haroldo de Campos. Depois disso, 
ela novamente nos conta que gostaria de lê-lo na tradução de Haroldo de 
Campos; todavia, decide ler outro poema, “O que faz um poema ser um 
poema?”, também de Charles Bernstein. Desse modo, Marília além de 
copiar e colar em seus versos finais o link do vídeo no YouTube, em que 
Charles Bernstein performa seu poema com o auxílio de um cronômetro, 
narra a performance do vídeo e copia e cola, em seu poema, o poema 
de Bernstein traduzido por Haroldo até os versos em que, no vídeo, dá-
se o final de sua leitura oral, que corresponde também ao momento em 
que o cronômetro encerra a sua contagem. Assim, em uma espécie de 
performance intertextual, é finalizado “O poema no tubo de ensaio”.

“O poema no tubo de ensaio” tem 13 páginas – se contarmos 
aqui as referências, à moda ensaio, postas ao final do texto – e é dividido 
em 14 partes numeradas – que poderiam ser 15, caso consideremos as 
referências como uma última parte. Esse texto pode ser encontrado tanto 
em Sobre poesia – outras vozes (2016), reunião de artigos acadêmicos, 
com o mote de compartilharem uma discussão acerca do próprio ensaio, 
organizada por Célia Pedrosa e Ida Alves, quanto em Parque das Ruínas 
(2018), reunião de poemas da própria Marília posteriormente organizada 
e publicada.

Na primeira de suas páginas, Marília explica que inicialmente 
escreveu “O poema no tubo de ensaio” para uma jornada de estudos sobre 
o gênero textual ensaio, na Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), 
como se pode descobrir com uma breve pesquisa aos arquivos da Unifesp 
da III Jornada de Literatura Contemporânea da Unifesp: as aventuras do 
ensaio, realizado em 2014. Ela, também, pela primeira vez, nos conta que 
de início objetivava escrever a respeito do poema “Um teste de poesia”, 
de Charles Bernstein, e que, entretanto, acabou tendo que escrever sobre 
outro teste. Percebe-se, desse modo, que, em uma jornada sobre o ensaio, 
Marília queria escrever sobre um poema e, por isso, realiza uma testagem 
não apenas a respeito dos limites e das restrições da própria jornada sobre 
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o ensaio, mas também da poesia enquanto gênero textual, visto que, neste 
caso, o seu poema precisaria conter alguma carga teórica pertinente sobre 
o gênero ensaio. Lança-se, assim, a um desafio: esse seria exatamente um 
dos casos em que “as regras para o teste não estavam dadas de antemão:/ 
era preciso ensaiar”? (GARCIA, 2016, p. 2016).

“O poema no tubo de ensaio”, nas três possibilidades de publicação 
que teve – jornada da Unifesp, reunião de artigos, reunião de poemas 
–, testa os limites daquilo que pode ser poesia e daquilo que pode ser 
ensaio: ora é publicado com outros ensaios, ora é publicado com outros 
poemas, e pode ser lido em ambas as formas, reforçadas pelo suporte 
conceitual da publicação – uma espécie de “ambiente” discursivo. Para 
fazer esse teste, Marília, então, ora repete traços característicos do gênero 
poesia, ora repete traços característicos do gênero ensaio, convertendo 
seu trabalho em exercício de experimentação. Em “O poema no tubo de 
ensaio”, “tratava-se de testar as palavras         de escrever experimentando/ 
de descobrir algo escrevendo:   descobrir com a mão” (GARCIA, 2016, p. 
75, grifo e espaçamento da autora).

Por isso, a fim de discutir, nos limites das convenções e dos gêneros, 
“o que faz um poema ser um poema?” (GARCIA, 2016, p. 85), cabe a este 
nosso ensaio – que é um ensaio sobre o ensaio –, por meio de uma análise 
das repetições e das fugas existentes no poema-ensaio de Marília, avaliar 
até que ponto se pode repetir em um gênero a estrutura de outro e, ainda 
assim, permanecer, de algum modo, na mesma categoria, embora num 
para fora de qualquer definição única. Em outras palavras, objetiva-se aqui 
testar o paradoxo resultante da existência de poema que, ao mesmo tempo, 
é ensaio, tanto em relação à repetição de outros textos – outro gênero, 
outros autores –, quanto à fuga de uma estrutura artística que afirmaria 
fidelidade ao fazer poético.

A repetição

Quando, no poema “Em loop, a fala do soldado” (2017), Marília 
Garcia pergunta ao(a) leitor(a) “você já reparou que algumas imagens/ 
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se repetem?” e, ainda, afirma “e eu não sei como parar/ a repetição” (p. 
32), ela parece relatar um processo que também acontece em “O poema 
no tubo de ensaio”. Neste poema, durante suas 32 páginas, a poeta repete, 
dentre as variações que a verbalizam ou a pluralizam, 85 vezes a palavra 
teste. Desse modo, ao repetir a mesma palavra ao longo dos versos, Marília 
provoca certa instabilidade em seu significado, um efeito que se cria 
no mesmo vocábulo e por intermédio dele: traz ao texto os múltiplos 
significados que podem constar na mesma palavra e, com isso, apropria-
se também, declaradamente, do texto de outros(as) autores(as). Veremos, 
então, que, nas incessantes repetições propostas e construídas no poema-
ensaio, destacam-se atos assumidos de roubo e de potencialização, no 
próprio poema-ensaio, de outros textos ou testes.

Da transgressão à representação

Deleuze (2020) explica que há uma imensa diferença entre 
representação e repetição. Embora muitas vezes esses conceitos sejam 
erroneamente confundidos, a representação estaria relacionada a uma 
certa subordinação generalizante à lei; enquanto a repetição, à subversão 
da lei, que seria capaz de elevar o signo roubado à sua mais grandiosa 
potência.

Nesse sentido, se “O representante diz: ‘Todo mundo reconhece 
que...’”, esquece-se que “[...] há sempre uma singularidade, não 
representada, que não reconhece, porque precisamente ela não é todo 
mundo ou não é o universal. ‘Todo mundo’ reconhece o universal, pois 
ele próprio é o universal” (DELEUZE, 2020, p. 81); o repetidor, porém, 
entende que “A infelicidade de se falar não está em falar, mas em falar pelos 
outros ou representar alguma coisa” (p. 81). Mais do que isso, o repetidor, 
em uma ânsia de trazer à sua linguagem a linguagem do outro, furta-se à lei 
que o proibiria de roubar o enunciado do outro.

Se a repetição é possível, é por ser mais da ordem do milagre que da lei. 
Ela é contra a lei: contra a forma semelhante e o conteúdo equivalente 
da lei. Se a repetição pode ser encontrada, mesmo na natureza, é em 
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nome de uma potência que se afirma contra a lei, que trabalha sob as 
leis, talvez superior às leis. Se a repetição existe, ela exprime, ao mes-
mo tempo, uma singularidade contra o geral, uma universalidade con-
tra o particular, um relevante contra o ordinário, uma instantaneidade 
contra a variação, uma eternidade contra a permanência. Sob todos os 
aspectos, a repetição é a transgressão (p. 19).

Logo, Marília Garcia parece entender que, no trabalho com o 
poético, antes vale testar a repetição do que cair na representação. Em “O 
poema no tubo de ensaio”, para a criação de um texto capaz de apresentar 
e de acrescentar significados ao conceito de ensaio, apresenta um série 
de definições, de outros(as) autor(as), aplicadas à palavra teste, ou, até 
mesmo, monta uma série de situações do seu cotidiano envolvendo testes. 
Na medida em que narra que foi testada pela polícia e pela embaixada 
francesa para que pudesse entrar no país, rouba à sua escrita as noções 
de teste de Avital Ronell, Max Bense, Jean Starobinski, Diderot, Hugo 
Friedrich, Montaigne, Haroldo de Campos, Emmanuel Hocquard e 
Charles Bernstein. Citando-os, faz de suas noções sobre teste, ensaio e 
poema as suas próprias definições e as equipara às próprias testagens – ou 
relatos poetizados de vivências.

Quando, por exemplo, o poema-ensaio narra a metodologia teórico-
poética de outros poetas, há nele não a representação de outros poemas, 
mas a repetição, visto que “Repetir é comportar-se, mas em relação a 
algo único ou singular, algo que não tem semelhante ou equivalente” 
(DELEUZE, 2020, p. 18). Nesse sentido, vê-se que, dentre todos os 
roubos às noções de teste dos nomes anteriormente mencionados, dois 
deles se destacam: Charles Bernstein e Emmanuel Hocquard. Em “O 
poema no tubo de ensaio”, dois poemas de Bernstein e um de Hocquard 
parecem comportar-se como centros atratores do método de repetição 
utilizado por Marília – daquele, os poemas “Um teste de poesia” e “O que 
faz o poema ser um poema?”; deste, o “Um teste de solidão”.

 A partir do terceiro verso de seu poema, Marília narra: “eu queria 
falar de um poema do escritor americano/ charles bernstein.  o poema 
era um teste/ se chamava ‘um teste de poesia’. eu queria começar falando 
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deste teste mas acabei tendo que falar de outro teste” (GARCIA, 2016, p. 
73, grifo e espaçamentos da autora). Após a leitura de mais alguns versos, 
pode-se perceber que, de fato, outro teste se impôs sobre este de Bernstein: 
o “Teste de solidão”, de Emmanuel Hocquard. Nesse sentido, ao passo que 
o método bernsteniano de testar o próprio poema é repetido em “O poema 
no tubo de ensaio”, é, em “O que faz o poema ser um poema?” e  “Um teste 
de solidão” que Marília debruça sua crítica e suas explicações1 – o que não 
exclui, também, a repetição de seus métodos. Sobre este, então, disserta:

um teste de solidão é um poema que lida com a linguagem 
e também é um poema sobre o mundo 
que funciona ao rés do chão       num movimento constante 
de passagem entre o mundo e o texto.  
um teste de solidão é um poema longo composto de duas partes:  
ao todo 58 textos cada texto poderia ser um ensaio?  
se eu pudesse usar como subtítulo para o poema a palavra “ensaios” 
poderia lê-lo como um livro de ensaios?
(GARCIA, 2016, p. 81, grifo da autora)

Vê-se, portanto, que “O poema no tubo de ensaio”, é, assim como 
“Um teste de solidão”, um poema que lida com a linguagem. É, também, 
um poema longo que, como veremos, no seu capítulo 14 – ou no seu 
décimo quarto ensaio? –, questiona a definição do que faz o poema ser 
um poema. Se, em “Um teste de solidão”, Hocquard “segue descrevendo 
objetivamente as coisas ao redor/ ele segue testando   e 
fazendo perguntas” (GARCIA, 2016, p. 81, espaçamento da autora), da 
mesma forma, o poema-ensaio de Marília nos questiona: “um poema 
poderia ser tão crítico como um ensaio?” (p. 82). Por isso, no poema-

1 Sabe-se que, ao longo do poema-ensaio, o “Um teste de solidão”, de Emmanuel Hocquard, 
ganha protagonismo. Marília explica-o e questiona-o com afinco e, por isso, também o testa. 
Entretanto, o poema “O que faz um poema ser um poema?”, de Charles Bernstein, aparece, a 
nosso ver, de forma indireta, como plano de fundo de todo o “Um poema no tubo de ensaio”, 
visto que ele tem como base o teste dos limites do ensaio e do poema. Além disso, vê-se, como 
sabemos, que a última parte/capítulo desse texto de Marília, o 14, traz, não apenas como 
temática esse poema de Bernstein, mas também o hiperlink do poema como citação. 
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ensaio teste de Marília, em se tratando da relação com os poemas de 
Bernstein e Hocquard já aqui mencionados, a escrita é sempre reescrita: “o 
texto voltava e eu tinha uma segunda chance               o teste seria repetido/ 
era estranho pois eu não estava traduzindo     e sim escrevendo” (p. 
75, espaçamento da autora). É por isso que os roubos de Bernstein e de 
Hocquard funcionam no poema-ensaio de Marília como uma avançada 
metalinguagem, que toma esses três poemas como uma espécie de 
refrão, e não de matriz da representação. “O poema no tubo de ensaio” 
não pretende, assim, apenas nos apresentar uma sequência de conceitos, 
poemas e situações envolvendo testes, mas, sim, criar um contexto de 
sentidos permutáveis para todas essas repetições.

Portanto, ele só vale na medida em que pretende não dizer alguma coi-
sa, mas dizer o sentido do que ele diz. Ora, a lei da linguagem, tal como 
se exerce na representação, exclui esta possibilidade; o sentido de uma 
palavra só pode ser dito por outra palavra que toma a primeira como 
objeto. Daí esta situação paradoxal: o precursor linguístico pertence a 
uma espécie de metalinguagem e só pode encarnar-se numa palavra 
destituída de sentido do ponto de vista das séries de representações 
verbais do primeiro grau. Trata-se do refrão. (DELEUZE, 2020, p. 163, 
grifo do autor)

A repetição, logo, adquire a função poética de ativar o retorno de 
um mesmo eternamente diferido na língua, o que faz o poema-ensaio 
escapar às armadilhas da representação e eleva o signo à enésima potência. 
Em outras palavras, “O poema no tubo de ensaio” eleva e potencializa seus 
signos que mais se repetem – os três poemas-testes aqui já mencionados –, 
que funcionam, ao mesmo tempo, como rés do chão e como linha de fuga 
à variabilidade permanente resultante de seus estados de teste e testagem, o 
que está nas próprias possibilidades disseminadoras e em aberto do ensaio.

A enésima potência do signo

Teste é o signo que incessantemente retorna em “O poema no 
tubo de ensaio”.  Marília Garcia, ao explicar que seu poema foi um teste 
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inicialmente falho, porque o objetivo inicial seria apresentar ao leitor 
outro teste, o poema “Um teste de poesia” e, no entanto, as circunstâncias 
dramáticas da cena contemporânea precipitaram outro: “foi um teste que 
se impôs/ que extrapolou a condição de teste laboratorial/e passou a ser 
coletivo.” (GARCIA, 2016, p. 73). Além disso, ela explica que, apesar de 
tudo, a escrita de seu poema comportou-se como um teste que, ao longo 
de seu processo de escrita-montagem-elaboração, tomou proporções 
cada vez maiores. No processo, a poeta testa, como veremos, tanto seu(a) 
leitor(a) quanto seus dois poetas-refrãos, e, pelo seu próprio texto, é 
testada. Já, ao que tange ao roubo de Emmanuel Hocquard, Marília traz 
sua crítica e sua explicação sobre a testagem em “Um teste de solidão”:

há alguns anos li uma entrevista 
com o escritor emmanuel hocquard. 
seu entrevistador a certa alguma pergunta 
por que hocquard não escreve um ensaio sobre determinado assunto.  
hocquard responde que  para ele um poema podia 
ser tão teórico quanto um ensaio.  
um poema podia partir de uma experiência  
e produzir pensamento.      
(GARCIA, 2016, p. 77)

A poesia, deste modo, pode tanto repetir outros textos por meio de 
citações, tal como faz o ensaio, quanto repetir o método do próprio ensaio: 
pelo seu autoquestionamento, testar se sua tese está correta. Por isso, pode 
também se repetir no poema aquilo que não é poema, evidenciando uma 
prática de “pôr em jogo a ideia de poesia/ ou certa ideia de poesia” (p. 
87), capaz de questionar-se sobre a distância entre os gêneros e sobre as 
relações da/na fronteira entre esses mesmos gêneros. Além disso, o poema 
pode indagar:

em que medida o poema pode formular um pensamento? 
quais questões levanta?  como faz isso?  
qual forma utiliza, qual dispositivo? 
se escrever ensaisticamente é escrever experimentando 
será que um poema pode ser tão crítico como o ensaio?  (p. 77)
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Entendemos, portanto, que pode, sim, o poema testar o quanto 
os versos que usualmente são dedicados à poesia são capazes de tocar a 
teoria e, consequentemente, “O poema no tubo de ensaio” apresenta-se 
tão teórico quanto um ensaio, sendo um poema-ensaio. O poema, por 
meio da intensa repetição de seus métodos e do seu próprio léxico, pode 
potencializar o significado de si mesmo. Em outras palavras, entende-
se que, com o eterno retorno da palavra teste e do fazer do próprio teste, 
encenado em múltiplas direções no poema-ensaio, Marília enriquece não 
apenas a palavra teste com uma grandiosa gama de significâncias, mas, com 
isso, também eleva o significado da própria poesia, enquanto gênero. Em 
“O poema no tubo de ensaio”, há o caso de “Não acrescentar uma segunda 
e uma terceira vez à primeira, mas elevar a primeira vez à ‘enésima’ 
potência”. (DELEUZE, 2020, p. 18). Isto é, voltando à ideia já comentada 
de que Marília repetiu Charles Bernstein e Emmanuel Hocquard, e eles 
tornaram-se o refrão de sua obra, objetivou-se, nesse poema, não uma 
forma de representar os poemas de Bernstein e de Hocquard – de criar 
uma segunda ou até uma terceira imagem aos seus poemas –, mas, sim, 
dotar esses poemas, com a repetitiva retomada de cada um deles, de uma 
potência ainda maior.

Por isso, se “o ensaio é teste   experimento  
prova” (GARCIA, 2016, p. 76, espaçamentos da autora), “O poema no 
tubo de ensaio” enquanto ensaio restringe, em si,  uma gama de palavras e 
conceitos repetidos, sendo, por isso, serialmente testados, porque “como 
diz jacques roubaud/ um texto produzido a partir de uma restrição/ fala 
dessa mesma restrição” (p. 76). Desse modo, o “ensaio seria uma balança 
para determinar o que se deve ser pesado, testado/ mas também o enxame 
verbal liberado pela escrita” (p. 77) e, nessa pesagem, potencializou-se 
pela escrita principalmente as poéticas de Bernstein e Hocquard – que 
questionam a própria capacidade da poesia se restringir a configurações 
supostamente de seu gênero.

No enxame verbal de cruzamentos entre significados de poema e 
ensaio, portanto, nasce a poética deste texto de Marília Garcia, uma poética 
do teste do poema e do ensaio. Nasce, assim, uma repetição exaustiva de 
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testes – tanto da palavra teste, quanto de narrativas e teorias envolvendo 
testes – e, claro, também uma repetição do método dos testes de Bernstein 
e Hocquard. Desse modo, pensando, ainda mais especificamente acerca 
da repetição que mais acompanha o poema-ensaio de Marília, a repetição 
da palavra teste, vê-se:

Quanto à repetição de uma mesma palavra, devemos concebê-la como 
uma “rima generalizada”; mas não conceber a rima como uma repe-
tição reduzida. Esta generalização comporta dois procedimentos: ou 
uma palavra, tomada em dois sentidos, assegura uma semelhança pa-
radoxal ou uma identidade paradoxal entre estes dois sentidos; ou, 
então, tomada num único sentido, a palavra exerce sobre suas vizinhas 
uma força atrativa, comunica-lhes uma prodigiosa gravitação, até que 
uma das palavras contíguas a substitua e se torne, por sua vez, centro 
de repetição (DELEUZE, 2020, p. 42).

Desse modo, se é costume da poesia apostar na repetição reduzida, 
isto é, na rima, “O poema no tubo de ensaio” afasta-se deste traço que 
poderia caracterizá-lo em seu gênero. A grande potência deste poema é 
sua repetição generalizada, isto é, a habilidade da poeta e ensaísta de trazer 
ao centro do poema-ensaio a repetição excessiva tanto no próprio poema-
ensaio quanto nos movimentos de teste e, logo, de poder, ou não, ser um 
ensaio – visto que, como já citamos, “o ensaio é teste” (GARCIA, 2016, p. 
76) e que “A repetição é a potência da linguagem, e, em vez de explicar-
se de maneira negativa, por uma deficiência dos conceitos nominais, ela 
implica uma Idéia da poesia sempre excessiva” (DELEUZE, 2020, p. 383). 

É, portanto, na construção do questionamento da sua própria 
capacidade de ser poesia que se constrói uma poética posta no tubo de 
ensaio, no laboratório, no ambiente de estudo acadêmico. Ao elevar o 
poema à sua enésima potência, constrói-se também algumas dúvidas 
sobre a quantidade de potência – ou seja, de repetições de si mesmo e de 
outros textos – que um poema é capaz de suportar. Deixa-se o poema tão 
extenso e tão pesado que se torna difícil mantê-lo dentro de quaisquer 
fronteiras. Assim, no limite, a intensa repetição da linguagem pode ter 
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como consequência o autodirecionamento para fora de si mesma: ao 
ensaio.

A fuga

No poema “Blind light” (2014), Marília Garcia descreve uma 
cena do filme Pierrot le Fou, de Jean-luc Godard, em que os personagens 
Marianne e Ferdinand estão fugindo em um carro conversível vermelho 
no sul da França. Nessa cena, ambos estão virados de costas para a câmera 
e, por isso, o ponto de vista do espectador é de quem está de fora do filme. 
Ainda na mesma cena, depois de fugirem juntos, envolverem-se com 
tráfico de armas, assassinato e roubo daquele carro, Ferdinand quer ir para 
uma praia tranquila e lá ficar com Marianne por um tempo. Ele repete-lhe 
que está apaixonado; Marianne, entretanto, diz que precisam de dinheiro 
para poderem ir a um hotel se divertir. Nesse momento, Marília, em “Blind 
light”, narra que Ferdinand se vira em direção à câmera

e diz  – estão vendo 
ela só pensa e se divertir 
marianne se vira também olhando para trás 
na direção da câmera 
e pergunta para ele     – com quem você está falando? 
ao que ele responde            – com o espectador  
(GARCIA, 2014, p. 14, grifo da autora)

Esse diálogo de Pierrot le Fou, rompendo com as convenções 
narrativas cinematográficas, “contribuiu para dar ao filme sua dimensão 
de filme” (p. 15). Nele os personagens furam a sequência linear dos 
fotogramas, interrompem a ilusão de continuidade e inserem nele um 
corte, isto é, uma interrupção no filme. A repetição da cena e do diálogo 
torna-se uma nítida transgressão que, ao quebrar a continuidade entre 
a ação dos personagens e o narrado, o aproximam dos espectadores. É, 
pois, quando o filme deixa de fazer sentido a todos os personagens – e, 
neste caso, especificamente à Marianne –, que “A repetição paradoxal 
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essencial à linguagem já não consiste, então, numa reduplicação, mas 
num desdobramento; já não mais consiste numa precipitação, mas numa 
suspensão” (DELEUZE, 2020, p. 210).

Esse desdobramento da linguagem que resulta em suspensão 
do fluxo textual, não é mérito apenas de Godard, pois outros cineastas 
e dramaturgos já quebraram a quarta parede, que, sem essa dobra, se 
manteria intacta. Para além do efeito, vê-se que também há, em “Blind 
light”, uma dobra de Pierrot le Fou, isto é, temos outra obra de arte inserida 
nesta arte. Nesses versos, o leitor desloca sua atenção não à criação 
artística de Marília, mas à de Godard, e tenta criar alguma memória do 
filme assistido ou, ao menos, alguma imaginação de como poderia ter sido 
essa cena. Portanto, esta repetição não é calcada apenas no poema, mas no 
seu outro, na outra linguagem que o atravessa.

Não por acaso, na obra publicada por Marília dois anos mais tarde, 
“O poema no tubo de ensaio”, métodos de escrita similares não são apenas 
repetidos: são radicalizados. Nesta operação de desdobra, Marília furta o 
leitor de seu texto por colocá-lo em outros textos, ao mesmo tempo que o 
traz ao seu próprio texto, criando, com ele, um certo diálogo que o testa e 
o faz perceber que no próprio texto ele está sendo testado.

A fuga a outros textos

Tratando-se do primeiro caso, vemos que, para além das citações 
de outros textos aqui já descritas e exemplificadas, Marília vai adicionar 
hiperlinks ao seu poema, como se percebe nos versos a seguir:

esse poema é uma performance 
e vou descrevê-la:  charles bernstein diz que vai ler um poema 
chamado “o que faz um poema ser um poema?” 
e diz que vai ligar o cronômetro 
ele usa uma restrição de tempo para a leitura: 60 segundos.  
ele liga o cronômetro e lê o poema que segue abaixo.  
sua leitura pode ser vista no youtube nesse link aqui
https://www.youtube.com/watch?v=auhINfzRcyY             
(GARCIA, 2016, p. 84)
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Tal como em “Blind light”, em “O poema no tubo de ensaio”, a 
inserção de um elemento de fora ao poema-ensaio corta sua estrutura 
textual. Contudo, em “O poema no tubo de ensaio”, e mais precisamente 
em seu último capítulo, esta fuga da própria obra radicaliza-se ainda mais, 
pois o acesso a outro texto é trazido de forma integral, através de seu 
hiperlink, que permite concretamente um deslocamento para fora. Neste 
caso, o(a) leitor(a) tem a possibilidade não apenas de, no poema-ensaio, 
participar desta fuga por acompanhar as perspectivas de Marília sobre as 
relações do seu texto com outro texto – o poema “O que faz o poema ser 
um poema?” –, mas também por ter a possibilidade de abandonar o texto 
de Marília e partir para uma nova leitura em um novo formato, e, com isso, 
ter a sua própria perspectiva sobre o vídeo-poema de Bernstein. Há, aqui, 
um processo de repetição que se diferencia da lógica de uma repetição 
enquanto identidade: aquela da arte enquanto representativa do mundo 
real. Ou seja, ao possibilitar ao seu(a) leitor(a) acesso a outras artes, 
Marília, ao invés de reproduzir identidades, justapõe diferentes obras de 
arte: introduz, em seu poema, a possibilidade de fuga dele próprio, a fuga 
de uma perspectivação restrita sobre as obras de arte.

Na fronteira desses dois casos, consideremos a repetição de um mo-
tivo de decoração: uma figura encontra-se reproduzida sob um con-
ceito absolutamente idêntico… Mas, na realidade, o artista não pro-
cede assim. Ele não justapõe exemplares da figura; a cada vez, ele 
combina um elemento de um exemplar com outro elemento de um 
exemplar seguinte. No processo dinâmico de construção, ele introduz 
o desequilíbrio, uma instabilidade, uma dissimetria, uma espécie de 
abertura, e tudo isso será conjurado no efeito total. (DELEUZE, 2020, 
p. 39-40)

No processo dinâmico de dissimetria textual, portanto, cria-se, não 
a convergência de “O poema no tubo de ensaio” para a imitação de outro 
texto, “[...] mas a convergência na direção de um fundamento; não mais 
a distinção de formas, mas a correlação do fundado e do fundamento; 
não mais a suspensão da potência, mas o elemento em que a potência é 



50 BITTENCOURT, R. L. de F; MAYER, B. R. Será que esse teste poderia ser um ensaio? A repetição e a ...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 18, n. 37, p. 37-58, set/dez. 2022

efetuada e fundada” (DELEUZE, 2020, p. 71). Por isso, mais radical ainda 
do que em “Blind light”, o sentido e a potência de “O poema no tubo de 
ensaio” recendem pelo salto de em si poder o poema ou o ensaio fundar 
uma obra de arte já antes fundada – não apenas na repetição dessa arte 
já fundada, mas também pela possibilidade de promover o acesso a ela – 
através da correlação de ambas – mais precisamente naquele verso que, 
em si, tem como sentido o outro, o hiperlink que o encaminha ao outro.

A fuga ao(à) leitor(a) e à poeta

No segundo caso de fuga, temos os movimentos da fuga ao(a) 
leitor(a) e à autora do poema-ensaio. Como vimos em Pierrot le Fou, 
Ferdinand testa os limites de sentido existentes da obra cinematográfica. 
Marianne, por sua vez, não passa neste teste: ela não entende com quem 
ele fala, isto é, não estabelece contato com o espectador, e, no entanto, ao 
manifestar seu desconcerto, contribui para que a quebra se torne ainda 
mais evidente. Em “O poema no tubo de ensaio”, Marília, por sua vez, tal 
como Ferdinand, foge de seu espaço textual no ato se comunicar com seu 
espectador:

não importava tanto o resultado   mas sim testar.
aqui eu começo testando o microfone   1, 2, 3 testando
eu testo a paciência de vocês   testo o tempo de leiturde] 
cada um.
(GARCIA, 2016, p. 75)

Percebe-se, assim, que tal como em Pierrot le fou, há, neste poema, 
uma fuga ao sentido do texto que se moveria apenas entre os elementos 
internos do próprio texto: ele esvai-se até chegar ao(à) leitor(a). A 
radicalidade do texto de Marília dá-se pelo fato de que não apenas a poesia 
enquanto gênero textual é testada por meio da fuga de si mesma, mas, em 
simultâneo, todos aqueles que se propõem a fazer a sua leitura. Há, para 
além da deliberada afirmação de que o sentido do poema-ensaio, por fugir 
de seu objetivo inicial, fugiu não apenas de si mesmo – o que se comprova 
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nos versos “nos anos 1990 o escritor americano charles bernstein/ 
escreveu um poema chamado ‘um teste de poesia’./ eu queria falar desse 
seu teste mas vou falar de outro teste dos anos 90/ que é também um teste 
de poesia:/ um teste de solidão de emmanuel hocquard’ (p. 78) e em suas 
variadas repetições –, mas também por deixar de ser um poema que repete 
apenas o seu “mundo” e o “mundo dos outros poemas”: é poema que traz 
a si mesmo a dimensão de poema quando, por intervenções de Marília, 
questiona frequentemente o(a) leitor(a) a respeito de “o que faz o poema 
ser um poema?” (GARCIA, 2016, p. 82). Portanto, ora Marília direciona 
camadas de reflexibilidade à testagem da capacidade de seu(a) leitor(a), 
auferindo as possibilidades deste(a) acompanhar a sua narrativa; ora, 
direciona essas camadas à testagem da capacidade de si própria e também 
de seu(a) leitor(a) de responder aos questionamentos provocados, seja 
por ela, como uma espécie de “eu poético”, seja pela própria obra, figurada 
em plano metateórico, tal como aqui se observa:

estou tentando pesar um poema  com os parâmetros de um
ensaio
será possível pesar na balança coisas distintas?
no caso de zukofsky   mesmo que ele use só poemas
será que o gesto não é parecido  já que cada poema
traz a medida de uma época?  
já que cada poema traz um parâmetro?                
(GARCIA, 2016, p. 80)

Vê-se que o sentido do que é, ou não, ser poesia, foge e retorna de 
“O poema no tubo de ensaio” de modo excessivo, até obsessivo. Em um 
ato de fuga à sua obra, a poeta repete o método poético de Hocquard: “os 
textos de seu teste contêm um duplo movimento:/ contemplam o mundo       
os objetos  põem em jogo o que têm diante de si/ e ao 
mesmo tempo medem a linguagem” (p. 83, espaçamentos da autora). Os 
textos deste poema de Marília medem, assim, até que ponto existe sentido 
na própria linguagem. De tanto elaborar sobre o texto, Marília tropeça 
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no próprio sentido dele próprio: suspende a narração poética e pergunta 
ao(à) leitor(a) se faz sentido seu poema ser pesado com os parâmetros de 
um ensaio, se faz sentido ele ainda ser um poema. Por isso, de certa forma, 
nega-se tanto o sentido de poema quanto o sentido de ensaio.

“O poema no tubo de ensaio” nega o senso, ou seja, elogia o 
mecanismo de um certo não senso: de um sentido que, ao ser posto em 
um tubo de ensaio, pode evaporar-se. Assim, “Como foi reconhecido por 
muitos autores (Flaubert ou Lewis Carroll), o mecanismo do não senso é 
a mais elevada finalidade do sentido, assim como o mecanismo da besteira 
é a mais elevada finalidade do pensamento” (DELEUZE, 2020, p. 210). O 
teste do que é ser um poema dá-se, justamente, no movimento de fuga ao 
sentido do que é ser um ensaio, o que faz poema e ensaio se construírem 
como duplos, elaborados por excessivas diferenças, mas também por 
excessivas repetições. Por isso, “Todas estas dificuldades têm uma origem 
comum: extraindo um duplo da proposição, invocou-se um simples 
fantasma. Assim definido, o sentido é apenas um vapor movendo-se no 
limite das coisas e das palavras” (DELEUZE, 2020, p. 211). O significado 
de poesia, sendo assim, suspende-se e sobre o poema paira mesmo quando 
o texto mais se aproxima do significado de ensaio.

Desse modo, “O poema no tubo de ensaio” estaria calcado não 
apenas na escritura de repetições que o formam, mas também nas 
eventuais fugas e inconstâncias de todas elas, que questionam o(a) 
leitor(a) sobre a possibilidade desse ensaio ser um poema ou esse poema 
ser um ensaio. Por isso, se “O sentido é a gênese ou a produção do 
verdadeiro, e a verdade é tão-somente o resultado empírico do sentido” 
(p. 210), “O poema no tubo de ensaio” seria uma obra que não tem 
seu resultado empírico calcado no sentido, isto é, em uma produção de 
verdade que remete à ideia platônica. Isso porque esse poema de Marília 
Garcia se constrói com base na produção de uma obra autêntica, isto é, 
uma obra que, por meio da excessiva repetição de si mesma e de outras 
obras, cria a diferença – a diferença dentro do poema que o leva a ser 
ensaio, dentro do ensaio que o leva a ser poema –, visto que “a diferença 
está entre duas repetições” (p. 114).
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Será que esse teste poesia ser um ensaio?

Na parte 7 de “O poema no tubo de ensaio”, Marília repete 
questionamentos que lhe fizeram após a publicação do livro, que se 
infere ser Um teste de resistores (2014) –, o qual também conversava 
com a obra de Emmanuel Hocquard no que tange ao fato de que se 
“tentava incorporar algumas ferramentas do ensaio/ para dentro do 
poema” (GARCIA, 2016, p. 79). Repete, como refrão ou glosa, os tais 
questionamentos:

por que você insiste em chamar de poema? 
será que o poema continua sendo poema?
será que o poema deixa de ser poema
              porque se confunde com outro gênero? 
será que esse teste poderia ser um ensaio?        
(p. 79, grifo da autora)

Nesse sentido, percebe-se que, se, já no livro de 2014, o qual 
abrigava poemas como o “Blind light”, Marília, como vimos, apropriava-
se de ferramentas do ensaio para construção de sua obra poética, em “O 
poema no tubo de ensaio”, como também vimos no capítulo “A fuga”, as 
radicaliza ainda mais, para a construção de seu novo teste. Cabe, portanto, 
para além das perguntas do poema-ensaio e das que intitulam esse capítulo 
e esse ensaio, perguntar a respeito do teste mais contemporâneo: será que 
esse teste poderia ser um poema?

 Na última parte/capítulo de “O poema no tubo de ensaio”, Marília 
responde ao questionamento que faz repetidas vezes a si e ao seu(sua) 
leitor(a), de forma direta e indireta, acenando ao outro – por meio da fuga 
ao poema “O que faz o poema ser um poema?”, de Charles Bernstein, – e 
através da repetição dele em seu próprio texto, o que comprova que ser 
ou não poema não depende apenas da série de características comuns à 
concepção de poema vinculada à normatividade. Isso porque o que faz um 
poema ser um poema:



54 BITTENCOURT, R. L. de F; MAYER, B. R. Será que esse teste poderia ser um ensaio? A repetição e a ...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 18, n. 37, p. 37-58, set/dez. 2022

Não é a rima das palavras no fim do verso 
Não é a forma 
Não é a estrutura 
Não é a solidão 
Não é o espaço 
Não é o céu 
Não é o amor 
Não é a luminosidade  
Não é o sentimento 
Não é a metrificação
Não é o desejo 
Não é o tempo 
Não é a esperança 
Não é o tema escolhido 
Não é a morte 
Não é o nascimento 
Não é a paisagem 
Não é a palavra 
Não é o que há entre as palavras 
Não é a metrificação 
Não é a…2     
(GARCIA, 2016, p. 85)

Ser ou não um poema depende, igualmente, – e essa explicação 
Marília rouba do poema “O que faz um poema ser um poema?” e a traz ao 
seu texto – tanto da predominância da série de características elencadas, 
que resultam na obra poética, quanto do “timing”, isto é, “de ‘o momento 
certo’” que se completa com “a medida exata de acordo com alguma 
restrição pré-definida” (GARCIA, 2016, p. 85), ou seja, é resultado e 
processo de múltiplos e variados testes.

2 O poema, na forma primeira: “It’s not rhyming words at the end of a line. It’s not form. It’s not 
structure. It’s not loneliness. It’s not location. It’s not the sky. It’s not love. It’s not the color. It’s 
not the feeling. It’s not the meter. It’s not the place. It’s not the intention. It’s not the desire. 
It’s not the weather. It’s not the hope. It’s not the subject matter. It’s not the death. It’s not the 
birth. It’s not the trees. It’s not the words. It’s not the things between the words. It’s not the 
meter. It’s not the meter – It’s the timing.” (BERNSTEIN, 2015). 
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Tendo em vista que as restrições anteriormente citadas podem 
ser a rima, a forma, a estrutura, o espaço, o céu ou, entre outros, o tema 
escolhido, entende-se que, se, apesar de ter uma versificação que se 
aproxima do narrativo – sem métrica, sem rima –, o poema posto no tubo 
de ensaio está, no momento certo, também posto no espaço do ensaio, 
isto é, no espaço de publicação de ensaios de uma jornada de estudos 
acadêmicos sobre o tema ensaio, ele pode, sim, também ser ensaio. 

Além disso, na medida em que “O poema no tubo de ensaio” repete 
parâmetros de outros poemas que por sua vez repetem parâmetros do 
ensaio, acaba por indiferenciar-se dos próprios parâmetros de um ensaio. 
Se nele temos versificação, nele também temos citações e referências. Se, 
em sua primeira publicação, constou numa revista de ensaios acadêmicos, 
na sua última está em um livro de poesia. Nele temos este formato queer, 
entre e com dois gêneros.

Portanto, o conceito segue e esposa a determinação de um extremo 
a outro, em todas as suas metamorfoses, e a representa como pura 
diferença, entregando-a a um fundamento em relação ao qual já não 
importa saber se estamos diante de um mínimo ou de um máximo re-
lativos, diante de um grande ou de um pequeno, nem diante do início 
nem do fim, pois os dois coincidem no fundamento como um mes-
mo momento “total”, que é também o do esvaecimento e da produção 
da diferença, o do desaparecimento e do aparecimento. (DELEUZE, 
2020, p. 70)

Isso significa dizer que por mais que em “O poema no tubo de ensaio” 
tenhamos repetição de ponta a ponta, temos nele também a produção 
de diferença. Por isso, já não importa tanto saber se o teste de Marília 
Garcia resultou em um poema ou em um ensaio porque ambos, dentro do 
mesmo texto, coincidem no mesmo timing e atribuem importância “[...] ao 
momento em que a diferença se esvaece, momento que é também aquele 
no qual ela se produz” (p. 71). Em outras palavras, “É preciso mostrar a 
diferença diferindo” (p. 86, grifo do autor), o que implica em exibir tanto 
o poema quanto o ensaio sendo testados em modo poema-ensaio e não 
apenas como resultado final dos testes da autora.
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Nesta direção, o poema-ensaio tanto pode ser um teste poético 
quanto um teste ensaístico. Ao repetirem-se, o poema e o ensaio constroem 
um paradoxo, no sentido e no não sentido de ambos. Assim, se “[...] o 
paradoxo quebra o exercício comum e leva cada faculdade diante de seu 
próprio limite, diante de seu incomparável” (DELEUZE, 2020, p. 307), 
“O poema no tubo de ensaio”, enquanto um exímio exemplo de escrita 
paradoxal, “[...] comunica às faculdades despedaçadas esta relação que 
não é de bom senso, situando-as na linha vulcânica que queima uma na 
chama da outra, saltando de um limite a outro” (p. 307), o que se desenrola 
na testagem dos limites do poema e do ensaio, repetindo as perguntas 
e fugindo delas, para construir nos interstícios destes movimentos os 
sentidos provisórios da diferença.

Por fim, se “o ensaio é teste   experimento   prova” 
(GARCIA, 2016, p. 76, espaçamento da autora), há de se analisar, 
também, que “[...] tal capacidade de se testar do ensaio/ que poderia ser 
usada para defini-lo acaba apontando/ para um lado de  ‘indefinição’: ele 
testa o mundo/ e ao mesmo tempo testa a si mesmo” (p. 76), e que, por 
isso, “O poema no tubo de ensaio”, enquanto um poema que é um teste, é, 
do mesmo modo, intrinsecamente um ensaio – ensaio este que, tanto por 
testar o mundo quanto a si mesmo, acaba por se indefinir, por fugir ao seu 
próprio gênero e se fazer migrar ao  poema. Desse modo, enfim, podemos 
responder afirmativamente ao(à) leitor(a) a pergunta que fizeram a Um 
teste de resistores: “será que esse teste poderia ser um ensaio?”(2016, p. 79, 
grifo da autora): propomos pensar que “O poema no tubo de ensaio” é 
um acontecimento literário em que “A obra de arte abandona o domínio 
da representação para se tornar “experiência”, empirismo transcendental 
ou ciência do sensível” (p. 87) e pode, por isso, tornar-se teste.

Could this test be an essay? Repetition and scape in “The Poem in the 
Test Tube” – “O poema no tubo de ensaio” –, by Marília Garcia

Abstract

This essay intends to analyze the text “The poem in the test tube” – “O poema no 
tubo de ensaio” – (2016), by Marília Garcia, from the concepts of repetition and 
escape proposed by Gilles Deleuze in Difference and Repetition (1968), in order 
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to answer the question in verse: “Could this test be an essay?” (GARCIA, 2016, 
p. 79). It considers that the essay-poem, by defining itself as a test of itself, of its 
reader, and of its own author, in addition to repeatedly testing the condition of 
being either a poem or an essay, escapes the univocal gender categorization and 
brings this answer in its own configuration.

Keywords: Poem. Essay. Repetition. Escape. Marília Garcia.

¿Podría ser esta prueba un ensayo? Repetición y evasión em “El 
poema en la probeta” – “o poema no tubo de ensaio” – (2016), de 
Marília Garcia

Resumen

Este ensayo pretende analizar el texto “El poema en la probeta” – “ O poema 
no tubo de ensaio” – (2016), de Marília Garcia, a partir de los conceptos de 
repetición y evasión propuestos por Gilles Deleuze en Diferencia y repetición 
(1968), para responder a la pregunta en verso: “¿Podría ser esta prueba un 
ensayo?” (GARCIA, 2016, p. 79). Se considera que el ensayo-poema, al definirse 
como prueba de sí mismo, de su lector y de su propio autor, además de ensayar 
reiteradamente la condición de ser poema o ensayo, escapa a la categorización 
unívoca de género y trae esta respuesta en su propia configuración.

Palabras clave: Poema. Ensayo. Repetición. Evasión. Marília Garcia.

Referências

ANTUNES, Arnaldo. ET Eu Tu. São Paulo: Cosac & Naify, 2003.

BERNSTEIN, Charles. What makes a poem a poem? University of Pennsylvania. 
2004. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=auhINfzRcyY. 
Acesso em: 20 maio 2022.

DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o Barroco. Tradução Luiz Orlandi. 
Campinas: Papirus, 2012.

DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado. 
Rio de Janeiro e São Paulo: Paz & Terra, 2020.



58 BITTENCOURT, R. L. de F; MAYER, B. R. Será que esse teste poderia ser um ensaio? A repetição e a ...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 18, n. 37, p. 37-58, set/dez. 2022

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Tradução Bento Prado 
Jr. e Alberto Alonso Munoz. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor. 
Tradução Cíntia Vieira da Silva. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017.

GARCIA, Marília. 20 poemas para o seu walkman. Rio de Janeiro: 7Letras; São 
Paulo: Cosac Naify, 2007 (Coleção Ás de colete; 17).

GARCIA, Marília. Câmera lenta. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.

GARCIA, Marília. Um teste de resistores. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014.

GARCIA, Marília. O poema no tubo de ensaio. In: ALVES, Ida; PEDROSA, 
Célia. Sobre poesia: outras vozes. Rio de Janeiro: 7letras, 2016.

GARCIA, Marília. Trailer de um teste de resistores [quando você diz 
apagar…]. 22 de julho de 2014. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=s0wWDUviM1c. Acesso em: 15 maio 2022.

GRANDE, K. John. Review of [The body as architecture – Antony Gormley: Blind 
Light, the Hayward Gallery, London, England. May 17]. ETC, v. 1, n. 80, p. 73-
77, 2007.

Submetido em 30 de maio de 2022

Aceito em 27 de julho de 2022

Publicado em 25 de setembro de 2022


