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A ESCRITORA ROMENO-ALEMA HERTA
MULLER — UMA REPRESENTANTE DA
“QUINTA”'" LITERATURA ALEMA.

Angclika Gartner”

1- A LITERATURA ROMENO-ALEMA

Herta Miiller ¢ um dos representantes da literatura romeno-alema,
pertencente a chamada “quinta”™ literatura alema. Essa literatura possui
tradi¢do desde o século XVIII. A partir de 1971, surgiu uma nova geragio de
escritores de origem alema na Roménia. Nos anos oitenta, a literatura romeno-
alemd atingiu um publico maior, principalmente através da autora Herta
Miiller. Contudo. somente depois de ter deixado a Roménia. ¢ que sua literatura
for accita. passando a granjear a atengdo dos leitores na Alemanha. Hoje.
Herta Maller ¢ considerada a representante mais reconhecida ¢ famosa da
quinta litecratura. Atestam ndo tanto a ressonancia de suas obras, quanto o
grande numero de importantes prémios de literatura que lhe foram outorgados.
E uma escritora que se tornou também presente na opinido publica: relatando
as experiéncias e vivéncias na Roménia, tratando criticamente de temas
atuais em artigos de jornais e revistas, dando entrevistas, enfrentando
debates e lendo trechos de suas obras para o publico. Em 1993, viajou ao

' Quando falamos em “literatura alema” referimo-nos em geral a literatura da Alemanha. Ampliando este
conceito para “literatura em lingua alemd®, isto ¢, literatura escrita em alemdo, entdo estard
compreendida neste coneeito a literatura da Alemanha, da Austria, da Suiga, da ex=RDA ¢ dos paises
cuja lingua nio ¢ alemio, como pex. a literatura da minoria alema na Romenia

" Professora Visitante no Instituto de Letras. UFRGS. (Departamento de Linguas Modernas: Setor de
Alemdo: Pos-graduagio em Letras)




Brasil a convite do Instituto Gocthe para ler suas obras ¢ discutir com
intercssados ¢m literatura.*

2 - BREVE BIOGRAFIA DE HERTA MULLER

Herta Miller nasceu em 17 de agosto de 1953, em Nitzkydorf,
uma pequena aldeia da regido de “Banat™, no oeste da Roménia. Pertencia
a uma minoria de origem alema, chamada “Banater Schwaben™, ou seja,
suabios de Banat. Aos quatorze anos deixou a aldeia para freqiientar a
escola na cidade de Temesvar. Apos a conclusdo do 2° Grau. estudou
germanistica ¢ romanistica na universidade daquela localidade, de 1973
até 1976. Foi proibida de trabalhar como professora de alemio em escolas,
porque ndo afinava politicamentc com o governo romeno ¢ nio qucria
cooperar com o servigo secreto Securitate. Trabalhou entdo como tradutora
técnica em firmas, como professora de jardim de infancia e como substituta
de professores em escolas. A partir de 1979, publicou regularmente em
varios periddicos. Seu primeiro livro, intitulado Niederungen (“Baixadas®),
esteve cinco anos na editora. foi censurado pelo governo romeno e finalmente
publicado em 1982. Por causa do sucesso deste livro de contos em prosa,
Herta Miiller pode atuar como professora e também recebeu permissio
para viajar a Feira Internacional de Livro em Frankfurt, Alemanha, em
1984. Depois disso, a autora teve oportunidade de viajar mais trés vezes,
voltando sempre para a Roménia. Perdeu entdo o emprego por causa de
suas atividades politicas e, devido ao seu contato com grupos literarios,
ndo teve mais licenga para publicar. Em 1985 solicitou licenga para sair
do pais, porque a pressdo politica e psiquica tornava-se cada vez mais
forte, tendo- lhe sido concedido o visto em 1987. Ela se mudou para a
Alemanha e recebeu a cidania alema em 1989 Apos a queda ¢ a exccugdo
do presidente romeno Nicolai Ceauscescu (1990). sua primcira viagem
a Roménia ocorrcu cm 1991 Hoje Herta Miiller reside em Berlin, Em

* A visita de Herta Miller no Instituto Goethe em Porto Alegre em 1993 chamou a minha atengio pelo

seu trabalho como escritora, pela sua vida e sua elaboragio do passado. Depois da participagio em suas

leituras, debates e nas conversas particulares tive acesso 4 escritora Herta Miiller e suas obras. Para

divulgar seu trabalho literdrio no Brasil os livros de Herta Miiller sdo tratados nas aulas de literatura do

setor de alemdo na UFRGS. Desde 1994 dou um curso de extensdo para estudantes, no qual traduzimos

obras de Herta Miiller para o portugués.
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1995, atuou como profcssora visitante na universidade de Bochum,
Alex;1:1nhq discutindo suas obras ¢ a influéncia de ditaduras na literatura.
(e .

3-A OBRA DE HERTA MULLER

A produgdo literaria de Herta Miiller inclui romances e contos, assim
como ensaios, artigos € colunas em jornais e revistas.> A prlmelra.obraf
Niederungen,com a qual a autora chamou a atengdo no mundo literario, f~01
publicada na Roménia. em 1982_¢na Alemgnha, em 1984. APrangc uma colegdo
de contos. que giram ¢m torno da minoria alema na regido de Banat. Herta
Miiller narra, pela perspectiva de uma crianga, a vida familiar numa pequena
aldeia. cevidenciando a rudeza da vida rural. a violéncia ¢ 0 medo numa
comunidade da aldcia que exceree um controle rigido, para que ninguém aja
contra as lcis ndo cscritas.

Driickender Tango (“Tango apertado™), publicado na Roménia, em
1984, parte da descri¢do da vida do povo da aldeia romeno-alema, colocando
um casamento € os acontecimentos dele decorrentes no centro do conto.
Novamente a narragdo ¢ feita por uma crianga no papel de observador.

Der Mensch ist ein grofser Fasan auf der Welt (O homem ¢ um grande
faisdo sobre a terra™) apareceu na Alemanha, em 1986. O titulo ¢ a tradugdo
literal de um provérbio romeno que vé o faisdo como perdedor; no conto a, ave
representa o anseio das pessoas por serem salvas do infortinio. A autora descreve
neste livro a situagdo da espera pela concessdo do visto de saida por parte de
um colono chamado Windisch. A autora focaliza, por um lado, a pressio ¢ a
corrupgao do governo romeno durante os tramites de emissdo dos documentos
neeessarios. por outro lado. a despedida do personagem principal da aldeia ¢
de seus habitantes.

Barfiifliger Februar (“Feverciro descalgo®™) foi lancado na
Alemanha, em 1987, ¢ contém vinte ¢ seis esbogos de prosa sobre temas
como despedida e morte, sobre a tensdo entre proximidade e distancia,
entre o estranho e o familiar, ligagdo e separagdo. Estes temas sdo
combinadog por elementos narrativos realisticos e surrealistas. Herta
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Neste artigo eu me referi apenas a seus romances e contos.
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Miller também aborda. neste livro, a tematica de sua propria lingua, o
alemio das minorias.

Reisende auf einem Bein (*Viajantes em uma perna“), publicado em

1989, foi o primeiro livro de Herta Miiller escrito na Alemanha. Nele., a escritora

clabora suas vivéncias ao deixar a Roménia bem como as observagdes,
experiéncias ¢ impressdes na Alemanha, servindo-se do personagem literario
principal (Irene), uma integrante da minoria alema. Irene deixa um pais sob
ditadura ¢ vive agora cm Berlin, observando a sociedade ocidental com os
olhos de uma estrangeira. Herta Miiller procura também mostrar neste livro a
perda do patriotismo das pessoas.

O livro Der Fuchs war damals schon der Jiger (“A raposa naquele
tempo ja foi o cagador™), de 1992, ¢ o primeiro romance da autora e tem por
base um roteiro de filme.* Herta Miiller conjuga o tema principal (a vida de
uma professora) com a vida cotidiana de dissidentes intelectuais num pais
totalitario e controlado, marcado pela corrupgio e pela chantagem, e com uma
amizade entre mulheres. A jovem professora Adina é vigiada e ameacada pelo
servigo secreto. O terror do regime € mostrado simbolicamente na pele de raposa
em seu apartamento, que € picada, pedago por pedago por mio invisivel. Mas
antes de a faca chegar a cabega da raposa, Adina consegue fugir e refugiar-se
numa aldcia na fronteira. Somente apos a revolugio e a queda do ditador, cla
volta. A csperanga por uma mudanga social ¢ politica, no entanto. é vi. No
fundo tudo permancce como cra antes.

Herztier (“animal com alma no coragdo™), publicado em 1994, o
romance mais recente de Herta Miiller, relata uma tentativa de amizade entre
jovens que, levados pelos acontecimentos no pais ditadorial, formam um grupo
de oposigdo. Também trata de uma amizade entre mulheres que, em fungio de
maquinagdes do servigo secreto, ¢ marcada pela desconfianca.

4 - TEMAS LITERARIOS DE HERTA MULLER

Escritores costumam abordar temas literarios especificos que
constitucm o centro de suas obras. Herta Miiller aborda sobretudo duas

* Roteiro (Herta Miiller / Harry Merkle) do filme: “Der Fuchs der Jager (“A raposa, o cagador*) sob
diregdo de Stere Gulea, 1992).
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grandes areas tematicas diretamente ligadas uma com a outrz,i. Ela escreyc -
sempre com tragos autobiograficos — sobre a minoria de lingua alemd na
Roménia ¢ sobre a ditadura romena: ' | ;

“Ich habe mehrere Biicher geschrieben, fast alle beschiftigen snch mit der
Erfahrung Ruménien. [..| Ich glaube eigentlich immer, daﬁ l;h etwas
fortschreibe. ich habe manchmal sogar den Eindruck,.ich schreibe immer an
dem gleichen Text. auch wenn cs verschiedence Bi’lchcr sind. Ich habe manchnlml
den Eindruck sogar. ich schreibe immer an cinem Satz. || Ich gla.lubc_ ich
werde so weiterschreiben missen, mit dicsem Ansatz, und immgr w1’cdcr .das
verlangern, was ich geschricben habe. Anders kann ich mir das fiir mich nicht
vorstellen.™ (1)°

4.1 - Os suabios de Banat como minoria de origem alemi na Roménia

Ha quase trezentos anos, existe na Roménia uma minoria Qe lingu.a
alema. mas heterogénea.® Depois da Primeira Guerra Mundial per'faz1am mais
ou menos 30%da populagdo total: apos 1947 (fundagdo da Republica Romena)
reduziu-sc somente a metade. Este nimero continuou diminuindo at€ 1989. cm
fungdo da politica de “alforria comprada“ do governo alemdo para cidadéos Ele
origem alema, atingindo aproximadamente um décimo de toda p‘opulaca()
romena. isto significa mais ou menos 250.000 pessoas até a queda de Ceauscescu.
A partir dali, iniciou-se uma onda de emigragdo. Hoje, o numero de pessoas de
origem alema se situa cntre 30.000 ¢ 50.000. A

Na Roménia. Herta Miller pertenceu, scgundo scu proprio
depoimento, a trés grupos minoritarios diferentes: primeiro e'la.se ve
como integrante da minoria alemd na Roménia, isto €. dos suabios de

SEsta citagiio e as demais a partir daqui foram extraidas dos dois debates referidos no anexo. No final de
cada citagiio, consta um numero cuja referéncia é explicada no fim deste artigo.

fSegundo Born DickgieBer 1989, p. 173-174, ha os seguintes grandes grupos: “Siebenbiirger Sachsen®,
“Banater Schwaben e “Sathmarer Schwaben®. O Gltimo censo conhecido na Roménia. em 1977, apontou
368.732 habitantes de origem alema. dos quais 159.738 sio “Banater Schwaben®.

"Segundo o Prof. Dr. Csaba Foldes, no debate de um programa de radio (“Siiddeutscher Rundfunk 2.
Forum: Kultur®) de 31.10.1995, juntamente com o Prof. Dr. Gerhard Stickel. Dr. Joachim Born ¢ Dra.

Nina Behrend sobre o tema “Insulas na didspora®.
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Banat®, segundo como pessoa nascida numa pequena aldeia, agora residente
na cidade. e terceiro como oposicionista politica que rejeitou as maquinagoes
do governo romeno. Herta Miiller chegou a sentir-se como integranté de uma
minoria até dentro da populagido de origem alemd, porque ela se revoltava
contra seus costumes, sua maneira de viver e suas atitudes em geral, tendo
escrito um livro a respeito. A

At¢ os quatorze anos, a autora naturalmente ndo teve consciéncia de
estar vivendo numa minoria, porque a aldeia, situada 30 km longe da cidade
mais proxima. Temesvar. cra isolada. uma “bola fecchada®™, sem contato com a
populagdo romena. A lingua romena, assim como a russa, ela aprendeu na
escola, como lingua estrangeira.- Somente na-cidade, ela entrou cm contato
com o romceno. compreendendo entio que era o idioma da maioria dos habitantcs,
ou seja. o vernaculo. Neste momento, a autora deu-se conta da situagdo da
minoria e comegou a refletir sobre a populagdo alemi e sobre seu isolamento
do mundo romeno. Depois ela elaborou esta tematica na sua obra.

Também, apos sua saida da Roménia, Herta Miiller se sente como
integrante de uma minoria: na Alemanha, apesar do passaporte alemio, é
considerada estrangeira. isto ¢, romena. Herta Miiller fala sobre a sua situagio:

“Auch ich bin eigentlich eine Auslinderin, nur mit dem
Unterschied. daB Deutsch meine Muttersprache ist — was aber noch
nicht viel sagt. Wer wie ich aus Ruminien kommt oder aus einer
anderen Gesellschaft, der merkt zunéchst einmal, wie schmal diese
Identitét der Sprache ist. Alles, was hier in der alten Bundesrepublik
passicrt. ist mir dhnlich fremd wic jenen Menschen, dic aus der

Tiirkei kommen oder aus der Dritten Welt.* (DER SPIEGEL. 46/
92, p. 164-167)

*Os proprios sudbios de Banat sdo representados por uma variedade étnica. Sdo oriundos principalmente
das regides “Rheinland* ¢ “Franken®. Uma pequena parte veio de “Wiirttemberg®, “Bayern, “Sachsen*,
“Bohmen*, “Slowakei*, “Tirol** e “Steiermark* (cf. Born/ DickgieBer 1989, p. 174). Os sudbios de Banta

sd0 descendentes dos colonos alemies que chegaram nos trés “Schwabenziigen® de 1722-27. 1763-1777 ¢
1782-87 i regido de Banat (cf. Fassel 1989, p. 153-154).
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4.2 - A ditadura na Roménia

Herta Miiller queria somente viver livremente, pensar livremente e falar
livremente na sua terra natal, mas isto lhe foi vedado sob a ditadura romena. O
governo a classificou como inimiga nacional por ndo cooperar com o regime e
a perseguiu através do servigo secreto. Ela sofreu muito com esta situagdo e
ndo suportou mais as ameagas €, com sua resisténcia psiquica esgotada, pediu
o visto de saida do pais. A partir deste momento, sofreu pressdcs mais fortes
ainda. mas finalmente conseguiu deixar a Roménia.

Naqucla ¢poca. a ditadura determinou a vida da autora: todos os dias
cra confrontada com csta rcalidade. Ela lamenta hoje que toda ¢ qualquer
comunicag¢ao entre as pessoas tenha sido dominada pelo tema de ditadura, muito
pouco se conhecia do lado pessoal das pessoas:

“Es ging um das Problem Diktatur. Jeder dritte Satz hattc damit zu tun. Jedes
Gesprach, jedes Problem. wenn es nicht damit anfing, dann fiihrte ¢s dazu,
notgedrungen.® (1)

A possibilidade de discutir e elaborar a ditadura lhe foi proporcionada
pelo contato com grupos literarios e outros escritores, e, por outro lado, pela
sua propria atividade literana. A ditadura tornou-se um tema litcrario cm fungido
da forte influéncia negativa em sua vida.

Herta Miiller deixou a Roménia, e até a virada politica ndo pdde mais
visitar o pais. Hoje, a escritora sente um misto de amor e 6dio pela Roménia.
Viaja regularmente ao pais. mas ndo o suporta por muito tempo. ¢ cada vez
enfrenta um circulo vicioso:
“Wenn ich das Land wieder betrete, jetzt, zwei Stunden da bin. habe ich sofort
den Eindruck: Was hast du hicr zu suchen? Und ich weiB aber auch, wenn ich
wicder zuriick |in Deutschland] bin, in cinem halben Jahr muf ich wicder hin
[Ruménicn|. (1).

Por 1sso Herta Miiller ndo cogita uma volta definitiva a Roménia.

5-A LINGUAGEM E O ESTILO DA ESCRITORA

A linguagem de Herta Muller se apresenta aos leitores
freqiientemente com uma estrutura simples (justaposi¢des de frases.
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sintaxe simplcs) ¢ pelo vocabulario facil. A sua riqueza linghistica sc bascia
em recursos estilisticos como repetigdo, variagdo € oposigdo, metaforismo e
ritmo. A primeira vista. cstc cstilo causa cstranhcza ¢ exige familiarizagédo de
partc dos Icitores. O melhor exemplo esta em Niederungen. onde Herta Miller
usa uma maneira muito particular ¢ pessoal de expressar-se, ou seja, utiliza
propositalmente o alemdo falado pelas minorias, cuja simplicidade ¢ vazio
ocasional transmitem uma imagem verbal da realidade da vida na aldeia.

Nas obras de Herta Miiller, a linguagem sempre reune motivos realistas
e surrealistas, sonho e realidade. presente e passado. Assim, percepgio factual
¢ fantasia se confundem, criando “uma duplicidade de processos receptivos e
criativos™ . A autora mescla a realidade com seqiiéncias de sonho, fragmentos
de recordagdes, pensamentos, imagens e descri¢des da natureza. Criticos de
literatura definem sua linguagem como “fabulosa e arcaica com imagens muito
fortes™ (Sigrid Loffler) e como “linguagem surrealista“ (Hajo Stcinert) (2).
Herta Miiller ¢ considerada como prosadora lirica. porque sua linguagem
narrativa scmpre contém clementos liricos. A construgdo rebuscada das palavras
¢ frases. formando uma estrutura textual muito aberta, da margem a que se
criem interpretagdes proprias.

6 - ANALISE DE DUAS OBRAS ESCOLHIDAS DE HERTA
MULLER

Dois livros foram escolhidos para apresentar e analisar alguns aspectos
da obra de Herta Miiller: o seu livro de estréia. Niederungen, que trata dos
problemas da minoria alema numa pequena aldeia romeno-alema, e seu romance
mais recente, Herztier, no qual a autora transporta os leitores para a época da
ditadura na Roménia. Ambos sdo autobiograficos e representam os temas
principais de Herta Miiller. Entre as duas publicag¢des decorreram doze anos.

'CLLOtmers 1994, p. 282.
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6.1 - Niederungen

O titulo do livro, Niederungen, possui dois significados: em primeiro
lugar “Niederungen™ designa um acidente topografico: baixadas; e, em segundo
lugar — mais importante no presente caso —, a palavra significa, em sentido
figurado. um ambiente moral e/ou social baixo. O livro contém 16 contos que
narram a vida cotidiana da minoria alema dos suabios de Banat numa pequena
aldeia, com suas regras, normas, sua moral duvidosa e sua lingua. Herta Miiller
descreve lembrangas da infancia assim como faz uma cronica da aldeia,
utilizando o tema da litcratura “regionalista™ — mas diferente dos csquemas
conhecidos € populares.

Trata dc uma socicdade arcaica que persistc numa cstagnagio
deprimente, ¢ ¢ ameagada pela opressao ¢ pelo entorpecimento que partem de
suas proprias fileiras. No centro dos contos, esta a familia suabia. Pela otica de
uma crianga, provavelmente a propria Herta Miiller em menina, sio narrados
acontecimentos cotidianos e situa¢des da vida familiar na aldeia: na verdade,
todo o ritmo de vida: um enterro, a higiene do corpo, uma crénica familiar, um
baile, uma viagem de 6nibus, férias no mar. etc. A agdo sempre gira em torno
do enclave segregado e seu mundo rural, o isolamento causado por csta
segregacdo do mundo romeno € a conseqiiente rejeigdo por parte da populagio
romena. Herta Miiller mostra um “anti-idilio” assustador, marcado pela
intolerancia, por convengdes e tradigdes antigas, por atitudes retrogradas,
anacronismo e mentalidade estreita. Ela descreve a vida simples e pobre dos
habitantes da aldeia, tanto do ponto de vista material, como mental ¢ psiquico,
¢ sua incapacidade de olhar para além da comunidade da aldeia ¢ da minoria
alema. As pessoas sdo apresentados a0 mesmo tempo como vitimas ¢ autoras
das circunstincias de suas vidas ¢ das normas duvidosas por clas mesmas
estabelecidas. Nestes contos. a autora fez. através da literatura. uma analisc
critica dos moradores da aldeia. mas, sobretudo, também da sua propria familia.

Inconfundivel ¢ este acerto de contas no conto principal,
Niederungen, de quase 80 paginas, que deu o titulo ao livro. A crianca,
no papel de narrador. com tragos quase traumaticos, volta sempre a ser
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confrontada com sentimentos negativos como a dor, o medo, a morte ¢ sobretudo
a frieza emocional na propria familia'":

“Ich lieg in meinem Bett. Die Mutter beugt sich zu mir herab und
kiift mich auf die Wange. Ihre Lippen sind hart wie die Finger.
[...] Die Mutter kiiit mich kurz auf die Stirn. Ihre Augen glinzen
kalt. Sic dreht sich um und geht.“ (p. 102)

A autora critica ncste livro de contos a atitude ctnocéntrica dos
habitantes da aldeia ¢ sua rejeigio aos romenos: também ¢ evidente o socialismo
nacional nio supcrado ¢. com isso. a sobrevivéncia do fascismo, latente, na
minoria alema. Ela rclata critica ¢ impicdosamente o dia-a-dia da aldcia.
Descreve ndo apenas os aspectos acima citados, mas também aborda temas
delicados como o alcoolismo (Schwarzer Park) ou a unido consangiiinea dos
habitantes da aldeia ¢ até dos animais (Dorfchronik).

A conseqiiéncia, apos a publicagdo do livro, foi a exclusdo de Herta
Miiller da comunidade da aldeia e do grupo minoritario. Muitos de seus
conterraneos consideraram as descrigdes como uma afronta e se indignaram.
Nos jornais € revistas das vizinhangas, houve fortes protestos.

Herta Miiller escreveu o livro Niederungen de uma certa distancia
espacial ¢ cronologica. pois. na ocasido ja vivia ha dez anos em Temesvar.
Escreveu os contos movida por malevolCneia ¢ tristeza, mas também com o
objetivo de. através da repetigdo destes motivos de desagregagdo ¢ morte, chamar
a atengdo para os sinais de extingdo desta aldeia romeno-alemi ¢ também de
outras comunidades'" :

""As relagdes de Herta Miiller com os seus pais foram marcadas por conflitos: O pai foi membro da “SS*, na
época da Segunda Guerra Mundial. o que criou um grande problema para ela. Mesmo assim, ela 0o amava a
sua maneira. porque ele sempre foi um homem compassivo e ndo possuia a dureza de sua mie. Aos poucos, a
distancia em relagdo a sua familia foi ficando sempre maior. O pai morreu cedo (cf. o conto Driickender

Tango). ¢ a mae mais tarde deixou a Roménia juntamente com cla.

""Podemos observar desenvolvimentos paralelos na minoria alema do Brasil. Imigrantes alemaes, chegando
ao Brasil no século passado. colonizaram, sobretudo. os trés estados do sul. Parana, Santa Catarina e Rio
Grande do Sul. Criaram coldnias no interior desses estados ¢ viveram isolados do ambiente brasileiro. Por
causa disto, a lingua alemd pode ser conservada. mesmo na ¢poca do Estado Novo de Getalio
Vargas. Hoje em dia, as “coldnias® teuto-brasileiras estio cada vez mais misturadas e. a cada
geragdo. existem menos falantes de alemio. De um quarto da populagio de gatchos de origem

42

“Seitdem das Dorf immer kleiner wird, weil die Leute, wenn nicht
woandershin'?, dann wenigstens in die Stadt abwandern, werden
die Kenweihfeste immer gréBer und die Trachten immer festlicher.
(Dorfchronik, p. 120)

6.2 - Herztier

Com cste romance, Herta Miller volta, através da ficgdo., ao pais que
deixara por motivos politicos sete anos antes. O tema ¢ a ditadura na Roménia
sob Ceausescu, desde o final dos anos setenta até os anos oitenta. O romance
pode ser situado com precisdo por certas indicagdes como “Roménia®,
“romeno”, “ditador, pelo nome “Ceausescu”, etc. Além disto, a autora usa
conceitos importantes ¢ significativos para paises com regimes comunistas €
totalitarios, que pertencem ao vocabulario cotidiano: “FluBleichen™ (mortos
do rio), “Todesstrecken® (percursos de morte), “Fluchtpline™ (planos de fuga),
“Geheimdienst™ (servigo secreto), “Ausreise” (saida), etc. Um dos personagens
caracteriza a Roménia como um pais onde apenas os passaros sdo livres.

O romance trata de amizades de pessoas que se encontram em fungio
de determinados interesses comuns, assim como da desconfianc¢a do “veneno™,
isto ¢. que sc infiltra devido a circunstincias proprias a ditadura.

O miolo da agiio ¢ o seguinte: Um dia, a estudante Lola ¢ encontrada
enforcada no armario: suicidio ou assassinato? A narradora ¢ mais trés
estudantes (Edgar, Georg e Kurt) se interessam pela sua morte, escondem os
misteriosos cadernos de Lola, pelos quais o servigo secreto romeno se mostra
interessado. Nasce uma amizade entre as quatro pessoas, inicialmente por causa
da posse das anotagdes de Lola, por pertencerem a minoria romeno-alema, por
causa da lingua alema e do amor a literatura em idioma alemo. Posteriormente, formam
um grupo de oposi¢do, porque rejeitam a ditadura, passando a ser perseguidos e

alema, aproximadamente 2,25 milhdes. atualmente 700.000 pessoas ainda falam e/ou entendem a lingua
alemi. (Segundo o Prof. Walter Volkmann, diretor do Instituto de Formagdo de professores de Lingua Alemd,
IFPLA, em Sio Leopoldo, na sua palestra em um seminario para professores de alemio em Porto Alegre. em
outubro de 1995, organizado pelo DAAD e Setor de Alemio da UFRGS.

"Refere-se i saida para Furopa Ocidental, principalmente para a Alemanha.
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interrogados pelo servigo scereto. Mais tarde, uma outra pessoa (Tereza) entra
no grupo. Ela, na verdade, ¢ uma amiga da narradora e representa a
contrapartida, pois esta ligada ao sistema politico através de sua familia ¢, em
fungdo disso, goza de certas vantagens. O grupo ndo confia nela — e com razio.
Com o correr do tempo, os quatro amigos perdem seus empregos e entdo acabam
solicitando vistos de saida, que finalmente sdo concedidos. Os acontecimentos
do romance — bem ao estilo da autora — sdo sempre enriquecidos com reflexdes
e fragmentos autobiograficos. :

O romance mostra uma sociedade socialmente carente através do
exemplo de amizades que fracassam devido as circunstancias proprias de uma
ditadura. No final, todas as 'pcssoasb cstdo “mortas® de um ou de outro modo.
Tudo impele ao suicidio, homicidio, fuga ou deméncia. E por isto, também, um
livro sobre a morte, sobre a fenomenologia de morte e do suicidio. A morte
assume um papel decisivo: muitas pessoas perdem a vida: Lola é encontrada
enforcada. Georg cai da janela do albergue temporario, Kurt é encontrado
enforcado, a avo fica demente e senil e, finalmente, Tereza adoece de cancer.

Tal como em Niederungen, também aqui um dos temas ¢ a critica a
nao-superagdo do passado pelos integrantes da minoria alemd. Ha algumas
indica¢des quanto a fuga dos ex-soldados nazistas da “SS* e ao fato de levarem
tradigdes alemds para paises estrangeiros:

“Edgars Onkel waren ferngebliebene SS-Soldaten. Der verlorene
Krieg trieb sie in fremde Richtungen. ... Sie griffen nach einer
Frau aus der Gegend und bauten mit ihr in Osterreich und Brasilien
ein spitzes Dach, einen spitzen Giebel, vier Fenster mit grasgriinen
Fensterkreuzen, einen Zaun aus grasgriinen Latten. Sic kamen der
fremden Gegend bei und bauten zwei schwiibische Hiuser., So
schwiibisch wic ihre Schiidel, an zwei fremden Orten, wo allcs
anders war. Und als die Hiuser fertig waren, machten sic ihren
Frauen zwei schwibische Kinder.“ (p. 66)

Neste romance, Herta Miiller também trata de acontecimentos
que lembram sua propria vida: a infincia na aldeia suabia de Banat,
estudos, atividade profissional, formacdo de grupos de amigos
correligionarios, supervisio e controle, perseguigdo e interrogatorios
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pelo servigo secreto romeno e. finalmente, a saida para a Alemanha. A referéncizli
a casos veridicos de morte de amigos de Herta Miiller mostra que o romance ¢
autobiografico: o livro ¢ dedicado ao escritor romeno-alemdo Rolf Bossm?.
que foi proibido de publicar por causa de seu pedido de visto de saida.Cm 1985,
Ele conscguiu emigrar para a Alemanha cm 1986. Cometeu suicidio em um
alberguc temporario para imigrantes. por ndio conscguir csquecer a dil:_ldum
romena ¢ sua perseguicdo pelo servigo seercto. Sua morte ainda ¢ um cnigma:
Suicidio ou assassinato pclo servigo secreto romeno? Bossert morreu. caindo
da jancla do alberguc. No romance. encontramos a descrigdo do fato:

“Georg lag sechs Wochen nach der Ausreise am frphen Morgen in
Frankfurt auf dem Pflaster. Im fiinften Stock des Ubergangsheims
stand ein Fenster offen. Im Telegramm stand: Er war sofort tot.”

(p- 234)

Outro caso de morte de um dos personagens principais, também ligado a morte
na vida real de um amigo da autora. € o de Kurt. Kurt permanenceu na Roménia
apos a saida de Edgar. de Georg ¢ da narradora:

“Kurt wurde tot in seiner Wohnung gefunden. Er hat sich erhingt
mit cinem Strick.” (p. 251)

Herta Miller assim comenta cssas duas mortes:

“Es ist fiir mich ein sehr personliches Buch. Ich habe versucht,
zwei Freunde, die umgekommen sind ... ich mufite denen was
hinterher tragen. Ich mufte das fiir sie tun. Und es war fiir mich
immer ein Problem, das ich einmal anpacken muf.” (2)

O significado de “Herztier™ ¢ a unica imagem positiva no romance. Aparece
sempre que ha um pouco de calor humano. O “Herztier* no ser humano,
portanto. um ser vivo no cora¢do, bate num mundo de frieza:




“Dic andere Grobmutter singt das Licd zu Ende. ihr Gesicht ist
schief, welil sie so gerne singt. Wenn das Lied zu Ende ist. glaubt
sie. das Kind liegt tief im Schlaf. Sie sagt: Ruh dein Herztier aus,
du hast heute soviel gespielt.” (p. 40)

7 - CONCLUSAO

Herta Miiller conseguiu conquistar seu lugar na literatura com uma
maneira individual de observar, descrever e criticar a vida dos suabios de Banat
— nisso, os criticos de literatura sdo unanimes. Mas alguns deles sc queixam de
que Herta Miiller focaliza sempre o mesmo tema central: a ditadura na Roménia.
Todavia. seus livros sdo importantes justamente para a Alemanha. porque existe
uma tendéneia de querer esquecer ditaduras ¢ servigos scerctos, como, p.ex. o
servico sccreto da ex-RDA| chamado “Stasi™'?, com scus colaboradores ¢
respectivos dossiés. Desde que se tornou possivel examinar os dossiés da ““Stasi*
nos arquivos de Gauck'', irrompeu na Alemanha uma discussio sobrc a
descoberta de pessoas que colaboraram com o servigo secreto e sua conduta
moral e ¢tica (cf. a discussdo em torno de escritores como Heiner Miiller, Christa
Wolf ou Monika Maron). Na Roménia, em todo caso, o exame dos arquivos da

Securitate ¢ de seus colaboradores ndo sera possivel nos proximos quarenta
anos.

8 - TRADUCAO DE UM CONTO ESCOLHIDO DA OBRA DE HERTA
MULLER

A mie, o0 pai e 0 pequeno

Lembrancas da ensolarada costa do Mar Negro. Chegamos bem. O tempo esta

bonito. A comida ¢ boa. O refeitorio fica cm baixo no hotel. ¢ a praia logo ao
lado do hotel.

*Stasi ¢ uma abreviatura da palavra “Staatssicherheit* (seguranga nacional). Na ex-RDA havia um

ministério para “Staatssicherheit*, na verdade, um eufemismo para o servigo secreto nacional.

14 . ~ N coa g : . .
Nos arquivos de Gauck estdo guardados todos os dossiés da Stasi, a disposigao de interessados em examina-

los. Os arquivos receberam o nome do encarregado do Stasi. Joachim Gauck, um pastor.
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E a mic ndo pode deixar cm casa os rolos de cabelo. € o pijama do pai ¢ o
chambre da mac ¢ os chinclos da mae com borlas de seda tamb¢m ndo.

O pai ¢ o unico a sentar de terno ¢ gravata no refeitorio. Mas a mae nao
quer que scja de outra forma. ,
A comida pronta csta na mesa. fumegando. fumegando, ¢ a gargoncete csta
de novo sendo gentil com o pai, ¢ i1sto ndo ¢ por acaso. E murcha o rosto da
miée. o nariz da mée pinga. Uma veia do pescogo da mée incha, uma mecha
de cabelo cai nos olhos da mac. a boca da mic treme. a mac afunda bem a
colher na sopa.

O pai encolhe os ombros, o pai continua olhando a gargonete ¢ derrama
sopa no caminho até a boca, mesmo assim ele faz um bico ante a colher
vazia e sorve e enfia a colher na boca até o cabo. O pai sua na testa.

E o filhinho ja derrubou o copo. A agua pinga da roupa da mae para o
chio, ele ja enfiou a colher no sapato. e ja despetalou as flores do vaso e
espalhou sobre a salada verde.

O pai perde a paciéncia. os olhos do pai se tornam leitosos ¢ frios, € os
olhos da made se tornam inchedos e quentes. Afinal ele também ¢ teu filho,
assim como ¢ meu. A mae, o pai ¢ o filhinho passam pelo balcao de cerveja.
O pai retarda o passo, e a mie diz, que beber cerveja esta fora de questdo,
ndo. nem sc fala nisso.

I: o pai odcia o filho. vermelho como um camardo queimado do sol ja no
primciro dia. tendo os passos arrastados da mic atras de si. sabe sem sc
virar que também cstes sapatos cstio apertados demais. que também destes
saia carne. brota como de todos os outros, que nenhum sapato do mundo ¢
largo para seus pés, pois esta torto e em ferida e com curativo.

A mie arrasta o filho ao seu lado. resmunga uma frase que ¢ tdo longa
quanto o caminho, que gargonetes sdo prostitutas, criaturas depravadas,
umas coitadas, que ndo conseguem nada neste mundo. O pequeno chora e
se pendura ao caminhar e se joga no chdo e, as marcas dos dedos da mae
destacam-se na sua face mais vermelhas do que a queimadura do sol.

A mdée ndo acha as chaves do quarto e despeja a bolsa, ¢ o pai tem nojo da
cartcira scbosa dela. scu dinhciro sempre amassado. scu pente pegajoso ¢
seus lengos sempre molhados.

Ai. finalmente as chaves cstiio no bolso do casaco do pai. ¢ os olhos da mic
ficam molhados, a mic sc curva ¢ chora.
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E a luz oscila. ¢ a porta cmperra. ¢ o clevador tranca. O pai esquege o filho no
clevador. A mac martcla com as duas mos contra a porta do quarto.

Todas as tardes tiram uma soneca.

O pai sua ¢ ronca. o pai deita de brugos, o pai enterra seu rosto ¢ no sonho
mancha o travesseiro com baba. O pequeno puxa o cobertor, remexe os pés,
franze a testa e no sonho recita a poesia da festa final do jardim de infancia. A
mae esta deitada, acordada e imovel na roupa de cama mal lavada. sob o teto
mal caiado do quarto, atras dos vidros mal lavados. Seu trico esta na cadeira.
A mae tricota uma manga. A mde tricota as costas, a mie tricota uma gola, a
mae tricota uma casa de botdo na gola.

A madc escreve um cartdo postal: Aqui se vé o hotel onde estamos. Marquei
nossa janela com uma cruzinha. A outra cruz la embaixo na arcia mostra o
lugar onde sempre tomamos banho de sol.

Nos vamos de¢ manhd bem cedo. assim nds somos os primeiros. assim ninguém
pega o nosso lugar.

(de: Niederungen, p. 135-137. Tradugdo: Angelika Gértner, Andreas Hiibner,
Maria Luiza Bonorino Machado. Patricia Vasconcelos Machado)
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O SORRISO DO HEROI

Donaldo Schiiler

Como compreender o sorriso do aviador Fabien e do operador de radio,
perdidos no espago, extinta a esperanga de retorno a terra? Eisoenigma proposto
por Vo noturno. Fala-se de um rir dos deuses. mas estes riem porque, livres
da morte, nada de sério os aflige. Ha o sorriso da Gioconda. sorriso bem-
aventurado da mulher vitoriosa, consciente do poder de renovar a vida. Para
compreender o sorriso de Fabien, precisamos viajar pela literatura de Saint-
Exupéry.

Recordando os paladins da Idade Média, Exupéry recebe a distingdo
de piloto com estusiasmos de quem, submetido a ritos solenes, assume elevadas
fungdes. A maneira dos itinerantes defensores do bem, legendarios, o piloto se
destaca da comunidade. amparado da imagem de herdi destemido a scrvigo de
causas justas. Aparentemente nada o distingue. Enfrentando, contudo. perigos
extraordinarios, eleva-se a catcgoria dos agraciados com virtudes adormecidas
nos quc sc contentam com atos corriqueiros. O rito redime o momento incomum
da monotonia rotincira. Na solenidade do rito a vida sc ilumina.

Elevando-se as alturas, o aviador acrescenta um novo capitulo a historia do
heroismo, a conquista do espago. Novo ¢ o herdi. novo € instrumento. o avido.
Na velocidade do vento, o conquistador tocou o Novo Mundo, a forga do
motor o sustenta no ar. Na ascensdo, Exupéry ndo esquece a terra. Contempla-
a. ao contrario, na violéncia dos seus contrastes, sem redugdes deformadoras.
A terra revela-se inteira, variada, aos olhos que se distanciam. As asas,
desbravando tanto montanhas revestidas de gelo quanto causticos desertos,
aproximam extremos na resisténcia. A resisténcia, conjugando no mesmo heroi
0 poder do cérebro ¢ a habilidade do brago, é fonte de saber. Esta associag¢do
evoca Ulisses. o heroi que sc distigue no vigor da inteligéneia ¢ no mancjo das
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