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A mulher valente:
generos e
narrativas -

(laudia Fonseca
Professora de Antropologia

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Neste artigo, esbocamos, a partir de pesquisas etnogrdficas, em um bairro
popular de Porto Alegre, reflexdes sobre o modo de expressdo oral em grupos
populares do Brasilurbano. Considerando narrativas contadas por mulheres
“enganadas” sobre episodios de suas prépriasvidas, procuramos numprimeiro
momento identificar significados subjacentes ao ethos do grupo. Em um
segundo momento, consideramos as narrativas a luz da légica do contador de
histdrias. isto é, alguém que tem como objetivo principal entreter a platéia,
paraassimprevenir contrauma interpretagdo mecdnica do material. Sugerimos
que € através de uma maior atengdo para com o estilo das formas expressivas,
e com a relagdo entre estilo e valor que podemos melhor compreender as
construgoes diversas do sujeito na sociedade contemporénea.

In this article, on the basis of ethnographic studies in Porto Alegre, we outline
reflections on the oral mode of expression in working-class groups of urban
Brazil. Considering narratives told by “betrayed” women about episodes in
their own lives, we seek to identify the subjacent symbols from the group’s ethos.
in order to avoid a mechanical interpretation of the material. Then, in order
to avoid a mechanical interpretation of the material, we reconsider the
narratives in the light of a story-teller, that is, someone whose principal goal
is to entertain the public. Our aim is to show that, in order to understand the
diverse constructions of the subject in contemporary society, it is imperative
to give greater attention to the style of expressive forms and particularly to the
relation between that style and the values being expressed.

* Gostaria de agradecer a Suely Kofes, Mariza Corréa e as outras integrantes do Centro de Estudos de Género Pagu (UNICAMP) que, através
de sua revista, Pagu, um Grupo de Trabalho na XIX Reunido da ABA (Niter6i) , e diversas outras ocasides, estimularam estas reflexdes sobre
géneros e narrativas.
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Neste artigo, proponho esbogar, a partir de pesquisas etnograficas, em um bairro
popular de Porto Alegre, algumas idéias sobre o modo de expressdo oral em grupos
populares do Brasil urbano!. Considerei, em artigos anteriores, certas facetas deste
assunto. Em um primeiro trabalho (Fonseca 1992), enfoquei o tom debochado dos
comentdrios sobre a relagio homem/mulher, sugerindo que o humor era um dos
veiculos daidentidade de grupo. Em outro lugar (Fonseca 1994), descrevi as pequenas
anedotas de violéncia e crime que formam o tecido da fofoca cotidiana para mostrar
como estas estdrias, além de entreter, servem para definir os limites da “comunidade”.
Aqui, tornamos as nossas atengdes para histérias contadas por mulheres “enganadas”
sobre episédios de suas préprias vidas. Tomando essas narrativas como uma espécie
de folclore feminino, seguimos o mesmo procedimento aplicado por Darnton na sua
anélise de contos de fada da Europa oitocentista ou por Maluf na sua reflexio sobre
histérias de bruxaria em Santa Catarina; isto é, seguimos esta pista para identificar “os
significados subjacentes ao imagindrio e as simbolizagdes dos nativos (...) que ndo estdo
presentes no seu discurso conscientemente manipulado” (Maluf 1993: 57).

A nossa contribuigdo particular passaria, contudo, pela incorporagdo de
consideragdes sobre o modo de expressao propriamente oral deste “folclore”. Fazemos
isso a dois niveis. Olhamos primeiro para o estilo oral definido enquanto uma entre
vérias formas possiveis de expressdo dentro da mesma dinamica cultural2. Para o
pesquisador, cada estilo seria como uma lente através da qual vém filtrando os valores
do grupo.? No caso estudado aqui, cabe olhar as narrativas a luz dalégica do contador
de histérias, isto €, alguém que tem como objetivo principal entreter a platéia,
prevenindo assim contra uma interpretagdo mecanica do material.

O etnolingiiista, R. Bauman, ao advogar a importancia da “ethnografia da
performance oral”, faz comentdrios pertinentes a este respeito:

“Falando em forma (...), a orientagdo performativa gerou descobertas de
principios modelares realizados na performance mas obscurecidos por velhas
nogdes de textos verbais (...) . Isso, por sua vez, levou a reconceitualizagio
poderosa da natureza dos textos orais e a problemadtica de fazer e traduzir textos
orais para a escrita. (...E) entender a performance como fundamentalmente
social abriu caminho para elucidar relagdes de fungdo e forma das quais s
tivemos até agora, na melhor das hipéteses, rdpida impressdo” (1986:8)¢.

1 As narrativas tratadas aqui so tiradas de uma pesquisa de campo desenvolvida entre 1986 e 1989 na Vila S&o Jodo, um bairro de trabalhadores
do setor tercidrio (carroceiros, motoristas, faxineiras, costureiras) a 7 km do centro de Porto Alegre. Com 0 objetivo de analisar elementos da vida
cotidiana das familias do bairro, fiz contato com os meus sujeitos batendo em mais ou menos sessenta portas de trés ruas contiguas. Depois de

uma curta fase inicial de entrevista dirigida e fichamento, me acomodei a uma rotina de observagéo particip em que, do mais do que

falando, passava horas “simplesmente de visita” na sala ou cozinha das pessoas ou na rua na frente de suas casas. Foi esta observagdo que me
da lidade de determinadas formas de exp oral nai ¢do social dos d do bairro.

2 Embora V. Tumner tenha concentrado seus esforgos em performance ritual, seu apelo para localizar o texto (cultural) no ) de

seu género performativo (ver, em particular, Turner 1982) vem ao do nosso p di

3 0 problema sendo colocado aqui tem Gbvias Ges a di 0 sobre et tética. Da mesma forma que os indigenistas descobriram nas

formas icas de expressdo gréfica indi para a interpretagao dos si de certos povos (Vidal 1992), o estilo particular

da expressdo oral pode também ser chave para a andlise do sistema de valores.

4 “In respect to form (...), a performance orientation has led to discoveries of patterning principles realized in performance but obscured by
older notions of verbal texts (...) This, in turn, has led to a powerful reconceptualization of the nature of oral text and the problematics of making
and lating in the p of oral texts in print. (...T)he und ding of perfc e as fund. Ily social has opened the way

to the elucidation of form and function relationships of which we have hitherto had only impressionistic inklings at best”(1986 : 8).
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Bauman desenvolve sua reflexao a partir do estudo de anedotas e piadas (tall-
stories) contadas por texanos, principalmente masculinos e reconhece que, neste
respeito, suas inovagdes metodolégicas tendem a deixar o mundo de mulheres de lado,
refor¢ando assim “a distinct bias toward male expressive traditions” . As formas do
discurso menos padronizado da vida cotidiana - isto €, o discurso como o das mulheres
nos bairros populares - ainda ndo se classificou enquanto “tradi¢do expressiva’s.
Reconhecendo-as como tal, isto é, enquanto um estilo particular, seria um passo
importante para a integragao deste material na discussdo sobre os valores do grupo.

As formas de comunicagdo - um acento no oral

Estava na sala de espera do posto de saide local, lendo um romance
de Céline. A jovem, sentada ao meu lado, ndo soube conter sua
curiosidade. Indicando, com a cabega, o grosso volume que eu
segurava nas maos, ela indagou: “(E) o cadigo de trabalho?”

O segundo aspecto de oralidade que nos interessa aqui diz respeito a culturada
oralidade. Obviamente, ndo estamos lidando com as “sociedades pré-letradas” da
literatura cldssica sobre culturas orais (Olson e Torrance 1992, Ong 1977, Goody 1968,
1987). Com escolas primdrias em todos os bairros urbanos de Porto Alegre, a quase
totalidade de jovens com menos de vinte anos ja foi alfabetizada, com, inclusive trés
a quatro anos de experiéncia escolar. E, contudo, impressionante constatar a pouca
penetragdo da escrita na vida destas pessoas uma vez que deixam a escola. Na rotina
do dia-a-dia, ndo hé nada que distinga os adultos analfabetos dos alfabetizados. Um
morador da vila, zangado com seu vizinho, pode tratar este de todos os nomes; pode
até chama-lo de “ignorante”, acionando categorias de moralidade sexual, familiar, de
honestidade, lealdade, etc., mas, entre estas acusagdes, nunca ouvi uma unica
referéncia a escolaridade ou a habilidade de ler e escrever.

Nem os livros, nem os jornais fazem parte da mobilia usual das casas. De vez
em quando, aparece na estante da sala, junto com estatuetas e outros bibelds, uma série
didaticadelivros - pequenas enciclopédias, manuais de croché, receitas de cozinha, etc.
Mas, ao fazer qualquer pergunta sobre o contetido destes volumes, o pesquisadorrecebe
respostas vagas: “Os livros eram do meu falecido marido,” ou “Quebrei meus 6culos
hd muito tempo e esqueci tudo que jali”. A expressdo dos sentimentos pessoais também
passa por outras vias, além da escrita. As pessoas que sabem escrever nao investem seus
talentos na redagdo de cartas. O carteiro, quando passa, traz faturas de luz e dgua e
outros avisos burocriticos, s6. A escrita pertence a esfera da funcionalidade, e nio da
expressao. 4

5 Bausinger (1987), insistindo na idade de integrar iderages sobre os trés el - texto, ¢ e performance - na andlise
cultural, sugere que: “Prati sumiram os los (...) que se i propri para contar histérias; mas hd muitos circulos de
conversagido onde também surgem histérias (récits), sem que ninguém perceba, no meio das di des e das con Oes”(1987: 327).
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A via de comunicac@o usual é, portanto, a oral - mas ndo se trata de uma
oralidade, como por exemplo, na etiqueta burguesa (cf. Elias 1973) - desencarnada.
Aqui, a presenga fisica do enunciante é normalmente indispensavel para soprar vida
as palavrasé. A maneira mais eficaz para espalhar informagdo é pela fofoca, as
conversas de boca em boca. O telefone tem pouco transito. O prego exorbitante do
aparelho é obviamente um dos motivos disso, mas as pessoas ndo usam nem o orelhdo
daesquina. Parece que, para a geragdo adulta, o telefone vem carregado de conotagdes
quase fiinebres - como o telegrama nas camadas médias. Usa o telefone quando hd
extrema urgéncia da situag@o - quando, por exemplo, os vizinhos chamaram um rapaz
para ele vir cuidar de sua avé que agonizava. O telefonema € precedido entdo de uma
longa busca pelo papelzinho em que foi escrito o nimero, ja perdido hd muito tempo
no fundo de uma gaveta. Os dois ou trés moradores do bairro que possuem um telefone
servem de mensageiro para os recados, vindos de pessoas de fora, sobre morte e doenga.

A tnica vez que eu mesma recebi um telefonema de amigos do morro, foi para
me avisar da morte e vel6rio de Carioca, um chefe de traficantes, parente de quem me
telefonou.

A corporalidade das informagdes manifesta-se de diversas maneiras. Entre as
lembrangas de pessoas e lugares, figuram referéncias constantes a comidas, barulhos,
doenga e dores. Parame descrever a crise cardfaca que matou seu marido, a viiva passa
primeiro em revista o cardédpio de tudo que ele comeu no dia fatidico: cada mordida de
costela, cada bocado de torta. Essas lembrangas sdo comunicadas através de uma
linguagem corporal - gestos, caretas, uma entonagdo de voz que sobe e desce. O
narrador, para descrever o mais banal acontecimento, se torna ator - como se achasse
s6 as palavras sem graga, como se fosse necessario completd-las com outra linguagem.
“Tenho um problema cardiaco” me anuncia a matrona (50 anos) a primeira vez que a
encontro. E, entdo, abrindo o botdo mais alto de sua camisa, ela guia minha mio ao
lugar adequado para provar a seriedade de seu caso, “Sente aqui para tu ver’. Nas
anedotas e narrativas, os didlogos sdo citados palavra por palavra, raramente na forma
do discurso indireto. Em vez de dizer, “Ele ndo queria vir”, dizem “Af ele falou, ‘Eu
ndo vou! De jeito nenhum!’”. E uma cultura oral, de uma oralidade ilustrada, fruto da
encenagao teatral que tira as palavras de sua casca racionalista, a linguagem do corpo
impondo-se a qualquer voz intelectual, desencarnada.

O pano de fundo deste tipo de oralidade percorre as diversas formas expressivas
dos moradores dos bairros populares de Porto Alegre e, suspeito, do Brasil urbano. As
narrativas que seguem, mais ou menos padronizadas, contadas por mulheres sobre
incidentes nas suas vidas, devem ser vistas como parte de um corpo amplo de formas
expressivas calcadas nesta forma particular - dramdtica, gestual, corporal - da cultura
oral.

6 A popularidade tenaz do “rddio popular” e de seus programas “comunitérios” que, nas conversas cotidianas do bairro, néo cede lugar nem para
as novelas da televisao, é sem divida devida, por um lado, 2 preponderéncia, neste do modo de expressdo oral, e por outro, a constante
nos dep e conhecidos - dando dos, pi dop f: ios (ver Chagas 1992).

P ¢ PRUSE
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Estérias autobiogréficas

Pretendo comentar aqui quatro estérias relatadas por trés mulheres? sobre suas
reagdes frente a infidelidade conjugal do marido ou a transgressao sexual de uma filha.
Estas histérias surgiram no meio de conversas sobre os mais diversos assuntos: a
histéria do bairro, o emprego do marido, problemas escolares da filha.... Nao fazem
parte de uma seqii€ncia linear de acontecimentos ligados & vida da mulher8. Tédo pouco
podem ser classificadas como queixas ou confissdes do género que surge freqiientemente
nas entrevistas “quase terapéuticas” (ver Gregori 1993). Os acontecimentos relatados
eram distantes no tempo (de cinco a trinta anos) ' e o tom da performance nao era de
desabafo mas sim de um bom entretenedor. Uma das hist6rias, ouvi contada (sem nunca
té-la solicitado) nada menos de trés vezes. Impressionou-me a exatidao com a qual
foram repetidos os mesmos detalhes. A descrigdo das roupas, a citagdo dos didlogos
daprimeira versdo (anotada no meu caderno de campo) eramidénticas a terceira verséo,
gravada em video. Tudo leva a crer que trata-se de histérias bem estilizadas que vao
adquirindo cor com cada repeti¢ao. Constituem uma espécie de folclore feminino, uma
arte desenvolvida particularmente por mulheres mais velhas do bairro — para instruir
e entreter.

Esta “literatura oral” € caracterizada por uma organizag¢do “mitolégica” da
narrativa (a sucessao pela negagdo em que um estado ou agéo € substituido pelo seu
contrdriod. Trés dosrelatos dizem respeito a infidelidade conjugal masculino: amulher
descobre, vai atrds, corrige a situagdo. No quarto, a mulher age para impedir sua filha
de sair com um homem casado. Para exemplificar, transcrevo aqui uma das histérias
na integra.

Isolda 12/12/87

‘‘Fui muito boba. Quarenta e quatro anos agiientando esse homem. As minhas
filhas dizem que niio sabem como eu agiientei. Mas naquele tempo tudo era
feio...

Um dia me incomodei. Ele chegou as duas horas da manha, trocou de roupa e
saiu de novo. Ah, eu achei aquilo um desaforo. Entdo € coisa que um chefe de
familia possa fazer? Anda atrds de mulher e nao por nada em casa para os filhos
comer?

7 As trés mulheres repertoriadas sdo de geragdes diferentes : t2m 73, 55 e 38 anos. Se classificariam como sendo de cores diferentes (uma se
considera “fndia”, a outra branca, a outra “morena”). E até representam trajet6rias familiares diferentes. A mais velha, Etelvina jé € viiva hd duas
décadas; Dona Isolda é casada com 0 mesmo homem quase quarenta anos, e a mais jovem, lara, esté vivendo com seu quarto marido. Nao sdo
exatamente “tipicas” mas vivem no mesmo bairro e compartilham com os outms mondorcs um certo modo de vida. E todas trabalharam para
sustentar suas familias - passando por uma série de empregos: a, h

8 Apesar das duas formas de narrativa de fatos autobiogréficos, insi distinguir estes relatos de “hist6rias de vida”, técnica de coleta
e anélise de dados particularmente popular durante a década de 80 (ver Bourdieu para uma critica).

9 Cf. Todorov em Maluf 1993: 62.
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Sabe o que eu fiz? Me vesti de velha. Botei um xale, assim na cabega que eu
sempre tinha xale. Ainda tenho. Botei um vestido bem cumprido e fui atras dele.
Ah.! Peguei uma bengala e saf.

Naquela época, a gente morava ali no Partenon. Fui seguindo ele - nos postes
de luz eu rengueava bem. Deviam dizer, “O que uma velhinha destas td fazendo
a essa hora na rua, né? Mas eu nem liguei.

Fui e quando chegou na Marcilio Dias, ele encontrou uns rapazes e ficou
conversando e eu do outrolado darua (14 tem bastante drvore) louca que ele fosse
embora logo. Af apareceu um guarda e disse, “O que t4 fazendo essa hora na
rua?” E eudisse, “Sou da Cabo Rocha”. Tu sabe que naquele tempo tinha a Cabo
Rocha, né? E ele me mandou recolher. Eu disse, “Ja vou seu guarda, prometo
que j estou me recolhendo”. Imagina se eu digo que estou atrds do meu marido.
Ele abre um bocdo e eu perco a minha caminhada.

Af, ele continuou. Bem na frente da Rua Arlindo, ele entrou numa casa. Eu fui
até a porta e bati e disse, “Abre sem vergonha!” Ela ndo abriu e eu sai correndo
e ele atrds de mim.... Pra me falar, prd falar comigo.

Quando cheguei em casa e vi a janela aberta, Ah meu Deus! Eu arrodeava,
arrodeava e ndo tinha coragem de entrar. Pensava que tinha acontecido alguma
coisa pros meus filhos. Se tivesse acontecido alguma coisa, acho que eu morria.
Af entrei e era....(minha filha mais velha). E que o que era um bebezinho tava
chorando e ela abriu a janela pra entrar a lua, tdo pequenos que eles eram que
nao conseguiam acender a luz.

Af, ela me perguntou, “Pegou alguma coisa mae?”. Peguei! Amanhi a mae vai
levantar cedinho e dar mamadeira para vocés e vai 14 ver aquela mulher. Vocés
fiquem bem quietinho. (Depois a Hilda aqui do lado me disse, “Por que a
senhora. ndo me disse que ia, que eu ficava com as criangas?”)

Nooutrodia, eu chegueina frente e uma guriazinhaiaentrando comuma garrafa
de leite (era garrafa naquele tempo). Eu perguntei, “Sabe onde mora o Mério?”
Elarespondeu, “O pai, o pai mora aqui. Pai, tem moga que quer falar contigo”.
Af que eu descobri que ele tinha dois filhos. Se ndo, ficava até hoje sem saber.’

A inversio de papéis: desordem e farra

O n6 do drama que, como nas tragédias gregas, é enunciado ja de antemao, logo
torna-se explicito :

e T

HORIZONTES ANTROPOLOGICOS 119

“(Meu marido) chegou as duas horas da manha, trocou de roupa e saiu de novo.
Af, eu achei aquilo um desaforo. Entdo € coisa que um chefe de familia possa
fazer? Anda atrds de mulher e ndo pornadaem casa pros filhos comer?” (Isolda)

“Minha filha andou namorando um cobrador, um cara que j4 tinha namorada
e eu tinha dito para ela, Que que tu quer com aquele homem? Ele ndo vai casar
com duas namorada’”. (Etelvina)

Normalmente, trata-se de uma transgressao tdo 6bvia que a narradora nao perde
muitas palavras em descrevé-la. A énfase € colocada na reagao da mulher traida, uma
reagdo traduzida ndo por lamirias sobre dor e sofrimento mas sim por indignagéo e
acao.

A seqiiéncia de agOes se presta, sem grande dificuldade, a uma andlise
estruturalista. A infidelidade conjugal é ligada a um estado de desordem em que as
regras normais de conduta estdo suspensas, abrindo o caminho para o perigo. As
criangas sio deixadas sozinhas, vulnerdveis as maleficiéncias noturnas e as mulheres
encontram com homens estranhos. A necessidade de combater a desordem justifica a
transgressdo do papel usual da mulher que sai sozinha para rua no meio da noite. Por
ser um comportamento excepcional, exige elaboradas preparagdes: uma se vestiu de
velha, outralevou seu irmao menor junto, em ainda outra histéria, amulher se disfargou
de homem:

“Peguei as roupas do meu falecido marido e me vesti. (Naquela época, eramagra,
s6 fui criar barriga depois.). Peguei e botei um lengo no rosto e um chapéu. e
peguei um fac@o assim”.(Etelvina)

As precaugdes t€ém um triplo objetivo: 1) sob cobertura do disfarce, a mulher
consegue espiar seu marido em segredo; 2) camuflando sua feminilidade, declara
implicitamente que suas inteng¢des sdo honraveis, € 3) evita o perigo de ser sexualmente
assaltada. Desta forma, a inversdo tempordria de regras serve como um meio para
reiterar os valores conservadores do grupo: acontece em nome da estabilidade do casal
sem, no fundo, ferir aos principios do pudor feminino. Apesar de ser desnorteada pela
situagdo, a protagonista nunca deixa de pensar no seu dever feminino (zelar pelo bem-
estar das criangas). Assim, as virtudes femininas vém carimbadas com um_ar de
antigiiidade: “Naquele tempo, tudoerafeio...” A mensagem moral vem acompanhada
do peso da tradigao.

Contudo, os limites da interpretag@o estruturalista (ou pelo menos a que tende
a ver em toda imagem que destoa da norma simplesmente mais um mecanismo para
apreservagao do status quo) ja foram comentados por diversos autores. Nathalic Davis,
no seu ensaio, “As mulheres por cima”, lembra-nos que existem diversas leituras
possiveis do mundo social. Olhando para a Franga pré-moderna onde a inversdo de
papéis sexuais e, em particular, a mulher vestida de homem, servia de leitmotif de
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pinturas e pegas, a autora sublinha a polivaléncia dessaimagem. Vista como ridicula,
ligada a situagdes excepcionais ou ameagadoras, podia reforgar a norma vigente de
dominagdo masculina. Mas a imagem também podia servir de modelo para
comportamentos rebeldes, “(...) ampliando as opgdes de comportamento para as
mulheres dentro, e mesmo forma, do casamento (1990:112)”.10 Aplicando este iltimo
tipo de leitura ao nosso material, podemos comegar com um incidente na histéria de
Dona Isolda. Antes de “perder a caminhada”, ela deu para o guarda uma desculpa
légica que explicasse sua presenga na rua - era “da Cabo Rocha”, isto é, da zona de
meretricio. Podemos deduzir que, mais do que a vergonha, a imagem da “mulher de
rua” estavaligada, naquele momento, 2 liberdade de movimento. Mas estando é atinica
pista sobre novas opgdes de comportamento para a mulher rebelde.

O clima nestas histérias oscila entre perigo (este associado particularmente a
fragilidade das criangas), e aventura (esta associada a saida da mulher sozinha). Dona
Etelvina conta um sonho em que um misterioso benfeitor a leva, de carro, até o lugar
onde ela devia pegar seu marido com sua amante: “Eu tinha medo porque ndo conhecia
0 homem nem nada e ele ficou com raiva de mim. Ele me xingou: ‘Eu estou aqui te
ajudando. Por que tu vai ter medo?’’ Cabe acrescentar que a descrig¢do detalhada de
Etelvina deixava poucas dividas quanto a beleza desta figura masculina e seus poderes
de sedugdo. Afinal, a excepcionalidade da situagdo libera a mulher traida dos
constrangimentos usuais de seu sexo e lhe dd desculpas para explorar territ6rios
desconhecidos. Uma narradora conta que, na esperanga de pegar seu marido em
flagrante, assistiu pela primeira vez na sua vida a um espeticulo de teatro:

“Chegou no outro domingo - ele disse que ia no teatro Emergéncia com o amigo
dele. ‘Sabe, o teatro Emergéncia? Erana Azenha. Era com cinema s6 que era
vivo....Deixei muito claro que tinha uma vontade enorme de ir no teatro mas ele
ndo me convidou. Entdo, esperei que ele saisse e fui chamar meu irmao Beto.
- eraum rapazote de 13 anos - para meu marido nio poder dizer que tinha saido
sozinha. Levei meunenéno colo- ele tinha trés meses - e saimos. (...) Chegamos
no teatro e ficamos cuidando. O homem que vendia bilhete me perguntou se
queriaentrar e eu disse que estava esperando meu marido. ..(O convite é repetido
mais duas vezes) Finalmente, o homem de ingressos me convidou para entrar
e eu entrei com meu irmo e o nené porque nao era bom ficar no vento com o
nené.”

Se desvencilhando do medo e da vergonha, a protagonista da histéria acaba
desfrutando de alguns prazeres que lhe sdao normalmente vedados!!.

A injungdo contra o trinsito de mulheres na rua é, por sinal, longe de ser uma
regra tranqiila. Aprendemos de historiadoras tais como Dias (1984) que, durante a

10 Aplicando este dltimo filtro ao relato de Dona Isolda, lembramos que, antes de “perder a caminhada”, ela preferia ser vistacomo sendo da zona
de meretricio (a Cabo Rocha). Isto é, bem mais do que a vergonha, a imagem da “mulher de rua” estava ligada, naquele momento, 2 liberdade
de movimento.

n(d <

11 Niio é sem significincia 0 comentdrio de outra senhora (do mesmo terreno, apesar de nio ser i entre as aqui) que
certo dia me contou como, na véspera, tinha ido atrés do seu companheiro, expulso, poucos dias antes, de casa. Sabendo que ele “gosta muito
de baile”, foi num baildo de seu bairro onde ficou (dangando) até seis horas da manha - esperando em vio o aparecimento do conjuge.
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época colonial, a mulher do povo, apesar do estere6tipo negativo, vivia no espago
publico . Esta observagdes nos previne contra a andlise simplista que supde uma
correspondéncia mecanica entre normas e préticas. A existéncia do estereétipo da
mulher enclausurada em casa ndo significa que as mulheres ndo desempenhem
atividades cotidianamente fora do lar. Contudo, para uma mulher assumir que esteve
narua, incorporando no seu relato autobiografico o fato de que ja desfrutou da liberdade
ou das aventuras deste mundo tido como masculino, é inegével que ela precisa de uma
boa desculpa. A transgressdao moral do marido e a necessidade da ag¢do feminina
extraordindria para endireitar a situagdo vém, neste caso, a calhar.

Em nome do drama

Vemos, portanto, que além da leitura que sublinha a funcionalidade destas
histérias para a manutengao do status quo, existe outra que ressaltauma “fungdo” quase
oposta: a de fornecer modelos para comportamentos “desviantes”. Queremos agora
explorar uma terceira leitura do material em que, deixando de lado a preocupagdo
funcional, levamos em considerag¢@o as regras do jogo do estilo narrativo e, em
particular, da dramaticidade.

Todas as histdrias tém palavras que assinalam aos ouvintes que comega aqui um
estilo diferente da conversa normal: “Mas naquele tempo tudo era feio” “Af ela me
contou”, etc. E t€ém férmulas reconhecidas aos ouvintes também para assinalar o fim
da agdo (“Af que descobri que ele tinha dois filhos”), e freqiientemente a moral da
histéria (“Eu nao sou valente, eu estou é com razdo”) .

Mas para a histéria funcionar, € necessério estabelecer um ambiente dramatico
que mistura um minimo de verossimilhanga com elementos de fantasia: a aventura
acoplada a coisas misteriosas ou sobrenaturais. Vista sob esta luz, a razdo de ser do
disfarce € ligada ndo a seqiiéncia primeira “objetiva” de eventos, mas antes aos
imperativos da dramaticidade. Quantos dos contos de fada “classicos” giram em torno
damesma faganha? O heréi - um fracote - disfargado para poder espiar, enganar e, por
sua esperteza, vencer. Mas o disfarce € s6 um dos elementos do ambiente irreal. A
aventura sempre acontece no meio da noite - no escuro - de preferéncia com lua cheia.
Um episédio comega com o sonho de um homem estranho, de fatiota branca, que vem
anunciar 8 mulher que seu marido estd enganando-a. Em outro episédio, a mulher s6
ndo desiste da caga porque sai (trés vezes) “uma voz de sua costela” mandando-a
teimar.

Todos estes acontecimentos estranhos sdo intercalados aos detalhes mais
concretos da vida local. Os lugares e pessoas sdo designados pelo nome préprio, com
pouquissima explicagdo a mais - pressupde-se que ja sdo conhecidos & maioria dos
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ouvintes’2. As descrigdes sdo repletas de detalhes visuais e sonoras: “Meu marido veio
arrastando os pés - tinha botado o chinela s6 para fazer barulho, para deixar todo mundo
saber que estava em casa”. Detalhes de corpo e textura. (“Naquela época era bem
magra”. A fatiota do homem do sonho era “daquele tecido fino que se usava” e seus
sapatos de cor escocés - branco e vermelho.”) Certamente, desde a época de epopéias,
€ conhecido a todo bom narrador que detalhes concretos fazem uma boa histéria. Mas
0 que impressiona aqui € a mistura do real com o irreal: da narradora - suas roupas
(“sempre tinha xale, ainda tenho”), sua casa (a apari¢do saiu “por esta porta af, deixou
acortina mexendo”), e suas criangas - com a histéria fantdstica que conta. Parece uma
versdo folk do realismo fantastico, género ficcional da tradigdo letrada.

Ao longo da histéria, os detalhes, cenas e didlogos sdo guiados pelos artificios
do género, arriscando “distorcer” o relato dos acontecimentos “reais”. Este ndo é um
problema para o contador de histérias; é um problema para o analista que procura nestas
histérias a reflexdo da realidade social que gle pretende retratar. Tive, por exemplo,
sérias dividas quanto a interpretagdo de um detalhe recorrente em quase todas as
estérias: o evitamento de confrontag@o. A pessoa se disfar¢a justamente para evitar a
briga aberta. A mulher enganada finge para seu marido que nao sabe de nada; inventa
astiicias para que ele se desmascare sem que ela o acuse. Quando, ocasionalmente, ela
avanga, foge antes de receber a resposta.

“Eu fui até a porta e bati e disse, “Abre sem vergonha!” Ela ndo abriu e eu sai
correndo e ele atrds de mim.... Pra me falar, pra falar comigo”.

Nio seria sensato negar a utilidade de certas destas pistas. E bem provavel que,
nas disputas conjugais, o comportamento feminino siga estes moldes - especialmente
em um contexto onde a forga fisica entra como elemento comum de briga, deixando a
maioria de mulheres uma séria desvantagem. No entanto, ndo hd como ignorar que a
narradora usa de todas as maneiras para adiar o desenlace do drama. Considere o
didlogo entre Etelvina e 0 homem misterioso de seu sonho:

“Ele me perguntou, ‘Vocé estd cuidando Amarildo (o seu marido)’? E eu disse,
‘Por que que vou cuidar dele? Coisa feita que cuida dele mesmo.’ E ele: ‘Pois
se ndo cuidar dele o prejuizo vai ser teu’. Disse bem assim, ‘O prejuizo vai ser
teu’. E perguntei, ‘Mas o caminhdo dele virou?’ (carregava carne para um
acougue). E ele disse que ndo. E perguntei, ‘Mas houve algum acidente?” E
ele, ‘Naao’. E falei, ‘Entdo ele estd com alguma doenga?”

Como os jogos de adivinhag@o e a repeti¢do do mesmo ato trés vezes, as cenas
de suspense - o guarda que vem fazer perguntas, a mulher que fica rodeando a casa

12 Quando tentei filmar cenas para montar um video sobre o bairro, fui fi da j por esta ira que as pessoas tém de se referir a

lugares e pessoas pelo nome préprio - sem mai explicag Eu dia seus di porque tinha feito um esforgo para me familiarizar
com todos os lugares e pessoas de referéncia. Mas ndo podia esperar que uma platéia de video tivesse a mesma paciéncia. Quem ndo sabia que
Jo#o era irmdo de Maria ndo ia aprender do narrador da histéria. Aqui, o pano de fundo é dado de antemio; quem ndo tem acesso a ele € visto
como estrangeiro - alguém que nao teria nem direito nem interesse em ouvir estas histérias.
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apreendendo alguma desgraga acontecida com seus filhos, e a mulher que espia seu
marido sem confronté-lo - todas contribuem para o ritmo dramdtico da narrativa. Na
realidade, do momento em que acontece o confronto, termina a tensdo dramética e a
narradora sdbia ndo insiste mais. Sugiro, portanto que, se é que existe neste contexto
uma tendéncia feminina de evitar confrontos diretos, ela é exagerada até o ponto de
caricatura para fins dramdticos. A

Entre mulheres - cumplicidade versus rivalidade: uma questdo textual

Existe uma predominancia de personagens femininas nestas histérias. Alémde
constarem como interlocutoras dentro da histéria (as filhas que opinam, a vizinha que
aconselha...), s30 os principais vildes. Como nas narrativas sobre bruxariacomentadas
por Maluf, o drama principal parece seruma luta entre mulheres. Quandodonalsolda,
de volta de sua saida noturna, é questionada pela filha se “pegou alguma coisa”, ela
responde, “Peguei! Amanhd a mae vai levantar cedinho e dar mamadeira para vocés
e vai 14 ver aquela mulher”.

Considerada sob a 6tica da forma narrativa, a omnipresencga de mulheres nestes
relatos pode ser indicagdo de cumplicidade tanto quanto de conflito feminino. E
interessante notar que, em todas as histdrias, existe uma espécie de prelidio embasado
no mundo relacional. Em um caso foi, “Meus filhos me respeitam muito”, em outro,
“Minhas filhas dizem que ndo sabem como agiientei todos estes anos” e, em ainda outro,
“A mulher da venda que gostava muito de mim me chamou para falar”. Nio serviria
uma férmula como nos contos de fada europeus (“Era uma vez”) - impessoal, que
transportasse o ouvinte para um mundo mitico a parte. Pelo contrério, o prelidio aqui
serve para aumentar a verossimilhanga da histéria. O artificio cria o efeito de uma
histéria dentro de uma histéria. A interlocutora que escuta e profere comentirios ao
longo do relato se identifica com as personagens que aparecem na narragao - vizinha,
filhas, etc., que também escutam (a protagonista) e proferem comentérios. Passa assim
a constar como personagem em potencial de uma versdo futura da mesma histéria.
Nestas narrativas, os homens agem, ameagam, mas raramente assumem o papel de
interlocutor que escuta e opina. As personagens que ddo suporte a histéria s3o, na sua
maioria, mulheres ... como as ouvintes da narradora. Assim, quem, narealidade, escuta
Dona Isolda, se vé transportada pelo artificio da narrag@o, ao mundo de comadres, de
cumplicidade feminina.

Certamente, hé indicagdes na literatura e nas minhas anotagoes de campo sobre
a rivalidade entre mulheres. Diversas vezes, perplexa pela raiva dirigida contra a
amante (em vez de contra o marido), eu perguntei, ‘“‘E teu marido? Ndo € culpa dele
também?”’ Mas a resposta sé reiterava a responsabilidade da “outra”: “Ela sabia que
eraum homem casado. Entdo ela que ndo devia se meter.” Poderfamos deduzir daf que
a promiscuidade sexual é considerada como sendo da natureza do homem; portanto,
cabe a mulher se controlar. Mas hé outras explicagdes possiveis: por exemplo, que ndo
é a melhor politica pressionar diretamente o transgressor. Pelo contrério, a melhor
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politicaé mudar o contexto de forma que a transgressdo torna-se impossivel. O controle
funciona através de impedimentos externos em vez de controles “internos” (culpa,
consciéncia, etc.)i. Esta ultima hip6tese é apoiada pelo relato seguinte em que o
transgressor € urna mulher e a pessoa pressionada é homem:

‘‘Cheguei 14 em baixo e vi a minha filha andando com o cara e passei por eles.
Ela ndo viu porque eu tinha o rosto tapado mas vi que ela estava meio
desconfiada. Olhou para tris meio assim e eu vi que ela tinha (me reconhecido).
Entdondo adiantava. Tinhaqueirldecomeceiaxingarelaeele...”Que que vocé
quer com a minha filha? E s6 para gozagio?” Tirei o facio e ele foi correndo
ligeiro.

Levei a minha filha para casa, dando nela o tempo todo com o facdo , o lado
chato.. e quando ela chegou, se jogou na cama de baixo das cobertas e disse que
eu podia bater que podia até matar mas que ela ndo ia largar ele. Mas ndo
adiantou porque ele ndo quis mais saber dela.”’

Cultura popular, cultura oral

A literatura sobre oralidade/escrita toma como ponto de partida a ruptura (a
época de Platio) entre a verso ritmado do mundo oral e a prosa dos primeiros fil6sofos.
Levanta perguntas sobre o estilo oral incorporado no texto escrito dos primeiros autores
deficgdo (Chaucer, depois Cervantes e Shakespeare), assim como a oralidade embutida
no mundo moderno dos letrados®. Esses analistas pretendem que, com a escrita, surgiu
uma nova maneira de pensar o mundo, caracterizada pelo olhar distanciado, a
abstragdo, a descontextualizagdo dos significados, a separa¢do do conhecedor do
conhecido, em suma aidéia dainterpreta¢do do texto. O mundo oral, por sua vez, seria
um mundo de aproximagéo (entre o autor e sua platéia), de fusdo (entre a palavrae a
verdade), e de fugacidade - o mundo heréico das epopeias onde nio existe lugar para
ambigiiidade, nem para surpresa, nem para desacordo entre o orador e seus ouvintes.

Os dois sistemas (da escrita, da oralidade), continua o argumento, seriam
ligados anogdes bem diferentes do “eu”. A escritacomegaa transformar o leitor a partir
domomento em que surge aleiturasilenciosa. (Até o século XII, eraquase inconcebivel
ler um texto sem pronuncid-lo em voz alta.) Desde entio, os didrios fntimos, as cartas
entre amigos, as poesias, ndo cessaram de fornecer uma desculpa as almas “sensiveis”
para se enfiar sozinho num canto. Sua soliddo ressaltada pela obscuriddo da noite ou

13 Ver D'Incao sobre o tema de “vigilancia” versus “autovigilncia” na transformagdo de valores familiares no Brasil novecentista (1989).

14 Para tratar do contexto moderno, Ong fala em “oralidade secund4ria” que inclui, além das ineiras do dia-a-dia, formas
tais como ralk shows na televisdo, radio, etc.

P vas
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por algum setting natural (cheio de flores, campos abertos, ou matos impenetraveis),
o romantico podia assim comungar com sua voz interior (Corbin 1991, Darnton 1990).
Apesar de serem assumidamente esquemdticas, essas hip6teses que tratam da “cultura
oral” tém alimentado reflexdes interessantes da parte de pesquisadores tdo diversos
quanto Robert Darnton (1986: 32-34) e P. Bourdieu, justificandoumabreve consideragao
final.

Como que a antropologia, ciéncia de letrados, traduz atos, discursos € ambientes
de povos pré-letrados (ou “p6s-alfabetizados”) para o texto escrito? Ignorando quanto
as nossas categorias analiticas, 0 nosso préprio modo de pensamento sdo influenciados
pela 16gica da escrita's, fazemos transposi¢des que mutilam a prépria alteridade que
almejamos. Apesar de tal fato ser exposto e discutido hd décadas 17, nem sempre vem
A tona nas andlises de sociedades complexas onde parece haver uma premissa implicita
de que estamos todos falando amesmalingua. Essa premissa sofre sérios abalos quando
lembramos que uma boa parte dos ancidos dos grupos populares no Brasil sdo
analfabetos e muitos dos mais novos, mesmo tendo freqiientado a escola, sofreram
pouquissimo impacto da palavra escrita: ndo l1€em jornais ou revistas, ndo consultam
livros, ndo escrevem cartas. Para estes, o uso da escrita é limitado a documentos
burocriticos e faturas. Ndo é dificil imaginar que, nestas circunstancias, as pessoas tém
que acionar técnicas particulares de oralidade para se expressar - para lembrar detalhes
do passado, para transmitir conhecimentos e tradigdes.

Ong, na sua andlise de tambores falantes (1977), sugere algumas das
caracterfsticas principais do género oral: expressdes estereotipicas, padronizagio de
temas, personagens e categorias sem ambigiiidades, polaridade de elogios e acusagdes.
Nio é surpreendente que historiadores como Burke (1989) identificam muitas destas
mesmas caracteristicas no que eles denominam a cultura popular da época moderna.
E, certamente, poderiamos achar paralelos entre este material e as histérias contadas
na Vila Sdo Jodo. A pergunta é “O que fazer com estas semelhangas?”. Obviamente,
nio queremos ceder a tentagdo de dicotomias simplistas onde juntamos tudo que difere
denés emumasé categoria, “ooutro”. AsdiferengasentreaGréciahomérica, a Europa
medieval, a Nigéria dos talking drums, e os grupos populares do Brasil urbano sio tao
evidentes que ndo perderemos tempo criticando um esquema que tentasse criar um sé
modelo para dar conta de todos estes contextos de “oralidade”. Entretanto, o debate
tedrico sobre oralidade mostrou-se itil para a andlise dos meus dados etnogrificos na
sua problematizagdo: 1) da performance (gestual, dramitico, etc.) das formas
expressivas, 2) dos géneros danarrativa oral e suas eventuais tendéncias estereotipicas
e 3) da relagdo entre o estilo de expressdo e os valores sendo expressados, ou seja -

15 (_..) le passage d’un mode de conservation de la tradition fondé sur le seul discours oral & un mode d’accumulation fondé sur 1"écriture et, au-
dela, tout le pi de jonalisation qui rend possible, entre autres choses, I'objectivation dans I’écrit, se sont accompagnés d’une
transformation profonde de tout le rapport au corps..."(Bourdieu 1973: 124).

16 W. Ong chama atengiio para o fato de que as ciéncias modernas - ¢, segundo ele, a grande parte da reflexdo filosé6fica que conhecemos hoje
- foram desenvolvidas por meio de Ifnguas “mortas” - latim, chinés cléssico, sanscrito, hebreu - que nada tinham a ver com mother tongues; isto
£, as ciéncias foram desenvolvidas em um mundo exclusivamente masculino, numa linguagem divorciada das preocupagdes (e emogdes) da vida
cotidiana: The fact that at a crucial stage in its develop the most adh d thought of mankind in widely sep d parts of the globe has

been worked out in linguistic economics far removed from the hearth and from the entire world of infancy would seem to deserve far more
attention than it has received...” (Ong 1977: 28)

17 Ver Geertz (1973, 1988), Clifford e Marcus (1986) e Corréa 1993.
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seguindo o tangente que mais me interessa -, entre géneros e performances € uma
construgdo particular da nog@o de pessoa. Neste artigo, concentramos nossos esforgos
no segundo destes itens. Gostaria de terminar, no entanto, sugerindo - com um tltimo
olhar sobre os dados etnograficos - o rumo de discussdes futuras.

A mulher valente

Etelvinarepete em diversas ocasides que “ndo tem sangue de barata”, mostrando
orgulho de seu “sangue quente”. Acrescenta, no entanto que, “Ndo sou valente. Eu
estou é comrazdo”. Ser4, entdo, que a mulher s6 se permite a valentia em nome da sua
missdo justiceira, que, uma vez ganha a batalha, ela voltar4 a assumir um papel mais
passivo, submisso, condizente a sua condi¢do? Abrindo nosso olhar para as histérias
humoristicas, veremos que h4, nestes grupos, um espirito irdnico que freiaa mao pesada
deste tipo de moralidade conservadora:

“Af essa mulher me disse, ‘Nao sabe que ele anda muito tempo com Ana?” E
eu, ‘Ana? Que Ana?’ E ela, “A Ana bem magrinha. Eles moram perto do
terminal’. Afque sai procurando estatal de Ana. A primeira Ana que encontrei,
meti o pé na casa dela e quebrei tudo. (“N&o!”18) Quebrei! O que pude quebrar,
quebrei. Quebrei até o fogdo!

E ndo era (ela).”

Vemos, neste tltimo depoimento, que amulher pode orgulhar-se de sua valentia
até mesmo quando ndo tem razdo. O que sobra dessas leituras é a imagem da “mulher
valente” - que seja justiceira ou aventureira, esperta ou boba. Essa imagem vem ao
encontro da veiculada em outras formas expressivas - fofoca, desabafo, piada,
narrativa; a mulher admirdvel € aquela que sabe se mexer - que seja limpando casa,

trabalhando fora ou brigando para arrancar o marido/provedor dos bragos de uma
amante.

A imagem da “mulher valente” recorrente nestas narrativas vai de encontro a

imagem veiculada por folcloristas sobre as heroinas na literatura popular da Europa
pré-contemporanea.

‘‘As mulheres...tinham de saber qual era o seu lugar, como fica claro ndo s6 nas
imagens populares (masculinas) da mulher vil3, tal como a megera, mas até nas
imagens das herofnas. As heroinas populares, em sua maioria, eram objetos,
. ' admiradas ndo pelo que faziam mas pelo que sofriam. Para as mulheres, o
martirio era praticamente a tnica via para a santidade...”” (Burke 1989188)

Como explicar esta discrepincia? E sempre possivel que as mulheres que falam
nas paginas deste artigo tenham sofrido algumainfluéncia “liberadora” damodernidade.

18 Resposta da platéia - neste caso eu (a pesquisadora).
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Mas historiadoras tais como Michelle Perrot e Nathalie Davis contestaram, até para
o contexto europeu, a nogio da passividade feminina. Burke, de fato, nos fornece
subsidios iiteis parainterpretagdes alternativas: lembra, noseu trabalho, das dificuldades
de reconstruir e interpretar a cultura das mulheres (“os assim chamados inarticulados”)
- uma cultura que, segundo ele, “ndo era a mesma que a dos seus maridos, pais, filhos
ou irmdos..”.(1989: 76). Critica o viés masculino aparente em boa parte da literatura
popular ao mesmo tempo que, frisando que as mulheres eram tradicionalmente menos
letradas do que os homens, levanta a hip6tese de que eram elas as “guardias da tradigdo
oral”(Idem). Sugiro, contudo, que Burke, por nio levar bastante longe as perguntas
que ele mesmo levanta, acaba caindo em um tipo de etnocentrismo: nao somente tende
a passar por cima do viés masculino (tomando este como sendo o dos grupos populares
em geral) mas aplica na sua anélise uma l6gica da escrita, centrada em uma nogao
“moderna” da pessoa.

Da nossa andlise, com &nfase justamente nos “assim chamados inarticulados”,
surge uma imagem feminina longe ndo somente da mértir dos folcloristas vitorianos
mas também da mulher, eternamente culpada, das camadas médias de hoje. L4 onde,
diante de um “fracasso amoroso”, uma integrante da classe média tenderia a se culpar
(“Oquequefizerrado?”), essas mulheres demonstram, antes de mais nada, indignagdo.
Nio é vergonhoso admitir que seu homem tem outras mulheres. A vergonha seria ndo
ir atrds para trazé-lo de volta ao lar. Os valores em jogo aqui ndo se explicam
simplesmente em fung@o de uma oposigdo entre identidades masculina e feminina; sua
compreensio exige, além disso, uma consideragdo da nogao particular de pessoa em
que estas identidades sdo calcadas. Sugerimos que é através deuma maior atengao para
com o estilo das formas expressivas, e com arelagdo entre estilo e valor que poderemos
melhor compreender as construgdes diversas do sujeito na sociedade contemporanea.
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autora se propée aqui considerar as referéncias divididas por médiuns dos
cultos de possessdao e membros das igrejas pentecostais, e em particular a
representacdo darelagdo entre homens e mulheres. A este respeito é notdvel
que as mulheres compartilham a idéia da submissdo feminina a autoridade
masculina: umas constréem a personagem imagindria do caboclo que vai
substituir o homem real, outras tentam modelar seu companheiro e
incentivam-no a se tornar “pastor”. Voltando-se para os homens
homossexuais nos terreiros e comparando-os com os pastores pentecostais,
pergunta-se entdo se, na construgdo de uma identidade masculina coerente,
0 homem ndo seria levado a um fracionamento (devendo optar pela
“sexualidade” oupela “responsabilidade”) poupada amulher em condi¢do
de combinar determinacées diversas.

Rejecting the view that systematically opposes one religious system to another,
the author proposes here to consider the references shared in common by
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