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PARTE PRIMEIRA

E noite. No lado de fora do muro de argila, Moritd contempla a lua
com seu brilho branco. Esta perdido em seus pensamentos, caminhando
sobre as folhas secas espal hadas no chéo.

Mondlogo de Moritd

“L4 esta a lua. Eu costumava esperar por €la, mas agora sua
claridade me enche de horror. N&o consigo parar de tremer, quando penso
gue tudo o que fui até hoje desaparecera antes do término desta noite e me
tornarel um assassino. Imaginem estas méos tingidas de vermelho, de
sangue! Quéo amaldigcoado parecerei para mim mesmo, entdo! Se eu tivesse
gue matar um inimigo odiado, a minha consciéncia ndo me atormentaria
desta maneira, no entanto, esta noite devo matar um homem por guem eu
nado tenho 6dio algum.

Eu o conheco de vista ha muito tempo. Embora seu nome, Wataru
Saemon-no-Jo, que s6 soube devido a este acontecimento, ndo consigo
lembrar quanto tempo faz desde a primeira vez que vi aquele rosto branco,
delicado demais para um homem. E verdade que senti ciimes quando
descobri que ele era 0 marido de Kessa. Mas meu cilime ja desapareceu
completamente sem deixar qualquer cicatriz em meu coragdo. Por isso,
mesmo sendo um rival no amor ndo tenho qualquer odio ou ressentimento
dele. Pelo contrario, posso até afirmar que alimento um sentimento de
compaixao por aguele homem. Quando Koromogawa me contou 0 quanto
Wataru teve que empenhar toda sua capacidade para conquistar Kessa,
cheguei a sentir carinho por Wataru. Contou-me que ele chegou a tomar
licBes de poesia, acreditando que isso 0 gjudasse a conquisté-la e despos&
la. Ao pensar nos poemas de amor feitos por aguele sério e circunspecto
samurai, eu me surpreendo ao perceber 0 sorriso pintar nos meus labios.
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Mas ndo é um sorriso desdenhoso. Parece tocante tamanha paix&o que
chegou a tais medidas para agradéa-la. Talvez essa sua dedicacdo para uma
mulher a quem eu amo dé a mim, o amante, certa satisfagao.

Mas amo realmente Kessa, a ponto de poder afirmar? Nosso caso
de amor teve duas fases: passado e presente. Eu ja estava apaixonado antes
de elater casado com Wataru. Pelo menos eu acreditava que a amava. Mas,
reavaliando agora meus sentimentos, mesmo naguela época, continham
algo de impuro. O gue eu queria de Kessa? Quando eu ainda era virgem,
certamente queria possui-la. Mas se me permite exagerar, meu amor nao
era mais do que um sentimentalismo para tornar doce esse meu desgo.
Assim como é verdade dizer que eu ndo a esqueci durante os trés anos apos
termos nos distanciado; teria eu continuado apaixonado se ja tivesse tocado
no seu corpo? Admito que ndo tenho coragem de dizer que sim. Meu apego
por Kessa, nesses trés anos, foi sustentado, principalmente, pelo fato de
nunca ter conhecido o seu corpo. Entdo, passel remoendo minha
insatisfagcdo até que finalmente me encontro nesta situagéo que tanto temia,
mas que esperava. Mas, e agora? Pergunto-me mais uma vez.
Sinceramente, eu amo Kessa?

No entanto, antes de responder a esta pergunta devo recordar,
mesmo a contragosto, tudo o que houve. — Desde quando eu a reencontrei
trés anos mais tarde, nainauguracéo da ponte de Watanabe, passel cerca de
seis meses tentando fazer de tudo o que pude para ter uma oportunidade de
encontréla secretamente. E tive éxito. Ndo foi sb isso, foi entdo que, tal
qual havia sonhado, eu conheci o corpo de Kessa. Mas o que me dominava
até entdo ndo necessariamente era aquele pesar que falel antes por néo ter
tocado no corpo dela. Ao sentar nos tatames ao lado de Kessa, num
aposento na casa de Koromogawa, jA havia percebido que, sem saber
guando, meu apego por ela havia se atenuado. Ndo ha davida de que meu
desgjo tenha enfraquecido por ter deixado de ser virgem. Mas a principal
razao era que sua beleza ja estava em declinio. Realmente, a mulher que
estava diante de mim ndo era aquela Kessa de trés anos atrés. Sua pele
perdera inteiramente o brilho; ao redor dos olhos estava sombreado de
olheiras; a maciez de suas bochechas e de seus queixos outrora fartos havia
desaparecido como um passe de magica; a Unica coisa que ndo havia
mudado seriatalvez aqueles negros e expressivos olhos com sua vitalidade.
— A mudanca operada nela teve um efeito devastador sobre meu desgjo.
Apbs trés anos, quando finalmente me vi face a face com ela, lembro-me
claramente que fiquei tdo chocado que tive que desviar o meu olhar...
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Entdo por que eu mantive relacbes com uma mulher tdo pouco
atraente, quando ja ndo sentia aquele desgjo intenso? Em primeiro lugar,
senti uma inusitada necessidade de conquisté-la. Lé estava Kessa, sentada
face a face comigo e falava deliberadamente exagerando o quanto amava
seu marido, Waratu. Porém, para mim, sO despertava vaga suspeita de que
eram palavras vazias. “Ela tem orgulho de seu marido”, pensei. “Ou sgja,
talvez esta é sua maneira de mostrar que ndo pode ser comprada pela
piedade”, pensel também. A cada momento, a minha ansiedade para
desmascarar as suas mentiras se tornava mais forte. Contudo, se alguém me
perguntasse por que achava que ela mentia e se me acusasse de que o
proprio fato de eu achar que ela mentia era um sinal da minha vaidade eu
ndo teria motivos suficientes para me defender. Todavia, acreditava
firmemente que estava mentindo. E ainda acredito nisso.

Mas ndo foi unicamente o desegjo de conquista-la que me dominava.
Além disso — s6 em pronunciar estas palavras eu fico ruborizado — além
disso, fui guiado pelo puro desgjo carnal. “E ndo pelo pesar de nunca ter
tocado no corpo dela.” Foi algo muito mais vil, ssimples desgjo por desgjo
que poderiater sido satisfeito por qualquer mulher. Certamente, um homem
gque compra uma prostituta ndo teria sido tdo vulgar como fui naguela
ocasi 80.

De qualguer modo, impelido por todos estes motivos, finalmente,
mantive relacdo com Kessa. Ou melhor, desonrei-a. E agora, retomando
minha primeira pergunta — ndo, ndo hé necessidade de voltar a me indagar
se eu amo aguela mulher. Pelo contrario, ha vezes em que chego a sentir
odio dela. Especialmente, quando tudo havia terminado e ela debulhava-se
em lagrimas e quando a puxel até mim ela me pareceu mais despudorada do
gue eu que sou um homem impudente. Cabelos emaranhados sobre a face,
magquiagem manchada pelo suor, tudo revelava sua feilra de corpo e mente.
Se até entdo eu a amava, este foi o dia em que o amor desapareceu para
sempre. Ou, se ndo a havia amado até entdo, ndo ha impedimento ao
afirmar que a partir daguele dia surgiu um novo 6dio em meu coracéo. E
pensar que esta noite, por causa de uma mulher que eu ndo amo, irel matar
um homem que eu hdo odeio!

E, naverdade, ndo é culpa de mais ninguém. Fui eu quem anunciou
com minha prépria lingua: “Mataremos Wataru!” — Quando penso de ter
sussurrado estas palavras no ouvido dela, comeco a duvidar de minha
propria sanidade! Mas eu as sussurrei. Embora sabendo que ndo devia,
lutando para ndo dizé-las, sussurrei entre os dentes apertados. Por que eu
tanto quis dizélas? Revendo isso agora, ndo consigo encontrar uma
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explicac8o. Se eu me esforcasse a explicar, creio que quanto mais eu a
desprezasse e odiasse, mais e mais sentia vontade de ofendé-la. O que
poderia melhor corresponder a esse propésito do que dizer que deviamos
matar Wataru Saemon-no-Jo, 0 marido do qual ela esnobava do seu amor —
e forg&la a consentir? Certamente por isso eu devo té-la pressionado como
um homem assaltado por um pesadelo a concordar com 0 assassinato, 0
qual eu ndo quero cometer. Se isto ndo é explicacdo suficiente, por que eu
me propus a matar Wataru? S6 ha a explicagcdo de que foi algum poder
sobrenatural que eu desconhego (chamem-no um espirito maligno), que
deve ter me atraido para 0 mau caminho. De qualquer modo, com
insisténcia tenaz, sussurrei repetindo as mesmas palavras no ouvido de
Kessa

Entdo, depois de refletir por algum tempo, elalevantou subitamente
0 rosto e docilmente consentiu com meus planos. Mas ndo foi
simplesmente a facilidade com que eu a persuadi que me surpreendeu.
Analisando o seu rosto, notei que seus olhos irradiavam um brilho estranho
nunca visto antes. Adulteral Imediatamente me ocorreu esta idéia. Ao
mesmo tempo, uma sensacdo de frustracdo me abriu os olhos para o horror
de meu plano. N&@o é necessario dizer que o tempo todo eu me sentia
perseguido por essa imagem lasciva e ja decadente da mulher. Naguele
momento, se me fosse possivel, eu retiraria minha promessa. Queria jogar
essa mulher traicoeira nas profundezas da vergonha. Se pudesse fazé-lo,
mesmo tendo satisfeito meus desejos com ela, minha consciéncia poderia se
esconder por trés de uma indignacdo aparente. Mas, por mais que quisesse,
eu ndo conseguia encontrar o animo para fazer isto. Como se soubesse
exatamente 0 que eu pensava ela mudou sua expresséo fitando nos meus
olhos — Eu francamente confesso: a razdo pela qual eu me achei
prometendo que mataria Wataru e fixando o dia e a hora para fazé-1o foi
devido ao medo de que, se eu voltasse para tras, Kessa teria sua vinganca
contra mim. Sim, e este medo ainda me prende com seus punhos
implacaveis. Quem quiser zombar de minha covardia que zombe. Eles ndo
viram Kessa nesse momento! “Se eu ndo matar Wataru, serei assassinado
por ela, mesmo que ela ndo o faga com suas proprias maos. Sendo assim, eu
prefiro mat&-lo.” — Pensel nisto desesperado ao observar os olhos daquela
mulher que chorava sem lagrimas. E ademais, meu medo foi confirmado
logo apds, quando eu fiz juramento solene. Percebi que ela baixou os olhos
e sorriu, mostrando a covinha de seu rosto palido.

Agora, devido a esta amaldicoada promessa, acrescentarei um
assassinato a minha ama ja aviltada por outros atos vis! Com a chegada
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desta noite, e se eu descumprisse a promessa... mas eu ndo suportaria isto
também. De um lado, esta 0 meu juramento. De outro, eu disse que temo a
vinganca dela. E também ndo é mentira. Mas hd algo mais... O qué? Qual é
a forca poderosa que impele um covarde como eu a matar um homem
inocente? Eu ndo compreendo. N&o compreendo, se bem que, talvez ... néo,
ndo poderia ser — Eu desprezo aguela mulher. Temo-a. Odeio-a. Contudo,
talvez sgja porgue mesmo assim eu amo aguela mulher.”

Moritd segue caminhando sem rumo e ndo volta a abrir sua boca.
Luz do luar. Ouve-se, em agum lugar, uma voz cantando uma cantiga
popular.

No coragdo humano néo haluz,

E como a noite de escurido.

A vidaapenas arde e esvai,

Como as chamas de paixdes terrenas.

PARTE SEGUNDA

E noite. Kessa senta do lado de fora da cortina de sua alcova, de
costas para a luz do candeeiro. Ela morde as mangas de seu quimono,
perdida em pensamentos.

Mondlogo de K essa

“Ele vird ou ndo vira? Estou certa de que ele ndo deixara de vir,
mas a lua ja esta em declinio e ndo ha nenhum som de passos, entdo, pode
ser gue ele de repente tenha mudado de idéia. Se, por acaso, ele ndo vier —
Oh, eu terei que erguer meu rosto acabrunhado como de uma prostituta para
0 sol novamente. Seria, entdo, como agueles cadaveres largados a beira da
estrada. Humilhada, pisoteada e, no fim disso tudo, despudoradamente
exposta a luz e, mesmo assim, terei que suportar calada como uma pessoa
muda. Se isso acontecesse, nem mesmo minha morte me daria paz. N&o,
nao, ele vird com certeza. Quando fitei dentro daqueles olhos antes de nos
despedirmos naguele dia eu sabia que ele viria. Ele tem medo de mim. Ele
me odeia e me despreza, mesmo assim tem medo de mim. E claro gue, se
eu pudesse contar comigo mesma, eu ndo diria ter certeza de que €le viria
Mas eu confio nele. Confio no seu egoismo. Sim, confio no medo

2 Tradugo do poema por Meiko Shimon.
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desprezivel despertado por seu egoismo. Por isso, posso afirmar. Ele vira
com certeza, caminhando furtivamente ...

Que coisa miserével eu me tornei, agora que Ndo POSsoO mais contar
comigo mesma. Hé trés anos, eu tinha autoconfianga acima de tudo em
minha beleza. Talvez fosse mais exato dizer em vez de “hatrés anos’ que
foi até aquele dia. O dia em gque eu o encontrei no aposento da casa de
minha tia: bastou um olhar de relance em seus olhos e eu vi toda a minha
feilra refletida no seu coracéo. Ele fingiu ndo ter percebido que eu tinha
mudado e falou palavras gentis, como se realmente me desgjasse. Mas,
como podem consolar o coragdo de uma mulher tais palavras, umavez que
ela conhece sua feilira? Eu sentia raiva de mim mesma. Apavorada. Infeliz.
Mas esta angUstia € muito pior do que aquela sensacdo horripilante que
senti quando crianca nos bragos de minha ama, ao ver um eclipse lunar!
Todas as minhas ilusbes desapareceram. Depois, apenas a soliddo me
envolveu como um amanhecer cinzento e chuvoso — Estremecendo pela
angustia da soliddo por fim acabei entregando aquele homem este corpo
gue j& parecia sem vida, um homem gque nem a0 menos amo, um homem
lascivo que me odeia e me desprezal — Serd por que eu ndo suportei a
soliddo, por ele ter me feito reconhecer a morte de minha beleza? Seré por
gque eu estava tentando enganar-me nagquele momento delirante em que
enterrel meu rosto no seu amplexo? Se ndo eraisto, serd por que eu estava
seduzida tanto quanto ele pela luxdria obscena? SO de pensar nisto sinto-me
envergonhada. Que vergonhal Que vergonha! Ainda mais me senti uma
mulher ordinaria no momento em que tudo terminou e me desvencilhel dos
bracos dele, recuperando aliberdade do meu corpo.

Entdo, por mais que tentasse ndo chorar a solidéo e araiva fizeram
as lagrimas transbordarem dos meus olhos. Contudo, ndo estava
lamentando sb porque havia perdido a castidade. O que mais me angustiava
era que enquanto minha castidade era violada, eu era desprezada, como
acontece com um cdo sarnento que é odiado e nem por isso deixa de ser
atormentado. O que eu fiz entdo, a partir daguele momento? S6 tenho uma
vaga e distante lembranga como se tudo pertencesse a um passado muito
distante. Lembro-me que, enguanto solucava, seu bigode rogou no meu
ouvido e junto com seu halito quente vieram suavemente sussurradas as
palavras. “Mataremos Wataru!” Ao ouvir, senti uma sensagdo de
vivacidade estranha como eu nunca havia conhecido até entdo. Vivacidade?
Se a luz do luar pode ser chamada de brilhante, entdo poderia chamar
aguela minha sensacdo de vivacidade. Mas essa era uma sensacado muito
diferente do brilho do luar. No entanto, certamente tais palavras medonhas
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tinham me confortado. Ai! Eu, esse ser chamado mulher, mesmo que tenha
gque matar o préprio marido quer sentir-se feliz em ser amada por um
homem?

Com a sensagdo de soliddo e a0 mesmo tempo de vivacidade
semel hante a claridade de uma noite de luar continuei chorando. E ent&o? E
entdo? Quando teria eu, finamente, prometido gjudalo a matar meu
marido? SO entdo, quando fiz esta promessa que pela primeira vez pensel
em meu marido. Sim, direi honestamente que foi pela primeira vez. Até
esse momento, meu coragdo SO se ocupava de mim, da desgraca de minha
desonra. E entdo surgiu o pensamento em meu marido, meu gentil e timido
marido — ndo, ndo foi em meu marido. Foi a vivida imagem de seu rosto
sorridente, quando ele me conta alguma coisa. Certamente foi naguele
instante em que lembrei de seu rosto, que esse meu plano perpassou minha
mente. Pois, naquele momento, ja estava decidida a morrer. E fiquel feliz
por ter tomado esta decisdo. Contudo, parei de chorar e quando levantei 0
rosto e olhel em sua direcdo, ali, como antes, encontrei a minha feitra
refletida no seu coracdo; senti toda a minha felicidade extinguir-se. Foi
porgue — hovamente penso na sombra escurecida daquele eclipse lunar que
vi com minha ama. Foi porque como se todos 0s espiritos malignos que
estavam escondidos atras da minha felicidade fossem libertados de uma s
vez. Morrer no lugar de meu marido significa que eu 0 amo? N&o, isto ndo
passava de um pretexto. Por tras desse pretexto muito conveniente, tinha a
intencdo de me redimir da culpa por ter me entregue aguele homem. Por
ndo ter coragem de cometer suicidio! Por causa da preocupagdo mesquinha
de como as pessoas irdo pensar de mim! Mas quanto a isto, as pessoas que
fechem os olhos. Sou ainda mais desprezivel. Muito mais vil. Com o
pretexto de me sacrificar por meu marido, na verdade o que eu queria era
vingar-me contra 0 homem que me odiava, contra seu desdém e, mais
ainda, sua luxuria pecaminosa que me abusou. Por sinal, ao observar seu
rosto eu perdi essa estranha vivacidade causada pelo luar e fiquei apenas
com essa tristeza que fez congelar meu coracdo. Sim, eu ndo morrerei por
meu marido. Morrerel por mim mesma. Morrerel por causa da amargura
por meus sentimentos feridos e de ressentimento de meu corpo maculado.
Oh, sinto pesar por ndo ter satisfacdo em viver, como por ndo ter satisfacéo
em morrer.

Contudo, € muito mais desgjavel morrer esta morte indtil do que
continuar a viver! Entdo, esforcei-me por sorrir, contendo minha tristeza e
prometi repetidas vezes gjuda-lo a matar meu marido. Ele é esperto o
suficiente para adivinhar pelas minhas palavras o que viria a acontecer com
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ele se, por acaso, viesse a descumprir sua promessa. Portanto, ele que fez o
solene juramento ndo deixaria de vir, mesmo que sorrateiramente. — Sera
isto o ruido do vento? — Ao pensar que todos esses tormentos acabardo esta
noite, ndo posso deixar de sentir um imenso alivio. Estou certa de que
amanha a fria luz da manha cairé sobre o0 meu cadaver decapitado. Quando
meu marido me vir — ndo, ndo quero pensar nele. Ele me ama. Porém, ndo
tenho forca para corresponder a este seu amor. Desde que erajovem, eu ndo
era capaz de amar a ndo ser um unico homem. E esta noite, este Unico
homem vem para me matar. Até mesmo a luz deste candeeiro me € clara
demais. A mim, que vivi atormentada por esse meu amante.”

Kessa sopra 0 candeeiro. Logo em seguida, ouve-se o ruido quase
imperceptivel do cortinado sendo aberto no meio da escuriddo. No mesmo
instante, um pélido raio de luar ilumina o aposento.

(Kesato Moritd: 1920)
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