PROJETOS
ARTISTICOS
IRREALIZADOS
DA DITADURA
NO BRASIL
(1960-2010)

UP = MA

¢

G
[ —
F
| ]
==
=
=

PROENGO
DE OLIVEIRA

INTER RETO



Porto Alegre
2021

INTERRUP
COES & RETO
MADAS

PROJETOS ARTISTICOS
IRREALIZADOS DA DITADURA
NO BRASIL (1960-2010)

Dissertacao apresentada como requisito parcial

para a obtencao do titulo de Mestra em Artes Visuais
[énfase em Histdria, Teoria e Critica da Arte],

pelo Programa de Pés-Graduagao em Artes Visuais
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Mestranda: Juliana Proencgo de Oliveira

Banca examinadora:

Profa. Dra. Ménica Zielinsky (PPGAV/UFRGS - orientadora)
Prof. Dr. Joaquin Barriendos Rodriguez (UNAM/México)
Prof. Dr. Alexandre Ricardo dos Santos (PPGAV/UFRGS)
Prof. Dr. Eduardo Ferreira Veras (PPGAV/UFRGS)

Profé. Dra. Fernanda Pequeno (PPGHA/UERJ - suplente)




-
S —

Ima *F..

—— lr.i...__l il
L

TS S X gl

- _ b—
.-..-. i L]
= TR ety S PP, S

= 1 u..t- :

, r, e . L e
Bl J ‘H‘ . ] .“w_ 7“
B 5 g AL/

SN N\ aER
s | B T ]
|

ul e

€| 4
s : u

Iezerexe

— i
_— -_..fi‘.}-!!ﬂ.-.hﬂ... ...ﬂbﬂ-f.. B T
oo d L ..-..... i i
- ’ — e
! .m
b e T S gt ST N

——



Vez ou outra, eu ainda me vejo um pouco surpresa com os desvios (certeiros)
que me trouxeram até o final desta dissertacdo. Afinal, encerrei, nem tanto tempo
atrads, em 2014, o Bacharelado em Direito. Minha vida j& era e, achava eu, seria
dali para frente o funcionalismo publico. Meia dizia de anos depois, ca estou
falando, com indisfarcavel entusiasmo, sobre guerrilhas, sobre projetos artisticos

irrealizados, sobre a vontade de criar um arco-iris.

O desvio fundamental foi aquele que me levou ao Bacharelado em
Histéria da Arte pela UFRGS. Em 2018, no derradeiro ano da graduagéo, tive
o privilégio de iniciar uma pesquisa de iniciagdo cientifica com a Profa. Ménica
Zielinsky. Os didlogos sobre apagamentos e anacronismos que comegaram
em nossos encontros quinzenais sdo a base fundamental deste trabalho; antes
mesmo do Mestrado em Histéria, Teoria e Critica de Arte, que eu desenvolvi
também sob a orientacdo exata da Profa. Ménica. Agradeco-a, imensamente,
pelos ensinamentos, pelos desafios e pela constante inspiragao.

Agradeco aos professores doutores que fizeram parte da banca: Eduardo
Veras, Joaquin Barriendos Rodriguez, e Alexandre Ricardo dos Santos. E uma
honra e uma felicidade contar com locutores tdo qualificados. Uma das primeiras
disciplinas que fiz no Bacharelado em Histéria da Arte foi com o Prof. Eduardo. As
aulas ocorriam aos sédbados pela manha e, contra todas as minhas expectativas,
eram imperdiveis. Que sorte a minha. Desde aqueles sdbados de 2015, o “mundo”
da arte é um lugar fascinante, sobretudo através do olhar generoso do Edu.

Faltam-me palavras para agradecer ao Prof. Joaquin pela leitura generosa,
pelos comentérios fortes e instigantes sobre a carga politica do trabalho. Que
sigamos construindo reverberagdes artisticas, criticas, pela América Latina.
Também registro meus agradecimentos pelas observa¢des do Prof. Alexandre
na banca de qualificacdo e pelo minucioso parecer enviado a respeito desta
dissertacao.

A Carmela Gross, a Cildo Meireles e a Paulo Miyada, pelas generosas
conversas e pelas tantas contribuicdes a este trabalho. Antes de contata-los,
eu supunha que teriam muito pouca, quase nenhuma disponibilidade para uma
pesquisa ainda tao timida, tdo inicial como a minha. Nao poderia estar mais errada.
As informacgdes, as imagens, o olhar afiado de todos — de Carmela, sobretudo —

foram fundamentais na composicado desta dissertacdo.

Aos queridos amigos que estiveram ao meu lado nos ultimos anos — bem
mais virtualmente do que gostariamos, mas assim quis a pandemia da covid-19.
Ao Gui, pela perspicécia, pelos incentivos a leitura e pela parceria nas mais
inusitadas empreitadas . A Lu, a Aline, a Marcinha, por serem inspiracao, alegria,
ternura, além, é claro, das melhores amigas que um congresso de artes poderia
me proporcionar. As colegas de mestrado, pelos caminhos novos e instigantes
que me apresentaram em suas pesquisas, apesar do pouco tempo que pudemos
dividir presencialmente.

Aos meus pais, Jodo e lvete, a meus irmaos, Andréa e Felipe, e a minhas
sobrinhas, Anita, Lara, Yoyo e Duda, por estarem sempre comigo, apesar das
distancias.

A Capes, pelo financiamento desta pesquisa e de tantas outras trajetorias,
agora sob risco de extingdo. Aos professores do PPGAV com quem tive o prazer
de estudar e de aprender nestes Ultimos anos.

Por fim, um agradecimento especial a Thais, que aceitou o desafio de
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garantir que eu chegasse ao final deste trabalho. Que venham os préximos.



Esta dissertagdo apresenta uma investigacdo sobre possiveis permanéncias e/ou
ressurgéncias de préticas artisticas, politicas e sociais da ditadura militar (1964-1985)
na atualidade do Brasil, a partir do estudo de duas obras de arte criadas nos anos 1960
e retomadas nos anos 2010. Sao elas: Um X, de Carmela Gross (1946), cujo projeto, de
1968/69, foi exibido apenas em 2018, na exposi¢do Al-5 50 anos: ainda ndo terminou
de acabar, no Instituto Tomie Ohtake (SP); e Arte fisica: mutacées geogréficas: fronteira
vertical (Yaripo), de Cildo Meireles (1948), projetada em 1969 e executada em 2015, no
34° Panorama da Arte Brasileira no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo. Este estudo
visa, em linhas gerais, encarar a sensacao difusa e premente de retorno e/ou manutencao
de tendéncias ditatoriais hoje, no Brasil. O recorte temporal e tematico justifica-se
pela flagrante escalada de discursos e manifestacdes de negagédo e até de exaltagao
da ditadura militar na atual esfera publica do pais. Aplica-se, como metodologia, na
anélise dos entrelacamentos dispares e inacabados entre passado (ditatorial) e presente
(formalmente democratico), uma abordagem histérica anacrénica, com base nos estudos
de Georges Didi-Huberman. A pesquisa investiga os liames histéricos, politicos e sociais
das obras estudadas, a partir das seguintes questdes: quais impactos as interrupgdes e as
retomadas de Um Xe Fronteira vertical produziram sobre os trabalhos? Tais intercorréncias
guardam ligagdes com os contextos em que as obras foram interrompidas? E nos quais
foram retomadas? Busca-se, assim, reforcar a memoria e os estudos sobre a arte e a

repressao no meio artistico no pais durante os anos 1960/70 e também no presente.

Palavras-chave:
Arte contemporanea brasileira. Ditadura militar. Anacronismo. Cildo Meireles. Carmela

Gross.

This thesis investigates the permanence and resurgence of artistic, political, and social
practices of the military dictatorship (1964-1985) in present-day Brazil. To do so, it
examines two art projects designed in the 1960s and resurged in the 2010s. The first is
An X, by Carmela Gross (1946), whose work, from 1968/69, was only shown in 2018 in
the exhibition Al-5 50 years: it still isn’t over yet, at the Instituto Tomie Ohtake (SP). The
second is Arte fisica: mutagdes geograficas: fronteira vertical (Yaripo), by Cildo Meireles
(1948), designed in 1969 and executed in 2015, at the 34° Panorama da Arte Brasileira at
the Museu de Arte Moderna Sao Paulo. This study thus seeks to explore the diffuse and
pressing feeling of return and/or maintenance of dictatorial trends in Brazil today. This
research’s thematic and temporal focus is justified by the current rise in speeches and
demonstrations either denying or celebrating the Brazilian dictatorship. To analyze the
disparate and unfinished entanglements between the past (dictatorial) and the present
(formally democratic), an anachronistic historical approach is applied, based on the
studies of Georges Didi-Huberman. The research investigates the historical, political and
social links of the works studied, based on the following questions: what impacts did
the interruption and resurgence of An X and Fronteira vertical have on the works? What
elements remain from the contexts in which the two pieces were designed? And how do
the two works relate to the contemporary context? . contributing to research on the arts in
the country during the 1960s/70s and illuminating how it continues to influence Brazilian
art production. The study aims to reinforce memory and studies on art and repression in

the artistic environment in the country during the 1960s/70s and also in the present.

Keywords:
Brazilian contemporary art. Military dictatorship. Anachronism. Cildo Meireles. Carmela

Gross.
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O Brasil tem um enorme passado pela frente.
Millér Fernandes

Eu folheava, sem propésito fechado, o catdlogo de Al-5 50 anos: ainda nao
terminou de acabar.” A mostra ocorreu no Instituto Tomie Ohtake, em S3o Paulo,
no final de 2018, com curadoria de Paulo Miyada?; e, a partir dela, editou-se uma

vasta publicacdo, com quase seiscentas paginas de obras, textos, testemunhos e

documentos relacionados a producao artistica no Brasil durante a ditadura militar
(1964-1985). Era 2019, e eu mal havia iniciado os estudos que agora tomam

forma nesta dissertacgao.

1 Aexposigdo buscou “discutir os custos da retirada de direitos democraticos para o imaginario
cultural do Pais, em resposta aos 50 anos do Ato Institucional N° 5, marco do agravamento do
totalitarismo da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)". Entre os artistas, pesquisadores e
outros agentes culturais participantes, estavam: Anna Bella Geiger, Anna Maria Maiolino, Antonio
Dias, Antonio Henrique Amaral, Antonio Manuel, Aracy Amaral, Artur Barrio, Augusto Boal,
Caetano Veloso, Carlos Pasquetti, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Carmela Gross, Chico Buarque,
Cildo Meireles, Claudia Andujar, Claudio Tozzi, Cybeéle Varela, Décio Bar, Décio Pignatari,
Evandro Teixeira, Frederico Morais, Gilberto Gil, Glauber Rocha, Hélio Oiticica, lvan Cardoso,
Jorge Bodanzky, José Celso Martinez Corréa, Mario Pedrosa, Nelson Leirner, Paulo Bruscky, Paulo
Nazareth, Regina Silveira, Regina Vater, Reynaldo Jardim, Roberto Schwarz, Sérgio Sister e Vera
Chaves Barcellos (INSTITUTO TOMIE OHTAKE). Trago mais detalhes sobre a mostra no inicio do
segundo capitulo deste trabalho. Para mais informagdes, consultar o catdlogo (MIYADA, 2019).

2 Paulo Miyada (1985) é curador e critico de arte. Formado em Arquitetura e Urbanismo pela
FAU-USP, foi curador-adjunto do 34° Panorama da Arte Brasileira do MAM-SP (2015). E curador
do Instituto Tomie Ohtake, curador-adjunto da 342 Bienal de Sdo Paulo (2021) e curador-adjunto
dedicado a arte latino-americana do Centre Georges Pompidou (Paris, Franca).




A época, meu foco era investigar possiveis paralelos entre os episddios de

censura as artes visuais durante o (nem tao distante) periodo ditatorial e os casos
que se repetiam — seguem se repetindo — em volume assustador desde 2017 no
Brasil. Compilar os incidentes do regime militar revelava-se bem mais complexo
do que eu havia imaginado. Assim, examinava o catdlogo a procura de alguma
pista sobre a esquiva e insistente repressdo as artes no pais.

Estanquei, enfim, diante de uma imagem de folha dupla, bem no inicio
do livro: as duas péaginas estdao completamente tingidas do amarelo que também
aparece na capa; e ha, ocupando boa parte da segunda folha e quase nada da
primeira, um grande X na cor preta, desenhado com dois tragos finos, rapidos,
despretensiosos. Ndo consegui estabelecer, de imediato, do que se tratava
aquilo. De uma marcacao? De um documento? De uma... obra? Parecia, em
suma, que um par de paginas estava cancelado. Recorri @ memoéria: eu havia
visitado, rapidamente, Al-5 50 anos e ndo lembrava do simbolo em quest&o. Ora,
ndo faltavam trabalhos notérios e vistosos na exposicdo, quem se deteria em
funcdo de um X?

Ainda assim, por algum motivo (talvez intuigdo), a “descoberta” do X
no catdlogo pareceu-me importantissima. O mistério se resolvia, ou melhor,
iniciava-se na pagina anterior ao intervalo amarelo. Nela, dois breves textos e
uma ficha técnica esclareciam que se tratava de Um X, uma intervengdo “com cor
e desenho” realizada por Carmela Gross (1946)* em uma das paredes de Al-5 50
anos e reproduzida na publicagdo. O gesto vinha acompanhado deste relato da
artista:

RELATO DE UM PROJETO 1968/69

Um esbogo do trabalho foi registrado simplesmente em um desenho feito
em guache sobre papel. O desenho se perdeu. Mas eu o tenho na meméria.
Configurava um grande tanque, um cilindro metélico, parecido com estes que
sdoacopladosem caminhdesde transporte de gasolina. Erapintado de amarelo
brilhante e sobre essa superficie desenhei um X em vermelho, bem grande.
Pretendia apresentar aquele enorme tanque numa sala qualquer de
exposicdo — a rua dentro da sala. Queria mostrar o trabalho bruto no

3 Carmela Gross tem realizado trabalhos em grande escala que se inserem no espago urbano e
que assinalam um olhar critico sobre a arquitetura e a histéria urbana. Seus trabalhos fazem parte
de colecdes, como a da Biblioteca Luis Angel Arango (Bogota, Colédmbia); Culturgest — Caixa
Geral de Depésitos (Lisboa, Portugal); MAC-USP (Sao Paulo); Museu de Arte de Brasilia; Museu
de Arte Moderna Aloisio Magalh&es (Recife); MAM-SP; Museum of Fine Arts (Houston, EUA);
Museum of Modern Art (MoMA, Nova York, EUA) e Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. Participou
de oito edi¢Ges da Bienal de Sdo Paulo (1967, 1969, 1981, 1983, 1989, 1998, 2002 e 2021). Entre
as suas mostras mais recentes, vale mencionar: Roda gigante (individual, Farol Santander, 2019) e
Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 (coletiva, Hammer Museum, Brooklyn Museum e
Pinacoteca de S3o Paulo) (CARMELA GROSS). Para mais informacg&es, consultar o livro organizado
por Douglas Freitas (FREITAS, 2017), além de catdlogos (FAROL SANTANDER, 2019).




espago de arte, a forma-maquina no lugar da forma-escultura, a matéria
inflamavel como anuncio de incéndio e a interdicdo sob os tracos de um X.
A escala do objeto imaginado era desproporcional em relagdo ao meu
conhecimento de como construi-lo, ao custo material para confecciona-lo e
como e onde obter informagdes para fazé-lo. E apesar disto, ou por causa
disto, ingenuamente ele me entusiasmava.

Talvez tudo fosse mesmo desproporcional. Mais do que tudo, os tempos
sombrios eram desproporcionais. O objeto nao foi realizado, os tempos
sombrios, sim.

Carmela Gross, agosto de 2018 (apud MIYADA, 2019, p. 46).

A narrativa do projeto de Gross me remeteu a outra obra com percurso
similar — isto é, criada nos anos 1960, durante a ditadura militar, e executada
no “presente”, depois de cerca de cinquenta anos de irrealizagdo. Trata-se de
Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) de Cildo Meireles
(1948)* — daqui em diante, usarei apenas Fronteira vertical. Eu havia lido sobre
esse trabalho durante a selecdo de mestrado, em um texto de Paulo Miyada
compilado entre as leituras obrigatérias, e pude vé-lo (com entusiasmo), no
final de 2019, na mostra Entrevendo, retrospectiva do artista realizada no SESC
Pompeia, em Sao Paulo.’

Em suma, Meireles registrou, em 1969, a ideia de retirar cerca de um
centimetro de matéria do cume do ponto mais alto do Brasil, substituindo-o por
um fragmento de rocha extraido do subsolo, das profundezas do pais. Tal projeto
foi, efetivamente, concretizado, em 2015, no Pico da Neblina (AM), a ocasido do
34° Panorama da Arte Brasileira no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM-
SP).

4  Cildo Meireles é um dos artistas mais relevantes do Brasil contemporéneo. Permeada por
acbes e proposigdes politicas e filosoficas, sua abordagem frente a arte conceitual é uma das
influéncias mais marcantes no &mbito da produgéo artistica brasileira das Gltimas décadas. Possui
obras em colegdes como a do 21st Century Museum of Contemporary Art (Kanazawa, Jap&o);
Centre Georges Pompidou (Paris, Franga), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid,
Espanha), Museu de Serralves (Porto, Portugal), Tate Modern (Londres, Inglaterra), Art Institute
of Chicago (EUA), Los Angeles County Museum of Art (EUA, Museum of Modern Art (MoMA,
Nova York, EUA), MAM-RJ, MAM-SP, MAC-USP e Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. Exposi¢des
retrospectivas do artista ocorreram na Tate Modern (2008), Museo Reina Sofia (2013); Museu de
Serralves (2013) e SES Pompeia (2019) (ALMEIDA & DALE; GALERIA LUISA STRINA). Para mais
informagdes, consultar: livros organizados por Paulo Herkenhoff (1999), Felipe Scovino (2009)
e Diego Matos e Guilherme Wisnik (2017); além de catélogos das retrospectivas citadas (SESC
POMPEIA, 2019).

5 Amostra, que ocorreu entre 26 de setembro de 2019 e 02 de fevereiro de 2020, teve curadoria
de Julia Reboucas e Diego Matos e reuniu cerca de 150 trabalhos de Meireles, realizados entre os
anos 1960 e anos 2010, alguns deles inéditos no Brasil (SESC POMPEIA, 2019).
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Cildo Meireles (1948)
Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira vertical (1969/1998)

Desenho e anotac¢bes sobre papel milimetrado, 32 x 45 cm




Apods o encontro (relativamente) fortuito com as propostas de Gross e de
Meireles, percebi que havia nelas algo da estranha temporalidade que eu buscava
esclareceremrelagdo a censura as artes visuais no Brasil. Os dois projetos artisticos
teriam sido interrompidos no final dos anos 1960 e retomados na década de 2010.
Sublinho, a propésito, que nao se tratou de uma mera re-exposi¢ao ou de uma
re-interpretagdo dos trabalhos vérios anos depois, mas de um desenvolvimento
inédito que ocorreu em momento bem posterior ao da formulagdo. Ao mesmo
tempo, ndo é que as obras tenham desaparecido nesse interim de quase cinco
décadas. Parece-me mais acurado supor que permaneceram latentes — como,
talvez, a censura, entre outros fantasmas do regime militar —, a espera de uma

oportunidade propicia para ressurgir.

Um contexto fértil onde germinar. Empresto a metafora da germinagédo
de Walter Benjamin, em uma passagem d'O contador de histérias (também
traduzido como O narrador). Depois de apresentar o episédio do rei egipcio
Psammenit narrado pelo grego Herédoto, Benjamin pondera que: “[...] Herédoto
ndo explica nada. Seu relato é dos mais secos. E por isso que essa histéria do
antigo Egito ainda desperta espanto e reflexdo depois de milhares de anos.
Ela se assemelha aquelas sementes que, durante milénios, ficaram fechadas
hermeticamente nas camaras das piramides e ainda hoje conservam seu poder
de germinar” (BENJAMIN, 2020, p. 30).

Nao tenho, é certo, a pretensdo de abarcar milénios, e sim umas poucas,
mas contundentes, décadas da histéria recente do Brasil. E os trabalhos de Gross e
de Meireles sdo, pois, o recorte, o fio condutor — as sementes dessa investigagao.
Tomo as obras como guias no estudo do didlogo nem sempre linear, via de regra
esquivo, entre a ditadura militar e o presente do pais. Para tanto, debrugo-me
sobre os aspectos e os contextos de criacdo, de interrupgdo e de retomada das
duas propostas, explorando-as também como projetos irrealizados — mesmo que
seja por um periodo apenas de sua “existéncia”.

A partir dessa matriz, elenco algumas questdes-chave, que se desdobrarao
ao longo desta dissertagdo: as interrupgdes e as retomadas de Um X e Fronteira
vertical produziram algum impacto sobre as obras? Quais? Tais intercorréncias
guardam ligagdes com os contextos (sociais, politicos, histéricos) em que as obras
foram interrompidas? Ou nos quais foram retomadas? E mais especificamente:
a ditadura militar pode ter influenciado a interrupgédo das propostas? Algo do
contexto ditatorial imprimiu-se nelas? Se sim, qual é a relevancia disso cinquenta
anos depois? O que esse intervalo de irrealizacao sugere sobre as obras?

Na construgdo dessas reflexdes, empregarei, como metodologia, o
anacronismo proposto por Georges Didi-Huberman em Diante do tempo:
histéria da arte e anacronismo das imagens (2015). Nesse livro, o filésofo francés
oferece uma desconstrugdo apaixonada do eucronismo como maneira “correta”
de encarar o métier do historiador, expondo os aspectos abstratos e limitadores
dessa abordagem, assim como a inescapavel co-existéncia de diferentes tempos
no estudo histdrico. Ele sustenta, a propdsito, que o fazer histérico baseia-se nado
no passado (objeto neutro e acabado), mas na memdria, falivel e humana.

Suas adverténcias ganham vulto particular na histéria da arte, uma vez
que as imagens revelariam com poténcia impar a instabilidade temporal aduzida
pelo autor. Conforme Didi-Huberman, s6 “ha histéria anacrénica: isso quer dizer
que, para dar conta da ‘vida histérica’ [...] o saber histérico deveria aprender
a complexificar seus préprios modelos de tempo, atravessar a espessura de
memorias multiplas, retecer as fibras de tempos homogéneos, recompor ritmos
aos tempi disjuntos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 43). E nesses termos que a
abordagem de Diante do tempo parece-me, mais do que pertinente, benéfica

para este estudo.

Visa-se, assim, entender a retomada de Um X e Fronteira vertical nos anos
2010 a partir dos projetos irrealizados dos anos 1960 e do contexto (ditatorial) em
que foram criados. Ao revés, a investigacdo também pergunta o que a execugao,
na conjuntura atual, pode revelar sobre o passado das obras, em movimentos que
ndo tomam o tempo em sentido Unico, progressivo ou homogéneo, mas em suas
relacdes dinamicas. No mais, tal abordagem se mostra, a meu ver, valiosa em
face do regime militar brasileiro, dadas as notdrias deficiéncias na salvaguarda de
memorias e na escrita da histéria sobre esse periodo, o que desaconselha encara-
lo enquanto algo fechado, pacifico.

Alids, a recente proliferagdo de um saudosismo cada vez menos
envergonhado em relagdo a ditadura esté entre os principais disparadores desta
pesquisa. Ndo é inédito o clamor de algumas vozes pugnando pelo retorno do
regime militar depois da redemocratizagdo dos anos 1980. Acontece que, pelo
menos desde 2016, seu ruido subiu a patamares ensurdecedores. Nesse ano, o
atual Presidente da Republica, Jair Bolsonaro, durante a votagao do impeachment
da agora ex-presidenta Dilma Roussef, no plenario da Camara de Deputados,
publica e descaradamente, exaltou um notério torturador da ditadura, o coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra (DELLA BARBA; WENTZEL, 2016).



Desde a eleigdo de Bolsonaro, em 2018, e principalmente apds a sua posse,
em 2019, manifesta¢bes publicas clamando por uma intervencao militar no Brasil
ganharam félego, incentivadas, inclusive, pelo préprio presidente. A negagédo
dos horrores praticados durante o periodo ditatorial, que sempre houve, mostra
francos sinais de alta, em meio a uma campanha inédita de desinformagdo. Nao
bastasse isto, vé-se um aumento exponencial do nimero de militares que ocupam
cargos (civis) no atual governo. Entre eles, estd o general Eduardo Pazuello, ex-
Ministro da Satde, e um dos principais responsaveis pelas centenas de milhares de
mortos pela covid-19 no Brasil. Em julho de 2020, Pazuello afirmou em entrevista:
“Nasci em 1963, ndo sei nem o que é Al-5, nunca estudei para descobrir o que é.
A histéria que julgue. Isso é passado, acabou” (FOLHA DE SAO PAULO, 2020).

E calha sublinhar que a mitigagdo da ditadura militar ndo é um disparate
“bolsonarista”. Ao longo dos Gltimos anos, colegas de pés-graduagdo, em debates
sobre o periodo, insinuaram que a preocupacao com os crimes da ditadura seria
exagerada, na medida em que apenas uns poucos estudantes de classe média
teriam sido torturados e assassinados. Tais violéncias, por outro lado, ocorreriam
desde sempre e em maior escala com populagdes marginalizadas no Brasil. De
fato, seria um enorme equivoco ignorar o alcance da violéncia estatal contra
negros, especialmente em situagdo de baixa renda, e indigenas, ao longo de
toda a trajetéria do Estado brasileiro. Também é um equivoco, contudo, ignorar
o recrudescimento dessa violéncia durante a ditadura militar, com impactos

nefastos e duradouros para toda a sociedade.

E provéavel que esses colegas tenham vivido muito pouco ou quase
nada do regime militar. Assim como eu, que nasci em 1990, dois anos depois
da Constituicdo que simboliza a redemocratizagdo. Mas isto nao justifica o
desconhecimento sobre as agruras do periodo. Pelo contrario, deveria servir
de incentivo para entendé-lo, sobretudo face a escalada autoritaria do ultimo
quinquénio, que se esforca em apagar os crimes daquela época, ainda que com
estratégias diferentes. Ressoa uma pergunta formulada por Edson Teles e Vladimir
Safatle ainda em 2010: "Quem sabe, daqui a algumas décadas, conseguiremos
o feito notavel de fazer uma ditadura simplesmente desaparecer?” (TELES;
SAFATLE, 2010, p. 10).

Em funcao de tudo isso, pautar os efeitos e as permanéncias do regime
militar no pais é de sumaimportancia, e configura um dos objetivos principais deste
trabalho. Os demais objetivos sdo: estudar tendéncias artisticas no Brasil durante a
ditadura; investigar o impacto do autoritarismo estatal sobre a produgao artistica,
tanto no passado como no presente; explorar o resgate de obras produzidas nas

décadas de 1960/70 no atual campo artistico nacional; e contribuir com novas
pesquisas académicas sobre o periodo ditatorial, reforcando e aprofundando a
memoria sobre o periodo, a fim de que ndo desaparecga simplesmente.

Nesse sentido, o primeiro capitulo desta dissertagcao — 1969: confluéncias
entre criacdo e interrupgao — versa sobre o ano em que Um X e Fronteira
vertical foram tanto criadas quanto interrompidas: 1969. Trata-se de um ano
particularmente explosivo para o regime militar, em geral, e para as artes visuais,
em especifico. Comento, assim, os principais acontecimentos do ano, desde
repressdes até novas “teorias” artisticas, pontuando a atuagdo de Carmela Gross

e de Cildo Meireles no tumultuado contexto da época.

Apresento trés subcapitulos: no primeiro (1.1), comento os principais
casos documentados de censura durante a ditadura militar, ensaiando alguns
apontamentos sobre o seu funcionamento no campo das artes; no segundo
(1.2), analiso o “conceito” de arte de guerrilha, formulado pelo critico Frederico
Morais, e suas relacdes com a arte conceitual e os chamados conceitualismos; no
terceiro (1.3), fago comentarios mais especificos sobre as obras estudadas a partir
daquilo que foi tratado ao longo do capitulo.

O segundo capitulo — Os dois tempos sombrios de Um X — dedica-se a
proposta de Gross, mediante o seguinte percurso: no primeiro subcapitulo (2.1),
analisa-se Al-5 50 anos, a exposicao que retomou Um X, e de que maneiras a
obra se relaciona com ela, e vice-versa. O subcapitulo seguinte (2.2) questiona os
elementos de Um X para além do X — quais sejam, o relato e a parede onde ele
foi inscrito. Tal andlise conduz a um estudo mais demorado do segundo tempo,
do segundo contexto (2018) em que Um X tentou existir (subcapitulo 2.3). O
ultimo subcapitulo (2.4) explora, por fim, as possibilidades de sua irrealizacao.

Por simetria, o terceiro, e Ultimo, capitulo analisa a obra de Meireles -
Fronteira vertical: do Pico da Bandeira ao Yaripo. Sdo trés subcapitulos, o primeiro
(3.1) comenta alguns conjuntos a que Fronteira vertical pertence, o 34° Panorama
da Arte Brasileira (no qual houve sua retomada); o repertério de ideias irrealizadas
de Cildo Meireles; e a série Arte fisica. No segundo subcapitulo (3.2), detalho
aspectos do projeto de 1969, explorando as suas possibilidades conceituais. O
derradeiro subcapitulo (3.3) volta-se para a execugao em 2015, destacando as
mudangas sofridas na ideia original e, sobretudo, as possibilidades de Fronteira
vertical, quanto a seus dois “contextos” — a ditadura militar e o presente.
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1969: CONFLUENCIAS ENTRE
CRIAGAO E INTERRUPGAO

Tanto Um X quanto Fronteira vertical foram criadas e interrompidas em
1969. As obras ndo foram escolhidas em fungdo dessa coincidéncia, na qual
reparei, alids, j& com a pesquisa um tanto avancada. Carmela Gross e Cildo
Meireles, até onde apurei, nao tinham grande proximidade a época (e nem hoje),
de modo que nao ha motivo para supor a ocorréncia de um movimento alinhado
— ao menos conscientemente. E claro que incontaveis ideias para obras de arte
comegam, terminam ou se alteram todos os dias, de forma que tal convergéncia
ndo é assim tao extraordinaria. Por outro lado, o resgate, cerca de cinquenta anos

depois, de duas obras formuladas no mesmo ano, soa menos corriqueiro.

1969, além disso, concentrou uma série de acontecimentos relevantes
para a histéria brasileira, inclusive da arte. A ditadura militar iniciada em 1964
assistiu a um crescimento dos protestos populares em 1968, ecoando turbuléncias
verificadas em diversos paises. A resposta dos militares veio em 13 de dezembro
de 1968, com a edigdo do Ato Institucional n. 5 (Al-5), que serd detalhado a
seguir. Assim, a norma, que marcou o endurecimento do regime, surtiu seus

principais efeitos no ano seguinte.

No campo artistico, identificam-se duas tendéncias que tanto divergem,
como se complementam. Por um lado, os principais casos de censura as artes
visuais ocorreram entre a promulgacdo do Al-5 e meados de 1969. Por outro
lado, o critico Frederico Morais formulou, em janeiro de 1970, sua famosa
“teoria” sobre "arte de guerrilha”, inspirado por obras exibidas em 1969. O
auge da repressao se encontra, de certo modo, com um pico de experimentagao
artistica; e isto parece se refletir, ainda que nem tdo diretamente, na confluéncia
entre criagdo e interrupgdo que marca essa “primeira fase” de Um X e Fronteira

vertical.

Proponho, neste capitulo, apresentar o denso contexto do ano de 1969
nas artes visuais do Brasil, nele situando Cildo Meireles e Carmela Gross. Ambos
os artistas, entdo com pouco mais de 20 anos de idade, participaram diretamente
de episédios importantes do periodo. O primeiro subcapitulo (1.1) dedica-
se a mapear a censura a mostras e obras artisticas; enquanto o segundo (1.2)
busca destrinchar os antecedentes e os efeitos da arte de guerrilha. No dltimo
subcapitulo (1.3), apresento um breve cotejo de Um X e Fronteira vertical com
aquilo que foi tratado nos tépicos 1.1 e 1.2.



1.1 1969: um ano tumultuado para as artes visuais no Brasil

“A Bienal fechou. A mostra acabou e a continuidade de sua existéncia
estd afirmada. Tendo-se encerrado cedo desta vez, no meio de dezembro, talvez
ja possamos analisar o significado do movimento contra ela, nesse tumultuado
ano que passou” (AMARAL, 2013, p. 400, itélico aposto). Com essas palavras,
Aracy Amaral inicia sua critica sobre a X Bienal de Sao Paulo (1969), publicada em
marco de 1970 na Arts Magazine de Nova York (AMARAL, 2013, p. 535). 1969
foi, de fato, um ano tumultuado para as artes visuais no Brasil. Ndo apenas pelo
movimento contra a Bienal de Sdo Paulo — a qual é um dos principais eventos
artisticos do pais desde a sua criagdo nos anos 1950 —, mas por uma série de
incidentes que o incitaram, todos intimamente ligados a ditadura que teve inicio
em 1964.

Neste subcapitulo, apresentarei o contexto de censura e de truculéncia
contra obras de arte que se acirrou até estourar em 1969. A andlise parte do
mais geral, o proprio golpe de 1964, e se especifica gradativamente, voltando-se
para os termos em que se deu o controle as artes durante o regime militar, até
chegar a casos pontuais. O ano de 1969 é o fio condutor da explanagao, que
retorna a ele no final, para encaminhar o subcapitulo seguinte, dedicado a arte
de guerrilha.

1.1.1 A instauracao do regime militar

A tensa atmosfera politica da curta presidéncia de Jodo Goulart encontrou
um estopim peculiar no final de marco de 1964. Jango (1919-1976), eleito vice-
presidente em 1960, assumiu o poder aos atropelos® em setembro de 1961,
apos a renuncia de Janio Quadros (1917-1992). No inicio de 1963, um plebiscito
levantou o parlamentarismo “imposto” a Goulart’, estimulando-o a agir com
maior veeméncia na implementacao de seu plano de governo® (SCHWARCZ;
STARLING, 2018, pp. 433-442); isto é, das chamadas reformas de base:

6 Muito resumidamente, Goulart estava na China quando da renincia de Quadros, e
ministros militares ameagaram prendé-lo caso retornasse ao Brasil, a fim de impedir a sua posse.
A resisténcia articulada, sobretudo, por Leonel Brizola (1922-2004), entdo governador do Rio
Grande do Sul, e cunhado de Jango, assegurou que ele assumisse a presidéncia, apesar do
golpismo militar que ja se insinuava (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 433-436).

7 Uma medida aprovada no Congresso para acalmar os animos apds a posse. Em suma,
Jango assumiu como presidente, mas controlado de perto pelo Congresso, tendo Tancredo Neves
como primeiro-ministro. No plebiscito de janeiro de 1963, a esmagadora maioria da populagao
votou pelo retorno do presidencialismo (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 441).

8 Fique claro que nao pretendo, com isto, sugerir que Goulart seria culpado, em alguma
medida, pelo golpe militar. Sobre argumentag¢des que buscam justificar o golpe a partir de agdes
de Jango, entre outras discussdes sobre as narrativas histéricas sobre a ditadura, vale consultar

A reforma agréria avangava sobre o latifindio, e impactava a produgéo e a
renda do campo; a reforma urbana interferia no crescimento desordenado das
cidades, planejava o acesso a periferia e combatia a especulagao imobiliéria; a
reforma bancaria previa uma nova estrutura financeira sob controle do Estado;
a reforma eleitoral poderia alterar o equilibrio politico, com a concessdo do
direito de voto aos analfabetos — cerca de 60% da populagdo adulta —
e aos soldados, e com a legalizacdo do Partido Comunista; a reforma do
estatuto do capital estrangeiro regulava a remessa de lucros para o exterior e
estatizava o setor industrial estratégico; a reforma universitaria acabava com a
catedra, e reorientava o eixo do ensino e da pesquisa para o atendimento das
necessidades nacionais (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 439-440).

Tratava-se, como se vé, de “um programa que atingia a base de sustentagdo
do poder na Republica, tinha viés distributivo de renda e vocacao socialmente
inclusiva” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 439). Logo, tais propostas e, por
extensdo, Jango eram vistos com desconfianga, para ndo dizer pavor, pelas elites
conservadoras do Brasil e dos Estados Unidos, que patrocinavam estratégias
para desestabilizar o governo eleito. Estava-se em plena Guerra Fria, e o temor
de uma onda “comunista” na América Latina, puxada pela Revolucdo Cubana de
1959, justificava o apoio estadunidense a descalabros na regiao (RIDENTI, 2018,
p. 87).

Entre o final de 1963 e o comeco de 1964, acumularam-se grandes
manifestacdes populares —tanto a favor, como contra Jango? — e fortes convulsdes
nas Forcas Armadas.’® Diante da evidente turbuléncia, no final de marco de 1964,
comegou a se articular o golpe entre forgas civis (empresarios, fazendeiros, etc.)
e militares que visavam a deposi¢do de Goulart, inclusive com o apoio de uma
forca-tarefa naval que viria dos Estados Unidos — o episédio ficou conhecido
como a Operagdo Brother Sam (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 442-446).

textos de Carlos Fico: Versées e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar (2004) e Ditadura
militar brasileira: aproximagées tedricas e historiogréficas (2017).

9 Depois de varias tentativas de concretizagdo das ditas reformas, que foram barradas,
ao longo de 1963, pelo Congresso Nacional, Goulart realizou, em 13 de marco de 1964, uma
demonstracdo publica de sua forga em um comicio, frequentado por centenas de milhares de
apoiadores, na Central do Brasil, no Rio de Janeiro. Uma semana depois veio, em resposta, a
Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, reunindo cerca de meio milhdo de pessoas contrérias
ao presidente em S&o Paulo (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 442-444).

10 Em setembro de 1963, sargentos inconformados com uma decisdo do Supremo Tribunal
Federal que os afirmava inelegiveis para cargos representativos tomaram o prédio da corte, além
de invadirem o Congresso Nacional e outras instalagdes plblicas e militares de Brasilia. A rebelido
foi controlada, mas outra comegou em 25 de margo de 1964, quando marinheiros reagiram a
tentativa do ministro da Marinha de reprimir comemoragdes da Associagdo de Marinheiros e
Fuzileiros Navais do Brasil, uma espécie de organizagdo sindical que buscava melhores condi¢es
de vida e trabalho para seus associados (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 445-447).



Eis que, na madrugada de 30 de marco de 1964, o general Olympio
Mourdo Filho, comandante da regido militar de Juiz de Fora, Minas Gerais,
impaciente com as articulagdes, “decidiu descer com sua tropa em diregdo ao
Rio para tentar tomar de assalto o Ministério da Guerra e depor o governo de
Goulart” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 446). A iniciativa ndo passava de uma
quartelada’; contudo, nada se fez para desmanteld-la, e os ares golpistas que
pairavam ha anos atingiram o (antes referido) peculiar estopim.

Inflado pela confusdo, em 02 de abril de 1964, o entdo presidente do
Senado, Auro de Moura Andrade, declarou vaga a Presidéncia da Republica. A
sessao foi digna do inicio do regime que se seguiria:

Nem mesmo diante dos protestos veementes de Tancredo Neves, que
informava estar Jango em territério nacional — e, portanto, em pleno
exercicio de seus poderes —, o senador titubeou: cortou o som, apagou as
luzes do Congresso e consumou o golpe. Ninguém imaginava outra coisa
além de elei¢cdes em 1965. Mas todos estavam enganados. Uma facgdo entre
os golpistas tinha agenda propria, o governo dos militares iria durar 21 anos,
e o Brasil acabava de ingressar numa longa ditadura (SCHWARCZ; STARLING,
2018, p. 447).

Ou seja, havia, entre os apoiadores civis'> e mesmo entre os opositores do
golpe de 1964, a crenga de que os militares fariam apenas uma breve intervencao,
de modo a garantir a paz e a seguranga até as eleigdes presidenciais do ano
seguinte; um papel moderador’ que j& haviam desempenhado algumas vezes ao
longo da Republica (FICO, 2017, pp. 11-16). Sobretudo por isto, como referido,
muito pouco se fez para evitar a vitéria dos golpistas.'

11 Isto €, um mero movimento de militares insubordinados, carente de qualquer apoio social.
Além disso, “[...] a tropa deslocava-se lenta e visivel pela estrada Unido e Industria, era pequena,
mal municiada, e em parte formada por recrutas” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 447).

12 A despeito da conhecida divisdo dos préprios militares entre uma linha “dura” e outra
mais branda, esta ndo era branda a ponto de partilhar a crenga de que a intervencao iniciada em
1964 cessaria com eleigdes em 1965 (SCHWARCYZ; STARLING, 2018, p. 449).

13 Fico atribui o termo ao cientista politico estadunidense Alfred Stepan: “O livro de
Alfred Stepan (STEPAN, 1971) é conhecido [...], sobretudo, pela tese de que a singularidade da
intervencdo militar de 1964 estaria no abandono do padréo ‘'moderador’ que teria prevalecido até
entdo, isto é: os militares brasileiros faziam breves intervencdes, ‘arrumavam a casa’ e a devolviam
aos civis. Em 1964, segundo Stepan, foi diferente: eles vieram para ficar” (FICO, 2017, p. 13).
A mudanga, segundo Stepan, dever-se-ia a um suposto golpismo de Goulart, mencionado em
nota anterior do qual Fico discorda. N&o custa referir que o termo moderador faz lembrar de um
poder existente no Brasil durante o periodo imperial, que regulava os demais, por estar acima
deles; uma prerrogativa que algumas interpretagdes do artigo 142 da Constituicdo de 1988 ainda
atribuem aos militares. A respeito deste artigo, vale consultar o texto Relagdes civil-militares: o
legado autoritério da Constituicdo Brasileira de 1988, de Jorge Zaverucha (in TELES; SAFATLE,
2010, p. 50).

14 "Até hoje os historiadores debatem as razées que permitiram aos golpistas alcangar uma
vitéria facil. E certo que faltou o comando de Jango para resistir. Contudo, entre as esquerdas e
junto aos setores que o apoiavam, ninguém tomou a iniciativa de assumir a lideranga e enfrentar o

Os militares, contudo, usurparam o poder por mais de duas décadas. Cinco
generais do Exército se sucederam na Presidéncia da Republica — Humberto
de Alencar Castello Branco (no poder entre 1964-1967), Artur da Costa e Silva
(1967-1969), Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), Ernesto Geisel (1974-1979)
e Jodo Figueiredo (1979-1985) —, nenhum deles escolhido pela populacao; e
o retorno a democracia sé ocorreu apds uma abertura lenta, gradual e segura
(SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 449).

A fim de garantir a bem-sucedida longevidade do regime, desde 11 de
abril de 1964, quando houve a “eleicdo” do general Castello Branco (1897-
1967)", comecaram as mudancas na estrutura burocratica e legislativa do Estado
brasileiro. Tratou-se, segundo Schwarcz e Starling, de uma profunda interferéncia,
efetuada mediante: “a configuracdo de um arcabouco juridico, a implantagéo
de um modelo de desenvolvimento econémico, a montagem de um aparato
de informagdo e repressdo politica, e a utilizagdo da censura como ferramenta
de desmobilizacao e supressdo do dissenso” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p.
449).

Duas dessas medidas interessam aqui. A primeira delas é a configuragdo
de um arcabougo juridico. A criagdo de leis foi uma das principais estratégias
empregadas durante a ditadura para conferir uma aparéncia de legitimidade aos
desmandos do regime (RIDENTI, 2018, p. 89)." Isto ocorreu em praticamente
todos os ambitos legislativos, e tampouco garantia que ndo se cometessem
arbitrariedades ao arrepio do arcabougo juridico construido pelos préprios
militares. Os Atos Institucionais sdo talvez o melhor exemplo dessa tatica.

golpe — nem o Partido Comunista ou o CGT, nem as Ligas Camponesas, nem Brizola. E provével
que todos eles, inclusive Goulart, tenham feito o mesmo célculo antes de recuar: a intervencao
militar, em 1964, repetiria a l6gica de 1945, 1954, 1955 e 1961. As Forgas Armadas se projetariam
no ambiente politico no duplo papel de moderador e protagonista para, em seguida, convocar
elei¢bes, devolver o poder aos civis e se recolher aos quartéis” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p.
447).

15 Castello Branco foi o Unico candidato de uma votagdo indireta e aberta, da qual
participaram somente os deputados cujos mandatos ndo haviam sido cassados, pelos préprios
militares, na véspera (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 448).

16 “Conforme a ideologia de garantir a retomada do processo democrético, e ao mesmo
tempo de buscar a institucionalizagdo do regime, uma particularidade dos governos militares
brasileiros foi ancorar seus atos em leis, por mais discricionarias que fossem, que lhes davam uma
aparéncia de legitimidade” (RIDENTI, 2018, p. 89). E mesmo que o conteldo ndo se mostrasse
discricionario, nao haveria como tais leis irem além da aparéncia, j& que foram promulgadas por
um Estado fundado ilegalmente, no golpe ja detalhado. Seja como for, existem normas criadas na
ditadura ainda em vigor no Brasil, vide a Lei de Seguranca Nacional, cuja revogacéo esta sendo
debatida neste momento (julho de 2021) pelo Senado Federal, ou seja, mais de trinta anos depois
do fim do regime militar.



Houve, ao todo, dezessete deles, sendo o Ato Institucional n°. 5 (Al-5)
notério por se tratar do mais violento. A promulgacgao do Al-5 ocorreu em 13 de
dezembro de 1968", de modo que seus efeitos surtiram com for¢a no ano de
1969 — aqui destacado. Entre outras medidas, a norma em questédo “suspendia
a concessao de habeas corpus e as franquias constitucionais de liberdade de
expressdo e reunido, permitia demissdes sumarias, cassagdes de mandatos e de
direitos de cidadania, e determinava que o julgamento de crimes politicos fosse
realizado por tribunais militares, sem direito a recurso” (SCHWARCZ; STARLING,
2018, p. 455).

A segunda medida a ser vista em maior detalhe é a utilizacdo da censura.

1.1.2 A defesa da moral e dos bons costumes

A censura no Brasil ndo foi uma invencdo dos militares. Existia, em vigor
desde 1946, uma norma (Decreto n°. 20.493)"® que regulamentava a realizacao
de um controle prévio sobre filmes, roteiros teatrais, letras de musica e afins.
Ele era feito por um érgdo especifico, o Servico de Censura das Diversées
Publicas (SCDP), a fim de evitar a divulgacdo de materiais estimulando os “maus
costumes” (BRASIL, 1946). Segundo Carlos Fico, tratava-se de uma censura
antiga e legalizada, "praticada por funcionarios especialistas (os censores) e
por eles defendida com orgulho. Amparava-se em longa e ainda viva tradicao
de defesa da moral e dos bons costumes, cara a diversos setores da sociedade
brasileira” (FICO, 2004, p. 37). Ou, nas palavras de Marcelo Ridenti, o SCDP
sugere a existéncia de “limites a democracia ainda antes do Golpe de 1964”
(RIDENTI, 2014, p. 333).

Assim, os “novos” governantes tiveram apenas de aprimorar o
funcionamento da censura ja estabelecida. Eles o fizeram mediante a edicdo de
duas normas'?, vide a estratégia de legitimidade por meio de fic¢des juridicas.
A Lein® 5.536, de 21 de novembro de 1968, ampliou a estrutura burocratica do

17 Aprofundar o contexto de promulgacdo do Al-5 foge ao escopo deste estudo. Assim,
conforme breve sintese de Schwarcz e Starling, o Ato em questdo: “Foi imposto ao pais numa
conjuntura de inquietagdo politica e movimentagdo oposicionista: manifestagbes estudantis,
greves operarias, articulagdes de liderangas politicas do pré-1964 e inicio das a¢des armadas
por grupos da esquerda revolucionéria. Para edita-lo, os militares se utilizaram de um pretexto: a
recusa do Congresso Nacional em autorizar o processo judicial contra o deputado Marcio Moreira
Alves, acusado de ser autor de um discurso ofensivo as Forgas Armadas, proferido, no plenério da
Cémara, no dia 3 de setembro daquele ano” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 455).

18 A revogacao total do Decreto n°. 20.493 sé ocorreu, alids, em 18 de janeiro de 1991, com
o Decreto n°. 11, cumprindo disposi¢des da Constituigdo de 1988.

19 Normas especificas, existem outras referéncias a censura na Constituicdo de 1967 (mas
muito genéricas, como se vera a seguir).

SCDP, criando o Conselho Superior de Censura?, além de dispor sobre prazos e
critérios de controle prévio de pecas de teatro e filmes, entre outras providéncias
(BRASIL, 1968).

Conforme Ridenti, o texto da lei foi negociado com representantes do
cinema, do teatro e da imprensa: “A ideia era dar segurancga para os produtores
teatrais, com o estabelecimento de normas claras para a censura, evitando as
proibi¢cdes de Ultima hora que vinham inviabilizando economicamente a encenagao
de pecas” (RIDENTI, 2018, p. 91). No entanto, o tom supostamente liberalizante
da lei, de novo palavras de Ridenti, foi logo prejudicado pela vigéncia, menos de

um més depois, do Al-5.

A drbita do Al-5 também influenciou uma guinada ideoldgica no trabalho
dos censores. A propdsito, Fico aponta a existéncia de duas censuras durante a
ditadura. A primeira, de viés politico, incidia, principalmente, sobre a imprensa
e era "praticada de maneira acobertada, através de bilhetinhos ou telefonemas
que as redagdes recebiam” (FICO, 2004, p. 37). J&4 a segunda, de viés moral,
voltava-se para as diversées publicas, obedecendo a l6gica de controle prévio e
legalizado.

Com o endurecimento do regime, tal divisdo, que sempre foi um tanto
ténue, confundiu-se ainda mais: “Durante a ditadura houve problemas e
contradi¢des entre tais censuras [politica e moral]. A principal foi a penetragéo
da dimensdo politica na censura de costumes — justamente em funcgdo da
mencionada vitéria da linha dura caracterizada pelo Al-5. Alids, tal politizacao da
censura de diversdes publicas por vezes transpareceu a impressao de unicidade
das censuras durante o periodo” (FICO, 2004, p. 37). Prova disto é o Decreto-lei
n°. 1.077, de 26 de janeiro de 1970 (segunda lei sobre a censura criada durante
a ditadura).

Essa norma, segundo Ridenti, “aproximou formalmente a pretensa
degeneracao ético-moral da sociedade e um suposto plano de subversdo levado
a cabo pelo comunismo internacional, fundindo de vez a censura politica velada
com aquela, expressa, moral” (RIDENTI, 2018, p. 92). A mengéo a dito plano
aparece em apenas uma frase do decreto, passando quase despercebida entre
efusivas referéncias aos bons costumes. Veja-se o preambulo do Decreto-lei:

20 Os organismos da censura estavam, entdo, vinculados ao Ministério da Justica e a
Policia Federal.



O PRESIDENTE DA REPUBLICA, usando da atribuicdo que lhe confere o
artigo 55, inciso | da Constituicdo e

CONSIDERANDO que a Constituicdo da Republica, no artigo 153, § 8° dispoe
que nado serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagdes contrarias a moral
e aos costumes;

CONSIDERANDO que essa norma visa a proteger a instituicdo da familia,
preserva-lhe os valres éticos e assegurar a formacdo sadia e digna da
mocidade;

CONSIDERANDO, todavia, que algumas revistas fazem publicagdes obscenas
e canais de televisdo executam programas contrarios a moral e aos bons
costumes;

CONSIDERANDO que se tem generalizado a divulgagdo de livros que
ofendem frontalmente & moral comum;

CONSIDERANDO que tais publicagdes e exteriorizagdes estimulam a licenca,
insinuam o amor livre e ameacam destruir os valores morais da sociedade
brasileira;

CONSIDERANDO que o emprégo désses meios de comunica¢ado obedece a
um plano subversivo, que pSe em risco a seguranga nacional (BRASIL, 1970,
itdlico aposto).?!

Organizei esse inventério de legislagao nao apenas pelo valor introdutério,
mas, sobretudo, a fim de indicar que: nenhuma dessas normas menciona as artes
visuais. No inicio do Decreto n°. 20.493/1946, ha uma lista das atividades que o

SCDP deveria “censurar previamente e autorizar”:

Art. 4° Ao Servico de Censura de Diversées Plblicas compete censurar
previamente e autorizar:

| - as projecbes cinematograficas;

Il - as representagdes de pecas teatrais;

[l - as representacdes de variedade de qualquer espécie;

IV - as execugbes de pantomimas e bailados;

V - as execucdes de pegas declamatérias;

VI - as execugbes de discos cantados e falados, em qualquer casa de diverséo
publica, ou em local frequentado pelo publico, gratuitamente ou mediante
pagamento;

VII - as exibi¢cbes de espécimes teratoldgicos;

VIl - as apresentagbes de préstimos, grupos, corddes, ranchos, etc. e
estandartes carnavalescos;

21 Ao texto do preambulo, seguem-se os artigos do Decreto-lei, por isto o ar de suspensao
do final do trecho transcrito.

XIX - as propagandas e anincios de qualquer natureza quando feitos em
carros alegéricos ou de feicdo carnavalesca, ou, ainda, quando realizados por
propagandistas em trajes caracteristicos ou fora do comum;

X - a publicacdo de antncios na imprensa ou em programas e a exibigdo de
cartazes e fotografias, quando se referirem tais anuncios, cartazes e fotografias
aos assuntos consignados nos nimeros anteriores déste artigo;

Xl - as pegas teatrais, novelas e congéneres emitidas por meio de radio;

Xl - as exibi¢des de televisdo (BRASIL, 1946).

Como se vé, nao existe, no rol, referéncia expressa a exposicoes artisticas,
nem categoria mais genérica capaz de abarca-las. Os militares poderiam ter
suprido essa “lacuna” nas duas leis que editaram sobre o tema, mas nédo o
fizeram. As artes visuais nao estavam, portanto, submetidas ao controle prévio
das diversées publicas — cujo alvo principal, alids, eram mais os textos do que as

imagens.

A proposito caberia sugerir, na linha de Claudia Calirman com base em Elio
Gaspari, que "o regime nao estava particularmente preocupado, porque julgava
que as artes plasticas possuiam pouca visibilidade na sociedade” (CALIRMAN,
2012, p. 22). Ainda assim, existe pelo menos uma dezena de incidentes
documentados envolvendo a retirada ou a proibicdo de exibicdo de obras de
arte em espacos publicos durante a ditadura.

Ou seja, a falta de previsao legal ndo evitou a censura, apenas redundou em
uma atuacao erratica no campo das artes visuais.?> Se, por um lado, a quantidade
de obras e/ou exposic¢bes artisticas censuradas no periodo é, sem duvida, bem
inferior a de filmes, livros, musicas, pecgas de teatro e etc. (submetidos a controle
prévio); por outro lado, a imprevisibilidade no caso daquelas era muito maior,
criando uma atmosfera de medo e de autocensura — uma espécie de censura

preventiva — ainda mais grave.

N&o se sabia quando ou se os militares apareceriam em salGes, bienais
e outras mostras de arte; nem quais obras poderiam contraria-los; e tampouco
o que eles fariam caso isto ocorresse. Nesse sentido, Jean-Yves Mollier observa
que a censura, para atingir maiores efeitos, costuma operar a priori:

Como foi demonstrado ha muito tempo pelos juristas, a censura nunca é
uma medida de repressdo a posteriori, embasada em leis claras ou portarias

22 “N&o existia uma orientacdo especifica para as artes visuais, 0 que tornava tudo ainda
mais complexo, pois ao contrario das manifestagdes culturais que eram submetidas a censura
prévia, as artes plasticas sofreram atos censérios de forma arbitraria e imprevisivel, muitas vezes
acionados por dendncias feitas por militares ou por civis” (MIYADA, 2019, p. 137).



precisas; pelo contrério, é uma sangao aplicada de antemao, castigando quem
viola cédigos implicitos que alicercam as nossas sociedades. Isso explica
porque editoras e impressores sempre preferiram, no conjunto, a existéncia
de textos objetivos definindo os seus direitos e deveres e censores a quem
possam ser submetidos os manuscritos antes da impressao dos volumes, a
apreensao, obviamente onerosa, dos livros ja impressos (MOLLIER, 2018, pp.
73-74).

O pesquisador se refere a atuagdo de livrarias francesas entre os séculos
XVII e XVIII. Mas a légica se aplica ao que fizeram os diretores de teatro e de
cinema no Brasil, em 1968, ao negociar com o regime os termos da Lei n°. 5.536
(antes mencionada), no que obtiveram algum sucesso, apesar do Al-5. Em suma, o
que busco sugerir é que quanto mais previsivel a censura, melhor. E no que tange
as artes visuais durante a ditadura militar, a arbitrariedade era quase completa.

Tanto que Mario Pedrosa, um dos principais criticos de arte do Brasil a
época, foi aos jornais exigir ou o fim da censura as artes plasticas, ou a criagdo
de critérios mais claros. Transcrevo trecho de Os deveres do critico de arte na

sociedade:

[...]No nosso pais, o cinema e o teatro, mesmo de arte, j& vivem sob o regime
da censura. Sdo precedentes, justificdveis ou ndo, que nao queriamos ver
aplicados no setor das artes plasticas cujos saldes e bienais ndo podem ser
equiparados a espetaculos, Unica manifestagdo para a qual a atual constituicdo
prevé censura.?? No entanto, o episédio da exposicdo para a Bienal de Jovens
de Paris, organizada pelo MAM do Rio [censurada em maio de 1969, conforme
se detalhard a seguir], indica que uma censura j& se exerce também no setor
excepcionalmente delicado das artes plésticas. Se o governo atual quer ter
uma politica cultural e artistica e parece j& o ter, que a defina com clareza
e sistematica. Criard com isto uma situacdo mais compreensivel, ao fim de
contas, para todos, Estado e instituicdes, protagonistas e criticos, produtores
e consumidores, no sentido de permitir a cada qual escolher a sua melhor
norma de agdo. No estado de indefinicdo atual ndo é possivel continuar.
Que 6rgaos governamentais, por exemplo, determinam as atividades dessa
censura, por assim dizer, anénima e de que sé se conhece pelos seus efeitos
a posteriori em relagdo as exposicdes de artes plésticas? (PEDROSA, 1995,
p. 214).

O artigo foi publicado no periédico carioca Correio da Manha, em 10 de
julho de 1969. Pedrosa assinou-o sob o pseudénimo de Luis Rodoltho, presume-
se que para evitar problemas com o regime. O texto repercute resolugdes
tomadas dias antes pela Associagdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA), entao

23 Pedrosa se refere, provavelmente, ao artigo 150, § 8°, da Constituicdo de 1967, que prevé:
“Art. 150 [...] § 8° - E livre a manifestacdo de pensamento, de convicgdo politica ou filoséfica e
a prestacdo de informagdo sem sujeicdo a censura, salvo quanto a espetaculos de diversées
publicas, respondendo cada um, nos termos da lei, pelos abusos que cometer” (BRASIL, 1967).
A anélise de leis infraconstitucionais que eu fiz nesta secdo especifica por que ndo h&d como
enquadrar exposi¢des como espetaculos.

1H

presidida por Pedrosa, sendo a principal delas, recusar-se “a indicar, daqui
por diante, [...] qualquer de seus membros para participar de juris e de outros
trabalhos profissionais correlatos de saldes, exposi¢cdes de arte de carater oficial
ou oficioso, [...] inclusive no que concerne a selecionar artistas plasticos para

representar o Brasil no exterior” (apud PEDROSA, 1995, p. 216).

A data, vale repetir, ndo é ocasional. A reagdo da ABCA seguiu-se a
episédios graves de censura em curto periodo de tempo: entre a promulgagéo
do Al-5 (dezembro de 1968) e o primeiro semestre de 1969. O clamor de Pedrosa
nao foi abertamente acolhido — isto é, os militares ndo criaram uma cartilha de
controle a trabalhos artisticos. Ainda assim, houve, a meu ver, uma mudancga
perceptivel na repressao as artes visuais depois de 1969; tanto que a narrativa,
os casos documentados, sobre a censura no contexto artistico durante a ditadura
costuma parar em 1969. Proponho ir um pouco além, mesmo que ndo muito,
j& que é este ano que interessa aqui, por ser o de criagdo de Um X e Fronteira

vertical.

A fim de dar corpo a esses apontamentos, passo a relatar os episédios
conhecidos de censura as artes visuais durante a ditadura militar, em duas se¢des:
uma antes do Al-5 e outra, depois. Ndo ha ambigdo de apresentar um rol exaustivo
— até onde sei, ele segue em construcdo. As fontes principais no levantamento
dos casos foram: a dissertacdo de Caroline Schroeder sobre o boicote a X Bienal
de Sdo Paulo, apresentada em 2011 na Escola de Comunicages e Artes da
Universidade de Sao Paulo (ECA-USP), além de artigos posteriores da mesma
autora (2019); o inicio do livro Arte brasileira na ditadura militar, de Claudia
Calirman (2012); e o catdlogo da exposicdo Al-5 50 anos (MIYADA, 2019), que
comenta episdédios de censura de forma esparsa, conforme o percurso da mostra.

Os dados sobre os incidentes sdo um tanto obscuros?*; as circunstancias e,
sobretudo, as razées das repressdes parecem derivar de boatos, notas esparsas,
testemunhos nem sempre precisos. Se, no que tange aos livros, filmes, etc., ha
processos e outros documentos oficiais a consultar, no caso das artes, quase néo
ha fontes primarias. O simples fato de aduzir casos, como farei a seguir, pode
sugerir a inexisténcia dessa lacuna. Procurei pontuar as dividas e inconsisténcias
ao longo do texto, mas julgo indispensavel afirmar, de saida, que a lacuna existe,
e talvez nem haja mais como preenché-la.

Também vale pontuar a ocorréncia de casos de censura em varios locais do

Brasil, apesar da esperada proeminéncia de eventos sediados no Rio de Janeiro

24 Ao menos na minha opinido, quicéd pelo habito de precisdo de datas e de fatos herdado
dos tempos em que trabalhei com processos juridicos.



e em Sao Paulo. Por fim, é interessante notar que a maior parte dos incidentes teve
contundente motivacao politica. Esse é outro dado que diferencia a perseguicao
a obras artisticas daquela voltada as diversées publicas. No caso destas, conforme
abordado, a censura costuma se vestir de preocupacao com a moral e os bons
costumes. Talvez a falta de regramento tenha permitido aos militares uma atuacao
mais abertamente ideoldgica no campo artistico, mediante agdes mais truculentas
e unilaterais; algo na linha do general Mourao em 1964.%

1.1.3 A censura as artes visuais antes do Al-5

Em 12 de agosto de 1965, Hélio Oiticica (1937-1980) convidou passistas da
Escola de Samba da Mangueira para ativarem as capas e estandartes chamados
Parangolésdurante a inauguragdo da mostra Opinido 65, no Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro (MAM-RJ). Segundo anotacdes do artista, os Parangolés sé se
“completam” quando sdo vestidos por alguém que se movimenta, danga com os
objetos. Cito trecho de texto do artista datado de novembro de 1964:

A ideia da “capa”, posterior & do estandarte, ja consolida mais esse ponto de
vista: o espectador 'veste’ a capa, que se constitui de camadas de pano de cor
que se revelam a medida que este se movimenta correndo ou dangando. A obra
requer af a participagdo corporal direta; além de revestir o corpo, pede que este
se movimente, que dance em Ultima andlise. O préprio ‘ato de vestir' a obra

j& implica uma transmutagdo expressivo-corporal do espectador, caracteristica
primordial da danga, sua primeira condigao (OITICICA, 1986, p. 70).

No entanto, durante a abertura, representantes do MAM-RJ - nao fica claro
quem ou como, nas fontes consultadas — expulsaram o cortejo. Muito embora se
tratasse de uma exposicdo de vanguarda, a presenca, ademais festiva e ruidosa, de
corpos negros e marginalizados ofendeu o “decoro do ritual burgués do vernissage”
em um dos principais museus do Rio de Janeiro (MIYADA, 2019, p. 51).%

A ativagdo dos Parangolés continuou na parte externa do MAM-RJ. Segundo
relato de Rubens Gerchman (1942-2008), outro artista participante da mostra, antes
de sair, Oiticica denunciou a situagao:

Foi a primeira vez que o povo entrava no museu. Ninguém sabia se Oiticica

era génio ou louco e, de repente, eu o vi e fiquei maravilhado. Ele entrou pelo
museu adentro com o pessoal da Mangueira e fomos atras. Quiseram expulsa-

25 Refiro-me ao inglério personagem do golpe civil-militar, e ndo ao atual vice-presidente.

26 Miyada também indica que a escolha de quem vestiria os Parangolés nédo foi aleatéria:
“Eram majoritariamente corpos negros experimentando obras que espelhavam a inventividade
construtiva dos territérios da adversidade, e isso ndo era um acidente. Desde esse seu primeiro
ensaio, o parangolé era mais do que a soma dos tecidos e cores, porque constituia um exercicio da
realidade e de sua luta de classes. Por isso, ndo tinham sido feitos para ser ‘ativados’ por qualquer
um, mas sim por colaboradores especificos, como Mosquito, Miro, Tineca e Rose (MIYADA, 2019, p.
51).

lo, ele respondeu com palavrées, gritando para todo o mundo ouvir: “E isso
mesmo, crioulo ndo entra no MAM, isto é racismo”. E foi ficando exaltado.
Expulso, ele foi se apresentar nos jardins, trazendo consigo a multiddo que se
acotovelava entre os quadros (apud SCHROEDER, 2019, p. 50).

Outro incidente ocorreu na exposicdo Propostas 65, realizada em dezembro
de 1965, na Fundacdo Armando Alvares Penteado (FAAP), em S3o Paulo, alids
como desdobramento da Opinido 65. O diretor da instituicdo, Roberto Pinto de
Souza, determinou que pinturas do artista e escritor Décio Bar (1943-1991) fossem
retiradas da mostra (SCHROEDER, 2019, p. 51). Diante disso, outros artistas, como
Wesley Duke Lee (1931-2010), Nelson Leirner (1932-2020) e Geraldo de Barros
(1923-1998), também retiraram seus trabalhos, em sinal de protesto. O episédio
incentivou discussdes sobre a censura e outras fragilidades do meio artistico, que
conduziram a criagdo do Grupo Rex (MIYADA, 2019, p. 39).%

Décio Bar (1943-1991)
Gibi: o prazer é tudo, meu!... (1965)

Oleo sobre eucatex, 73 x 100 cm

Acervo Joy Bar

27 Formado por Lee, Leirner e Barros, junto com José Resende (1945), Carlos Fajardo (1941)
e Frederico Nasser (1945-2020), o grupo teve vida curta (menos de um ano, entre junho de 1966
e maio de 1967), mas realizou eventos relevantes como a Exposicdo-ndo-exposi¢do. Para mais
informagdes, vale consultar o livro de Fernanda Lopes, A experiéncia Rex: “Eramos o time do Rei”
(2009).



E dificil estabelecer o que poderia ter contrariado o diretor da FAAP nas
obras de Décio Bar. Arespeito de uma delas, Gibi: o prazer é tudo, meul!..., exposta
na mostra Al-5 50 anos, Paulo Miyada comenta que: “Existe certo despojamento
formal e sutis alusdes a liberagdo sexual promovida pela juventude da época, mas
a atitude de Bar sempre esteve mais associada a defesa irrestrita da liberdade
criativa do que a alguma militdncia partidaria” (MIYADA, 2019, p. 39). O motivo
exato da censura em 1965 é desconhecido. Tratou-se, provavelmente, de uma
comunicacdo informal, talvez um tanto secreta e desencontrada, como costuma

acontecer em contextos de autocensura.

Esses dois casos “inaugurais” guardam certas semelhancas: ambos
envolvem controvérsias de cunho moral (em sentido amplo) e autocensura.
Representantes do MAM-RJ e da FAAP teriam decidido censurar os trabalhos
no intuito de evitar futuros problemas (com o regime, com o publico), que,
todavia, ndo haviam se insinuado, e talvez nem existissem. Outra hipdtese,
complementar a anterior, é a de que, incentivados pela atmosfera conservadora,
alguns representantes dos museus nao hesitaram em dar vazao aos préprios
preconceitos, apresentando-os como medo de represdlias imaginarias. Seja
como for, pouco tempo depois, esses temores se concretizaram, entdo com

atuacéo direta dos militares.

Dias antes da inauguracdo da IX Bienal de Sao Paulo, em 22 de setembro
de 1967, autoridades da Policia Federal determinaram que O presente, da artista
Cybele Varela (1943), fosse retirado do pavilhdo no Parque do Ibirapuera. A obra
consistia em uma caixa de madeira fixada a parede como uma pintura, convidando
o espectador a abri-la. Uma faixa pintada em azul e branco que “embrulha” o
exterior do objeto, transforma-se, em seu interior, na cabeca de um militar, cuja
farda veste parte de um mapa “deitado” do Brasil, de modo a confundi-los (pais
e vestimenta militar). Do “peito” do personagem, salta, ainda, um coragdo em
espuma rosa, onde se & uma estrofe do Hino a Bandeira: “Recebe o afeto que se
encerra em nosso peito juvenil”.

O oficio enviado no dia 12 de setembro pelo Delegado Regional da Policia
Federal em Sao Paulo a Ciccillo Matarazzo, entdo presidente da Bienal, é sucinto:
“Tenho a honra de solicitar a V. S. a fineza de excluir da préxima exposicao
publica de arte contemporanea a obra de Dona Cibelle, sébre a figura de um
militar [sic]. Agradecendo a atencao dispensada aproveito a oportunidade para
renovar a V. S. meus protestos de estima e consideragdo” (apud MIYADA, 2019,

p. 45). Apesar da cordialidade do documento, Varela quase foi presa pelo Dops
(Departamento de Ordem Politica e Social)?® na ocasido, e os pais dela destruiram
a obra, temerosos de possiveis perseguicdes apds o incidente (92 BIENAL DE SAO
PAULO; MIYADA, 2019, p. 43). As imagens a seguir sdo de uma reconstrugao
feita pela artista, a partir de fotografias, para a exposicao Al-5 50 anos, em 2018.

Cybéle Varela (1943)
O presente (1967-2018)

Esmalte sintético sobre madeira, 65 x 130 x 6 cm

Colecao Lili e Jodo Avelar

28 Vale notar que foi em 1967 que os militares passaram a reforcar a estrutura repressiva
vigente, da qual fazia parte o Dops: “Até maio de 1967, a ditadura se utilizou da estrutura
de repressdo ja existente nos estados: os Departamentos de Ordem Politica e Social (Dops),
subordinados as Secretarias de Seguranca Publica, e os policiais civis lotados nas Delegacias
de Furtos e Roubos, famosos pelo uso da violéncia e pela pratica da corrupgdo. A maquina de
repressao comegou a tomar nova forma nesse ano, com a criagdo do Centro de Informagées do
Exército (CIE). O CIE atuava tanto na coleta de informagdes quanto na repressdo direta, e foi
provavelmente a pega mais letal dessa maquina” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 459-460).



Cybéle Varela (1943)
O presente (1967-2018, detalhe)

Esmalte sintético sobre madeira, 65 x 130 x 6 cm

Colecdo Lili e Jodo Avelar

Ha outro caso de censura registrado na IX Bienal: da série Meditagdo sobre
a bandeira nacional de Quissak Jr. (1935-2001) (9> BIENAL DE SAO PAULO;
SCHROEDER, 2011, p. 31). Conforme Schroeder, “o trabalho era composto por
cinco quadros-caixas, que podiam ser movimentados pelo espectador, criando
diversas composigdes com os elementos da bandeira brasileira” (SCHROEDER,
2011, p. 31). A excluséo, diferente do caso de Varela, ndo teria ocorrido antes da

abertura da mostra, uma vez que Aracy Amaral cita tal trabalho em uma critica
sobre a Bienal de 1967 escrita a época (AMARAL, 2013, p. 393).%

29 O texto foi originalmente publicado em dezembro de 1967, cerca de dois meses apds
a abertura da IX Bienal (AMARAL, 2013, p. 535). Sobre a série, Amaral escreve: “Quissak Junior
intriga, com sua Meditagdo sobre a Bandeira Nacional, mas o material desaponta em certo
sentido, ou falha na execugdo, posto que é raro o visitante se dispor a todo o esforgo fisico e
de tempo suficientes para a apreciagdo do desdobramento de sua ideia, talvez um problema de
ritmo (?)” (AMARAL, 2013, p. 393). Vale citar outra passagem do mesmo escrito: “Porém, dificeis
de entrever sdo, também, os designios de um juri de premiagdo, quando se trata de prémios de
aquisicdo do Itamaraty, quando afirma declaradamente ndo poder conceder prémios a trabalhos
de pesquisa, erdticos ou de fundo politico. Evidentemente, se o objetivo é a decoragao das

Assim, nao fica claro em que circunstancias se deu essa censura, mas
cabe especular que o motivo foi 0 uso da bandeira. A Lei de Seguranga Nacional
(Decreto-Lei n°. 314)®, promulgada em 13 de margo de 1967, em seu artigo
37, criminalizava as condutas de “destruir ou ultrajar a bandeira, emblemas ou
simbolos nacionais, quando expostos em lugar publico” (BRASIL, 1967). Foi,
provavelmente, esse espirito que “enquadrou” a série de Quissak Jr., muito
embora ndo se perceba, nela, critica ou ultraje aparente.

N&o nego que o simples emprego do simbolo, dado o contexto ditatorial,
carrega certa provocagdo, mas, pela descricdo, subtende-se que o artista
propunha uma investigagdo sobre o caradter geométrico da bandeira. Algo na
linha do artista estadunidense Jasper Johns (1930), quem, alids, ndo sé expds,
sem qualquer embaraco, na mesma IX Bienal, a pintura Three flags (uma espécie
de representagdo da bandeira dos Estados Unidos), como recebeu o prémio do
juri internacional (FUNDACAO BIENAL DE SAO PAULO, 1967).

Os incidentes relacionados a Bienal de 1967 ja sugerem preocupagdes
bem mais politicas do que morais na censura as obras de arte. Essa tendéncia
se consolida em episédios subsequentes, nos quais também se percebe uma
escalada na violéncia. Em vez de polidos oficios enviados em segredo e sem
alarde, os militares passaram a fazer estrondosas intervengdes, confiscando e até
destruindo trabalhos. Esse aumento de “confianca” verificou-se ainda em 1967,
no IV Saldo de Arte Moderna do Distrito Federal, realizado no Teatro Nacional
de Brasilia. Segundo autores, ali ocorreu o primeiro caso de censura explicita as
artes durante a ditadura (MEDEIROS, In MIYADA, 2019, p. 98).

Em 21 de dezembro, uma semana depois da abertura do saldo, agentes do
Dops liderados pelo general Juvéncio Peganha® compareceram a mostra, a fim

embaixadas do Brasil no exterior, ndo haveria nem necessidade de esperar cada Bienal para usar
verba tdo delicada, nem fazer um jari nomeado pela AICA se encarregar de escolha tao dirigida.
Da préxima vez sugerimos que se recorra diretamente ao marqués Terry Della Stuffa, pelo menos
um profissional competente em decoragdo, e que resolveria essas escolhas de aquisicdo a
contento” (AMARAL, 2013, p. 394).

30 A Lei de Seguranca Nacional foi “aprimorada” vérias vezes ao longo da ditadura,
correspondendo a normas diversas que sobrevieram em 1969, 1978 e, finalmente, 1983. Pelo que
pude apurar, todas correspondem a Lei de Seguranga Nacional, prevendo, justamente, crimes
contra a segurancga do pais.

31 "Em 22 de dezembro de 1967, em carta aberta ao ministro da Justica, Luiz Anténio
Gama e Silva, o jornalista Fausto Wolff denunciou a conduta do general Juvéncio Pecanha, diretor
da Policia Federal de Segurancga, que estaria: ‘praticando facanhas sinistras no exercicio de seu
infeliz cargo, ou seja, o de cercear a liberdade do pensamento dos intelectuais que se expressam
das mais diversas formas de arte, tais como cinema, teatro e — pasme — até mesmo artes plasticas.
Caso o senhor ndo saiba, o general Facanha é o diretor da censura federal (Wolff, 1967: 1)""
(SCHROEDER, 2019, p. 52).
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Claudio Tozzi (1944)
Guevara vivo ou morto (1967)
Tinta em massa acrilica sobre aglomerado, 175 x 300 cm

Colegéo particular

de retirar de exibi¢ado obras com imagens de Ernesto Che Guevara®, “que teriam
deixado inconformados alguns setores militares” (SCHROEDER, 2019, p. 51).
Tratava-se dos painéis Um bilhdo de ddlares e S6 de Rubens Gerchman, Ele de
José Roberto Aguilar (1941), e Guevara vivo ou morto... de Claudio Tozzi (1944).
Membros do juri de selecdo, entre eles Frederico Morais, tentaram resistir a agao,
mas ndo conseguiram evitar que se arrancassem os painéis das paredes. Durante
o imbroglio, a obra de Tozzi foi danificada e depois apreendida, reaparecendo
apenas anos mais tarde. Conforme o pesquisador Alexandre Pedro de Medeiros:

32 Médico argentino, que desempenhou papel importante da Revolugdo Cubana. Foi
capturado e morto na Bolivia em 09 de outubro de 1967, ou seja, cerca de dois meses antes do
IV Saldo (CALIRMAN, 2012, p. 10).

As imagens de Luta e Fome e as palavras “Guevara” e “Morto...” foram
pichadas por um grupo de direita. Além disso, na tentativa dos policiais de
retirar a forca a obra do saldo, algumas ripas foram descoladas e as imagens
do rosto de Guevara e a expressdo “Vivo ou” foram perfuradas. Em meio
a confusdo, o painel desapareceu, pratica comum operada contra obras
expostas consideradas subversivas durante a ditadura militar, e s6 retornou
ao atelié do artista no inicio dos anos 1970, tendo sido posteriormente
reconstruido (MEDEIROS, In: MIYADA, 2019, p. 98).

Vale, por fim, referir um episédio “menor”, ocorrido também no final de
1967, mas que ajuda a tragar o contexto da época —tanto em relacdo as motivacdes
dos artistas, como no que tange as estratégias de censura. De Brasilia, retorna-
se a Sdo Paulo: em 25 de dezembro, os artistas Nelson Leirner® e Fldvio Motta
(1923-2016) montaram bancas na esquina entre a Avenida Brasil e a Rua Colémbia
(continuagao da Rua Augusta) para comercializar bandeiras produzidas por eles.
A acdo ensaiava uma vontade corrente, entdo, entre os artistas, de popularizar
suas criagdes, tornando-as acessiveis sem depender do circuito institucionalizado
da arte; além de gerar algum ruido em pleno Dia de Natal (TOZZI apud MIYADA,
2019, p. 105; PUCU, In: MIYADA, 2019, p. 467).

As bandeiras traziam elementos estilizados da cultura popular — imagens
de santas, emblemas de times de futebol, referéncias a literatura de cordel —;
e dada a proximidade com a IX Bienal, é possivel que a escolha do simbolo
repercuta, de algum modo, a censura sofrida por Quissak Jr. Em pouco tempo,
as pegas de Leirer e Motta foram apreendidas por fiscais da Prefeitura de Séo
Paulo, que ainda os multaram, sob alegagdo de que nao detinham licenga para
realizar comércio em via publica (CALIRMAN, 2012, p. 23).3

33 Leirner, alids, teve uma participagdo marcante no IV Saldo de Arte Moderna do Distrito
Federal, de que se falava ha pouco. O artista submeteu ao evento, como obra de arte, um porco
empalhado “protegido” por um engradado de madeira. A proposta foi aceita e saiu ilesa da
intervengdo do general Peganha e de seus subordinados em 21 de dezembro. Acontece que
Leirner divulgou, na imprensa, carta questionando os critérios de aceitacdo da obra, no que
foi respondido por Mario Pedrosa e Frederico Morais, ambos membros do respectivo juri
(CALIRMAN, 2012, pp. 23-24). O episédio nao tem relacdo direta com censura, por isto o coloco
em rodapé, mas é emblematico das discussdes do periodo sobre os limites da definicdo de arte,
bem demonstrando os atritos gerados pelos artistas “de vanguarda”.

34 Conforme Izabela Pucu, a iniciativa de Leirner e Motta inspirou outra, dessa vez no Rio
de Janeiro, chamada de “Festa das Bandeiras”. A pesquisadora descreve o Ultimo evento nestes
termos: “Era domingo de sol quando a praga General Osério, no bairro Ipanema, amanheceu
ornamentada por bandeiras e estandartes [...]. Naquele dia, as vésperas do carnaval, centenas
de pessoas ocuparam a praga e dangaram [...]. Passistas e integrantes da bateria da escola de
samba Estagdo Primeira de Mangueira também estavam presentes [sem embarago, ao contrario
do MAM-RJ], e, entre eles, Hélio Oiticica, autor do icone mais célebre daquele acontecimento: a
bandeira seja marginal / seja heréi” (PUCU, In: MIYADA, 2019, p. 462).



1.1.4 Depois do AI-5 e os tumultos de 1969

A violéncia da censura ao IV Saldo do Distrito Federal foi uma espécie
de preludio para episddios posteriores (MEDEIROS, In: MIYADA, 2019, p. 98),
j& durante a vigéncia do Al-5, promulgado em 13 de dezembro de 1968. Uma
semana depois, em 20 de dezembro, ocorreu a inauguragéo da Il Bienal Nacional
de Artes Plasticas, conhecida como Bienal da Bahia, no Convento do Carmo, em
Salvador. A mostra contava com mais de mil obras e houve um inspirado discurso
do entdo governador Luiz Viana Filho durante a abertura (SILVA, 2010, p. 47).* A
euforia, contudo, durou pouco. J& no dia 20, houve ruidos sobre a existéncia de
muita subversdo na mostra. Em 21 de dezembro, “um jantar com o governador
em homenagem aos artistas plasticos foi cancelado; uma ordem superior exigiu a
retirada de "trabalhos subversivos’; e dias depois o Governo do Estado da Bahia
decretou o fechamento da exposicao” (SCHROEDER, 2019, p. 54).

A Bienal da Bahia talvez seja o maior exemplo da omissdo e do desencontro
de dados que ressaltei antes de iniciar esse rol de incidentes. Chega a ser dificil
entender o que, de fato, ocorreu a época. Uma das versdes mais completas
aparece no dossié Non a la Biennale de S&o Paulo (elaborado meses depois em

circunstancias que serao esclarecidas a seguir):
Fechamento da Bienal Nacional da Bahia

Devido a censura, nenhuma noticia sobre o fechamento da Bienal da
Bahia apareceu na imprensa brasileira. Testemunhas nos dizem, contudo,
que o evento nacional foi fechado no dia de sua inauguracdo por ordens
superiores recebidas na presenca de autoridades locais. Trés obras de arte
foram queimadas e 16 confiscadas. Os organizadores e alguns artistas que
participavam do evento foram presos e sujeitos a inquérito militar. A bienal foi
reaberta tempos depois, apds a exclusdo das obras consideradas subversivas
ou imorais. Durante dez dias, o povo baiano se recusou espontaneamente a
visitar a bienal (apud CALIRMAN, 2012, p. 152).

Pedro Arcanjo da Silva identifica duas prisdes: a de Luis Henrique Dias
Tavares, entdo diretor do Departamento de Ensino Superior e de Cultura (DESC)
do estado da Bahia*, e a de Juarez Paraiso, artista e primeiro secretério da
Bienal. Conforme o pesquisador, tanto “Paraiso quanto Tavares ficaram presos
aproximadamente 30 dias, sendo ambos interrogados vérias vezes ao dia, em um

sistema claro de intimidag&o caracteristico do regime militar (informacgéo verbal)”

35 A dissertagdo de Pedro Arcanjo da Silva sobre as Bienais do Recéncavo, apresentada em
2010 no Programa de Pés-Graduagdo em Artes Visuais da Universidade Federal da Bahia (UFBA),
oferece, em seu primeiro capitulo, uma boa narrativa sobre a Il Bienal da Bahia.

36 Esté subentendido no texto, mas vale indicar que a Il Bienal foi promovida pelo governo
estadual da Bahia, “justificando-se”, assim, a prisdo do diretor da DESC.

(SILVA, 2010, pp. 48-49). Fernando Oliva®’ também aponta a prisdo de Riolan
Coutinho, outro artista envolvido na organizacdo da mostra, mas sem dar maiores
detalhes (apud MIYADA, 2019, p. 141).

Quanto as obras censuradas, Oliva apresenta a seguinte lista: “Antonio
Dias (Fita de cine, I-IV, pintura), Antonio Manuel (Repressdo outra vez — Eis o
saldo, instalagdo), Gastao Manoel Henrique (Curva e prista, esculturas), Farnese
de Andrade (Série erdtica, bico de pena), Tereza Simdes (Retrato, tinta plastica
sobre tela), e Lénio Braga (A liberdade e Os fésseis, vinil e acrilico sobre madeira)”
(apud MIYADA, 2019, p. 142).%® Estdo enumeradas sete obras, ou seja, bem
abaixo de dezenove (entre trabalhos queimados e confiscados), nimero que
consta do dossié. Repete-se, nas fontes, a referéncia ao painel Represséo outra
vez — eis o saldo de Antonio Manuel (1947). O artista nunca recuperou a obra e
teria descoberto que ela foi queimada pelo Exército.’” Em entrevista a Miyada,

Manuel contou o seguinte sobre a censura no periodo ditatorial:

Em Brasilia [no IV Saldo de Arte Moderna do Distrito Federal, 1967] ocorreu
censura a um trabalho meu sobre Che Guevara.®> O trabalho foi julgado,
censurado e devolvido. Mas o que é mais marcante para mim na verdade é a 2°
Bienal da Bahia [1969 sic], onde eu tinha um painel muito grande com noticias
de jornais, movimentos estudantis e outros movimentos politicos de rua. Era
um painel de 4 metros, coberto por um pano preto, o qual se puxava por
uma corda, subia, e apareciam as imagens relativas a repressdo e a situagdo
de excegdo que viviamos naquele momento. A Bienal da Bahia foi bastante
marcante porque foi invadida pelos militares, os trabalhos foram retirados e
até hoje estdo desaparecidos. O meu trabalho, que era esse diptico muito
grande, foi simplesmente retirado, mas a exposigao foi encerrada e prenderam
muita gente. Voltei para o Rio de Janeiro numa situagao de perigo, pensando
que poderia ser preso a qualquer momento. Resolvi voltar de énibus pois

37 Pesquisador que trabalhou na reencenacédo da Il Bienal durante a lll edicdo do evento,
que se deu apenas em 2014. As informacdes creditadas a Oliva nos préximos paragrafos foram
fornecidas em entrevista a Paulo Miyada nas pesquisas para a mostra Al-5 50 anos.

38 Silva apresenta lista semelhante, mas menor, que reproduz outra, publicada em artigo
de Juarez Paraiso no Jornal da Associacdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA) em setembro
de 2009, que ndo pude acessar, vez que ndo esta disponivel online: “os artista excluidos foram
Lénio Braga (trés trabalhos), Anténio Manuel (um trabalho), Manuel Henrique (trés trabalhos) e um
desenho de Farnese Andrade, representante do Brasil na Bienal de Veneza” (SILVA, 2010, p. 47).

39 “Entre as obras censuradas na Il Bienal Nacional da Bahia estava um painel vermelho
monumental de Antonio Manuel, reproduzindo em silkscreen imagens e manchetes de jornais
sobre os confrontos entre a policia e os estudantes [que teriam “motivado” o Al-5]. A obra
desapareceu apos o confisco. Mais tarde, o artista soube por meio do critico de arte francés Pierre
Restany que ela havia sido queimada pelo Exército” (CALIRMAN, 2012, p. 25).

40 Nao mencionei a obra de Manuel quando tratei do IV Saldo do Distrito Federal pois
ela ndo consta em nenhuma das listas de obras censuradas deste evento a que tive acesso;
inclusive aquela presente no catédlogo do Al-5 50 anos, onde também esta, vérias paginas depois
a entrevista do artista. Mais uma vez, nota-se a dificuldade de precisar as informagdes sobre os
casos de censura as artes visuais, sobretudo os mais violentos.



achei que seria mais seguro e, a0 mesmo tempo, segurava uma caixa de
fésforo na mao com todos os meus dados, com telefone, endereco e carta
explicando a situagdo da Bienal da Bahia. Viajei com essa caixa o tempo todo
na mao, assim, se algo me ocorresse no percurso, tentaria larga-la no chao
de forma discreta para alguém pegar e ter as informagdes do que estava
acontecendo. Porque naquele periodo simplesmente colocavam um capuz
preto e desapareciam com a pessoa (apud MIYADA, 2019, p. 269).

O relato do artista permite vislumbrar a gravidade do que ocorreu na Il
Bienal. O temor de Manuel, cabe presumir, espalhou-se entre os envolvidos no
incidente, sendo, possivelmente, a principal causa da escassez de dados sobre
ele — vide a primeira frase do dossié antes reproduzido. As relagcdes conhecidas
de obras censuradas, no mais, pouco esclarecem a respeito do suposto contetido
subversivo da mostra; ainda mais diante da truculéncia da repressao nela aplicada.
Lembre-se que estavam em exposicdo mais de mil trabalhos e, até onde se sabe,

nem vinte teriam “causado” problemas.

Existem, a propésito, outras versdes sobre o que teria desencadeado
a censura em Salvador. Conforme uma delas, a causadora do imbréglio foi
a fala de Viana Filho na noite de abertura, eis que ele teria exaltado a arte
jovem e revolucionéria.*' Soa estranho cogitar que foi o governador a motivar
o fechamento da mostra, sendo ele préprio quem o decretou. Mas é possivel
que Viana Filho tenha sucumbido a pressdes “externas”, j& que, segundo Silva,
militares baianos, avidos por tomarem-lhe o cargo, tentaram diversas vezes
desestabilizar seu governo (SILVA, 2010, p. 48).*? Fernando Oliva aduz hipdtese
diferente, mas similar. O pesquisador relata a existéncia de boatos no sentido
de que: “independente das obras que estivessem na 22 Bienal, ela teria sido
reprimida, pois o regime precisava dar algum exemplo de forga e controle [...].
E a Bienal, por sua grande visibilidade, se prestava perfeitamente a isso” (apud
MIYADA, 2019, p. 142).%3

41 “Segundo Frederico Morais, o discurso do governador Luiz Viana Filho foi apontado
como motivador da censura, pois em sua fala improvisada destacou a arte jovem e de vanguarda:
‘atravessamos uma época inquieta e por isso a arte deve ser revolucionaria, pois ela é inseparavel
do homem e deixa na terra sua marca, sua histéria, sofrimentos e aspiragdes’ (Morais, 24 dez.
1968: 3)" (SCHROEDER, 2019, p. 54). Vale indicar que, segundo Oliva, “ndo foram encontradas
gravages ou quaisquer registros impressos desse discurso, que sobrevive como uma das lendas
contadas pelos presentes naquela noite” (apud MIYADA, 2019, p. 141).

42 Silva entrevistou Luis Tavares (diretor do DESC preso a ocasido), que contou o seguinte:
“Acredita que o General Abdon Sena havia lhe prendido principalmente para intimidar o governo,
porque ‘a pretensdo de Sena era ser Governador da Bahia, mas o mesmo ndo conseguiu apoio
dentro do Exército para destituir o Dr. Luis Viana. O General Abdon Sena, Chefe da éa Regido
Militar, realmente desenvolveu uma campanha sistematica contra o entdo Governador da Bahia,
como se pode observar em vérios episédios daquele periodo” (SILVA, 2010, p. 48).

43 “Também ha muitos boatos, que nos interessavam tanto quanto os documentos ‘oficiais’.
Um desses boatos conta que, j& na época da abertura politica, inicio dos anos 1980, um militar
remanescente da época da Bienal da Bahia foi convidado para uma palestra na UFBA, e |4 teria
contado que [trecho transcrito antes da notal]” (apud MIYADA, 2019, p. 142).

Nos dois casos, cuida-se de motivagdes conjunturais, politicas, a niveis
local e nacional, sem ligagdo direta com as obras exibidas no evento. Ou seja,
é possivel que as acusagdes de subversdo nao tenham passado de uma cortina
de fumaca, a arte servindo de “desculpa” para excessos punitivos com objetivos
diversos. Ainda assim, o incidente, segundo Oliva, causou graves prejuizos a cena
artistica baiana:

A primeira edicdo da Bienal da Bahia, em 1966, conduzida por dois jovens
artistas baianos, Juarez Paraiso e Riolan Coutinho, reuniu cerca de 800 obras
de 280 artistas de praticamente todas as regides do pais [...]. Sua segunda
edicdo, em 1968, foi ainda maior, com cerca de mil obras, e mais ambiciosa
e estratégica, buscando se firmar como uma alternativa real a onipresenca
do entdo eixo Sdo Paulo-Rio. No entanto ela surgiu j& sob a sombra do
endurecimento do regime e a promulgagdo do Al-5 [...]. Até o momento néo
se tem noticia de caso de censura tdo amplo e profundo na histéria da arte
brasileira, tanto em sua extensdo, pela quantidade de obras, mas também e
especialmente por ter interrompido um ambicioso processo de emancipagao
cultural, que simbolizava a autonomia artistica da Bahia e, talvez, de toda a
regido Nordeste - se seria bem-sucedido, obviamente, nunca saberemos. A
censura representou um abismo profundo, um vazio, trauma do qual parte
do meio artistico na Bahia nunca se recuperou. O esquecimento [do préprio
incidente] faz parte desse trauma (apud MIYADA, 2019, p. 140).%

O préximo caso, e ultimo desta lista, talvez ndo seja tdo violento quando
o da Bienal da Bahia. Mas ganhou grande repercussdo. No inicio de 1969, o
Ministério das Relacdes Exteriores, conhecido como Itamaraty, comissionou o
MAM-RJ para selecionar as obras que representariam o Brasil na VI Bienal de Paris
em outubro daquele ano. O evento &, as vezes, chamado de Bienal de Jovens de
Paris, ou similares, em razdo de um limite méximo de 35 anos de idade para os
artistas participantes que existiu durante algumas de suas edi¢des, inclusive a de
1969 (CALIRMAN, 2012, p. 25-26; SCHROEDER, 2011, p. 34).%

44 Com efeito, depois dos incidentes descritos, tanto a Bienal Nacional de Artes Plasticas
ou Bienal da Bahia (na segunda edigao, em 1968) quanto o Saldo de Arte Moderna do Distrito
Federal (na quarta edigdo, em 1967) foram descontinuados. Nao houve, até onde sei, retomada
deste Ultimo, ao menos com um sentido claro de continuidade dos saldes dos anos 1960. Buscou-
se, de outro lado, “continuar” o evento baiano, quase cinquenta anos depois, em 2014, quando
foi realizada a Ill Bienal da Bahia. Essa mostra, no entanto, ndo foi sequida de outras, tratando-se,
em principio, de uma “reedigdo” com ocorréncia Unica.

45 O evento, que esté hoje na edigao XXI, foi criado em 1959 e contou com a citada restrigdo
de idade até 1985 (BIENNALE DE PARIS).



Feita a selecdo, o MAM-RJ organizou uma mostra Pré-Bienal com os cerca
de 200 trabalhos apresentados ao juri da instituigdo, doze dos quais iriam a capital
francesa. A inauguragdo do evento estava marcada para o final da tarde de 30
de maio de 1969, mas, durante o dia, quem frequentasse o museu poderia ver
a exposigdo ja montada. Entre os visitantes antecipados, esteve o general César
Montagna de Souza, que |& compareceu por volta das 11h.

No inicio da tarde, o arquiteto Mauricio Roberto, diretor da instituicdo
a época, recebeu uma ligagdo do embaixador Donatello Grieco, chefe do
Departamento Cultural e de Informagdes do Itamaraty, ordenando a suspensao
da Pré-Bienal. Logo depois, um oficial diplomata foi ao museu verificar o
cumprimento da ordem, seguido de militares que fecharam as portas da
exposi¢ado. Funciondrios, entao, deslocaram todas as obras para o depdsito do
museu. Niomar Muniz Sodré Bittencourt, diretora-executiva do MAM-RJ, garantiu

que elas fossem devolvidas em seguranga aos respectivos autores (CALIRMAN,
2012, p. 26-27; SCHROEDER, 2011, p. 35).

Posteriormente, as obras selecionadas foram impedidas de ir a Paris
para participar da VI Bienal. O caso também aparece no citado dossié Non a la
Biennale:

Banimento dos representantes brasileiros na VI Bienal de Jovens de
Paris, 1969

O grupo de pintores, escultores, gravadores, fotégrafos e musicos* escolhidos
para representar o Brasil na VI Bienal de Jovens de Paris ndo participara do
evento, por ordem do departamento cultural do Ministério das RelagGes
Exteriores do Brasil. A exposicdo com os trabalhos que seriam enviados a
Paris, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, foi suspensa e as obras
foram proibidas de deixar o pafs.

O motivo: uma fotografia de Evandro Teixeira relacionada ao movimento
estudantil e uma serigrafia de Antonio Manuel sobre o mesmo tema.
Estas obras foram consideradas subversivas e prejudiciais ao regime (apud
CALIRMAN, 2012, p. 153).

Calirman e Schroeder reiteram, como obras-pivé do imbréglio, aquelas
indicadas no dossié. Mas h& pequenas divergéncias. Por exemplo, segundo as
autoras, a fotografia censurada de Evandro Teixeira (1935) mostrava um oficial da
Forca Aérea do Brasil (FAB) estatelado ap6s cair de sua motocicleta durante escolta

oficial; ou seja, sem relagdo aparente com o movimento estudantil (CALIRMAN,

46 Vale notar que, conforme Aracy Amaral em texto sobre a X Bienal de Sdo Paulo, os
musicos, diferente dos demais artistas, lograram ir a Paris: “Dentro da crise, apesar de desligada
dos fatos da Bienal, poderiamos mencionar a presenca de compositores brasileiros na se¢édo de
musica da Biennale des Jeunes de Paris, a despeito dos graves acontecimentos ocorridos com
seus colegas do campo das artes plasticas, no Rio” (AMARAL, 2013, p. 403).

2012, p. 25; SCHROEDER, 2019, p. 55). Quanto a serigrafia de Manuel, vale notar
que, de novo conforme as pesquisadoras, trata-se de obra chamada: Repressdo
outra vez — eis o saldo. A identificagdo é curiosa, pois se indicou, hd pouco, que tal
trabalho teria sido incinerado apés a Il Bienal da Bahia. Cogito duas hipdteses: a
primeira, que se trata de uma imprecisao quanto ao titulo do painel desaparecido
em Salvador; a segunda, que Manuel produziu e apresentou nos dois eventos,

ocorridos em datas préximas, obras similares*’, ambas capazes de despertar a ira
dos militares (CALIRMAN, 2012, pp. 25-26; SCHROEDER, 2011, pp. 35-36).

Evandro Teixeira (1935)
Queda do motociclista da Forca Aérea do Brasil (1965)

Reproducéo fotogréfica, 62 x 90 cm

47 Schroeder, a proposito, oferece uma descricdo do trabalho censurado na Pré-Bienal
(1969) muito préxima daquela que consta da fala do artista antes transcrita. Cito a primeira: “uma
série de trabalhos de contetdo politico, em que [Manuel] se apropriava de noticias e imagens de
jornais sobre o confronto entre estudantes e forcas armadas que resultou na morte do estudante
Edson Luiz, em 1968. As serigrafias em preto sobre fundo vermelho, encobertas por tecidos
negros, s6 podiam ser reveladas com a agdo do observador. Uma corda presa ao trabalho, quando
puxada, suspendia o tecido” (SCHROEDER, 2011, pp. 35-36).



Entre os artistas selecionados pelo MAM-RJ, mas que nao puderam exibir
seus trabalhos em Paris, estavam, além de Manuel e Teixeira, o pintor Humberto
Espindola (1943) e o fotégrafo Carlos Vergara (1941) (SCHROEDER, 2011, p. 35).
Interessa aqui comentar outro nome da lista de premiados, que ndo costuma se
destacar nas anélises sobre a censura a Pré-Bienal: o de Cildo Meireles, entdo
com 21 anos de idade.”® Conforme relatou na entrevista que realizei para este
trabalho, o artista representaria o Brasil na categoria de escultura®:

[...] Cildo - [...] Os Volumes virtuais ainda mostrei, pela primeira vez, em

1969, em uma exposicdo que foi fechada pelo Dops, pela policia politica,
aqui no MAM/RJ, que gerou o boicote a Bienal...

[...] Juliana - Cildo, vocé poderia contar um pouco mais [...] sobre a
questio da Jovem Bienal de Paris?

Cildo - [...] era um Volume virtual que estava na exposicdo que foi fechada.
Naquele ano [1969], resolveram [escolher os participantes] por indicagdo de
artistas, criticos, na época ndo existia a palavra “curadores”... Pessoal do
meio de arte... Eles votavam em artistas por categoria: escultura, pintura,
desenho, cada secgdo, cada disciplina. No final, eles computavam os votos, e
eu acho que os trés ou os cinco mais votados em cada uma dessas categorias
eram convidados a participar dessa Pré-Bienal de Paris. Foi o meu caso, eu
entrei com escultura... (MEIRELES, 2021).

Os Volumes virtuais correspondem a investigagdes sobre o espago (mais
construido do que natural) que o artista conduzia em 1969, logo antes de iniciar
a série Arte fisica, da qual Fronteira vertical faz parte. Diego Matos e Guilherme
Wisnik apresentam aqueles nos seguintes termos: série “de =120 desenhos (28,8
x 39,3 cm) e pegas correspondentes construidas por meio de fios de algodao
presos em paredes, tetos e pisos, compondo perimetros, definindo volumes ou
planos. Em alguns casos, as sombras sdo pintadas com leves diferengas de tons”
(MATOS; WISNIK, 2017, p. 30).

Em entrevista para episédio dedicado a ele na série Inhotim, Meireles sugere
que a censura a Pré-Bienal influenciou uma guinada politica na sua produgéo,

que até entdo (meados de 1969) voltava-se para questdes geométricas:

48 A propésito, o nome de Meireles ndo aparece nos escritos de Calirman ou de Schroeder
quando comentam a censura a Pré-Bienal. No catélogo de Al-5 50 anos, a participagdo de Meireles
é mencionada em entrevista do proprio artista, mas ndo consta da pagina dedicada a mostra em
questdo. Na medida em que este trabalho estuda uma obra do artista criada no mesmo ano
(1969), seu envolvimento direto nesse incidente se torna bastante significativo.

49 Conforme Mario Pedrosa: “Em duzentas obras expostas foram selecionadas doze nas
categorias de pintura, gravura, fotografia e escultura, trés por artista” (PEDROSA, 1995, p. 212).

Em 1967, segundo semestre, eu tinha voltado da Bahia, fiquei aqui [no Rio
de Janeiro] tentando fazer gravura. Conheci Paraty através desse amigo
das minhas primas, era um argentino, [...] e dai eu passei na Casa Mattos,
comprei material de desenho, pintura, fui I& para Paraty e fiquei um més. Eu
estava interessado, entdo, nessas coisas mais [...], muita geometria, muita
“objetividade”. Isso foi até o comego de 1969, eu fui para Paraty para fazer
esses Espacos virtuais, os projetos desses Volumes [virtuais]. Dai fui convidado
para uma exposi¢cdo aqui [no Rio de Janeiro], que eram cinco artistas por
categoria: cinco escultores, cinco pintores... E eu tinha sido indicado em
escultura. [...] Era a exposicdo que ia escolher a representacao brasileira a
Bienal de Paris de 1969 [...]. S6 que essa exposicdo, trés horas antes dela
inaugurar, seria as seis da tarde, [...] o MAM/RJ foi cercado pela policia
politica, o Dops, e o coronel Montagna foi conversar com o diretor, que era
o Mauricio Roberto [...], arquiteto, e deu a ele trés horas para desmontar
a exposicdo toda. Isso virou um grande escandalo internacional, o boicote
da Bienal de Sdo Paulo durante dez anos foi por causa desse episédio... E
a partir desse momento eu me senti impelido a produzir alguma coisa, no
meu trabalho, que se referisse a situagdo politica objetiva (CILDO MEIRELES,
2018).%°

De fato, o incidente no MAM-RJ em maio de 1969 representou uma
espécie de estopim. Se, normalmente, a censura acontecia as escondidas, nesse
caso, houve grande cobertura da imprensa.®’ O diretor do museu publicou um
texto defendendo a selecédo realizada pela instituicdo (CALIRMAN, 2012, p. 26).
A resposta veio em nota assinada pelo entdo Ministro das Relagdes Exteriores,
José de Magalhaes Pinto, na qual ele alegou ter havido “um abuso de confianca,
pois, ao receber a incumbéncia de escolher as obras de arte, o MAM foi instruido
para afastar aspectos ideoldgicos e politicos das obras concorrentes” (apud
PEDROSA, 1995, p. 211).

50 Trata-se de uma transcricéo livre, feita por mim, a partir da fala do artista no documentario
referido, que comeca por volta de 6:50". Meireles faz declaragdo semelhante em entrevista
transcrita no catdlogo da mostra Al-5 50 anos: “A relagdo com a politica aconteceu de fato a partir
de uma exposicdo em 1969, a Pré-Bienal de Paris, que ndo chegou a ser inaugurada pois 3 horas
antes cercaram o MAM-RJ, a exposicao foi toda desmontada e os participantes indiciados. Mas
nessa exposi¢do eu mostraria os espacos virtuais, cantos, e os volumes virtuais. Ou seja, enquanto
artista, minha preocupagao era absolutamente formal. Entdo eu decidi que gostaria de falar dessa
experiéncia [da repressdo] nos trabalhos e fiz alguns projetos, mas ndo muitos. Quando vocé
comecga a repertoriar a minha producdo, a maior parte dela ndo lida com politica, ao menos eu
acredito. Naquele momento, no entanto, achei que deveria tocar no tema” (apud MIYADA, 2019,
p. 259).

51 Vale notar que Niomar Sodré, jé citada diretora-executiva do MAM-RJ, era também
proprietéria do jornal Correio da Manha, que se opunha ao regime militar, sofrendo perseguicdes

(CALIRMAN, 2012, p. 27). Ela chegou a ser presa junto com outros diretores do periédico apds o
Al-5 (SCHROEDER, 2019, p. 55).



Cildo Meireles (1948)
Volumes virtuais (1968-1969/2013)

A tréplica ganhou folego: os membros da se¢do paulista®> da ABCA,
aprovaram, no inicio de julho de 1969, uma resolugdo na qual se recusavam
a participar de juris promovidos pelo governo enquanto ndo cessassem as
repressdes arbitrarias a exposi¢cdes de arte. Mario Pedrosa repercutiu a deciséo
no artigo Os deveres do critico de arte na sociedade, publicado sob pseudénimo
no jornal carioca Correio da Manh& em 10 de julho de 1969. No texto, o critico
— um dos principais em atuagao no Brasil a época — argumenta que ndo ha como
isolar aspectos ideolégicos em obras de arte, pugnando por critérios claros de
controle as artes plasticas, que ocorria a despeito da auséncia de previsdo legal
para tanto.

Pedrosa também qualifica as declara¢gdes do Ministro do Itamaraty como
um golpe contra o livre exercicio da critica (e, caberia dizer, da criacao) artistica
no pais:

O processo de reconhecimento do critico de arte, como um técnico
qualificado,por instituigdes artisticas das mais prestigiosas do pafs (bienais,
museus) e de modo indireto e ainda esporadico, por érgdos governamentais,
vem de sofrer um golpe capaz de parar este processo por muito tempo.
Esse golpe, naturalmente, sdo as declaragbes até agora ndo desmentidas
e atribuidas ao ministro das Rela¢des Exteriores. A associagdo tomou assim
conhecimento publico da existéncia de uma censura oficial, embora ainda
ndo patenteada, para exercer num setor até agora dela isento, o setor das
artes plasticas. Tinham os criticos certamente noticias de atos esporadicos
dessa ordem. Esses atos porém jamais tiveram chancela oficial aberta, como
se deu em vérios saldes estaduais [como o do Distrito Federal] e inclusive na
Bienal da Bahia. Tudo isso poderia ser considerado como ndo emanando das
autoridades competentes, mas apenas produtos ocasionais de mau-humor
desta ou daquela autoridade local. Agora, com as declaragdes ministeriais,
foi elucidada a origem da ordem de suspensdo da mostra programada
pelo Museu de Arte Moderna do Rio e relativa a Bienal de Jovens de Paris
(PEDROSA, 1995, p. 212).

Acirrava-se o contexto do (ja deflagrado) boicote a X Bienal de Sdo Paulo.
Diante do autoritarismo do regime militar brasileiro, em geral, e dos recentes
casos de censura as artes visuais, em especifico, articulou-se uma campanha
internacional para boicotar a Bienal de 1969 —terceira realizada durante a ditadura,
primeira apds o Al-5. O movimento ganhou repercussdo nos Estados Unidos,

52 A especificagdo é importante, conforme esclarece Aracy Amaral: “A Associagdo Brasileira
de Criticos de Arte (ABCA), no Rio, presidida por Mério Pedrosa, votou um manifesto de repudio
a qualquer limitagdo relativa a ‘criagdo da obra de arte e o livre exercicio da critica de arte’,
referindo-se especificamente aos incidentes. Ao mesmo tempo, aconselhou seus associados (a
ABCA é um ramo da AICA) a se recusarem a tomar parte no julgamento de concursos promovidos
pelo governo, devido as atitudes coercitivas deste Gltimo. Em S&o Paulo, a segdo da ABCA provou
esta resolucdo, estando presentes apenas quatro criticos do Rio, que se recusaram a assina-la”
(AMARAL, 2013, p. 401).



Bélgica, México, Holanda, Suécia e Argentina, entre outros paises, e centenas de
artistas estrangeiros e brasileiros (varios deles em “exilio artistico”®3) recusaram-se
a participar ou cancelaram participagdes j& acordadas no evento (10* BIENAL DE
SAO PAULO; CALIRMAN, 2012, pp. 28-39; SCHROEDER, In MIYADA, 2019, p.
145).%

Um dos atos mais conhecidos do boicote ocorreu na Franca. Em 16 de
junho, mais de trezentos artistas e intelectuais, reunidos no Musée d'Art Moderne
de Paris, assinaram o manifesto Non a la Biennale de S0 Paulo (AMARAL, 2013,
p. 401). O documento foi lido publicamente e apresentava um dossié parcial,
formulado a partir de testemunhos. Nele constavam, além dos incidentes na
Bienal da Bahia e na Pré-Bienal do MAM-RJ (cujos excertos foram transcritos):
o fechamento do Saldo de Arte Moderna de Belo Horizonte (sobre o qual néo
encontrei mais informagdes); um memorando divulgado pela Secretaria da Bienal
de Sdo Paulo, em 1969, “pedindo aos comissarios que ndo enviassem obras de
arte imorais ou subversivas”; e uma lista de artistas e intelectuais que foram presos
ou tiveram direitos cassados, entre eles, Fernando Henrique Cardoso, Anténio
Callado, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Geraldo Vandré (apud CALIRMAN, 2012,
pp. 151-154).

Nao houve, de qualquer modo, consenso quanto a boicotar ou ndo a Bienal
de 1969, que ocorreu, apesar de tudo, entre 27 de setembro e 14 de dezembro de
1969. Carmela Gross, entdo com 23 anos de idade, optou por participar. Ela, alias,
expds em varios dos eventos elencados até aqui, como a IX Bienal de S&o Paulo
(1967), o IV Saldo de Arte Moderna do Distrito Federal (1967) e a Il Bienal da Bahia
(1968), onde recebeu mencédo honrosa (CARMELA GROSS). Na X Bienal, a artista

53 Utilizo a nomenclatura proposta por Daria Jaremtchuk, que a esclarece nestes termos:
“Tornou-se frequente na historiografia compreender o fluxo de artistas brasileiros para o estrangeiro
nas décadas de 1960 e 1970 como provocado pela ditadura militar. Motivaram esse exilio a violéncia,
a censura e os multiplos mecanismos regulatérios de exclusao e restricao de participagdo na esfera
publica, colocados em prética pelo regime ditatorial. No entanto, observando o campo das artes
visuais é possivel identificar ainda outros fatores que impulsionaram o éxodo naquele periodo,
como a imaturidade do sistema de arte, a inexisténcia de um mercado para os jovens talentos, a
falta de absorgao de seus trabalhos pelas instituigdes e as ‘politicas de atragao’ dos Estados Unidos.
Nesse sentido, para a anélise desse deslocamento, o uso da expressao ‘exilio artistico’ mostra-se
mais apropriado, por envolver tanto a complexidade subjacente aos matizes histérico-politicos
do exilio quanto a singularidade do meio das artes” (JAREMTCHUK, 2015, p. 284). Sobre a (nao)
participagdo na X Bienal, Aracy Amaral observa que: “Foi mais facil para os artistas brasileiros que
viviam no exterior recusar sua presencga na Bienal, como foi o caso do escultor Sergio Camargo e
dos artistas Lygia Clark, Hélio Oiticica, Rubens Gerchman, Antonio Dias, Arthur Luiz Piza, Rossini
Perez, Franz Krajcberg” (AMARAL, 2013, p. 402).

54 Detalhar os eventos que ocorreram durante o boicote desbordaria dos limites desta
dissertagdo. Calirman oferece um resumo radpido na péginas indicadas. Para uma analise mais
profunda, recomenda-se consultar a dissertagao de Caroline Schroeder sobre o assunto (2011).

apresentou A CARGA, BARRIL e PRESUNTO, um conjunto de trabalhos imbuido
de uma critica sutil ao regime militar. A artista confirmou, na entrevista realizada
para esta dissertagdo, que Um X foi formulado no mesmo contexto, conforme a
mesma légica dessa série. As obras mostradas na X Bienal encontram-se descritas
nestes termos, em livro recente sobre Gross, organizado por Douglas de Freitas:

A CARGA, BARRIL e PRESUNTO, 1968, foram apresentados pela primeira vez
na X Bienal Internacional de Sdo Paulo. Este conjunto de trabalhos tratava do
momento politico e social do Brasil, na época sob a ditadura militar.

Todos eles eram constituidos de materiais brutos — lona, palha, barril, pléstico,
colchdes -, residuos encontrados facilmente em galpdes ou nas ruas, em
barracos das periferias e beiras de estradas. Mesmo que cada um dos trabalhos
aparecesse como unidade independente, em conjunto eles denunciavam a
militarizacdo e a violéncia convertidas em rotina nas grandes cidades brasileiras.

BARRIL, como parte desse quadro politico, refere-se ao uso que os militares
faziam desse dispositivo como aparelho de tortura — enchiam-no com agua
e entdo afundavam a cabeca do preso, para provocar uma situagdo de
afogamento. Como instrumento de tortura, ele ja era, por sua vez, residuo da
industria norte-americana do petréleo. Metéfora reduzida ao minimo, quase
uma nao metafora, mas que implicava a dominagdo estrangeira e a dependéncia
brasileira, inclusive, nas préaticas clandestinas da ditadura (FREITAS, 2017, p.
12).

Aracy Amaral, nas linhas iniciais de critica escrita a época (1969/1970)%
sobre a X Bienal, indica que: “Nao ha duivida de que muitos daqueles que se
recusaram a participar da mostra ficaram consideravelmente desiludidos quando
ela foi oficialmente inaugurada, como se nada tivesse acontecido, e o publico
permaneceu sem saber o que se passara nos meses precedentes” (AMARAL, 2013,
p. 400). No excerto final, a autora complementa:

[...] Quanto as artes visuais, particularmente na Bienal, fosse ou néo total o
boicote, estivesse ou ndo o publico consciente das claras omissGes de artistas
muito conhecidos, tratou-se de um momento sério para os artistas — brasileiros,
bem como estrangeiros — no sentido de se chegar a uma posicdo. De certa
maneira, foram impelidos a uma decisdo, que nem sempre é facil tomar. Mas

no mundo artistico e intelectual brasileiro o resultado do boicote foi positivo
(AMARAL, 2013, p. 405).

55 “Juliana - Existe alguma relacdo do projeto original de Um X com as obras que vocé expds
na Bienal de Sdo Paulo de 1969?

Carmela - Existe. [...] ele [Um X] tem uma relagdo direta com A CARGA e o PRESUNTO, mas
que eram objetos muito mais simples de serem feitos. A CARGA, por exemplo, era uma estrutura
bem grande, mas de madeira, coberta com lona, que é um material possivel e maleavel, facil
de transportar, facil de fazer o trabalho. Todas essas coisas foram sendo facilitadas pelos meios
utilizados, entdo ficava tudo mais possivel. Nao tinha o duro do metalico, do grande volume, essas
coisas hao tinham. Mas estdo na mesma chave da Bienal de 1969” (GROSS, 2021).

56 Conforme referi no inicio deste sub-capitulo, o artigo em questdo, que traz a referéncia
ao tumultuado ano de 1969, foi publicado em marco de 1970 na Arts Magazine de Nova York
(AMARAL, 2013, p. 535).
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Carmela Gross (1946)

A carga (1968), Lona e estrutura de madeira, 300 x 400 x 300 cm

Presunto (1968), Lona costurada preenchida com palha de madeira, 300 x 180 x 50 cm
Barril (1968), Barril de ferro e pléstico cristal, 60 x 130 cm

Vista da exposicao da X Bienal de Sao Paulo (1969)



Amaral lancou esse veredicto no calor da hora. Ainda assim, mais de
cinquenta anos depois, ndo ha como lhe tirar certa razdo. A Bienal de Sao Paulo
permaneceu esvaziada pelo menos até o final do anos 1970, ganhando novo
folego com a abertura politica, que se estendeu até 1985 (SCHROEDER, In
MIYADA, 2019, p. 145). Se, por um lado, o boicote (prolongado) ao evento pode
ter causado prejuizos para o meio artistico brasileiro, sobretudo no que tange a
interface internacional; por outro, a tomada de posi¢do diante da dura repressao
imposta as artes visuais nos meses que antecederam a X Bienal — e até antes, vide

rol que aqui se apresentou — era necessaria (como afirmou a autora).

Mais do que isto, julgo plausivel concluir que os tumultos de 1969, cujo
apice é a resisténcia a Bienal, catalisaram inflexdes relevantes no panorama
artistico nacional. Uma delas se refere a prépria criagdo (vide o relato de Meireles
varios paragrafos antes) e sera tratada no préximo subcapitulo; também se
percebe uma mudanga no perfil da repressao: escasseiam os casos de censura as

artes visuais durante a ditadura militar depois de 1969.

1.1.5 A inflexao na repressao apés 1969

Encontrei informagdes sobre apenas um caso de censura aplicada pelos
militares posterior a 1969.5” Em 03 de julho de 1976 (ou seja, sete anos depois),
a colagem Penhor da igualdade de Lincoln Volpini Spolaor (1952) foi apreendida
por ordem do Coronel Superintendente Regional da Policia Federal em Minas
Gerais. A obra participava do IV Saldo Global de Inverno, inaugurado em 20 de
maio de 1976, no Paléacio das Artes, em Belo Horizonte. Maria Angélica Melendi
descreve-a assim:

[...]Euma placa de compensado pequena, 40 x 50 centimetros, emoldurada,
sobre a qual estdo colocados um losango de madeira e a foto de uma menina
pobre. Um barbante com quatro nos, cujas extremidades estavam pintadas de
verde e amarelo, atravessa a foto. Observando bem (muito bem), descobre-

se na foto, sobre o muro atras da menina, uma inscricdo: “VIVA A GUERRILHA
DO PARA - 73" (MELENDI, 2017, p. 137).

Em outubro de 1977, Volpini, entdo com 24 anos de idade, bem como
os membros do juri que premiou seu trabalho — Mario Cravo Junior, Carybé,
Rubens Gerchman e Frederico Morais — foram denunciados perante a Justica

Militar pelo crime de incitar ou fazer apologia a guerrilha, previsto no artigo 47

57 Ha também um caso famoso de autocensura envolvendo exposi¢do de Antonio Manuel
no MAM-RJ, mas que serd comentado na segdo sobre arte de guerrilha. Por isso a indicagdo
“aplicada pelos militares”.

da Lei de Seguranca Nacional (Decreto-Lei n°. 898/1969).>® A denuncia destaca,
a propdsito, o uso de simbolos sugestivos da bandeira brasileira®?, concentrando-
se na frase de suposto apoio a guerrilha paraense®, que, segundo Melendi, era
praticamente ilegivel (MELENDI, 2017, p. 138). Em julho de 1978, sobreveio
sentenca absolvendo os jurados (figuras ilustres da arte nacional) e condenando
Volpini a um ano de prisdo pelo delito de “fazer propaganda subversiva”.’
Em setembro de 1979, o Supremo Tribunal Federal extinguiu a pena imposta
ao artista por forca da Lei de Anistia (Lei n°. 6.683/1979), promulgada no més

anterior.%?

O processo judicial contra Volpini e os demais é o Unico (que localizei na
pesquisa) envolvendo obras de arte durante o periodo ditatorial. Nao se trata,
a proposito, de uma agdo sobre censura; ao menos diretamente. A colagem
do artista foi retirada de exibi¢do e isto nao foi alvo de discussdo. O que os
autos comprovam é que, além da censura, o autor do trabalho e os membros
do juri que o premiou foram acusados criminalmente, amargando por mais de
dois anos a possibilidade de condenagdo. Existe uma mudanca de abordagem
em relagdo aos incidentes até 1969, quando obras eram retiradas de exposicao,
mas sem puni¢do (além desta) aos artistas. O caso de 1976 denota outro tipo de
perseguicdo, de viés mais pessoal, voltada antes aos artistas do que as obras. E
ndo é o Unico. Por isto referi uma inflexdao no perfil da repressao as artes apods

1969: passou-se a perseguir mais os artistas do que as obras.

58 A Comissdo da Verdade mineira disponibilizou a integra do processo criminal movido
contra Volpini e os demais online. Boa parte das informacdes aqui fornecidas, portanto, partem
de uma leitura inicial dos autos, que contam com mais de duas mil paginas. A denuncia é, por
si s6, uma pega impressionante, citando Francisco de Goya e o “saque” alem&o ao Museu do
Louvre durante a Segunda Guerra Mundial para fundamentar o potencial subversivo de obras de
arte. Infelizmente, uma anélise aprofundada do feito desbordaria do escopo desta pesquisa — por
mais que a minha formagéo juridica me tenha tentado a fazé-lo. Pretendo, no futuro, desenvolver
estudos mais especificos sobre o processo em questdo.

59 Vale lembrar, outra vez, a obra de Quissak Jr. na IX Bienal de S3o Paulo, em 1967.
60 Chegou-se a realizar uma pericia para descobrir se havia sido Volpini a pichar a frase no
muro depois fotografado por ele (imagem inserida na colagem). O resultado foi negativo.
61 Previsto no artigo 45, inciso |, do Decreto-Lei n°. 898/1969: “ Art. 45. Fazer propaganda

subversiva: | - Utilizando-se de quaisquer meios de comunicagao social, tais como jornais, revistas,
periédicos, livros, boletins, panfletos, radio, televisdo, cinema, teatro e congéneres, como veiculos
de propaganda de guerra psicolégica adversa ou de guerra revolucionaria ou subversiva; [...]
Pena: reclusdo, de 1 a 3 anos” (BRASIL, 1969). Vale notar que o artigo ndo cita obras de arte,
de modo que, na sentenca, a colagem de Volpini entrou na categoria de “congéneres”, sendo
aproximada, ao longo da argumentacédo, do cinema.

62 Refiro a jurisprudéncia: RC 1408, Relator(a): XAVIER DE ALBUQUERQUE, Primeira Turma,
julgado em 18/09/1979, DJ 05-10-1979 PP-07443 EMENT VOL-01147-01 PP-00124 RTJ VOL-
00091-02 PP-00418.
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Pagina do processo criminal movido contra Volpini e os demais,
com fotografias da colagem Penhor da igualdade (1976)

Foto 2

Em 1971, agentes do DOI-Codi®® invadiram, em S&o Paulo, o atelié do
artista Claudio Tozzi — que teve um painel com a imagem de Che Guevara
danificado no Salado do Distrito Federal de 1967. Durante a “diligéncia”, destruiu-
se outra obra do artista, dessa vez com a imagem do marechal Castelo Branco
(primeiro “presidente” da ditadura).®* Em entrevista a Miyada, o artista comentou
o seguinte sobre o caso e suas repercussdes: “[...] Com o endurecimento da
repressao, os artistas ficaram mais fechados nos seus ateliés, produzindo um
trabalho, no meu caso, mais simbdlico, e ndo tdo direto” (apud MIYADA, 2019,
p. 105).°

Estd latente no testemunho uma das explicacdes plausiveis para a
“suspensdo” da censura a obras de arte depois de 1969 — em movimento, alids,
contrario ao que ocorreu com as diverses publicas, cuja proibi¢ao, segundo
Ridenti, aumentou nos anos 1970.¢ Diante da repeticdo de casos (violentos) de
censura, cabe presumir que os artistas passaram a se censurar, evitando trabalhos

mais diretos, com vistosas imagens de guerrilheiros, militares ou movimentos

63 Segundo Schwarcz e Starling, ocorreu em 1970, apds o endurecimento do ditadura, a
criagdo “dos Centros de Operagao e Defesa Interna (Codi) e Destacamentos de Operagéo Interna
(DOI). Os Codi-DOI estavam sob o comando do ministro do Exército, Orlando Geisel, conduziam
a maior parte das operagdes de repressdo nas cidades e atuavam sempre em conjunto: os Codi,
como unidades de planejamento e coordenagdo; os DOI, subordinados aos Codi, como seus
bragos operacionais” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 460).

64 “No quadro-objeto Nés somos os guardides-mor da sagrada democracia nacional, o
marechal Castello Branco [sic] é apontado como culpado pelas Leis de Seguranga Nacional e
de Imprensa, que passaram a vigorar no ano de 1967. Tal apropriagdo da imagem do general,
somada a de uma medalha de gesso com a frase que da titulo ao trabalho, resultou na sua
destruicdo no episédio da invasao do atelié do artista por agentes do DOI-Codi, por volta de
1971" (MEDEIRQOS, In: MIYADA, 2019, p. 100).

65 Devo indicar que Tozzi ndo identifica o ano de 1969 como divisor de aguas, mas o
de 1971. O critério da minha analise nesse momento sdo os casos de censura, que cessaram
praticamente em 1969, mas é um recorte teérico. Tozzi viveu o contexto de repressdo em seus
muitos fatores. Reproduzo as frases que se seguem aquela ja transcrita: “Acabou totalmente
essa liberdade e a tentativa que tinhamos de contestar, de lutar e de fazer com que a arte fosse
também um processo de luta, principalmente entre 1969 e 1971 [essa porgdo vai ao encontro
da guinada politica em 1969 indicada por Meireles]. Em 1971, junto com a invasdo do atelié,
muitos foram presos, varios torturados e covardemente executados. Esse espirito coletivo acabou
desaparecendo na década de 1970” (apud MIYADA, 2019, p. 105).

66 “[...] Sandra Reimao constatou que houve mais livros proibidos justamente no governo
Geisel [1974-1979], quando também muitas pegas, filmes e outros programas foram cortados ou
vetados. Esse aumento na atividade censéria das diversdes publicas justamente no periodo de
inicio da abertura politica pode ser explicado por uma conjungéo de fatores, como a preocupagdo
em conter os danimos para garantir que permanecesse sob controle do regime o processo de
‘transicdo lenta, gradual e segura a democracia’. Também deve ser levada em conta a lgica
interna de um aparelho censor amplo, bem montado e organizado, que precisava justificar sua
existéncia; e ainda a aluvido de obras com criticas sécio-politicas e de liberalizagdo dos costumes
no novo contexto de abertura, apés o represamento dos anos anteriores, gerando por sua vez
respostas do aparelho censério oficial, que proibia muito, mas estava longe de conseguir vetar
tudo” (RIDENTI, 2018, p. 88).



estudantis, por exemplo, relacionados & chamada nova figuragdo.®” Retomo a
Bienal de 1969 para ilustrar esse argumento. Tozzi teve (mais) uma obra censurada
na ocasido: “[...] A prisdo, na qual figura um estudante sendo preso, preocupou
as autoridades ao ponto de cancelarem sua participagédo na 10° Bienal de Séo
Paulo, em 1969, da qual a obra foi retirada antes da abertura” (MEDEIROS, In
MIYADA, 2019, p. 100).

A ironia é contundente. Cerca de 80% dos artistas convidados recusou-
se a participar do evento, aderindo ao boicote ja referido (102 BIENAL DE SAO
PAULQO). Tozzi, ao contrario, aceitou, mas teve trabalhos recusados. Muito se
discutiu, a época, se participar da mostra ndo seria uma forma mais eficiente
de protesto do que a abstencao; a censura da obra de Tozzi parece sugerir que
ndo.®® Nessa mesma Bienal, por outro lado, Gross logrou expor obras — A CARGA,
BARRIL e PRESUNTO - que, conforme indiquei, criticavam a ditadura militar.

Antes, apelidei de sutil a abordagem da artista nesses trabalhos. Talvez
ndo seja o melhor termo. Deve ter sido impactante se deparar com um barril
“jorrando” dgua, uma alusédo as torturas, em pleno pavilhdo de um dos principais
eventos artisticos do pais. Todavia, censurar a obra criaria um paradoxo, e é
plausivel que Gross tenha levado isto em conta durante a sua criagdo: como ser
contra a exibicdo de um barril utilizado para torturar se se negava a tortura a
época (e ainda hoje)? Fazé-lo poderia chamar a atencdo para o assunto. No mais,
é provavel que a auséncia de imagens claras de resisténcia e subversdo tenha
protegido a proposta da artista da censura preventiva que vetou as obras de
Tozzi.

Nao busco, a proposito, romantizar a censura, sugerindo, como n&o raro se
vé, que ela teria incentivado solugdes mais engenhosas, criativas, entre os artistas.
Tampouco considero os trabalhos de Gross melhores do que os de Tozzi — a
ideia de evolugao em arte (presente nas duas hipdteses) é um tanto ultrapassada.
O que me interessa é sugerir que o contexto repressivo muito possivelmente
influenciou a criacdo artistica durante a ditadura militar, com destaque para o ano
de 1969, que concentrou inUmeros acontecimentos, além da elaboragao de Um
X e de Fronteira vertical.

67 No artigo A nova figuraggo como negagdo, Luiz Renato Martins, professor do
Departamento de Artes Plasticas da ECA-USP, apresenta um panorama interessante da nova
figuracdo, situando-a em relagdo ao neoconcretismo, “vigente” no pais até o inicio dos anos
1960, e ao pop dos Estamos Unidos (MARTINS, 2014).

68 O préprio artista comentou o seguinte: “[...] O Mario Schenberg [critico de arte] sempre
acompanhou nossos trabalhos, criando grupos de discussao, inclusive. Na ocasido da 10a Bienal
de Sédo Paulo [1969], boicotada por grande parte dos artistas, ele achou que deveriamos participar
com trabalhos bem incisivos. Eu mandei uma série de multiddes, estudantes sendo presos, e
alguns trabalhos nao foram expostos, havendo censura dentro da prépria Bienal” (apud MIYADA,
2019, p. 105).

)

Claudio Tozzi (1944)
A prisao (1968)
Liquitex sobre eucatex, 200 x 200 cm

Colecdo Marta e Paulo Kuczynski



A propdsito, a psicanalista Suely Rolnik tece o seguinte comentério sobre
a nem sempre aparente ou direta introjecdo da atmosfera de repressdo criada
pelas ditaduras nas obras de arte do periodo:
O que define a singularidade e a heterogeneidade das propostas artisticas dos
anos 1960/70 na América Latina sob regimes ditatoriais ndo é uma espécie
de militancia a veicular contetlidos ideolégicos, como poderia parecer numa
primeira aproximagao. O que faz os artistas agregarem a camada politica da
realidade a sua investigacdo poética é o fato da ditadura incidir em seu corpo,
como no de qualquer outro cidadao, sob a forma de uma atmosfera opressiva
onipresente em sua experiéncia cotidiana. Tal atmosfera passa a constituir
entdo uma dimensdo nodal da tensa experiéncia sensivel que mobiliza a
necessidade de criar. Mais especifico ainda é o fato de que estas tensdes
se agudizam no corpo do artista, j4 que a ditadura incide em seu préprio
fazer, levando-o a viver o autoritarismo na medula de sua atividade criadora.
Se este se manifesta mais obviamente na censura aos produtos do processo
de criagdo, bem mais sutil e nefasto é seu impalpavel efeito de inibicao da
propria emergéncia deste processo — ameaga que paira no ar pelo trauma
inexoravel da experiéncia do terror (ROLNIK, 2009, p. 156).

Caberia complementar a frase final do excerto transcrito, na linha do que
aqui se apresenta, com, além de inibigdo, inflexdo do processo de criagdo. Cito
um ultimo exemplo de perseguicdo pessoal (em vez de censura) a artistas durante
a ditadura, depois de 1969, ja encaminhando a sec¢do seguinte. Em 1972, Paulo
Bruscky (1949) foi preso em Recife apos realizar dois Enterros aquaticos. Trata-se
de uma agdo na qual o artista langava no fluxo do rio Capibaribe, que atravessa
o centro da capital pernambucana, caixdes com a palavra “ARTE” no tampo e

mensagens criticas ao regime militar (e artistico) no interior.

A policia e os bombeiros eram acionados, em algum ponto da travessia,
para recolher os caixdes, cujo flagrante causava comocgdo nos transeuntes. A
autoria das intervencdes foi deduzida pelos militares, redundando na prisdo do
artista em func¢do das obras.®’ Depois disso, “Bruscky passou por um periodo que
envolveu ameacas de morte e terminou com o artista sendo solto sob ameaca de
‘ser acidentado’ caso ndo ‘entrasse na linha'” (MIYADA, 2019, p. 358).

Esse episédio apresenta uma peculiaridade relevante: diferente dos
anteriores, ndo havia como censurar o trabalho de Bruscky. Ele ndo estava,
afinal, na parede de uma instituigdo artistica, a mercé da apreensao dos militares,
depois de passar pela aprovacdo de um jdri. Em suma, a obra ndo consistia em
um objeto, mas em uma agdo que desaguava, de surpresa, nas movimentadas
margens urbanas do rio Capibaribe. Uma vez que se estava fora de museus, saloes

69 Destaco-o pois Bruscky ja havia sido preso em 1968, mas em razdo de seu envolvimento
com passeatas estudantis (MIYADA, 2019, p. 358).

ou bienais, o publico poderia ser qualquer um que cruzasse com os caixdes; sem
saber que se tratava de uma proposta artistica (como se sabe ao ir a museus e
afins). Apesar da "identificagdo” no tampo, é bem provéavel que a maior parte
dos espectadores tenha associado os objetos boiando no fluxo aquético nao a
refinada referéncia a morte da arte’®; mas a um assassinato “qualquer”, que se

buscava encobrir, como aqueles entdo praticados pelo regime.

Os caixdes, é bem verdade, até eram apreendidos pelos militares, mas
inclusive isto fazia parte da proposta. Ou seja, ndo bastava contemplar os objetos
(como se contemplam pinturas ou esculturas) de forma passiva. Bruscky previa,
incitava praticamente, a participagdo dos espectadores, a fim de que descobrissem
as mensagens em seu interior. A essa altura, de qualquer modo, a acéo ja havia
provocado confusdo por onde passou, perturbando a ordem cotidiana sobre a
qual se sustentam regimes autoritarios. Impossivel a censura, restava prender
Bruscky, como se fazia com os demais inimigos da ditadura, guerrilheiros, por

exemplo.

Arte de guerrilha. Ou contra-arte. Assim Frederico Morais intitulou
propostas artisticas similares ao Enterro aquético: agdes que ocorriam fora de
instituigdes de arte, de maneira inesperada, confundindo e cooptando o publico.
A "teoria” é um pouco anterior a 1972; Morais a apresentou no inicio de 1970,
tendo-a formulado a partir de iniciativas que acompanhou no tumultuado ano de
1969.

1.2 - Que tipo de arte poderia surgir em 1969?

"1969, enfim, foi um ano tenso, complicado, permeado pelo medo e
repleto de confrontos [...] com as forgas de repressao. Com a marca da conjuntura
sobre os ombros, portanto, ndo estava bem certo que espécie de arte poderia
surgir de um colapso politico como aquele, sequer se haveria mesmo relagéo
entre uma coisa e outra” (FREITAS, 2013, p. 28). Assim o pesquisador Artur
Freitas reitera a percepgdo, acima detalhada, sobre a proeminéncia do ano de
1969 no panorama artistico brasileiro. E aduz um dado novo: de sua tumultuada

conjuntura, teria surgido uma (nova?) espécie de arte. Ele prossegue: “[...] ndo foi
sendo sobre esse exato contexto que Frederico Morais apontou [...] a existéncia
[...] de um novo estagio cultural na arte brasileira - [...] a que denominou, muito

simplesmente, como ‘contra arte’, ou ainda, como ‘arte de guerrilha'” (FREITAS,
2013, p. 28).

70 E acredito que o artista tenha previsto essas (no minimo) duas camadas de sentido, sem
limitar a obra a referéncia mais exclusiva, e de fina ironia, a morte da arte, entdo em voga.



Este subcapitulo dedica-se a tal “tipo” de arte. Comego apresentando
o Saldo da Bussola, evento que teria inspirado Morais a escrever sobre arte de
guerrilha. Na segunda se¢do, analisam-se os textos do critico sobre o assunto,
além de possiveis exemplos de obras guerrilheiras, boa parte delas apresentada
no evento Do corpo a terra (1970). Por fim, comento rapidamente nogdes de
conceitualismo latino-americano, do qual a arte de guerrilha seria uma espécie.
Essas reflexdes conduzem a uma breve retomada de Um X e Fronteira vertical no
terceiro subcapitulo.

1.2.1 Salao da Bussola e etc.

O Salédo da Bussola ocorreu entre 05 de novembro e 05 de dezembro de
1969, no MAM-RJ, e encerra, de certa forma, os tumultos antes descritos do ano
de 1969. A priori, nada indicava que a exposi¢do se tornaria o “marco de um novo
periodo na produgao experimental brasileira” (JAREMTCHUK, 2007, p. 40). Era
corrente, a época, a organizacgado de saldes, e o “da Bussola” nem detinha vinculo
com instituicdo ou proposta artistica especificas; foi idealizado para marcar cinco
anos de existéncia da agéncia Aroldo Araljo Propaganda Ltda.

Tanto que se cogitou limitar a selecdo a trabalhos que representassem,
de forma mais ou menos literal, a bissola, simbolo da empresa. Essa ideia nao
vingou. O instrumento de orientagdo permaneceu sé no nome’’, e o evento virou
vitrine, quase que por acaso, de uma espécie de inflexdo na criagdo artistica
do pais. Ou, nas palavras de Artur Freitas, da “experimentacao radical de uma
geragdo comprimida pelos tempos sombrios” (FREITAS, 2013, pp. 70-71).

Costuma-se imputar a inesperada radicalidade do Saldo da Bussola a
dois antecedentes, j& analisados (JAREMTCHUK, 2007, p. 44). No final de maio
de 1969, ocorreu, também no MAM-RJ, a censura a mostra Pré-Bienal de Paris,
seguindo-se o cancelamento do envio das obras de arte selecionadas para a
bienal francesa, com grande repercussao. Esse imbroglio deu félego ao boicote
a X Bienal de Sdo Paulo. A maior parte dos artistas brasileiros e estrangeiros
convidados recusou-se a participar do evento, que era um dos principais do
panorama artistico do pais a época (e até hoje) (10° BIENAL DE SAO PAULO).

71 E em algumas exibicdes paralelas. Freitas narra que: “Curiosamente, junto ao Saldo
propriamente dito, houve ainda mais duas mostras simultdneas: uma exposicdo de bussolas
emprestadas pela Marinha de Guerra e uma sala com obras de arte realizadas por marinheiros”
(FREITAS, 2013, p. 71, nota 170).

Apesar dos desfalques, a Bienal paulista foi inaugurada em setembro de
1969 — ou seja, pouco antes do saldo carioca. Muitos dos artistas que boicotaram
aquela optaram, entdo, por participar deste. Conforme Antonio Manuel (artista
que protagonizou varios dos casos de censura do periodo, inclusive o da Pré-
Bienal de Paris), “o Saldo da Bussola sé "acabou dando certo porque as pessoas
ja tinham seus trabalhos prontos para a Bienal de Sao Paulo. Por isso’ [...] o Saldo
surgiu ‘forte, com propostas radicais e bem consistentes’” (apud FREITAS, 2013,
p. 70).

Além disso, uma peculiaridade do regulamento do saldo permitiu que os
artista explorassem possibilidades menos convencionais. No documento, apds as
categorias tradicionais (desenho, escultura, objeto), cuja estreiteza foi bastante
contestada no periodo, havia um “etc.”. Assim, muitos dos participantes indicaram

1

a modalidade “etc.” na ficha de inscricdo. A indefinicdo rendeu ao evento, mais
tarde, a alcunha de “Saldo dos Etc.”, com viés pejorativo, devido ao incémodo
de alguns criticos diante de propostas que, justamente, ndo se enquadravam
em conceitos mais restritivos de arte (FREITAS, 2013, pp. 71-72). Aroldo Aradjo,
patrocinador do saldo, ndo se incomodou: “ficamos muito satisfeitos porque [...]

significa que ndo temos limite” (apud JAREMTCHUK, 2007, p. 40).

Apesar de o saldo ser lembrado por seu cardter experimental, vale destacar
que a maioria das propostas ndo o eram, necessariamente. Segundo o critico

n"

Jayme Mauricio, em artigo para o jornal Correio da Manha, “[...] a academia da
moderna figuragdo ou da nova figuragdo compareceu em massa, chegando mesmo
a definir a dominante mostra” (apud JAREMTCHUK, 2007, p. 41). Em linhas gerais,
a nova figuragdo corresponde a produgdo pictérica em painéis com inspiracao
(ainda que nao tdo direta) do pop estadunidense e, no mais das vezes, contelido
abertamente critico ao regime militar. Alguns exemplos apareceram no subcapitulo
anterior, como os murais de Claudio Tozzi, alvo frequente da censura, justamente
pela presenca de imagens facilmente “reconheciveis”, como a de Ernesto Che
Guevara. De toda forma, ndo houve repressao ao Saldo da Bussola, exceto, talvez,

por um imbrdéglio envolvendo Artur Barrio (1945), apés o encerramento da mostra.

Na ocasido, Barrio expds Situagdes...... ORHHHHHHHHHHHHHH
5.000...T.E....EM. ...N.Y......CITY.... 1969, que consistia em “um saco de papel
com pedacos de jornal, espuma de aluminio e um saco de cimento velho”; conforme
Jaremtchuk, ao longo do més de exposicdo, “visitantes acrescentaram dinheiro,
detritos e também escreveram palavroes sobre as T. E. (trouxas ensanguentadas)”
(JAREMTCHUK, 2007, p. 41). Findo o saldo, o artista depositou as trouxas na parte
externa do MAM-RJ. Na mesma noite, policiais indagaram os vigiais do museu
sobre a presenca dos materiais, que acabaram sendo recolhidos e encaminhados
para o deposito de lixo carioca (VERAS, 2012, p. 144).



Também cabe citar, entre os artistas com propostas experimentais, Luiz
Alphonsus Guimaraens (1948), que exibiu registros de uma travessia do Tunel
Novo, o qual liga o centro do Rio de Janeiro a Copacabana. Segundo Frederico
Morais: o0 “que estava no Saldo, portanto, ndo era obra, mas documentério. A obra
foi feita 14, no Tunel Novo. A apresentagao da ‘gravatura’, no Saldo, teve em mira,
certamente, sugerir ao ‘espectador’ a realizagdo de expedigdes semelhantes”
(MORAIS, 1970, pp. 47-48). J& Guilherme Magalhdes Vaz (1948) “marcou com
giz, no chdo, uma area, ali se colocando, ao lado de pequenos ‘sinais’”, de modo
que “usou o Saldo [...] como veiculo” (MORAIS, 1970, p. 49).

Antonio Manuel, a sua vez, dificilmente passava despercebido nos
eventos de que participava. E o Saldo da Bussola nao foi diferente. Nele, o artista
apresentou “trés cabines, sendo que em uma delas havia uma cama feita com
mato em que o publico podia se deitar. Sobre ela, havia um painel coberto por
um tecido preto que quando levantado revelava o mapa da América Latina”.
Uma vez que a estrutura utilizava “material organico, ao longo da exposicao ele
foi apodrecendo e provocando mau cheiro no museu [numa linha proxima da de
Barrio]. Para o artista, era uma obra viva, pois ‘a América Latina estava fedendo,
estava assim uma coisa podre’” (JAREMTCHUK, 2007, p. 45). O trabalho foi um
dos premiados, sob protestos do critico e jurado Walmir Ayala, que rechacou,
nos jornais, a postura vanguardista de outros membros do juri, como Frederico
Morais e Mério Schenberg (FREITAS, 2013, p. 71).72

O prémio principal do saldo — seis mil cruzeiros, além de passagem aérea
para Nova York e, depois, para Paris ou Londres — foi dado a Cildo Meireles,
nesse caso sem maiores controvérsias (JAREMTCHUK, 2007, p. 46).” O artista
inscreveu e teve obras selecionadas em praticamente todas as categorias do
evento. Estruturas da série Espacos virtuais: cantos’ |4 estavam como “escultura”;
enquanto alguns Volumes virtuais entraram como “desenho” (VERAS, 2012, p.
145).

72 Freitas apresenta a lista completa de jurados do Saldo da Bussola: “Renina Katz (AIAP),
Méario Schenberg (MAM-SP), Walmir Ayala (AICA), Frederico Morais (Aroldo Arautjo Propaganda)
e José Roberto Teixeira Leite (MAM-RJ)” (FREITAS, 2013, p. 71).

73 “Suas pegas nem mesmo renderam controvérsias entre os integrantes do juri que, ao
premié-las, receberam repercussio favoravel na imprensa. O artista plastico Angelo de Aquino
declarou que nunca vira um prémio tdo bem dado. No Correio da Manhg, o critico Jayme Mauricio
também destacou o ‘acerto do juri’ e, no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, o marchand
Thomas Cohn, que ndo era grande entusiasta de experimentalismos, destacou a obra de Cildo

como ‘provavelmente a melhor [...] de todo o saldo’” (VERAS, 2012, p. 145).

74 "Pecas da série Espacos virtuais: cantos apareceram como ‘esculturas’ [...]. Eram,
conforme o préprio Cildo definiu mais tarde, ‘ambientes escultéricos’ que se pareciam com

Lembre-se que, na selegdo para a Bienal de Paris, meses antes, os mesmos
Volumes virtuais foram classificados como “escultura”. Tal série, como ja se
descreveu, é composta por pegas “construidas por meio de fios de algodao
presos em paredes, tetos e pisos, compondo perimetros, definindo volumes ou
planos” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 30). Ha, pois, certo sentido em pensa-las
como um desenho, mas que ocorre no espaco, isto é, um desenho tridimensional,

no que se esbarra na “definicdo” de escultura.

A meu ver, a confusdo nao é acidental; tampouco chega a ser proposital.
Por um lado, acredito que Meireles, com as séries “virtuais”, ndo se propunha a
questionar as classificagdes tradicionais da arte, mas sim a explorar os limites de
nossa percepg¢do sobre o espago. A selegdo das técnicas empregadas se dava
em funcdo desse fim. E uma abordagem diferente, quase contréria, de se propor
a fazer um desenho, uma pintura ou uma escultura. Os Volumes virtuais, por
exemplo, servem em qualquer um desses tipos, ao mesmo tempo em que os
transbordam.”

Por outro lado, Meireles certamente tinha ciéncia de que, para expor
seus trabalhos (e receber prémios), teria de se defrontar com essas categorias,
onipresentes nos regulamentos dos saldes que dominavam o circuito artistico
da época. Em vez de declarar guerra a tais balizas, como fizeram vérios artistas
do periodo, ele usava sua artificialidade (virtualidade?) em favor préprio, sem se
curvar a elas, mas sem despertar a ira dos criticos ao transgredi-las, fazendo-o

com uma fina ironia que lhe é caracteristica.

Outro exemplo desse malabarismo de categorias estéd nos Estudos: Estudo
para espaco, Estudo para tempo e Estudo para espago/tempo, que consistem
em trés breves textos datilografados horizontalmente em folhas de papel A4. Os
trabalhos foram inscritos (e aceitos) no Saldo da Bussola como “gravuras”, cujas
matrizes seriam os tipos metalicos da maquina de escrever utilizada para gravaras
letras no papel (VERAS, 2012, p. 146). A classificagdo desvia, novamente, do mais
tradicional, mas ndo causou polémicas. Transcrevo o contelido das trés pecas, na
ordem indicada:

‘cantos de salas’. Ao combinar trés planos (duas paredes e o chao), ele criava a ilusdo 6ptica de
reproduzir um canto doméstico, inclusive com piso de parquet e rodapé; no entanto, a medida
que o observador se movia em torno da pega, percebia-se a imperfeicdo do feixe ortogonal.
Havia, por vezes, um segundo canto dentro do canto, escondido conforme o ponto de onde se
olhava. Cildo trabalhava na série desde 1967. A maior parte dela, o artista desenvolveu na forma
de desenhos em papel quadriculado” (VERAS, 2012, p. 145).

75 Ja se abordaram os aspectos de desenho e de escultura. Vale lembrar que certas “areas”
dos Volumes virtuais eram pintadas, a fim de reforcar a ilusdo perceptiva (MATOS; WISNIK, 2017,
p. 30).



estudo para area:por meios acusticos( sons) .
escolha um local (cidade ou campo) , pare e c
oncentre-se atentamente nos sons que voce p

ercebe,desde os proximos ate os longinquos

estudo para duragao:(com meios oticos:arei
a, vento...).escolha um local e faca na ar

eia um buraco,com as méos.sente-se perto ,
com atengdo,concentre-se no buraco,até que

o vento o encha de novo,completamente

estudo para duragdo-area,por meio de agua
gelada,jejum, panela grande de aluminio ou
prata,mantenha jejum total de agua por doze
horas.depois desse tempo tome meio litro de
agua e despeje-o numa panela grande de alum
inio ou pratas e beba entdo a agua contida na

panela,lentamente

(apud VERAS, 2012, p. 130-131).7¢

Por fim, Meireles também se valeu da categoria indefinida do regulamento.
Na espécie “etc.”, apresentou uma das propostas da série Arte fisica, chamada
Caixas de Brasilia / clareira. Matos e Wisnik descrevem-na nestes termos:

O trabalho consiste em 3 caixas cubicas feitas de duratex e madeira, com 30
cm. Em um terreno vazio junto ao Lago Paranod, em Brasilia, € delimitada uma
area com estacas e corddo. Em seu interior o mato é capinado, incinerado,
criando uma clareira, e um buraco é cavado. Residuos da queima e da
escavagdo sao depositados dentro de duas das caixas, que sdo enterradas no
buraco. Outros residuos, somados as estacas e ao cordao, sdo colocados na
terceira caixa. O trabalho consiste na combinacdo entre essa caixa restante,
um painel (90 x 60 cm) com fotos da agdo e um mapa de Brasilia (60 x 80 cm)
com a localizagdo da area (MATOS; WISNIK, 2017, p. 44).

76 Eduardo Veras, professor do Bacharelado em Histéria da Arte e do PPGAV, ambos
da UFRGS, dedica um dos capitulos de sua tese (2012) sobre enunciados imperativos na arte
contemporénea aos Estudos de Meireles. A transcricdo aqui apresentada é a desta trabalho e
reproduz, fielmente, a formatagdo (com quebras de linha, acentos, virgulas, etc.) que aparece nas
respectivas gravuras.

Foram exibidos, no Saldo da Bussola, a caixa, o painel e o mapa elencados
na Ultima frase. Embora isto ndo fique explicito de forma alguma no trabalho, vale
notar que Meireles foi interrompido por policiais duas vezes enquanto tentava
executar o trabalho no Lago Sul de Brasilia. Em entrevista a Paulo Miyada, o
artista contou o seguinte:

Entdo eu disse que estava impressionado com a instantaneidade da reacéao
deles [dos policiais], o que levou o sargento responsavel a me explicar
a situacdo. Descobri com ele que na torre de televisdo de Brasilia, que
representa o ponto mais alto do Plano Piloto e tem seu ultimo andar turistico,
de onde vocé consegue ver a cidade do alto, existe um andar oculto. Al
ficavam homens monitorando tudo o que acontecia 24 horas por dia. Ai
vocé entende os motivos que me levaram a comegar a ver Brasilia como o
contrario de algo que surgiu como sonho da social-democracia brasileira — o
sonho acabou como uma luva perfeita para um regime ditatorial. A grande
contradigdo de Brasilia para mim sempre foi essa. Comecei a vé-la como uma

prisdo controlada por um sistema pan-6ptico de 360 graus (apud MIYADA,
2019, p. 260).

No final de 1969, Meireles ja havia registrado diversos “projetos” da
série Arte fisica, entre eles Fronteira vertical, mas Caixas de Brasilia foi o Unico
realizado antes do evento.”” Até onde apurei, o artista ndo mostrou nenhum de
seus estudos a época, e havia vérios deles também no caso dos Espacos virtuais:
cantos e dos Volumes virtuais. Ainda pensando nas categorias dos salbes, tais
projetos poderiam muito bem ser apresentados como “desenhos”. Mas Meireles
optou por inscrever apenas trabalhos ja executados.”

O “conjunto” do Saldo da Bussola oferece um panorama generoso da
produgao do jovem Cildo no agitado ano de 1969, que termina, justamente, com
a série Arte fisica. De outro lado, a guinada politica que o artista disse ter sofrido
apos a censura a Pré-Bienal de Paris, como antes referido, sé ganharia félego, em
tese, no ano seguinte.

Findo o relato sobre o Saldo da Bussola, resta indicar que aquilo que o

selou como o “marco de um novo periodo na producao experimental brasileira”

77 Outros dois projetos de Arte fisica também foram executados em 1969, MutacSes
geogréficas: fronteira Rio - Sdo Paulo e Cordées / 30 km de linha estendidos e recolhidos. Mas,
conforme artigo de Frederico Morais que seré analisado a seguir, isto teria ocorrido apds o Saldo
da Bussola.

78 Exceto no que tange a triade de Estudos antes descrita. A pergunta sobre se seria
necessario executar as propostas de Meireles ndo é tdo facil de responder. Como referido, o
artista criou projetos para os Cantos e para os Volumes virtuais, como se trata de jogos com a
percepcao do espaco, talvez nao fizesse tanto sentido, de fato, expor os projetos. No caso de
Arte fisica, a dlvida se complexifica. Irei me deter nela no terceiro capitulo, vez que este primeiro
ja abarca diversas informagdes.



(JAREMTCHUK, 2007, p. 40) ainda nao foi mencionado. Justamente porque nao
ocorreu durante a mostra, mas depois. Nos primeiros dias de 1970, inspirado
pelo que viu no saldo carioca, o jurado e critico Frederico Morais formulou os
famosos conceitos de contra-arte ou arte de guerrilha.

1.2.2 O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro

Frederico Morais (1936) deixou Belo Horizonte com destino ao Rio de
Janeiro em 1966, onde “logo se tornou um dos maiores defensores da vanguarda
brasileira” (FREITAS, 2013, p. 28). Além de lecionar histéria da arte brasileira e
latino-americana na Pontificia Universidade Catdélica do Rio de Janeiro, desenho
industrial na Universidade Estadual do Rio de Janeiro e semiologia em ambas,
Morais escreveu, verborragicamente, segundo Freitas, para os jornais Didrio de
Noticias e O Globo (FREDERICO MORAIS, 2021). O critico também coordenava
cursos no MAM-RJ, onde desenvolveu propostas experimentais como Arte no
aterro (1968)”” e Domingos de criagao (1971).%°

O nome de Morais j& apareceu, aqui e ali, no subcapitulo anterior,
dedicado aos casos de censura as artes durante a ditadura militar. Isto porque,
ndo bastasse a apinhada lista de atividades do paragrafo anterior, ele também
esteve diretamente envolvido na maior parte dos principais eventos artisticos dos
anos 1960 e 1970. Limito-me a situa-lo naqueles ja apresentados: o critico mineiro
foi jurado do IV Saldo do Distrito Federal (1967), onde obras com a imagem de
Che Guevara acabaram censuradas, ao que ele, inclusive, resistiu (SCHROEDER,
2019, p. 51); integrou o juri especial da IX Bienal de Sdo Paulo (1967) (92 BIENAL
DE SAO PAULO); esteve na inauguracio da Il Bienal da Bahia (1968), escrevendo
um dos poucos artigos sobre a truculenta censura contra a mostra (SCHROEDER,
2019, p. 54); foi membro do juri que selecionou os trabalhos que iriam participar

79 “"Em 1968, ele organizou o evento Arte no Aterro: um Més de Arte Pdblica [...]. Parte
do porto recuperado e fundamental para a expansdo modernista da cidade na década de 1950,
o Aterro, como Frederico anota, pode ser considerado uma extensao do museu. Destinado a
trazer arte ao povo e, ao mesmo tempo, desmistifica-la promovendo a criatividade coletiva a céu
aberto, o programa Arte no Aterro se tornou sinbnimo de espirito de liberdade que meses depois
seria desafiado pelas restricSes constitucionais do Al-5” (GOGAN, 2021, pp. 6-7).

80 ”Cada domingo [foram, ao todo, seis] teve um material/conceito particular que determinou
a natureza das atividades (papel, o, tecido, terra, som e corpo), enfatizando a simplicidade dos
materiais e o tétil, o corporal e o coletivo [...]. A ideia era demonstrar que qualquer material
poderia ser usado para fazer arte e também posicionar uma subversdo antropofagica, em que
o uso do lixo como material criativo faria uma critica a industrializagdo subvertendo a imagem
instdvel de uma nagdo em desenvolvimento com uma promogédo da precariedade. A arte era
promovida como uma atividade ndo como um objeto. O que mais importava, observou Frederico,
era o processo” (GOGAN, 2021, p. 11).

da VI Bienal de Paris (maio de 1969), ndo fosse o imbrdglio na Pré-Bienal no
MAM-RJ; participou da selecao das obras para o Saldo da Bussola (novembro/
dezembro de 1969).8

Ou seja, Morais detinha uma vista privilegiada, e militante®, sobre a arte
produzida no Brasil, em especial no Rio de Janeiro, durante o periodo estudado.
E a partir dela, mas sobretudo do impacto que lhe causaram alguns trabalhos
expostos no Salao da Bussola, que ele formula, no inicio de 1970, a ideia de
arte de guerrilha, ou de contra-arte, que “foi talvez a mais importante das tantas
ficcdes estético-ideoldgicas de Frederico Morais” (FREITAS, 2013, p. 29). Os
conceitos aparecem, pela primeira vez, em um breve artigo, publicado em 06 de
janeiro de 1970, no jornal Diario de Noticias, com o titulo Revisdo/69-2: A nova
cartilha.

No texto, de saida, ele afirma que: "O ano de 69 se caracterizou, pelo
menos no Rio, pela realizacdo de uma série de trabalhos que colocaram a arte
brasileira em um novo e significativo estdgio cultural®*”. Isto porque nédo se
trataria mais de obras de arte, mas de propostas, de exercicios perceptivos, nos
quais “os sentidos tensionados e esquentados acabam por romper com qualquer
espécie de suporte fisico, com o tempo e o espacgo” (apud MIYADA, 2019, p. 223).
Os artistas que inspiraram o critico encontram-se assim listados: Cildo Meireles,
Guilherme Magalhdes Vaz, Luiz Alphonsus Guimaraens, Artur Barrio e Thereza
Simdes (1941).% Todos expuseram no Saldo da Bussola e contavam, entdo, com
20 e poucos, nao mais do que 30 anos de idade.

81 Foge um pouco da légica do rol aduzido, mas vale repisar que Morais foi processado
criminalmente na Justica Militar, junto com os demais jurados e com Lincoln Volpini, em funcéo
de obra deste exibida no IV Saldo Global de Inverno (Belo Horizonte, 1976), que faria apologia a
guerrilha.

82 “Em muitos de seus textos, langou teses polémicas, certamente, mas ndo raro generosas
e politizadas, quase sempre urgentes e, via de regra, comprometidas com um sentido apurado
de atualidade. Participou de debates, ndo abriu concessdes e por isso mesmo os atritos criados
ndo foram poucos; catalisou tendéncias, forcou tipologias e mais que tudo arregimentou artistas
e posturas a sua volta. Frederico Morais, em suma, foi um tipico critico militante — um propulsor
de ideias e um engenhoso inventor de seu tempo” (FREITAS, 2013, p. 29).

83 Freitas faz uma observacdo sobre essa frase que, a meu ver, vale reproduzir: “Note-se,
antes de tudo, que na raiz desse argumento, em conformidade com o imaginério politico dos
anos 1960, havia um entendimento, digamos, ‘etapista’ do tempo e da histéria, uma espécie de
certeza ‘revolucionaria’ que parecia delegar a cada novo gesto uma fei¢do definitiva, basicamente
voltada a fundagdo de novos ‘estagios’ da experiéncia humana” (FREITAS, 2013, p. 26).

84 Na sec¢do anterior, estdo discriminados os trabalhos expostos no Saldo da Bussola por
todos os citados, exceto Thereza Simdes, eis que ndo encontrei maiores informagdes sobre as
obras desta.



Quanto a Meireles, vale destacar que o artigo analisa diversos projetos da
série Arte fisica (embora sem mencéao direta a Fronteira vertical). Cito um trecho:

[...] Da mesma forma, Cildo Meireles. Apds derrubar as paredes da casa, nos
seus ambientes apresentados no Saldo da Bussola, denominados “Nowhere
is my home"”®, considerou o universo seu lar. Como um guerrilheiro que atua
imprevistamente, passou a apropriar-se ou desapropriar “areas” na vasta
geografia brasileira, nelas realizando seus trabalhos, como a “Celebracio”
que teve lugar em Brasilia.® Para artistas como Cildo Meireles ndo existem
mais ateliés. Geragdo “apds-studio”, seus trabalhos sdo realizados nos
locais os mais inusitados e ali acabam. Sobram fotografias, residuos, provas
documentais que testemunham as “expedigdes”. Depois do Saldo da Bussola,
onde recebeu o principal prémio, Cildo Meireles ja realizou vérios trabalhos,
entre outros de praia®, foi posteriormente recolhida com as marcas e sinais de
tudo o que ocorreu na operagdo e colocada em uma maleta, em cuja tampa,
na parte interior, continha um mapa com o tracado do roteiro cumprido
pelo artista®®), outro na fronteira dos Estados do Rio e de Sdo Paulo (com
transferéncia de material de um Estado para outro).#” No momento, realiza
novo trabalho, desta feita em Goias, estad recortando a ponta do Estado.?
Némade, selvagem, marginal a partir do momento em que proclamou
“nenhures é meu lar”, Cildo quer refazer o préprio mapa brasileiro, mudando
fronteiras, redezenhando [sic] limites como que para “tomar posse” da terra
e senti-la como se antes de qualquer codificagdo. Da geografia chegara
fatalmente a histéria, melhor, a contra-histéria, quando o Brasil ndo serd o
mesmo das cartilhas oficiais (apud MIYADA, 2019, p. 223).

Apds comentérios sobre os trabalhos, Morais conclui se tratar de "“algo
novo que a titulo precério denomino de contra-arte. [...] A maneira destes artistas
atuar faz lembrar a dos guerrilheiros — imprevistamente, com rapidez e senso de
oportunidade, muitas vezes com risco total, j4 que hoje, o artista perdeu suas
imunidades. Por isso chamei o conjunto destas manifestacdes de arte-guerrilha”.
O critico também diferencia seu conceito daquele de vanguarda: enquanto
produgdes vanguardistas j& estariam recuperadas pelo circuito da arte (saldes,
galerias); a arte-guerrilha existiria além dele, “como se tudo tivesse voltado ao
zero”, de modo que se veria a criagdo de uma nova cartilha (eis o fundamento

85 Acredito que Morais se refere aos Espagos virtuais: cantos, apesar da diferenca de titulo.
86 De novo, apesar da diferenca de titulo, acredito que se trata das Caixas de Brasilia.
87 Parece faltar alguma parte do texto nesse trecho. Copio-o literalmente de fac-simile

constante do catdlogo de Al-5 50 anos, ndo havendo erro na transcricdo. Ndo encontrei outra
cépia do texto original de Morais que pudesse esclarecer a confusdo da frase.

88 Trata-se de trabalho hoje chamado Arte fisica: Cordées / 30 km de linha estendidos e
recolhidos.

89 Trata-se de trabalho hoje chamado Arte fisica: Mutagées geogréficas: fronteira Rio - Sédo
Paulo.

90 Por légica, seria outra proposta de Arte fisica, mas ndo encontrei projeto correspondente

entre aqueles que foram publicados em livros como parte da série.

do titulo) para a arte, e, por consequéncia, para a percepgao e até para a moral”'
(apud MIYADA, 2019, p. 223).

No més seguinte, Morais desenvolveu sua anélise para o Didrio de Noticias
em um texto de maior félego, divulgado pela revista Vozes, sob o titulo Contra a
arte afluente: o corpo é o motor da obra. Trata-se de um escrito denso, permeado
por referéncias nem tao acessiveis da histéria da arte. O ponto de partida ¢ o
mesmo do artigo anterior, a superacdo do conceito tradicional de obra de arte:
"O artista ndo € o que realiza obras, dadas a contemplacdo, mas o que propde
situagdes — que devem ser vividas, experimentadas” (MORAIS, 1970, p. 45).

O critico, entdo, retoma trabalhos de Luiz Alphonsus Guimaraens,
Guilherme Magalhaes Vaz e Cildo Meireles no Saldo da Bussola para concluir que,
ndo havendo mais obra, o “critico [como alguém que julga e atesta a qualidade
de trabalhos artisticos] é hoje um profissional indtil. Sobra, talvez, o teérico”
(MORAIS, 1970, p. 49). Segue-se o paragrafo principal sobre o “conceito” de
arte de guerrilha:

O ARTISTA, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte uma forma de
emboscada. Atuando imprevistamente, onde e quando é menos esperado,
de maneira inusitada (pois tudo pode transformar-se, hoje, em arma ou
instrumento de guerra ou de arte) o artista cria um estado permanente de
tensdo, uma expectativa constante. Tudo pode transformar-se em arte,
mesmo o mais banal evento cotidiano. Vitima constante da guerrilha artistica,
o espectador vé-se obrigado a agugar e ativar seus sentidos (o olho, o
ouvido, o tato, o olfato, agora também mobilizados pelos artistas plésticos),
sobretudo, necessita tomar iniciativas. A tarefa do artista-guerrilheiro é
criar para o espectador (que pode ser qualquer um e nao apenas aquele
que frequenta exposi¢cdes) situagdes nebulosas, incomuns, indefinidas,
provocando nele, mais que o estranhamento ou a repulsa, o medo. E sé
diante do medo, quando todos os sentidos sdo mobilizados, ha iniciativa, isto
é, criacao (MORAIS, 1970, p. 49).

O surgimento dessa nova arte viria acompanhado, segundo o critico, de
uma nova histéria da arte, por extensdo, uma contra-histéria ou uma histéria
guerrilheira. Uma de suas possibilidades seria o estudo “de obras inacabadas,
inconclusas, de projetos, do que foi apenas ideia e ndo chegou a ser, do que
ficou na virtualidade. Probjetos” (MORAIS, 1970, p. 51) — mantidas as devidas

proporcdes, algo na linha do que se propde aqui com a escolha de Um X e

91 A previsao de Morais talvez soe exagerada (utdpica) para quem a lé com os olhos de
hoje. Reitero a nota anterior. Além disso, parece haver, nas palavras do critico, algo do romantismo
revolucionario que Marcelo Ridenti identifica entre os artistas e os guerrilheiros brasileiros durante
a ditadura militar (RIDENTI, 2014).



Fronteira vertical. Morais também associa essa contra-histéria a nogdo de morte
da arte, sobre a qual ele oferece uma retrospectiva errética, que deriva por varios
movimentos artisticos europeus, passando, no Brasil, por Hélio Oiticica e pelo
poeta Décio Pignatari (1927-2012). Em junho de 1967, Pignatari publicou, no
jornal carioca Correio da Manha, o texto Teoria da guerrilha artistica®?, uma das
bases de Morais (MORAIS, 1970, p. 53).

O critico, entdo, constréi uma teia de referéncias e de comparagdes artisticas
e culturais (com os hippies, por exemplo), a fim de (ndo) definir a arte que lhe era
contemporanea; rechagando, inclusive, eventuais cobrangas de “coeréncia” em
seu texto (MORAIS, 1970, p. 56). Por fim, dedica-se a destacar, nas produgdes
nacionais do periodo, os aspectos da precariedade® e da corporalidade®™; a partir
dos quais engendra uma critica a tecnologia e, caberia ler, aos ditos paises de
Primeiro Mundo®, de onde viria a arte afluente. Posiciona-se, entdo, contra essa

tendéncia (daf o titulo), concluindo que:

A CONTESTACAO DA ARTE AFLUENTE deve ser, sobretudo, tarefa do
terceiro mundo, da América Latina, de paises como o nosso. E preciso queimar
a etapa da arte afluente [...]. No caso brasileiro, o importante é fazer da
miséria, do subdesenvolvimento, nossa principal riqueza. Ndo fazer nenhum
tabu dos novos materiais e instrumentos, nem se deixar assustar. Sobretudo
evitar confrontos artesanais (tecnoldgicos), por razbes Obvias. Sempre
estaremos em posicdo de inferioridade. O que importa, ndo custa repetir, é
a ideia, a proposta. Se for necessario, usaremos o préprio corpo como canal
da mensagem, como motor da obra. O corpo, e nele, os musculos, o sangue,
as visceras, o excremento, sobretudo, a inteligéncia (MORAIS, 1970, p. 49).

92 Muitas das referéncias do artigo de Morais ja aparecem no de Pignatari, de Moles a
McLuhan. O artigo do poeta é ainda mais denso do que o de critico. Em resumo, o que Pignatari
propde, a meu ver, é utilizar a “abordagem” da guerrilha — em constelagdo, com atividades
simultdneas, frouxamente articuladas, diferente da “ordenada” sucessdo de batalhas que
ocorre na guerra tradicional — como uma estrutura de pensamento para entender a produgdo
contemporénea nas artes visuais, mas também no teatro, cinema, poesia, etc. Talvez até caberia
pensar os artigos de Morais como uma aplicagdo mais especifica e desenvolvida as artes visuais
daquilo que Pignatari apresenta. Deixo, de todo modo, de me aprofundar neste ponto, que
desborda dos limites deste estudo. E possivel ler o artigo de Pignatari no livro Critica de arte no
Brasil: tematicas contemporéaneas (2006), organizado por Gléria Ferreira.

93 “[...] a arte pobre, tropical, subdesenvolvida, brasileira mostra que o ‘pla’ esta na ideia e
ndo nos materiais ou na sua realizagdo” (MORAIS, 1970, p. 57).

94 “[...] o corpo é o motor da obra. Ou ainda, é a ele que a obra leva. A descoberta do
préprio corpo” (MORAIS, 1970, p. 58).

95 “No contexto da Guerra Fria, surgiam esforgos dos paises ‘ndo alinhados’ para organizar
autonomamente o que entdo ficou conhecido como Terceiro Mundo, para além do Primeiro Mundo
alinhado aos norte-americanos e do Segundo Mundo, na érbita soviética. Todo o globo vivia o
clima do ‘terceiro-mundismo’, da libertagdo nacional diante do colonialismo e do imperialismo,
da solidariedade internacional com os povos subdesenvolvidos que se libertavam em Cuba, no
Vietna, na Argélia e em outros paises” (RIDENTI, 2005, p. 89).

Vale mencionar um ultimo texto: o Manifesto do Corpo a Terra, também
escrito por Morais. Ha nele, novamente, referéncias a contra-arte, vinculando-a a
uma postura ativa do publico: “A arte perdeu a aura mitica e aristocratica e ndo
exige mais do espectador éxtase contemplativo, passividade. Propde uma relagéo
de dependéncia na qual o seu desenvolvimento, desabrochar ou crescimento,
depende da escolha do espectador. O objeto que hoje defino como contra-arte,
é dindmico, aberto, organico” (MORAIS, 1970a, VII, itdlico aposto). Repisa-se a
proeminéncia do precério” e do corporal, e a nova cartilha anunciada em 1969
aparece outra vez:

A terra. O corpo envolvido e envolvendo-se com os elementos naturais, com
o estrutural basico da vida. O corpo reaprendendo tudo, como instrumento
de uma nova cartilha. Aqui o ar-liberdade, aqui o fogo precério e eterno,
aqui a 4gua que como a terra fecunda e procria. Um pensamento escorre dos
dedos quando a mao apalpa e sente a terra fria ou dspera e outras sensacoes
taticas ou hépticas capazes de transmitir sutiimente um mundo subjetivo e
lirico. Até que se transforme em uma nova geografia e uma nova histéria.
Roteiro do novo homem - simples, bem esponténeo, despojado e criador. O
homem pacifico. Livre. A arte é mais que um simbolo hermético da liberdade.

A arte é a propria experiéncia da liberdade. Manté-la e amplia-la é a tarefa de
todos, ¢ a tarefa do governo (MORAIS, 1970a, IX, itélicos apostos).

O “governo” referido por Morais é o do estado de Minas Gerais, e se
trata, talvez, do principal destinatario do manifesto do critico. A busca de didlogo
com as autoridades, mesmo estaduais e nao federais, pode soar estranha em
plena ditadura militar, e € um bom lembrete de que as relagdes com o regime
eram mais ambiguas do que pode parecer em principio.”” Explica-se também
pelo contexto no qual esse Ultimo texto se insere: ele ndo foi escrito para um

jornal ou uma revista (como os anteriores), mas esta associado a um evento, de

96 Do precario associado, novamente, ao terceiro mundo: “[...] A caixa de papeldo, o
homem de papeldo. Lixo industrial — e é da sobra que vivem os paises periféricos, como do resto,
frequentemente, o artista” (MORAIS, 1970a, VI).

97 Vale lembrar que se, por um lado, os militares reprimiam os artistas, por outro, fizeram
relevantes investimentos na criagdo da industria cultural. Conforme Ridenti: “Com apoio estatal,
durante a ditadura, foi criada uma industria cultural merecedora desse nome, ndo apenas
televisiva, mas também editorial — que publicava livros e especialmente jornais, revistas, fasciculos
e outros produtos —, fonogréfica, de agéncias de publicidade e assim por diante” (RIDENTI, 2005,
p. 100). No caso especifico das artes visuais, Déaria Jaremtchuk comenta a situagdo paradoxal
dos artistas: “Diferente de muitos paises europeus e norte-americanos [sic], aqui ndo havia um
modelo consolidado de museu de arte moderna, como, por exemplo, nos Estados Unidos,
onde os artistas promoveram boicotes [...]. No Brasil, os artistas enxergavam a oportunidade de
participar, pois construiam-se modelos, sobretudo se analisados os casos do MAM/RJ e o MAC/
USP. Ou seja, se de um lado reivindicavam o fortalecimento do sistema de arte, por outro, ndo

deixavam de se posicionar frente as acdes arbitrarias e de boicote das diregdes das instituicdes”
(JAREMTCHUK, 2007, p. 53).



mesmo titulo.”® Ou antes, dois eventos que marcaram a inauguracao do Palacio
das Artes, no Parque Municipal, centro de Belo Horizonte, durante a Semana da
Inconfidéncia, entre 17 e 21 de abril de 1970: a mostra Objeto e participagdo e o
evento Do corpo a terra.

Morais esteve envolvido na organizacao de ambos (seria o que hoje se
chama de curador), além de ter apresentado uma obra de sua autoria: Quinze
licbes sobre a histéria da arte. Enquanto Objeto e participagdo ocorreu no interior
do recém-inaugurado Palacio, Do corpo a terra se deu, sobretudo, no Parque.
Quanto ao ultimo, além disso, convidaram-se artistas nao para apresentar obras
acabadas, mas antes para realizar agdes diretamente no parque (ou seja, fora do
espago expositivo, ainda que no mesmo contexto). Se o Saldo da Bussola foi a
inspiracdo para a chamada arte de guerrilha, Do corpo a terra representou uma
espécie de aplicagdo da “teoria”. Segundo Artur Freitas:

O resultado foi espantoso: entre outros acontecimentos, Luiz Alphonsus
queimou uma faixa de plastico de cerca de quinze metros, Létus Lobo iniciou
uma plantagdo de milho, Luciano Gusmao e Dilton Araljo cercaram uma area
do parque, Barrio espalhou suas Trouxas Ensanguentadas pelos esgotos e
Cildo realizou uma fogueira com animais vivos, numa série de episédios que

chegaram a envolver multidées, além da presenga eventual da policia e dos
bombeiros (FREITAS, 2013, p. 74).

Por um lado, creio que ndo h& como negar que Morais versava, em seus
textos, e mesmo em suas praticas, sobre arte; muito embora insistisse que se
tratava de alguma coisa além dela, ou contra ela. Deve-se, é claro, ponderar que
o critico falava contra ou além de uma arte especifica, “tradicional”, da obra-de-
arte-objeto (pintura, escultura, etc.) a ser contemplada passivamente; ele também
acreditava, como se percebe nos textos, em um potencial revolucionario da arte

(em moldes um tanto modernos®), isto é, que ela poderia modificar a sociedade.

Ainda assim, a identificacdo com a guerrilha, no contexto dos anos 1960/70,
poderia dar espaco para interpretacdes mais literais. Houve, afinal, artistas que

atuaram como guerrilheiros “de verdade” no Brasil — poucos, mas houve'®;

98 O Manifesto do corpo a terra foi publicado na imprensa, mas ndo s6. Houve sua
distribuicdo ao publico dos eventos para os quais ele foi formulado (FREITAS, 2013, p. 74, nota
179).

99 “Assim, como vemos, embora ndo possa ser descrita como um grupo coeso e ainda
menos como um movimento artistico, a ‘contra-arte’ ndo abriu mdo de manifestos nem de posturas
polémicas, publicistas e apaixonadamente militantes, ao que se aproximou, evidentemente, do
idedrio tipico das vanguardas, ainda quem em seus Gltimos estertores, como era o caso” (FREITAS,
2013, pp. 74-75).

100 Sobre a participagdo de artistas em grupos guerrilheiros durante a ditadura militar no
Brasil, vale consultar os capitulos “Artistas guerrilheiros: Sérgio Ferro, arquitetos e outros” e
“Artistas em armas na VPR, VAR, MR-8 e outros grupos” do livro Em busca do povo brasileiro:
artistas da revolucédo, do CPC a era da TV (2014) de Marcelo Ridenti.

Carlos Zilio (1944) é, provavelmente, o caso mais famoso.'”" Existem, ademais,
teorias e agbes criadas na mesma época, em outros paises da América Latina,
igualmente submetidos a regimes ditatoriais, que engendram alternativas mais
contundentes. Luis Camnitzer, por exemplo'?, escreve sobre o potencial estético
das agdes dos Tupamaros, grupo guerrilheiro “de verdade” que atuou contra
a ditadura uruguaia (CAMNITZER, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 266-274;
CAMNITZER, 2007, pp. 44-59)."% Na Argentina — Tucuman arde, Siluetazos—e no
Chile = NO+ —, verificam-se propostas iniciadas por artistas, mas que ocorreram
quase que totalmente fora do ambito artistico, tomando forma de “movimentos”

sociais ou politicos.'

A arte de guerrilha no Brasil, a meu ver, ndo foi tdo longe: limitou-se
quase que s6 ao circuito artistico, ou transcendendo-o muito pouco; em suma,
pende mais para a arte do que para a guerrilha. A propdsito, os textos de Morais
sobre o tema estruturam-se quase que exclusivamente sobre compara¢des com
teorias e tendéncias artisticas; e a pratica da contra-arte resume-se, de regra, a
duas exposi¢oes de arte, o Saldo da Bussola (1969) e o evento Do corpo a terra
(1970). Quando menos, é assim que se costuma historicizar esse conceito e suas

implicagdes, o que ganha significado por si so.

Por outro lado, também acredito que existe, naquilo que se costuma
associar a arte de guerrilha, inclusive a brasileira, uma pungente preocupagao
com questdes politicas e sociais do periodo ditatorial, a qual impregna as obras
para além da tematica. Ou seja, ndo se trata de representacdes da violéncia do
regime ou da resisténcia a ele (como fazia a nova figuragdo, por exemplo), mas,
nas palavras de Freitas, de “uma espécie de introjegdo do politico na estrutura de
suas agdes, o que levou, muitas vezes, a impossibilidade de dissociagao entre o
que é dito e o modo como se diz” (FREITAS, 2013, p. 75). Eo que se observa nas

101 Em entrevista a Paulo Miyada, Zilio contou o seguinte: “[...] O grupo politico ao qual
eu pertencia se originou dentro do movimento estudantil e foi responsavel pelo sequestro do
embaixador americano: o MR-8 [Movimento Revolucionario 8 de Outubro][...]. A minha priséo se
deu em margo de 1970 [...]. Por alguma circunsténcia que eu desconheco, a policia chegou junto,
e eu fui ferido e levado. Fiquei em quartéis do Exército por 2 anos e 4 meses. Gravemente ferido,
passei uma semana entre a vida e a morte [...]" (apud MIYADA, 2019, pp. 129-130).

102 Além de Camnitzer, vale indicar que o artista argentino Julio Le Parc (Guerrilha cultural?,
1968, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 198-202) e o critico peruano Juan Acha (BARRIENDOS,
2017; LOPEZ, 2016) também escreveram sobre possiveis artes de guerrilha.

103 A primeira referéncia é a uma tradugdo em portugués do texto/conferéncia Contemporary
colonial art (Arte contemporanea colonial), de 1970, um dos primeiros em que Camnitzer traga esse
paralelo. J& a segunda corresponde ao capitulo dedicado aos Tupamaros em livro mais recente
do mesmo autor, Conceptualism in Latin American art: didactics of liberation (Conceitualismo na
arte latino-americana: didaticas da liberagédo) (2007).

104 Para mais informacdes sobre Tucuman arde, Siluetazos e NO+ (entre outras agdes do
CADA, Colectivo Acciones de Arte), vale consultar o ja citado livio de Camnitzer, que trata desses
assuntos, respectivamente, nos capitulos 7 e 8. O livro de Ana Longoni e Gustavo Bruzzone sobre
os Siluetazos também trata das demais propostas (LONGONI; BRUZZONE, 2008).



cinco propostas que o pesquisador analisa no livro Arte de guerrilha. Comento-as
rapidamente.

Talvez as Trouxas ensanguentadas que Artur Barrio criou entre 1969 e
1970 sejam o exemplo maximo de contra-arte. Os sacos de dejetos e detritos,
tingidos por carne e por sangue, a fim de que parecessem corpos fragmentados,
mutilados, descartados, foram exibidos, por exemplo, no MAM-RJ, mas atingiam
maior potencial no espaco publico, sem aviso prévio e sem identificacdo. A
“seguranga” de museus e de galerias amortecia, de certa forma, o choque de
se deparar com as trouxas, onde residia boa parte de seu “efeito”. A visdo seria
inquietante em qualquer tempo, mas, durante a ditadura militar, ganhava sentidos

urgentes.

O desconfortavel apelo da abjecao daqueles objetos confrontava com
particular veeméncia a cegueira deliberada em torno das torturas e das mortes
promovidas pelo regime. De novo segundo Freitas: “é uma obra de luta
explicita contra a indiferenca, é um agudo desafio perceptivo, hermenéutico
e ético, especialmente ético” (FREITAS, 2013, p. 115). Barrio incorporava, nas
Trouxas, a precariedade destacada por Morais, causando medo e desconforto,
indispensaveis, conforme o critico, para despertar iniciativas nos espectadores.

Duas obras de Cildo Meireles, ambas de 1970 (ou iniciadas neste ano),
costumam receber a alcunha de arte de guerrilha. O préprio artista as identifica,
alids, como a porgédo politica de seu trabalho, incentivada, como ja se referiu,
pela censura a mostra Pré-Bienal de Paris no MAM-RJ (maio de 1969), Tiradentes:
Totem-monumento ao preso politico e Inser¢cdes em circuitos ideoldégicos.'®

Na primeira, o artista ateou fogo a dez galinhas vivas, amarradas em uma
estaca de madeira, durante o evento Do corpo a terra, ou seja, sem adverténcia,
em meio ao Parque Municipal de Belo Horizonte, fora da “seguranca” de galerias
e museus, que, alids, dificilmente permitiriam tal iniciativa. Chamada de “forma
quase insuportavel” por Freitas (FREITAS, 2013, p. 224), a proposta utiliza a
morte de modo bastante literal, distendendo o desconforto das Trouxas de
Barrio praticamente ao ponto de ruptura (além dele, talvez). Ao mesmo tempo,
confere ao “sacrificio” dos animais camadas simbdlicas intimamente relacionadas

ao contexto.

105 “Quando vocé comega a repertoriar a minha produgédo, a maior parte dela nao lida com
politica, ao menos eu acredito. Nagquele momento, no entanto, achei que deveria tocar no tema.
Foi quando apareceu o trabalho Tlradentes: Totem-monumento ao preso politico [1970] e as
Insercdes [em circuitos ideoldgicos, a partir de 1970]" (apud MIYADA, 2019, p. 259).

Meireles, em resumo, criou um (efémero) totem-monumento a preso
politico durante a Semana da Inconfidéncia (que ocorria junto a mostra),
aproximando Tiradentes, entdo exaltado pelos militares, dos militantes que o
regime torturava e matava naquele momento. A forga controversa da agdo é
inegavel: poucos a viram; ndo restam mais do que algumas fotografias nem téo
gréficas; mas a mera descrigdo segue provocando, passados mais de cinquenta
anos, discussdes dificeis de conduzir. Miyada observa, a propdsito:

[...] Cildo refletiu sobre a captura simbélica que o regime militar fazia da
histéria de Tiradentes, martir da Inconfidéncia Mineira brutalmente executado
a mando da Coroa Portuguesa no Brasil colonial. Nagquele momento, o artista
contestava o cinismo do regime militar, que estampava o nome e aimagem de
Tiradentes como patrono da nagéo e da policia militar ao mesmo tempo que
esquartejava outros tantos jovens em busca de liberdade, e optou por utilizar
o contexto artistico para realizar uma agdo limitrofe [...]. Trata-se, até hoje,
de uma das obras da arte brasileira mais impermeaveis a discursos ou leituras
formais. O choque intolerdvel da morte real dos animais, mesmo colocado em
proporgao pela execugdo de cidaddos que acontecia no momento, mantém

um impasse para quem procura refletir sobre as possibilidades da arte em
tempos de profundo conflito social (MIYADA, 2019, p. 262).

Ja as Inser¢ées em circuitos ideoldgicos, segunda obra indicada, divide-se
em duas séries, ou projetos: o Projeto Coca-Cola e o Projeto Cédula. Freitas s6
trata do primeiro em seu livro (FREITAS, 2013, pp. 80-111). O funcionamento de
ambos é similar: trata-se de inserir mensagens de contestacdo ao regime ou de
contra-informagéao, cooptando circuitos de distribuicdo de mercadorias (garrafas
de Coca-Cola) ou de dinheiro j& existentes, quase naturais no contexto social
(urbano). Em Projeto Coca-Cola, adesivos com frases como “yankees go home!”,
instrugdes para fazer um coquetel molotov ou para criar mais adesivos eram
coladas em garrafas da bebida, circulando junto com os cascos nos movimentos
de venda, retorno, nova distribuicdo, etc.

Em Projeto Cédula, perguntas como “Quem matou [Vladimir] Herzog?” —
jornalistatorturado e assassinado, em 1975, pelos militares que, contudo, alegavam
que ele se suicidou — eram carimbadas em cédulas de dinheiro, circulando junto
com elas. Meireles produziu novos carimbos ao longo dos anos, um deles, por
exemplo, com a figura de Marielle Franco, vereadora carioca assassinada em
2018, cujo crime ainda nao foi totalmente esclarecido.'®

106 "“Trés décadas depois, Meireles voltou a carimbar, agora em notas de Real, as frases ‘Por
que Celso Daniel foi assassinado?’ e ‘Por que Toninho do PT foi assassinado?’, em referéncias as
mortes de prefeitos de importantes cidades paulistas, cujas motivagdes politicas seguem sem
esclarecimento. Em 2013, ‘Cadé Amarildo?’ voltou a circular para denunciar o desaparecimento
do pedreiro Amarildo de Souza, torturado e morto por policiais militares dentro da Unidade
de Policia Pacificadora da Rocinha, no Rio de Janeiro. Ao renovar a acgéo, o artista evidencia a
continuidade da violéncia de Estado, sobretudo sobre corpos historicamente negligenciados e
que de forma estrutural estdo vulneraveis aos mecanismos de controle e morte” (MALMACEDA,
In MIYADA, 2019, p. 265).



Cildo Meireles (1948)

Inser¢6es em circuitos ideolégicos / Projeto cédula (1970-)

Embora garrafas e cédulas dessas propostas hoje estejam em museus
e galerias, seu “funcionamento” ocorreria fora desses espacos, subvertendo
circuitos de consumo. A propdsito, segundo a pesquisadora Luise Malmaceda,
os meios das mensagens de Meireles ndo foram selecionados ao acaso: “O
procedimento de camuflagem [...] ressaltava a carga ideoldgica intrinseca ao
objeto escolhido — junto a bebida se consome, por exemplo, um emblema do
estilo de vida norte-americano. E assim como a escolha do objeto Coca-Cola
ndo foi aleatdria, a segunda parte do trabalho vale-se do dinheiro, veiculo do
consumo e da compra e venda de forca de trabalho” (MALMACEDA, In MIYADA,
2019, p. 265).

Vale notar, a essa altura, que Arte fisica encontra-se em uma espécie de
transigdo entre as criagdes “geométricas” de Meireles — Espacos virtuais: cantos e
Volumes virtuais, por exemplo —, realizadas no inicio de 1969, e as propostas que
sdo consideradas as mais radicais ou marcadamente politicas de sua carreira —
Tiradentes e Insercbes em circuitos ideoldgicos —, iniciadas em 1970. Assim, Arte

fisica parece conjugar, preocupacdes dos dois lados: desdobra as reflexdes sobre
espagos virtuais, ao tingi-las com aspectos politicos e sociais ligados a histéria e a
geografia das coordenadas reais onde intervém parte, ao menos, dos projeto da
série, Fronteira vertical entre eles. Também acredito que se ensaia, em Arte fisica,

a preocupagdo com o circuito, que retomarei no terceiro capitulo.

Antonio Manuel é o autor das duas Ultimas propostas, a completar o
quinteto de trabalhos de guerrilha analisados por Artur Freitas. Ambas ocorreram
contra o MAM-RJ. Na primeira delas, o artista submeteu a si mesmo, ao seu
corpo, como obra de arte a fim de participar do XIX Saldo de Arte Moderna do
museu referido. Recusado pelo juri, do qual Morais, alids, fazia parte, Manuel,
durante a abertura da respectiva exposi¢do, em 15 de maio de 1970, despiu-se,
para surpresa dos convidados, afirmando, enquanto se mostrava nu, “Eu sou
a prépria obra de arte”. Seguiu-se uma confusdo no evento, com presenca da
policia, mas o artista logrou fugir sem punig¢des (FREITAS, 2013, pp. 264-269;
JAREMTCHUK, 2007, p. 56).

O corpo é a obra, conforme a agédo ficou depois conhecida, representa um
estopim de desafio as categorias e ao formato tradicionais dos saldes e mostras
do periodo, que ja comentei ao abordar as obras de Meireles no Saldo da Bussola.
Em comparagao com as anteriores, talvez seja a menos “politizada”, pouco saindo
da ideia de contestacdo de regras artisticas. A questdo do nu, é certo, atingia em
cheio a preocupagdo com a moral e os bons costumes que legitimava a censura a
época, mas ndo parece ter sido esta a motivagao (principal) de Manuel. Também
vale referir que ele ndo executou a agdo sozinho, a modelo negra Vera Lucia foi
convidada pelo artista e também se despiu na ocasido (apud MIYADA, 2019, p.
270), mas é raramente identificada. Costuma se dizer apenas que uma mulata
aderiu a agao.

De 0 as 24 horas, a sua vez, estd mais préxima do contexto ditatorial. Diria
até que é produto dele, especificamente da censura (tratada no ponto 1.1). Em
13 de julho de 1973, inauguraria uma mostra individual de Antonio Manuel, no
MAM-RJ, sob o titulo referido. Pouco tempo antes, todavia, o préprio museu
cancelou a exposigdo, preocupado com eventuais polémicas que o trabalho do
artista poderia provocar (como ja havia provocado tantas vezes antes), ou seja,

1

autocensura. Manuel, entdo, “adaptou” a mostra, exibindo imagens das obras
que nela estariam em um suplemento de seis péaginas publicado n'O Jornal do
Rio de Janeiro em 15 de julho de 1973. Em suma, a mostra, porque censurada,
“migrou” para outro circuito (o da imprensa), atingindo, potencialmente, mais
publico, ainda que de maneira diversa. Segundo Freitas: “De 0 as 24 horas ¢ uma

dessas obras que tem urgéncia pelo presente” (FREITAS, 2013, p. 171).



A observagdo se aplicaria para qualquer uma das propostas aduzidas.
Conforme mencionei antes de enumera-las, a arte de guerrilha — o préprio
nome acusa — guarda profunda relagdo com o presente no qual os respectivos
trabalhos foram produzidos (ou deflagrados). Um presente marcado pelos
regimes ditatoriais que se espalharam pela América Latina nos anos 1960 e 1970.
A "teoria” se alinha, nesses moldes, a uma série de discussdes sobre a existéncia
de um “tipo” de arte caracteristico da regido durante o periodo indicado. Trata-
se do conceitualismo latino-americano, em suas controversas relacdes com a arte

conceitual de matriz estadunidense.

1.2.3 Possibilidades conceituais e contextuais

Em (maisumavez) 1969, o entao jovem artista estadunidense Joseph Kosuth
(1945) publicou, em trés partes, na Revista Studio International, o artigo A arte
depois da filosofia. O texto se tornou um dos, sendo o principal, da chamada arte
conceitual. Em curto resumo, Kosuth sustenta que os artistas devem apresentar
novas propostas em relagdo a natureza da arte, em vez de seguir reproduzindo a
sua morfologia tradicional — pintura e escultura, sobretudo.

Em vez de pecas destinadas a apreciacao estética, as obras seriam, segundo
o artista, proposigdes linguisticas e analiticas. Ou seja, “elas ndo descrevem o
comportamento de objetos fisicos nem mesmo mentais; elas expressam definigdes
de arte, ou entdo as consequéncias formais das definicdes de arte”. Também se
trata, portanto, de exercicios tautolégicos: obras de arte ensaiam reflexdes sobre
a prépria arte “e podem ser apreciadas como arte sem que se saia do contexto
da arte para a verificagdo (KOSUTH, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 220-221).

A "definicdo” de arte registrada por Kosuth, com grande repercusséo a
época (e mesmo hoje), abria possibilidades até entdo pouco comuns. Uma delas,
talvez a principal, consiste na desobrigacdo de os artistas produzirem objetos
como resultado de suas reflexdes e/ou investigagdes poéticas. Conforme uma
das Sentencas sobre arte conceitual de Sol Lewitt (1928-2007)"%": “Ideias em si
podem ser trabalhos de arte; estdio em uma cadeia de desenvolvimento que
eventualmente pode achar alguma forma. Nem todas as ideias precisam ser
transformadas em algo fisico” (LEWITT, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 206).

107 Outro artigo publicado em 1969 na revista Art-Language. Os escritos do artista Sol Lewitt
estdo, igualmente, na base da arte conceitual.

Nenhuma das cinco propostas aduzidas na segdo anterior produziu pinturas,
esculturas, ou algum tipo de material duradouro, que poderia ser (facilmente)
exibido ou conservado. Ha, por exemplo, versdes do Projeto Coca-Cola, de
Meireles, em museus, como referido, mas se trata de simula¢es, adaptagdes
para aproxima-lo do formato tradicional. Tem-se, n'A arte depois da filosofia,
uma argumentagao que justifica, em certa medida, encarar O corpo é a obra, de
Manuel, como “arte” tanto quanto qualquer pintura renascentista.

Ao mesmo tempo, nao se pode dizer que as obras de Barrio, Meireles e
Manuel sejam proposi¢des linguisticas e analiticas nos moldes de Kosuth. Ainda
que de maneira precaria, as propostas dos brasileiros assumem formas (materiais,
estéticas) que desbordam da “investigagdo puramente légica” defendida pelo
artista estadunidense (KOSUTH, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 221). Talvez
a maior distancia esteja no “critério” da tautologia: segundo Kosuth, obras de

arte s6 podem versar sobre arte: “a arte existe apenas para seu préprio bem”
(KOSUTH, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 225).

Como também ja referi, havia uma preocupacéo politica e social em vérias
das iniciativas artisticas no Brasil durante os anos 1960/1970; inclusive na chamada
arte de guerrilha, na qual se vislumbram aspectos conceituais. Tais abordagens
vao, portanto, além do préprio bem da arte. Daria Jaremtchuk comenta o seguinte
a respeito das discrepancias de propostas brasileiras em relagdo aquilo que se
apresenta n'A arte depois da filosofia:

Durante algum tempo [...] as teses de Kosuth foram a principal baliza
para a avaliagdo da arte conceitual. Inclusive, negou-se a existéncia de tal
produgdo no Brasil, tendo em vista a ndo efetivagdo daquelas premissas.
Os artistas conceituais daqui ndo negaram a materialidade, a estética, o
sentido semantico das obras, como é o caso de Anna Bella [Geiger], Artur

Barrio, Antonio Manuel e Cildo Meireles, e, por isso, ndo foram considerados
conceituais (JAREMTCHUK, 2007, p. 19).

Ainda nos anos 1970, comecaram a surgir analises estendendo os
(estreitos) limites da arte conceitual “kosuthiana”. Costuma-se chaméa-las,
genericamente, de conceitualismo.'® Autores como Lucy Lippard, Tony Godfrey,
Peter Osborne e Thierry de Duve, entre outros, ampliam o “perimetro” da arte
conceitual, de modo a abarcar propostas que vao “da arte-postal aos registros
fotograficos da body-art ou da earthwork, passando pela critica institucional e

108 Embora aconteca de autores ndo aderirem ao uso do termo. Daria Jaremtchuk (2007),
por exemplo, prefere apenas teses “alargadas” sobre a arte conceitual (parte final do capitulo
introdutério de seu livro).



demais formas expandidas de intervencao cultural, comportamental e politica”
(FREITAS, 2013, p. 46).%

Entre os citados, a “tese” de Lippard é, provavelmente, a mais conhecida:
trata-se da desmaterializacdo da obra de arte. O termo apareceu, pela primeiravez,
em artigo de 1968, publicado em co-autoria com John Chandler. Anos depois, em
1973, a critica estadunidense lancou o notdrio livro Six years: the dematerialization
of the art object from 1966 to 1972..., que consiste, principalmente, em registros
de propostas de artistas dos Estados Unidos durante o periodo indicado, as quais

se encaixam na nogdo expandida de arte conceitual (LIPPARD, 2001).

Esse processo de expansdo tedrica ocorre junto — ou até se confunde —
com um processo de expansao geografica do escopo dos estudos sobre arte
conceitual. A América Latina ocupa posicdo destacada nesse percurso. Um
dos pontos mais controversos da discussdo em torno do conceitualismo latino-
americano é a sua dependéncia em relagdo as praticas dos Estados Unidos (e da
Europa, mas em menor escala). Via de regra, estudava-se a época - e ainda hoje,
de certo modo - a arte latino-americana como um desdobramento das praticas
artisticas da Europa, até por volta dos anos 1950, e, depois, dos Estados Unidos.
Era (ou é) corrente pensar a produgdo de paises fora desse eixo hegemoénico
como adaptagdes (locais) das tendéncias artisticas l& formuladas.

Ao se voltar contra a arte afluente, no artigo antes examinado, Morais
questiona justamente a influéncia ou “precedéncia” da arte de Primeiro Mundo
em relagdo a de Terceiro Mundo, ou seja, da Europa e dos Estados Unidos
em relagdo a América Latina (MORAIS, 1970). Esse também é o tema principal
de Arte contemporénea colonial, conferéncia realizada por Luis Camnitzer em
1969 e depois publicada em versdo escrita. O uruguaio, a proposito, destaca a
permanente desvantagem dos artistas coloniais em relagdo aos metropolitanos,
sugerindo acdes similares as praticadas pelo grupo guerrilheiro Tupamaros
como uma “saida” para esse ciclo vicioso:

[...] A América Latina tem cinco séculos de histéria de ser uma colénia, sem
nenhuma pausa para assumir a si mesma. A tarefa permanece - construir a
prépria cultura, achar uma identidade cultural. O artista, em vez de trabalhar
nesse problema, mantém a mesma atitude dos restaurantes chineses nos
paises ocidentais: um restaurante chinés se submete voluntariamente a
imagem que a cultura metropolitana tem dele. Ele anuncia o nome com
caracteres chineses estilizados, faz propaganda de “comida exdtica”e tem,

por via das duvidas, uma pagina de comida metropolitana listada em seu
cardapio (CAMNITZER, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 269).

109 Detalhar as hipoéteses de cada autor desbordaria dos limites desta pesquisa. Artur
Freitas e Daria Jaremtchuk oferecem bons resumos nesse sentido: FREITAS, 2013, pp. 44-54;
JAREMTCHUK, 2007, pp. 20-39.

No bojo do conceitualismo, apresentam-se andlises que afirmam o
ineditismo da América Latina. Isto é, que as propostas de artistas latino-americanos
nos anos 1960/1970 ndo sao adaptagbes da arte conceitual estadunidense, e
sim criagbes proéprias, independentes, autdctones. Entre as formulagdes mais
famosas nesse sentido, estdo as de Mari Carmen Ramirez e, de novo, de Luis
Camnitzer' (RAMIREZ, 2007; CAMNITZER, 2007). Ndo me interessa aqui
discutir, diretamente, se o conceitualismo latino-americano é ou nao inédito. Mas
eu gostaria de destacar um fator que permeia boa parte daquilo que se escreveu
a respeito dele: a influéncia do contexto politico e social da regido sobre as
propostas artisticas; sobretudo das ditaduras militares.

J& na década de 1970, o historiador espanhol Simén Marchan Fiz
identificou um conceitualismo ideolégico na Argentina, relacionado as
peculiares contradi¢cdes sociais entdo vigentes no pais (VERAS, 2012, pp. 71-
72; JAREMTCHUK, 2007, pp. 22-23). O contato com a arte argentina também
impactou a ja citada Lucy Lippard. A critica disse ter retornado de uma viagem
a América Latina, em 1968, “tardiamente radicalizada pelo contato com artistas
de 14, especialmente o Grupo de Rosario, cuja mistura de ideias conceituais e
politicas foi uma revelagdo” (LIPPARD, 2001, p. ix).""" Paul Wood, no livro Arte
conceitual, desdobra a revelagéo de Lippard nestes termos:

Artistas atuando em lugares em que de fato houve uma guerrilha sentiram que
a situagdo demandava respostas politicas mais diretas do que aquelas que
pareciam suficientes a vanguarda radical da América do Norte e da Europa
Oriental. Lucy Lippard situou a sua prépria politizagao a partir de uma viagem
a América do Sul, em novembro de 1968, durante a qual conheceu um grupo
de artistas em Rosario que trabalhava em conjunto com a CGT argentina
[Tucuman arde]. Por razdes histéricas, relacionadas ao espago extremamente
restrito reservado a um debate politico [em fungdo das ditaduras], a vanguarda

na América Latina tornou-se um férum para intervengdes politico-culturais

(WOOD, 2002, p. 60).

Nesse mesmo sentido, Mari Carmen Ramirez, elenca as ditaduras como
um dos fatores do surgimento do conceitualismo na América Latina, sobretudo

na Argentina e no Brasil:

110 Os autores adotam abordagens bem diferentes para chegar a “mesma” conclusdo. Déria
Jaremtchuk as analisa em detalhe (JAREMTCHUK, 2007, pp. 23-32).
111 Traducéo livre do original: “| returned belatedly radicalized by contact with artists there,

especially the Rosario Group, whose mixture of conceptual and political ideias was a revelation”
(LIPPARD, 2001, p. ix).



Entre 1964 e 1976, seis paises da América do Sul cairam sob o dominio
militar, incluindo o Brasil, a Argentina, o Uruguai, o Peru e o Chile. Os regimes
autoritarios ndo so6 aboliram os direitos e privilégios da democracia burguesa,
como institucionalizaram a tortura, a repressao e a censura. Todos os artistas
aqui mencionados conheceram as consequéncias psicoldgicas e materiais do
autoritarismo, exilados dentro ou fora do pais.

[...] o advento do autoritarismo pode também ser considerado responsavel
por outra caracteristica da América Latina [em contraste com a arte conceitual
estadunidense]: seu timido estatuto de conjunto de tendéncias politicas
radicais e artisticas de vanguarda caracterizadas pela inovagdo formal (versdes
locais da arte Op, Pop e outras). O aspecto mais importante da vanguarda
conceitual foi a fusdo entre arte e politica num projeto socioartistico de
emancipacao, isto é, um projeto em que a criagdo de novas formas de arte
estd de maos dadas com a transformacéao hipotética da vida cotidiana e a
construcao de sociedade alternativa (RAMIREZ, 2007, p. 190).

Luis Camnitzer vai ainda mais longe: propde que, na América Latina, faz
mais sentido falar em contextualizacdo do que na desmaterializagdo cunhada
por Lippard. Em suma, conforme o autor uruguaio, o processo decisério dos
artistas latino-americanos durante a criagdo de obras seria influenciado mais por
motivacdes ideoldgicas (relacionadas ao subdesenvolvimento e/ou as ditaduras),
do que por preocupagdes formais (relacionadas ao meio ou a aparéncia do
trabalho):

A importancia do contexto local na histéria do conceitualismo na América
Latina portanto, ndo pode deixar de ser enfatizada. “Desmaterializagdo”,
uma das palavras-chave utilizadas para definir o conceitualismo mainstream
e padronizada por Lucy Lippard e John Chandler, é relevante, mas
ndo incontornavel. Embora a desmaterializacdo fosse certamente um
fator no conceitualismo latino-americano (utilizado desde o inicio na
Argentina), € menos Util do que a “contextualizagdo” para explicar as [suas]
caracteristicas distintivas [...]. A contextualizacdo é mais dependente das
referéncias ideoldgicas com que se confrontam problemas sociais do que a
desmaterializacdo, e na América Latina, a escolha da desmaterializagdo segue
um conjunto anterior de preocupagdes ideoldgicas (CAMNITZER, 2007, p.
4).12

112 Tradugédo livre do original: “The importance of the local context in the story of
conceptualism in Latin America therefore cannot be stressed enough. ‘Dematerialization’, one
of the buzzwords used to define mainstream conceptualism and made standard there by Lucy
Lippard and John Chandler, is relevant but not all-encompassing. While dematerialization was
certainly a factor in Latin American conceptualism (with an earlier use in Argentina), it is less
useful than ‘contextualization’ to explain the distinguishing features discussed in this book.
Contextualization is more dependent on ideological references to how one confronts social
problems than is dematerialization, and in Latin America, the choice of dematerialization follows
a prior set of ideological concerns” (CAMNITZER, 2007, p. 4).

Cristina Freire repete a ideia de contextualizagdo — mesmo que sem citar
Camnitzer —ao “definir” a arte conceitual latino-americana, nos seguintes termos:
Nota-se um acento politico na produgao brasileira e latino-americana, em que

a Arte Conceitual se distingue pela contextualizagdo e ativismo de contetido

utépico, em oposicdo a auto-referencialidade da Arte Conceitual na Europa

e nos Estados Unidos. Nao por acaso, o periodo de maior relevancia para a

Arte Conceitual coincide com o das ditaduras nos paises latino-americanos e
no Leste Europeu (FREIRE, 2006, p. 10).

A essa altura, talvez a compilagdo de fontes esteja enfadonha — e ela
nem é exaustiva. A repeticdo serve ao objetivo principal de indicar a relevancia
do contexto politico e social para boa parte da arte latino-americana dos anos
1960/1970, conforme diversos autores. O objetivo secundario é reforgar, de certa
forma, a estrutura deste primeiro capitulo: abordou-se, no ponto 1.1, o contexto
repressivo imposto pela ditadura militar especificamente as artes visuais; no
ponto 1.2, cuidou-se de que tipo de arte poderia surgir em meio a ele.

Também permeia este capitulo a ideia de que 1969 foi uma espécie de ano-
chave das tensdes entre regime ditatorial e criagdo artistica, com repercussoes
peculiares. Artur Freitas apresenta formulagdo semelhante, nestes termos:

E se menciono agora essa historiografia [dos “periodos” da arte brasileira], é
apenas para destacar a recorréncia de um fato “historiografico” nem sempre
recorrente e que consiste na convergéncia, ainda que aproximada, entre uma
baliza histérica politica e uma baliza histoérica artistica, como me parece o
caso do ano de 1969, em que convergem, de um lado, a ideia de “arte de

guerrilha” no Brasil e, de outro, o primeiro ano da vigéncia do Al-5 (FREITAS,
2013, p. 65, italico aposto).

Um X e Fronteira vertical foram criadas, justamente, em meio a todos
esses acontecimentos, confrontos, inflexdes... E, a meu ver, devem ser pensadas
a partir desses contextos e desses conceitos turbulentos. Nesse sentido, antes
de encerrar o primeiro capitulo, fago algumas considera¢des sobre as obras
estudadas, cotejando-as com o que foi exposto até aqui, a fim de encaminhar os

capitulos seguintes, dedicados a elas.



1.3 - Ainda sobre Um X e Fronteira vertical

N3&o se trata de classificar Um X ou Fronteira vertical como arte de guerrilha
ou como conceitualismo. Ao menos nao diretamente. Tampouco existem férmulas
ou critérios definido de como se faria isto. De qualquer modo, tenho que as duas

obras alinham-se aquelas “teorias” em aspectos relevantes.

H4, a meu ver, em Um X e em Fronteira vertical, uma preocupagéo politica
que ndo estd na temdtica, mas na propria estrutura dos trabalhos. Isto é, eles ndo
oferecem uma representagdo dos graves conflitos politicos e sociais que ocorriam
no Brasil em 1968/1969, como se vé na nova figuragéo, por exemplo. Mas as formas
em que se apresentam as propostas de Gross e de Meireles estdo impregnadas
dessas tensdes. Algo na linha deste trecho, ja citado, de Freitas: “[...] ndo apenas
a questao ética e politica foi um trago tipico da ‘arte de guerrilha’ brasileira, como
nela ocorreu mesmo uma espécie de introjegdo do politico na estrutura de suas
acdes, o que levou, muitas vezes, a impossibilidade de dissociagdo entre o que é
dito e o modo como se diz” (FREITAS, 2013, p. 75).

Além disso, o que é dito em Um X e Fronteira vertical guarda relagdo com
o contexto da ditadura militar. Comego por Um X, que serd comentado nesta
secdo conforme o projeto de 1968/69, respeitando o recorte temporal deste
primeiro capitulo. Nele, Gross propunha inserir, no espago expositivo, um enorme
tanque metalico, utilizado para transporte de gasolina, pintando-o de amarelo,
além da marcagdo de um X vermelho. Com a escolha do tanque, Gross sugere
um ready-made — um dos “tipos” classicos do conceitualismo.” Seria uma peca
desviada da industria estrangeira de combustivel, conforme a artista destacou na
entrevista realizada para esta pesquisa (GROSS, 2021). Lembre-se que interesses
internacionais, sobretudo estadunidenses, desempenharam papel importante
no golpe de 1964, como visto no inicio desta capitulo. Além disso, em 1969, o
chamado milagre econémico estava a pleno vapor, alimentado em boa parte por

gasolina, ainda que, logo depois, a crise do petréleo de 1973 viria a desbanca-
|O.H4

113 Conforme Freitas, o historiador da arte Tony Godfrey identifica quatro grandes categorias

de arte conceitual, sendo a primeira delas: o “[...] ‘ready-made’, no qual o objeto de arte aparece
desvinculado do toque do artista” (FREITAS, 2013, p. 45).

114 “Mas, enquanto os militares aprofundavam os instrumentos de represséo [...], a economia
se aqueceu e a inflagdo, em vez de subir, passou a cair. Teve inicio um surto de crescimento[...] e o
governo comecou a falar de ‘milagre econémico brasileiro’. [...] O ‘milagre econdmico’, contudo,
teve um preco, e o crescimento da economia se fez acompanhar de um processo acentuado de
concentragdo de renda [...] Deu-se também um aumento vertiginoso da divida externa, com o pais
mais vulnerdvel as alteragcdes do cenario internacional em decorréncia da captagdo de recursos
privados no exterior [...]. Os brasileiros s6 iriam acordar para o tamanho dessa vulnerabilidade
apos 1973, quando a Organizagao dos Paises Exportadores de Petréleo (Opep) reduziu a oferta
de petroleo, o preco do produto foi multiplicado por quatro, ndo havia alternativa senao continuar
comprando, e o milagre finou” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, pp. 452-453).

A marcagao de um X sobre essa estrutura assumiria, pois, sentidos dubios.
Pode simbolizar a repressao aplicada pelo regime, tanto quanto uma “negativa”
a industria estrangeira, sem se resumir a nenhuma dessas. Inclusive porque néo
se trata de uma representacdo, de um desenho “riscado”. Uma vez executada, a
obra se apropriaria da enorme estrutura metélica, confrontando-a com o publico
(ou vice-versa). Existe, nesse sentido, algo de guerrilheiro na proposta de Gross:
seria, creio eu, um tanto impactante estar na presenca do tanque pintado e
marcado. Um X foi pensado, na origem, para se experimentar com o corpo. O
corpo é (seria) o motor da obra, para retomar um aspecto importante da “teoria”
de Morais.

Do mesmo modo, apreende-se Fronteira vertical, em larga medida, com o
corpo. Lembre-se que Morais dedicou uma boa porgao de seu texto original sobre
arte de guerrilha (Revisdo/69-2: A nova cartilha) a propostas da série Arte fisica,
de que Fronteira vertical faz parte. O contraste de grandezas — o ponto mais alto
do Brasil modificado por uma rocha mintscula — estd no cerne da obra, e se trata
de uma percepgao mais corporal do que racional. Nao por acaso, comentando a
proposta na entrevista feita nesta pesquisa, Meireles citou o liliputismo:

[A poética de Fronteira vertical esta ligada] a escala, ligada ao liliputismo, por
exemplo, em psicologia, que é uma experiéncia que a maioria das criangas e
dos adolescentes tem nesse periodo: de vocé se imaginar muito grande, com
um relégio infimo no seu pulso, e, simultaneamente, vocé vive a experiéncia
de ter um relégio muito grande e vocé ser muito pequeno, ou vocé e o relégio

serem muito pequenos, vocé e o relégio serem muito grandes... Mas tudo de
uma maneira simultadnea (MEIRELES, 2021).

A referéncia ao espago percebido continua as investigagcdes do artista em
seus Espacos virtuais e Volumes virtuais. Ao mesmo tempo, Fronteira vertical,
a meu ver, antecipa a preocupacao politica que Meireles disse ter assumido
apos a censura a Pré-Bienal no MAM-RJ (maio de 1969), e que atinge seu apice
em 1970 com as Inser¢cbes em circuitos ideolégicos e com Tiradentes: totem-
monumento ao preso politico. Tanto que uma anedota envolvendo o marechal
Artur da Costa e Silva, segundo “presidente” do periodo ditatorial, teria inspirado
o projeto:

[...] Em uma visita ao Panorama com estudantes, o artista [Cildo Mei-reles]
contou uma anedota que poderia estar entre as referéncias na concepgao
de seu projeto [para Fronteira vertical]. Dizem que o general Costa e Silva,
quando presidente do Brasil, estava em um avido a 11 mil pés de altitude e

perguntou a um assessor se ali eles ainda estavam em territério brasileiro. Com
aresposta positiva, o general teria dito: “Nossa, sabia que o Brasil era grande,

K

mas ndo que era tdo alto!”. A estupidez do comentério tornou-se célebre por-



que reflete a vontade de grandeza e o discurso desenvolvimentista que a
ditadura militar reeditou de forma caricata e que atravessa toda a histéria da
republica nacional (MIYADA, 2017, pp. 137-138).""

Cabe, nesses moldes, encarar Fronteira vertical como um comentério as
desmedidas econémicas do Brasil ditatorial, que também existe em Um X. Por
fim, paira sobre a proposta de Meireles uma dlvida eminentemente conceitual:
havia, afinal, necessidade de executa-la? A ideia transmitida pelo projeto nao
se basta? O que se ganha apds a concretizagdo da ideia que ja ndo estivesse no

enunciado?

A realizagdo de Fronteira vertical, alids, ndo foi nada simples. Alcangar o
ponto mais alto do Brasil exigiu uma complexa logistica, além de uma ardua
excurs3o. E nesse sentido que a obra se descola do improviso e da precariedade
que costuma se associar a arte de guerrilha. Pelo contrério, trata-se de uma ideia
bastante custosa, exigente do ponto de vista material. Assim como Um X: um
tanque de transporte de gasolina ndo é, por certo, uma pega de facil ou de
barato acesso.

A desproporg¢do dos projetos, o custo para executar Um X e Fronteira
vertical explicariam, assim, por que eles nao foram concretizadas em 1969. Gross e
Meireles contavam, entdo, com cerca de 20 anos de idade e uma carreira artistica
ainda bastante inicial. Faz sentido que nao tivessem os meios ou os recursos para
viabilizar ideias tdo ambiciosas. No mais, o contexto ndo era, exatamente, de

incentivo a criagdo artistica, antes pelo contrério.

Nem Um X nem Fronteira vertical foram alvo direto de censura durante
a ditadura militar. Inclusive porque, a época, eram apenas projetos, esbogos
que nem foram exibidos ou divulgados, até onde pesquisei. Por outro lado, ndo
consigo descartar a hipdtese de que o ambiente repressivo pesou de algum modo
sobre esses trabalhos; sobretudo diante da atuacdo erratica dos militares no caso
das artes visuais, conforme se abordou. A dificuldade de viabilizar uma proposta
artistica, que é crénica no Brasil, provavelmente se multiplicou em func¢éo da
ameaca de censura sempre dispersa, mas sempre presente durante o periodo
ditatorial.

Nenhum dos dois projetos é, afinal, impossivel de executar. Arrisco até
dizer que eles nem sao tao extraordinariamente mirabolantes — mas talvez seja

o olhar de alguém acostumada com a arte contemporanea nos dias de hoje.

115 Meireles repetiu essa anedota na entrevista que realizei com ele para esta dissertagdo
(MEIRELES, 2021).

Também ¢é certo que tanto Gross quanto Meireles seguiram acreditando na
poténcia de suas ideias, a ponto de resgata-las cerca de cinquenta anos depois.
E possivel que a insercdo do aspecto politico, contextual, de Um X e de Fronteira
vertical na estrutura e ndo na tematica, conforme referi no inicio desta secéo,
tenha favorecido o trénsito temporal das propostas. A propdsito, elas ndo seriam
mera representacdo da ditadura militar.

Passo, entdo, a analisar as atualizacdes das obras. O segundo capitulo
é dedicado a execucdo de Um X, no ano de 2018; e o terceiro, a de Fronteira
vertical, em 2015.



05 DOIS TEMP
SOMBRIOS DE UM

Carmela Gross se langa, com frequéncia, ao vasto terreno da metéfora
minima em arte. J& o referi ao comentar as obras apresentadas pela artista na
Bienal de Sao Paulo de 1969. Em principio, Um X parece ser uma dessas quase
ndo metéforas, algo que brinca “com o coeficiente zero de arte” (GROSS, 2021).
O titulo é quase tautoldgico diante da intervencédo, por si sé bastante simples:
o simbolo X desenhado diretamente sobre uma das paredes da mostra Al-5 50

anos: ainda ndo terminou de acabar.

Ao seu lado, lia-se o seguinte relato da artista, também sem rodeios:

RELATO DE UM PROJETO 1968/69

Um esbogo do trabalho foi registrado simplesmente em um desenho feito
em guache sobre papel. O desenho se perdeu. Mas eu o tenho na memoria.
Configurava um grande tanque, um cilindro metalico, parecido com estes
que sao acoplados em caminhdes de transporte de gasolina. Era pintado de
amarelo brilhante e sobre essa superficie desenhei um X em vermelho, bem
grande.

Pretendia apresentar aquele enorme tanque numa sala qualquer de exposicao
— a rua dentro da sala. Queria mostrar o trabalho bruto no espago de arte,
a forma-maquina no lugar da forma-escultura, a matéria inflamavel como
andncio de incéndio e a interdi¢do sob os tracos de um X.

A escala do objeto imaginado era desproporcional em relagdo ao meu
conhecimento de como construi-lo, ao custo material para confecciona-lo e
como e onde obter informagdes para fazé-lo. E apesar disto, ou por causa
disto, ingenuamente ele me entusiasmava.

Talvez tudo fosse mesmo desproporcional. Mais do que tudo, os tempos
sombrios eram desproporcionais. O objeto ndo foi realizado, os tempos
sombrios, sim.

Carmela Gross, agosto de 2018 (apud MIYADA, 2019, p. 46).




A economia - visual, pictérica, semantica — é sé aparente. Um Xtransborda
em varios aspectos. Entre os mais flagrantes, estd a abundante temporalidade da
proposta. Algo dela comecou no final dos anos 1960, depois se perdeu, para
ressurgir diferente em 2018. Quase cinquenta anos mais tarde. Este capitulo
se dedica a obra e a seus atravessamentos temporais; que ndo se resumem ao
passado. Os “tempos sombrios” citados por Gross parecem se prolongar no
presente. Também falta algo em Um X. Uma auséncia que se estende para o
futuro; um andncio do que ainda pode ser. Até o titulo é equivoco: ndo tenho
certeza se o projeto de 1968/1969 se chama Um X tanto quanto aquilo que foi
mostrado em Al-5 50 anos. Dada a auséncia de negativa nesse sentido, utilizo Um
X para me referir a ambos (projeto e intervencao na mostra).

Busco abarcar Um X em sua modesta extensido, ora enfocando detalhes,
ora tentando entender contextos. Para tanto, proponho o seguinte percurso:
no primeiro subcapitulo (2.1), analisa-se a exposicao que retomou Um X, como
ele se relaciona com suas linhas de investigagcdo e de que maneiras existiu na
mostra. O subcapitulo seguinte (2.2) questiona os elementos de Um X para além
do X — ndo se satisfaz com a imediata simplicidade da proposta; busca brechas,
sentidos, significados em suas aberturas. Tal anélise conduz a um estudo mais
demorado do segundo tempo, do segundo contexto em que Um X tentou existir
(subcapitulo 2.3). Tentou existir, pois se pode dizer que permaneceu irrealizado
tanto em 1968/1969 como em 2018. O ultimo subcapitulo (2.4) explora, assim, as

possibilidades dessa irrealizagédo.

2.1 Al-5 50 anos e a retomada de Um X

“Para que pode servir uma instituicdo de arte em um pais como o Brasil,
hoje, em 2018?" (MIYADA, 2019, p. 9). E essa a primeira frase que se |é no
catdlogo da mostra Al-5 50 anos: ainda ndo terminou de acabar, que ocorreu
entre 04 de setembro e 04 de novembro de 2018, no Instituto Tomie Ohtake, em
Sédo Paulo, com curadoria de Paulo Miyada. A mostra em questao é uma resposta
contundente a pergunta. Um X foi retomada por e para Al-5 50 anos e, de certo
modo, estd entranhada nela, em uma de suas paredes. Também representa uma
das estratégias principais na formulagdo da exposicao: mostrar trabalhos que, por
algum motivo, ndo puderam ser vistos durante a ditadura militar.

N&o ha como falar de Um X sem falar de Al-5 50 anos, de modo que é
este o tema do primeiro subcapitulo. Comego com considera¢des gerais sobre a
mostra (2.1.1), para entdo comentar a parede especifica de Um X (2.1.2). Por fim,
relato como a proposta, que ndo “existia” até 2018, foi descoberta no contexto
da exposigdo (2.1.3). O subcapitulo seguinte dedica-se aos elementos de Um X.

2.1.1 Ainda nao terminou de acabar

Al-5 50 anos: ainda ndo terminou de acabar. O titulo resume o intuito
da mostra: rememorar a ditadura militar brasileira, principalmente sob o ponto
de vista artistico, no cinquentenario do Al-5, promulgado em 1968, marcando o
endurecimento do regime (conforme se abordou no capitulo anterior). Nao se
tratou de uma homenagem ou de uma celebracédo. O esclarecimento talvez soe
supérfluo, mas ndo me parece de todo inutil, ainda mais diante do crescente
saudosismo em relagdo ao regime militar, encabegado, nos ultimos anos, pelo
atual Presidente da Republica. Jair Bolsonaro ja elogiou, em mais de uma ocasido,
notdrios torturadores do regime militar, como o coronel Carlos Alberto Brilhante
Ustra (DELLA BARBA; WENTZEL, 2016).

Nesse norte, vide o subtitulo, a exposicdo ndo visava pautar a ditadura
como um episédio pretérito, encerrado; mas antes como algo que se renova ou
que persiste no presente do Brasil — algo que ndo terminou de acabar.'® A frase
pode assumir varios sentidos. Miyada, em palestra sobre a exposi¢do, destacou
trés: o trauma da violéncia ditatorial, com seus efeitos incalculdveis e duradouros;
a frustracdo da anistia e da redemocratizagao lentas e extorquidas''’; a repeticdo
dos anseios autoritarios (MIYADA, 2019, p. 518). Por sinal, Al-5 50 anos ocorreu
simultaneamente a Ultima eleigdo presidencial (2018), vencida por Bolsonaro. Em
texto escrito logo apds o encerramento (tanto da eleigdo quanto da mostra), o
curador reitera a atualidade da reflexao sobre a ditadura:

[...] O que se vive agora é um rescaldo ardente do quéao profundo foi o dano
deixado pelos anos do regime militar, agravado pelo carater precério das
instituigdes democraticas que nao foram tao revistas e fortalecidas nas ultimas
3 décadas quanto teria sido necessario. Nesse sentido, o Al-5 ainda néao
acabou mesmo de terminar, e tudo leva a crer que seus efeitos serdo ainda
mais sentidos nos proximos anos. Parece que se perdeu o véu da moralidade

que ainda exigia alguma discricdo das reencenagbes mais perversas da
autoritaria violéncia de Estado (MIYADA, 2019, p. 17).

116 A frase remete ao conhecido livro 1968: 0 ano que ndo terminou, langado em 1989 pelo
jornalista Zuenir Ventura. Miyada, contudo, oferece outra explicagdo para o titulo: “Durante um
dos debates promovidos pela mostra [OSSO - exposicdo-apelo ao amplo direito de defesa de
Rafael Braga, indicada como precursora de Al-5 50 anos], a historiadora Suzane Jardim relatou
uma discussdo que viveu na USP durante uma aula de Histéria, porque uma professora falou:
‘Vocés conseguem imaginar como era ruim durante a ditadura militar, quando alguém poderia
entrar na sua casa sem mandado? [...]'. Nesse momento, Suzane levantou a méo e disse algo
assim: ‘Sim, professora, eu sou negra, moro na periferia de Sdo Paulo. Eu sei exatamente do que
vocé estd falando, isso ndo terminou de acabar, isso ndo foi inventado pela ditadura e ndo acabou
com o final dela. Apenas se concentrou em determinados enderegos e grupos sociais'” (MIYADA,
2019, pp. 516-517).

117 Empresto o adjetivo “extorquida” de artigo de Jeanne Marie Gagnebin, O preco de uma
reconciliagdo extorquida (In: TELES; SAFATLE, 2010, pp. 220-232).



Al-5 50 anos partiu, portanto, de uma vontade anacrénica similar a que se
ensaia nesta dissertagdo. Abordagens diversas foram utilizadas para desenvolvé-
la na exposicao. Por exemplo, foram comissionadas obras de artistas mais jovens,
nascidos durante o regime militar, nas quais se langavam olhares sobre o periodo
a partir de registros histéricos. E o caso de Licdo minima: alegoria de um tumbeiro
y suas derivas de Paulo Nazareth (1977). Nesse trabalho, segundo Miyada,
“Nazareth reflete histérias distantes e préximas, da escravidao ao presente. O
espacgo cercado abriga terra de uma fazenda cafeeira do interior de Sao Paulo,
em que repousam abricés-de-macaco, frutos ndo comestiveis de cheiro intenso,
que para o artista remetem ao odor de carne humana putrefata” (MIYADA, 2019,
p. 408)."®

Outro segmento — o mais numeroso, eu diria — consistiu na (re-)exibicdo
de propostas realizadas durante a ditadura, ou de registros delas. Praticamente
todas as obras referidas no capitulo anterior participaram de Al-5 50 anos:
diversos painéis de Claudio Tozzi; a Queda do motociclista da For¢a Aérea do
Brasil de Evandro Teixeira; fotografias dos Enterros aquaticos de Paulo Bruscky,
das trouxas de Artur Barrio, de Tiradentes: totem monumento ao preso politico
de Cildo Meireles; imagens divulgadas por Antonio Manuel n’O Jornal em De 0
a 24 horas — para citar apenas algumas. Além disso, farta documentacéao, escrita
e em video, foi compilada ou produzida para a mostra: pareceres de censores,
artigos de jornal, depoimentos de artistas, de diretores de teatro, de musicos
que sofreram censura a época, livros sobre resisténcia a ditadura... Boa parte dos
documentos estive em exposicao junto (em pé de igualdade) com os trabalhos

artisticos.

Sob essa perspectiva, Miyada nao foi o Unico curador da mostra. Diversos
pesquisadores, além da equipe do Instituto Tomie Ohtake, participaram da
criagdo desse arquivo sobre a cultura durante a ditadura militar brasileira,
com informacdes tanto histdricas como inéditas (estas obtidas sobretudo nas
entrevistas). O catdlogo de Al-5 50 anos, com suas quase seiscentas paginas,
assegura a existéncia desse importante repertério mesmo apds o fim da
exposicdo. Nele, ha textos assinados por: Alexandre Pedro de Medeiros, Caroline
Schroeder, lzabela Pucu e Luise Malmaceda, entre outros; limitei o rol aos autores
com artigos citados no primeiro capitulo deste trabalho.

Alids, o catdlogo em questao é uma de minhas fontes principais, e creio que
esta pesquisa teria ido menos longe sem ele. A propésito, a criagdo de memdria,

118  Vale lembrar da obra exposta por Antonio Manuel no Saldo da Bussola, irritando alguns
criticos por envolver material orgénico (plantas) que apodreceu durante a mostra.

no caso por meio de um acervo artistico-documental, é uma das formas de lidar
com a ditadura que insiste em nao acabar. Um didlogo (anacrénico) entre passado
e presente. Uma estratégia para combater o esquecimento que espreita esse
periodo cada vez mais recente da histéria nacional. Cabe a seguinte provocagao
de Teles e de Safatle: “Quem sabe, daqui a algumas décadas, conseguiremos
realizar o feito notdvel de fazer uma ditadura simplesmente desaparecer?”
(TELES; SAFATLE, 2010, p. 10).

Existe, por fim, uma espécie de obras mostradas em Al-5 50 anos que
escapa as anteriores. Isto é, ndo se trata de propostas dos anos 1960/1970 que
foram re-expostas, nem de trabalhos inéditos de artistas mais jovens. Refiro-me
a criagdes do periodo ditatorial que, por algum motivo (censura, via de regra),
ainda ndo haviam sido exibidas. A ideia de buscar tais produgdes partiu de uma
fala da artista Anna Maria Maiolino (1942), e esta, de algum modo, na génese de
Al-5 50 anos. Segundo Miyada:

[...] Em fevereiro de 2018, a Escola Entrépica do Instituto Tomie Ohtake
recebeu a artista Anna Maria Maiolino para uma apresentacdo da sua
trajetdria e do seu pensamento. Durante sua fala, reconfigurou-se a proposta
acerca do Al-5. [...] Isso porque Maiolino mostrou em sua apresentacdo
uma obra chamada Um dia, filme Super-8 gravado em 1976, digitalizado no
ano 2000 e sonorizado e montado apenas em 2014. Esses longos hiatos na
producdo do filme refletem o tempo que a artista levou para conceber a
forma definitiva da obra cujo principal substrato eram filmagens de exercicios
de rotina de soldados que treinavam na Quinta da Boa Vista, Zona Norte do
Rio de Janeiro, durante a ditadura militar. Ao refletir sobre o que poderia ter
levado Maiolino a deixar incompleta uma obra por tanto tempo, imaginamos
a forca que poderia resultar da reunido e exibicdo de um amplo acervo de
obras, ideias, iniciativas artisticas que houvessem sido pensadas, tentadas,
ensaiadas durante a ditadura, e que por algum motivo ndo tivessem sido
realizadas ou concluidas (MIYADA, 2019, pp. 517-518).""7

Um Xfaz parte desse Ultimo grupo, assim como obras expostas ao seu lado,
formando um mesmo nucleo. Outro dado curioso: esse nicleo se concentrava
em uma parede um tanto especifica de Al-5 50 anos, pintada em amarelo vivo,
contrastando com a brancura das demais.

119 Anoto que sé descobri, fascinada, que o video inacabado de Maiolino foi uma das
inspiragcdes de Al-5 50 anos j& nos lances finais da pesquisa, em entrevista que realizei com
Miyada no inicio de 2021 (constante dos apéndices). O encontro com Um X, conforme indiquei
na introducgdo, foi quase-intuitivo, crescendo nesses desdobramentos.



Vista da exposicao Al-5 50 anos: ainda ndo terminou de acabar
(Instituto Tomie Ohtake, 2018)

2.1.2 Uma parede especifica

Tratava-se da primeira parede, a esquerda, para quem entrava no espago
expositivo. Um X aparecia mais ou menos ao meio dela, o simbolo marcado em
pastel oleoso preto diretamente sobre o fundo amarelo, com dimensdes nem
grandes nem pequenas, a medida de um risco com o braco estendido. A direita
do X, uma pequena placa branca continha o relato de Gross sobre o projeto de
1968/69. Havia trés obras a direita de Um X, e uma, a esquerda. Identifico-as
nessa ordem, indo do mais longe ao mais préximo do trabalho aqui analisado.

Assim, comego por (1) Passeata de calouros da Universidade de Brasilia
[UnB], uma série de trés fotografias de Jorge Bodanzky (1942). Os registros,
realizados em 1964, mostram a resisténcia dos estudantes as tentativas de
intervencdo na universidade pelo regime militar recém-instaurado. Conforme
Priscyla Gomes, a "UnB, idealizada como laboratério de pensamento
transdisciplinar sobre os problemas brasileiros por Darcy Ribeiro e Anisio
Teixeira, foi alvo de vérias agdes repressoras em razao do carater revolucionario
de seu programa de ensino e da proximidade com o Congresso Nacional”
(GOMES, In MIYADA, 2019, p. 37). Bodansky era, a época, calouro do curso de
Arquitetura e Urbanismo, mas deixou a UnB, voltando para Sao Paulo, apds as

demissdes coletivas na instituicdo em 1965.

Depois das fotografias, estava a pintura (2) Gibi, o prazer é tudo... meu!...,
além de uma reprodugdo de péginas do livro No temporal (1969), ambos de
Décio Bar. Em seguida, havia uma versao de (3) O presente, realizada pela artista
Cybeéle Varela especialmente para Al-5 50 anos, a partir de fotografias do objeto
original, que foi destruido em 1967. A direita de O presente, tinha-se (4) Um X
e, encerrando a parede em questdo, foram exibidos (5) textos e fotografias a
respeito dos Parangolés de Hélio Oiticica, além de um video com as pegas sendo
ativadas no evento Apocalipopdtese no MAM-RJ em 1968 (MIYADA, 2019, pp.
38-69).

O curador Paulo Miyada, em video de visita guiada disponivel no canal
do Youtube do Instituto Tomie Ohtake, afirma que essa parede (ou nucleo) de
obras tematiza a pratica de censura pelos militares desde o inicio da ditadura, ou
seja, antes mesmo da promulgagdo do Al-5, em dezembro de 1968 (INSTITUTO
TOMIE OHTAKE, 2019). De certo modo, a sequéncia de trabalhos traduz aquilo
que se apresentou algumas péginas antes, no ponto 1.1.3 desta dissertacao,
voltado para censura as artes visuais antes do Al-5.

Em 1965, (5) passistas vestindo os Parangolés foram impedidos de
permanecer no interior do MAM-RJ durante a abertura da exposicdo Opinido



65. No mesmo ano, (2) Gibi, o prazer é tudo... meul... foi retirada da mostra
Propostas 65 na FAAP por ordem do diretor da instituigdo. Antes da abertura da IX
Bienal de Sao Paulo (1967), houve a exclusdo de (3) O presente, em cumprimento
a oficio enviado pelo Delegado da Policia Federal paulista a Ciccilo Matarazzo,
entdo presidente do evento. Com medo, os pais da artista destruiram a obra
apos a censura, por isto Varela teve de reconstrui-la para Al-5 50 anos (MIYADA,
2019, pp. 38-69).

Duas obras da parede amarela ndo aparecem nesse rol: as fotografias de
Bodanzky e Um X. Quanto as primeiras, até onde apurei, ndo foram alvo direto de
censura. Ainda assim, retratavam a resisténcia estudantil as tentativas de controle
do ensino superior pelos militares desde os primeiros momentos da ditadura. Os
registros, ademais, poderiam muito bem ter sido censurados, visto que ndo faltam
casos de censura envolvendo imagens relacionadas a manifestagdes estudantis.
Por exemplo, os painéis de Antonio Manuel e as fotografias de Evandro Teixeira
que, por apresentarem essa tematica, teriam motivado o fechamento da Pré-

Bienal de Paris.

Resta Um X. Na medida em que as demais obras da parede referem-se, de
algum modo, a censura no periodo ditatorial, é de se presumir que a proposta
de Gross também — ao menos dentro do discurso de Al-5 50 anos. Todavia, se a
obra nem existia antes de 2018, como poderia ter sido censurada?

2.1.3 A descoberta de uma obra que nao existe

Na entrevista realizada para esta dissertagdo, foi nestes termos que Carmela
Gross iniciou nossa conversa: “E muito interessante vocé escolher esse trabalho,
na medida em que é um trabalho inexistente” (GROSS, 2021). De fato, Um X se
tratava, até Al-5 50 anos, de um esbogo que nao foi divulgado pela artista. E ndo
fica claro, nem na exposicdo, nem no catdlogo, como ele foi descoberto, de que
forma voltou a tona em 2018, cerca de cinquenta anos depois de sua criagao (e
interrupgdo). Obtive a resposta ao perguntar para o curador da mostra e para
Gross.

A propésito, Miyada contou ter escrito e enviado uma carta a diversos
artistas, indagando-os sobre possiveis propostas que, por alguma razao, nao

puderam realizar durante a ditadura militar:

[...] E[no processo curatorial de Al-5 50 anos, teve] uma terceira frente que
foi o contato direto com diversos artistas para quem eu mandei uma carta que
explicava por que o projeto estava sendo feito, quais eram as preocupagdes,
as premissas, e fazia uma pergunta sobre que projetos, ou que obras, eles ndo
puderam, ou ndo quiseram, ou ndo conseguiram mostrar naquele periodo.

Essa carta foi respondida de formas muito diferentes: alguns artistas falaram
de censuras diretas, outros de autocensura...

O Antonio Manuel, por exemplo [...], consegue falar por horas sobre as
censuras que ele recebeu, porque ele estava em muitos lugares. E, talvez por
usar jornal, fosse muito tangivel a possivel motivacao politica do trabalho, e
[por isso] ele fosse muito visado... Ou era um azar... Mas ele tem uma colecao
de casos de censura.’® Outros tém situacdes mais ténues ou ambivalentes,
entre esses outros, a Carmela me respondeu, e a gente marcou uma conversa,
na qual ela contou de Um X[...] (MIYADA, 2021).

A ideia de buscar trabalhos irrealizados surgiu em fun¢ao de um video que

Anna Maria Maiolino finalizou em 2014, mas cujas imagens foram captadas ainda

na ditadura militar — como antes referido. A existéncia dessa correspondéncia

entre curador e artistas aparece bem timidamente, j& nas paginas finais do
catédlogo de Al-5 50 anos:

A primeira iniciativa quando esse novo principio curatorial se delineou

[a partir do video de Maiolino], a primeira iniciativa [sic] foi procurar os

artistas diretamente, dentro do possivel, dos que estdo vivos e puderam

ser contatados. Comegamos dezenas de conversas, por meio de cartas,

telefonemas e encontros, recebendo respostas e questionamentos. Com isso,
o projeto ganhou complexidade (MIYADA, 2019, p. 518).

Em um primeiro momento, Miyada e Gross decidiram expor o esbogo
original de 1968/1969. Tratava-se, segundo a artista, de “um pequeno guache,
do tamanho de uma [folha] A3 mais ou menos, onde havia o desenho de um
grande tanque, desses tanques de gasolina, as vezes redondos ou ovais, que sdo
continentes de combustivel. [...] era um grande cilindro oval, todo amarelo, aonde
tinha um "X’ em vermelho” (GROSS, 2021). Contudo, ela ndo logrou localizar esse
projeto. Ou seja, nada havia para expor. Miyada insistiu:

[...] Ela ficou alguns meses procurando esse desenho e ndo encontrou. Dai ela
perguntou, “mas vocé quer falar disso?”, no sentido de, ndo é exatamente
uma obra censurada, ndo é nem exatamente uma obra... E eu falei “sim”,
porque para mim essa categoria de gestos interrompidos importa muito, ela
precisava estar presente durante toda a exposi¢do; porque sendo parece que
s6 se caracteriza um vestigio da violéncia [da ditadura] quando ela chega as

ultimas consequéncias, e isso é a situagdo mais grave, [mas] que n&o elimina
a existéncia das outras (MIYADA, 2021).

Reforcou-se, assim, o desafio de mostrar um trabalho inexistente, ou antes,
que s6 existia namemoria de Gross. De certo modo, Um X é tanto uma obra per se,

como o indicio de uma obra que ndo pdde ser, que ainda nao foi, que se perdeu.

120  Boa parte dos casos de censura narrados no primeiro capitulo deste trabalho detalham a
“participacdo” de Manuel.



A proposta ganha contornos de uma lembranca de si mesma, de seu contexto
original. Curador e artista, a falta do desenho, passaram a procurar formas de
evocar Um Xem Al-5 50 anos. Miyada detalhou, em entrevista, o carater conjunto
desse esforco. O trecho € um tanto longo, mas considero relevante transcrevé-lo:

Uma coisa que eu pensei em falar, que nao esta escrito em lugar nenhum, é
que esse [Um X] foi um processo de colaboragéo entre curador e artista muito
franco e muito direto. Sem uma preocupagao de uma divisdo técnica entre o
que o curador pode falar e o que o artista pode falar; o que é fazer uma obra,
o que é fazer uma exposigdo. Isso [ja] estd no momento em que eu escrevo
uma carta na qual eu ndo digo “quero mostrar este trabalho”, mas eu conto
de uma pesquisa que lida, necessariamente, com coisas ndo documentadas
e dou a oportunidade de uma conversa... E um gesto de confianca ou de
escuta. Ela[Carmela Gross] se propbe a ler a carta, a responder e a contar algo
que ela nao tinha registrado de nenhuma outra forma; nao tinha colocado no
portfélio, ndo tinha publicado um texto, nao tinha feito mengédo a isto em
nenhuma exposicdo. Ela resolve que esse contexto especifico justifica que
ela traga a tona essa memdria. Da minha parte, eu considero que a “néo
existéncia” dessa memdria [fisica ou materialmente] é significativa, diz muito
sobre a prépria obra e sobre o momento, e convido ela a expor essa memoria.
Dai ela [a artista] pensa, em um vai-e-volta comigo, qual é a melhor maneira
de expor isso. Légico, durante um momento, a gente levou a conversa até
ai e falou: “bom, vamos achar o desenho, a gente vai mostrar o desenho”,
resolveu. Seria uma solugdo estavel, firme, porque vocé fala: “eu levei uma
memoria até o ponto em que ela chegou em um documento material”, entdo
eu mostro esse documento, ele atesta alguma coisa, e eu expando a histéria
ou a reflexdo sobre isso. Mas o documento continuou ausente. Dai a gente
teve que decidir se interrompia esse desejo, se s6 falava dele no campo de
uma entrevista, alguma coisa assim, ou se insistia em mostrar algo que nem
o documento guardou. A escolha naquele momento foi fazer isso [a Ultima
opcao] (MIYADA, 2021).

Saber desse processo, de seu cardter mneménico, quase intimo, confere,
a meu ver, novos significados a solugdo encontrada. Isso porque Um X resultou
praticamente em uma obra especifica, entranhada em AIl-5 50 anos. Trago
a versao de Gross: “Com essa perspectiva [da auséncia do desenho], o Paulo
Miyada propds que eu pintasse, fizesse um novo X' na parede do Instituto Tomie
Ohtake. Eu escolhi um amarelo especifico, é o amarelo das maquinas de servigo,
de escavadeiras ou guindastes. Era esse o amarelo, pesquisei especificamente a

cor, pintamos a parede de amarelo e eu fui |4 e registrei o ‘X', feito com bastdo
oleoso” (GROSS, 2021).

A existéncia de Um X dependia da mostra, na medida em que, finda esta,
ndo se manteve, nem se poderia mover o simbolo marcado diretamente sobre
a parede do Instituto Tomie Ohtake. O caso é diferente do de Cybeéle Varela,
por exemplo. Ela reconstruiu O presente especialmente para Al-5 50 anos, mas,
salvo melhor juizo, levou a obra consigo ao final da exposi¢do, podendo mostra-

la novamente onde quiser. Gross ndo tinha essa opgdo. Por outro lado, tornou
publica a memoria de Um X, o que é também uma forma de continuagdo. Estou,
afinal, discutindo a proposta aqui, mesmo depois de seu “apagamento” fisico.

Ao mesmo tempo, Um X existia na exposi¢do, tanto quanto a exposi¢cao
existia em Um X. A referida parede amarela, distintiva, foi uma escolha de Gross;
selecionou-se seu tom em funcdo do esbocgo original. E se colocou outras obras
sobre a parede “de” Um X. Elas teriam passado, entdo, a integrar a proposta de

Gross? Teriam se tornado parte dessa memoria?

Alguém poderia sugerir que a colocagdo de mais trabalhos sobre o fundo
amarelo atendeu a questdes praticas: nao havia como dedicar uma parede inteira
a Um X. Acontece que uma coisa ndo anula a outra: mesmo que as demais obras
|4 estivessem em prol do aproveitamento do espaco, o efeito é que participaram,
de algum modo, de Um X. De fato, a modalidade dessa participagdo é um tanto
misteriosa, mas isto ndo é motivo para deixar de aponté-la. Questionei Gross
sobre isto, especificamente:

A parede era inteiramente amarela e [sobre ela] sdo muitas outras obras,
outros desenhos, outros acontecimentos, outros artistas, o que é muito
bonito, generoso do Paulo. Em um pequeno intervalo, eu fiz o “X". Entdo o
“X" comparece como uma meméria virtual de um trabalho que néo foi feito.
E essa memoéria gestual, conversando com outros trabalhos antigos, dessa
época de 1968/69, [cria] como se fosse um territério mais amplo. Eu fiquei

muito contente, é como se fosse uma ala da escola de samba presente nessa
parede amarela (GROSS, 2021).

Um X ganharia, talvez, em contundéncia, se tivesse tido a parede amarela
s6 para si. Criar-se-ia, desse modo, um plano de cor a envolver o espectador, que
poderia submergir em Um X, em vez de vé-lo em “um pequeno intervalo”. A sua
vez, a versao da escola de samba, isto é, de um territério semantico mais amplo,
também me parece vélida. Seja como for, Um X ndo é s6 um X. Aprofundarei
os elementos da proposta, conforme apresentada em Al-5 50 anos, no préoximo

subcapitulo.

2.2 Um X além do X

Desde o titulo, o X é o elemento que ganha mais destaque em Um X. Mas
ndo se trata do Unico, talvez nem do mais relevante. Exploro outros dois que, tanto
quando o simbolo, configuram a obra em Al-5 50 anos: a parede e o relato da
artista. A andlise ensaia possiveis significados dos trés separados e em conjunto,
recorrendo a referéncias diversas, desde outras obras de Gross até a literatura.



Adoto a seguinte ordem: parede (2.2.1), X (2.2.2) e relato (2.2.3). Néao
busco, com ela, estabelecer uma hierarquia entre esses componentes, mas antes
um fio narrativo. A parede encerrou o subcapitulo anterior; o relato encaminha o

proximo.

2.2.1 A parede

Ja iniciei as consideracdes sobre a parede de Um X. Antes de prosseguir,
contudo, volto um pouco. Foi necessario algum esforgo dedutivo para concluir
que o tom de amarelo foi determinado pela obra de Gross. Nada na mostra
ou no catdlogo indicava-o com firmeza. H4 um texto de Miyada que estava na
placa branca, ao lado do X, em AI-5 50 anos, e também consta do catédlogo. Seu
conteldo é o seguinte:

A produgao de Carmela Gross em finais da década de 1960 inicia seu interesse
pelos cacos de desenho que o espaco urbano concretiza na justaposicao de
elementos que nao foram originalmente concebidos para serem marcos na
paisagem. No contexto politico da época, esse interesse impregnava obras
como as que apresentou na 10a Bienal de S&o Paulo (1969) — que delineavam
elementos urbanos recobertos ou ocultos — com sentidos latentes de violéncia
e perigo.””" A fim de tornar compartilhdvel um projeto dessa época que néo
foi realizado e ndo deixou vestigios, fez-se o convite para que Carmela Gross
interviesse com cor e desenho nesta parede e compartilhasse sua meméria

no texto reproduzido aqui [relato da artista] (MIYADA, 2019, p. 46, italico
aposto).

A breve referéncia a intervengcdo com cor refere-se, pois, a toda a parede.
Mas é curioso notar que se espalhou para além dela. A identidade visual da
mostra acabou se tingindo do mesmo amarelo, em mistura com preto, desde as
placas de entrada até a capa e diversas paginas do respectivo catédlogo. Dessa
forma, a pintura da parede poderia muito bem ter sido uma decisao puramente
expogréfica — isto é, do curador. Os depoimentos em entrevista de Miyada e de
Gross, enfim, asseguram que o amarelo foi escolha da artista — conforme trecho
antes reproduzido (MIYADA, 2021; GROSS, 2021).

Todavia, fiz questdo de insistir um pouco no assunto, dedicando-lhe
este tépico. Tanto porque me exigiu alguma pesquisa desvendar a “origem”
da parede, como para reforcar a percepcao (ja indicada) de que Um X estava
impregnado em Al-5 50 anos, e vice-versa. Ou seja, de que a obra foi formatada,
pelo curador e pela artista, especialmente para a mostra, para caber nela. E
influenciou, em sentido inverso, a prépria expografia.

121 Referiram-se os trabalhos apresentados por Gross na Bienal de 1969 no primeiro capitulo
desta dissertacdo, no final da se¢édo 1.1.4.

e
Lital

Vista do exterior da exposi¢ao Al-5 50 anos: ainda ndo terminou de acabar

(Instituto Tomie Ohtake, 2018), onde ha placas de identificagdo com as cores amarelo e preto

Capas do catélogo Al-5 50 anos: ainda ndo terminou de acabar (MIYADA, 2019)"%2

122 A propésito, a imagem é um detalhe da pintura A prisdo, de Claudio Tozzi, reproduzida
no primeiro capitulo. A obra original tem fundo branco com detalhes em preto, mas, para a
identidade visual de Al-5 50 anos, trocou-se o branco pelo amarelo.



Em fungdo da escala, a parede amarela “de” Um X alude ao enorme
tanque metalico do projeto inicial de 1968/1969, que ndo existe na versdo de
2018. Mesmo que o liame entre uma coisa e outra ndo seja tdo evidente, parece-
me razoavel dizer que a dimensao do fundo amarelo impactava a fruigédo da obra.
A proposito, seria diferente defrontar-se com o X contra um espago amarelo
menor, delimitado por uma moldura, como uma pintura, por exemplo. Por mais
que, como também ja indiquei, a existéncia de outras obras sobre a parede
amarela limitasse em algum sentido o “espago” de Um X, a existéncia da parede
como campo de cor estimulava a percepgdo da obra como uma escultura, mais

do que como uma pintura. Ou antes como uma coisa entre as duas.

Conforme mencionei no final do primeiro capitulo (1.3), ha algo em Um
X que se deveria perceber com o corpo, mais do que com o olhar. O enorme
tanque amarelo imaginado por Gross confrontaria o espectador a nivel corporal,
de escala. Da mesma forma, a parede amarela criaria antes uma atmosfera
(escultdrica) do que uma imagem (pictdrica). Eu poderia trazer exemplos do
minimalismo estadunidense para aprofundar esses apontamentos.'”® De fato,
creio que hd uma boa medida de minimalismo no projeto original de Um X,
na proposta de apropriagdo escultérica de um ready-made metélico, que se
pretende “metéfora reduzido ao minimo” (palavras de Gross) a ser percebida por
um corpo em relagdo a seu tamanho, ao espago que ocupa. Ao mesmo tempo,
o ato de exibir um tanque de gasolina, marcado com um X, em plena ditadura
militar, ostenta camadas de interpretagdo (politica, social) que desbordam da
assepsia sintatica visada pelos minimalistas; algo na linha do conceitualismo
latino-americano em relacdo a arte conceitual estadunidense.

Assim, em vez dos minimalistas, escolho citar Hélio Oiticica nesse ponto
das reflexdes sobre Um X. Eu mencionava que a parede amarela de Al-5 50 anos
criava uma espécie de campo de cor — remissivo ao enorme tanque amarelo
da ideia original de Gross, mas diferente. No inicio dos anos 1960, no Brasil,
Oiticica passou a desenvolver suas obras ambientais, que criavam “espacos” de
cor. O artista os apresenta como um avango da pintura em diregdo ao espago
tridimensional (campo da escultura). Cito trecho de A transi¢do da cor do quadro
para o espago e o sentido de construtividade (1962), um dos muitos textos de
Oiticica sobre a prépria obra:

123 Sobre o minimalismo, vale consultar o Gltimo capitulo do livio Caminhos da escultura
moderna (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001) de Rosalind Krauss e O que vemos, o que nos olha
(S&o Paulo: Editora 34, 2010) de Georges Didi-Huberman.

Hélio Oiticica (1937-1980)
Invencao da cor, Penetravel Magic Square # 5, De Luxe (1977)

Instalacdo, dimensdes variaveis
Instituto Inhotim, Brumadinho (MG, Brasil)

A chegada a cor Unica, ao puro espaco, ao cerne do quadro, me conduziu ao
proprio espago tridimensional, ja aqui com o achado do sentido do tempo.
Ja nao quero o suporte do quadro, um campo a priori onde se desenvolva
o “ato de pintar”, mas que a prépria estrutura desse ato se dé no espago
e no tempo. A mudancga ndo é s6 dos meios mas da propria concepgdo da
pintura como tal; € uma posigao radical em relagdo a percepcdo do quadro, a
atitude contemplativa que o motiva, para uma percepgao de estruturas-cor no
espaco e no tempo, muito mais ativa e completa no seu sentido envolvente
(OITICICA, 1986, p. 51).

Caberia pensar a parede amarela de Um X como as paredes do Penetrédvel
Magic Square # 5 de Oiticica, hoje montado no Instituto Inhotim, em Minas
Gerais. Busco, com isto, retomar o argumento de que o campo de cor amarelo
estimulava entre os espectadores de Um X uma percepgdo “muito mais ativa e
completa no seu sentido envolvente”, uma atmosfera. Mas de que tipo? Que
envolvimento poderia ser incentivado pelo amarelo de Um X? Volto ao texto
introdutério de Miyada. Conforme o curador, em 1968/1969, Gross “impregnava
obras [...] com sentidos latentes de violéncia e perigo” (MIYADA, 2019, p. 46).
Lembro, ainda, este trecho da entrevista com a artista: “escolhi um amarelo

especifico, é o amarelo das maquinas de servico, de escavadeiras ou guindastes”
(GROSS, 2021).



Trata-se de maquinas com as quais nos deparamos, vez ou outra, sobretudo
no contexto urbano. O didlogo com a cidade, com a rua, é outro elemento forte
da produgdo de Gross. Ela contou o seguinte, durante entrevista realizada por
Douglas de Freitas:

A cidade é o material que perpassa e atravessa o meu trabalho. E o seu
material e também a sua razdo critica. [...] As pessoas sdo parte do teatro
urbano. A cidade é um canteiro de obras. Cada sujeito que trabalha sabe as
operagdes que tem de fazer. O material bruto vira construgdo e constituicdo
desse corpo social. Assim, também, a minha produgdo vai se constituindo

desses elementos|...]. O meu trabalho é mais um entre tantos outros trabalhos
(FREITAS, 2017, p. 204).

A referéncia a rua aparece no relato sobre o projeto de Um X: “Pretendia
apresentar aquele enorme tanque numa sala qualquer de exposicdo — a rua
dentro da sala” (GROSS apud MIYADA, 2019, p. 46). E, na entrevista realizada
para esta pesquisa, quando indaguei a artista sobre possiveis relagdes de Um X
com os trabalhos mostrados na X Bienal de Sao Paulo (1969), ela respondeu o
seguinte:

Juliana - Existe alguma relacao do projeto original de Um X com as obras
que vocé expds na Bienal de Sao Paulo de 1969?

Carmela - Existe. Sdo, de novo, os objetos da rua, que nascem da observacao
da rua. A rua como esse lugar onde tudo acontece. Vocé abre os olhos e
enxerga na rua toda a dindmica da sociedade, como ela esta se comportando,
quais sdo as chaves para entendé-la. Isso se d& sempre na rua. A rua é esse
lugar politico por exceléncia [...] (GROSS, 2021).

Existem alguns sentidos inequivocos em deparar-se com escavadeiras,
guindastes ou enormes tanques de gasolina na rua: alerta, perigo, interdicao.
Aprende-se isto silenciosamente, com o corpo. A meu ver, essa € a atmosfera em
que Gross buscava envolver quem se deparasse com Um X. Nesse sentido, o X
sobre o tanque do projeto original ndo seria o mensageiro principal da interdigao,
mas uma outra camada; alguma coisa secundaria, a ser vista em conjunto com a
estrutura metdlica.

De outro lado, o confronto com uma parede em uma exposicdo, mesmo
em cor diversa do arquétipo branco, ndo ¢ assim tdo incomum. Perde-se, com a
parede, muito do impacto que teria o tanque. Em fungéo disto, creio eu, o X que,
no esboco era coadjuvante, assumiu papel central em Al-5 50 anos. O X tornou-
se, em 2018, o elemento central, praticamente “Unico” de Um X.

2.2.20X

Tratava-se, afinal, de sua parte mais visivel, apesar da aparéncia timida.
No esbogo de 1968/1969, Gross havia previsto um grande X, em vermelho, com
aspecto geométrico, acabado, oficial, sobre a estrutura em metal. Em Al-5 50 anos,
marcou, manualmente, com pastel oleoso preto, um X sobre a parede (amarela)
da sala expositiva. A mudanca na forma de inscricdo do simbolo reforgaria o
cardter de memoéria do que foi exibido em Al-5 50 anos. Nesse sentido, tenho
que a artista desenhou o X na parede como quem assinala o local do tesouro em
um mapa, para nao esquecer, para que seja possivel encontra-lo no futuro. Em

entrevista, Gross comentou o seguinte sobre os tragos do X:

[...] eu queria que esse X no é&mbito da exposicdo fosse, de fato, uma coisa
mais fragil. Essa linguagem manual, quase espontanea, quase infantil que
aparece, era importante para mim. Nessa exposicao, eu queria que fosse
colocado dessa forma, em vez de simular aquele outro X, que seria um X da
marca do poder, mais duro, mais industrial, mais maquinado, vamos dizer
assim. Nao é bem uma contradigdo, mas é uma dialética que permanece ali
(GROSS, 2021).

A seu turno, Miyada narrou o desenho do X como um gesto de sintese
do projeto original. Nao se trataria de uma vontade de simular o que estava
no esbogo perdido, de imitd-lo, mas de condensé-lo na inscricdo realizada

diretamente sobre o espaco “real” da exposicao:

Quando eu chamei a atengéo [dela] para uma quase coincidéncia do tamanho
da parede com um possivel tamanho de caminhao, embora a gente néo saiba
que tamanho teria o projeto mesmo, mas um tamanho plausivel para um
tanque desses; ela respondeu dizendo, “mas eu ndo vou traduzir aquele gesto,
eu nao vou fazer uma representagao daquele gesto, eu ndo vou simular aquele
gesto, porque tudo isto teria que ter sido feito na hora, eu vou inscrever esse
desenho”. [...] Assim, ela condensou o gesto [do projeto inicial], ela menos
representou a obra e mais condensou o gesto, que era, efetivamente, o que:
marcar um X na paisagem. Por um lado, o feito de marcar a paisagem e, por
outro, um signo que ¢ sinal de impedimento, X, “ndo passe”, interrupgéo,
corte... Ela trouxe esse gesto para o espaco (MIYADA, 2021)."%

124 Gross apresentou versdo similar: “A gente ndo queria fazer um simulacro do trabalho,
mas trazer a ideia do trabalho. Eu fico muito contente que o Paulo tenha proposto isto: apresentar
uma ideia da proibicdo, sem poder se referir a toda materialidade, a tudo que estava na ideia
inicial do trabalho. Isso é muito bom, é quase como se fosse uma escrita. Vocés que trabalham
com texto e com anélise das obras, vocés também vao para o universo do simbélico. Esse X, na
verdade, entra no universo do simbdlico tanto quanto a escrita” (GROSS, 2021).



3nés3
X-galeria (1979)
Fotografias da acdo realizada em 02 de julho de 1979

Aideia de inscri¢cdo na paisagem talvez soe estranha (a mim soou de inicio)
em se tratando de um X desenhado no interior do Instituto Tomie Ohtake. A
conexdo com a rua, que abordei ao tratar da parede, aprofunda-se no X diante
de outro projeto, do mesmo periodo, assim relatado por Gross:

[...] Eu j& tive um outro projeto de um X que era para fazer em um
estacionamento, isso |4 atras, também nesse periodo de 1968/69. O estadio
do Sé&o Paulo Futebol Clube, 14 no Morumbi, tinha um grande estacionamento,
gigante, e ficava em uma encosta, era uma parte asfaltada de uma encosta de
morro que o clube usava para estacionamento nos dias de jogos. Entdo era
um grande superficie negra, de asfalto, inclinada, o que era muito conveniente
para fazer um X. Eu também projetei isso, mas eu também nao fiz. Seria um
X prateado, para fazer essa relagdo do metélico com o chao (GROSS, 2021).

A recorréncia do X nos projetos de Gross durante a ditadura encontra eco

em outras iniciativas do periodo, ainda que ja na fase de abertura. Em julho 1979,
o grupo 3n6s3 — composto pelos artistas Hudinilson Jr. (1957-2013), Mario Ramiro
(1957) e Rafael Franca (1957-1991) — realizou a intervengdo X-galeria, na qual o
simbolo foi marcado, com fita adesiva, nas portas de 27 galerias e um museu
paulistas. Ao lado de cada X, afixou-se uma folha com a seguinte mensagem: “O
que esta dentro fica / O que estd do lado de fora se expande”. A agdo seguinte
do 3nds3, em setembro de 1979, chama-se Intervencéo/interdi¢do. Nela, o grupo
estendeu faixas de papel celofane nas ruas proximas ao Museu de Arte de Séo
Paulo (MASP), atrapalhando o trafego (GALERIA JAQUELINE MARTINS). Nao ha,
nesta Ultima, X evidente, mas percebe-se que ele ali estd, subentendido.



Em 1985, Frantz (1963) produziu uma série de pinturas representando o
X. Trata-se de um desdobramento das Pichagcées que o artista expds no Museu
de Arte do Rio Grande do Sul (Margs) em 1982. O titulo alude a inspiragdo dos
trabalhos: Frantz explorava inscrigbes recorrentes nas ruas de Porto Alegre a
época, sobretudo a frase “abaixo a ditadura”. Tais obras voltaram as paredes
do Margs em 2019, quando o diretor da instituicao, Francisco Dalcol, escreveu o
seguinte: "Em 1982, Frantz apresentou no museu a exposi¢ao 'Pichagdes’. Nela,
mostrava suas pinturas baseadas nas intervengdes escritas que encontrava nos
muros, muitas delas de carater politico e subversivo, e que depois o levariam a
outras obras, como a série pautada pela presenca recorrente e expressiva do X,
este simbolo dubio, que ao mesmo tempo significa anulagédo e opgao” (DALCOL,
2019).

Vista da exposicdo Também e ainda pintura (Margs, 2019).

O lembrete sobre o sentido equivoco do X é relevante. Seria simples
encarar o X de Um X como um simbolo de interdicdo apenas, ainda mais em
fungdo do contexto ditatorial. De fato, acredito que a proibicdo é uma das
temaéticas principais da obra. Mas repito as palavras de Dalcol: o X também pode
ser opgao. E sugiro mais um sentido: o X incégnita, que ndo é nem negativo
(interdigdo), nem positivo (opgdo). Existe algo de eminentemente ilegivel no X,
alguma espécie de mistério dificil de resolver. Nao se deve, a meu ver, ignorar

essa camada na leitura da proposta de Gross.

Sirvo-me da literatura para aprofundar os (ndo) significados do X. Em Agua
viva, a narradora inventada por Clarice Lispector (1920-1977) reflete ao longo das
paginas sobre a dificuldade de expressar a si e ao mundo. Em dado momento,
esse bloqueio se traduz nas seguintes consideragdes sobre o X:

Tenho que interromper para dizer que “X" é o que existe dentro de mim. ”"X”
— eu me banho neste isto. E impronunciavel. Tudo que n&o sei estd em “X". A
morte? A morte é “X". Mas muita vida também pois a vida é impronunciavel.
[...] “X" ndo é bom nem ruim. Sempre independe. Mas sé acontece para
o que tem corpo. Embora imaterial, precisa do corpo nosso e do corpo da
coisa. Ha objetos que sao esse mistério total do “X”. Como o que vibra mudo.

Os instantes sdo estilhagos de “X” espocando sem parar (LISPECTOR, 2020,
pp. 65-66).

O X'de Um X também se desdobra na existéncia de outros X na produgao
de Gross. Destaco um de 1989: a obra se intitula X e é formada por “tiras” de
latdo pintado. A peca foi criada no contexto de uma instalagdo maior, envolvendo
desenhos realizados diretamente sobre a parede na XX Bienal de Sdo Paulo
(1989); mas apareceu sozinha na recente RODA GIGANTE.

Carmela Gross (1946)
X (1989)

Latdo pintado

378 x 269 cm
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Carmela Gross (1946)
RODA GIGANTE (2019)
Instalacdo, cerca de 300 objetos, 10 m (altura) x 370 m2 (érea)

Farol Santander, Porto Alegre

Trata-se de uma individual de Gross que ocorreu no Farol Santander de
Porto Alegre em 2019. A obra principal, que emprestou o titulo a mostra, consistia
em uma miriade de objetos (malas, baldes, troféus, caixas de som, andes de
jardim) amarrados ao teto da instituicdo por grossas cordas. Além dela, havia
trabalhos pretéritos da artista, como o X. Em texto para o catdlogo de RODA

GIGANTE, a psicanalista Tania Rivera relaciona essas duas propostas:

Na edificagdo imponente [prédio do Farol Santander], cheia de curvas e
ornatos, o tragado suspenso de linhas retas constréi entrecruzamentos que
reverberam o X da obra de 1989, presente na galeria que circunda o atrio. Os
raios-esculturas em ferro dessa obra, pregados na parede, aludem ao signo
gréfico que habitualmente representa uma explosdo. Os xis dos cruzamentos
das cordas de RODA GIGANTE talvez também se expandissem de repente,
com uma forga que langaria aos ares a arquitetura e os objetos de seu interior
[...] (RIVERA In FAROL SANTANDER, 2019, p. 107).

Ao afirmar que os “instantes sao estilhacos de "X’ espocando sem parar”,
Lispector estabelece uma atmosfera de inquietude, de urgéncia. Em sentido
similar, Rivera identifica uma violéncia latente, um perigo iminente nos tragos
estilhagados do X proposto por Gross em 1989; compara-o a uma placa que
adverte sobre o risco de explosdo. Faltam-lhe apenas as cores desse tipo de
aviso grafico: amarelo e preto. Ambas comparecem em Um X.

Creio que a ideia de uma ameaga difusa, de um medo misterioso, também
permeia o X de 2018. J& o sugeri ao analisar a parede, reforgo-o agora quanto
ao simbolo. O relato da artista segue o mesmo tom, referindo, por exemplo, “a
matéria inflamével como andncio de incéndio e a interdicdo sob os tracos de um
X" (GROSS apud MIYADA, 2019, p. 46). Passo a examiné-lo, eis que, a meu ver,
o texto assinado por Gross compd&e a obra apresentada em Al-5 50 anos tanto

quanto os elementos anteriores.

2.2.3 O relato

Ao lado do X, sobre a parede amarela de Al-5 50 anos, havia uma pequena
placa branca, onde se lia o texto de Miyada transcrito no ponto 2.2.1. Logo abaixo
dele, estava o seguinte relato, que reproduzo novamente, dado o tema deste
topico:

RELATO DE UM PROJETO 1968/69

Um esbogo do trabalho foi registrado simplesmente em um desenho feito
em guache sobre papel. O desenho se perdeu. Mas eu o tenho na meméria.
Configurava um grande tanque, um cilindro metalico, parecido com estes
que sdo acoplados em caminhdes de transporte de gasolina. Era pintado de
amarelo brilhante e sobre essa superficie desenhei um X em vermelho, bem
grande.

Pretendia apresentar aquele enorme tanque numa sala qualquer de exposicao
— a rua dentro da sala. Queria mostrar o trabalho bruto no espago de arte,
a forma-maquina no lugar da forma-escultura, a matéria inflaméavel como
anuncio de incéndio e a interdicdo sob os tracos de um X.

A escala do objeto imaginado era desproporcional em relagdo ao meu
conhecimento de como construi-lo, ao custo material para confecciona-lo e
como e onde obter informagdes para fazé-lo. E apesar disto, ou por causa
disto, ingenuamente ele me entusiasmava.

Talvez tudo fosse mesmo desproporcional. Mais do que tudo, os tempos
sombrios eram desproporcionais. O objeto ndo foi realizado, os tempos
sombrios, sim.

Carmela Gross, agosto de 2018 (apud MIYADA, 2019, p. 46).



Nao pretendo realizar, nesta se¢do, um estudo sintatico ou hermenéutico
das palavras de Gross; e sim refletir sobre o texto como parte da obra, sobre a
sua relagdo com o restante da proposta. A meu ver, o relato da artista amarra
e aprofunda os demais elementos de Um X, situando-os em relagdo a estrutura
amarela e ao X do esboco original, a0 mesmo tempo em que os desestabiliza.
Afinal, o que ela descreve destoa daquilo que estava na mostra. Nao se trata,
nesse sentido, de um projeto, mas de um relato, conforme o préprio titulo.

O texto assevera o cardter mnemodnico de Um X. A propdsito, se a ideia
era evocar um projeto que Gross ndo pdde realizar durante a ditadura, por que
mostrar algo além de seu depoimento? O relato cumpriria (e cumpre) o papel
de dar a ver o esbogo de 1968/1969, bem como o contexto em que ele foi
formulado. Poderia, pois, ter aparecido na exposicdo como depoimento escrito
ou falado, em video; uma entrevista na qual Gross exporia aquilo que nado pode
expor nas décadas de 1960/1970. Conforme se abordou na segdo 2.1.1, diversos
documentos foram exibidos em Al-5 50 anos, em pé de igualdade com as obras,

conferindo a mostra viés arquivistico.

O relato também poderia ser obra por si s6; como ocorre em diversos
trabalhos de arte conceitual, apresentada no primeiro capitulo (secao 1.2.3).
O estadunidense Sol Lewitt, por exemplo, criava instru¢des para desenhos
de parede como: Dez mil linhas, cinco polegadas de comprimento dentro de
uma drea de 63/4 x 51/2 polegadas (1971). A obra é essa frase (ou conjunto
de palavras), e ndo eventual desenho efetivamente realizado, seja por Lewitt,
seja por qualquer pessoa, a partir de tal descricdo. Na medida em que a pega
delineada por Gross ndo existia na sala de exposi¢do (nem fora dela), podendo-
se, Nno maximo, imaginar o enorme tanque amarelo, ha espago para pensar o

texto da artista como uma proposta conceitual.

Percebe-se, no entanto, que o escrito de Gross é muito menos seco do
que os de Lewitt, menos programéatico. Ndo consiste em uma mera instrugdo, mas
em uma narrativa. Caberia pensar nas especificidades do conceitualismo latino-
americano: a artista permeia seu texto de apontamentos metaféricos, mas com
perceptivel contelido politico, social, que vai além da mera projecdo mental de
uma obra de arte. Reitero o trecho: “Talvez tudo fosse mesmo desproporcional.
Mais do que tudo, os tempos sombrios eram desproporcionais. O objeto nao foi
realizado, os tempos sombrios, sim” (GROSS apud MIYADA, 2019, p. 46). Mas
acredito que seja mais do que isto. Gross ndo pensou o texto como uma obra,
mas como (repito) um relato. Algo complementar as demais intervengdes, com
cor e desenho, na parede de Al-5 50 anos. Um texto informativo.

A propésito, ela foi bastante objetiva, na entrevista que realizei para esta
pesquisa, ao tratar do texto:

No texto, eu dou a chave. Eu conto que eu néo fiz o trabalho, que eu nao
tinha os meios para fazer, entdo eu dou a chave. Também nao escondo nada,
ndo é que eu imaginei um trabalho que poderia ser feito e fiquei afetivamente
ligada aquele objeto. A migracao foi muito necessaria, e foi muito bom ter
essa migragdo para um outro campo, para um outro momento histérico, para
minha outra experiéncia de artista. Entdo eu coloquei no texto uma coisa
muito verdadeira, ndo tem mistificacdo do trabalho. Eu tenho horror de
obra de arte que lida com essa ideia da mistificagdo. [O objetivo era] tornar
isso simples, legivel e explicado. O texto é quase explicativo. Um texto que
pertence a exposicdo e que esta registrado no catalogo (GROSS, 2021).

A sua vez, Miyada sugeriu algo semelhante:

Como, no fundo, a Unica existéncia tangivel desse trabalho é a memoria
da Carmela, [...] era importante que viesse a assinatura dela, ela viesse se
responsabilizar por aquela versdo da histéria. [...] O texto funciona como
esse metatexto que esclarece o sentido do gesto, ou sugere um sentido para
aquele gesto, que ndo precisa do metatexto... Antes do metatexto aquele
gesto ja estad produzindo sentido. [...], as pessoas estdo interpretando muito
antes de ler. Mas estando |3, ele [o texto] oferece um sentido e um motivo
(MIYADA, 2021).

Ha& uma camada de Um X que se consagra no texto: o projeto que Gross
criou em 1968/1969 nédo foi executado a época. Nem em 2018. E segue sem
execugdo. O relato da artista sela Um X como um projeto irrealizado; seu resgate
em Al-5 50 anos foi uma adaptagdo, uma documentacdo, uma memédria. Na
minha interpretacdo, a persistente irrealizagdo de Um X trata-se de um dado
incontornével, que aproxima os dois “tempos” da proposta (1968/1969 e 2018),
reverberando aspectos similares dos contextos politicos e sociais das duas

épocas. Aprofundo essa discussdo no préoximo subcapitulo.

2.3 2017: um ano tumultuado para as artes visuais no Brasil

Um ano tumultuado para as artes visuais no Brasil. J&4 anunciei isto, no
primeiro capitulo (1.1), quanto a 1969. Reproduzo a qualificacdo agora, quanto a
2017. Por coincidéncia ou ndo, tentou-se realizar Um X, por duas vezes, em meio

a esses tumultos, sem sucesso completo.

Comeco, entdo, analisando a segundairrealizagdo da proposta, ou seja, ade
2018. Os imbréglios envolvendo as artes visuais no final de 2017 desempenham,
a meu ver, papel importante na formatacao da obra em Al-5 50 anos. Depois de
comentar esse outro ano tumultuado, retomo a obra de Gross, a partir de uma
questdo que deixei em aberto alguns paragrafos atras: teria Um X, seja nos anos

1960, seja no presente, sofrido algo que se possa caracterizar como censura?



2.3.1 A segunda irrealizacdo de Um X

No relato de Gross exposto em Al-5 50 anos, hd uma explicacdo sobre por
que néo foi possivel executar a ideia do grande tanque metalico em 1968/1969.
Segundo a artista, a “escala do objeto imaginado era desproporcional em relacao
ao meu conhecimento de como construi-lo, ao custo material para confecciona-lo
e como e onde obter informagdes para fazé-lo” (GROSS apud MIYADA, 2019, p.
46). Por outro lado, ndo fica claro por que o projeto foi novamente irrealizado em
2018.

Conforme ja pontuei diversas vezes, ndo se construiu, nem se mostrou a
estrutura metélica desenhada por Gross no final dos anos 1960 em Al-5 50 anos.
O projeto inicial foi adaptado, evocado apenas na exposi¢do de 2018. De fato,
nessa segunda ocasido, avangou-se na “realizacdo” de Um X. Em 1968/1969,
havia apenas o esboco, que, em principio, nem mais existe. A ideia foi retomada
em face do convite de Miyada, ganhou alguma forma visivel no Instituto Tomie
Ohtake, como intervengdo e como memoria; tornou-se publica, conhecida, e
s6 por isto meu estudo é possivel. Repito, todavia: o projeto de Gross segue
irrealizado, e esse dado me parece relevante (incontornavel até).

Alguém poderia sugerir que irrealizado é um exagero. Foi Gross, afinal,
quem formulou a versdo de Um X exibida em Al-5 50 anos. E é bastante comum
artistas adaptarem aspectos do projeto inicial para uma obra de arte, por motivos
diversos, desde pura vontade até impedimentos técnicos. Além disso, passaram-
se cinquenta anos entre a criagdo e a retomada de Um X, caberia supor que,
depois de tanto tempo, Gross nem tivesse mais interesse em realizar o esbogo
dos anos 1960. Em suma, o que estava em Al-5 50 anos seria sim uma realizacao
de Um X.

Creio que ha certa razdo nessa hipdtese, e que a artista, de fato, aprovou
o formato de 2018, inclusive com entusiasmo, conforme varios trechos ja
transcritos da entrevista que concedeu a esta pesquisa. Reitero o seguinte: “A
gente nao queria fazer um simulacro do trabalho, mas trazer a ideia do trabalho.
Eu fico muito contente que o Paulo tenha proposto isto: apresentar uma ideia
da proibigdo, sem poder se referir a toda materialidade, a tudo que estava na
ideia inicial do trabalho. Isso é muito bom, é quase como se fosse uma escrita”
(GROSS, 2021). Por outro lado, quando a questionei especificamente sobre a
vontade de concretizar a ideia original, ela respondeu o seguinte: “Eu gostaria,
claro que sim. N&o sei se ha algum interesse, se ha alguma situacao onde isso
possa acontecer, mas seria bem bonito. Eu gostaria muitissimo” (GROSS, 2021).

Ou seja, fazia sentido para a artista tanto adaptar a ideia como executa-la
tal como prevista nos anos 1960. Reforga-se, assim, o aspecto de documento, de
registro de memoria desempenhado por Um X em Al-5 50 anos. Mas segue em
aberto a pergunta: por que ndo executar o projeto nesta ocasiao? Tanto a artista
quanto o curador consideraram a ideia valida a ponto de adapté-la, de criar uma
maneira de torna-la visivel... Por que nao concretiza-la?

Talvez porque néao se tivessem superado os motivos de 1968/1969. De fato,
mesmo em 2018, seria bastante custoso construir ou adquirir o tanque delineado
por Gross, pinté-lo, coloca-lo no interior ou até nos arredores do Instituto Tomie
Ohtake, além de dar-lhe uma destinacdo apds os dois meses em que Al-5 50
anos ficou em cartaz. Certamente, um enorme cilindro metélico ndo é das pegas
mais praticas de se ter em acervo ou em exibi¢do. Por outro lado, muito embora
as dificuldades para execucao do projeto permanecessem mais ou menos iguais
tantas décadas depois, a capacidade de Gross para fazé-lo havia sofrido uma

mudanca palpavel.

Em 1968/1969, a artista tinha 22 ou 23 anos de idade e cursava Artes
Plasticas na FAAP (GROSS, 2021). Realmente, parece bastante improvével que
a jovem Carmela obtivesse recursos para concretizar ideia tdo ambiciosa. Em
2018, a situagdo é bem diversa. Gross conta com uma trajetéria artistica sélida,
reconhecida nacional e internacionalmente. E nao lhe faltam projetos ambiciosos.

Cito dois apenas, executados em datas proximas a de Al-5 50 anos. Em
2017, a artista realizou a intervencdo TERRA no Museu Brasileiro de Escultura e
Ecologia (MuBE), em Sao Paulo. Tratou-se de um enorme luminoso, formando
a palavra TERRA, que ocupou durante algum tempo a laje da instituicdo. Para
tanto, criou-se uma estrutura metélica, coberta com fita de LED azul, medindo
4,38 m de altura e 16,80 m de largura. Dados a localizagcdo e o tamanho, o letreiro
era ilegivel para o publico, revelando-se apenas em vista aérea. Ja em 2019, em
mostra ja citada no Farol Santander em Porto Alegre, Gross construiu a instalagao
RODA GIGANTE, na qual cerca de 300 objetos foram “amarrados” ao teto da
instituicdo mediante cordas de cerca de 10 m de altura.



Carmela Gross (1946)
TERRA (2017)

Intervencao,fita de LED azul e estrutura metalica, 438 x 1680 cm
MuBE, S0 Paulo




No minimo, TERRA e RODA GIGANTE aduzem uma complexidade similar
a do projeto de 1968/1969. Assim, cabe presumir que Gross, em 2018, poderia ter
executado este, tal como executou aqueles. Mas existia um contexto especifico: a
memoria de Um X estava relacionada a Al-5 50 anos, ao convite de Paulo Miyada.
A mostra foi um empreendimento complexo, que envolveu dezenas de artistas e
de pesquisadores. Em entrevista, perguntei ao curador se, em algum momento,
cogitou-se realizar a ideia original de Gross; ele respondeu o seguinte:

Juliana - [...] houve, em algum momento, a ideia ou a vontade de executar
o projeto [de Um X] conforme concebido?

Paulo - A gente nunca falou sobre isso. Antes de tudo, porque foi um projeto
feito sem subsidios, ele ndo tinha financiamento, ndo tinha recursos. Ele tinha
a infraestrutura do [Instituto] Tomie [Ohtake], que ndo é pouca coisa, mas
ndo tinha verba para transporte, para seguro, para nada, muito menos para
comissionar uma obra dessa escala. Enquanto as cartas eram trocadas com
os artistas, os acervos eram pesquisados e etc., a0 mesmo tempo, a gente
estava batendo “de porta em porta” e tentando doagbes de pessoas fisicas.
Até uma semana antes da exposi¢do abrir, a gente ndo tinha certeza se a
verba iria bater com os custos. Alguns empréstimos [de obras de arte], por
exemplo, a gente via “acabou de confirmar tal apoio”, vamos pedir aquele
empréstimo. A gente ficava esperando garantir que teria dinheiro para pagar
o transporte.

Como isso estava muito claro, acho que até na carta eu falava disso, nem
passou pela cabeca realizar uma intervengdo dessa escala naquele contexto
(MIYADA, 2021).

No catédlogo (realizado via uma campanha online de financiamento
coletivo), referem-se rapidamente as dificuldades acima relatadas por Miyada.
Nas paginas finais, conforme ja mencionei, ha a transcricdo de uma palestra sobre

Al-5 50 anos que foi conduzida pelo curador. Em trecho dela, 1é-se o seguinte:

Hoje, escolher falar da produgéo cultural na vigéncia do Al-5 ndo é apenas
consequéncia da pesquisa sobre a histéria da arte, mas responde a um olhar
para os dilemas nacionais, e esse olhar poderia ser um compromisso do meio
cultural como um todo, ou pelo menos de uma ampla rede construida dentro
dele. Por isso, no final do ano passado, procuramos algumas instituicbes
para propor que Al-5 50 ANOS - Ainda ndo terminou de acabar fosse
uma iniciativa em rede, em que cada instituicdo escolhesse um recorte e
elaborasse uma hipoétese, um foco, uma linguagem, um tempo, enfim, que
cada um pudesse fazer um pedaco e/ou pudesse emprestar parte de sua
estrutura: profissionais, colegdes, espacos, recursos, o que fosse, para fazer
uma iniciativa em conjunto. A ideia comegou a ser proposta e comegou a ser
ndo aceita. Do ponto de vista dos individuos que nos recebiam, as conversas
eram muito boas, mas nenhuma instituicdo consultada topou efetivamente
encampar um projeto que tivesse o Al-5 e a ditadura tematizados desde o
titulo. Isso, em 2017 (MIYADA, 2019, p. 517).

Isso, em 2017. Na fala de Miyada, o marcador temporal sugere a distancia
do fim da ditadura. Ou seja, 29 anos apds a promulgagdo da Constituicao de
1988, marco do retorno da democracia; 32 anos depois do encerramento “oficial”
do regime militar, em 1985; passados 38 anos da (dubia) Lei de Anistia, em 1979;
no ano de 2017 ainda se temia falar, diretamente, sobre o periodo ditatorial nas
instituicBes culturais. O curador se referia, em suma, ao trauma, ao trabalho de
memoria sobre o periodo que ndo se fez no Brasil, ao receio persistente de se

posicionar a respeito dos horrores da ditadura.

Contudo, preciso lembrar que existem significados mais recentes que
pesam sobre a data em questdo. Diversos incidentes envolvendo obras e
exposi¢des de arte ocorreram no Brasil em 2017 — e seguem se repetindo. Passo

a analisé-los antes de prosseguir com o estudo de Um X.

2.3.2 (Ainda) a defesa da moral e dos bons costumes

O Servigo de Censura das Diversées Publicas (SCDP), 6rgdo responsavel
pelo controle prévio de livros, filmes, pegas de teatro, etc. durante a ditadura
militar, foi extinto pelo Decreto n°. 11, de 18 de janeiro de 1991. Essa norma
revogou milhares de decretos anteriores a ela, por ndo se coadunarem com a
mais recente Constituicdo Federal, promulgada em 1988; entre eles, o Decreto
n°. 20.493, que criou o SCDP em 1946 (BRASIL, 1991).

Oartigo 5°, inciso IX, da Constituicdo de 1988 prevé que “¢é livre a expressao
da atividade intelectual, artistica, cientifica e de comunicagéo, independentemente
de censura ou licenca” (BRASIL, 1988). Dessa forma, ndo havia como manter
o SCDP ativo, apesar da longa tradicdo e da complexa estrutura que adquiriu,
sobretudo durante os anos do regime militar. Inclusive, o decurso de cerca de
dois anos entre a nova Constituicdo e a extingdo do SCDP deveu-se, justamente,
a necessidade de reacomodar seus funcionarios (concursados). A maior parte
deles foi assimilada pela Policia Militar, sendo que a migragédo ja havia iniciado
durante a ditadura (CASTILHO; SOUSA JR., 2018, p. 29).

Conforme comenteino primeiro capitulo, a auséncia de lei que regulamente
a censura ndo é garantia de que ela ndo ocorrera. Diversos episddios de repressdo
contra as artes visuais ocorreram durante a ditadura a revelia de norma que os
autorizasse. De qualquer forma, é inegével que existe forte significado, tanto
simbdlico como pratico, no encerramento das atividades de uma estrutura

legitima (a0 menos do ponto de vista da lei vigente) de censura.



A ameagca de repressao a produgdo artistica no Brasil, se ndo desapareceu
completamente com a extingdo do SCDP, diminuiu de modo consideravel. A partir
dos anos 1990, os artistas puderam voltar a criar tendo a censura como excegao,
e ndo mais como regra, como acontecia durante o regime militar. Todavia, ndo
me parece exagerado afirmar que esse cenério sofre uma mudanca consideravel
a partir do final do ano de 2017.

N&o é que ndo tenha havido censura as artes visuais nesse interim — entre
o final da ditadura e 2017. Existem, pelo menos, dois casos bastante conhecidos.
O primeiro deles é o fechamento da mostra Erdtica — os sentidos na arte, que
ocorreu no Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB) do Rio de Janeiro, em 2006.
O imbroglio comegou com pressdes, lideradas pelo grupo catélico Opus Christi,
para que se retirasse de exibicao a obra Desenhando com tercos de Mércia X.
(1959-2005). Tratava-se, segundo matéria veiculada a época pelo jornal Folha
de S&o Paulo, da “foto de dois tergos que desenham um pénis cada e que se
encontram formando uma cruz” (FIGUEIREDO, 2006)."%

No final de abril, a direcdo do Banco do Brasil em Brasilia decidiu excluir
o trabalho da mostra, atendendo as centenas de reclamagdes que alegou ter
recebido sobre o tema. Outros artistas participantes protestaram, e toda a
exposicdo foi fechada em maio de 2006, também por determinagdo da instituigdo
(MELENDI; MYRRHA, In JACARANDA MAGAZINE, 2018, p. 61, FIGUEIREDO,
2006).

Osegundo caso ocorreu, de novo, no Riode Janeiro. Emnovembrode 2011,
o Oi Futuro cancelou, as vésperas da abertura, a mostra Heartbeat, individual da
fotégrafa estadunidense Nan Goldin (1953). A propésito, a instituicdo alegou que
o conteldo de certas fotografias era incompativel com sua proposta educativa,
por envolver nudez, sexo, violéncia e consumo de drogas (VALOR ONLINE, 2021).
A exposicao, entdo, foi transferida para o MAM-RJ, com inauguracao em 09 de
fevereiro de 2012. Nesse mesmo dia, conforme Luiz Camillo Osorio, curador do
museu a época, “um oficial de justica chegou ao museu [...] com uma intimagéo
acusando o MAM de incitar, com as imagens expostas, os crimes de pedofilia e
violéncia & mulher” (OSORIO, In JACARANDA MAGAZINE, 2018, p. 27).

125 O site da artista descreve a obra como uma performance na qual “Marcia X., de camisola
branca, usa tercos para realizar desenhos de pénis no chdo, ocupando uma é&rea determinada”
(MARCIA X, 2021). Finda a acdo, os tercos permaneciam no local. Resta concluir que, na mostra
do CCBB, estava apenas a fotografia de uma agéo pretérita. Além disso, o formato de “cruz” dos
tercos entrelagados ndo parece ser uma caracteristica “oficial” da proposta, talvez se trate de uma
interpretagdo surgida em meio a revolta dos grupos catdlicos.

O processo restou arquivado. Ainda segundo Osorio, o resultado favoravel
deveu-se a postura do MAM-RJ. Em vez de se esquivar, o museu ofereceu
diferentes abordagens e espagos de discussdo em torno da obra de Goldin:

Todauma agao juridica e educacional foi montada para enfrentar a adversidade
daquele momento. O museu “comprou” a briga e fez do episédio uma
plataforma pedagodgica através de um férum de debates em torno da questdo:
“O que significa expor Nan Goldin?”. A curadoria e o educativo do MAM -
aquelaalturacoordenado por LuizGuilherme Vergara e Jessica Gogan—,aolado
de advogados, socidlogos, psicanalistas, educadores e artistas, constituiram
um espaco de discussdo junto a exposigado, buscando esclarecer o publico em
relacdo as questdes levantadas pela obra de Nan Goldin. O debate franco e
aberto, ouvindo um leque variado de perspectivas de abordagem é sempre

a melhor forma de enfrentar a estridéncia embrutecedora das polémicas
midiaticas (OSORIO, In JACARANDA MAGAZINE, 2018, p. 27).

Nao nego a relevancia de ambos os incidentes. No entanto, em
comparagdo com o contexto que se apresenta desde 2017, cabe encara-los
como eventos relativamente isolados; inclusive, no caso de Goldin, com um
desfecho que se pode considerar positivo, vide o relato de Osorio. A propésito,
o que "define” aquilo que ha pouco chamei de contexto é o grande volume, a
repeticdo de episdédios de censura, sobretudo as artes visuais, registrados entre
2017 e meados de 2021, quando escrevo este trabalho, sem vislumbrar maior
sinal de arrefecimento. Os incidentes nao se separam mais por anos (seis entre o
do CCBB e o do Oi Futuro), mas por meses; no final de 2017, hd imbroglios com

poucos dias de diferenca.

Por outro lado, ha aspectos das duas situagdes acima que persistem
nos casos mais recentes, por exemplo: o envolvimento de instituicdes culturais
privadas, o surgimento de mobilizagdes (mais ou menos) populares contra obras
de arte e a preocupagdo com a moral e os bons costumes. Neste Ultimo quesito,
ouve-se o eco do trabalho conduzido décadas a fio pelo SCDP. Tém-se, ainda,
outros fantasmas ditatoriais que emergem em meio a enxurrada de casos de
censura com a qual o meio artistico nacional tem se defrontado, muitas vezes

quase sem félego, nos ultimos anos.

Justo pela profusdo, ndo ha como narrar aqui todos, ou mesmo a maior
parte dos episddios envolvendo artes visuais que ocorreram no pais de 2017
para ca. Assim, a fim de aprofundar dito contexto de censura, trarei algumas
estatisticas, detalhando incidentes mais emblematicos, por vezes em paralelo
com casos da ditadura que constam do primeiro capitulo. Existe um marco inicial
claro para essa nova onda de repressao: o fechamento da mostra Queermuseu
— cartografias da diferenca na arte brasileira, realizada pelo Santander Cultural

(hoje Farol Santander) em Porto Alegre.
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Adriana Varejao (1964)

Cena de interior Il (1994)

Oleo sobre tela, 120 x 110 cm
Colecéo Paulo Roberto Santi (RJ)

A mostra foi inaugurada em 15 de agosto de 2017 e, conforme o seu
curador, Gaudéncio Fidelis, utilizava “uma estratégia conceitual interpretativa
fundamentada em uma perspectiva queer”; por sua vez, “queer é uma
estratégia antinormativa, uma indisposi¢do a ‘normalidade’ muitas vezes buscada
pelas investidas politicas da comunidade LGBT [Lésbicas, Gays, Bissexuais e
Transgénero]” (FIDELIS, 2017, p. 14). Para tanto, foram reunidos 270 trabalhos
de 85 artistas nacionais, entre eles, Candido Portinari (1903-1932), Lygia Clark
(1920-1988) e Leonilson (1957-1993).

Semanas apos a abertura, videos e mensagens acusando obras expostas de
blasfémia, pedofilia e zoofilia, tanto em sentido moral como juridico, “viralizaram”
na internet. Entre os alvos de maior revolta, estavam: Cruzando Jesus Cristo com
Deusa Schiva, de Fernando Baril (1948), pintura onde se vé um Cristo crucificado
com diversos bragos que seguram objetos, ao estilo da divindade indiana,
caracterizando suposta blasfémia; Cena de interior Il, de Adriana Varejao (1964),
pintura acusada de zoofilia; e a pintura Travesti da lambada e deusa das dguas,
de Bia Leite (1990), na qual imagens estilizadas de criangas aparecem junto com
as inscrigoes-titulo, além da expressado “crianga viada”, cometendo, segundo os
manifestantes, pedofilia (MENDONCA, 2017).

Naquele que é, provavelmente, o video mais famoso contra a exposicao,
vé-se um trio de homens que ora filma, ora se coloca diante de algumas obras,
interpretando-as em tom de indignagdo, até serem retirados do Santander
Cultural (MENDONCA, 2017).'* Em meio a xingamentos e alertas sobre a
ameaca daquelas imagens para “a civilizagdo judaico-crista”, um dos homens
elenca delitos que seriam cometidos pelos trabalhos. Ao lado da pintura de
Baril, ele cita o artigo 208 do Cdédigo Penal, que prevé o crime de “vilipendiar
publicamente ato ou objeto de culto religioso” (BRASIL, 1948). J4 a proposta de
Bia Leite seria “praticamente prostituicao infantil”, além de incorrer no artigo 241
do Estatuto da Crianca e do Adolescente, ou seja, no delito de vender “registro
que contenha cena de sexo explicito ou pornogréfica envolvendo crianga ou
adolescente” (BRASIL, 1990).

A vontade de punig¢do criminal faz lembrar do processo movido em
1976 contra Lincoln Volpini Spolaor e os membros do jlri que expuseram sua
colagem Penhor da igualdade no Palacio das Artes de Belo Horizonte — como
se viu no ponto 1.1.5 desta dissertagdo. Os militares, todavia, tiveram o cuidado
de enquadré-los em um delito de incitagcdo a guerrilha, voltado justamente para

126 Foi curiosamente dificil, a essa altura, de localizar o video online. Ele esta disponivel na
matéria do jornal El Pais que uso como base para algumas das considera¢es aqui apresentadas.
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imagens. No video de 2017, a impressdo é de que os manifestantes acreditavam
que as proprias imagens cometeriam crimes reservados a pessoas. Ou, quando
menos, fingiam acreditar, a fim de vestir seus argumentos de autoridade legal, de
forca juridica.

Nesse sentido, as pressdes online contra a Queermuseu foram lideradas
pelo Movimento Brasil Livre (MBL) que “se propde a promover o liberalismo
como a filosofia politica orientadora da atuacao do Estado no Brasil” (MBL, 2021).
Vale notar que varios integrantes do grupo foram eleitos e hoje ocupam cargos
politicos. Em 10 de setembro de 2017, cerca de um més antes da data prevista
de encerramento da exposicao, o Banco Santander (responséavel pelo Santander
Cultural) decidiu fecha-la. Seguiram-se protestos contra e a favor da determinagao
(MENDONCA, 2017).

Meses depois, em 20 de dezembro de 2017, o Santander Cultural firmou um
acordo com o Ministério Publico Federal (MPF). O MPF considerou equivocado o
fechamento prematuro da mostra Queermuseu, que foi financiada com recursos
publicos. Como reparagdo, a instituigdo comprometeu-se a “a realizar duas
novas exposi¢des enfatizando temas sobre a diferenca e diversidade, sob a dtica
dos direitos humanos” (GZHARTES, 2018). No momento em que escrevo este
trabalho (agosto de 2021), apenas uma das mostras foi realizada: Estratégias do
feminino, que ocorreu entre 15 de outubro de 2019 e 09 de fevereiro de 2020,
sem grande divulgagdo por parte do agora Farol Santander.

Também vale notar que o local permaneceu fechado por cerca de um ano
depoisdoimbroglio envolvendo amostra Queermuseu; alémde terimplementado,
pouco depois da reabertura, a cobranga de ingressos para visitagdo, o que nao
fazia antes. Em curto resumo: a meu ver, percebe-se uma mudanca na atuagao
da instituicdo, menos aberta a iniciativas locais e até ao proprio publico desde
o infame episédio de censura. Lembro, a propédsito, dos prejuizos ao circuito
artistico baiano que Fernando Oliva relacionou a repressédo a Bienal da Bahia de
1968, conforme abordei na se¢édo 1.1.4 do primeiro capitulo desta dissertacao.

Em 26 de setembro de 2017 (cerca de duas semanas apds o fechamento
da Queermuseu), o coredgrafo Wagner Schwartz (1972) realizou, durante a
abertura do 35° Panorama da Arte Brasileira no Museu de Arte Moderna de S&do
Paulo (MAM-SP), a performance La béte. Nela, fazendo “referéncia direta ao jogo
lddico proposto por Lygia Clark com seus Bichos — esculturas dobraveis para
serem manipuladas pelo espectador/coautor da obra, o artista se estendia nu
no chao, deixando-se ser manuseado”, conforme descricdo da curadora Daniela
Labra (LABRA, In JACARANDA MAGAZINE, 2018, p. 31). A ocasido do evento
no MAM-SP, filmou-se uma crianga que, acompanhada da mée, assistia a obra e

tocou as maos e os pés do artista despido. Uma edicdo do video identificava-o

como uma cena de pedofilia dentro do museu, formando-se rapidamente uma

revolta online. A jornalista Eliane Brum assim resume o que se seguiu:
Em busca de holofotes e eleitores, politicos sem escripulos gravaram
videos e fizeram declaragdes nas quais condenavam o museu e o artista.
Liderancas religiosas fundamentalistas, a maioria ligadas a igrejas evangélicas
neopentecostais, semearam 6dio ao estimular seus fiéis a se esquecer dos
preceitos cristdos mais basicos e a condenar o artista e o museu como se
estivessem “a servigo de Satanas”. Grupos ligados a movimentos extremistas
de direita promoveram protestos diante do museu, com a adesao de anénimos
enfurecidos, e chegaram a agredir funcionérios. A internet virou uma praca

medieval onde Wagner Schwartz foi linchado como “monstro” e “peddfilo”
(BRUM, 2018).

A perseguigdo a Schwartz evoca a censura apds 1969 de que tratei no
primeiro capitulo (ponto 1.1.5): ndo havendo como suprimir a performance ja
realizada, restava linchar o artista. No mais, os protestos referidos por Brum
ocorreram em 30 de setembro, reunindo algumas dezenas de pessoas em frente
ao MAM-SP. Em um video publicado no Youtube pelo canal Morcego Project,
viam-se manifestantes pedindo o fechamento do museu, em nome da familia e
das criangas brasileiras, e repetindo frases como “pedofilia é crime”. Em dado
momento, uma senhora discursava com um microfone @ mao, afirmando que os
responsaveis pela (suposta) pedofilia eram comunistas que ndo haviam recebido
amor e, por isto, buscavam destruir “nossas” familias. De |4 para cd, o registro

saiu do ar.?’

Subsiste um video no canal Jornalistas Livres, com cerca de 40 segundos.
Durante 10 deles, os manifestantes, empunhando bandeiras do Brasil, gritam:
“a nossa bandeira jamais serd vermelha” — outra referéncia ao comunismo. Eles
também se afirmam a favor do Exército e da Policia, embora nao fique claro
quem estaria contra. Nos instantes finais, algumas mulheres hostilizam a pessoa
que gravava o registro; uma delas repete “orgia com criangas”, enquanto outra,
empunhando um cartaz contra a Lei Rouanet (que regula o financiamento publico
a projetos culturais), diz, em tom ofensivo, “lésbica, vagabunda” (JORNALISTAS
LIVRES, 2017).

127  Assisti a diversos videos dessa manifestagdo no inicio de 2020, quando escrevia um artigo
tracando paralelos entre a censura as artes visuais durante a ditadura militar e depois de 2017 no
Brasil. Inclusive, cito o video do canal Morcego Project (que a época estava no ar) no texto, hoje
publicado pela revista arte e ensaios sob o titulo Contextos de censura as artes visuais no Brasil:
duas aproximagées (PROENCO DE OLIVEIRA, 2020).



A identificagdo entre comunismo e pedofilia que permeia o discurso dos
manifestantes contra o MAM-SP em 2017 parece saida do Decreto-lein®. 1.077, de
26 de janeiro de 1970. Conforme referi no primeiro capitulo, mais especificamente
na segdo 1.1.2 (A defesa da moral e dos bons costumes), essa norma “aproximou
formalmente a pretensa degeneragdo ético-moral da sociedade e um suposto
plano de subversdo levado a cabo pelo comunismo internacional, fundindo de
vez a censura politica velada com aquela, expressa, moral” (RIDENTI, 2018, p.
92). Cito, novamente, o preambulo do decreto em questdo:

O PRESIDENTE DA REPUBLICA, usando da atribuicdo que lhe confere o
artigo 55, inciso | da Constituicdo e

CONSIDERANDO que a Constituicdo da Republica, no artigo 153, § 8° dispde
que ndo serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagdes contrarias a moral
e aos costumes;

CONSIDERANDO que essa norma visa a proteger a instituicdo da familia,
preserva-lhe os valres éticos e assegurar a formagdo sadia e digna da
mocidade;

CONSIDERANDO, todavia, que algumas revistas fazem publicagcdes obscenas
e canais de televisdo executam programas contrarios a moral e aos bons
costumes;

CONSIDERANDO que se tem generalizado a divulgagdo de livros que
ofendem frontalmente & moral comum;

CONSIDERANDO que tais publicagdes e exteriorizagdes estimulam a licenga,
insinuam o amor livre e ameacam destruir os valores morais da sociedade
brasileira;

CONSIDERANDO que o emprégo désses meios de comunicagédo obedece a

um plano subversivo, que pSe em risco a segurancga nacional (BRASIL, 1970,

itdlico aposto).'?®

Ou seja, existia, durante a ditadura, uma confusao calculada entre ideologia
e moral. Sobretudo no meio artistico, frequentemente, os militares camuflavam
perseguicdes politicas sob argumentos de defesa dos bons costumes.'* Creio que
algo parecido ocorre nas censuras que se repetem nos Ultimos cinco anos: véem-

se grandes doses de preconceitos contra “minorias” (negros, indigenas, LGBT,

128 Ao texto do predambulo, seguem-se os artigos do Decreto-lei, por isto o ar de suspensao
do final do trecho transcrito.

129  Aproveito para citar um (belo) exemplo trazido por Ridenti: “Esse tipo de aproximagao
entre censura moral e politica as vezes era tratado com bom humor por parte dos perseguidos
[...]. Por exemplo, o cineasta ja falecido, Denoy de Oliveira, contava que, quando tentava liberar
um de seus filmes na Censura Federal no comeco dos anos 1970, ouviu os berros de um censor,
referindo-se a Como era gostoso meu francés, de Nelson Pereira dos Santos: ‘é um filme que,
porra, deixa a gente, brasileiro, numa posicdo muito inferior. Aparece aquele francés com um puta
pauzdo e os indios brasileiros todos com uns pintinhos pequenininhos’ (RIDENTI, 2018, p. 92).

entre outras) enunciados como preocupagdes com a “familia” e as “criancas”
brasileiras. Além disso, é flagrante a existéncia de politicos sedentos por explorar
tais intolerancias a seu favor. O comentario de Brum antes transcrito j& é nesse

sentido.

A proposito, em setembro de 2017, decidiu-se incluir a “ameaga” das
exposi¢des de arte na pauta de uma Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) ja
instaurada no Senado Federal, com o intuito de criar medidas de combate aos
maus-tratos a criangas e adolescentes. Foram convocados a depor, inclusive sob
condugao coercitiva, entre outros, o curador da mostra Queermuseu, Gaudéncio

Fidelis, o coredgrafo Wagner Schwartz, e o curador do 35° Panorama, Luiz Camillo
Osorio (JACARANDA MAGAZINE, 2018).

A CPI foi encerrada em dezembro de 2018, sem pedir indiciamentos ou
prisdes, mas sugerindo medidas que abrangem desde o aumento das penas de
homicidios cometidos contra criangas e adolescentes, até a proibicao de entrada
destes em bailes funk e outros eventos que fornecam bebidas alcodlicas (MELO,
2018). Em suma, o procedimento visava frentes tdo dispares quanto o combate
a assassinatos e o acesso a festas (com indisfarcado preconceito social neste
ultimo caso). Artistas e curadores se viram envolvidos nesse espetaculo presidido
por parlamentares que buscavam se afirmar como defensores da infancia, sendo
o principal deles o (agora) ex-senador Magno Malta, que também é pastor

evangélico.

Volto a citar a andlise feita no primeiro capitulo (1.1.4) sobre a truculenta
censura a Bienal da Bahia de 1968. Especula-se que a arte ndo passou de uma
desculpa para a repressado ao evento que pretendia, na verdade, mostrar a forca
dos militares federais logo apds o Al-5, ou ainda sabotar o entdo governador
baiano, cujo cargo era cobigado por militares locais. Sobre os casos mais recentes,
o critico Sérgio Bruno Martins propde uma anélise contundente:

E facil apontar o cinismo por detras de tudo isso — é revelador, por exemplo,
que se tenha tentado criminalizar muito mais o artista nu na performance
do Panorama [Wagner Schwartz] do que quem gravou e disseminou o
video, este sim um fato gerador de constrangimento para a crianca que
ali participava. Facil, mas por isso mesmo, inécuo: [Magno] Malta e o MBL
sabem perfeitamente bem que nada naquelas exposi¢des constitui pedofilia
ou infringe o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), mas sabem
também que isso pouco importa num clima de caca as bruxas e pés-verdade
(na pior das hipéteses, a polémica ainda poderia servir-lhes para enfraquecer
o préprio ECA, alvo antigo dos defensores da redugédo da maioridade penal).
Do ponto de vista meramente eleitoral, o objetivo é simples: para o MBL,
encobrir com uma cortina de fumaga sua vista grossa a corrupgao do governo
Temer, que poderia alienar suas bases eleitorais; para Malta e outros politicos,



produzir os troféus a serem expostos durante as elei¢des de 2018. Em poucos
meses, nao faltardo candidatos exibindo orgulhosamente a cabega de um
artista ou curador “peddfilo” no horario eleitoral (MARTINS, In JACARANDA
MAGAZINE, 2018, p. 17).

A essa altura, sabemos os resultados das elei¢cdes de 2018 no Brasil. Desde
janeiro de 2019, quando Jair Bolsonaro assumiu como Presidente da Republica,
sete pessoas ja ocuparam o cargo mais alto da Secretaria Especial da Cultura.™®
Comento as passagens de trés delas pela pasta. O dramaturgo Roberto Alvim
esteve na Secretaria entre 07 de novembro de 2019 e 17 de janeiro de 2020.
Ele foi demitido depois de divulgar um video oficial da pasta, no qual proferia
discurso claramente inspirado pelo Ministro da Propaganda da Alemanha Nazista,
Joseph Goebbels (BBC NEWS BRASIL, 2020).

A atriz Regina Duarte foi a sucessora oficial de Alvim, permanecendo
no cargo entre 04 de marco e 10 de junho de 2020. Em 07 de maio, Duarte
concedeu uma entrevista ao vivo a CNN Brasil, na qual, indagada sobre as mortes
e as torturas durante a ditadura militar, respondeu: “cara, desculpa, eu vou falar
uma coisa assim, na humanidade, ndo para de morrer [...] ndo quero arrastar um

cemitério de mortos nas minhas costas, ndo desejo isto para ninguém, sou leve,
sabe? Estou viva [...]" (CNN BRASIL, 2020).

Em 23 de junho de 2020, o ator Mério Frias assumiu o cargo e o ocupa até o
momento em que escrevo este trabalho (agosto de 2021). O atual Secretério ja se
envolveu em inimeras polémicas, sofrendo acusagdes de racismo e incentivando
o corte de financiamento publico a um projeto de carater LGBT (NOVELINO,
2021; AGENCIA O GLOBO, 2021). Além disso, conforme recente reportagem
do jornal Folha de Sao Paulo, Frias anda armado pela Secretaria e constrange
funcionérios com frequéncia (MOURA, 2021).

Em meio a essa turbuléncia (proposital, na minha opinido) no mais alto
6rgao institucional da cultura, ocorreram 60 casos de censura a manifestagcdes
artisticas no Brasil desde setembro de 2017, conforme levantamento do veiculo
de jornalismo cultural independente Nonada. As informagdes estdo reunidas em
site proprio, o Observatério da Censura na Arte, que toma como marco inicial
também o fechamento da exposicao Queermuseu (NONADA). Assim, passados

cerca de cinco anos, tem-se uma média anual de doze casos, ou seja, um incidente

130 Bolsonaro extinguiu o Ministério da Cultura no inicio de 2019, transformando-o na citada
Secretaria, vinculada ao Ministério do Turismo.

a cada més; e nem se pode ter o rol como exaustivo'', tampouco, repito, ha sinal

de arrefecimento.

Além disso, vale notar que 35 dos 60 episddios compilados relacionam-
se a exposigdes ou obras de artes visuais (NONADA). Os outros 25 dividem-
se entre livros, espetaculos teatrais e shows ou festivais de musica. Ou seja,
parece haver uma inversdao em relagao a censura durante a ditadura militar: se os
incidentes envolvendo artes visuais eram, entdo, minoria, hoje eles sdo os mais
representativos. Com efeito, a censura prévia realizada pelo SCDP com base na
analise de textos (roteiros de teatro e de novela, letras de musica, etc.) soa hoje

um tanto indcua.

Segundo Maria Cristina Castilho Costa e Walter de Sousa Jr., coordenadores
do Observatério de Comunicagdo, Liberdade de Expressdo (OBCOM) da
USP, “os procedimentos censérios da atualidade se ddo menos em relagdo a
palavra escrita, como se caracterizava a censura do passado [com destaque aqui
para a ditadura militar], tendo como principal alvo as linguagens audiovisuais,
especialmente a televisdo e a internet” (COSTA; SOUSA JR., 2018, p. 31). Na
atualidade, a arte se torna presa facil de polémicas em parte pelo seu carater
visual — é facil divulgar registros de trabalhos online, que acabam se equiparando
as demais imagens da internet. Ainda mais quando, tal qual ocorria com a nova
figuragdo durante a ditadura militar, cuida-se de obras com figuras rapidamente

reconheciveis, mesmo que em tom de critica ou de subversao.

A arte hoje acaba se envolvendo em uma légica comunicativa de imagens
instantaneas, de intermindveis feeds de fotografias, videos e memes vistos por
ndo mais do que poucos segundos. Inclusive, os videos denunciando blasfémia,
pedofilia e afins em exposicdes de arte foram feitos justamente para criar furor
entre internautas habituados a imagens e a reagdes superficiais, irrefletidas. As
revoltas digitais crescem, arrasam o que véem pela frente e se extinguem em
poucos dias, buscando sempre novos alvos em um ritmo frenético, desorientador
— grupos como o MBL tanto alimentam como se alimentam dessas polémicas
fugazes, assim como o atual presidente.

A abertura de significado da arte é incompativel com esses juizos rapidos.
N&o é assim tdo facil afirmar o sentido de uma obra de arte: do que ela trata e,

131 Por exemplo, o caso envolvendo La béte ndo consta do Observatério da Censura na Arte.
Isto se deve, até onde apurei, aos critérios adotados pelo veiculo para caracterizagao da censura.
Eles estdo discriminados no site, sendo o primeiro deles: a “censura é um ato que visa alterar,
modificar, silenciar, interditar manifestagcdes de produgao simbdlica” (NONADA). Deduzo que a
performance de Wagner Schwartz nao foi incluida por ter sofrido retaliagbes apenas depois de
realizada.



igualmente, do que néo trata. Até por isto se torna custoso afastar os rétulos
escandalosos de “pedofilia”, “perversdo”, etc. O caminho a seguir seria o do
debate e da reflexdo, aos quais, no entanto, as turbas de revoltados online
raramente estdo dispostos (PROENCO DE OLIVEIRA, 2020).

A propésito, as mobilizagdes de pessoas (seja fisica, seja virtualmente)
também afastam os casos atuais de censura daqueles ocorridos durante a
ditadura, quando os militares praticamente detinham a hegemonia sobre a
repressao. Ainda assim, ao menos no ambito das artes visuais, existem algumas
semelhancas palpaveis entre a dinamica dos episédios verificados durante os
anos 1960/1970 e de 2017 para ca. Passo a propor alguns paralelos, a partir de
incidentes registrados no Observatério da Censura na Arte.

H&, por exemplo, vérios casos de danificacdo de obras de arte, tal qual
ocorreu com Guevara vivo ou morto... de Claudio Tozzi. Conforme narrado no
primeiro capitulo (1.1.3), o painel foi pichado e rasgado por integrantes de um
grupo de direita, enquanto militares tentavamretird-lo do IV Saldo de Arte Moderna
do Distrito Federal (1967). Durante a Il Bienal da Bahia (1968), igualmente, obras

foram destruidas em circunstancias obscuras (vide a secédo 1.1.4).

Refiro apenas quatro incidentes mais recentes, selecionados em funcéo da
repercussao ou da extensdo dos estragos causados. No mais das vezes, o autor
ou autores dos ataques nao foram identificados. Um dos casos mais notérios
aconteceu em Porto Alegre, no més de maio de 2018. A convite do Instituto
Goethe, os artistas Rafael Augustaitiz e Amaro Abreu realizaram um grafite no
muro externo da instituicdo, no qual se via uma cabega decapitada, similar a
representagdes de Jesus Cristo. Entidades religiosas criticaram a imagem que,
dias depois, foi coberta de tinta preta, por alguém que também pichou a frase

“Ele ressuscitou”.

Em setembro de 2019, foram depredadas trinta das quarenta obras
expostas em M’Bai, mostra de artistas indigenas que ocorria no Centro Cultural
Mestre Assis, em Embu das Artes, Sdo Paulo. Em novembro do mesmo ano,
o deputado federal Coronel Tadeu destruiu uma das charges que integrava a
mostra Trajetorias negras brasileiras, na Camara dos Deputados em Brasilia.
Tratava-se de um trabalho no qual o cartunista Latuff abordava a violéncia policial
contra jovens negros no Brasil.

Por fim, no més de julho de 2021, danificou-se um painel em homenagem
a vereadora Marielle Franco nas ruas do bairro Pinheiros, em Sdo Paulo. Tinta
vermelha foi jogada sobre o retrato da vereadora, que também teve um pénis
pichado préximo a sua boca, junto com a frase “Viva Borba Gato”, bandeirante
representado em estatua destruida pouco tempo antes, de novo em Sao Paulo
(NONADA).

Imagem da depredagdo de painel com o rosto da vereadora Marielle Franco,

no chamado Escaddo Marielle, no bairro Pinheiros, em Séo Paulo — julho de 2021

Também se verificam situacdes em que obras foram retiradas de exposicéo
por ordem de autoridades publicas. Durante a ditadura, isto ocorreu na IX Bienal
de S&o Paulo (1967) e na Pré-Bienal de Paris (MAM-RJ, 1969) — respectivamente,
secbes 1.1.3 e 1.1.4 do primeiro capitulo. Em setembro de 2017, a pintura
Pedofilia, de Alessandra Cunha, foi retirada por policiais civis do Museu de Arte
Contemporénea de Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, apés trés deputados
federais registrarem ocorréncia contra a artista.

No més de julho de 2021, acatando pedido de “vereador bolsonorista”, a
Justica de Minas Gerais determinou a retirada de painéis com fotografias realizadas
durante manifestacdes contra a ditadura militar da fachada do Centro Cultural
Bernardo Mascarenhas, em Juiz de Fora. Conforme o vereador, as imagens, que
faziam parte da mostra Democracia em disputa, configurariam publicidade; ja o
juiz decidiu que os painéis estariam danificando o patriménio histérico da cidade
(NONADA).

A maior parte dos casos mais recentes, de qualquer modo, caracteriza-
se antes como autocensura. O limiar nem sempre é claro: em vérias ocasides,
a propria instituigdo que criou ou autorizou uma exposigdo decide censura-la
no todo ou em parte. Também ocorre de a decisao partir do érgédo publico ou

privado que dirige o espaco cultural. Em alguns casos, a decisdo ocorre apds



pressdes populares (exercidas virtualmente, sobretudo) contra algumas obras
especificas, mas, de qualquer modo, ndo hd uma ordem oficial de fechamento
da mostra ou de retirada de algum trabalho. A instituicdo opta por fazé-lo, via
de regra a fim de salvaguardar a imagem da instancia que a patrocina, seja ela
privada ou publica.

Indiquei, no primeiro capitulo (1.1.3), dois casos de 1965 que apresentam
esses elementos: a proibi¢do de que passistas vestindo os Parangolés de Oiticica
permanecessem no interior do MAM-RJ e a retirada de uma obra de Décio
Bar da mostra Propostas 65 na FAAP. Ambas as decisdes foram tomadas por
representantes das respectivas instituicdes. Nao havia qualquer pressao externa,
afora, talvez, o medo difuso da ditadura militar recém-instaurada, que, conforme

ja referi, pode ter agugado os preconceitos dos gestores do MAM-RJ e da FAAP.

Cabe encarar o fechamento antecipado da Queermuseu por decisdo do
entdo Santander Cultural como autocensura. Além disso, em janeiro de 2019,
a Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro cancelou, no ultimo dia, a
mostra Literatura exposta, que ocorria na Casa Brasil-Franca (gerida pelo érgao),
a fim de evitar que se realizasse a performance envolvendo a obra A voz do ralo
é a voz de deus, com criticas a tortura durante a ditadura militar. Em julho do
mesmo ano, a Prefeitura de Porto Alegre pediu ao artista David Ceccon, pouco
antes da abertura de sua mostra individual BIO-I, que retirasse “uma escultura
que misturava as formas dos 6rgdos sexuais masculino e feminino”. A exposi¢do
ocorreu na Pinacoteca Aldo Locatelli, que se localiza, justamente, no prédio da
administragdo municipal da capital gatcha (NONADA).

Ha mais varios exemplos no levantamento feito pelo veiculo Nonada. Além
de outros que ndo se encaixam nos critérios do Observatério da Censura na Arte;
por exemplo, no final de outubro de 2017, o Museu de Arte de Sao Paulo Assis
Chateaubriand (MASP), um dos principais museus do pais, vetou a entrada de
criangas e adolescentes, mesmo acompanhados pelos responsaveis, na exposicao
Histdrias da sexualidade. Tratou-se da primeira vez que a instituicdo tomou essa
medida em cerca de setenta anos de existéncia. A proibicao foi retirada poucas
semanas depois, no inicio de novembro (G1 SAO PAULO, 2017). Até existe
espaco para argumentar que nao se tratou de um caso de censura, embora haja

autores que identificam uma subsisténcia desta na classificagdo indicativa.’? Seja
como for, o episédio me parece um sinal contundente do medo e da tendéncia
a autocensura que havia no meio artistico em meados de 2017 — e ainda ha.

Muito provavelmente, diversos incidentes nem chegaram a se tornar
publicos, o que é corrente nas situacdes dibias e desconfortaveis que se
constroem na autocensura. A profusao de repressdes aplicadas pelas proprias
instituicdes culturais nos Ultimos anos reitera, de certo modo, aquilo que eu
indicava ao falar da auséncia de base legal para a censura as artes visuais durante
a ditadura militar. Quando ndo ha minima previsibilidade para atos censdrios,
mas eles ocorrem de qualquer maneira, cresce o medo e a autocensura no meio

artistico.

A proposito, Castilho e Sousa Jr. propdem uma andlise fundada em
"modelos” diversos de censura. Existiria uma censura cléssica, que corresponde
a estrutura do SCDP durante a ditadura, por exemplo. E outra pds-moderna,
onde, a despeito da auséncia de uma censura oficial, repetem-se episddios de
repressao; esta seria a que ocorre no Brasil depois de 2017 (com mais forga) e,
mesmo, a que ocorria com as artes visuais durante a ditadura militar. Os autores
sublinham a capacidade de ambas gerarem autocensura:

Esses atos censérios da pos-modernidade, entretanto, sdo percebidos
como casos isolados — por ndo provirem de uma mesma fonte, por néo se
caracterizarem por uma atividade sistemética e rotineira, por ndo terem a
abrangéncia e legitimidade de uma politica publica, as interdigdes sao vistas
como pontuais, como pessoais, merecendo uma analise individual. Mas, o

receio, o medo e a cautela se disseminam e promovem, como a censura
classica, a autocensura (CASTILHO; SOUSA JR., 2018, p. 33).

E bem possivel que o receio de determinadas instituicdes em aderir a
Al-5 50 anos (conforme se abordou na segdo anterior) esteja relacionado mais
diretamente aos imbréglios do final de 2017 do que aos fantasmas dos militares.
Nem sempre ¢é facil disceri-los. Como indiquei, parece haver algo da censura
ditatorial impregnado nos casos mais recentes. Parte dessa confusdo permeia os
dois tempos da proposta de Gross.

132 A propbdsito: “Os érgdos oficiais de censura foram extintos, no Brasil, com a Constituigdo
de 1988. [...] Em seu lugar, numa interpretacdo singular da Constituigdo, foi criado o Servigo
de Classificagdo Indicativa, que deve identificar a idade ou horério para os quais determinada
obra deve ser direcionada. Realmente é importante que, numa sociedade em que proliferam
as produgdes culturais e artisticas, o publico tenha acesso a seu contelido antes de se decidir
a consumi-las, assistir a elas, aprecia-las. Mas, criar esse servigo de classificacdo, submetido ao
Estado e exercido por funcionérios publicos, sem qualquer participagdo ou debate da sociedade
ou de profissionais formados para essa incumbéncia, faz desse trabalho um arremedo dos atos
censérios do passado. Vale lembrar que a classificagdo etaria, como provam os processos do
Arquivo Miroel Silveira, sempre foi uma moeda de troca na relagdo entre artistas e censores”
(CASTILHO; SOUSA JR., 2018, pp. 29-30).



2.3.3 As censuras de Um X?

Algumas paginas antes, no ponto 2.1.2 (Uma parede especifica), expus
como todos os trabalhos da parede “de” Um X relacionavam-se com a repressao.
Listo-os outra vez, rapidamente. Da esquerda para a direita, havia, na parede
amarela de Al-5 50 anos: fotografias de Jorge Bodanzky mostrando protestos
contra intervengdes dos militares na UnB em 1964; pintura de Décio Bar que foi
retirada de mostra na FAAP em 1965; obra de Cybele Varela que sofreu censura
na IX Bienal de Sao Paulo (1967); Um X; registros dos Parangolés de Hélio Oiticica,
sendo que passistas que os vestiam foram impedidos de permanecer no MAM-RJ
também em 1965.

Na medida em que os demais trabalhos ou representam ou foram alvo
de algum tipo de censura nos anos 1960, é de se presumir que Um X, também.
Contudo, e deixei essa pergunta em suspenso, como Um X teria sofrido censura
se nem existia antes de 20187 Pois bem, em video de visita guiada a Al-5 50 anos,
o curador Paulo Miyada afirma o seguinte em relagdo a proposta de Gross:

Outro desafio que surge ao olhar as obras que nao puderam ser vistas, ndo
conseguiram acontecer, foram interrompidas de alguma forma, é pensar
ou mostrar obras que nem sequer chegaram a existir e que perderam seus
préprios vestigios. Este [diante de Um X] é um marco deixado pela artista
Carmela Gross em referéncia a um projeto concebido por ela entre 1968 e
1969, que deveria ter sido: retirar um gigantesco tanque [...], dos que ficam
embaixo dos postos de gasolina, para cima da rua, em cima de uma praga,
pinta-lo inteiro de amarelo e criar um grande X vermelho sobre ele. O que,
naquele momento, a artista ndo pdde fazer, por falta de recursos, por néo ter
nem com quem falar sobre como realizar isso... Ndo é um caso de censura
propriamente, mas o caso de uma ideia que, apesar da sua poténcia plastica
e da sua pertinéncia naquele momento e contexto politico, ja nem péde ir
muito longe. O préprio desenho que dava origem a essa proposta se perdeu
com o tempo.[...] O esforco aquifoi, entdo, emprestar desse amarelo, previsto
como parte do projeto, a cor para toda a parede inicial da exposicéo, e a
artista trazer esse X, esse dado de perigo e de impedimento para a prépria
parede da sala (INSTITUTO TOMIE OHTAKE, 2019).

Ou seja, segundo Miyada, o fato de a artista ndo ter logrado realizar
Um X em 1968/1969 relaciona-se com a censura, mesmo que ndo a configure
propriamente. O contexto de repressao préximo ao Al-5 teria inibido o surgimento
da obra apesar de sua poténcia e de sua pertinéncia para a época. Um paradoxo
que, contudo, parece passar despercebido é o de que a ideia tampouco foi

executada em 2018.

Um X, conforme ja abordei, configura-se antes como uma memobria,

como uma narrativa, do que como um trabalho por si s6, quando menos como

o trabalho criado por Gross em 1968/1969.'* Aquilo que estd em Al-5 50 anos
torna o projeto publico, coisa que nem chegou a acontecer nos anos 1960. Ao
mesmo tempo, é dificil ignorar as muitas adaptagdes que a ideia original teve de
sofrer para caber na mostra do Instituto Tomie Ohtake. Mudancas que, a meu
ver, diminuem bastante a sua poténcia plastica, um dos aspectos destacados
pelo curador.

Mesmo que o objetivo ndo fosse executar o projeto de Gross, mas apenas
referi-lo, trata-se de um limite imposto pela dificuldade de financiamento da
mostra. Foi o que Miyada indicou na entrevista concedida para este estudo:

Juliana - [...] houve, em algum momento, a ideia ou a vontade de executar
o projeto [de Um X] conforme concebido?

Paulo - A gente nunca falou sobre isso. Antes de tudo, porque foi um projeto
feito sem subsidios, ele ndo tinha financiamento, no tinha recursos. Ele tinha
a infraestrutura do [Instituto] Tomie [Ohtake], que ndo é pouca coisa, mas
ndo tinha verba para transporte, para seguro, para nada, muito menos para
comissionar uma obra dessa escala. [...] (MIYADA, 2021).

Também em entrevista, a artista afirmou que ainda gostaria de executar
Um X de acordo com o projeto original. J& o referi anteriormente, mas deixei
de observar que é bastante incomum para Gross exibir projetos ndo realizados.
A proposito, a artista j& afirmou que “a maior parte dos meus trabalhos surge
primeiro como projeto desenhado. Depois eles sao construidos em outra
materialidade, outra consisténcia. Poucos trabalhos vém de uma experimentacéo,
em que a obra se constitui diretamente no fazer” (GROSS apud FREITAS, 2017,
p. 205). O excerto estd em livro sobre a sua trajetéria, organizado por Douglas
de Freitas. Na primeira por¢do da publicagao, ha imagens de trabalhos realizados
por Gross entre 1967 e 2017. Alguns deles estdo acompanhados por registros
dos respectivos projetos, sempre realizados a risca, conforme o desenho inicial.
Reforca-se, nesses termos, a constatacdo de que a artista registrou Um X em
desenho movida pelo vontade de executé-lo, que persiste tanto tempo depois.

No mais, o decurso de cerca de cinquenta anos em nada prejudicou, a
meu ver, a poténcia e a pertinéncia da proposta. Talvez muito pelo contrério. Em
2018 (bem como em 2021, quando escrevo), a questdo dos combustiveis, por
exemplo, segue ocupando papel relevante na vida dos brasileiros. Permaneceria,
certamente, impactante deparar-se hoje com um enorme tanque amarelo,

possivelmente cheio de gasolina, “a matéria inflamavel como andncio de incéndio
e a interdigdo sob os tracos de um X" (GROSS apud MIYADA, 2019, p. 46).

133 Vale notar, a propdsito, que Um X ndo aparece entre os demais trabalhos no site oficial
da artista, de resto, bastante completo (CARMELA GROSS).



Inclusive diante dos ares de autoritarismo que crescem no pais nos Ultimos anos,
conforme expus na sec¢do anterior, e apenas quanto a area cultural; o panorama
geral é tdo ou até mais sinistro, com militares se multiplicando em ministérios e

outras fungdes civis do governo, por exemplo (SEABRA; GARCIA, 2021).

Nesses moldes, as adaptagdes para a mostra de 2018 atenderiam a
limitagSes materiais, mais do que a uma necessidade de atualizacao da proposta
ou a uma vontade de Gross em modifica-la. Nao se trata de desqualificar a
formatacgdo da obra em Al-5 50 anos, mas de reconhecer que ha algo que segue
faltando, que Um X ainda est3 irrealizado. Sobretudo porque esse foi o critério
para incluir a proposta em Al-5 50 anos, inclusive, em um eixo teméatico dedicado
a censura. Se a impossibilidade de realizar a ideia em 1968/1969 a relacionaria,
de algum modo, com a censura, ndo seria este o caso também em 20187 Ainda
mais diante dos duros ataques sofridos pelo meio artistico desde o final de 20177
Até porque é bem possivel que esses incidentes tenham dificultado a obtencao

de apoio para a mostra do Instituto Tomie Ohtake, como ja indiquei.

De fato, talvez soe exagerado falar em censura nesses casos, vez que ndo
houve nenhuma violéncia direta contra a proposta de Gross, seja em 1968/1969
seja em 2018. Alguém poderia apontar que, ao fazé-lo, eu estaria préxima de
sugerir que qualquer obra de arte que ndo pdde ou ndo pode acontecer é alvo
de censura. Ha certa razdo nisto, mas também me parece importante mencionar
que a censura adquire contornos cada vez menos claros na atualidade. Nao se
pode ter como modelo de censura aquele do controle prévio, institucionalizado,
nos moldes do SCDP. Conforme apontam Castilho e Sousa Jr.:

Por outro lado, a censura ndo tem mais uma logomarca ou um processo
burocratico legitimador como no passado; hoje ela se manifesta por meio de
acdes judiciais, de pressdo econdmica, de assédio moral, de atitudes politicas
de iniciativa do Estado, mas disfarcada de protecéo, politica de comunicagéo,
defesa da ordem social. Para identifica-la, precisamos lancar méo de recursos
interpretativos que nos permitam evidenciar a intencdo de silenciamento da
oposicdo politica, da critica e da denuncia ideoldgica. Estudar a censura,
atualmente, é uma tarefa para hermeneutas (CASTILHO; SOUSA JR., 2018,
p. 29).

Jean-Yves Mollier escreve o seguinte sobre uma das possiveis censuras
elencadas na citagdo supra, a de “pressdao econémica”:

Ao lado dessas ressurgéncias de censura religiosa, moral e politica, grassou
no século 20 uma quarta forma de censura, mais insidiosa, mais dificil de
desmascarar: a censura econdmica. A semelhanca das anteriores, essa
modalidade visa, primeiro, a coagir as pessoas a se autocensurarem. Robert
Darnton evidenciou esse processo de censura econémica em seu recente
ensaio sobre a repressdo a literatura erdtica na Franca do século 18, as
publicacdes independentistas na India colonizada pela Inglaterra no século
19 e a tentativa de aliciamento dos escritores na Republica Democratica

Alem3& no século 20. Nos trés casos estudados, o objetivo maior ndo era
tanto a repressdo, mas a submissdo dos artistas e escritores ou pensadores as
pretensdes do Governo do pais onde viviam (MOLLIER, 2018, p. 73).

Nasequénciadesse excerto, o historiadorfrancés aponta que, naatualidade,
grandes empresas desempenham a censura econémica tanto quanto, ou até
mais do que os Estados. Ele cita como exemplo a facilidade com que Google ou
Amazon podem esvaziar a visibilidade de determinado livro, excluindo-o de suas
listas de buscas ou de publicagdes com maior venda (MOLLIER, 2018). Quanto ao
campo artistico brasileiro, vale lembrar que a decisdo sobre o financiamento de
projetos e de institui¢des culturais é delegada, em boa parte, a iniciativa privada.
Empresas recebem incentivos fiscais (ou seja, dinheiro publico) para custear
propostas artisticas de sua escolha (RUBIM; BARBALHO, 2007).

A opgdo por nédo patrocinar uma exposigcdo sobre a ditadura militar — como
parece ter sido o caso de Al-5 50 anos, vide os relatos de Miyada — é uma forma
de evitar que o assunto ocupe a cena publica.”* Existe, no mais, um flagrante
déficit no trabalho de meméria sobre o regime militar no Brasil, cabendo sugerir
que o esquecimento sobre o periodo, longe de ser um acaso é uma construgéo.
Quais interesses perpetuam, entre outros, a impunidade dos torturadores e dos
assassinos da ditadura? Reitero a provocacao de Teles e de Safatle: “Quem sabe,
daqui a algumas décadas, conseguiremos realizar o feito notavel de fazer uma
ditadura simplesmente desaparecer?” (TELES; SAFATLE, 2010, p. 10).

Al-5 50 anos ocorreu de qualquer modo e, conforme ja indiquei, deixou
um valioso arquivo sobre a arte durante a ditadura. Logrou-se isto com o apoio
dos artistas, de outros agentes do meio cultural e de patrocinios pontuais. O
catdlogo, por exemplo, foi custeado via uma plataforma de arrecadagdo online.
Contudo, se ja se fez tudo isto sem grande apoio; o que teria sido possivel se o
projeto tivesse recebido os aportes que merecia? Quem sabe até executar a ideia

de Gross...

Por outro lado, Castilho e Sousa Jr. também advertem sobre o uso indevido
do rétulo de censura:
O termo “censura” é, em grande parte, utilizado de forma inapropriada

pelos jornalistas e comunicadores, bem como pelos sistemas de busca
informatizados. Isso faz com que ela se torne cada vez menos diferenciada,

134 E bem provavel que as instituigdes e/ou possiveis patrocinadores que ndo quiseram se
vincular a Al-5 50 anos ndo pretendessem assegurar o esquecimento da ditadura. Ao menos
diretamente: o intuito deve ter sido o de néo arriscar a prépria “imagem” investindo em uma
discussao polémica, que poderia desencadear um imbréglio como o que ocorreu na Queermuseu,
por exemplo. O efeito, todavia, acaba sendo o mesmo. Os assuntos “delicados” seguem envoltos
por um manto de siléncio.



confundindo-se com reprovagéao, condenagao, abuso de poder, arbitrariedade,
ofensa aos direitos humanos, entre outros conceitos. Se, por um lado, esse
embaralhamento revela sua existéncia e resiliéncia, por outro, impede que
se tenha sobre ela uma ideia clara e objetiva. Assim, todos admitem que a
censura existe, mas, como uma bala perdida, ndo sabemos bem de onde ela
vem e quem deveria atingir (CASTILHO; SOUSA JR., 2018, p. 29).

Néo insisto, enfim, em afirmar que Um X foi censurado. De fato, os
elementos sdo ténues, e julgo nao ser fundamental associar a proposta de Gross a
censura—ao menos por ora, é uma hipdtese que ainda se pode explorar. Contudo,
gostaria de aprofundar a ideia de que o projeto segue irrealizado. Muito se falou
na mostra sobre a impossibilidade de executd-lo nos anos 1968/1969, mas a
irrealizacao de 2018, até onde apurei, ndo parece ser um assunto. Proponho
desdobra-lo no préximo subcapitulo.

2.4 O irrealizado como poténcia

A irrealizagdo de Um X em 2018 ndo parece ser um assunto em Al-5 50
anos, inclusive porque nao se costuma falar daquilo que “inexiste” em uma obra
de arte. Historicamente, comentam-se trabalhos artisticos a partir do que eles
mostram, do que se fez neles, do realizado. A ideia do fracasso, do néo feito, do

inalcangado entra em jogo apenas na cena contemporanea.

Comeco este subcapitulo com um breve comentério sobre o surgimento
do irrealizado como possibilidade na arte, para, entdo, enfocar o irrealizado em
Um X. N&o viso uma analise exaustiva — nem do tema na histéria da arte, nem
na proposta de Gross. O estudo se desdobra antes como ensaio, valendo-se,
sobretudo, da comparagdo com outras obras de arte. De novo, e por uma Ultima
vez, o contexto, ou melhor, os contextos de irrealizacdo de Um X viram substrato
principal da interpretagdo daquilo que a proposta apresenta — e também do que

ndo pdde apresentar.

2.4.1 Sobre a possibilidade de nao realizar

E relativamente recente a possibilidade de encarar uma ideia irrealizada
como obra de arte. Ela surge por volta dos anos 1960, junto com os conceitualismos
que apresentei no primeiro capitulo (1.2.3). Antes disso, as obras eram (s6
poderiam ser) objetos, via de regra pinturas ou esculturas, que resultavam de
um processo especifico de produgdo. Tanto que a discussao, por séculos a fio,
estruturou-se sob a perspectiva da finalizagdo de um trabalho artistico — se ele
havia ou ndo sido suficientemente realizado. Nao executar mal estava entre as

alternativas.

Em 2016, o The Metropolitan Museum of Art (The MET), em Nova York,
dedicou uma vasta exposi¢cdo a nogdo de inacabado em arte: Unfinished:
thoughts left visible [Inacabado: pensamentos deixados a mostra]. Segundo os
curadores, trata-se de um tépico com “interesse duradouro” e de “relevancia
quase universal, relativo a quando e como as obras de arte sdo concluidas, bem
como as circunstancias em que sdo deixadas incompletas”. A mostra reunia,
nesse sentido, quase duzentos trabalhos, dentro de um escopo “limitado
principalmente a uma tradicao ocidental que vai do século XV ao século XXI na
Europa e posteriormente nas Américas” (THE MET, 2016, p. 13).1%

Os escritos do catalogo refletem o interesse duradouro anunciado no texto
de apresentagdo da mostra. No primeiro deles, indica-se que, em sua Histéria
natural, escrita por volta de 77 d.C., Plinio, o velho, elogia o pintor grego Apeles
(370-306 a.C.) indicando que ele sabia quando afastar a mado do quadro (THE
MET, 2016, p. 22). Passados quase dois mil anos, preocupagao semelhante ainda
atormentava o pintor estadunidense Willem de Kooning (1904-1997), conforme
se assinala no ultimo ensaio da publicagdo. Questionado, em 1960, pelo critico
David Sylvester, sobre quais critérios utilizava para saber quando parar de
trabalhar em um quadro, de Kooning respondeu: “Oh, eu... Eu apenas paro,
sabe. As vezes eu fico um pouco histérico e, por causa disto, as vezes eu consigo
uma otima pintura” (apud THE MET, 2016, p. 208)."%

Sylvester receberia resposta bastante diversa caso formulasse a mesma
pergunta, poucos anos depois, para Sol Lewitt. Referi na se¢do 1.2.3 que o artista,
também estadunidense, criava instru¢des para desenhos de parede. A propédsito,
os desenhos poderiam ser realizados por qualquer um ou por ninguém; a obra néo
estava no resultado, mas nas préprias instrugdes. Segundo os Paragrafos sobre
Arte Conceitual escritos por Lewitt em 1967, “todo o planejamento e tomadas
de decisdes sao feitos de antemao, e a execugdo é um assunto perfunctério”
(LEWITT, In FERREIRA; COTRIM, 2006, p. 176). Nesse sentido, Kelly Baum, uma
das curadoras de Unfinished, aponta que:

135  Tradugdo livre do original: “Unfinished: Thoughts Left Visible focuses on a subject of
enduring appeal, fascination, and pleasure — but also concern, dislike and anxiety — among artists,
critics, collectors, and viewers. The unfinished [...] is a topic of near universal relevance, concerning
as it does when and how works of art are completed, as well as the circumstances in which they
are left incomplete. That said, the scope of our project is relatively circumscribed, limited to a
mainly Western tradition spanning the fifteenth to the twenty-first century in Europe and later in
the Americas” (THE MET, 2016, p. 13).

136  Tradugdo livre do original: “'I have a miserable time over it’, he said to David Sylvester in
1960. ‘But it's getting better now’. Sylvester then prompted, ‘But what is the criterion by which you
now you can stop?’ To which the artist replied, ‘Oh, | really... | just stop, you know. | sometimes get
rather hysterical and because of that | find sometimes a terrific picture’” (THE MET, 2016, p. 208).



Desde a Segunda Guerra Mundial, artistas que trabalham na Europa, nos
Estados Unidos e na América Latina cortejaram o inacabado com grande
entusiasmo, buscando maneiras cada vez mais inovadoras e experimentais
de ndo terminar as obras de arte. Para eles, ndo terminar uma obra de arte
envolve a presenca, e ndo a auséncia, de atividade. E algo que os artistas
fazem, algo que perseguem, muitas vezes com prazer. Muito mais complexo
do que simplesmente interromper o curso da criatividade, ndo terminar
tornou-se um processo produtivo, positivo (BAUM, In THE MET, 2016, p.
206). %7

Baum também cita trecho de um texto de Robert Morris (1931-2018), Notes
on sculpture part 4, escrito em 1969. Trata-se de mais um artista estadunidense,
frequentemente associado ao minimalismo e a arte conceitual (tal qual Lewitt):

Sob ataque esta a nogéo racionalista de que a arte é uma forma de trabalho
que resulta em um produto acabado... O que a arte agora tem em suas méos
é uma matéria mutével que ndo precisa chegar ao ponto de ser finalizada no
que diz respeito ao tempo ou ao espaco. A nogdo de que uma obra é um

processo irreversivel que termina em um objeto-icone estatico ndo tem mais
muita relevancia (MORRIS apud THE MET, 2016, p. 206)."%

Sugiro encarar a questdo, resumidamente, nestes termos: desde o final
dos anos 1960, ndo ha mais uma linha de finalizacéo, relativamente clara, que as
obras de arte devem atingir; sob pena de, estando abaixo dela, virar rascunho,
e, estando acima dela, “estragar” o trabalho. Existem artistas que seguem
produzindo nesses moldes. O que surge é a possibilidade de nao o fazer. E
também de inserir o inacabado em cria¢des artisticas ndo como tal “linha”, mas

como um elemento que ganha sentidos préprios; um elemento de significagao.

Cito, por exemplo, a série 1965/1 — e de Roman Opalka (1931-2011). O
artista se dedicou, entre 1965 e 2011 (ano de sua morte), a tarefa de pintar do
nimero 1 ao infinito, segundo rituais repetitivos e rigorosos. Desde o principio,
era impossivel finalizar a obra, e isto ndo é um “problema”, mas um dos aspectos
relevantes da série de Opalka. Cabe interpretar 1965/1 — o tanto por aquilo que
foi feito, quanto por aquilo que ndo se pode fazer, pelo irrealizado.

137  Tradugao livre do original: “Since World War I, artists working in Europe, the United
States, and Latin America have courted the unfinished with pronounced enthusiasm, seeking
bolder, ever more novel, and experimental ways to not finish works of art. For them, not finishing
a work of art involves the presence, not absence, of activity. It is something artists do, something
they pursue, often with gusto. Far more complex than simply arresting the course of creativity, not
finishing has become a positive, productive process” (BAUM, In THE MET, 2016, p. 206).

138  Tradugdo livre do original: “Under attack is the rationalistic notion that art is a form of work
that results in a finished product... What art now has in its hands is mutable stuff which need not
arrive at the point of being finalized with respect to either time or space. The notion that a work
is an irreversible process ending in a static icon-object no longer has much relevance” (MORRIS
apud THE MET, 2016, p. 206).

A propésito, talvez se tenha notado que, em vez de “inacabado” (eleito
pelos curadores do The MET), eu venho utilizando o termo “irrealizado”. Nao ha
maior pretensdo tedrica nisto. “Irrealizado” apenas me parece se adequar melhor
ao caso de Um X. A meu ver, aquilo que estava em Al-5 50 anos ndo corresponde
a um "inicio” de execugdo do projeto de Gross, que estaria, entdo, inacabado.
Tratou-se, antes, de uma adaptagdo da ideia original, a qual segue irrealizada.
A opcao também se aplica a Fronteira vertical: tenho que o projeto feito por
Meireles em 1969 foi realizado em 2015, e ndo acabado. Mas, de novo, ndo se
trata de propor uma “nova” categoria ou de me opor ao trabalho de Unfinished.
A tentativa se resume a utilizar uma palavra que parece traduzir melhor as obras

estudadas.

Por fim, apesar da qualidade das reflexdes, havia um Ultimo entrave no uso
dos textos do catdlogo de Unfinished para pensar o trabalho de Gross. De Apeles
a de Kooning, ou mesmo de Apeles a Morris e Lewitt, a impressao que fica é a
de que encerrar ou realizar uma obra trata-se de uma decisdo Unica e exclusiva
dos artistas. Depende deles e de mais nada afastar a mdo do quadro, como se
trabalhassem em um espaco ideal, movidos apenas por critérios artisticos (no

sentido tautolégico de Kosuth). Nem sempre é o caso.

Para além de limitacdes estéticas ou materiais, intercorréncias histéricas,
politicas, sociais podem impedir um artista de executar uma obra tal qual gostaria.
E nesses termos que interpreto o excerto de Contra a arte afluente (texto de 1970
analisado na secao 1.2.2) onde Frederico Morais propde uma contra-histéria da
arte, uma histéria guerrilheira da arte:

A HISTORIA DA ARTE lida com “obras” (produtos acabados) que geram
escolas ou ismos. Lida com estilos e tendéncias. Esta histéria oficial da arte,
como observou Worringer, funda-se na capacidade artistica mais do que na
vontade, ou melhor, na estética. Existe, porém, uma histéria guerrilheira,
subterranea, imprevista, que ndo se anuncia nem se deixa cristalizar. Nos
graficos da histéria da arte, nas sinopses, esta surgindo uma coluna central,
saida da selva de ismos, a da contra-histéria. Esta constituida de obras
inacabadas, inconclusas, de projetos, do que foi apenas idéia e ndo chegou
a ser, do que ficou na virtualidade. Probjetos. A contra-histéria desdgua seu
I6do [sic] na arte pés-moderna, acumula entulhos no terreno baldio da arte
guerrilheira, onde ndo existem categorias, modos ou meios de expressao,
estilos e, dentro de algum tempo, autores (MORAIS, 1970, p. 51).

N&o por acaso, o critico defende, no restante do artigo, o uso de materiais
precarios, ao alcance de paises do Terceiro Mundo, como o Brasil, na realizacao
de obras de arte: "o importante é fazer da miséria, do subdesenvolvimento,
nossa principal riqueza”. Ele prossegue: “Sempre estaremos em posicdo de
inferioridade. O que importa, ndo custa repetir, é a idéia, a proposta” (MORAIS,
1970, p. 59).



Gross ndo optou por deixar de realizar Um X. Fatores externos, contextuais,
determinaram, tanto em 1968/1969 quanto em 2018, que a proposta permanecesse
irrealizada. Essa irrealizagdo se torna um elemento significativo em confronto com os
respectivos contextos; com os dois tempos sombrios nos quais a proposta (nao) se
desenvolveu. A fim de aprofundar esse argumento, recorro a uma Ultima obra exposta
em Unfinished: Black draftee [Recruta negro] (James Hunter) da pintora estadunidense
Alice Neel (1900-1984).

2.4.2 Sobre a irrealizacao de Um X

Ao longo de sua carreira, Neel pintou uma vasta colegdo de retratos que acolhe,
entre outros, artistas, familiares, politicos e pessoas que ela encontrava nas ruas de
Nova York. James Hunter encaixa-se neste ultimo grupo. Neel convidou-o a posar em
meados 1965 e, conversando com a pintora, o rapaz revelou que havia sido recrutado
para a Guerra do Vietna (1955-1975) e deveria partir na semana seguinte. Hunter, de

fato, ndo retornou para as sessdes subsequentes (THE MET, 2016a; 2021).

Enquanto ele posava, a artista pintou de forma (relativamente) detalhada seu
rosto, além do pescogo e da mao esquerda. Do corpo, ha apenas um esbogo, véem-
se rapidas linhas esquematicas. O fundo ¢é a tela crua. Black draftee (James Hunter)
foi exposta dessa maneira em uma retrospectiva da artista realizada pelo Whitney
Museum of American Art em 1974 — ou seja, quando Neel ainda era viva. Em algum
momento entre 1965 e 1974, ela decidiu encerrara obra, flagrantemente interrompida,
assinando-a no verso (THE MET, 2016a; 2021). Por qué?

Em principio, nada a impedia de dar ao quadro uma aparéncia mais acabada.
Ela era uma retratista habilidosa o suficiente para pintar Hunter mesmo sem encaré-lo.
E ndo ha noticia de que lhe faltassem meios materiais para tanto. Tampouco se tratou,
até onde pesquisei, de uma opgdo estética. Neel ndo buscava fazer um comentério
sobre as possibilidades de representacdo da figura humana, nem estava preocupada,
como de Kooning, em perder o momento de afastar a mdo do quadro. Por fim, sei
que existem obras nas quais a artista deixou diversas areas da pintura “incompletas”,
como no retrato que fez de Andy Warhol, por exemplo. Black draftee, de qualquer
forma, é mais radical.

Neel, a meu ver, quis que a obra parecesse inacabada; ou antes, quis que o
inacabado fosse um elemento significativo do retrato. Ndo desde o inicio, quando
convidou o modelo a posar por acaso, mas como resposta a uma intercorréncia: a
auséncia de Hunter. Mais especificamente ao motivo dela, a Guerra do Vietna. Sabe-
se que o conflito sofreu grande resisténcia popular, mobilizando respostas culturais
dentro e fora dos Estados Unidos. Lucy Lippard, inclusive, aproxima a oposicdo a esta
guerra e a tendéncia de desmaterializacdo da arte nos anos 1960/70 (abordada no
ponto 1.2.3). Conforme a autora:

Alice Neel (1900-1984)

James Hunter Black Draftee (1965)
Oleo sobre tela, 152.4 x 101.6 cm
The MET, Nova York/EUA

Alice Neel (1900-1984)

Andy Warhol (1970)

Oleo e acrilica sobre tela, 152.4 x 101.6 cm
Whitney Museum of American Art

Nova York/EUA



O fervor anti-sistema na década de 1960 focava na desmitologizacdo e
desmercantilizagdo da arte, na necessidade de uma arte independente (ou
“alternativa”) que ndo pudesse ser comprada e vendida pelo setor ganancioso
que era dono de tudo, que estava explorando o mundo e promovendo a
Guerra do Vietna (LIPPARD, 2001, p. xiv).

A propdsito, Neel nunca escondeu seu engajamento politico™?. O préprio
fato de retratar desconhecidos, frequentemente representantes de “minorias”,
ja& o indica. Ela também pintava lideres de movimentos sociais; por exemplo,
James Farmer, um dos fundadores do CORE.™ Diante de tudo isso, creio que
resta pouca duivida a respeito do impacto que o recrutamento de Hunter causou
na artista e, por extensao, na obra. A incompletude do retrato ganha, assim,

sentidos sociais.

No limite, o inacabado desconfigura a prépria condigéo de retrato em Black
draftee. Nao se trata mais da representacao individual de Hunter, de um retrato
dele em especifico, mas de uma representagdo das consequéncias da guerra.
Um retrato interrompido de vidas interrompidas. Tanto que o titulo principal ndo
é o nome do modelo, mas a sua condicdo (coletiva) de recruta, negro inclusive.
Aquilo que Neel deixou de realizar é, em certo sentido, mais significativo do que
a parte acabada da pintura. A narrativa que acompanha a obra, bem como o seu
contexto tornam-se, assim, fundamentais para interpreta-la. Ndo basta “ler” a
superficie pictorica.

O mesmo ocorre, a meu ver, em Um X. O percurso de Gross é quase
inverso ao de Neel: diferente desta, aquela ndo poderia ter finalizado o trabalho,
mas deixou de fazé-lo. Pelo contrério, diante da impossibilidade de realizacao,

139  Conforme Randall Griffey, um dos curadores de Alice Neel: people come first [as pessoas
vém primeiro], retrospectiva mais recente da artista, que ocorreu no The MET entre margo e
agosto de 2021: “Sua devogdo a pintar pessoas tinha muito a ver com um humanismo duradouro.
[...] sua arte era, em certa medida, uma forca contra multiplas forgas desumanizantes na cultura
americana, incluindo o capitalismo. Muito do seu trabalho vem dessa perspectiva politica” (THE
MET, 2021). Transcrevo o excerto de visita guiada a mostra, onde também se destaca que Neel
foi filiada ao Partido Comunista de Nova York desde a década de 1930, participando de coletivos
de artistas e representando manifestagdes populares ao longo de toda a sua carreira.

140 “Fundado em 1942 por um grupo inter-racial de estudantes em Chicago, o Congresso de
Igualdade Racial (CORE) foi o pioneiro no uso de agédo direta ndo violenta na luta pelos direitos
civis dos Estados Unidos. [...] os membros do CORE aconselharam e apoiaram Martin Luther King
durante o boicote aos 6nibus de Montgomery. King trabalhou com o CORE no final dos anos 1950
e meados dos anos 1960, quando o CORE abandonou sua dedicagdo a nédo violéncia e adotou
politicas separatistas negras” (KING ENCYCLOPEDIA). Tradugdo livre do original: “Founded
in 1942 by an interracial group of students in Chicago, the Congress of Racial Equality (CORE)
pioneered the use of nonviolent direct action in America’s civil rights struggle. [...] CORE members
provided advice and support to Martin Luther King during the Montgomery bus boycott. King
worked with CORE throughout the late 1950s and into the mid-1960s, when CORE abandoned its
dedication to nonviolence and adopted black separatist policies”.

Gross e Miyada insistiram em mostrar a ideia, enquanto obra, ndo sé enquanto
memoria, marcando-a plasticamente sobre a superficie de Al-5 50 anos. Mas deve-
se ir além da superficie: aquilo que Gross gostaria de fazer e nao fez também
adquire significados — ou seja, o efeito é similar ao alcancado em Black draftee.
Significados imbricados nos dois contextos (politicos, sociais, com ares autoritarios)
em que Um X ndo pdde acontecer. H3a, ainda, as camadas de tempo.

Sobre a primeira irrealizagdo, Gross afirmou no relato exposto em Al-5 50
anos: “O objeto nao foi realizado, os tempos sombrios, sim” (GROSS apud MIYADA,
2019, p. 46). A afirmagéo segue valida. O objeto ainda néo foi realizado, os tempos
sombrios... Por coincidéncia (ou ndo), Um X emergiu, cinquenta anos depois, em
outro contexto de particular insegurancga para a criagao artistica no Brasil — e, de
novo, sofreu suas reverberacdes. Detalhei ambos, contexto e reverberacdes ao

longo deste capitulo, bem como os elementos de Um X: parede, X, relato.

O amarelo-perigo, a cor-de-alerta com que a artista tingiu uma das paredes
de Al-5 50 anos envolve o corpo em uma atmosfera de medo, de inquietagéo,
ganhando urgéncia em confronto com os contextos em que a obra aconteceu.
Cuidado: censura; cuidado: repressdo. Elas poderiam, afinal, ocorrer sem aviso,
nem justificativa tanto em 1969 quanto em 2018. Os tragos de interdigdo do X
se tornam quase autorreferentes: a negagdo da arte em si mesma, ndo mais da
maquina, a proibi¢do da manifestagdo artistica. O relato, por fim, constitui a prova,
a narrativa da irrealizacdo (como o encontro entre Hunter e Neel). E nesses termos

que ele constitui, a meu ver, parte inextricavel da obra.

Gross relata, sem queixas nem rodeios, o fracasso do projeto, ao mesmo
tempo em que sugere o fascinio de sua poténcia inexplorada: o andncio de incéndio;
que pode crescer a qualquer momento. Essa ideia, alids, ressurge insistente em
varias criagdes da artista de Um X para cd. Também em 2018, ela editou um video
chamado LUZ DEL FUEGO II. Nele, véem-se inUmeras fotografias envolvendo fogo
em negativo, de modo que a chama se torna a parte escura da imagem. Ao final
do video, hd o seguinte esclarecimento:

Este video foi feito a partir de fotos de jornal recolhidas entre fevereiro de 2012
e novembro de 2016. As fotos registram conflitos na Libia, Siria, Egito, Iraque,
Turquia, Palestina, Ucrania, Israel, México, Libano, Paquistdo, Bangladesh...

E também confrontos de rua em Atenas, Roma, Barcelona, Madri, Caracas,
Washington, Baltimore, Santiago, Frankfurt...

Ha também fotos de confrontos ocorridos em Sdo Paulo, Rio de Janeiro,
Salvador, Belo Horizonte, Brasilia, Porto Alegre... durante as manifestacdes de
junho de 2013.

Foram incluidas ainda imagens dos incéndios do Memorial da América Latina,
do Museu da Lingua Portuguesa e do Liceu de Artes e Oficios, em S&o Paulo...
e do fogo que consumiu vérias favelas brasileiras (GROSS, 2018).



Carmela Gross (1946)
LUZ DEL FUEGO Il (2018)
Still do video, 11'24"

Alémdisso, quando escrevo (setembro de 2021), Gross acaba de apresentar
uma série de imagens carbonizadas em exposi¢des na cidade de Sao Paulo, uma
delas a Bienal. Matéria recente do jornal Folha de Sao Paulo oferece este resumo:

Uma multiddo anénima se aterroriza na parede da Galeria Vermelho, em Sao
Paulo. Nas 226 colagens de Carmela Gross, cortes irregulares e grosseiros
formam olhos e bocas em manchas escuras, que se tornam rostos quase
carbonizados, em agonia permanente.

Ja na 342 Bienal de Sdo Paulo, 150 monotipias da artista também com padrées
escuros dao outra resposta as tragédias de hoje. “Boca do Inferno” repete,
num paredao, imagens de um vulcdo de massa escura, que se adensa préximo
a erupcao. “Todos esses trabalhos se unem por um momento tragico”, afirma
Gross, que expde obras na Vermelho, na Bienal e também no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro ao mesmo tempo (MORAES, 2021).

Carmela Gross (1946)
Cabecas (2021)

256 desenhos, medidas variadas

Colagem, nanquim sobre papel (Hahnemdtihle)

Galeria Vermelho, Sdo Paulo




Carmela Gross (1946)

Boca do inferno (2019)

160 monotipias, medidas variadas

Vista da 342 Bienal de Sdo Paulo (2021)

.




Caberia pensar em um pds-incéndio - reforcado pela pedra “sobrevivente”
ao incéndio do Museu Nacional exposta junto com as gravuras da Bienal. Mas
ndo é tudo. Concomitantemente a esses “restos” de incéndio, ela expde duas
grandes estruturas com lampadas neon e fitas de LED (materiais caros a artista)
representando vulcdes, uma dentro da Galeria Vermelho, outra na parede externa
do MAM-RJ. Segundo o mesmo artigo:

E para as ruas que se volta, por exemplo, “O Vulcdo”, obra na empena cega

do MAM do Rio com quatro por seis metros, formada por fitas de led amarelas
e vermelhas.

Na Vermelho, “Fonte Luminosa” também remonta essa erupgdo com neons
— lampadas que a propria artista disse, em entrevista publicada no mesmo
livro da Cobogd, virem acompanhadas “das condi¢gdes mais degradadas da
vida na cidade” (MORAES, 2021).

Na atual Bienal de Sao Paulo (349), h4a, ainda, uma remontagem das
obras que Gross mostrou na Bienal de 1969: A CARGA, BARRIL e PRESUNTO.
Como referi no ponto 1.1.4 desta dissertacdo, tais objetos faziam, ainda fazem,
criticas ao regime ditatorial. Um X oferece uma ponte para o passado ditatorial
tanto quanto a remontagem dos trabalhos feitos pela artista na Bienal de 1969;
uma conexdo entre dois tempos sombrios: o autoritarismo da ditadura e aquele
que insiste em se acumular no presente do Brasil. Sua irrealizacdo, sobretudo,

atualiza-o.

Conforme referi na introdugdo, Um X passava quase despercebido em
meio a tantas obras contundentes, histéricas que foram exibidas em Al-5 50 anos.
Contudo, em sua inescusavel simplicidade, um mero X na parede, talvez seja a
proposta que melhor incorpora o subtitulo da mostra: ainda nado terminou de
acabar. Em sua insistente, perene incompletude a intervencdo/memdria de Gross
acaba abarcando algo além de si mesma — assim como Neel, ao interromper seu

retrato, logrou nele incluir uma tropa incalculdvel de recrutas.

Um X, em sua segunda irrealizagdo, convida-nos a refletir sobre o
contingente desconhecido de trabalhos artisticos que poderiam ter sido e nao
foram. Ideias em diferentes estagios de existéncia que acabaram interrompidas,
ndo por arbitrio dos artistas, mas pelo terreno ameacador de culturas sufocadas
por forca da repressdo mais ou menos oficial que insiste em proliferar no Brasil.
Retrato parcial, abstrato, de uma auséncia, de probjetos, de uma arte brasileira
que poderia existir, ndo fosse a ditadura, ndo fossem as ditaduras. Mas néo existe.
Ainda.




Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutagbes geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Fotografia do cume alterado do Pico da Neblina

FRONTEIRA VERTICAL:
DO PICO DA BANDEIRA
AO YARIPO

A trajetéria de Fronteira vertical é um tanto diversa da de Um X, até
contraria, em certo sentido. Em 1969, Cildo Meireles registrou com desenho e
anotagoes a ideia de substituir um pequeno pedago da pedra que ocupa o ponto
mais alto do Brasil por outra, retirada das suas profundezas. O projeto nao sé
ndo se perdeu, como foi executado, conforme o previsto, quase cinquenta anos
depois, em 2015. A ocasido do 34° Panorama da Arte Brasileira, no MAM-SP,
extraiu-se cerca de um centimetro de matéria do alto do Pico da Neblina (AM),
colocando-se, no seu lugar, um fragmento levemente maior de kimberlito, rocha

encontrada no subsolo brasileiro.

Portanto, seria impreciso dizer que Fronteira vertical esta irrealizada. Ela
assim permaneceu por bastante tempo, entre 1969 e 2015, mas desta data em
diante, estaria realizada. Alids, caberia até especular que foi excessivamente
realizada. Existe um sentido conceitual no projeto de Meireles que parece
“invalidar” a realizacdo. Por outro lado, como na obra de Gross, ha em Fronteira
vertical uma série de sutilezas, de camadas de interpretagdo, que se escondem
na sua aparente simplicidade. Inclusive, alguma dessas camadas teriam aflorado
apenas com a execugdo da proposta.

Dedico, enfim, este ultimo capitulo a obra de Meireles. O primeiro
subcapitulo analisa a exposi¢do na qual ocorreu a retomada de Fronteira vertical
e como ela se deu, além de fazer algumas consideracdes sobre a irrealizacdo
de projetos, em geral, na carreira do artista; e, em especifico, na série de que
a proposta estudada faz parte — Arte fisica. No segundo subcapitulo, detalho
aspectos do projeto de 1969, explorando as possibilidades conceituais de
Fronteira vertical. Por simetria, o derradeiro subcapitulo volta-se para a execugao
da proposta em 2015, destacando as mudancas sofridas pela ideia original e,
sobretudo, as possibilidades de Fronteira vertical quanto a seus dois “contextos”

— a ditadura militar e o presente.




3.1 34° Panorama da Arte Brasileira e a retomada de Fronteira vertical

Comeco, entdo, com a anélise de alguns conjuntos a que Fronteira vertical
pertence ou pertenceu: as obras contemporaneas expostas no 34° Panorama
da Arte Brasileira no MAM-SP (3.1.1); o repertério de projetos irrealizados de
Cildo Meireles (3.1.2) e a série Arte fisica (3.1.3). Cabe observar que a proposta
analisada é relativamente independente em relacao a cada um deles; ou antes,
que nao estabelece uma relagdo necessaria com nenhum — como era o caso de
Um X com Al-5 50 anos, por exemplo. De qualquer modo, creio que todos esses
grupos podem auxiliar, por aproximacao ou por diferenga, na interpretagdo de

Fronteira vertical, justificando-se explora-los nas paginas seguintes.

3.1.1 Da pedra Da terra Daqui

1969: foi quando ocorreu o primeiro Panorama da Arte Brasileira no (entéo
instavel) MAM-SP. O museu foi inaugurado em 1949, por influéncia e em meio
a diversas iniciativas culturais do empresario Ciccillo Matarazzo — brevemente
referido no primeiro capitulo. O acervo da instituicdo constitui-se, sobretudo,
através dos prémios de aquisicdo da Bienal de Sao Paulo, realizada desde 1951,
também sob o comando de Matarazzo. Eventualmente, o empresario voltou suas
atengdes exclusivamente a Bienal, fechando o MAM-SP em 1962, logo depois
de separa-lo daquela por meio da Fundacdo Bienal de Sdo Paulo. As obras do
museu foram, entdo, doadas a USP, servindo de base para o Museu de Arte
Contemporéanea (MAC-USP), fundado em 1963 (OLIVEIRA, 2019).

Apds um interregno de sete anos, o Panorama da Arte Brasileira marcou
a reabertura e a constituicdo de um novo acervo para o MAM-SP. Entre 1969 e
1993, o evento ocorreu anualmente, com formato préximo ao dos saldes, ou
seja, organizando-se e adquirindo trabalhos conforme categorias como desenho,
pintura, escultura, etc. Depois de 1995, hd um Panorama a cada dois anos,
intercalando com a Bienal de Sao Paulo. Desde entao, a mostra se estrutura a
partir de propostas apresentadas por um ou mais curadores convidados, que
mudam de edicédo para edigdo (BARRETO, 2016).

A 342 edicdo do Panorama'', intitulada Da pedra Da terra Daqui, aconteceu
entre 03 de outubro e 13 de dezembro de 2015, com curadoria de Aracy Amaral e

curadoria-adjunta de Paulo Miyada. A mostra foi concebida em torno dos zoélitos,

141 Lembro que na edicéo posterior, a 353, em 2017, ocorreu o imbréglio envolvendo a
performance La béte, de Wagner Schwartz, seguindo-se protestos por um (novo) fechamento do
MAM-SP. Dessa vez por razbes supostamente morais.

que sao, na definicdo de Amaral: “pequenas esculturas atemporais [...] feitas por
artistas de um povo que viveu em parte do territério que hoje habitamos e que
possuia um raro dom para o trato do material de seu entorno”. Ainda conforme
a curadora, hd “zodlitos de pelo menos 6 mil anos (embora a maior parte deles
tenha sido feita entre 4 mil e 3 mil anos a.C.), que guardam similitude com certas
esculturas dos inicios da modernidade, em principio do século XX” (AMARAL, In
MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015, pp. 15-17).

Reuniu-se um conjunto de setenta zodlitos para exposicdo no MAM-SP. A
proposta curatorial também previa que “seis artistas contemporéneos de varios
pontos de nosso pais seriam interlocutores dessa ancestralidade da terra, da pedra
e daqui, através de suas criagdes” (AMARAL, In MUSEU DE ARTE MODERNA DE
SAO PAULO, 2015, pp. 15-17). Berna Reale (1965), Cao Guimaraes (1965), Cildo
Meireles, Erika Verzutti (1971), Miguel Rio Branco (1946) e Pitdgoras Lopes (1964)

foram convidados a criar interlocugdes com os zodlitos para o Panorama de 2015.

Autor desconhecido

Antropdlito

Peca litica (Diabasio), 49,5x12,5x 7,3 cm

Encontrada em 1892, a 50 km da cidade de Mercedes, Uruguai
Colegado Museos y Patrimonio, Departamento de Cultura

— Intendencia de Soriano, Uruguai

Um dos zodlitos exibidos no 34° Panorama da Arte Brasileira (MAM-SP)



Tais "esculturas” de pedra tanto antecedem (temporalmente) como
extrapolam (geograficamente) aquilo que hoje chamamos de Brasil — essa ficgédo
com pouco mais de 500 anos, jovem em relacdo aos zodlitos. Assim, tornaram-se
tema central do evento (e de suas obras comissionadas), entre outros: os limites
da ideia de pais, suas fronteiras, seus mitos e o territério incerto que a determina.
Felipe Chaimovich, curador do MAM-SP a época, oferece o seguinte resumo:

Os zodlitos péem em xeque nosso conceito de Brasil. Esses objetos sdo
encontrados desde o litoral de S&o Paulo até a costa do Uruguai, sempre
como partes de complexos funerarios chamados de sambaquis. Nao sabemos
nada sobre a sociedade que os produziu, nem sobre seu uso originario.
Porém, os limites geopoliticos do Brasil ndo fazem qualquer sentido para a
interpretacdo desses objetos de pedra, pois seus autores integravam uma
cultura que se estendia para além de nossa fronteira. A artificialidade dos
limites geopoliticos do pais evidencia que o Brasil € um produto da histéria
e ndo da natureza (CHAIMOVICH, In MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO
PAULO, 2015, p. 11).

As frases finais, que remetem ao 34° Panorama em geral, poderiam muito
bem ser apenas sobre a série Arte fisica — concebida por Meireles em 1969,
ano da primeira edicdo do Panorama. Especialmente sobre Fronteira vertical.
No catélogo do evento de 2015, apresenta-se a participagao de Meireles nestes

termos:

Em 1969, aos 21 anos, [Cildo Meireles] concebeu uma série de desenhos
em papel milimetrado que denominou Arte fisica, por demandarem, para
sua realizagdo, deslocamentos e articulagdo com o espaco geogréfico. E um
desses projetos, Mutagbes geograficas: fronteira vertical, o trabalho aqui
apresentado, e que consta de uma performance realizada em expedicdo ao
Yaripo (que significa “ponto mais alto” em lingua ianoméami) ou Montanha
Sagrada, no Parque Pico da Neblina (AM), elevando, em alguns centimetros,
a altitude méxima do Brasil. Esse projeto, concretizado agora para esta
exposicao, acha-se documentado em fotos e video, aqui apresentados ao
lado de outros projetos da série (MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO
PAULO, 2015, p. 167).

O texto assinado por Miyada aproxima os zodlitos e Fronteira vertical em
fungdo dos enormes contrastes enredados em ambos; de viés temporal naquelas
pegas, de cunho geografico na proposta de Meireles:

O que a presenca das pegas arqueoldgicas na mostra evidencia, em termos
dos grandes intervalos temporais, este trabalho de Cildo Meireles demonstra,
no campo das dimensdes espaciais: o jogo arbitrario e desnorteante do
contraste de escalas e grandezas. Além de poético, o aumento do maior cume
do pais — esse crescimento nacional — pode ser lido como uma extrapolagéo,
por absurdo, dos discursos desenvolvimentistas brasileiros. Por mais que
existam divergéncias de gestdo e ideologia, nenhuma das mal-acabadas
liderancas politicas atuais ousa duvidar das premissas embutidas na aposta
constante na aceleracdo da economia como indice da melhora da vida no

pais. Para os que agem segundo esta visdo tdo tacanha, o artista oferece um
efetivo — e obviamente inutil — crescimento nacional (MIYADA, In MUSEU DE
ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015, p. 139).

Por fim, ha uma segdo “Por que Cildo Meireles” no texto de apresentacao
escrito por Aracy Amaral. Transcrevo parte desse excerto:

Por que Cildo Meireles

Meireles transpira uma articulagdo com o territério, o lugar (pode ser Belém,
Goiénia, Brasilia, Rio de Janeiro, Paraty, tanto faz), Cildo “huele” a sertanejo,
dir-se-ia em espanhol, por suas motivagdes e seus trabalhos. [...] O politico
€ uma consequéncia de suas preocupagdes geracionais. Pensa o Brasil, que
vem de dentro: pode ser sempre através de seus depoimentos/meméorias,
leit motif de seus trabalhos, através de projetos (dos anos 1960, 70...) que
realiza tardiamente. Pode viver fora, porém, seu “sotaque” ¢ brasileiro (Homi
Bhabha o diria com outras palavras). Sua casa é aqui. Para o Panorama deste
ano, seu projeto de "arte fisica” (de 1969) é a complexa empreitada de
elevar, em alguns centimetros, a altitude méxima do Brasil no Pico da Neblina
(AM), no quadro de propostas que demandam a “fisicalidade do corpo”. Esta
realizacdo de 2015, aventurosa e sensivel, foi levada a cabo por Edouard
Fraipont. (AMARAL, In MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015,
p. 25).

Esclarece-se, assim, o por qué da participacdo de Meireles na mostra —
isto é, o que levou o MAM-SP a custear a nada simples empreitada até o Pico
da Neblina. Falta saber o como. No caso de Um X, por exemplo, foi uma carta
de Miyada indagando Gross diretamente sobre projetos irrealizados durante a
ditadura militar que despertou a meméria do esbogo perdido. De que maneira
Fronteira vertical ressurgiu tanto tempo depois no MAM-SP? Em principio, o
34° Panorama nao tinha especial interesse por ideias ndo executadas. Obtive a
resposta nas entrevistas com Meireles e com Miyada.

Segundo ambos, a ideia partiu de Aracy Amaral. O artista esclareceu que:
“ela e o Frederico Morais foram os dois primeiros criticos que foram ao [meu]
atelié [...], ela me acompanha desde 1967/1968. Entdo a Aracy ia fazer o [34°]
Panorama e me convidou para realizar esse projeto [...]" (MEIRELES, 2021). Logo
antes, Meireles comentava uma tentativa frustrada de executar Fronteira vertical
em 1998. Ou seja, embora a proposta coubesse muito bem no Panorama de
2015, ndo dependia dele — diferente, de novo, de Um X com AI-5 50 anos. Alias,
fotografias da excursdo ao Pico da Neblina participaram também da mostra no
Instituto Tomie Ohtake.

Em suma, a execugdo da ideia de Meireles ocorreu quase cinco décadas
depois de sua concepgdo; mas (praticamente) por acaso. Poderia ter ocorrido
antes ou depois, em outra situagdo propicia. Ha varios exemplos similares ao
longo da carreira do artista. Ou, como disse Paulo Miyada, o “Cildo tem um



repertério de ideias ndo realizadas que ele vai langando e tentando concretizar
de tempos em tempos” (MIYADA, 2021).

3.1.2 Um repertdério de ideias nao realizadas

Em vez de configurar fracasso ou frustragdo, a irrealizagdo é uma etapa
comum, nos projetos de Meireles. O intervalo entre a criagdo e a execugdo de uma
ideia varia: até pode ser curto; frequentemente, contudo, estende-se por anos,
as vezes décadas. No caso de Fronteira vertical, foram 46 anos, um “recorde”,
segundo o artista. Quando o questionei, em entrevista, sobre essa prética de
retomada de propostas irrealizadas, a resposta imediata foi que ela se devia [ao
menos nos anos 1960] “a falta absoluta de meios financeiros para executar vérios
deles” (MEIRELES, 2021).

Vale lembrar que Meireles tinha 21 anos de idade e mal havia comegado
a carreira artistica em 1969, quando registrou os projetos da série Arte fisica em
pranchas de papel quadriculado, entre eles Fronteira vertical. Vérias dessas ideias
seguem irrealizadas até hoje — detalharei isto na secao seguinte. A propdsito, a
“falta absoluta de meios” mencionada pelo artista também aparece nos textos
sobre arte de guerrilha escritos por Frederico Morais em 1970.

Nao por acaso, ele comenta propostas de Arte fisica no primeiro deles
(Revisdo/69-2: A nova cartilha), conforme citei no ponto 1.2.2. No segundo,
Contra a arte afluente, o critico afirma que: no “caso brasileiro, o importante
é fazer da miséria, do subdesenvolvimento, nossa principal riqueza. Ndo fazer
nenhum tabu dos novos materiais e instrumentos, nem se deixar assustar. [...] O
que importa, ndo custa repetir, € a ideia, a proposta. Se for necessério, usaremos
o proprio corpo como canal da mensagem, como motor da obra” (MORAIS,
1970, p. 59).

De outro lado, mesmo que, no inicio, a irrealizagdo tenha se imposto a
Meireles; depois, ela assumiu status de habito, talvez até de método. As criagbes
costumam passar por um periodo de “decantacao”, ao longo do qual tanto ele
como outro artista podem amadurecé-las. Com bom humor e desprendimento,
ele sugeriu, em entrevista, a possibilidade de alguém pensar e executar “suas”
ideias antes dele:

Depois de um tempo, eu comecei a valorizar muito esse processo que eu
chamo de “decantagdo”: vocé anotar alguma coisa e deixar... Se, algum dia,
alguém pede alguma coisa [para um evento ou exposigdo], vocé vai la, da
uma olhada, pode ser que alguma coisa sirva. Mas, de qualquer maneira,
tem a chance de a coisa amadurecer mais, e, como brasileiro, eu acho que

sempre tem a possibilidade de algum outro artista fazer aquilo primeiro, e dai
te poupa de ter que fazer, te economiza (MEIRELES, 2021).

N&o raro, insinua-se na fala do artista essa l6gica produtiva de irrealizacao;
alids, busco destrincha-la aqui, mesmo que nao completamente, justo porque se
trata de um assunto que insistia em ressurgir durante esta pesquisa. Por exemplo,
no inicio dos anos 2000, em depoimento para o catdlogo da mostra El final del
eclipse: el arte de América Latina en la transicion al siglo XXI'*2, Meireles disse o
seguinte:

[...] Para mim, o fundamental sempre foi o momento em que vislumbro a
ideia, em que esta cruza o meu cérebro. Esse é o momento verdadeiramente
interessante. Depois ha que pensar mais, detalhar, realizar, mostrar, falar sobre
o trabalho, e isso para mim sempre foi outra coisa. Fazer, materializar, ver, foi
em todo momento uma coisa quase, ndo digo aborrecida, mas certamente

ndo a faceta mais prazerosa do processo artistico (MEIRELES apud SCOVINO,
2009, p. 179).

Trechos como este parecem “justificar” uma categoria comumente
associada a produgdo de Meireles: conceitual. No proéprio catdlogo do 34°
Panorama da Arte Brasileira, Aracy Amaral afirma que: “Cildo j& nasce dentro
do conceitual, de uma ontologia impregnada em seus trabalhos” (AMARAL, In
MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015, p. 25). De fato, a irrealizacdo
é uma tendéncia, ou uma possibilidade, praticamente criada pela arte conceitual
— sobretudo a de matriz estadunidense, conforme apresentei no primeiro capitulo
(1.2.3) e reiterei ha pouco no final da analise de Um X.

Retomo, de qualquer modo, duas afirmagdes do artista Sol Lewitt. A
primeira estd nos Parédgrafos sobre arte conceitual (1967): “Quando um artista usa
uma forma de Arte Conceitual, isso significa que todo o planejamento e tomadas
de decisdes sao feitos de anteméao, e a execugdo é um assunto perfunctoério”. A
segunda, nas Sentencas sobre arte conceitual (1969): “Ideias em si podem ser
trabalhos de arte; estdo em uma cadeia de desenvolvimento que eventualmente

pode achar alguma forma. Nem todas as ideias precisam ser transformadas em
algo fisico” (LEWITT, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 176 e 206).

Por outro lado, também sdo vérias as entrevistas nas quais Meireles,
quando perguntado a respeito, nega o rétulo de conceitual. Déaria Jaremtchuk
destaca duas passagens nesse sentido. Na primeira delas:

Meireles, por exemplo, declarou: “Nos anos 70 eu via a arte conceitual como

um movimento mais democratico, menos hegeménico que a pop art, mas
também sabia de muitas obras conceituais que tinham terminado como

142 O espanhol José Jiménez foi o curador da exposicdo que, vide o titulo, explorava as
nocdes de arte latino-americana no inicio do século XXI. Tratou-se, ademais, de uma mostra
itinerante, montada em diversos paises da América Latina no inicio dos anos 2000. Encontrei uma
reprodugdo do depoimento citado no livro Cildo Meireles, com organizagédo de Felipe Scovino.
Neste, a data associada ao texto é o ano de 2001.



discurso estéril. Porque o objeto de arte deve, a despeito de tudo, seduzir
instantaneamente; ndo pode funcionar sem seducdo” (JAREMTCHUK, 2007,

p. 19).

Na segunda, o artista apontou o seguinte:

N3o me considero um artista conceitual, embora tenha muitos trabalhos
que tangenciem questdes conceituais e tenha participado de mostras de
arte conceitual, como Information.’ Uma das razées por que é dificil para o
publico lidar com a arte conceitual é seu notério excesso de retérica verbal.
Em geral as pessoas ndo estdo dispostas a ir a galeria para ler explicages
(MEIRELES apud JAREMTCHUK, 2007, p. 19)."

Do mesmo modo, em 1981, durante entrevista por Jorge Guinle Filho,
depois publicada sob o titulo Art dream na revista estadunidense Interview;
Meireles assim respondeu a uma pergunta envolvendo arte conceitual:

No trabalho conceitual existe toda uma linha de pensamento que, se a
gente ndo acompanha, fica um pouco desnorteado, ndo?

Em tese concordo com a sua colocagdo, mas acho que uma das
obrigagdes, uma das condigdes exigidas para que uma coisa seja um trabalho
de arte é a capacidade dela se impor por si mesmo, explicar-se sem teorizagao
de fora. Por outro lado, quando vocé fala em arte conceitual, coisa da qual
ndo me considero um representante, acho que ela corre um pouco este risco
(apud SCOVINO, 2009, p. 81).

Cria-se um paradoxo. Por um lado, Meireles diz prezar pela irrealizagao (ou
por um periodo de decantacdo dos projetos) e preferir o momento da ideia ao da
execugdo de um trabalho artistico; por outro, ele repele qualquer associagao ao
conceitual. A meu ver, a contradicdo é apenas aparente. Em boa parte, pode-se

resolvé-la adotando a perspectiva dos conceitualismos.

143 A exposicdo ocorreu entre julho e setembro de 1970 no The Museum of Modern Art
(MoMA), em Nova York. A propésito: “Esta mostra em grupo revolucionaria com curadoria de
Kynaston McShine [...] focou em novos modos de comunicagdo e é amplamente vista como
uma das exposi¢cdes de arte conceitual mais importantes de todos os tempos”. Tradugao livre do
original: “This game-changing group show curated by Kynaston McShine [...] focused broadly on
new modes of communication and is widely viewed as one of the most important Conceptual art
shows of all time” (GREENBERGER, 2019). Jaremtchuk relaciona a participagado de alguns artistas
brasileiros em Information ao Saldo da Bussola (referido no primeiro capitulo): “Dos quatro artistas
brasileiros participantes de Information em 1970, além de Hélio Oiticica, trés integraram o Salao
da Bussola: [Artur] Barrio, Cildo Meireles e Guilherme Vaz. O curador da mostra nova-iorquina,
Kynaston McShine, em viagem pelo Brasil, provavelmente visitou o saldo” (JAREMTCHUK, 2007,
p. 47). Meireles confirma em varias entrevistas que McShine viu trabalhos seus no Saldo da Bussola
(SCOVINO, 2009).

144 Os excertos foram extraidos de entrevistas do artistas compiladas no livro Cildo Meireles
(S&o Paulo: Cosac & Naify, 1999).

Conforme referi no ponto 1.2.3, desde os anos 1970, ha teorias
(chamadas genericamente de conceitualismos) que buscam expandir a nogéo
de arte conceitual divulgada nos Estados Unidos no final da década de 1960,
por Joseph Kosuth e o (recém-citado) Sol Lewitt, entre outros. Um dos pontos
de divergéncia &, inclusive, o “notério excesso de retérica verbal” criticado por
Meireles. Nas palavras de Jaremtchuk: os “artistas conceituais daqui [do Brasil]
ndo negaram a materialidade, a estética, o sentido semantico das obras, como é
o caso de Anna Bella [Geiger], Artur Barrio, Antonio Manuel e Cildo Meireles [...]"
(JAREMTCHUK, 2007, p. 19). Em suma, artistas latino-americanos atuariam nesse
campo expandido do conceitual — aqui denominado conceitualismo.

Nas citagdes anteriores, quando insiste na sedugdo, na capacidade de
imposicdo das obras, Meireles, no fundo, afirma nao abrir mdo da materialidade
e da estética em seus trabalhos — varios deles utilizam materiais bonitos (a
falta de melhor palavra), com frequéncia apelam aos sentidos. J& a objegdo a
teorizacdo de fora relaciona-se com a manutencdo do sentido semantico (ndo
apenas tautologico) das obras. A teorizagdo que Meireles rechacga é aquela sobre
a arte. Diferente de Kosuth, ele ndo se opde a significados politicos, sociais e
afins, que sdo percebidos pelo publico sem necessidade de maior conhecimento

sobre teorias especificas do meio artistico. Antes pelo contrario.

Boa parte da produgdo de Meireles reverbera essas posigdes. Por mais
que seja comum um periodo de irrealizagdo, os projetos do artista ndo se
apresentam apenas como ideia, nem devem, até onde apurei, assim permanecer.
Trata-se, via de regra, de propostas de agdes, de ambientes, de experiéncias a
serem executadas — sendo por Meireles, por alguém. Em suma, ndo se limitam
ao conceito. Alids, nem ¢ assim tdo comum para o artista expor projetos nado
realizados — o repertério referido por Miyada, creio eu, é um tanto particular.

Ao mesmo tempo, na maioria das vezes, a realizagdo ndo torna a ideia (o
momento mais prazeroso, segundo o artista) supérflua. Algo de eminentemente
conceitual subsiste aquém ou além da porgao material dos trabalhos de Meireles.
Exemplifico com Desvio para o vermelho, que estd assim descrita no livro
organizado por Matos e Wisnik:

Instalagdo composta por 3 ambientes: Impregnacédo, Entorno e Desvio. O
primeiro é constituido por uma grande sala branca com carpete vermelho,
em que o mobilidrio, os objetos, as plantas, os liquidos, os alimentos e as
obras sdo vermelhos. O segundo é um ambiente retangular mais estreito e
escuro, no qual se vé uma garrafa no chdo que sugere o derramamento de
tinta vermelha delineada no piso. Por fim, um terceiro ambiente onde hd uma
pia de louga instalada e inclinada (26°), com uma torneira de metal de onde
corre um liquido vermelho (MATOS; WISNIK, 2017, p. 98).



Cildo Meireles (1948)
Desvio para o vermelho I: Impregnagdo (1967-1984)
Materiais diversos, dimensdes varidveis

Instituto Inhotim, Brumadinho (MG), Brasil

Cildo Meireles (1948) Cildo Meireles (1948)
Desvio para o vermelho Il: Entorno (1967-1984) Desvio para o vermelho Ill: Desvio (1967-1984)
Materiais diversos, dimensdes varidveis Materiais diversos, dimensdes varidveis

Instituto Inhotim, Brumadinho (MG), Brasil Instituto Inhotim, Brumadinho (MG), Brasil

z

A obra oferece ambientes, experiéncias. E necessario construi-los e
adentra-los para, de fato, ter contato com a proposta de Meireles. Um projeto,
uma magquete sao insuficientes. Deve-se sentir Desvio para o vermelho com o
corpo, cercar-se da cor que impregna a sala chamada Impregnacéao. O trabalho,
no entanto, ndo se resume a ela. Ha outras duas salas que estabelecem uma
relagdo ambigua, misteriosa com a primeira. Em Entorno, o liquido escorre de
uma garrafinha, em Desvio, da pia. A cor vermelha une os trés ambientes, mas
nao se sabe bem como.

Existe um conceito que paira entre as trés salas, mas que ndo se resume
a nenhuma delas, menos ainda aos objetos que ficam em quaisquer delas.
N&o basta ver ou estar na obra para apreendé-la, ela também convida a um
exercicio intelectual. O préprio titulo langa desafios interpretativos e hipdteses
de associagdo com as salas, embaralhando o contato imediato com os objetos.

Em suma: a execugdo é imprescindivel, mas néo torna a ideia supérflua.

A propésito, Meireles escolheu Desvio para o vermelho como exemplo de
"decantacgdo”, da pratica de retomada e irrealizacao sobre a qual lhe questionei
em entrevista. Ele apresentou o seguinte percurso — o trecho é longo, mas
concentra uma série de observacdes interessantes:

Desvio para o vermelho, por exemplo, a primeira anotagao foi em 1967.
[...] Eu costumo usar essa palavra, uma espécie de “relampago” passa pela
sua cabeca, mas vocé ndo consegue definir nada: nem o tamanho, nem a
forma, nem cor, nem nada. Passa aquela coisa, vocé sabe que alguma coisa
passou e fica tentando resgatar aquilo e vai detalhando ao longo do tempo.

[...] Eutinha feito, em 1981, na Bienal de Sao Paulo, a primeira montagem
de La bruja. Um pouco depois, eu recebi uma carta do Texas... [...] Recebi uma
carta da pessoa que, na época, era diretora, curadora [do Blanton Museum].
[...] Tinha visto La bruja na Bienal e pediu uma peca de grande escala [...].
[Entdo] eu fui procurar nas anotagdes e bati com trés coisas: esse projeto de
uma sala em que, por uma razdo, que nao interessa explicar, alguém comecou
a acumular tudo que fosse possivel na cor vermelha, desde moéveis, pinturas,
desenhos, livros...

[...] Eu também me deparei com dois outros projetos que eu tinha
pensado como coisas autbnomas: um era uma pequena garrafa que,
aparentemente, caiu por terra e derramou uma quantidade de liquido que
estava no interior, mas é desproporcional em relagdo ao volume interno da
garrafinha. E uma terceira anotagdo, também pensada isoladamente, era uma
pia inclinada, com a dgua com presséo suficiente para sair obliqua em relagao
ao chédo, inclinada em mais ou menos 28, 30 graus, da qual saia esse fluxo
de 4gua. Entdo as trés [ideias] eram autdbnomas. Dai eu comecei a ver esses
trés [esbogos] e achei que tinha uma coisa que me interessava, que era uma
espécie de falsa légica.



[...]Essacircularidade me interessou, a partir desses trés projetos isolados,
eu montei o Desvio para o vermelho, que seria para o Texas... Acabou nao
acontecendo. Mandei coisas, trabalhei, fiz a maquete, fiz todo o projeto para
mandar, mas acabou que essa exposicao [em Austin] nunca aconteceu. O
Paulo Herkenhoff, em 1984, estava na Funarte, conhecia o projeto, e dai me
convidou para participar desse programa, Arte Brasileira Contemporanea, e
essa foi a primeira montagem. Depois, quando ele foi ser curador da Bienal
[de Sdo Paulo], 14 anos depois, em 1998, ele queria mostrar esse trabalho, e a
gente refez. Daf j& tecnicamente perfeito, vocé néo tinha que fazer as paredes
de painéis do MAM/RJ, que nao poderia tocar, tinha um teto também, tinha
uma iluminagdo controlada, com difusor... Esse tipo de recurso (MEIRELES,
2021).

A cronologia é mais ou menos esta: em 1967, o artista registrou a ideia de
realizar uma sala repleta de moéveis e objetos na cor vermelha (futura Impregnacgao).
Em 1981, diante de um convite para exposicao no Texas, ele revisou seu repertorio
de projetos, associando a nota de 1967 a duas ideias posteriores'®, também de
ambientes (futuros Entorno e Desvio). Assim se constituiu o projeto de Desvio
para o vermelho. No entanto, a proposta vinda dos Estados Unidos nao vingou,
e Meireles s6 conseguiu executéa-lo em 1984. Isto é, passaram-se 17 anos entre a

formulagao inicial da obra e a sua execucéo.

Alids, entre a formulacéo inicial e a sua primeira execucdo. Houve, ao
menos, duas montagens posteriores de Desvio para o vermelho: uma na Bienal
de Sado Paulo de 1998 e outra na Galeria Cildo Meireles do Instituto Inhotim
(Minas Gerais), inaugurada em 2004, onde tal trabalho se encontra em exibicédo
permanente. Surge outra constatagdo: Meireles ndo sé irrealiza projetos, ele os
realiza e re-realiza. A cada “realizacdo”, e mesmo na manutencdo, a obra sofre
mudangas: seja porque precisa se adaptar ao espaco onde é exibida (vide o relato
do artista), seja porque determinados moveis e objetos, alguns até pereciveis,

precisam ser substituidos.

A possibilidade de re-realizacdo e de variacao de objetos reforca, a meu
ver, a nogao de que o conceito subsiste na e a execugdo dos projetos de Meireles.
O principal de Desvio para o vermelho nédo é o arranjo meticuloso e especifico
de pecas vermelhas, mas antes a sua acumulacdo, a ideia de uma “colecédo”
guiada pela cor vermelha, que pode se realizar visualmente de formas diferentes.
A ordem das trés salas, por outro lado, ndo pode ser alterada, pois sustenta a
“falsa légica” que estéd na formulagdo da proposta.

145 Em entrevista publicada no ano 2000 na revista arte e ensaios, Meireles indicou que
essas duas ideias seriam dos final dos anos 1970, inicio dos 1980: “Uma diretora de museu havia
passado na Bienal de Sdo Paulo e visto La bruja. Ela era de Austin, Texas, queria fazer uma
exposi¢cdo com quatro brasileiros, me pediu uma pega em grande escala. Fui ver as notas e tinha
sempre na cabega um quarto cheio de coisas vermelhas. Havia feito em 1978/80 uma anotagdes:
era uma garrafa com uma grande poca e uma pia inclinada escorrendo dgua” (MEIRELES apud
SCOVINO, 2009, p. 139).

Contudo, vale notar que s6 constam duas datas da ficha técnica de Desvio
para o vermelho: 1967 (primeira anotagdo) e 1984 (primeira execugao) (MATOS;
WISNIK, 2017, p. 98). O intervalo corresponde, justamente, ao periodo de
irrealizacdo, como se a obra “existisse” desde 1967, embora ndo passasse de
uma anotagdo que, alids, s6 comegou a se encaminhar para algo concreto em
1981. Além disso, as demais montagens ndo foram computadas, como se a ideia
tivesse “terminado” em 1984.

Ha intervalos “misteriosos” nas fichas de diversos trabalhos de Meireles
- no mais das vezes, eles se relacionam com as irrealizagbes aqui destacadas.
Elenco apenas alguns casos. Ocupacgdes: criagdo 1968/1969; execucao 2004.
Entrevendo: criacao 1970; (primeira) execugdo: 1994. rio oir: criagao 1976;
execucdo 2009-2011. Antes: criacdo 1977, execucdo: 2003. Marulho: criagdo
1991; (primeira) execugao: 1997. Abajur: criagdo 1997; (primeira) execugdo:
2010. Nés, formigas: criagdo 1995; execucgdo: 2013. Casa sem casa: criagado 1997,
execucdo 2013 (SCOVINO, 2009; ITAU CULTURAL, 2011; MATOS; WISNIK, 2017;
SESC POMPEIA, 2019).

Trago descri¢cdes dos Ultimos dois trabalhos citados. Tanto Nés, formigas
quanto Casa sem casa tiveram de sofrer adapta¢des no curso da realizagdo —
seguem, de certa forma, nesse terreno incerto que é o irrealizado na produgdo
de Meireles. Os excertos estdo no livro organizado por Matos e Wisnik:

Nés, formigas (1995/2013): Espago de escala pulblica no qual um
guindaste sustenta uma grande pedra de granito suspensa sobre um buraco
ortogonal e cbnico na terra. O visitante, ao descer os degraus construidos,
observa na parte de baixo da base da pedra uma caixa transparente com uma

camada de terra na qual vive uma colénia de cupins (e ndo formigas, por ter

ocorrido no inverno [na Fundacdo Serralves, em Portugall, periodo em que
estas hibernam) (MATOS; WISNIK, 2017, p. 154, sublinhado aposto).

Casa sem casa (1997-2003): Apropriagdo de 4 cbmodos térreos existentes
que formam uma esquina urbana. Depois de uma reforma, esses cémodos se
convertem, cada um, em sala de estar, sanitério, cozinha e dormitdrio, todos
com acesso livre a populagao. Essa casa explodida, virtual e ao mesmo tempo
real, é formada pela unido de cémodos separados entre si por pelo menos

uma rua e duas calgadas. A Unica versdo que foi montada ndo obedeceu a
premissa inicial do projeto, pois os comodos foram construidos do zero em

um espaco publico vazio, durante a 82 Bienal de Istambul (2003) (MATOS;
WISNIK, 2017, p. 155, sublinhado aposto).

A trajetéria de Fronteira vertical também é um tanto acidentada: a obra foi
criada em 1969, retomada em 1998, mas executada apenas em 2015. Antes de
concentrar a anélise nela, apresento rapidamente a série da qual faz parte: Arte
fisica.



3.1.3 Arte fisica, a série

Arte fisica (1969): Série de 11 pranchas em grafite, tinta e colagem sobre
papel milimetrado de 32 x 45 cm. Sao estudos de projetos e trabalhos —
alguns realizados, outros nunca materializados e outros ainda irrealizéveis —
que lidam diretamente com as implicagdes espaciais do sujeito em relacao
as geografias fisica e humana, abordando aspectos territoriais, sociais e
histéricos do Brasil. Quatro dessas ideias foram materializadas em trabalhos
dos quais se tem registro (MATOS; WISNIK, 2017, p. 36).

Entre os trabalhos executados, trés ocorreram ainda em 1969. O primeiro
deles hoje se chama Arte fisica: caixas de Brasilia / clareira, j4 o descrevi no ponto
1.2.2, ao tratar do Saldo da Bussola, onde foi exposto. Em resumo, Meireles
criou uma pequena clareira préximo ao Lago Paranod, em Brasilia, queimando
uma éarea delimitada de vegetagdo. Exibem-se fotografias e residuos dessa
agdo guardados em caixas de madeira, além de um mapa indicando o local da
execugdo. Também reitero relato do artista, no sentido de que foi abordado mais
de uma vez por policiais enquanto tentava realizar a proposta (em plena ditadura
militar). Em funcdo dos incidentes, ele descobriu a existéncia de uma estrutura

permanente de vigilancia, um pandptico, dentro da torre de televisdo da capital
nacional (MATOS; WISNIK, 2017, p. 44; SESC POMPEIA, 2019, p. 55).

Os outros dois aconteceram no Rio de Janeiro. Em Arte fisica: cordées /
30km de linha estendidos e recolhidos, o artista realizou a agao-titulo percorrendo
trecho do litoral fluminense duas vezes. Uma para estender, outra para recolher
a linha que é exposta, dentro de uma caixa de madeira, em cuja tampa hd um
mapa representando o percurso fisico de Meireles (MATOS; WISNIK, 2017, p.
47). J4 em Arte fisica: mutacbes geograéficas: fronteira Rio — Sdo Paulo:

[...]o artista abre dois buracos, um de cada lado da fronteira entre os municipios
de Paraty (RJ) e Cunha (SP), substituindo a terra e as plantas de um pelo
outro. Numa caixa de couro dividida diagonalmente, a fronteira geogréfica
dos estados e a acdo de troca sdo emuladas. Tanto na agdo in loco, como na
caixa apresentada na exposicdo, as fronteiras separam e, ao mesmo tempo,

permitem a mistura das terras, subvertendo as convenc¢des administrativas

nessas duas escalas: da face fisica do pais e de sua representagdo (SESC
POMPEIA, 2019, p. 59).

Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira vertical € o Unico trabalho
da série executado depois de 1969, bem depois, em 2015. Pelo menos até
agora. Antes de prosseguir, trago alguns esclarecimentos sobre a extensao de
Arte fisica, de acordo com a citacdo inicial do livro de Matos e Wisnik. Onze é o
nimero de pranchas com projetos irrealizados. Somam-se a elas, as quatro ideias
executadas, totalizando quinze “pecas”. Nas trés ideias realizadas ainda em
1969, até onde apurei, ndo ha desenhos, no méximo mapas com marcagdes. Em
Fronteira vertical, h& projeto. Portanto, a série corresponderia a doze pranchas e
a quinze ideias/agoes.

Cildo Meireles (1948)

Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira Rio — Sdo Paulo (1969)

Terra e caixa de couro, 41,4 x 42 x 42 cm

Essas especificagdes podem soar como preciosismo. E talvez sejam, mas
as faco porque a presenca de “séries” ndo é tdo comum na carreira de Meireles.
Sobretudo depois de Arte fisica, cujos limites ja sdo um tanto imprecisos (o que
indico em tom de curiosidade, ndo de critica). Nao fica claro, a meu ver, se o
artista pensou as propostas como parte de um conjunto, como se nota com
facilidade nos Espacos virtuais e nos Volumes virtuais; ou se as agrupou em

momento posterior, como no caso de Desvio para o vermelho, por exemplo.

A propdsito, o que une os trabalhos de Arte fisica ndo é, necessariamente,
a aparéncia. Meireles costuma usar papel quadriculado de 32 x 45 cm nos projetos
que faz para praticamente qualquer obra. Pelo que pude constatar, a incluséo
na série obedece a um critério tematico, conceitual. Tanto que existem sub-

séries com nomes proprios, como Mutacbes geogréficas (que abarca Fronteira



Rio-S&o Paulo e Fronteira vertical) e Cordbes (que inclui, além de 30 km, ideias
irrealizadas). O titulo geral contemplaria todas as propostas, fornecendo uma pista
do que as torna uma série. Em entrevista de 2009, Meireles indicou o seguinte ao
critico Felipe Scovino: “Tem pessoas que eu gosto muito, que respeito, que nédo
gostam desse titulo: ‘Arte fisica’. Mas foi o nome mais genérico que consegui para
englobar fronteiras, pontos extremos, cordas, cachoeiras, praias, Tordesilhas,
num mesmo arcabouco. Todo este conjunto de fatores estava definitivamente
ligado a uma atividade fisica” (apud SCOVINO, 2009, pp. 239-240).

Também questionado sobre o titulo por Frederico Morais, em entrevista

no ano de 2008, o artista respondeu o seguinte:
Mas por que este nome, Arte fisica?

Porque sdo trabalhos que se movimentam na geografia fisica do pais:
extensdes territoriais, fronteiras, geologia, 4gua, fogo etc., cuja manipulagéo
exige a presencga do corpo do artista. Como, por exemplo, estender uma linha
ao longo de 30km de praia e recolher o que dela restou. Transferir materiais
e objetos de uma fronteira para outra, preparar uma fogueira etc. E o didlogo
entre o corpo e a matéria. Mas sendo ambos matéria-prima (apud SCOVINO,
2009, p. 216).

Na entrevista realizada nesta pesquisa, Meireles aduziu versao mais
proxima a da entrevista com Scovino: “[...] esse projeto que eu chamei de Arte
fisica... Alguns amigos ndo gostaram do nome, mas ele se devia, sobretudo,
ao fato de que eram pecgas, eram atividades que dependiam exatamente de
uma performance fisica. Entdo, na época, eu poderia considerar que executaria
cada uma delas; claro que, com o passar do tempo, isso foi ficando inviavel”
(MEIRELES, 2021). Em suma, o titulo busca um fator em comum para atividades
diversas. E por mais objetivo que seja, talvez ndo represente tdo bem a série
conceitualmente. Afinal, os deslocamentos propostos pelo artista acabam por

abarcar as “geografias fisica e humana, abordando aspectos territoriais, sociais e
histéricos do Brasil” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 36).

Alids, a analise oferecida por Morais ainda em 1969, no calor do momento,
enquanto Meireles executava algumas das propostas da (hoje) série, permanece,
a meu ver, contundente. Reitero trecho do artigo Revisao/69-2: A nova cartilha,
publicado em janeiro de 1970 no jornal carioca Diarios de Noticias:

[...] Da mesma forma, Cildo Meireles. [...] Como um guerrilheiro que atua

imprevistamente, passou a apropriar-se ou desapropriar “areas” na vasta
geografia brasileira, nelas realizando seus trabalhos, como a “Celebracdo”

que teve lugar em Brasilia.' Para artistas como Cildo Meireles ndo existem
mais ateliés. Geragdo "apods-studio”, seus trabalhos sdo realizados nos
locais os mais inusitados e ali acabam. Sobram fotografias, residuos, provas
documentais que testemunham as “expedi¢des”. Depois do Saldo da Bussola,
onde recebeu o principal prémio, Cildo Meireles ja realizou varios trabalhos,
entre outros de praia'”’, foi posteriormente recolhida com as marcas e
sinais de tudo o que ocorreu na operagao e colocada em uma maleta, em
cuja tampa, na parte interior, continha um mapa com o tragado do roteiro
cumprido pelo artista), outro na fronteira dos Estados do Rio e de S&o Paulo
(com transferéncia de material de um Estado para outro). No momento,
realiza novo trabalho, desta feita em Goias, estd recortando a ponta do
Estado.'® Nomade, selvagem, marginal [...], Cildo quer refazer o préprio
mapa brasileiro, mudando fronteiras, redezenhando [sic] limites como que
para “tomar posse” da terra e senti-la como se antes de qualquer codificagéo.
Da geografia chegaré fatalmente a histéria, melhor, a contra-histéria, quando
o Brasil ndo serda o mesmo das cartilhas oficiais (apud MIYADA, 2019, p. 223).

Conforme indiquei no primeiro capitulo, trata-se do texto no qual o critico
lancou a ideia de arte de guerrilha. Arte fisica, apesar do longo espaco que
ocupa no (quase) manifesto de Morais, ndo costuma figurar entre a produgao
mais politica de Meireles. Estdo nessa “categoria” propostas como Tiradentes:
Totem-monumento ao preso politico e Inser¢ées em circuitos ideolégicos —
formuladas pelo artista em 1970 (e analisas no ponto 1.1.2 deste trabalho). Antes
de Arte fisica, também em 1969, Meireles explorava o espago com exercicios
geométricos, ilusérios, como nos Cantos ou nos Volumes virtuais. Lembro
que, nestes Ultimos, ele criava desenhos tridimensionais, possiveis esculturas,

anexando barbantes as paredes e ao teto da sala de exposigao.

Aideia de desenhar no espagco com corddes persiste, claramente, em Arte
fisica.’®” Mas ndo se trata mais do ambiente asséptico da galeria ou do museu, e
sim do mundo real. Ou antes, daquilo que o mundo real tem de virtual: fronteiras,
limites, divisdes, altitudes, etc. Ao interferir nessas grandezas imaginarias, nas

ficcdes geograficas, Meireles acaba esbarrando no politico, no histérico, no social.

146 Acredito que se trata do trabalho hoje intitulado Arte fisica: caixas de Brasilia / clareira.

147 Parece faltar alguma parte do texto nesse trecho. Copio-o literalmente de fac-simile
constante do catadlogo de Al-5 50 anos, ndo havendo erro na transcricdo. Ndo encontrei outra
copia do texto original de Morais que pudesse esclarecer a confusdo da frase.

148 Por légica, seria outra proposta de Arte fisica, mas ndo encontrei projeto correspondente
entre aqueles que foram publicados em livros como parte da série.

149 “Em 1969, voltei a certas coisas que tinha comegado em Brasilia, mas que nunca tinha
conseguido formalizar porque orientei a criagdo para os Espacos virtuais: cantos. Isto tem a ver
também com os Volumes virtuais, porque imaginei que poderia fazer trabalhos com cordas,
estendendo-as. Desta forma, o espectador poderia estabelecer conexdes ou areas. A partir dai,

o projeto foi se estendendo e comegaram a aparecer ideias que designei de uma maneira geral
como Arte fisica” (MEIRELES apud SCOVINO, 2009, p. 239).



Nesses termos, caberia situar Arte fisica na transi¢do entre o geométrico
e o politico na trajetéria do artista. A série aborda ambos, embaralha-os,
cooptando percepgdes virtuais, derivadas do poder e da ordem, com as quais
convivemos sem maior reflexao. A propésito, Meireles ndo propde intervengdes
flagrantemente criticas, a fim de desfazer ou de denunciar fronteiras, por exemplo.
S&o gestos sutis, pequenas interferéncias, tentativas de abarcar medidas virtuais
com o préprio corpo; coisa que também acontece nas famosas Insercées em

circuitos ideoldgicos.

Ao contrario destas, contudo, Arte fisica parece ter ficado esquecida por
um bom tempo depois de 1969. Em sua tese de doutorado, Veras faz observacéo
semelhante a respeito dos Estudos — para espaco, para tempo e para espago/
tempo — de Meireles, também de 1969, exibidos no Saldo da Bussola'™, com
propostas proximas as de Arte fisica:

[...] hd& um dado tdo curioso como importante na compreensao desses
trabalhos [Estudos] e em sua inscricdo no campo da arte: depois da
entusiastica recepgéo inicial, eles passaram a sombra. Nos discursos criticos
e nas narrativas historicas, acabaram relegados a uma condig¢do secundaria,
ainda que singular. Sdo lembrados como uma das raras incursées de Cildo na
seara verbal - afinal, trata-se de textos tanto quanto de gravuras.

Ocorre também que, premiados em 1969 e logo olvidados, eles
retornaram 30 anos depois, e o fizeram de forma insistente. A partir de 2001,
emendaram extensa série de aparigdes: mostras internacionais, bienal, site,
livro, catalogos (VERAS, 2012, pp. 131-132).

Nesse sentido, caberia fazer um levantamento mais detalhado sobre Arte
fisica. Até onde pesquisei, apenas Caixas de Brasilia foi exposta em 1969 — de
novo, no Saldo da Bussola. Cordées / 30km e Fronteira Rio — Sdo Paulo, embora
também executados em 1969, ndo estiveram no evento, nem conheco a data da
primeira exposi¢do das respectivas caixas. A exibicdo dos desenhos irrealizados
me parece ainda mais nebulosa. Como ja referi, Meireles ndo costuma exibir

projetos por si so.

Em entrevista, Miyada mencionou que todos os desenhos de Arte fisica
estdo no catdlogo da retrospectiva de Meireles realizada no Museo Reina Sofia
(Madrid) em 2013 (MIYADA, 2021). Nao sei dizer se ha registro publico deles

anterior a este — seja em exposi¢des, seja em publicacdes. Depois, sim. Consta no

150 Os Estudos estao descritos no primeiro capitulo (1.2.2). Reitero do que se trata: “Redigidas
a maquina no centro de cada folha de papel como poemas visuais, instru¢cdes orientam, de forma
clara e sucinta, os procedimentos para a realizagao das obras. Nos trés casos, [...] as agdes podem
ser feitas por qualquer pessoa que decida levar adiante as coordenadas espagotemporais ali
contidas” (SESC POMPEIA, 2019, p. 51).

catdlogo do 34° Panorama da Arte Brasileira que outros projetos da série, além de
Fronteira vertical, foram exibidos no MAM-SP (MUSEU DE ARTE MODERNA DE
SAO PAULO, 2015, p. 167). Também ha reprodugdes de varios desenhos no livro
organizado por Matos e Wisnik (2017) e no catdlogo da exposi¢cdo Entrevendo,
outra retrospectiva de Meireles, dessa vez no Sesc Pompeia (SP), em 2019.

Em livro organizado por Felipe Scovino (2009), compilando entrevistas com

o artista entre 1970 e 2009, as referéncias a Arte fisica s3o escassas e costumam

se limitar as propostas realizadas, sobretudo Caixas de Brasilia (exposta ainda em

1969). Em entrevistas mais recentes, Meireles menciona projetos de Arte fisica

que ele ainda gostaria de realizar. Por exemplo, em 2013, ele disse o seguinte
para Marina Fraga e Pedro Urano, representantes da Revista Carbono:

[...] Todos esses projetos sdo de 1969, eu estava morando em Paraty quando

eu fiz os Volumes, o Ocupacgées e esse Arte Fisica. Que era um nome que

muitos amigos ndo gostam, mas sdo trabalhos que dependiam da fisicalidade

do corpo, quer dizer, de uma coisa que eu ndo teria condi¢cdes de fazer.

Eles pressupbem, por exemplo, caminhadas, deslocamentos, vocé cavar,

diminuir... Tinha varios com cordas, desde coisa ligada ao arco iris, na praia,

até espacos de manifestacdes, tipo assim, cordas de blocos carnavalescos,

ou comicios, tinham vérios.™" Eu fiz um, que era na minha escala, no litoral de

Paraty, estado do Rio, que eram os 30km de Fio Estendido e Recolhido. Mas

tinha um que era refazer a Tordesilhas, mas fisicamente, com uma linha que

vocé sai |4 de Parand e seguia até o Amapa. Claro que eu ndo vou fazer isso

hoje, mas o Trudo [amigo de Meireles] falou que quer fazer. A que eu queria
realizar era o Fronteiras Verticais (FRAGA; URANO, 2013).

Insinua-se, com isto, outra divisao possivel de Arte fisica. Na citacdo inicial,
havia: “alguns [projetos] realizados, outros nunca materializados e outros ainda
irrealizaveis” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 36). J& apresentei as realizagdes. Entre as
ideias irrealizaveis, estd, por exemplo, o Projeto Cravan, em que Meireles prop&e
navegar, “no Pdélo Norte, quando totalmente liquido [...], remando em sentido
contrario ao da rotagdo da Terra, para ficar um pouco mais jovem” (MATOS;
WISNIK, 2017, p. 37). Também se encaixa nessa categoria o projeto Cordas: as
nascentes do arco-iris, que prevé criar “areas de cordas circundando os lugares
de nascimento de arco-iris” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 38).

151 Nao vi, nas fontes consultadas, projetos relacionados a comicios ou blocos de carnaval,
é possivel que nao estejam divulgados.



Cildo Meireles (1948)
Arte fisica: acdo: Projeto Cravan (1969)

Colagem e anotagbes sobre papel milimetrado, 32 x 45 cm

Entre as ideias realizaveis, mas nao nunca materializadas, ha dois grupos:
aquelas que Meireles ainda gostaria de executar, e outras que nao — Miyada
refere essa divisdo em entrevista (MIYADA, 2021). S&o vérias as propostas
facilmente realizaveis que o artista nao fez, nem insinua interesse em fazer: por
exemplo, cercar quedas de cachoeiras ou areas de praia com cordas. Também
h& um projeto mais ou menos dissonante dos demais'™?, que prevé colocar um
terreno a venda em uma galeria de arte (MATOS; WISNIK, 2017, p. 37). Sobre
este, Meireles falou, em entrevista a Scovino:

152 Ou que ressignifica os demais: caberia pensar as vérias propostas de cercamento com
cordas de Meireles como a delimitagdo de areas para a venda, desde praias até nascentes de
arco-iris.

A ideia era colocar a venda um terreno real dentro de uma galeria de arte. A
Unica pega a venda seria esse terreno. [...] E deslocar o mercado imobiliario
para dentro da galeria. Eu peguei esse projeto [no meio de outros, quando
estava recentemente arquivando meus papeis], e um deles era a ideia dessa
exposicdo, que eu nunca fiz. O individuo compraria um terreno, sé que ele
teria sido comprado numa galeria. Ele ndo é mau como projeto, porque
tem essa ironia. Seria um readymade duty, um readymade pesado (apud
SCOVINO, 2009, p. 239).

Por coincidéncia (ou ndo), aparentemente, os projetos que o artista ainda
tem (ou tinha) interesse de realizar sdo os mais complexos. Fronteira vertical,
em 2015, cujos meandros da execugao serdo comentados a seguir. Além disso,
na entrevista que realizei para esta pesquisa, Meireles mencionou que desses
“projetos, tem uns trés ou quatro que eu ainda quero realizar, de Arte fisica”
(MEIRELES, 2021). Mas sé especificou o j& citado Tordesilhas, no qual se
percorreria a pé a distancia “da cidade de Laguna (SC) até o Estado do Amapa”
(apud SCOVINO, 2009, p. 239), seguindo a linha de divisdo do Brasil criada por
Portugal e Espanha no tratado homénimo de 1494. E ndo sé uma, mas duas
vezes: na primeira, estendendo um barbante; na segunda, recolhendo o que
sobrasse dele (MEIRELES, 2021); tal qual Corddes / 30km, mas com distancia um

pOouco maior.

3.2 Possibilidades conceituais — do Pico da Bandeira ao Pico da Neblina

Feita essa andlise introdutéria, passo a um estudo detalhado e especifico
de Fronteira vertical, a comecar pelo projeto de 1969 (e 1998). Este subcapitulo
sera sobre a ideia original de Meireles, a forma como ele a registrou e os possiveis
significados desse registro. Comego, assim, por uma descricdo mais geral do
projeto de Fronteira vertical (3.2.1) e prossigo com comentérios especificos sobre:
as pedras preciosas que o artista anotou no esbogo (3.2.2); o local inicialmente
escolhido para a realizagdo do trabalho (3.2.3) e, finalmente, os eventuais
resultados de sua execugao, sob o ponto de vista conceitual (3.2.4). A efetiva
realizagdo da proposta e seus meandros sdo tema do subcapitulo seguinte; muito
embora se pondere alguns detalhes j& nesta parte, sendo (quase) impossivel
dissociar completamente as duas fases do trabalho.



Cildo Meireles (1948)
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3.2.1 A intencao de fazer ou realizar (algo) no futuro

Entre 1969 e 2015, Fronteira vertical permaneceu como projeto. Trata-se
de uma folha de papel milimetrado em tamanho A3, com outra, em tamanho A4,
no seu centro. Ambas em sentido horizontal. O desenho ocupa a prancha menor:

véem-se tragos esquematicos que sugerem uma cadeia de montanhas.

Em primeiro plano, hd um pico mais alto. No seu topo, existe uma pequena
marcagdo em vermelho, que excede sutilmente a altura do monte. Dela, saem
duas setas numeradas: (1) e (2) — a segunda estd em cima, a primeira, embaixo.
Ao lado da seta 1, hd um pequeno risco sugestivo de um fragmento de pedra,
seguido desta instrugdo manuscrita, entre parénteses: “retirar do ponto + alto do
Pico da Neblina = 1cm de matéria”. Ao lado da seta 2: “no seu lugar implantar
uma gema/ouro (rubi, esmeralda ou diamante). Alguma coisa do + fundo do
Brasil”.

No canto inferior esquerdo da folha A4 ha a assinatura do artista, no canto
inferior direito, o titulo Mutagées geogréficas: Neblina, e duas datas, 1969/1998.
O restante da folha A3 estd em branco, exceto a porgao inferior, também assinada
e datada (1969/1998). Ali consta outro titulo, Arte fisica: mutacées geogréficas:
fronteira vertical.

O registro é sucinto. De fato, parece ser antes uma primeira anotacdo
— como aquela que o artista fez em 1967 sobre o que viria a ser, anos depois,
Desvio para o vermelho (ponto 3.1.2) — do que um projeto, ao menos sob viés
mais técnico. A propdsito, o dicionario oferece duas definicdes para o termo
“projeto”: “1. desejo, intencdo de fazer ou realizar (algo) no futuro; plano. - 2.
descrigdo escrita e detalhada de um empreendimento a ser realizado; plano,
delineamento, esquema” (OXFORD LANGUAGES).

Cuida-se aqui, por certo, do primeiro sentido. Um desejo, um répido
registro de uma ideia, para que ndo se perca. Algo a se realizar no futuro, ndo
se sabe ainda muito bem como. Reitero uma citacdo de Meireles sobre (o seu)
processo artistico:

[...] Para mim, o fundamental sempre foi o momento em que vislumbro a
ideia, em que esta cruza o meu cérebro. Esse é o momento verdadeiramente
interessante. Depois ha que pensar mais, detalhar, realizar, mostrar, falar sobre
o trabalho, e isso para mim sempre foi outra coisa. Fazer, materializar, ver, foi
em todo momento uma coisa quase, ndo digo aborrecida, mas certamente

ndo a faceta mais prazerosa do processo artistico (MEIRELES apud SCOVINO,
2009, p. 179).

O projeto de Fronteira vertical é uma espécie de representagdo do
momento em que a ideia cruzou o cérebro do artista. Os detalhes da realizagéo

existem em outro momento; nem sempre representado. Executar a proposta

que consta do papel milimetrado exigiria uma série de decises que nem se
insinuam ali. Por exemplo: como chegar até o Pico da Neblina? Como obter e
como implantar a nova “gema” no seu topo? O que fazer com a matéria extraida
dali? De que maneiras registrar a agdo durante e depois de sua execugao? Deve-
se, alids, registra-la? Ou basta fazer? A maior parte da complexa logistica inerente
a concretizagdo da ideia ndo se encontra no projeto.

Talvez nem devesse — alguém poderia indicar, de novo com certa razéo.
Meireles ndo tinha qualquer obrigagdo de apresentar um plano detalhado a
respeito da execugdo Fronteira vertical. As instrugdes que constam do projeto
sdo o fundamental da obra, o resto é perfunctério — uso, ndo por acaso, o
termo escolhido por Sol Lewitt.”>® Trata-se de escolhas que podem ser feitas de
acordo com a necessidade, desde que nao contrariem o que estd na prancha
quadriculada. Alids, seria até ingénuo projetar nos minimos detalhes uma agéo

proposta para um ambiente natural, dado a acasos, incontrolavel.

Por outro lado, se o que importa j& estd dito no projeto, e eventuais
adaptagdes ndo teriam capacidade de modifica-lo, por que executar? Nesse
sentido, existe um s6 aspecto que permanece flagrantemente em aberto no
projeto: o que serd implantado no alto do Pico da Neblina?

3.2.2 Ouro, rubi, esmeralda ou diamante?

A multipla escolha entre pedras na segunda parte das instru¢des configura,
a meu ver, um indicativo do desejo de realizacdo (no futuro) de Fronteira vertical.
Meireles, muito provavelmente, sabia que ndo seria simples obter a gema para
a empreitada, e foi prudente a ponto de deixar a decisdo em aberto. Ou seja, a
ddvida ndo me parece ser de ordem formal. Por exemplo, relacionada a cor que
melhor “combinaria” com o alto do Pico da Neblina: dourado (ouro), vermelho
(rubi), verde (esmeralda) ou transparente (diamante). Ainda que seja interessante
a escolha de pedras de diferentes matizes.

H4 dois aspectos que agrupam essas alternativas. Um encontra-se
explicito no projeto: todas sdo alguma coisa “do + fundo do Brasil”; isto ¢,
devem ser extraidas do subsolo, formam-se sob o pais. A razdo disto ndo esta
indicada mas ¢ intuitiva: uma questdo de contraste, colocar no “ponto + alto do

Pico da Neblina”, ou seja, no ponto mais alto do ponto mais alto do Brasil uma

153 “Quando um artista usa uma forma de Arte Conceitual, isso significa que todo o
planejamento e tomadas de decisdes sdo feitos de antemdo, e a execugdo é um assunto
perfunctério” (LEWITT, In FERREIRA; COTRIM, 2006, pp. 176).



rocha extraida de seu ponto mais baixo, do mais fundo. A segunda coincidéncia
entre as pedras elencadas por Meireles é: todas sdo preciosas. Quanto a isto,
as possiveis justificativas parecem menos explicitas. Tratar-se-ia de colocar um
material valioso no cume do Brasil? Expor sua condi¢do de fetiche? Criar um
desafio inverso aos garimpeiros (que teriam se subir, em vez de descer)?

Embora vérios trabalhos de Meireles envolvam simbolos de valor (dinheiro,
ouro, etc.), ndo se trata de um tema particularmente visado em Arte fisica. No
mais das vezes, os projetos da série s6 demandam cordas, barbantes ou corddes,
além de longas caminhadas. Antes referi um deles que envolveria a venda de
um terreno em uma galeria de arte, mas que é praticamente desconhecido e
até parece um pouco deslocado do conjunto; inclusive porque nem envolve

atividade, performance fisica.

Por outro lado, hd uma série “"anexa” a Arte fisica que usa gemas
como matéria-prima principal. Sdo os Condensados: trés pequenos objetos,
praticamente joias, no interior das quais se colocaram materiais recolhidos nas
"expedigdes” de Arte fisica realizadas em 1969. Dois deles datam de 1970 e o
terceiro, de 1970/1996 — ou seja, data do projeto/data da execugdo. Matos e
Wisnik (2017) nao incluem os Condensados em seu livro sobre Meireles. Todavia,
no catédlogo de Entrevendo, retrospectiva do artista que ocorreu em 2019 no
Sesc Pompeia (SP), eles sdo apresentados nestes termos:

Os anéis Condensados sao miniaturas que integram Arte fisica e Mutagées
geogréficas, e trazem para a escala do corpo as reflexdes sobre territério
presentes nessas duas séries de obras. Trabalhado em ouro amarelo,
Condensado | — Deserto [1970] tem o formato de uma piramide, cuja
extremidade guarda um Unico grdo de areia que pode ser visto através de
uma safira branca. Condensado Il — Muta¢des geograficas: Fronteira Rio-
S&o Paulo [1970] é um anel hexagonal de prata e pedras brasileiras (safira,
Onix e ametista), que replica a fronteira proposta no trabalho homénimo e
contém, em seu interior, parte da terra usada naquela ocasido. Executado
em ouro branco, Condensado Ill - Bombanel [1970/1996], tem um formato
cilindrico, dentro do qual se encontram pélvora e uma lente, a imagem de
um pequeno barril prestes a explodir. Os trés trabalhos acoplam ao corpo
materiais presentes em obras anteriores, condensadas no formato de anel.
As fronteiras, neste caso, ultrapassam questdes territoriais e tocam, também,
escalas de valor e as fronteiras sociais ali implicitas (SESC POMPEIA, 2019, p.
59).

A analogia com os Condensados refor¢a, a meu ver, a hipétese de que
as gemas abordariam uma desproporg¢ao de valor no alto do Pico da Neblina.
Um pequeno fragmento de pedra que ostenta enorme valor. Outro fio na trama
de contrastes que Meireles propde em torno da fronteira vertical do Brasil;
e em fungdo dos contrastes que ela mesma abarca. Afinal, de certa forma, o

mindsculo fragmento de pedra (ndo preciosa) que ocupa o cume do Pico da
Neblina valoriza-o por inteiro. Em sua vastiddo, o valor simbdlico da montanha
repousa sobre os centimetros “finais”. Insinua-se, assim, a légica de substitui-los
por materiais — ouro, rubi, esmeralda ou diamante — que reverberam contradigéo
semelhante. O artista, em suma, promoveria a troca de uma pequena rocha de
enorme valor geografico, social, cultural, etc. por outra pequena rocha de enorme
valor monetario.

Tanto que, uma vez executada a proposta de Fronteira vertical em 2015,
ndo se descartou o (valioso) fragmento de pedra extraido do alto do Pico da
Neblina para substituicao. Ele foi deslocado e exposto no MAM-SP durante o 34°
Panorama, no topo de uma maquete da montanha construida para este fim. E ndo
foi so isto: exibiu-se também uma fotografia do mindsculo material equilibrado
sobre a ponta de um dedo.™* N&o se tratava de um souvenir qualquer, mas antes
de uma espécie de troféu, mostrado por si s6 e como imagem, a reforcar sua

importancia no conjunto.

A proposito, acredito que a fotografia do fragmento extraido do Alto
do Pico da Neblina evoca, ndo por acaso, um registro comum de outra obra
minuscula que Meireles criou e executou entre 1969/1970: Cruzeiro do Sul.
Conforme descrigdo do livro organizado por Matos e Wisnik, trata-se de um:
"Cubo de madeira que contém duas se¢des adjacentes: uma macia em pinho e
outra dura em carvalho, sagradas na cosmogonia indigena tupi pela possibilidade
de produzirem fogo quando friccionadas. Instalado, deve ocupar uma area de no
minimo 200 m2” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 48).

Ou seja, quando em exibicao, o pequeno cubo costuma ficar ao chdo de um
espaco vasto, criando despropor¢do menor, mas comparavel aquela de Fronteira
vertical. Em publica¢bes, costuma-se mostrar Cruzeiro do Sul em fotografia na
ponta de um dedo, tal qual a rocha do Pico da Neblina. Entrevistado por Scovino,
o artista contou o seguinte a respeito do trabalho em questao:

154 Infelizmente, ndo localizei essa imagem online, nem o atelié do artista enviou-a a tem-
po. Ela esta, de todo modo, na p. 43 do livro organizado por Matos e Wisnik.



CRUZEIRO DO SUL (1969-70)

Soube de uma lenda vinda dos indios Tupis, que consideravam como
arvores sagradas o pinheiro e o carvalho. Uma vez em contato, essas madeiras
evocariam a manifesta¢do da divindade maior, que era Tupa. Fiquei fascinado
com a ideia de que haveria um Deus que quando vocé realmente batesse a
porta, ele imediatamente responderia.

[...] Cruzeiro do Sul pertence ao “humiliminimalismo”, ou seja, um objeto
pequeno, um quase nada mesmo, um minimalismo que endossava um carater
de humildade. Mas ele também tinha a ironia de ser uma espécie de pratica de
“humiliminimalismo barroco”, porque era carregado de histérias, mitologias
e simbolos. Era exatamente o contrario do Minimalismo americano, que é
uma espécie de estagio final da ideia do readymade classico, [...] que era a
escolha desprovida de um tipo de valor estético ou emocional. A escultura
minimalista evoca um sentido de que “ela é o que vocé vé”, mas desprovida
de qualquer intencionalidade simbdlica ou discursiva (apud SCOVINO, 2009,
pp. 243-244).

Em video sobre o 34° Panorama da Arte Brasileira divulgado pelo MAM-

SP, Meireles também se refere a Fronteira vertical como “miliminimalismo”'3°:

O trabalho, em sintese, é o seguinte: retirar do ponto mais alto um centimetro
e colocar no lugar, eu queria uma coisa que viesse do fundo da Terra. Na
época [1969] eu pensei em diamante, uma coisa assim... E finalmente a gente
chegou ao kimberlito, que é essa formagao rochosa que vem do magma, e
é a maneira como os diamantes chegam até a superficie da Terra. Entdo a
gente usou um kimberlito de mais dois centimetros e “qualquer coisa”. Quer
dizer, no final, a gente acrescentou um centimetro ao ponto mais alto do
Brasil. [...] Ele pertence a uma série chamada Arte fisica que eu fiz a partir do
final de 1969, 1970. Na época, eu fiz trés dos projetos e dai fui fazer outras
coisas, e esses projetos ficaram... 45 anos depois apareceram condigdes para
ser feito. Normalmente, essa série pressupde um grau de discri¢do, trabalhos
discretos. A ideia nao era fazer uma coisa “espetaculosa”. Genericamente, eu
chamo de um “miliminimalismo”, minimalismos humildes. Um projeto desses,
ele é simples vocé vendo, lendo, mas entre as palavras e a materializagdo tem
uma certa producdo complicada... (MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO
PAULO, 2015a).

O excerto adianta o desfecho da escolha entre ouro, rubi, esmeralda ou
diamante. Nenhuma delas. Quando da concretizacdo da ideia, as alternativas
imaginadas por Meireles em 1969 se mostraram demasiado inconvenientes.
Miyada (curador-adjunto do 34° Panorama) contou o seguinte sobre a necessidade
de adaptacdo desse elemento de Fronteira vertical:

Uma terceira coisa é que, no projeto original, fala-se em um pedra preciosa.
[...] Logo no comego, o Cildo falou que um dos problemas para fazer essa
obra é que, se vocé colocar um diamante e colocar no jornal que vocé pds
um diamante... Além de néo ter dinheiro para comprar um diamante [risos],
mas mesmo se se ganhasse um diamante, iria criar uma espécie de “corrida
ao ouro” das pessoas tentando subir |a para roubar o diamante. E esse néo
é o escopo da obra. Eu lembro de ter consultado professores da USP para
pensar em uma alternativa de minério. Porque o Cildo falou que o importante
nesse projeto, em outros poderia ser o valor do diamante, mas, nesse caso,
0 mais importante ndo é o aspecto de ser uma coisa cara ou luxuosa, o
importante é ser uma coisa que venha das profundezas do pais. Ou seja, vocé
estd mexendo com a maior altitude e trazendo uma matéria que é de grandes
profundezas, uma rocha formada no magma. Dai a gente chegou naquela
pedra, que agora esqueci o nome...(MIYADA, 2021).

Tratava-se do kimberlito referido pelo artista; cuja aparéncia, alids, é
quase idéntica a da rocha presente no cume da montanha. Portanto, realizou-
se o implante de pedra em 2015, mas ele é quase invisivel, exceto, talvez, para

Cildo Meireles (1948)
Cruzeiro do Sul (1969-1970)

Cubo de pinho e carvalho, 9 x 9 x 9 mm

155 Creio que “humiliminimalismo” foi algum tipo de desencontro ou de excesso na
transcri¢do da entrevista por Sconivo. Meireles cita o “miliminimalismo” em diversas entrevistas,
mas nunca o havia visto como o prefixo “hu” em outro local.



especialistas. Ou melhor: ha indicios de que o implante realizado em 2015 nédo
exige apreciagdo direta ou preponderantemente com os olhos. A acao enreda
outras abordagens, outras formas de percepgdo; do contrario, Meireles teria
insistido na visualidade das pedras preciosas. Como mencionei, ndo me parece
ter sido uma escolha de ordem formal.

De qualquer modo, é significativo que um dos aspectos que ocupa grande
parte do espaco (escrito) do projeto de 1969 teve de ser alterado no momento
da execugdo. Outra anotagdo que merece algum comentario é a indicagao, sem

rodeios, do Pico da Neblina como local onde a proposta deveria ser realizada.

Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutacées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Fotografia do kimberlito implantado no cume do Pico da Neblina

3.2.3 O ponto mais alto do ponto mais alto do Brasil

No projeto de Fronteira vertical, onde se |é “ponto + alto do Pico da
Neblina”, deve-se entender “ponto + alto do ponto mais alto do Brasil”. A ideia
precisa ocorrer no ponto culminante do pais, ou se desconfigura; diferente do
diamante, que péde “virar” kimberlito. Trata-se de uma discussdo estranhamente
relevante, visto que, segundo Meireles, o local reconhecido como ponto mais alto
do Brasil mudou entre 1969 e 2015. A época da formulagdo da proposta (1969),
era o Pico da Bandeira, localizado na Serra do Caparad, divisa dos estados de
Minas Gerais e do Espirito Santo. Quando da realizacao, era o Pico da Neblina,
que fica no Amazonas.

Inclusive, em entrevista, quando perguntei sobre as principais modificagdes
no trabalho entre a criagdo e a concretizagdo, o artista respondeu isto: a
“descoberta” de outro ponto culminante do Brasil.™> Em 2013 (ou seja, dois anos
antes do 34° Panorama), Meireles ja destacava a mudanga, em tom de anedota,
ao indicar sua vontade de realizar Fronteira vertical durante entrevista para a

Revista Carbono:

[...]Aque eu queriarealizar era o Fronteiras Verticais, que, quando eu projetei,
em 1969 e tal, era o Pico da Bandeira, que era na divisa entre Minas Gerais e
Espirito Santo. Ai ndo fiz, foi passando o tempo. Depois descobriram que esse
ndo era o ponto mais alto do brasil, era Pico da Neblina, em Roraima. Quando
era no Pico da Neblina, em 97, apareceu o convite com condi¢bes ideais pra
fazer, eu comecei a me movimentar. [...] Eu queria diminuir um centimetro
o ponto mais alto e acrescentar um diamante de 2 centimetros, pra ficar um
centimetro mais alto. Mas ainda bem que eu ndo consegui fazer, houve um
desentendimento e eu abri mao de fazer. Porque depois descobriram que o
ponto mais alto do Brasil era o Caparadé. Ha uns dois anos ou trés que nao é
mais no Pico da Neblina. Essas coisas do Brasil... (risos) Vocé tem que esperar
os caras: pd, decidam ai qual é ponto mais alto! Porque sendo... (FRAGA;
URANO, 2013).

Miyada também referiu o imbréglio:

[...] O Fronteira vertical era um dos cruzamentos desses dois subgrupos: era
um trabalho que ele continuava querendo fazer e era um trabalho que ele
ndo tinha como fazer na época [1969], mas, virtualmente, é possivel. E caro,
da trabalho, é burocraticamente complexo... E mais do que isso, durante um
tempo, teve um debate que, quando mudaram o modo de medicéo, o pico
mais alto do Brasil saiu daqui, foi para la. Agora pareceu um momento em que

156 “Juliana - [...] A pergunta em si era quais eram as principais mudancas...

Cildo - Sim, entre aquela época... Bom, a principal mudanca foi essa do lugar onde eu deveria
fazer o trabalho. Se eu tivesse feito [no Caparad], teria que refazer em outro lugar. De uma certa
maneira, foi involuntaria a alteragdo em relagao ao projeto original. Claro, eu queria fazer todos os
projetos, quando vocé é [jovem]... Na época que eu fiz, eu tinha 21 anos, entdo vocé estd “com
gas” para fazer tudo na mesma semana. Mas foi legal ter esperado para fazer, porque ele ficou
mais preciso, na verdade” (MEIRELES, 2021).



ja ndo tinha mais como mudarem o consenso de qual era o ponto mais alto do
Brasil, a ndo ser que mudem as nossas fronteiras, mas a medi¢do chegou em
um nivel de precisdo que ndo vai mudar “amanha” (MIYADA, 2021).

Pelo que pude apurar, a descoberta do Pico da Neblina ocorreu na década
de 1950. Trata-se de uma montanha de dificilimo acesso, cuja localizagcdo, ademais,
era controversa. Pela proximidade da fronteira, ndo se sabia se estava no Brasil
ou na Venezuela. Em meados dos anos 1960, a Primeira Comissdao Demarcadora
de Limites do Ministério das Rela¢des Exteriores confirmou que o Pico da Neblina
era territério brasileiro e mediu-o utilizando um barémetro. Foi entdo que se
tornou o ponto mais alto do pais, substituindo o Pico da Bandeira.™’

A partir de 2004, o Projeto Pontos Culminantes, desenvolvido pelo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) e pelo Instituto Militar de Engenharia
(IME), promoveu novas e mais precisas medigdes das principais altitudes do Brasil.
Em vez de barédmetro, empregaram-se, nas empreitadas recentes, “recursos mais
modernos e novas tecnologias, como o GPS (Sistema de Posicionamento Global)
~ sofisticado sistema de navegacéo e posicionamento por satélite” (AGENCIA
IBGE NOTICIAS, 2004).

Assim, de |4 para c&, houve ajustes nas altitudes de diversos picos
nacionais. Em 2004, o Pico da Neblina “perdeu” cerca de 20m: concluiu-se que
ele media 2.993,78m, e ndo os 3.014,1m constatados anteriormente. J&, no final
de 2015, apds nova medicao, anunciou-se o “aumento” de 1,52m, ou seja, ele
passou de 2.993,78m para 2.995,30m de altitude. De toda forma, nenhuma das
atualizagdes modificou o status da montanha amazonense como ponto mais alto
do pais (AGENCIA IBGE NOTICIAS, 2004; 2016).

No que tange a Fronteira vertical, a especiﬂcagéo se torna curiosa.
Conforme o préprio Meireles, em 1969, ele ndo sabia que o ponto culminante do
pais era o Pico da Neblina — pensava ser o Pico da Bandeira. Como teria, entéo,
escrito “Pico da Neblina”, e ndo “ponto mais alto do Brasil”, no projeto original?
N&o h&, nesse sentido, qualquer rasura no papel. Mas creio que esse detalhe
explica a existéncia de uma folha dupla no projeto.

157 Sé encontrei informacgdes sobre a descoberta e a medicdo do Pico da Neblina na
Wikipédia. Conforme o respectivo verbete, ele substituiu o Pico da Bandeira como ponto mais
alto do Brasil em 1965. Mas ndo ha fontes seguras a confirméa-lo. Por outro lato, a existéncia de
uma “Primeira Comissdo Demarcadora” que mediu os pontos culminantes do pais durante a
década de 1960, sendo esta a Unica medicao até 2004, consta do site do IBGE, mas sem maiores
especificagdes (AG ENCIA IBGE NOTICIAS, 2004).

No inicio, indiquei que havia uma folha A4 no meio de outra A3 no
registro da ideia de Fronteira vertical, datado de 1969/1998. Suponho que
Meireles inseriu a folha menor na data mais recente (1998), quando “retomou” a
execugdo da proposta em razdo de um convite para exposi¢do, que acabou ndo
se concretizando (vide trechos de entrevistas ja transcritos). Nas pesquisas inicias,
ele notou a mudanga do Pico da Bandeira para o Pico da Neblina, criando um
novo esboco, que cobriu o anterior. Caso a hipétese seja verdadeira, conclui-se
que ndo conhecemos o projeto de 1969. Talvez ele seja quase idéntico ao de
1998, a excegdo apenas da inscrigdo “Pico da Neblina”. Talvez néo.

De toda forma, a diferenca é tdo relevante que Meireles afirma que, se
tivesse realizado a proposta no Pico da Bandeira, teria de fazé-la de novo no Pico
da Neblina (MEIRELES, 2021). Ou seja, ndo se trata de qualquer desproporgao.
Cruzeiro do Sul, por exemplo, pode ser instalado em qualquer drea com mais de
200 m?, a fim de criar o enorme contraste entre o pequeno cubo e o espago onde
ele estad. No caso de Fronteira vertical, muito embora a desmedida entre o cume
e o restante da area exista em toda montanha, precisava ser o ponto mais alto
do Brasil. Isto indica a existéncia de um resultado visado pelo artista com a agéo;

ainda que ele ndo o tenha inscrito no respectivo projeto.

3.2.4 Gigante pela prépria natureza

O projeto de Fronteira vertical prevé, em suma: retirar cerca de um
centimetro de matéria “do ponto + alto do Pico da Neblina” e “no seu lugar
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implantar [...] alguma coisa do + fundo do Brasil”. Por alguma razdo, ndo consta
das instrugdes que a gema implantada deve ser maior do que a matéria extraida.
Isto até se insinua no desenho que ha na folha quadriculada, mas de maneira
bastante sutil: a marcagdo em vermelho no pico da montanha esbogada ¢

ligeiramente mais alta do que a “fronteira” anterior.

Apesar da falta de registro, Meireles j& indicou em diversas entrevistas que
um dos objetivos da agao seria tornar mais alto em cerca de um centimetro o Pico
da Neblina. Na entrevista realizada para esta pesquisa, ele disse o seguinte — “E
a ideia do trabalho era muito simples: era retirar, do ponto mais alto do Brasil,
um centimetro, reduzir em um centimetro, e colocar no lugar uma pega de dois
centimetros de alguma coisa vinda do fundo do territério brasileiro” (MEIRELES,
2021). Em video de divulgacdo do MAM-SP, o artista comenta Fronteira vertical
nestes termos, antes transcritos:



Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutacées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Fotografia do cume alterado do Pico da Neblina



[...] O trabalho, em sintese, é o seguinte: retirar do ponto mais alto um
centimetro e colocar no lugar, eu queria uma coisa que viesse do fundo da
Terra. [...] Entdo a gente usou um kimberlito de mais dois centimetros e
“qualquer coisa”. Quer dizer, no final, a gente acrescentou um centimetro
ao ponto mais alto do Brasil (MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO,
2015a).

Alids, nesse mesmo video sobre o 34° Panorama da Arte Brasileira, segue-
se, a fala do artista, uma imagem do Pico da Neblina, com a seguinte legenda:
“Pico da Neblina, Amazonas, o ponto mais alto do Brasil, 2.993,78 metros. Agora:
2.993,79" (MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015a). Isto é, ndo se
tratava de modificar o tipo de rocha que ocupa o alto da montanha. Ou antes, ndo
se tratava apenas disto, mas também de, com a manobra, torna-la ligeiramente
mais alta. E mais: ndo poderia ser qualquer montanha, tinha de ser a montanha
onde ficava o ponto culminante, a fronteira vertical do Brasil.

Existe uma diferenca fundamental entre aumentar a altura de uma
montanha qualquer e aumentar a altura da montanha que corresponde ao ponto
mais alto do Brasil; no segundo caso, aumenta-se, também, o proéprio Brasil.
Logo no inicio deste capitulo, mencionei a anterioridade dos zodlitos a ficcdo
que hoje chamamos de Brasil. Os povos pré-coloniais que realizaram, milénios
atrds, as pecas-tema do 34° Panorama da Arte Brasileira ocupavam exatamente
o mesmo espago onde hoje existe o Brasil. O espago é o mesmo, mas as ficgdes
sdo outras. Tanto que se acham zodlitos seja no que hoje é Brasil, seja no que
hoje é Uruguai. As linhas imagindrias entre os dois paises ainda nao haviam sido
tracadas na ficcdo-mapa que atualmente os divide. Nao por acaso, em outras
propostas de Arte fisica, Meireles confronta fronteiras e trajetérias cartograficas

com o corpo, linha e terra.

Seriam as agdes de delimitar quedas de cachoeiras ou nascentes de arco-
iris com corddes (linhas imaginarias-visiveis) assim tdo diferentes das decisdes de
cercar terrenos para venda? Ou de tragar fronteiras? Limites arbitrarios, ficcionais,
descolados do substrato real, da terra, da pedra, de tudo o que é vivo e ali existe.
Meridianos de Tordesilhas — aquele que Meireles ainda que percorrer com linha,
estender e recolher, guardar como restos emaranhados de barbante.

Camnitzer, ao analisar 30 km de linha estendidos e recolhidos, aponta que:
ndo "é possivel comprovar se o cordao foi realmente usado, mas pelo menos ele
tem o comprimento necessério” (CAMNITZER, 2007, p. 194). Nesse sentido, ele
aproxima a proposta de Meireles de 3 stoppages-étalon, obra na qual Marcel

Duchamp criou “novas” réguas de um metro imitando o formato assumido

por fios de um metro de comprimento ao cair de uma altura de um metro.”™® A
aproximacao é valida: os dois trabalhos condensam e relativizam medidas. Mas

serd que se trata da mesma matriz?

Cildo Meireles (1948)
Arte fisica: cordées / 30 km de linha estendidos e recolhidos (1969)

Mapa e corddo em caixa de madeira, 8 x 60 x 40 cm

158 “E 'uma piada sobre o metro’, Duchamp indicou sem hesitar sobre esta obra, mas sua
premissa para ela soa como um teorema: ‘Se um fio horizontal reto de um metro de comprimento
cair de uma altura de um metro em um plano horizontal girando como ele quiser [isso] cria
uma nova imagem da unidade de comprimento.” Duchamp largou trés desses fios em trés telas
esticadas, onde foram colados, a fim de preservar as curvas aleatdrias que assumiram ao pousar.
As telas foram cortadas ao longo dessas curvas, criando um modelo para novas unidades de
medida que retém o comprimento do metro, mas minam sua base racional”. Traducéo livre do
original: “It is ‘a joke about the meter," Duchamp glibly noted about this piece, but his premise
for it reads like a theorem: ‘If a straight horizontal thread one meter long falls from a height of one
meter onto a horizontal plane twisting as it pleases [it] creates a new image of the unit of length.’
Duchamp dropped three of these threads onto three stretched canvases, where they were then
adhered, in order to preserve the random curves they assumed upon landing. The canvases were
cut along those curves, creating a template for new units of measure that retain the meter’s length
but undermine its rational basis” (MOMA, 2021).



Sobretudo em Tordesilhas: seria o objetivo de Meireles medir a distancia
do histérico meridiano em cordao? Apresenté-la sob outra forma? Ou o que ele
busca é insinuar o absurdo da divisdo colonial? E indiferente para as porgdes
de terra recolhidas em Fronteira Rio-Sdo Paulo que elas estivessem deste ou
daquele lado do limite entre os estados. Aqui, de novo, ndo é possivel comprovar
se o artista extraiu os materiais depositados na caixa de couro dos municipios
vizinhos de Paraty (RJ) e Cunha (SP). A impossibilidade é quase Iégica: ndo existe
diferenca visivel entre eles. Meireles poderia sim ter recolhido quaisquer por¢es

de terra, mas é muito mais interessante que sejam, de fato, resquicios idénticos

de lados opostos da mesma ficgéo.

Evandro Teixeira (1935)
Queda do motociclista da Forca Aérea do Brasil (1965)
Reprodugao fotografica, 62 x 90 cm

O implante de rocha é, igualmente, indiferente para o Pico da Neblina.

Alids, sua altura muda a depender dos apetrechos — barémetros, GPS, corddes

— com que se |he tenta atribuir um ndmero exato. O ponto mais alto do Brasil

tampouco respeita a bandeira nacional que os militares insistem em lhe fincar.

Conforme material de divulgacdo, “reportagens”, da FAB, o simbolo é trocado

em uma expedic¢do dificilima e que ocorre anualmente, em 19 de novembro, dia

da bandeira (FORCA AEREA BRASILEIRA, 2015); eis que as intempéries do alto
da montanha nao desistem de esfrangalhar o valioso tecido:

Um grupo formado por 13 militares do Batalhdo de Infantaria de Aeronautica

Especial de Manaus (BINFAE-MN) partiu nesta segunda-feira (17/11) de

Maturacd (AM) para a jornada de quatro dias de caminhada, trés deles

literalmente no meio da selva. Eles subirdo o Pico da Neblina com a missao

de trocar a Bandeira Nacional. A montanha tem altura de 2.994 metros e esta

situada na Serra do Imeri, proxima a fronteira com a Venezuela. E o ponto
mais alto do territério brasileiro.

Desde 2001, o BINFAE-MN realiza a missdo em homenagem ao dia da
Bandeira Nacional, celebrado em 19 de novembro. Deteriorada pela chuva
e ventos que podem ultrapassar os 50km/h no cume da montanha, a antiga
bandeira sera incinerada em formatura solene (AGENCIA FORCA AEREA,
2014).

Ora, o chamado “Pico da Neblina” existia muito antes do “Brasil” e seguira
existindo apds o seu fim. Os tantos simbolos que se acumulam sobre a enorme
montanha — fronteira, ponto mais alto, bandeira — s&o tentativas de dar corpo a
ficgdo-Brasil. Inclusive, é em funcdo disto, do carater ficcional, discursivo, que
se admite a equivaléncia entre aumentar o Pico da Neblina e aumentar todo o
Brasil. Nesse sentido, sugiro que Meireles, ao propor uma intervengdo com um
pequeno fragmento de rocha no ponto mais alto do pais, ndo buscava modificar
uma cadeia de montanhas, mas antes expor, embaralhar, cooptar uma cadeia de
informacdes.

Afinal, tudo isto: desde Brasil, passando pelo seu ponto mais alto, até a
hipdtese de aumentar o pais sao no¢des que sé se apreendem conceitualmente.
Em texto sobre o 34° Panorama, Miyada sugere uma interpretacdo de Fronteira
vertical fundada em uma acepcéo corrente e altamente abstrata de “crescimento”
do Brasil: a econémica. O curador parte de uma anedota contada pelo préprio
Meireles para associar o gesto da obra em questdo a anseios tipicos dos governos
militares, de fazer crescer o pais, que seguem ocupando espaco privilegiado na
imprensa:

[...] Em uma visita ao [34°] Panorama com estudantes, o artista contou uma
anedota que poderia estar entre as referéncias na concepcédo de seu projeto.
Dizem que o general Costa e Silva, quando presidente do Brasil, estava em

um avido a 11 mil pés de altitude e perguntou a um assessor se ali eles ainda
estavam em territério brasileiro. Com a resposta positiva, o general teria dito:



“Nossa, sabia que o Brasil era grande, mas ndo que era tao alto!”. A estupidez
do comentério tornou-se célebre porque reflete a vontade de grandeza e o
discurso desenvolvimentista que a ditadura militar reeditou de forma caricata
e que atravessa toda a histéria da republica nacional. Nesse contexto, a
agdo do artista aterrissa no plano concreto um tipo de especulagédo sobre
o crescimento do pais que nos persegue até hoje, tamanha obsessdo dos
jornais e analistas sobre indices econdmicos e financeiros, tratados como
Unica panaceia ao atraso local. Pelo menos no &mbito da arte, o Brasil cresceu,
sim, em 2015 (MIYADA, 2017, pp. 137-138).

Apropostade Miyada é instigante. Ideias a respeito da grandeza continental
do Brasil, de sua exuberancia natural, permeiam o imaginario nacionalista ha
anos a fio. Destaco as seguintes estrofes do hino nacional, outro simbolo da
ficcdo-pais, composto em meados do século XIX: “Gigante pela prépria natureza,
/ Es belo, és forte, impavido colosso, / E o teu futuro espelha essa grandeza”
(BRASIL, 1988). Tragicamente, a “equiparacdo” do Brasil a sua gigante natureza
parece estar no futuro de modo permanente. O progresso, o desenvolvimento, o
crescimento econdmico nunca chegam, mas ndo se cansa de busca-los, amiude
com pouquissimos escripulos, como no caso do regime militar, sublinhado no

excerto.

De fato, é plausivel que Meireles tenha inserido um comentario (irénico)
ao desenvolvimentismo no projeto de aumento do pais via implante de um
mindsculo fragmento de rocha. A ideia, vale lembrar, data de 1969. Por outro
lado, durante a entrevista realizada para esta pesquisa, perguntei ao artista sobre
um possivel sentido econémico de Fronteira vertical. Ele respondeu o seguinte:

Juliana - [...] uma interpretacao possivel do gesto de colocar um pedaco
de rocha no alto do Pico da Neblina, de modo a aumenta-lo em cerca de
um centimetro, é que se estaria, assim, aumentando o Brasil, o pais como
um todo, ja que o Pico da Neblina representa...

Cildo - E, faria parte do volume, na composicio do volume final do Brasil. Eu
me lembro de uma piada dos anos 1960... Estava o Costa e Silva voando, e
teve um momento em que ele perguntou para o ajudante de ordem: “vem
ca, estamos a dez mil metros de altura, isso aqui ainda é Brasil?”. E o ajudante
falou: “claro, isso aqui é Brasil, céu brasileiro”. Ele se virou e falou: “poxa, eu
sabia que o Brasil era muito grande, mas nédo sabia que era tao alto” [risos].

Talvez tenha nascido até dai essa coisa da Fronteira vertical...

Juliana - [...] a minha pergunta é justamente nesse sentido... Dessa
vontade, dessa quase obsessdo de fazer crescer o Brasil, que em varios
sentidos é mais econémica do que geografica [...]

Cildo - Varios trabalhos, esse inclusive, lidam mais com a questdo de escala
mesmo, do que com alguma outra coisa. Eu ndo vejo a questdo econémica
diretamente relacionada, para mim tinha mais a ver com uma espécie de
poesia, de poética mesmo...

Juliana - Sim, do espaco, do volume...

Cildo - E, uma coisa ligada a espaco, escala. Mas, de repente, tem que
comecar a pensar nessa direcdo, de repente tem a ver com essa questdo da
economia... Em principio, tentou se debrucar sobre essa coisa muito pequena
e muito grande, esse infimo e esse imenso. Em alguns trabalhos isso esta
mais claro: Cruzeiro do Sul, por exemplo, lida com isso de uma maneira mais
direta, mais especifica. Para mim, fundamentalmente, é um trabalho que lida
com esses opostos. E tem a ver também com algo que estad na origem das
Inser¢Ges em circuitos ideoldgicos, que é a coisa da voz do individuo atuando
em uma macro-estrutura. Entdo, sempre tem essa dualidade (MEIRELES,
2021).

Concilidveis ou ndo, um dado que permeia todas essas interpretagdes
do trabalho analisado é: nenhuma delas depende da execugdo do projeto de
Meireles. A realizacao da ideia é quase que totalmente ineficaz, indiferente para
as reflexdes sobre o aumento da altitude e da economia do pais, e mesmo para
os contrastes de escala destacados pelo artista. Seja pelo confronto com niimeros
e outras medidas abstratas, seja porque, no caso da escala, o gigantesco Pico
da Neblina escapa a percepgdo humana, cuida-se, repito, de nogdes que s se
podem alcancar conceitualmente. Por que, entdo, executar?

Miyada apresenta questionamento semelhante e a seguinte resposta:

Aacao realizada em 2015 joga luz sobre algo importante na série “Arte Fisica”:
a diferenca entre a agdo registrada em papel, divulgével como anedota, e
o gesto concretizado, documentado. Tratando-se de iniciativa de cunho
conceitual, qual poderia ser a relevancia de executar o projeto original? O
que se ganha que j& ndo pudesse ser imaginado ao ler sobre a ideia de Cildo
Meireles? A mudanca de estatuto da ideia para o gesto muda a substancia
da proposicéao, oferecendo ao publico um conjunto de provas de que alguém
“esteve |&", de que a realidade geografica do pais foi efetivamente alterada
em nome da arte (MIYADA, 2017, pp. 137).

Talvez o curador exagere no discurso sobre efetividade. Em principio, um
implante de pedra ndo pode efetivamente alterar a realidade geogréfica do pais.
Nenhum gedgrafo, creio eu, concordaria com isto — o que nédo traz qualquer
demérito a proposta de Meireles, mas enfraquece a formulagdo de Miyada. De
toda forma, é fascinante a coincidéncia de que houve uma mudanga “efetiva”
no Pico da Neblina em 2015. Efetiva do ponto de vista geografico, ainda que
profundamente abstrata. Como referi, o IBGE “aumentou” a montanha em
1,52m, ap6s medicdo mais precisa com GPS (AGENCIA IBGE NOTICIAS, 2016).

N&o consegui estabelecer se a nova apuragdo ocorreu depois da realizagao
de Fronteira vertical, mas é possivel que sim. O 34° Panorama da Arte Brasileira
inaugurou em 03 de outubro de 2015. Nessa data, a proposta j& havia sido
executada e “formatada” para a exposi¢do. A atualizagdo do IBGE foi divulgada

apenasnoiniciode 2016. Mesmo que seja cronologicamente vidvel, parece insélito



Cildo Meireles (1948)

Insercées em circuitos ideoldgicos: Projeto Coca-Cola (1970)

supor que a medicao oficial tenha considerado o local exato de implantagdo do
kimberlito. Insélito, mas ndo impossivel: é nesse intervalo dificil de definir que
a proposta de Meireles cresce. Existe, afinal, algo de incrivelmente lidico em
imaginar que o projeto do artista passou a integrar a realidade geogréfica do
Brasil, muito embora ndo haja provas a respeito — as fotografias da expedig¢do néo
se prestam para tanto. Alids, a meu ver, a comprovagao é desnecessaria.

A arte ndo costuma exigir, em seu nome, efetividade. Nesse sentido,
retomo uma observagdo que fiz alguns paradgrafos acima: Fronteira vertical
prevé uma intervengdo em um sistema de informagdes, ndo apenas de rochas.
E aproveito para complementa-la com a aproximagdo, sugerida pelo préprio

artista, em entrevista, com Insercées em circuitos ideolégicos.

Né&o se avalia o Projeto Coca-Cola ou o Projeto cédula pela efetividade;
isto é, pela quantidade de pessoas que produziram um coquetel molotov a
partir das instru¢cdes de Meireles no casco do refrigerante ou pelo nimero de
"desavisados” que mudaram de ideia sobre a morte de Vladimir Herzog ao ler a
pergunta carimbada em cédulas de dinheiro. A forga das Inser¢ées ndo estéd em se

tratar de agbes diretamente efetivas. Mas antes em uma consciéncia (quase) utépica
sobre a possibilidade de interferir em circuitos aparentemente hegeménicos; de
implantar a voz do individuo em uma macro-estrutura imposta e, em boa medida,
abstrata.

Algo semelhante acontece em Fronteira vertical: ndo se trata de promover
uma mudanga efetiva na geografia. E sim de perceber a substancia ficcional daquilo
que hoje se chama “Brasil”; perceber que o pais repousa sobre uma cadeia de
narrativas sobrepostas, mas em Ultima andlise descoladas da terra, da pedra, de
tudo o que é vivo. Um circuito territorial, nacionalista, simbdlico no qual se pode,
portanto, intervir com pequenos gestos, fragmentos de contra-informacao, incapazes
de desfazer o seu fluxo, mas aptos a produzir algumas interrupg¢des significativas.
Afinal, pouco mais de um centimetro de rocha estrategicamente posicionado pode
impactar o pais inteiro. Talvez ndo para aumenté-lo ou para modificar sua realidade.
Mas para questionar a validade ou a imutabilidade de um sistema vulneravel, ao
menos em tese, a tdo singela manipulacao.

Por outro lado, toda essa argumentacdo contra a efetividade, ou antes, contra
a necessidade de efetividade da proposta de Meireles aprofunda a pergunta langada
no inicio: por que realiza-la? Praticamente advoga, alids, em favor da ndo realizagdo.
E ndo é bem esse o meu objetivo, busco sugerir possibilidades sempre abertas
de leitura da obra. Inclusive, perguntar sobre a necessidade de realizagdo (mais
ou menos como no caso da efetividade), parece-me quase redundante. Fosse ou
ndo fosse necessario, Fronteira vertical foi executada. Trabalhar com a hipétese de
que isso era “descartavel” produziria, talvez, uma injusta desconsideragdo daquilo
que a concretizagdo pode ter aportado ao projeto, complementando, mais do que
invalidando sua faceta conceitual.

Assim, antes de prosseguir com essa discussdo — sobre o porqué de realizar
—, apresento mais detalhes a respeito da execugdo.

3.3 Possibilidades contextuais — do Pico da Neblina ao Yaripo

Este Ultimo subcapitulo volta-se, entdo, para os desdobramentos materiais
e simbdlicos da execugdo de Fronteira vertical, pensando-os como possibilidades
contextuais, para além das conceituais ja delineadas. Na primeira secao, comento a
expedicao que concretizou o projeto de 1969/1998 (3.3.1), refletindo, em seguida,
sobre os possiveis impactos da realizagdo na interpretagdo da obra (3.3.2). Também
analiso a maneira como Fronteira vertical, uma vez executada, foi exposta no 34°
Panorama da Arte Brasileira (3.3.3) para, enfim, comentar as principais mudancas
entre a obra realizada e irrealizada, bem como suas relagdes com os seus dois
contextos — a ditadura e o presente (3.3.4).



3.3.1 A subida até o Pico da Neblina

H&, nas paginas anteriores, algumas insinuagdes a respeito da dificuldade
da expedicdo ao topo do Pico da Neblina, com seus quase trés mil metros de
altitude. J& que se trata de aprofundar a realizagdo de Fronteira vertical, comego
por analisar a empreitada. Tanto Miyada quanto Meireles apontaram que se
tratou de um esforco complexo, antes mesmo do inicio do deslocamento até
a Serra do Imeri, no norte do estado do Amazonas. Em entrevista, o curador

relatou o seguinte:

[...] O Fronteira vertical era um dos cruzamentos desses dois subgrupos: era
um trabalho que ele continuava querendo fazer e era um trabalho que ele
ndo tinha como fazer na época [1969], mas, virtualmente, é possivel. E caro,
da trabalho, é burocraticamente complexo... [...] E é pesado, é pesado e tem
muitas incertezas, porque € um territério que é reserva nacional, um territério
coberto por uma base militar e um territério indigena, ianomami. Logo, tem
muitas autorizagbes, e tem épocas que vocé ndo fala com os ianomamis,
porque é época de chuva, entdo ndo tem acesso a aldeia na base do monte,
tem épocas que os militares estdo com discussdes com a Funai [Fundacdo
Nacional do Indio], tem épocas que a Funai ndo est4 se dando bem com os
militares... Precisa de um alinhamento dos astros para que [essas instancias]
concordem. Todos precisam autorizar: a Funai, os préprios ianomamis e
o Exército, e vocé precisa ir em uma época em que as chuvas permitam
também, sendo vocé nem chega, ou ndo consegue subir [até o alto do Pico
da Neblina] (MIYADA, 2021).

Além disso, encontrei algumas reportagens sobre misses cientificas
ou militares até o cume da montanha. Todas sublinham os percalgos para se
aproximar do ponto mais alto do Brasil. Por exemplo, uma matéria publicada
em 2018 pela BBC News, relatando a descoberta de espécies animais e vegetais
no topo do Pico da Neblina por uma equipe de bidlogos e botanicos, aduz a
seguinte introducao:

Quase permanentemente coberto por nuvens, o Pico da Neblina (AM) é o
ponto mais alto do Brasil, elevando-se a 2.995 metros acima do nivel do mar.

No meio da floresta amazbnica, o parque nacional que abriga o pico estd
fechado para visitantes desde 2003. A interdigdo ocorreu depois de tentativas
fracassadas de turismo e do avango do garimpo ilegal violarem direitos do
povo Yanomami, cujo territério se sobrepde a boa parte do parque.

Em novembro de 2017, uma equipe de destacados cientistas brasileiros
recebeu uma rara autorizagdo da Funai e do Exército para realizar uma
expedicdo a regido.

Militares e guias do povo Yanomami auxiliaram os pesquisadores durante a
viagem, que levou um més (JUNG, 2018).

Também hé videos divulgados pela FAB acerca da referida expedicdo
anual para troca da bandeira nacional no alto do Pico da Neblina. Em um deles,
de 2015, chamado FAB em Acdo — Militares conquistam pico mais alto do pais,
apresenta-se um itinerario do percurso, destacando seus desafios. Logo no inicio,
a narradora anuncia que: “chegar no ponto mais alto do Brasil é para poucos
[...], vista de cima, a imensa montanha parece inacessivel, sdo pedras e uma

vegetacdo fechada”.

Mais adiante, aponta-se que nem sempre é possivel pousar na cidade mais
proxima do pico, Maturaca, em fungao do forte nevoeiro que costuma envolvé-
la. Entdo, um lider ianomami da regido cumprimenta os militares e recomenda
cuidado e astucia na subida, pela precariedade do trajeto. Destaca-se, a proposito,
a relevancia da participagdo de indigenas que conhecem o local na expedigéo.

Passam-se as etapas: quatro horas de barco, seguidas de quatro dias
de trilha pela mata fechada entre lama e chuva quase constantes. No terceiro
dia, chega-se a Bacia do Gelo, vale que fica ao lado da montanha e derradeiro
acampamento. No quarto dia, sdo cerca de 15h de caminhada, “a Gltima etapa
da missdo combina subidas ingremes, frio, chuva e o ar rarefeito”. Por fim,
ha, no trecho final, varios locais perigosos de subida com corda em rochedos
escorregadios (FORCA AEREA BRASILEIRA, 2015).

A demora na descricdo talvez soe exagerada frente ao escopo deste
estudo; mas me pareceu importante dimensionar a empreitada até o alto do Pico
da Neblina antes de indicar que: Meireles ndo a realizou. Segundo o artista, eu,
"evidentemente, ndo tinha mais condigdo fisica de fazer e convidei uma pessoa
que tinha se tornado amigo, que eu conheci quando a gente fez as gravacbes
do rio oir, um disco que fiz. Era o Edouard Fraipont, e ele viu um assistente,
Miguel, foram eles que executaram a viagem e a subida até o Pico [da Neblina]”
(MEIRELES, 2021).

No episoédio sobre Meireles para a série Inhotim, hd um depoimento de
Fraipont sobre a realizacao de Fronteira vertical. Ele relata que: “Foram dez dias
de expedigdo: eram cinco dias caminhando até chegar no topo, e a gente ficou
no topo [durante] trés noites e dois dias completos. [...] A gente acabou voltando
mais rapido, foi feito em trés dias, caminhando”. Ainda sobre o percurso, o
fotégrafo detalha que na base da montanha, hd “uma floresta de bromélias, que
é bastante complicado de andar, muito barro. Depois vocé faz a subida [de cerca
de seis horas]” (CILDO MEIRELES, 2019).



Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Still do video de execugdo da obra

Ou seja, Fronteira vertical - proposta da série Arte fisica, que se caracteriza,
conforme Meireles, por deslocamentos fisicos — foi executada em 2015, mas néo
pelo artista. Ele ndo vislumbrava essa possibilidade desde o inicio. Em 1969,
conforme relatou, “eu queria fazer todos os projetos, quando vocé é [jovem]...
Na época que eu fiz, eu tinha 21 anos, entdo vocé esta ‘com gas’ para fazer tudo
na mesma semana” (MEIRELES, 2021). E, de fato, foi Meireles quem executou os
demais projetos concretizados de Arte fisica — Caixas de Brasilia, Fronteira Rio—

S30 Paulo e 30 km de linha estendidos e recolhidos —, ainda nos anos 1960.

A propésito, ndo pretendo abrir uma discussao sobre se a obra s6 se
configurariacomarealizagdo por Meireles, peloimplante de rocha especificamente
por suas mdos no cume do Pico da Neblina. Ora, boa parte da produgéo do
artista se orienta por uma concepgao de autoria que nado deriva da manufatura de
objetos. Via de regra, uma ou varias pessoas que nao o préprio Meireles realizam
as pecas ou os ambientes projetados pelo artista, sob orientagdo dele. Retomo
um trabalho j& analisado: Desvio para o vermelho.

E certo que ndo foi o artista quem produziu a miriade de objetos
vermelhos que ocupam a sala inicial da proposta — Impregnacao. Alguns deles,
inclusive, sdo obras de arte, produzidas por outros artistas. A propdsito, Meireles,
em entrevista, contou sobre a montagem original da instalacdo, em 1984 —
"Amigos emprestaram coisas, até alguns doaram para o trabalho: o Tunga doou
trabalho, o Alfredo [José Fontes], o Luiz Alphonsus, enfim... Alguns se recusaram
a emprestar, porque na primeira exposi¢ao foi emprestado” (MEIRELES, 2021).

Cuida-se, praticamente, de um trabalho de cenografia, em vez de producao
manual de objetos “artisticos”. Entorno e Desvio tampouco envolvem pegas
autorais; Meireles se encarrega mais do arranjo: da pia, da minuscula garrafa, dos
sons, etc. Ao mesmo tempo, nenhum dos envolvidos na empreitada, nem mesmo
os artistas que exibem seus trabalhos no interior de Impregnacao, recebem o

status de co-autores de Desvio para o vermelho.

Poroutrolado, no caso de Fronteira vertical, Edouard Fraipont é identificado
como colaborador, até como co-autor da obra. No livro organizado por Matos
e Wisnik, consta o seguinte sobre a obra em questdo: “Mais de 45 anos apds
a idealizagdo, a obra foi realizada com a colaboragdo de Edouard Fraipont por
ocasido do 34° Panorama da Arte Brasileira do Museu de Arte Moderna de Séo
Paulo” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 42). J4 Paulo Miyada, em entrevista, indicou
que, apos o Panorama, atribui-se a co-autoria:

Depois que se concordou que esse projeto [Fronteira vertical] era viavel e
interessava, teve muito trabalho para tornar isso possivel. E algumas coisas
foram agregadas ao projeto, uma foi [a participagdo do] Edouard Fraipont,
que acabou virando co-autor do projeto. No catdlogo do Panorama néao
estd, mas hoje, no préprio catdlogo da Al-5, em outras apresentagdes, ja ndo
aparece que a obra é do Cildo com a participacdo do Edouard, a [autoria da]
obra aparece como Cildo e Edouard. Isso porque, por mais que ele [Cildo]
tenha tido a ideia, o nivel de demanda, especificidades e escolhas feitas pelo
Edouard tornaram essa versao “pronta” da obra algo que é dos dois. Foi uma
decisao do Cildo com o Edouard, que foi sendo feita, quase deu tempo de [a

autoria] estar decidida na época do catélogo [do Panoramal, acabou ficando
daquele jeito, mas depois eles atualizaram (MIYADA, 2021).

Meireles ndo chegou a menciona-lo em entrevista — tampouco pensei
em formular, a época, pergunta especifica nesse sentido. Seja como for, as
informacdes do curador conferem com os catdlogos do 34° Panorama e de Al-5
50 anos. Enquanto no primeiro, a obra é atribuida a Meireles, com fotografias
de Fraipont (MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015, p. 167); no
segundo, constam, como autores de Fronteira vertical, “Cildo Meireles e Edouard
Fraipont” (MIYADA, 2019, p. 384).



3.3.2 O artista nao é o que realiza obras, mas o que propée situacées

Meireles produziu projetos tanto para Desvio para o vermelho quanto para
Fronteira vertical. Mas o que se realiza a partir deles é palpavelmente diferente
— e creio que essa diferenca pode ter influenciado a questao de autoria aduzida
na secdo anterior. O plano de Desvio para o vermelho orienta a criagdo de
ambientes no interior de espagos expositivos. A partir das instru¢des, as salas que
compdem o trabalho podem ser montadas e remontadas, ou mesmo mantidas,
como ocorre no Instituto Inhotim, onde ele estd em exibicdo permanente. H3, no
plano de Fronteira vertical, algo bem diverso: trata-se de uma proposta de acao
e ndo da construgdo de um ambiente/objeto. Alids, uma proposta de acao a ser

executada bem longe do contexto expositivo ou institucional.

Se a andlise do projeto (1969) de Fronteira vertical (esmiugado no
subcapitulo 3.2) sublinha a possibilidade de nao fazer aquilo que o artista sugere,
de encara-lo como ideia, desdobrando suas facetas conceituais; a execucdo do
projeto (2015) de Fronteira vertical (tema deste subcapitulo) assevera a poténcia
de fazé-lo. E mais do que isto: sublinha a possibilidade de qualquer um fazé-lo,
ndo apenas Cildo Meireles. Assim como nas Inser¢ées em circuitos ideoldgicos,
existe, a meu ver, um desejo (relativamente utépico) de diluicdo de autoria nas
ideias da série Arte fisica. Um desejo que dificilmente se efetiva, mas, conforme
ja abordei, ndo cabe julgar essas propostas pela sua efetividade.

A proposito, existe uma espécie de repertério de narrativas que Meireles
costuma apresentar em entrevistas: casos que ele conta e re-conta. Um deles, que
teria ocorrido na sua infancia, seria capaz de “ilustrar” esse relativo despojamento
que parece marcar a postura do artista quanto a autoria ou a remontagem de
suas obras. Trago excerto de entrevista que ele concedeu a curadora espanhola
Nuria Enguita:

Comecemos pelo principio... Em 1964 se produz o golpe militar que
derruba o regime militar no Brasil e em 1968 ha a intensificacdo da
ditadura. Nesses anos vocé comeca a trabalhar. Como foi seu inicio, sua
formacdo, quais eram as condic¢ées de trabalho?

Para comecgar, queria contar uma histéria que aconteceu quando eu tinha
sete ou oito anos. Estdvamos passando uma temporada na casa da méae do
meu pai, em Campinas (GO). Estdvamos em uma casa no campo, fora dessa
pequena cidade. Lembro daquele dia a tarde quando vimos passar esse
homem, no meio do mato. Era muito estranho, vestido com roupas pobres,
muito simples. Nos, as criangas, ficamos muito impressionados, porque
geralmente ndo acontecia nada em Campinas. Eu via de casa, a noite, o fogo
que o homem havia feito. Ele estava a uns 300 metros. Fiquei imaginando

fui vé-lo. Ele j& havia ido embora, mas o que encontrei ali foi provavelmente
a coisa mais decisiva para o caminho que tomei na minha vida. Durante a
noite ele havia construido uma pequena casinha, uma casa em miniatura, com
madeiras pequenas. Uma casa perfeita, com janelas que abriam, as portas...
Eu realmente fiquei emocionado com isso. Isso implicou um impacto muito
grande: a possibilidade que temos de fazer coisas e deixa-las para os outros.
Acho que isso me impressionou muito (apud SCOVINO, 2009, pp. 94-95).

E bem verdade que o fotégrafo Edouard Fraipont e sua equipe ndo
realizaram Fronteira vertical a revelia de Meireles. Pelo contrario, eles sé fizeram
a subida até o Pico da Neblina a convite do artista, sob a sua supervisdo e gragas
aos recursos obtidos por ele para tanto. E, de fato, do ponto de vista do sistema
da arte, soa um tanto absurdo propor que qualquer um pode fazer e exibir uma
ideia formulada e registrada por Cildo Meireles nos anos 1960.

No entanto, o que eu sugiro escapa, justamente, ao ponto de vista do
sistema da arte: ndo se trata de “roubar” a autoria do artista, nem de exibir a
realizagdo de uma ou mais ideias dele. Simplesmente de realiza-las, sem maior
ambicdo que nao a propria experiéncia. Tanto ha algo em Fronteira vertical que
desborda do sistema da arte que Meireles ndo péde, de fato, supervisionar toda
a realizagdo do projeto: varias das decisdes tiveram de ser tomadas por Fraipont
no isolado cume do Pico da Neblina. Em fungdo disto, conforme Miyada, ele se

tornou co-autor da versao realizada da obra.

Tampouco ignoro os custos e as dificuldades de execucado de Fronteira
vertical — eu mesma tentei elenca-los na secdo anterior. Por outro lado, a maior
parte das propostas de Arte fisica ndo demanda mais do que caminhadas,
corddes e alguma imaginagdo. O corpo é o motor de vérios projetos da série,
refletindo-se até em seu nome, em seu atributo “fisico” — criticado pelos amigos
de Meireles, como ele costuma contar em entrevistas. Ndo escolhi os termos da
ultima frase ao acaso: trata-se do subtitulo do famoso artigo escrito por Frederico
Morais em 1970, Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra, analisado
no primeiro capitulo (1.2.2). E reitero que, embora ndo se costume reconhecer
Arte fisica como parte da produgéo politica do artista’’, ela ocupa boa parte das
reflexdes do critico sobre arte de guerrilha; a meu ver, ndo por acaso. O convite a
acao e a diluicdo mais ou menos utdpica da autoria que venho defendendo aqui
quanto as propostas da série estdo na base das reflexdes de Morais:

159 Camnitzer inicia sua j& referida anélise de uma das propostas da série com o seguinte
veredicto: “Uma peca tipica da produgdo apolitica de Meireles é Arte Fisica: Cordées / 30 km de
linha estendidos ([...] 1969)". Tradug&o livre do original: “A piece typical for Meireles’s nonpolitical
production is Arte Fisica: Cordées/30 km de linha estendidos (Physical Art: 30 km of Extended Cord,
1969)" (CAMNITZER, 2007, p. 194).

durante toda a noite o que faria ali. Na manha seguinte, assim que me levantei,



[...] Deixando de existir fisicamente, libertando-se do suporte, da parede, do
chdo ou do teto, a arte ndo é mais do que uma situagdo, puro acontecimento,
um processo. O artista ndo é o que realiza obras, dadas a contemplagédo, mas o
que propode situagdes — que devem ser vividas, experimentadas. Nao importa
a obra, mesmo multiplicada, mas a vivéncia.

[...] E quanto mais a arte confunde-se com a vida e com o quotidiano [sic], menos
precarios sdo os materiais e suportes, ruindo toda ideia de obra. Da apropriagao
de objetos, partiu-se para a apropriagdo de areas geogréficas [referéncia a Arte
fisica] ou poéticas ou simplesmente de situagdes. A obra acabou.

[...] Cildo Meireles, que recebeu o principal prémio do Saldo [da Bussola,
1969] [...] concorreu com trés desenhos [Estudos para espaco; para tempo e
para espaco/tempo].'®® Estes eram simplesmente folhas de papel contendo
sugestdes, escritas a maquina, para que os espectadores realizassem vérios
tipos de experiéncia, como por exemplo, determinar uma &rea na praia. Nao
h& mais obra. Ndo é mais possivel qualquer julgamento. O critico é hoje um
profissional indtil. Sobra, talvez, o tedrico.

[...]Na guerrilha artistica[...] todos sdo guerrilheiros e tomam iniciativas. O artista,
o publico e o critico mudam continuamente suas posi¢des no acontecimento e o
proprio artista pode ser vitima da emboscada tramada pelo espectador.

Porque ndo sendo mais ele autor de obras, mas propositor de situagdes ou
apropriador de objetos e eventos ndo pode exercer continuamente seu controle
(MORAIS, 1970, p. 45, 46 49-50).

A proposito, no catdlogo de Entrevendo — exposicdo de Meireles realizada
no SESC Pompeia (SP) —, Arte fisica aparece dentro de uma rubrica chamada:

Situagdo. Este é o texto introdutério:

Diz-se situagdo do estado social, econdmico, afetivo de um corpo que se percebe
em relagdo a outros. Nas décadas de 1960 e 70, quando o Brasil estava imerso
em um regime autoritario de repressao politica e cultural, e a produgéo artistica
engendrava estratégias de criagdo, alguns artistas qualificaram suas agdes como
situagdes. Acontecimento localizado no tempo e no espago, de carater efémero,
cujo resultado é a experiéncia vivida ou algo que permanega como residuo. A
situacdo é, em si, o trabalho que nega as categorias de obra de arte até entdo
vigentes, tal como o objeto, e que reivindica para si a ndo categorizagdo. Cildo
Meireles pensa na situagdo, ainda, como um lugar intervalar. Se os situacionistas
franceses criticavam a reificagdo das formas de vida em prol da valorizagdo
das experiéncias do cotidiano e os conceituais norte-americanos pleiteavam
a soberania da ideia em detrimento da materialidade, com suas situacbes, os
artistas brasileiros, entre os quais estd Cildo Meireles, insurgiam-se contra uma
ordem institucional que atravessava o mercado de arte, a normatividade dos
museus, e iria desembocar na necessidade de subverter politica e poeticamente
um estado de coisas que ameacava a existéncia do livre pensamento (SESC
POMPEIA, 2019, p. 49).

160 Os Estudos ndo fazem parte de Arte fisica, mas existe uma relagdo bastante aparente entre
eles, a meu ver. Talvez a principal diferenca é que as instru¢des de a¢des no caso dos Estudos sao
escritas, no caso de Arte fisica, sdo escritas e “desenhadas”. Em ambos, existe a possibilidade de
ndo executar e a possibilidade de qualquer um executar.

Algo do texto de Morais reverbera, cinquenta anos depois, na recentissima
retrospectiva do artista datada de 2019. Provavelmente, pois ambos comentam
as mesmas obras. Mas arrisco sugerir que também porque a “represséo politica
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e cultural” parece ressurgir de maneira infame no presente, conforme abordei
ao tratar da censura as artes visuais de 2017 para ca. Alids, pouco depois do
fim da mostra no SESC Pompeia, sobreveio outra restricdo: a de deslocamento
fisico, em fungdo da pandemia da covid-19. Isto parece conferir outra camada as
propostas para o corpo de Arte fisica. Gostaria, nesse sentido, de “exemplificar”

o potencial das ideias da série comigo mesma.

Algumas paginas antes, eu escrevia sobre Corddes: as nascentes do arco-
iris — indicava, mais especificamente, que se trata de uma proposta impossivel. O
projeto prevé, em suma, cercar o inicio e o fim, as nascentes, de um arco-iris com
corddes. Percebi, entdo, que ndo sabia, ao certo, a razdo da impossibilidade.
Contatei um amigo fisico. Ele me explicou, em suma, que ndo hd como alcanca-
lo, pois o fendbmeno 6ptico chamado arco-iris se move junto com quem o Vvé.

Além disso, sugeriu que talvez seja possivel “criar” um arco-iris com um jato de
agua, ajustando a perspectiva a fim de que suas extremidades parecam envoltas

por barbante para uma fotografia, por exemplo.

O insélito do desafio me encantou, passei dias a fio pensando em como
produzir a fotografia. E mais, se ela ndo iria “contra” a légica de Arte fisica.
Até que percebi, enfim, que a mera vontade de fazer, e mais, de fazer o (em
tese) impossivel, ja& bastava. Em plena crise politica, cultural, sanitaria do Brasil
de 2021, foi ludico e estimulante imaginar maneiras de cercar um arco-iris. E veja
bem: ndo como ideia, ou mero conceito, mas como possibilidade de experiéncia.

Como poténcia de fazer. Inclusive, ainda gostaria de tentar.

3.3.3 Os residuos de Fronteira vertical

No excerto do catdlogo do SESC Pompeia, insinua-se uma consequéncia
de encarar Fronteira vertical como (situ)acdo. A obra teria ocorrido no Pico da
Neblina e o que se expés no MAM-SP, a ocasido do 34° Panorama da Arte
Brasileira, sdo registros da agdo. Ou residuos, vide o texto referido, que aponta
o seguinte sobre situages artisticas: “Acontecimento localizado no tempo e no
espacgo, de carater efémero, cujo resultado é a experiéncia vivida ou algo que
permaneca como residuo” (SESC POMPEIA, 2019, p. 49). Proponho algumas
reflexdes nesse sentido.



A primeira delas é que: pensar a proposta de Meireles como acéo talvez
tire um pouco da forca do seu resultado —isto é, do implante de kimberlito no alto
do Pico da Neblina, aumentando-o (e o Brasil) em cerca de um centimetro. E ndo
me parece ser o caso, isto &, o resultado (conceitual) persiste mesmo esgotada a
acao —se é que ja ndo existia antes; assim como o fragmento de rocha. Ao mesmo
tempo, soa temerario afirmar que parte da obra estd na montanha amazonense -
um conflito tipico da land art’®": ndo ha garantia de que o kimberlito transplantado
por Fraipont ainda esteja no mesmo local, que haja uma porgédo permanente da
proposta — o que reforca seu carater de agdo.

A proposito, no documentario sobre Meireles para a série Inhotim,
Fraipont conta que se buscou dar alguma “estabilidade” para o implante de
pedra, “colando” o kimberlito no alto do Pico da Neblina com cera de abelha,
moldada com a ajuda de um macarico (CILDO MEIRELES, 2019). Em funcéo disto,
em entrevista, perguntei a Meireles sobre uma possivel vontade de permanéncia

da intervencao; ele respondeu o seguinte:

O que exatamente é permanente? Eu sempre acho que a permanéncia que
eu procuro, nao sé nesse trabalho, mas em geral, é uma permanéncia na
memoria, porque acho que se existe alguma chance da coisa permanecer,
ser permanente para a espécie humana, teria a ver com a prépria memaria da
espécie humana. Quer dizer, acaba. Eu acho que coisas fisicas, evidentemente,
tem até uma probabilidade muito maior de acabar, mas isso ndo me incomoda
tanto, porque eu acho que o trabalho repousa na agdo também. Néo é sé na
reliquia, no souvenir, ou seja, no que restou, na materialidade da coisa. Isso
ai tem mais a ver com o mercado de arte, ndo tem a ver com a arte. A arte,
eu acho que é essa coisa inefavel, que fica meio no ar, e passa a habitar a
memoria, a curiosidade e o interesse das pessoas (MEIRELES, 2021).

161 Ha algo na obra de Meireles que lembra bastante essa tendéncia estadunidense. Deixo
de me aprofundar, todavia, no tema, pois ndo é um dos meus focos fazer relagdes de Fronteira
vertical com exemplos internacionais. Limito o comentario a essa questdo da localizagdo. Ao
analisar uma obra de Richard Long (1945), o historiador Michael Archer comenta o seguinte:
“Em face de tal obra, a questdo ‘onde esta a arte?’ é frequentemente formulada. A fotografia
Caminhando por uma linha no Peru (1972), por exemplo, é uma obra em si mesma, ou é la
em algum lugar dos Andes, que estd uma obra real de Long da qual nés, na galeria, vemos
apenas a evidéncia documental? Este enigma é insoltvel em termos de uma légica que se fie na
primazia do objeto e arte colecionavel, mas o resultado disto ndo deveria ser a frustragao devida
a incapacidade de determinar que aqui, e ndo ali, repousa a arte. As opgdes ndo sdo mutuamente
excludentes, e se existe alguma licdo nisto, é a de que esta questdo tinha se tornado irrelevante”
(ARCHER, 2012, p. 94).

Arte fisica

Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
: mutacGes geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Fotografias



Molda-se a construgdo dessa memoria e desse interesse pela maneira como
a agado realizada no Pico da Neblina é narrada, ou antes mostrada. Assim, passo
a analisar a montagem de Fronteira vertical no 34° Panorama da Arte Brasileira
no MAM-SP, em 2015. Esse serd o exemplo preponderante, embora nao seja o
Unico. Até onde apurei, a proposta participou, apos a execugao, de outras duas
exposigdes: Al-5 50 anos, em 2018, no Instituto Tomie Ohtake; e Entrevendo, em
2019, no SESC Pompeia. O trabalho, além disso, recebe bastante destaque no
recém-citado episddio sobre Meireles para a série Inhotim’?, e esta nos catalogos
de todas as mostras referidas, entre outras publicagdes sobre o artista. Recorro as

demais “exibigdes” como fontes complementares.

Vista do 34° Panorama da Arte Brasileira (MAM-SP, 2015),

onde se vé a maquete de Fronteira vertical.

162 E até curioso o grande interesse do documentério por Fronteira vertical, eis que a proposta
nem esta exposta no Instituto mineiro. Suponho que a peculiaridade se deva a proximidade entre
a execugdo da proposta e as filmagens do episédio. E também a produgéo do registro audiovisual
por Pedra Urano, que conduziu em 2013 uma entrevista ja citada neste trabalho, na qual Meireles
destaca a sua vontade de executar Fronteira vertical.

Conforme informac&es presentes no catdlogo do 34° Panorama, Fronteira
vertical ocupava trés paredes, formando uma espécie de “sala” prépria no
interior da Grande Sala do MAM-SP. Em uma das paredes, a da esquerda, havia
registros estaticos: o projeto de 1969, além de quatro fotografias do topo do
Pico da Neblina. Trés delas apresentam as mesmas dimensdes. Na primeira, esta
o cume original; abaixo desta, vé-se Edouard Fraipont realizando o implante
de kimberlito; na uUltima, a direita, hd o cume alterado, com uma fita métrica
que indica o aumento de cerca de um centimetro. A fotografia maior (e quarta)
retrata o cume alterado por si s6, sem apetrechos de medigdo (MUSEU DE ARTE
MODERNA DE SAO PAULO, 2015, pp. 168-169).

Na parede do centro, projetava-se em grande escala um video realizado
por Edouard Fraipont, com cerca de dez minutos.’ Nos primeiros sete, véem-
se imagens do trajeto até o alto do Pico da Neblina. Nos ultimos trés minutos,
assiste-se a “operacdo” de substituicdo da rocha prevista no projeto. Primeiro,
alguém lasca o cume com martelo e um grande “cinzel”. Depois, Fraipont
recolhe fragmentos da rocha quebrada. Em seguida, o fotégrafo j& “molda” cera
de abelha em torno do kimberlito posicionado no local onde antes se lascou o
alto da montanha. Usa-se um magarico para “sela-lo”. Por fim, vé-se Fraipont
fotografando o pico alterado.

Ao centro da “sala”, havia uma maquete da montanha com o fragmento
de rocha extraido do Pico da Neblina no topo. Tudo isto — fotografias, video,
maquete — configura aquilo que Miyada chamou de “um conjunto de provas de
que alguém ‘esteve 1&’, de que a realidade geogréfica do pais foi efetivamente
alterada em nome da arte” (MIYADA, 2017, p. 137). No entanto, existe um nucleo
daquilo que foi exposto no MAM-SP que escapa a essa légica de documentacao;
de comprovagdo da acdo planejada em 1969: sdo os depoimentos ianomami
sobre o Pico da Neblina.

Ja referi, rapidamente, que o Pico da Neblina se localiza em érea indigena.
Qualquer intervengdo no local ndo depende apenas da concordancia do Exército
e da Funai, mas dos préprios ianoméami, para quem a montanha se chama Yaripo,
um local sagrado, que antecede os séculos. Em texto sobre o 34° Panorama,
Miyada narra o seguinte sobre essa “negociacdo”:

163 O registro ndo estad publico. Requeri e obtive uma copia em contato com o atelié de
Meireles, sob compromisso de utilizé-la apenas para fins de pesquisa.



Em um ponto particularmente sensivel da conversagdo, um representante
yanomami viajou desde a aldeia de Maturacd, no Amazonas, até o MAM-SP
para apresentar um documento com a palavra yanomami e também apreender
O que era um museu, para que pudesse esclarecer para seus pares. Ao final
das negociagbes, os yanomamis parecem ter aceitado que o projeto de Cildo
Meireles era algo sem sentido para eles, mas em que os brancos acreditavam,
sendo por isso toleravel sua realizagdo (MIYADA, 2017, p. 138).

O curador também relatou essa “etapa” da execugdo de Fronteira vertical na

entrevista realizada para esta pesquisa:

A outra [coisa agregada] foi a agéncia ianomami, porque para eles aquilo [o
Pico da Neblina] ndo é o pico mais alto do Brasil, aquilo é o que é, um lugar
sagrado do territorio deles, é o ponto mais alto do territério deles, se é no
Brasil ou ndo, isso é uma questdo secundéria na perspectiva deles. Primeiro,
eles pediram para ir ao MAM/SP, para ver o que era um museu, para tentar
entender. Foi uma conversa muito peculiar. A sensacdo que deu é que, no final,
eles chegaram a uma conclusdo como “vocés acreditam nisso, entdo pode
fazer”. Eles continuaram n3o entendendo, ou ndo “acreditando”, ndo vendo
muito o porqué de tanto esforgo para isso, mas chegaram a conclusdo de que,
se era importante para a gente, isso bastava, desde que a gente respeitasse os
critérios e momentos e desse uma reciprocidade de visibilidade. Eles pediram
que a versdo deles sobre o que é aquele monte estivesse junto com a obra, por
isso que ela estd no catdlogo, em duas versdes, e na exposicao, também, nos
dois textos e no video com depoimento deles. Eles fizeram muita questdo de
que o Edouard filmasse, que fosse traduzido, porque eles queriam ter certeza de
que, ao mesmo tempo em que tinha uma obra dizendo “no ponto mais alto do
Brasil”, também estivesse dizendo “esse é um lugar sagrado [para os ianomamil”
(MIYADA, 2021).

Em suma, a terceira (e Ultima) parede de Fronteira vertical no MAM-SP
mostrava a “versao” dos ianomami. Assim, expuseram-se a autorizagdo assinada
pelos indigenas, bem como dois textos apresentados pelo seu representante.
Conforme indicado por Miyada, ambos estdo no catdlogo do 34° Panorama da Arte

Brasileira e considero relevante reproduzi-los aqui:
Histéria milenar do Yaripo

[Introducdo] O conselheiro ianoméami de Matucaré (AM) Salomdo Mendonca
Ramos enviou expressamente para o 34° Panorama da Arte Brasileira a historia
do Pico da Neblina (2.994 m), a partir da presenca dos espiritos que vivem nessa
elevada paragem desde “antes dos séculos” e é considerada, pelos ianomamis,
um local sagrado, respeitado e cultuado por todos os pajés, protegendo a vida
da comunidade.

[Depoimento] Yaripo € uma montanha-casa dos espiritos. O Yaripo foi descoberto
na visdo espiritual pelo ancestral Yoyoma. Antes dos séculos, anos atras, o Pico
da Neblina j& tinha o nome de Yaripo, colocado pelos espiritos que moram no
Yaripo. Ao longo do caminho do Yaripo, hé diversos lugares sagrados espirituais
e de decoragdo funeral. Devido a tudo isso, nés yanomami ndo aceitamos o
desenvolvimento de atividades sem haver consulta e conhecimento do objetivo
das atividades que se pretendem realizar no Parque Nacional do Pico da
Neblina. Os nossos pajés famosos j& se foram, praticamente na vida eterna,

porém a presenca deles ndo se distanciou, eles continuam fazendo a protecgéo
de nossas vidas espirituais aos espiritos maus acompanhados e relacionados com
a natureza. Portanto, diante disso, desejamos ser respeitados com conceito, de
acordo com a cultura diferente de todos os povos indigenas do Brasil, inclusive
pelas autoridades federais. Yoyoma é considerado o haprapi [grande pajé] que
habita aquela regido.

Este monumento espiritual foi contado pelos lideres tradicionais na casa ritual
xamanica. Naquele momento, estavam presentes a associacdo Ayrca, que
representa oito comunidades, que sdo associadas as liderangas tradicionais e sdo
os porta-vozes que fortalecem a histéria do Yaripo como monumento espiritual.
A histéria do Yaripo foi contada por estas pessoas: Cacique Joaquim Figueiredo,
Tuxaua Miguel Figueiredo, Tuxaua Jorge Figueiredo, Lider Julio Goes. Os
colaboradores para registrar a fala das pessoas foram Roberval Figueiredo
Mendonga, representante do Comité Regional da Funai, e o Conselheiro do
Parque Nacional do Pico da Neblina, Salomédo Mendonga Ramos.

A histéria foi contada no dia 3 de abril de 2014.

Mulher chamada Poxorinama

[Introducdo] Do mesmo modo, Mulher chamada Poxorinama é o relato enviado
pelo mesmo Salomao Mendonga Ramos, morador na comunidade de Ariabu
(e lavrado por ele a 10 de setembro de 2015), sobre a Guardiad do Yaripo, que
desapareceu no meio de um vento, tendo se transformado, a partir de entdo,
na esposa dos espiritos Ayamoyoma. Dai a base do Yaripo (Pico da Neblina) ser
considerada um cemitério dos antepassados.

[Depoimento] Que sumiu por |4 e se tornou uma guardia do Yaripo; até hoje
ela dd um grito avisando que ela é a dona dessa serra e, de acordo com
Salom&o Mendonca Ramos, morador da aldeia de Ariabu, seu avd era o lider
do Xapono Massiripuei e morreu quando eclodiu uma devastadora epidemia de
coqueluche, a maior parte da populagdo se dispensou nas avés, mas sua avo,
chamada Poxorinama, que sumiu ali numa casa para transformar os espiritos
animais, desapareceu simplesmente. Procuraram o corpo dela e ndo conseguiram
encontrar. A esposa de um tuxaua viu ela desaparecer no meio de um vento,
tendo se transformado, a partir dai, em esposa dos espiritos Ayamoyoma,
por isso esse trecho da base do Yaripo é considerado um cemitério dos
antepassados. Entendendo-se por essa expressdo ndo a conservagao de restos
mortais tradicionalmente queimados e reduzidos a pé entre os yanomami, mas a
incorporagdo da energia ritual na montanha, ela se transformou espiritualmente
em seres naturais, em dona do Yaripo e, de vez em quando, se escuta o grito dela.
Eela que deixou essa marca, antes de ser transformada, ela vem gritando dentro
de um temporal muito forte, esse grito que se ouve na montanha é a mulher-
espirito que emite. Também sdo denominados xapominama; a continuidade da
presenca dos antepassados ¢ explicada ainda como uma decorréncia da falta de
realizagao dos rituais funerarios, o que condena a pessoa a vagar pela floresta
eternamente na forma de poré [fantasma], isso ocorre em uma localidade
proxima ao igarapé do Irokay, na subida do Yaripo, este é o contexto do povo
yanomami que mora dentro do Parque Nacional Yaripo.

Este trabalho foi lavrado pelo Conselheiro Salomdo Mendonga Ramos,
comunidade de Ariabu, 10/09/2015.

(MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015, pp. 170-171).



Havia também uma televisdo mostrando video de cerca de sete minutos
com depoimentos dos indigenas. Diferente dos textos, os testemunhos orais
estavam em ianomami, e ndo em portugués. Miyada escreve o seguinte sobre
esses registros: “'Vocé, gedlogo que estuda os yanomami, ndo entendeu nem a
metade!’, diz um dos indigenas [...], enfatizando uma intraduzibilidade reforcada
pelo depoimento em yanomami que, sem legendas, complementa de forma
enigmatica as histoérias sobre o Yaripo” (MIYADA, 2017, p. 138).7¢

Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Still do video de execucéo da obra

164 Nao assisti ao video com depoimentos dos ianomami. Pedi, genericamente, acesso aos
videos que acompanhavam Fronteira vertical, e recebi o mais longo, que registra o percurso até o
alto do Pico da Neblina/Yaripo. S6 percebi a falta do outro registro com a pesquisa avangada, ja
escrevendo a dissertagdo, de modo que optei por deixa-lo como possibilidade de estudo futura.

Apesar da presenca indiscutivelmente marcada, tive aimpressdo de que os
relatos ianomami figuram no catadlogo do 34° Panorama como um complemento
a obra de Meireles, e ndo como parte dela. Para tanto, explico um pouco da
estrutura da publicagdo: os textos antes citados (Historia milenar do Yaripo e
Mulher chamada Poxorinama) aparecem em uma area dedicada a apresentagao
dos trabalhos contemporéneos expostos, sob a “rubrica” de Cildo Meireles. A
transcricdo dos depoimentos estd apds um texto introdutério sobre Fronteira
vertical e entre imagens da obra e da montagem no MAM-SP.

Contudo, no final do catdlogo, ha uma porg¢do mais “técnica”, comimagens
e legendas das obras participantes da mostra. Nela, o video com testemunhos
dos ianomami aparece fora de Fronteira vertical. Reproduzo as legendas a fim de

que se possa entender o que busco sugerir:

Mutacbes geograficas: fronteira vertical, 1969/2015

Yaripo, Parque Pico da Neblina, AM
Impressao jato de tinta sobre papel, maquete e video

Video, colorido, sonoro 10’

Realizagdo e fotografia | Edouard Fraipont
Assisténcia | Miguel Escobar

Edicdo | Oswaldo Santana

Assisténcia | Daniel Polacow

Fotografias sobre papel 39 x 50 cm e 69 x 104 cm
Realizacao | Edouard Fraipont

Maquete, 45 x 80 x 80 cm
Realizacdo | Maurizio Zelada
Colegao particular

Testemunho de liderancas ianomami por ocasido da subida ao Yaripo
(Pico da Neblina), para a realizacdo deste trabalho em 2015

Video, colorido, sonoro 7’
Captacéo | Edouard Fraipont
Assisténcia | Miguel Escobar
Edicdo | Adriano Pessoa

(MUSEU DE ARTE MODERNA DE SAO PAULO, 2015, p. 242).1¢5

165 Exclui as tradugdes para o inglés, presentes no original, a fim de facilitar a leitura.



Em resumo, Fronteira vertical abrangeria as fotografias, a maquete e o
video mais longo (mostrando a subida), enquanto o video com os depoimentos
seria outra coisa. Tanto que a presenga dos textos ianomami ndo é obrigatdria
nas reproducdes do trabalho: os testemunhos aparecem no catdlogo de Al-5 50
anos'®(MIYADA, 2019, pp. 386-387), mas ndo no de Entrevendo (SESC POMPEIA,
2019, pp. 66-69), nem no repertério de obras de Meireles no livro organizado por
Matos e Wisnik (2017, pp. 42-43). No documentério sobre Meireles, Fraipont
comenta a negociagao com os ianomami (CILDO MEIRELES, 2019).

Por outro lado, para além da reproducao dos textos, acredito que existe
uma indicagao sutil, miliminimalista, mas bastante simbdlica (algo como o préprio
gesto idealizado por Meireles em 1969) a afirmar a influéncia dos ianoméami
na obra. Depois da execucdo, ela deixou de se chamar Arte fisica: mutages
geogréficas: fronteira vertical, titulo registrado no projeto original, e passou a
ser Arte fisica: mutacbes geograficas: fronteira vertical (Yaripo). Este nome néo
consta no catadlogo do 34° Panorama, mas estd em todas as notagdes posteriores:
Al-5 50 anos, livro de Matos e Wisnik, Entrevendo.

A proposito, ndo me parece exagerado dizer que os ianomami ndo so6
“exigiram” sua versdo no registro (na meméria) de Fronteira vertical, como
colaboraram com ela. Para além da autorizagdo, os indigenas prestaram
indispensavel apoio a expedicao de Fraipont e sua equipe. Em certo sentido, a
obra/agao nao teria acontecido sem essa participacao.

3.3.4 Na selva nao existem mentiras, existem verdades pessoais

Inclusive, a participacao (fisica e simbdlica) dos ianomami é, a meu ver, o
principal elemento adicionado a proposta por forca da execucdo. Apresentei,
ao longo deste capitulo, algumas mudancas em Fronteira vertical: o projeto foi
realizado por Fraipont e equipe, ndo por Meireles. A pedra preciosa originalmente
prevista virou kimberlito. E até o ponto mais alto do Brasil variou entre 1969
e 2015: do Pico da Bandeira ao Pico da Neblina. A obra, ainda assim, nao foi
concretizada no Pico da Neblina, mas no Yaripo — vide o titulo.

N&o havia, no projeto de Fronteira vertical, referéncia aos sentidos que
a obra adquiriu com os testemunhos ianomami. Meireles nem sabia, em 1969,
que a concretizagdo ocorreria na montanha amazonense. Todavia, ndo se trata,
a meu ver, de um simples acaso. A camada de sentido do Yaripo torna visivel

um aspecto latente, mas estruturante da proposta do artista: seu potencial

166 Provavelmente porque Miyada, curador também desta mostra, conhecia a suaimportancia.

politico, histérico, guerrilheiro. Reitero algo que venho sugerindo ao longo deste
capitulo: ndo se trata somente de uma investigagdo sobre medidas abstratas,
equivaléncias conceituais, tautolégicas — como nos metros de Duchamp, ou nas
cadeiras de Kosuth. Tampouco o trabalho se esgota na experiéncia corporal, na
acao executada em si e por si mesma. Algo nele transborda do conceito para o
contexto, “intercorréncia” comum nos conceitualismos latino-americanos (ponto
1.2.3).

Ao intervir numa das linhas imaginarias que sustenta a ficcdo-Brasil,
Meireles desvela uma narrativa anterior ao Brasil. Narrativa que resiste, junto com
seus narradores, a séculos de tentativas de modificacdo e de esquecimento; tal
qual o Yaripo recusa a bandeira brasileira que os militares insistem em lhe fincar.
Significativamente, a expedicao “criada” pelo artista ndo carrega (a ilusdo de) um
novo sentido para o Pico da Neblina; ndo levanta nenhuma bandeira, como as
missdes militares, ndo anuncia nomes para espécies que existem a revelia de sua

“descoberta”, como as missdes cientificas.

Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutacées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Fotografia



A empreitada de Fronteira vertical acaba por reconhecer o Yaripo como a
versado principal, e ndo como um dado secundario do local. Registra suas histérias
nos termos dos indigenas, em uma manobra contra-histérica, que se soma a
estratégia contra-artistica. A propdsito, relembro apontamento que Morais fez
sobre Arte fisica ainda em 1970: “[...] Cildo quer refazer o préprio mapa brasileiro,
mudando fronteiras, redezenhando [sic] limites como que para ‘tomar posse’ da
terra e senti-la como se antes de qualquer codificagdo. Da geografia chegara
fatalmente a histéria, melhor, a contra-histéria, quando o Brasil ndo serd o mesmo
das cartilhas oficiais” (apud MIYADA, 2019, p. 223).

Alids, caso se queira atribuir alguma efetividade a proposta em questao,
creio que ela reside nisto: na construgdo de memodria, na circulagdo dos
depoimentos ianoméami, e ndo na modificacdo da realidade geografica do Brasil.
Afinal, desde a perspectiva do Yaripo, a pretensdo de aumentar o pais perde
qualquer sentido, e Miyada bem o indica, depois de comentar a intraduzibilidade

dos testemunhos ianomami:

[...] "Vocé, gedlogo que estuda os yanomami, ndo entendeu nem a metade!”,
diz um dos indigenas em seu depoimento, enfatizando uma intraduzibilidade
reforcada pelo depoimento em yanomami, que, sem legendas, complementa
de forma enigmaética as histérias sobre o Yaripo. Nessa opacidade reside o
lembrete de que territério e espago nem sempre coincidem e que a agao de
Cildo Meireles sé tem sentido em relagdo ao territério do Brasil, perdendo
razdo e légica quando a lente territorial é outra, pautada pela cultura
yanomami (MIYADA, 2017, p. 138).

O acaso do encontro com o Yaripo também diminui a vista da trajetéria
de Meireles. Ou antes, das origens do artista, cujo pai (também Cildo Meireles),
o tio (Francisco Meireles) e o primo (Apoena Meireles) sdo alguns dos maiores
indigenistas do Brasil. A propésito, em texto do ano 2000, Frederico Morais
destaca, nestes termos, a influéncia do “oficio” da familia sobre a obra de
Meireles, em especial sobre a série Arte fisica:

Cildo Meireles nasceu no Rio de Janeiro em 1948. O pai e o tio, que
fizeram parte da equipe do marechal Rondon, eram indigenistas. O primo
Apoena (nome de um cacique indigena) seguiu a mesma trilha. Menino,
acompanhou os continuos deslocamentos da familia pelo vasto territério
brasileiro, participando, a distancia, de expedi¢bes pioneiras de aproximagdo
a tribos indigenas ainda desconhecidas. [...] Nessa vida andarilha, sempre
arisco e esquivo, foi aprendendo as coisas mais de ver e ouvir do que nos
bancos de escola. E muito mais com o pai e o tio do que com professores.
Tudo isso — a educagdo informal, a vivéncia das extensdes territoriais do Brasil
e o contato precoce com a cultura indigena — explica a origem de certas
escolhas iniciais na realizacdo de seus trabalhos, bem como seu interesse,
que persiste até hoje, pela cultura oral, que, em certos momentos ou
circunstancias, adquire a forma de resisténcia e mesmo de ativismo politico.

Com efeito, em 1969, Cildo Meireles realizaria diversos trabalhos
genericamente denominados Arte fisica|...], que podem ser vistos como uma
tentativa de apreensao geografica do Brasil [...]. Proposta ainda aberta, pois
entre os desdobramentos por ele imaginados, a época, estavam a delimitagéo
de éareas politicas, religiosas, econémicas ou a extensao quase ilimitada de
fios e cordas para “figurar” também a linha do Equador ou o Tratado de
Tordesilhas. Ou, entdo, deslocar montanhas, aumentar ou diminuir pontos
extremos do territério brasileiro, alterar fronteiras, etc. Num caso e noutro,

buscando confluéncias entre geografia (espago) e histéria (tempo) [...]
(MORAIS, In MATOS; WISNIK, 2017, p. 170).

Na entrevista realizada para esta pesquisa, quando o perguntei sobre o
contato com os ianomami em Fronteira vertical, Meireles relatou, justamente, a

ligacdo de sua familia com o indigenismo:

Cildo - [...] Eu venho de uma familia ligada ao indigenismo brasileiro. Meu
pai comecou a trabalhar desde a criagdo do Servico de Protegio aos indios
(SPI), com a equipe original do Marechal Rondon. O irm&o dele, tio Francisco,
se tornou talvez o principal sertanista do Brasil, Chico Meireles, que é o pai
do Apoena. O Apoena nasceu em uma aldeia de xavantes, em Pimentel
Barbosa, Mato Grosso. De maneira que esse assunto fazia parte do que eu
ouvia quando crianga, quando adolescente.

[...] Mas especificamente [em Fronteira vertical], eu tive contato com esse
representante ianomami [que foi até o MAM/SP] e depois com o material que
o Edouard produziu la.

Juliana - E isto faz parte da obra também?

Cildo - Claro, é a maneira de mostrar (MEIRELES, 2021).

Existem algumas obras de Meireles com referéncias explicitas as culturas
indigenas ou que pautam diretamente seu exterminio: Cruzeiro do Sul (1969-
1970); Zero cruzeiro (1974-1978); Sal sem carne (1975) e Olvido (1987-1989),
entre outras. Também ndo me parece incidental que a maior parte desses
trabalhos date dos anos 1970. Sabe-se que a ditadura militar promoveu alguns
dos maiores massacres de povos indigenas da (infame) histéria da ficgao-Brasil.
Schwarcz e Starling relatam o seguinte:

Mas nada se compara aos crimes cometidos pela ditadura contra as
populagdes indigenas. O mais importante documento de denuncia sobre
esses crimes — o Relatério Figueiredo — foi produzido pelo préprio Estado,
em 1967, e ficou desaparecido durante 44 anos, sob a alegacéo oficial de que
havia sido destruido num incéndio. O relatério foi encontrado quase intacto,
em 2013, com 5 mil paginas e 29 tomos — das 7 mil paginas e trinta tomos
que constavam da versdo original. Para escrevé-lo, o procurador-geral Jader
de Figueiredo Correia percorreu com sua equipe mais de 16 mil quilémetros
e visitou 130 postos indigenas em todo o pafs.

O resultado é estarrecedor: matancas de tribos inteiras, torturas e
toda sorte de crueldades foram cometidas contra indigenas brasileiros por
proprietarios de terras e por agentes do Estado. Figueiredo fez um trabalho



de apuragdo notavel. Incluiu relatos de dezenas de testemunhas, apresentou
centenas de documentos e identificou cada uma das violagdes que encontrou:
assassinatos, prostituicdo de indias, sevicias, trabalho escravo, apropriagédo
e desvio de recursos do patriménio indigena. Seu relatério denuncia — e
comprova — a existéncia de cagadas humanas feitas com metralhadoras e
dinamite atirada de avides, inoculages propositais de variola em populagdes
indigenas isoladas e doac¢des de aglcar misturado a estricnina. Os indios
estavam posicionados entre os militares e a realizagdo do projeto estratégico
de ocupacdo do territério brasileiro concebido pelo Ipes e pela ESG, e
pagaram um preco alto demais por isso (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p.
463).

Sob essa perspectiva, a sugestao, feita por Miyada, de interpretar Fronteira
vertical como um comentério ao crescimento econdémico do Brasil torna-se
bastante sinistra. E é necessario indicar que o genocidio dos indigenas tampouco
cessou com a redemocratizacdo. Trata-se, terrivelmente, de um assunto de
perene atualidade no Brasil — assim como nas demais nagdes colonizadas. Em
outro texto do inicio dos anos 2000, o critico Agnaldo Farias propde uma analise
do viés politico da carreira de Meireles, demorando-se no j& citado Cruzeiro do
Sul; o mintsculo cubo feito de pinho e carvalho, que deve ser exposto em éreas

de no minimo 200m?:

[...] além do fabrico de uma vasta area vazia, um volume que inspecionamos
parcimoniosamente em busca de alguma coisa semelhante a uma obra de
arte, o fato é que as duas lascas de madeira, pinho e carvalho, postas em
contato intimo, aludem a técnica ancestral mediante a qual os indios Tupi,
também eles dizimados pelo avango dos conquistadores brancos, produziam
o fogo. Lembre-se que nédo se tratava simplesmente da producdo de um
elemento: o fogo era uma substancia sagrada e, consequentemente, a fricgdo
entre os dois materiais era um ritual através do qual invocava-se a prépria
divindade. Portanto, mais do que um fato formal, o cubo em questao evoca
uma epifania, um pértico por onde irrompe um espaco de outra ordem,
mitolégico, da mesma ordem das estrelas, da constelagdo que da o titulo ao
trabalho e que era adorada pelas antigas na¢des indigenas desaparecidas,
massacradas pelos conquistadores europeus. E justamente porque Cruzeiro
do Sul termina também por evocar um genocidio, ¢ licito dizer dele que se
trata de um trabalho politico, obliquo por certo, dado que o artista nunca
cedeu a um discurso panfletario, facilmente inteligivel (FARIAS, 2010, pp. 41-
42).

Farias prossegue com consideragdes sobre o espago na obra em questao:

Espago topoldgico, espago mitoldgico, espago politico, Cruzeiro do Sul,
como grande parte dos trabalhos de Cildo Meireles, traz consigo a indagacao
sobre a natureza do espago, de qualquer espaco, e sobretudo daquele que
nos chega sob a forma de sistemas simbélicos. Quanto a estes, basta se deter
sobre as especulages acerca da arbitrariedade dos sistemas métricos, o que
se, por um lado, o aproxima de alguns paradoxos apontados pela geometria

Cildo Meireles (1948) e Edouard Fraipont (1972)
Arte fisica: mutagées geogréficas: fronteira vertical (Yaripo) (1969-2015)

Fotografia

ndo euclidiana [...]'”, por outro lado serve também para demonstrar que,
historicamente, esses sistemas, na medida em que defendem a estabilidade
e a homogeneidade dos signos e seus correspondentes significados, traziam
consigo a destruicdo das diferengas culturais de quem se via obrigado a
adoté-los (FARIAS, 2010, p. 42).

As consideracdes transcritas sobre Cruzeiro do Sul poderiam muito bem

ser sobre Fronteira vertical. E acredito que Meireles também o pensa, tanto

que realizou fotografias quase idénticas com o pequeno fragmento de rocha

extraido do topo do Pico da Neblina/Yaripo e com o minusculo cubo de madeira,
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Exclui o trecho em que Farias cita exemplos a fim de encurtar a ja bastante longa citagéo,

que vem na esteira de outras longas (mas a meu ver, relevantes) citagdes. Contudo, observo que,
entre os exemplos do critico, estd 3 stoppages étalon, de Duchamp.



colocando ambos na ponta de seu dedo indicador. Descobriu-se, em 2015, que
a agao projetada em 1969 ndo aconteceria apenas em uma formagéao rochosa,

|ll

como “fato formal”, mas em um “pédrtico por onde irrompe um espago de outra

ordem, mitolégico”, em uma montanha-casa dos espiritos ianomami, o Yaripo.

Nesse sentido, parece-me razoavel concluir que, tal qual Cruzeiro do Sul,
Fronteira vertical evoca, por caminhos nem sempre lineares, um genocidio tanto
material, como simbdlico, cultural. Este Gltimo relacionado ao sistema de simbolos
que recaem sobre o Yaripo, transformando-o no ponto mais alto daquilo que se
chama Brasil; drea de interesse militar, geografico, cientifico, etc. Antes de tudo
isto, antes dos séculos, contudo, o Yaripo, a terra j& estava la. A propdsito, existe

um texto de Meireles, também chamado Cruzeiro do Sul, datado de 1970.

Nele, o artista se propde a falar de uma regido “ficticia” homénima ao
titulo, que ndo conhece divisdes, mas foi artificialmente dividida em leste e oeste
por uma linha imaginaria chamada Tordesilhas. A parte leste seria a porgéo
“civilizada"”, enquanto a oeste, o “lado selvagem”:

[...] O lado selvagem. A selva na sua cabeca, sem o brilho da inteligéncia ou
do raciocinio. E dessa gente, e da cabeca dessa gente, esses que buscaram ou
foram obrigados a enterrar suas cabecas na terra e na lama. Na selva. Portanto
suas cabecas dentro de suas proprias cabegas. Os circos, os raciocinios, as
habilidades, as especializa¢bes, os estilos acabam. Sobra o que sempre existiu,
a terra. Sobra a danca que pode ser feita para pedir chuva. Entdo péantano. E
desse pantano vao nascer vermes, e outra vez a vida. Outra coisa. Acreditem
sempre em boatos. Porque na selva ndo existem mentiras, existem verdades
pessoais. [...] Azar para o leste. [...] A selva continuara se alastrando sobre o
leste e sobre os omissos até que todos que esqueceram e desaprenderam a
respirar oxigénio morram, infeccionados de satde. [...] Quero algum dia que
cada trabalho seja visto ndo como um objeto de elucubracdes esterilizadas,
mas como marcos, como recordagdes e evocagdes de conquistas reais e
visiveis. E que quando ouvirem a histéria desse oeste estejam ouvindo lendas
e fabulas fantésticas. Porque o povo cuja histéria sdo lendas e fabulas é um
povo feliz (MEIRELES, 2006, p. 253).

O Yaripo poderia muito bem estar, com suas lendas e fabulas, a oeste da
divisdo nem-tdo-imaginéria sugerida por Meireles. J&4 o Pico da Neblina, este
fica no leste. No mais, o futuro “distépico” descrito pelo artista ndo parece tao
longe, e talvez seja impressao minha, mas suas palavras parecem ecoar algo dos

comentarios de Ailton Krenak sobre a pandemia da covid-19."%® Fronteira vertical,

168 Ailton Krenak (1953) é um dos mais destacados ativistas do movimento socioambiental
e de defesa dos direitos indigenas do Brasil. A sua luta nas décadas de 1970 e 1980 foi determi-
nante para a conquista do “Capitulo dos indios” na Constituicdo de 1988, que passou a garantir,
pelo menos no papel, os direitos indigenas a cultura autéctone e a terra (KRENAK, 2020, pp.

repito, segue terrivelmente atual, sobretudo na camada que desvela significados
indigenas do dito territério brasileiro.

As (poucas) conquistas dos indigenas com a Constituicdo de 1988 — que
marca o fim da ditadura militar — encontram-se sob ameaca sem precedentes
desde a redemocratizagdo; vide as tentativas de aprovar uma proposta de lei (n.°
490/2007) que pode arruinar centenas de processos de demarcagdes de terras
indigenas (GORTAZAR, 2021). E, de novo, no se trata de disputas meramente
simbdlicas: é sabido que o massacre de indigenas e a destruicao ambiental
crescem exponencialmente no pais sob o governo atual, de Jair Bolsonaro. Resta
ao Yaripo seguir rasgando a bandeira que tenta submeté-lo de cima, a forca, por

tantos séculos.

125-126). Vérios excertos da compilagdo de textos intitulada A vida ndo é dtil (2020) ecoam argu-
mentos esbogados por Meireles em Cruzeiro do Sul. Cito apenas um, relacionado & covid-19: “E
incrivel que esse virus que esté ai agora esteja atingindo sé as pessoas. Foi uma manobra fantasti-
ca do organismo da Terra tirar a teta da nossa boca e dizer: ‘Respirem agora, quero ver'. Isso
denuncia o artificio do tipo de vida que ndés criamos, [...]. Estamos sendo lembrados de que so-
mos tao vulnerdveis que, se cortarem nosso ar por alguns minutos, a gente morre. Nao é preciso
nenhum sistema bélico complexo para apagar essa tal de humanidade: se extingue com a mesma
facilidade que os mosquitos de uma sala depois de aplicado um aerossol. Nés ndo estamos com
nada: essa é a declaragdo da Terra” (KRENAK, 2020, pp. 10-11).



Depois da descricdo de seu encontro-chave com o pano de pintura sob

o afresco da Sacra conversacdo de Fra Angelico (1395-1455) no Convento de

Sado Marcos, em Florenga; Didi-Huberman sugere os seguintes cruzamentos entre
tempo e imagem, ou vice-versa:

[...] Diante da imagem — por mais antiga que seja —, 0 presente nunca cessa de

se reconfigurar, se a despossessao do olhar ndo tiver cedido completamente

o lugar ao hébito pretensioso do “especialista”. Diante de uma imagem — por

mais recente e contemporanea que seja —, a0 mesmo tempo o passado nunca

cessa de se reconfigurar, visto que essa imagem sé se torna penséavel numa

construgdo da memoria, se nao for da obsessdo (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
16).

Esses ciclos ocorrem, a meu ver, diante de Um X e de Fronteira vertical.
Os dois projetos foram interrompidos entre os tumultos do ano de 1969. A
repressdo da ditadura as artes visuais atingiu, entdo, seu maximo. Gross e Meireles
formulavam suas propostas a sombra do boicote a X Bienal de Sdo Paulo; ela
optou por participar do evento, ndo para prestigid-lo, mas para critica-lo de
dentro. E o fez com uma série de metéforas minimas sobre a ameagca difusa que
o regime militar representava, sobretudo no meio urbano da época. O perigo se
escondia, dentro do pavilhdo da Bienal de 1969, sob lonas, criando estruturas
disformes, suspeitas. Ou dentro de um barril, que jorrava adgua-plastico-cristal,

em uma dinamica-estatica simultanea as torturas que representava e que tantos

fingiam ndo ver em meio ao suposto milagre econémico brasileiro.

Essas pegas ocupam, enquanto escrevo, o mesmo pavilhdo, mas de
uma outra Bienal, a de 2021, inaugurada com um ano de atraso. A pandemia
da covid-19 conseguiu aquilo que artistas, criticos e outros agentes culturais
buscavam em 1969, como mostra de resisténcia ao regime militar, sem obter
sucesso: impedir a imperturbavel celebracao artistica no Parque do Ibirapuera.
As lonas e o barril de Gross retornam mais de cinquenta anos depois, de novo
em tom de critica. Os alvos sdo os mesmos: o autoritarismo, a sufocagcdo, o medo
de existir em um Brasil hostil, entre ameacas nem tdo veladas, mas cada vez mais
difusas. Ao mesmo tempo, os alvos sao diferentes. O presente nunca cessa de se

reconfigurar.




Um X, com seu viés também indecifravel, poderia muito bem estar no
conjunto da Bienal de Sdo Paulo — seja a de 1969, seja a de 2021. Mas ndo
esteve. Em nenhuma das duas. Nos anos 1960, permaneceu como um esboco,
um probjeto, para usar a nomenclatura sugerida por Frederico Morais em Contra
a arte afluente. Um novo contexto tumultuado para as artes visuais, o de 2017,
trouxe-o, todavia, a tona. A provocagdo de Miyada foi, sem duvida, certeira. De
qualquer modo, nédo parece incidental que, diante de uma renovada onda de
censura no pais, comparavel, sendo mais grave do que a de 1969, Gross tenha
lembrado justo de sua peca sobre interdigdo. Dificilmente tratou-se da unica
proposta que a artista ndo conseguiu realizar durante a ditadura militar; o convite
do curador era, afinal, bastante aberto. Mas foi Um X que voltou a germinar no
solo do Brasil de 2018.

No entanto, a irrealizacao pretérita persistiu. Um X, em 2018, seguiu como
um esboco. Mas um esbogo lembrado, em vez de um esbogo esquecido. Um
esbogo publico de memodria em uma das paredes de Al-5 50 anos. Assim, por
outro lado, em sua “inexisténcia”, Um X deixou de ser sobre si mesmo e passou
a ser sobre essa frustracdo difusa daquilo que ndo encontra espago para ser.
Nesse gesto, com seus rapidos rabiscos sobre a superficie do Instituto Tomie
Ohtake, Gross marcaria, como em uma mapa do tesouro, a riqueza inestimavel
dos esbogos que nunca vieram a ser obra, ndo por escolha do artista, mas por

imposicao do contexto. Isto tanto no passado, como no presente.

A proposito, tanto o contexto de 1969, como o de 2017 pressionaram
Um X. Ambos tornaram-no desproporcionalmente pequeno em relagdo a escala
do objeto imaginado, em relagdo a escala da poténcia da ideia de Gross. A tal
ponto que ele correria, a meu ver, risco de um novo esquecimento. Afinal, ndo
se costuma narrar a histéria da arte (ao menos a tradicional) através de projetos
irrealizados, e sim através de obras acabadas, objetos que lograram vencer o
tempo e se imortalizar sobre as paredes de museus.

Tanto que, apesar da notoriedade de Cildo Meireles, Arte fisica néo
parece ser particularmente conhecida — sobretudo a sua porgao irrealizada. Alids,
boa parte do interesse recente sobre a série (esta dissertacao inclusa) deve-se,
provavelmente, a realizacao de Fronteira vertical. Conforme mencionava antes,
Meireles também formulou Arte fisica em meio ao boicote a Bienal de Sao Paulo
de 1969. Ele deveria participar com um de seus Volumes virtuais da Bienal de Paris
daquele ano, ndo fosse a censura a Pré-Bienal realizada pelo MAM-RJ em maio.
Tal episédio foi um dos principais catalisadores da retaliagdo a Bienal paulista, e
também de uma guinada politica na carreira de Meireles, conforme ele préprio.

No Saldo da Bussola, que ocorreu entre novembro e dezembro de 1969, o
artista j& expds uma das ideias realizadas de Arte fisica, as Caixas de Brasilia, que
lhe fizeram descobrir uma estrutura pandptica na capital federal. O Saldo é uma
das principais exposi¢des do periodo, muito em fungdo dos textos que Frederico
Morais escreveu a partir dele, desenvolvendo seu “conceito” de arte de guerrilha.
Sobretudo no artigo publicado no jornal Didrio de Noticias, Revisdo/69-2: A nova
cartilha, o critico dedica um bom pedago a anélise de propostas de Arte fisica,
colocando-as no cerne daquilo que entende como contra-arte. Ainda assim, ndo
se costuma incluir a série na producao politica de Meireles, que s6 teria iniciado
com Tiradentes: Totem-monumento ao preso politico e Inser¢ées em circuitos

ideolégicos, ambas de 1970.

Eis que, quase cinquenta anos depois, em 2015, algo profundamente
politico aflora na execucdo de Fronteira vertical: seu papel de meméria e de
valorizagdo das culturas indigenas. Sua preferéncia pelo Yaripo em face do Pico
da Neblina. Nao se trata de um aspecto inédito da obra, muito embora nao
estivesse explicito no projeto. As reflexdes de Arte fisica sobre o espaco do hoje
Brasil esbarram necessariamente em contextos politicos, sociais, histéricos. A
depender da perspectiva, todo o Brasil é territério indigena. Meireles o sabe

melhor do que muitos de nds, j& que cresceu em uma familia de indigenistas.

Boa parte das obras em que ele trata, mais explicitamente, do assunto data
dos anos 1970; quando os militares promoviam um massacre de indigenas cujos
detalhes vieram a tona também cerca de cinquenta anos depois, no Relatério
Figueiredo. Produzido em 1967, o dossié “desapareceu” e foi redescoberto em
2013. Fronteira vertical (Yaripo) permanece, para além do resgate das agruras da
ditadura, terrivelmente atual. Os povos indigenas sofrem, no atual governo, de
Jair Bolsonaro, duros, escandalosos ataques, ainda a serem compilados e quem
sabe um dia devidamente respondidos.

Por um lado, a contundente pertinéncia de Um X e de Fronteira vertical
(Yaripo) no presente justifica a execugdo tardia dessas obras, sua retomada nos
anos 2010. Por outro lado, parece-me relevante ndo perder de vista que essas
obras ndo tiveram um curso normal. Talvez normal nao seja o melhor termo
— ndo existe regra ou parametro a se seguir no desenvolvimento de obras de
arte; sobretudo no contexto contemporaneo, no qual se encaixam os trabalhos
aqui estudados. Ainda assim, ambos eram contundentemente pertinentes
quando da sua formulacdo, em 1969. E nao se tratou apenas de desinteresse
dos artistas: Gross e Meireles tanto gostariam de concretizar suas propostas,
que a vontade permanecia quase cinco décadas depois. Ao que tudo indica,
os dois desmotivaram-se nos anos 1960/1970 diante das grandes dificuldades



envolvidas, entdo, na realizagdo. E nesse sentido que insisto em dizer que Um X
e Fronteira vertical (Yaripo) foram interrompidos, desviados também por forcas

externas.

E dificil estabelecer um liame direto, evidente, irrefutédvel entre o contexto
de repressdo as artes apresentado no primeiro capitulo e a interrupgdo das
obras de Gross e de Meireles. Ao mesmo tempo, ndo vejo como separa-las de
todo das repetidas violéncias cometidas pelos militares. A ditadura interrompeu
uma série de projetos maiores ou menores, coletivos ou individuais, mediante
constrangimentos, torturas, assassinatos; por meio da prépria atmosfera de medo
que criava com essas puni¢oes arbitrarias, descabidas, incompreensiveis. Reitero
as palavras de Suely Rolnik transcritas vérias paginas atras: “O que faz os artistas
agregarem a camada politica da realidade a sua investigacao poética é o fato da
ditadura incidir em seu corpo, como no de qualquer outro cidadéo, sob a forma
de uma atmosfera opressiva onipresente em sua experiéncia cotidiana” (ROLNIK,
2009, p. 156).

Em certo sentido, narrar a histéria da ditadura militar no Brasil é narrar uma
histéria de projetos irrealizados, interrompidos de forma mais ou menos direta,
por agressdes mais ou menos visiveis. As retomadas de Um X e de Fronteira
vertical (Yaripo) destacam, nesses termos, as suas interrupgdes, o contexto no
qual elas ocorreram. Inclusive porque se trata de possiveis excegdes. A regra é
que aquilo que foi irrealizado, violentamente interrompido, assim permanega,
aguardando o esquecimento completo, como se nunca tivesse existido. Afinal —
seria ingénuo ignora-lo — Gross e Meireles sdo hoje artistas consagrados da cena
artistica nacional e internacional, capazes de agenciar, de mobilizar recursos para

a retomada de criages interrompidas.

E quanto aos tantos projetos que nao tiveram, nunca terdo, tal sorte? Ameu
ver, as retomadas de Um X e de Fronteira vertical (Yaripo) também versam sobre
eles. Ao se tornarem (mais) visiveis tantos anos depois, as propostas de Gross e
de Meireles convidam — mesmo que de modo indireto, miliminimalista, quase
invisivel — a refletir sobre o contingente desconhecido, inestimavel de projetos
indefinidamente interrompidos pela ditadura militar. Sdo como mensagens em
garrafas langadas ao mar em um passado nem tdo distante e que, pela conjungdo
de movimentos mais ou menos fortuitos, encontraram um destinatario, ou varios.
Além de seu significado préprio, individual, essas garrafas acenam para as tantas
mensagens que se perderam, ou que seguem vagando a procura de alguém que
as leiam.

No limite, as retomadas de Um X e Fronteira vertical (Yaripo) apontam para
a possibilidade de buscar os demais projetos que seguem irrealizados desde e

em fungdo da ditadura no pais. Ndo, necessariamente, para executé-los, mas para
ter, ao menos, uma ideia daquilo que poderia ter sido e nao foi. Um vislumbre da
arte ou da cultura no Brasil caso o regime militar ndo as tivesse interrompido de

maneiras nem sempre faceis de estimar.

Ha algo de ficcional, quase de contra-histérico, naquilo que sugiro,
sobretudo na Ultima frase. A histéria ndo costuma tratar do que poderia ter sido,

e sim do que foi. Ou, nas palavras do historiador francés Michel de Certeau:

A historiografia utiliza também as fic¢des [...] quando ela constréi sistemas
de correlagbes entre unidades definidas como distintas e estaveis; quando,
no espago de um passado, ela faz funcionar hipdteses e regras cientificas
presentes e, assim, produz modelos diferentes de sociedade; ou quando,
mais explicitamente, como no caso da econometria histérica, ela analisa as
consequéncias de hipoteses infactiveis (por exemplo: o que teria ocorrido
com a escravidao nos EUA se ndo tivesse ocorrido a Guerra de Secessdo?
Cf. ANDREANO, 1977, p. 258ss.). No entanto, o historiador ndo deixa de
alimentar desconfianca em relacdo a essa ficgdo que se tornou cientifica,
acusando-a de ‘destruir’ a historiografia: aspecto perfeitamente demonstrado
pelos debates sobre a econometria. Tal resisténcia pode ainda fazer apelo ao
aparato que, ao apoiar-se em ‘fatos’, revela erros. Mas, ainda mais, ela baseia-
se na relagdo que o discurso do historiador, supostamente, mantém com o
real; na ficcdo, incluindo esta, o historiador combate uma falta de referencial,
uma lesdo do discurso ‘realista’, uma ruptura do acasalamento, pressuposto
por ele, entre as palavras e as coisas (CERTEAU, 2020, p. 47).

A arte, por outro lado, é o terreno por exceléncia daquilo que ainda pode
ser, mesmo que mal se insinue. Nesse sentido, Frederico Morais, no ja tao citado
Contra a arte afluente, anuncia a existéncia de uma contra-histéria, uma histdria

da arte guerrilheira, nestes termos:

A HISTORIA DA ARTE lida com “obras” (produtos acabados) que geram
escolas ou ismos. Lida com estilos e tendéncias. Esta histéria oficial da arte,
como observou Worringer, funda-se na capacidade artistica mais do que na
vontade, ou melhor, na estética. Existe, porém, uma histéria guerrilheira,
subterranea, imprevista, que nao se anuncia nem se deixa cristalizar. Nos
gréficos da histéria da arte, nas sinopses, esta surgindo uma coluna central,
saida da selva de ismos, a da contra-historia. Esta constituida de obras
inacabadas, inconclusas, de projetos, do que foi apenas idéia e ndo chegou
a ser, do que ficou na virtualidade. Probjetos. A contra-histéria desagua seu
I6do [sic] na arte pés-moderna, acumula entulhos no terreno baldio da arte
guerrilheira, onde ndo existem categorias, modos ou meios de expressdo,
estilos e, dentro de algum tempo, autores (MORAIS, 1970, p. 51).

O critico se refere, no excerto, a uma histéria que dé conta da expansao do
conceito de arte, abarcando a contra-arte defendida ao longo do texto. Em boa
medida, a convocacado de Morais j& estd contemplada na arte contemporanea;
resta pouca duvida de que projetos, obras inacabadas e ideias possam configurar,

por si s6, obras de arte. Contudo, sua inscricdo na histéria segue um tanto



instavel. A histéria da arte ainda é, no mais das vezes, a narrativa dos objetos
que venceram o tempo — e ndo daqueles que foram vencidos pelo tempo. As

narrativas guerrilheiras encontram-se em (permanente) construgao.

E a partir desse panorama que eu insisto na validade de contar a histéria da
arte no Brasil por meio de projetos irrealizados, inconclusos, interrompidos. Como
seria a histéria da arte no Brasil ndo fosse a colonizacdo? Nao fosse a escraviddo?
N&o fosse a Semana de Arte Moderna? As escolas de artes reservadas a alguns
poucos? Os museus, os saldes, os marcos histéricos, os patrocinios reservados
a esses mesmos poucos? Ndo fossem, retorno ao meu foco neste trabalho, as

violentas rupturas da ditadura militar?

Pensar naquilo que se perdeu, que poderia ser mas nao foi em razédo do
regime militar também é uma maneira de tentar dimensionar os danos causados
ao pais. Inclusive porque, assim, encarar-se-iam os danos em sua faceta de
permanéncia, de influéncia duradoura sobre a versdo do presente em que hoje
estamos. Teles e Safatle sugerem, justamente, que se analise a ditadura dessa
maneira: “[...] Pois acreditamos que uma ditadura se mede (por que nao?,
tenhamos coragem de dizer que medir uma ditadura é uma boa ideia). Ela se
mede ndo por meio da contagem de mortos deixados para trds, mas através das
marcas que ela deixa no presente, ou seja, através daquilo que ela deixaré para
frente” (TELES; SAFATLE, 2010, p. 10).

Pois bem, busquei, neste estudo, explorar tal sentido de projecdo da
ditadura militar no presente através de Um X e Fronteira vertical (Yaripo). Por
mais que seja frustrante perceber a aguda atualidade das propostas criadas
quase cinquenta anos atrds; também se trata de enxergar o potencial politico,
social, histérico da arte em levantar resisténcias ao autoritarismo, a repressdo, ao
genocidio. Trata-se, nos dois trabalhos estudados, de gestos pequenos, quase
utdpicos, de carater altamente poético. Trata-se da capacidade da arte em seguir
criando anuncios de incéndio — vide o relato de Gross.

Em muitos sentidos, varios deles ainda dificeis de traduzir, parece-me que
a historia do Brasil atual (2021), dos ultimos cinco anos ao menos, também é uma
histéria de projetos que estdo se interrompendo. Do que poderia ser ndo fosse
a gestao escandalosa da pandemia de covid-19 com suas centenas de milhares
de mortos; ndo fossem os cortes de investimentos na educagdo, na cultura, na
ciéncia; ndo fosse a destruicdo do meio ambiente — ndo fossem todas essas
destruicdes.

Espero, enfim, que este trabalho contribua com os estudos sobre arte no
Brasil durante os anos 1960/1970, principalmente sobre as trajetérias de Carmela
Gross e de Cildo Meireles, dois grandes artistas do pais, ndo por acaso. Também

acredito que ele possa reforcar as reflexdes sobre o passado ditatorial do Brasil,
diminuindo, mesmo que em alguns poucos centimetros, o gigantesco déficit de
memoria que existe sobre o periodo. Inclusive porque ndo se trata de problema
exclusivamente pretérito, de um passado encerrado, que nao repercute no
presente. Pelo contrério, creio que ainda hd muito a esclarecer, a contar, a re-
contar sobre a repressao durante a ditadura brasileira, seja nas artes visuais, seja
em geral. E se deve fazé-lo em prol do futuro, do nosso futuro. Em uma das
versbes possiveis da frase de Millér Fernandes com a qual abri este trabalho: “O
Brasil tem um enorme passado [a ser contado] pela frente”.



Eis que, em 06 de outubro de 2021, quando este trabalho j& estava (supunha
eu) finalizado, Paulo Bruscky divulgou um pseudo-obituario de si mesmo, primeiro
no jornal Folha de Pernambuco, depois nas suas redes sociais. Na imagem, |é-se:

PAULO BRUSCKY - 1971 % 2021

A familia Bruscky convida para a comemoragdo dos 50 anos da exposicdo
de Arte Cemiterial, de seu querido filho, irméao, neto e avé Paulo Bruscky,
realizada na Galeria de Arte da Empetur, no Recife.

A familia enlutada aproveita a oportunidade para avisar as pessoas que a
referida exposicdo foi censurada e fechada pela ditadura militar brasileira,
no dia da sua abertura, em 08 de outubro de 1971 (PAULO BRUSCKY, 2021).

A legenda esclarecia o seguinte:

Com este anuncio, publicado na Folha de Pernambuco, inauguramos as
postagens comemorativas dos 50 anos da Arte Cemiterial — primeira
exposicao individual de Paulo Bruscky, realizada na Galeria Empetur, Recife/
PE, em 1971.

O artista, entdo com 22 anos, apresentou obras que abarcavam uma ampla
gama de suportes e linguagens, como propostas conceituais, poemas/
processo, happenings, intervenc¢des urbanas, xerografias, carimbos, antncios
classificados, instalagdes, objetos e fotolinguagens.

Entre outras agdes, Bruscky realizou um cortejo flnebre pelas ruas do Recife
com um caixdo vazio, em meio as tensdes da ditadura militar brasileira. A
mostra foi censurada e encerrada logo apds a abertura, em 08 de outubro
de 1971, e é considerada uma referéncia do experimentalismo e da arte
conceitual latino-americana no inicio dos anos 1970.

Parte das obras que constituiram a mostra foi destruida na grande cheia de
1977, no Recife (PAULO BRUSCKY, 2021).

A prisdo do artista em fungdo dos Enterros aquéticos (1972), conformei
relatei no primeiro capitulo (1.1.5), é posterior ao anunciado fechamento da
exposicao de Arte Cemiterial em 1971. Tal caso de censura tanto ndo constava
das fontes que consultei, quanto ndo aparece no rol de incidentes que construi
neste trabalho. O bom humor guerrilheiro de Bruscky chegou bem a tempo de

servir como Ultimo lembrete de que ainda ha muito a ser contado sobre a ditadura

no Brasil.
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por

Juliana Proenco

Entrevistei Cildo Meireles em 05 de fevereiro de 2021 por telefone
— as restrigdes da pandemia de covid-19 determinaram a conversa a

distancia: eu, em minha casa, em Porto Alegre, e ele, no préprio atelié,

no Rio de Janeiro. Na transcrigdo, conjugagdes e expressdes foram
corrigidas e alguns trechos, suprimidos ou complementados, a fim de
favorecer a leitura e a compreensdo. Intervengdes minhas ao longo do
contelido estao indicadas por colchetes.




Juliana - Eu gostaria de comecar
perguntando quais sao, para vocé, as
principais mudancas ou diferencas,
em Fronteira vertical, da obra
enquanto desenho ou projeto para
ela depois de executada, levando em
conta tanto a expedicdo e os esforcos
necessarios para executa-la, quanto

a maneira como ela é mostrada
depois da realizacao, ou seja, com
fotografias, videos... Enfim, registros
da intervencao no Pico da Neblina.

Cildo - Antes de mais nada, esse
projeto que eu chamei de Arte fisica...
Alguns amigos ndo gostaram do nome,
mas ele se devia, sobretudo, ao fato
de que eram pecas, eram atividades
que dependiam exatamente de uma
performance fisica. Entdo, na época,
eu poderia considerar que executaria
cada uma delas; claro que, com o
passar do tempo, isso foi ficando
invidvel. Logo que eu fiz esse projeto,
eu fiz me baseando no que eu havia
aprendido na escola. Eu tinha feito
algumas coisas sobre fronteiras, dentro
dessa série de Arte fisica, modificacoes,
por exemplo, no Bico do Papagaio’...
Sempre uma coisa ligada ao que eu
poderia, genericamente, chamar de um
“miliminimalismo”; ou seja, que eram
coisas infimas realizadas, mas sempre
lidando com uma escala muito grande.
E a origem era sempre um ato fisico,

assim, pequeno, limitado e discreto.

1 Regido de divisa entre os estados
do Tocantins, Maranhdo e Pard, onde ocorre
a confluéncia do Rio Araguaia com o Rio
Tocantins.
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Quando eu comecei a fazer esse
trabalho, os livros, na época, diziam
que o ponto mais alto do Brasil era o
Pico da Bandeira, na serra do Capara9,
em Minas [Gerais]. Naquele momento
[no final dos anos 1960, quando da
criacdo da série], eu soé realizei trés
dessas anotagdes para Arte fisica,

que foram: Caixa de Brasilia, 30

km de fio e Mutagées geogréficas:
fronteira Rio - Sdo Paulo. O Mutacées
geogréficas [Rio - Sdo Paulo], que era
ja uma reverberagao do trabalho em si,
consistia em mudar terras de posicao na
fronteira do estado do Rio e do estado
de Sao Paulo. Depois eu guardei
amostras dessa terra em uma espécie
de “grafico”: eu fiz uma caixa de couro,
onde mais ou menos eu reproduzia

a situagdo que foi executada Ia. Esse
trabalho hoje em dia estd em Portugal,
no Museu de Serralves.

Mas eu acabei ndo fazendo todos os
outros, porque passei para uma outra
coisa. Foram se sucedendo trabalhos
diferentes, até que em 1997/1998, eu
tive um convite para finalmente realizar
esse projeto [Fronteira vertical]. Por
acaso, também nessa época, estava
passando pelo atelié aqui em Botafogo,
o meu primo, Apoena Meireles, que
era sertanista e era piloto. Ele passou
pelo atelié e, quando soube o que eu
estava fazendo, deu um telefonema

[e disse]: “vocé vai precisar de duas
coisas, uma carta do Ministério do
Exército, permitindo a entrada, e a
segunda carta, uma autorizagdo da
Funai [Fundacdo Nacional do Indio]”. E

ele sugeriu que eu fosse de helicoptero.
Como ele era piloto e sempre trabalhou
nessa area, tinha colegas |a. Ligou para
Manaus para ver se tinha piloto...

Cildo, uma coisa, em 1998, ele
[Fronteira vertical] seria executado
no proéprio Pico da Neblina?

Ah é, nesse meio tempo, passou [do
Pico] da Bandeira, o ponto mais alto,
para [o Pico da] Neblina. Pois bem,
mas dai por discordancia do rumo que
as coisas tomaram em relacéo a essa
produgdo que se ofereceu [em 1998],
ele ficou guardado. Nesse meio tempo,
houve uma controvérsia, cheguei a ler
no jornal, que talvez tivesse voltado
para a serra do Caparaé o ponto mais
alto. E finalmente se estabeleceu — acho
que ja por procedimentos cientificos
mais apurados, laser gap, fotografia,
enfim... —a altura exata, e voltou para
[o Pico da] Neblina mesmo. Isso até
mais ou menos, 2015... Um pouco
antes disso, a Aracy Amaral, que é
minha grande amiga; ela e o Frederico
Morais foram os dois primeiros criticos
que foram ao atelié que eu dividia na
época com o [Raimundo] Colares para
conhecer o nosso trabalho, ela me
acompanha desde 1967/1968.

Entdo a Aracy ia fazer o [34°] Panorama
[da Arte Brasileira, no Museu de Arte
Moderna de Sdo Paulo - MAM/SP] e
me convidou para realizar esse projeto,
foi ai que a gente se organizou para
executar. Eu, evidentemente, ndo tinha
mais condic3o fisica de fazer e convidei

253

uma pessoa que tinha se tornado
amigo, que eu conheci quando a gente
fez as gravagdes do rio oir?, um disco
que fiz. Era o Edouard Fraipont, e ele
viu um assistente, Miguel, foram eles
que executaram a viagem e a subida
até o Pico [da Neblina]. E a ideia do
trabalho era muito simples: era retirar,
do ponto mais alto do Brasil, um
centimetro, reduzir em um centimetro,
e colocar no lugar uma peca de dois
centimetros de alguma coisa vinda do
fundo do territério brasileiro. A gente
acabou se decidindo por kimberlito,
que é o veiculo que transporta o
diamante do magma até proximo a
superficie. Mas isso exigiu um trabalho
grande de pré-produgdo, contato com
Os ianomamis, permissao...

A maneira que eu achei melhor de
mostrar, a possivel também, naquele
contexto [a mostra do 34° Panorama
da Arte Brasileira no MAM/SP], foi
aquela la... A gente fez a vitrine com a
maquete do Yaripo, que é a montanha,
o Pico da Neblina, e uma sequéncia de
fotos, o Edouard [Fraipont] é fotégrafo;
tem um video também feito por ele,

2 “Trabalho sonoro feito em disco de
vinil de 12 polegadas. Um lado contém uma
montagem de sons de 4dgua e o outro, de
sons de risada. O titulo é um palindromo que
alude foneticamente as ideias de curso fluvial,
de risada e de audicédo (oir significa ‘ouvir’
em castelhano). Os sons foram gravados em
pontos estratégicos das trés principais bacias
hidrograficas do Brasil: Sdo Francisco, Parana
e Amazonas. Desse modo, incluem dudios das
Cataratas do Iguagu, da pororoca do Amazonas
e de nascentes de rios na Estacdo Ecolégica
de Aguas Emendadas, no Distrito Federal”
(MATOS; WISNIK, 2017, p. 62).



basicamente é isto. Mas vocé tinha
perguntado outra coisa... Tentei fazer
um histérico e resumir.

Claro, muito obrigada. A pergunta
em si era quais eram as principais
mudangas...

Sim, entre aquela época... Bom, a
principal mudanca foi essa do lugar
onde eu deveria fazer o trabalho. Se
eu tivesse feito [no Caparad], teria que
refazer em outro lugar. De uma certa
maneira, foi involuntaria a alteracdo em
relagdo ao projeto original. Claro, eu
queria fazer todos os projetos, quando
vocé é [jovem]... Na época que eu

fiz, eu tinha 21 anos, entdo vocé esta
“com gas” para fazer tudo na mesma
semana. Mas foi legal ter esperado para
fazer, porque ele ficou mais preciso, na
verdade.

Sim, geograficamente... Esta bem,
vamos para a segunda pergunta:
uma interpretacao possivel do
gesto de colocar um pedaco de
rocha no alto do Pico da Neblina, de
modo a aumenta-lo em cerca de um
centimetro, é que se estaria, assim,
aumentando o Brasil, o pais como
um todo, ja que o Pico da Neblina
representa...

E, faria parte do volume, na
composicdo do volume final do Brasil.

Eu me lembro de uma piada dos anos
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1960... Estava o Costa e Silva® voando,
e teve um momento em que ele
perguntou para o ajudante de ordem:
“vem ca, estamos a dez mil metros de
altura, isso aqui ainda é Brasil?”. E o
ajudante falou: “claro, isso aqui é Brasil,
céu brasileiro”. Ele se virou e falou:
“poxa, eu sabia que o Brasil era muito
grande, mas nao sabia que era tao alto”
[risos]. Talvez tenha nascido até dai essa

coisa da Fronteira vertical...

Na verdade, a minha pergunta é
justamente nesse sentido... Dessa
vontade, dessa quase obsessao de
fazer crescer o Brasil, que em varios
sentidos é mais econémica do que
geografica. Entdao, uma interpretacao
possivel do trabalho é essa... Eu
gostaria de te convidar a comentar
um pouco mais, se quiser, essa
possibilidade...

Varios trabalhos, esse inclusive, lidam
mais com a questdo de escala mesmo,
do que com alguma outra coisa. Eu ndo
vejo a questdo econdmica diretamente
relacionada, para mim tinha mais a ver
com uma espécie de poesia, de poética

mesmo...
Sim, do espaco, do volume...

E, uma coisa ligada a espaco, escala.
Mas, de repente, tem que comecar a
pensar nessa diregdo, de repente tem

a ver com essa questdo da economia...
Em principio, tentou se debrugar sobre
essa coisa muito pequena e muito
grande, esse infimo e esse imenso.

Em alguns trabalhos isso estd mais
claro: Cruzeiro do Sul®, por exemplo,
lida com isso de uma maneira mais
direta, mais especifica. Para mim,
fundamentalmente, é um trabalho que
lida com esses opostos. E tem a ver
também com algo que esta na origem
das Inser¢6es em circuitos ideoldgicos,
que é a coisa da voz do individuo
atuando em uma macro-estrutura.
Entdo, sempre tem essa dualidade.

De escala...

Ligada a escala, ligada ao liliputismo,
por exemplo, em psicologia, que é
uma experiéncia que a maioria das
criangas e dos adolescentes tem
nesse periodo: de vocé se imaginar
muito grande, com um relégio infimo
no seu pulso, e, simultaneamente,
vocé vive a experiéncia de ter um
relégio muito grande e vocé ser muito
pequeno, ou vocé e o relégio serem
muito pequenos, vocé e o relégio
serem muito grandes... Mas tudo de
uma maneira simultanea. Eu acho

que tem a ver com a questao do

3 Artur da Costa e Silva (1899-1969),
segundo militar a assumir o governo durante o
periodo ditatorial, entre abril de 1964 e junho
de 1966.

4 “Cubo de madeira [minusculo] que
contém duas se¢des adjacentes: uma macia em
pinho e outra dura em carvalho, sagradas na
cosmogonia indigena tupi pela possibilidade
de produzirem fogo quando friccionadas.
Instalado, deve ocupar uma érea livre de no
minimo 200 m2” (MATOS; WISNIK, 2017, p.
48).
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descompasso do crescimento nessa
fase, de 6rgaos internos. A fisiologia
tenta se re-arrumar dentro do corpo,
mas o fato é que muita, muita, muita
gente, muitos adolescentes percebem,
vivem esse pequeno transe. Acredito
que a psicologia classifica isso como
liliputismo.

Por exemplo, Eureka / Blindhotland® é
muito fundado nisso. Inclusive, tem as
Inser¢oes [em jornais], exatamente, o
catatdnico |d no canto e uma das bolas,
das esferas do trabalho: ela grande,

ele pequeno, os dois pequenos... A
ideia era publicar isso em oito jornais

5  "Projeto e trabalho que se desdobram
em trés elementos principais: 1. Insergdes; 2.
Eureka / Blindhotland e 3. Expeso. A parte
central é o segundo elemento, montado para
imersdo e manipulagédo do publico.

1. InsercGes em diferentes jornais e em
diferentes espacos desses jornais de 8 figuras
compositivas formadas por variagdes de escala
entre uma esfera e um retangulo opacos. A
acao foi parcialmente realizada.

2. Eureka / Blindhotland é uma instalacdo
dividida em duas partes principais: Eureka
consiste em duas pegas de madeira idénticas,
de 30 x 10 x 10 cm cada uma, e uma cruz
formada pelo encontro de duas pecas
aparentemente iguais as outras. Essas duas
partes sdo postas em uma balanca elevada que
denota pesos iguais. Blindhotland corresponde
a uma area ampla circunscrita por uma rede de
pesca ocre, presa em uma estrutura metalica
pendurada no teto. Nesse espaco estdo
presentes 201 bolas de borracha, idénticas
em tamanho, cor e forma, mas com pesos que
variam entre 550 e 1500 gramas.

3. Expeso tem som reproduzido por 4
alto-falantes presentes na instalagdo. Trata-se
da gravacédo e edigdo de 8 situagdes espaciais
diferentes, em que 100 pesos/bolas, idénticos
ou distintos, sdo soltos em queda livre,
variando-se distancia, posicao e peso” (MATOS;
WISNIK, 2017, p. 64).



diarios diferentes e sem legendas que,
na época, o Rio [de Janeiro] tinha; mas
uma das imagens em cada um dos
jornais, de maneira que, para ter a visdo
total da série, vocé teria que ler os oito
jornais... Coisa que ninguém faria. E
aquela coisa meio fragmentada mesmo,
mas que era, estruturalmente, parte da
esséncia do trabalho.

Eureka / Blindhotland, eu o executei
em 1975, no Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro (MAM/RJ), mas eu
comecei a fazer em 1970. Eureka,

que é a parte principal, a cruz e as
duas barras, é de 1970, e o principio
do trabalho também passa por ali, a
questdo de densidade mesmo, essa
relacdo entre massa e volume das
coisas. Ele tinha quatro partes: Eureka,
que sdo as duas barras e a cruz formada
por duas barras analogas; Blindhotland,
que eram as 201 esferas de pesos
diferentes e mesma forma e cor;
InsercGes, que era essa série de oito
inser¢cdes em jornais com imagens do
catatonico e da esfera; e o Expeso, que
era a banda sonora da peca, diferentes
esferas caindo de diferentes alturas,

a diferentes distancias do microfone,
esferas de diferentes pesos. Era uma
série de combinacdes com esses trés
vetores: distancia do microfone, altura
da queda e peso da bola.

Mas essa parte das Inserces é

muito em cima desse fenémeno do
liliputismo. E, seguindo a mesma légica,
vocé pode chegar a outros trabalhos,
esse do Yaripo [Fronteira vertical] é um.

De maneira geral, Arte fisica tem muito
a ver com isso. Vocé sai caminhando e
estendendo um fio de Santa Catarina
até o Amapa, que era Tordesilhas®,

e assim por diante... Uma boa parte
desses projetos de Arte fisica tinha a
ver com esse embate entre o individuo
e uma escala muito grande, um
elemento muito grande...

Sim, essas abstracoes. Outro
pergunta: o Edouard Fraipont, que
liderou a expedicao até o Pico da
Neblina...

Ele conduziu a execucgdo do trabalho.

Isso, falando sobre a obra, em

um documentario, ele falou que
houve um esforco, uma espécie de
“"gambiarra” para fixar o fragmento
de kimberlito no Pico da Neblina,
com cera de abelha, calor... Existe
uma vontade de permanéncia da
intervencao e, se sim, por qué?

O que exatamente é permanente? Eu
sempre acho que a permanéncia que

eu procuro, ndo soé nesse trabalho,

6 Em um dos projetos/desenhos da
série Arte fisica, chamado Tordesilhas, Cildo
Meireles propés realizar, a pé, o percurso da
linha imaginaria do Tratado de Tordesilhas
no Brasil. Em 1494, as terras descobertas por
Espanha e Portugal foram divididas por meio
do meridiano convencionado, que atravessa o
Brasil de sul a norte. A acéo, assim, consistiria
em cruzar o pais, estendendo uma linha ao
longo do percurso, e retornar pelo mesmo
caminho, recolhendo possiveis rastros de fio
ainda recuperaveis.

mas em geral, € uma permanéncia na
memdria, porque acho que se existe
alguma chance da coisa permanecer,
ser permanente para a espécie humana,
teria a ver com a prépria memoria da
espécie humana. Quer dizer, acaba. Eu
acho que coisas fisicas, evidentemente,
tem até uma probabilidade muito maior
de acabar, mas isso ndo me incomoda
tanto, porque eu acho que o trabalho
repousa na acao também. N&o ¢ sé na
reliquia, no souvenir, ou seja, no que
restou, na materialidade da coisa. Isso
ai tem mais a ver com o mercado de
arte, ndo tem a ver com a arte. A arte,
eu acho que ¢é essa coisa inefavel, que
fica meio no ar, e passa a habitar a
memoria, a curiosidade e o interesse
das pessoas.

Vocé poderia contar um pouco mais
sobre o didlogo com os ianomamis
durante a execucao de Fronteira
vertical?

Eu estive com um representante

deles antes da viagem [até o Pico da
Neblina]. Ele veio conhecer o museu
[MAM/SP], para depois dar a opinido
dele para o conselho dos ianomamis.
Eu ndo me lembro do nome do rapaz
que veio, mas seguramente o Edouard
[Fraipont] vai se lembrar, e depois |3
ele participou de reunides... Gravou
alguma coisa... Entdo esse é o material

que eu soube.
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Eu venho de uma familia ligada ao
indigenismo brasileiro. Meu pai
comecou a trabalhar desde a criacdo do
Servico de Protecdo aos Indios (SPIY,
com a equipe original do Marechal
Rondon. O irmao dele, tio Francisco,

se tornou talvez o principal sertanista
do Brasil, Chico Meireles, que ¢ o pai
do Apoena. O Apoena nasceu em

uma aldeia de xavantes, em Pimentel
Barbosa, Mato Grosso. De maneira

que esse assunto fazia parte do que

eu ouvia quando crianga, quando
adolescente. O pai era um estudioso,
mas o tio Chico, ndo: era um homem
de campo, era um sertanista. Ele
passou 44 anos a pé ou de canoa, no
Pard, no Amazonas, boa parte dos
indigenas dessa area foram contatados
por ele. Ele tinha uma visdo mais,
digamos, socialista dessa questdo do
parque nacional. Essa encruzilhada se
estabelece em uma expedi¢do chamada
Roncador-Xingu, que era muito grande,
e ela tinha lideranca dos irmaos Villas-
Bdas, que naquele momento eram trés
— Leonardo, Orlando e Claudio —, e o
Chico Meireles, meu tio. Chegou um
ponto em que os Villas-Bbas e parte

da expedigdo seguiram em dire¢do ao
Xingu, e o meu tio foi para o Rio das
Mortes, no Mato Grosso (na época era
sé um estado), ele acabou entrando em
contato com os xavantes, e os Villas-
Bdas criaram o Parque Nacional [do
Xingul.

7 Atual Fundacdo Nacional do Indio
(Funai). O SPI foi criado em 1910 e passou a se
chamar Funai em 1967.



Eu cresci ouvindo que o parque
nacional era muito bom para
antropdlogos, etndlogos pesquisarem,
mas para a prépria comunidade
indigena ndo era o ideal. Se vocé fosse
solidario a causa deles, o ideal era
procurar chegar antes e, de alguma
maneira, prepara-los para o choque
que iria vir, do sistema capitalista sobre
a sobrevivéncia deles. Ambos, Villas-
Bdas e Meireles concordavam que a
questao fundamental, como ainda hoje
é, era a questao da terra deles: uma
questao territorial. Eles concordavam
nisso, mas os Villas-Bdas apostaram

na coisa do parque nacional, e o meu
tio, meu pai achavam que, se vocé
fosse solidario, vocé [deveria] chegar
antes e preparar para esse embate. No
sistema capitalista, existia uma maneira
de garantir a posse territorial de
alguma coisa, que era estabelecer uma
atividade econémica. A questao era
definir um tipo de economia que nao
fosse agressivo, que fosse adaptavel a
cultura de cada grupo de indios.

Apoena, meu primo, que nasceu
numa aldeia xavante e tem esse nome
por causa de um cacique, foi uma
época presidente da Funai, depois

foi superintendente, se aposentou
muito cedo, ja ndo estava mais

ligado formalmente... Mas ele ficava
realmente aborrecido quando ele
ouvia uma conversa, uma discussao,
um debate sobre “o indio brasileiro”.
Nao ha “o indio brasileiro”, existem os
indios brasileiros, e cada um com suas

especificidades, sua cultura. Vocé nao
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pode colocar no mesmo “balaio” e
tentar entender a situacao.

Todos eles concordavam que cabia ao
indio definir o seu destino, como etnia.
Mas, enquanto isso ndo acontecesse,
eles tinham que manter a posse da
terra onde estavam e, para isso, tinha
que estabelecer um tipo de atividade
econdmica; porque soé isso é respeitado
no regime capitalista. Eu cresci ouvindo
eles dizerem que a primeira estrada que
passasse perto de um parque nacional,
“detonaria”... No Xingu, foi mais ou
menos isso que aconteceu. O Brasil é
um pais que vem exterminando o indio
desde 1500, desde o [Pedro Alvares]
Cabral, entdo € uma situacdo dificil. O
que os Meireles optaram foi a chamada
defesa de opinido publica, tentar

trazer a questao para um debate mais
amplo, e com isso retardar um pouco o

exterminio.

Mas especificamente [em Fronteira
vertical], eu tive contato com esse
representante ianomami [que foi até o
MAM/SP] e depois com o material que
o Edouard produziu 3.

E isto faz parte da obra também?

Claro, é a maneira de mostrar.

Ultima pergunta: Fronteira vertical é
um caso de retomada de um projeto
seu muitos anos depois, mas existem
varios na sua carreira. Vocé poderia
comentar um pouco essa “pratica”
de reedicao ou de retomada de
projetos?

Essa pratica, em parte, deveu-se a falta
absoluta de meios financeiros para
executar varios deles. No caso desse,
foi de 1969 até 2015, foram 45 anos,
entdo esse, na verdade, foi o recorde.

Desvio para o vermelho®, por exemplo,
a primeira anotagdo foi em 1967.

Na época, eu estava fazendo os
projetos e as primeiras maquetes dos
Espacos virtuais: cantos, no segundo
semestre de 1967, eu estava no Rio,
tinha voltado. Eu costumo usar essa
palavra, uma espécie de “relampago”
passa pela sua cabecga, mas vocé ndo
consegue definir nada: nem o tamanho,
nem a forma, nem cor, nem nada. Passa
aquela coisa, vocé sabe que alguma
coisa passou e fica tentando resgatar
aquilo e vai detalhando ao longo do

8  "Instalagdo composta de 3 ambientes:
Impregnacéo, Entorno e Desvio. O primeiro é
constituido por uma grande sala branca com
carpete vermelho, em que o mobilirio, os
objetos, as plantas, os liquidos, os alimentos e
as obras de arte sdo vermelhos. O segundo é
um ambiente retangular mais estreito e escuro,
no qual se vé uma garrafa no chdo que sugere
o derramamento da tinta vermelha delineada
no piso. Por fim, um terceiro ambiente onde
h& uma pia de louga instalada e inclinada (26°),
com uma torneira de metal de onde corre um
liquido vermelho” (MATOS; WISNIK, 2017, p.
98).
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tempo. Mas nessa época, segundo
semestre de 1967, me passaram dois
desses “relampagos” pela cabeca
enquanto eu estava fazendo Espacgos
virtuais: cantos.

Um deles [que viria a se tornar Desvio
para o vermelho], eu executei 17 anos
depois, em 1984, quando fui convidado
para desenvolver esse projeto, na
época o Paulo Herkenhoff estava na
Funarte?, foi através da Funarte. Quer
dizer: sdo 17 anos entre a primeira
anotacdo e a primeira montagem. Claro
que foi feito com poucos recursos...

Na época, a Gléria Ferreira trabalhava
na Funarte e foi encarregada de
acompanhar a producdo. Eu me lembro
que tinha o Jornal Balcao, que era um
jornal de anuncios, se anunciava gratis,
e o jornal era vendido em bancas...
Méveis, maquinas de costura... Era um
Mercado Livre da época, um jornalzinho
[risos]. Em me lembro que a gente foi
|4, na redagdo do jornal, explicar que a
gente estava fazendo esse projeto. O
cara foi super legal, o que era diretor
do jornal, e deu uma manchete para a
gente: "artista troca objetos vermelhos”
[risos]. Saiu, assim, na primeira pagina,
e eu consegui alguma coisa através
disso. Amigos emprestaram coisas, até
alguns doaram para o trabalho: o Tunga
doou trabalho, o Alfredo [José Fontes],

9  Sigla para Fundagdo Nacional de
Artes, 6rgao do governo federal responsavel
pelo desenvolvimento de politicas publicas de
fomento as artes visuais, a musica, a danca, ao
teatro e ao circo.



o Luiz Alphonsus, enfim... Alguns se
recusaram a emprestar, porque na
primeira exposi¢ao foi emprestado.

Eu tinha feito, em 1981, na Bienal

de S&o Paulo, a primeira montagem
de La bruja.” Um pouco depois, eu
recebi uma carta do Texas... Nao era
o Blanton Museum, tinha outro nome
na época, Huntington, em Austin, no
Texas. E uma cidade de estudos latino-
americanos, tem a maior biblioteca
sobre América Latina e tem uma
colecdo grande que virou o Blanton
Museum. Recebi uma carta da pessoa
que, na época, era diretora, curadora
|4. Ela tinha vindo a Bienal, tinha

se interessado pela peca e queria
montar uma exposigdo la4 com, acho,
trés ou quatro artistas brasileiros:
Antonio Dias... Ndo me lembro dos
outros nomes. Tinha visto La bruja, na
Bienal, e pediu uma peca de grande
escala, na época, ndo havia nem esse
nome, “instalacdo”... Mas enfim,

eu fui procurar nas anotacdes e bati
com trés coisas: esse projeto de uma
sala em que, por uma razao, que nao
interessa explicar, alguém comecou a

acumular tudo que fosse possivel na

10 “Instalagdo composta por uma base
de vassoura de madeira, encostada na parede,
da qual saem inimeros novelos de linha que
se desenrolam pelos ambientes expositivos,
que podem variar em material e extensao
conforme o lugar. Em sua primeira versdo, para
a 16a Bienal de Arte de Sao Paulo (1981), foram
usados cerca de 2500 km de fios de algod&o
branco. Em suas versdes mais recentes foram
usados 1400 fios de algodéo preto industrial”
(MATOS; WISNIK, 2017, p. 92).
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cor vermelha, desde moveis, pinturas,
desenhos, livros... Na verdade, o

Desvio para o vermelho, essa primeira
parte, que eu chamo de Impregnacéo,
€ uma colecdo de colecdes: a colecéo
das coisas do guarda-roupa, a colegéo
das coisas dentro da geladeira, a

colecdo da escrivaninha, da biblioteca...

Eu costumo dizer colecdo de colecoes

mesmao.

Eu também me deparei com dois
outros projetos que eu tinha pensado
como coisas autbnomas: um era uma
pequena garrafa que, aparentemente,
caiu por terra e derramou uma
quantidade de liquido que estava

no interior, mas é desproporcional

em relagdo ao volume interno da
garrafinha. E uma terceira anotacao,
também pensada isoladamente, era
uma pia inclinada, com a d4gua com
pressao suficiente para sair obliqua em
relacdo ao chao, inclinada em mais ou
menos 28, 30 graus, da qual saia esse
fluxo de agua. Entdo as trés [ideias]
eram auténomas. Dai eu comecei a ver
esses trés [esbocos] e achei que tinha
uma coisa que me interessava, que
era uma espécie de falsa légica. Ou
seja, vocé entra, a primeira coisa com
que voceé se depara, nesse trabalho...
Nao sei se vocé ja chegou a ver ele
montado...

Sim, eu ja vi em Inhotim...

Entdo, em Inhotim é a versao final dele.

O primeiro contato que vocé tem, na
verdade, é o som do televisor que fica

mostrando detalhes de almofadas, de
livros vermelhos, e tem uma banda
sonora, que é de 4gua saindo da
torneira. Esse é o primeiro contato.
[Depois de passar pela sala inicial,
com moéveis vermelhos] vocé chega

na garrafinha... Ora, essa garrafinha,
anedoticamente, parece explicar o
que acabou de acontecer: estd tudo
banhado em vermelho. Mas o que

ela introduz de real é o chamado
"horizonte perfeito”, ou seja, que

é dado pela superficie do liquido

em repouso. Entdo, na verdade, ela
introduz o chdo, a ideia de cho. Ela
esta falando da desproporcao de tinta,
aquela coisa no chao esparramada
[Entorno]... E vai escurecendo, é um
degradé, do branco total, que séo

as paredes do vermelho [a sala com
moveis], até chegar na dltima sala
[Desvio], que é inteiramente escura,
inteiramente preta. Nesse momento, o
que vocé vé |4 no fundo, é uma espécie
de negacdo desse horizonte, desse
chao perfeito, porque tem a inclinagéo
[da pia], vocé nao tem mais referéncia.
Mas quando vocé chega [na primeira
sala], vocé se depara com o som dessa
agua do televisor...

Essa circularidade me interessou, a
partir desses trés projetos isolados,
eu montei o Desvio para o vermelho,
que seria para o Texas... Acabou

ndo acontecendo. Mandei coisas,
trabalhei, fiz a maquete, fiz todo o
projeto para mandar, mas acabou
que essa exposi¢cao [em Austin] nunca
aconteceu. O Paulo Herkenhoff, em

261

1984, estava na Funarte, conhecia

o projeto, e dai me convidou para
participar desse programa, Arte
Brasileira Contemporanea, e essa foi a
primeira montagem. Depois, quando
ele foi ser curador da Bienal [de Sdo
Paulo], 14 anos depois, em 1998, ele
queria mostrar esse trabalho, e a gente
refez. Dai j& tecnicamente perfeito,
vocé ndo tinha que fazer as paredes de
painéis do MAM/RJ, que ndo poderia
tocar, tinha um teto também, tinha uma
iluminagao controlada, com difusor...
Esse tipo de recurso.

Outro trabalho que demorou muito
[para ser executado] foi a primeira
Ocupacao'’, porque isso foi uma coisa
que eu fiz [a série de desenhos] em
Paraty, no ano em que eu morei |3,

de julho de 1968 a julho de 1969. Eu
trabalhei bastante, ainda fiz o outro
projeto dos Espacos virtuais, mas ja
tinha comecado a fazer, no Rio, os
Volumes virtuais'? e, em Paraty, eu fiz a
maior parte deles e comecei a fazer as
Ocupacgoées, isso até meados de 1969,
até julho de 1969. Antes, eu ja estava
interessado em fazer alguma coisa mais
ligada a Arte fisica, justamente, eram os
primeiros projetos de Arte fisica...

11 "Série de desenhos para ocupagdes
volumétricas do espaco. Parte dela foi
executada em madeira e tela nos ambientes
expositivos” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 34).

12 “Série de =120 desenhos (28,8 x 39,3
cm) e pegas correspondentes construidas por
meio de fios de algod&o presos em paredes,
tetos e pisos, compondo perimetros, definindo
volumes ou planos. Em alguns casos, as
sombras sdo pintadas com leves diferencas de
tons” (MATOS; WISNIK, 2017, p. 30).



Os Volumes virtuais ainda mostrei,
pela primeira vez, em 1969, em uma
exposicdo que foi fechada pelo Dops
[Departamento de Ordem e Policia
Social], pela policia politica, aqui no

MAM/RJ, que gerou o boicote a Bienal...

Era a exposicao da Jovem Bienal de
Paris?

Essa dai... Vocé conhece a histdéria?

Sei alguma coisa...

[...] Foi nessa exposi¢do que eu fiz pela
primeira vez os Volumes virtuais. Agora,
as Ocupacoes, a primeira vez, e até
agora Unica, que eu fiz foram 35 anos
depois, em 2004, na Franga. Depois

que aconteceram algumas coisas assim,
eu ficava achando que néo ter podido
[realizar] na época, até foi legal... A coisa
da mudanca da altitude do Brasil [no
caso de Fronteira vertical]... Tem outras

coisas assim.

Depois de um tempo, eu comecei a
valorizar muito esse processo que eu
chamo de “decantacédo”: vocé anotar
alguma coisa e deixar... Se, algum dia,
alguém pede alguma coisa [para um
evento ou exposigdo], vocé vai la, da
uma olhada, pode ser que alguma coisa
sirva. Mas, de qualquer maneira, tem a
chance de a coisa amadurecer mais, e,
como brasileiro, eu acho que sempre
tem a possibilidade de algum outro
artista fazer aquilo primeiro, e dai te
poupa de ter que fazer, te economiza
[risos].
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Claro, do esforco, de ir atras...

De tudo, tempo, esforco [risos]... Se
alguém faz, é melhor. Mas, de repente,
demora um tempo muito grande,

depende das circunstancias...

Cildo, vocé poderia contar um pouco
mais sobre as Ocupacées e sobre a
questao da Jovem Bienal de Paris?

Nao era uma Ocupacgéo, era um Volume
virtual que estava na exposi¢cdo que foi
fechada. Naquele ano [1969], resolveram
[escolher os participantes] por indicagéo
de artistas, criticos, na época nao existia
a palavra “curadores”... Pessoal do meio
de arte... Eles votavam em artistas por
categoria: escultura, pintura, desenho,
cada secdo, cada disciplina. No final, eles
computavam os votos, e eu acho que os
trés ou os cinco mais votados em cada
uma dessas categorias eram convidados
a participar dessa Pré-Bienal de Paris. Foi

O Meu caso, eu entrei com escultura...

Ah sim, e a Ocupacao foi na Franca...

Isso, foi em Bordeaux... Aquela

sigla [CAPC], uma instituicdo, tem

uns 40 anos, € um lugar de arte
contemporanea... O nome da exposi¢do
para a qual me convidaram era Em
angulos vivos, sé com trabalhos que
lidavam com essa coisa dos trés planos
se encontrando, chdo e duas paredes...
N&o sei como eles chegaram em mim...
Mas demorou de 1969 [até 2004], foi a
primeira Ocupagao que eu fiz. Era uma

grande tela, uma coisa meio minimal:

eram telas e chassi ocupando... Era

um tridngulo que ficava encostado em
um dos cantos da galeria: no chéo, era
uma diagonal, e eles convergiam para o
alto... Mas eu s6 executei esse.

Uma davida, agora a tltima mesmo...
Quando eu comecei a pesquisar
sobre Fronteira vertical, fiquei muito
curiosa sobre o ano de 1998 que esta
marcado na ficha da obra, além de
1969 e 2015...

Isso, mas em 1998 eu ndo cheguei a

realizar...

Pois é, vocé referiu no inicio... Em
1998, entao, foi s6 essa “quase-
execugao”, nao houve outra
modificacdo na obra?

E, ndo ocorreu porque, no meio da
coisa, quando ja estdvamos fazendo
contatos, providenciando a produgéo,
a pessoa que tinha me convidado, que
era responsavel pelo projeto, me ligou
dizendo que tinha mudado um pouco,
que nao seria mais [em qualquer lugar]
no Brasil, que queria concentrar isso na
Bienal do Mercosul. Portanto, queria
um outro projeto, envolvendo pontos
extremos do Brasil, Oiapoque, Chui...
Como o Chui é no Rio Grande do Sul...
Mas dai eu me desinteressei. Desses
projetos, tem uns trés ou quatro que eu
ainda quero realizar, de Arte fisica: um
deles era o Fronteira vertical, porque

me interessava, mas nao aconteceu...
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E o segundo que vocé gostaria de
executar é o Tordesilhas?

Eu tenho um amigo que, é maluco,
estava doido para executar. Falei: “vocé
ndo passa do quintal de Laguna” [risos],
ou onde quer que essa linha comece...
Na primeira fazenda que vocé entrar,
iam te “meter bala”, imagina, um
maluco puxando um fio [risos]. Até da
para fazer de avido, mas o ideal era
fazer a pé esse percurso, estender um
fio daqui até la e recolher. No caminho
de volta (porque tinha que voltar),

vocé ia recolher os fragmentos, alguns
quilémetros do local original... la passar
o resto da vida [risos].

Achei esse bandeirante que admiro, é
o unico que eu admiro, o Domingos

Jorge Velho, vocé sabe a histéria dele?
N3ao...

Ele saiu com 22 anos do comeco [da
linha] de Tordesilhas, do Parand, Santa
Catarina, foi andando e estabeleceu a
fronteira do Brasil de hoje, implantando
povoados aqui e ali, e chegou, aos

72 anos, cinquenta anos depois, ao
Amap4, chegou no Oiapoque...

Um projeto de vida...

Agora vocé imagina a vida de um cara
desses, sempre chegando no nada,

uma clareira que ele tinha que fazer...
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com

por

Juliana Proenco

Entrevistei Carmela Gross em 09 de fevereiro de 2021 por chamada
de video na plataforma Google Meet — as restri¢des da pandemia de
covid-19 determinaram a conversa a distancia: eu, em minha casa,
em Porto Alegre, e ela, em Sdo Paulo. Na transcrigdo, conjugagdes

e expressdes foram corrigidas e alguns trechos, suprimidos ou
complementados, a fim de favorecer a leitura e a compreenséo.
Intervengdes minhas ao longo do conteldo estdo indicadas por

colchetes.




Juliana - Como foi o processo de
redescoberta... Nao sei se é o melhor
termo, talvez resgate...

Carmela - Sim, resgate...

Do projeto de Um X?

E muito interessante vocé escolher
esse trabalho, na medida em que é

um trabalho inexistente. Foi esta a
proposta do Paulo Miyada desde o
comego: quais seriam os trabalhos nao
realizados, ou que a ditadura militar
teria impedido de realizar, [a fim de
indagar] que tempos foram esses onde
os artistas eram censurados, onde as
exposigdes eram fechadas. O Paulo
pediu um projeto desse tipo, e eu me
lembrei de um projeto que eu nunca
realizei. Eu achei que o desenho estava
aqui na minha mapoteca, mas nao
estava.

Na verdade, é um pequeno guache,
do tamanho de uma [folha] A3 mais
ou menos, onde havia o desenho de
um grande tanque, desses tanques de
gasolina, as vezes redondos ou ovais,
que sdo continentes de combustivel.
Eles sdo ou carregados em um
caminhdo, ou enterrados no chio sob
os postos de gasolina para conter

o combustivel, que depois vai ser
vendido na bomba, etc. [No desenho],
entdo, era um grande cilindro oval,
todo amarelo, aonde tinha um “X”
em vermelho. Eu ndo consegui achar
esse desenho, eu gostaria muito de
ter achado, ndo achei. Talvez eu ndo
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tivesse tempo suficiente [para busca-lo
antes da exposicao Al-5 50 anos], ou
teria que consultar outra mapoteca,
que estava na casa onde eu morava
antes, e eu n3do fiz isso. Enfim, dei como
perdido, de qualquer modo, o desenho
nao foi revisitado.

Com essa perspectiva [da auséncia

do desenho], o Paulo Miyada propés
que eu pintasse, fizesse um novo “X"”
na parede do Instituto Tomie Ohtake.
Eu escolhi um amarelo especifico, é o
amarelo das maquinas de servigo, de
escavadeiras ou guindastes. Era esse o
amarelo, pesquisei especificamente a
cor, pintamos a parede de amarelo e eu
fui 14 e registrei o “X”, feito com bastdo
oleoso. E um “X” que esta reproduzido
no catélogo da exposi¢cao do Al-5 no
[Instituto] Tomie Ohtake, que vocé deve

ter visto.

A histdria, como vocé vé, é muito
singela. O projeto era ambicioso e,

por ser ambicioso, ndo conseguiu ser
realizado. Inclusive, isto estd escrito no
texto de apresentacao do catalogo. Era
uma coisa enorme, é evidente. Eu achei
que poderia achar aquilo em um ferro-
velho, um tambor enorme daqueles...
O que néo era verdade. Eu procurei em
alguns ferros-velhos, mas ndo consegui,
e descobri que isso era carissimo,
inviavel de ser feito. Dai foi toda uma
construgao de uma frustragdo, porque
eu ndo consegui fazer o trabalho, e
ficou o registro sé do desenho. Entao é
essa histéria de uma frustracdo diante
da relagado da obra com o publico, da

obra com uma possivel censura da
ditadura, da obra que era politicamente
colocada em relacado a industria
internacional, a indUstria estrangeira, ao
combustivel e etc., riscada com um “X".

Eu ndo sei o que seria se eu tivesse
conseguido fazer esse trabalho. N&o sei
se seria censurado ou n&do. De qualquer
forma, ele é cifrado, ele ndo diz
diretamente, ele ndo tem uma frase que
vocé possa considerar como subversiva,
ou aquilo que os militares conseguiam
ver nos trabalhos, porque era tudo
muito tosco. Eles censuravam trabalhos
que ndo tinham a menor importancia,
ou que tinham importéncia relativa.
Enfim, era uma grande confusdo, uma
grande truculéncia, absurda, mas sem
nenhuma inteligéncia. Essa que era a
verdade.

Essa busca do recipiente, do tanque
de gasolina, em ferros-velhos chegou
a ocorrer em 1968/69 mesmo?

Foi, foi 14 atrés, mas era impossivel.

Eu ndo sabia que era uma coisa muito
cara. N&o era possivel fazer, eu ndo
tinha meios, nem dinheiro. Eu era uma
estudante do quarto ano das Artes
Plasticas da FAAP [Fundacao Armando
Alvares Penteado, em S3o Paulo]. Ndo
tinha dinheiro nenhum para fazer nada.
Os trabalhos eram feitos com material
muito precério porque, de fato, era
dificil executar, era dificil fazer. Eu acho
que ha também uma diferenca muito
grande em relagdo a comunidade de
artistas no Rio de Janeiro, que tinham
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uma comunica¢ao muito mais préoxima
entre eles, entdo se ajudavam entre si.
Em Sao Paulo, isso ndo acontecia, era
uma relacdo mais individualizada, mais
fechada, cada um tinha que resolver

o seu trabalho como conseguisse
resolver, ndo tinha uma comunidade
em que os artistas pudessem apoiar uns
aos outros.

Isso na época [anos 1960] ou se aplica
ainda hoje?

Pois é, eu acho que se aplica ainda hoje
de algum modo. No Rio de Janeiro,
pelo fato de toda a sociedade, hoje em
dia ainda mais, ser mais permeéavel, [a
passagem] entre o morro e a cidade,
entre a periferia e o centro, é uma coisa
muito mais porosa, muito mais aberta

a todas as instancias das artes. A gente
vé isso pelo carnaval, pela musica, pela
escola de samba; é um saber de artes
plasticas muito poderoso que se da

na escola de samba e passa para toda
a sociedade. Isso é magnifico e ndo
acontece muito em Sdo Paulo — ainda
que haja escola de samba —, ndo tem
essa coisa porosa entre a sociedade,

os universitarios e a arte popular na sua
expressao mais bonita, mais rica, que é

o carnaval.

Como foi a adaptacao da ideia,

do esboco ou até da meméria do
projeto dos anos 1960 para o espaco
expositivo de Al-5 50 anos?

Foi de uma generosidade muito grande
do curador, do Paulo Miyada, que



me deu uma parede inteira. A parede
onde eu fiz comparece como um trago
manual. Ele [o traco] conversa com
outros trabalhos que foram colocados,
pendurados em cima dessa parede
amarela. Vocé foi ver a exposi¢do?

Vi muito rapidamente a exposicao.
Mas ja vi o video de visita guiada
com o Paulo Miyada e estou bem
familiarizada com o catalogo, entao
eu conheco as demais obras que
estao nessa parede amarela.

A parede era inteiramente amarela

e [sobre ela] sdo muitas outras

obras, outros desenhos, outros
acontecimentos, outros artistas, o que
é muito bonito, generoso do Paulo.
Em um pequeno intervalo, eu fiz o "X".
Entdo o “X" comparece como uma
memodria virtual de um trabalho que
nao foi feito. E essa memoria gestual,
conversando com outros trabalhos
antigos, dessa época de 1968/69, [cria]

como se fosse um territério mais amplo.

Eu fiquei muito contente, € como se
fosse uma ala da escola de samba
presente nessa parede amarela.

Vocé gostaria de executar o projeto
como ele foi pensado inicialmente em
1968/69?

Eu gostaria, claro que sim. Nao sei
se ha algum interesse, se ha alguma
situagdo onde isso possa acontecer,
mas seria bem bonito. Eu gostaria
muitissimo. Seria muito bom, vamos

pensar nisso.
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[...] Vocé exporia Um X, de novo,
fora de AI-5 50 anos? Mesmo sem
executa-lo, talvez na mesma légica
da parede pintada... A pergunta se
deve a impressao de que o trabalho,
conforme apresentado em Al-5,
parece uma coisa bem especifica
dessa mostra...

O que é muito estranho é que eu

tenho muitos “X"” no percurso do meu
trabalho, eu ndo sei se vocé conhece
outros. Na Bienal de 1989, teve

um grande “X" feito de metal, que
compareceu na exposicdo do Santander
Cultural que eu fizem 2019. Nao sei se
vocé chegou a ver, RODA GIGANTE?

Eu fui na exposicdao, mas nao lembro
desse “X"...

Na parede do lado esquerdo, logo
depois da entrada do Santander, tinha
um “X" metélico, que era o mesmo
da Bienal. Eram as préprias pegas da
Bienal, porque ele é um “X" feito de
pedacos de metal parafusados na
parede. Tem esse e, depois, tem um
outro trabalho feito com fragmentos
de metal também que simula um “X",
acho que ¢ isso. Essa coisa grafica
direto no real, eu gosto muito, assim
foi com aquela escada que eu fiz no
barranco aqui em Sao Paulo [Escada,
1968]. Eu gosto dessa ideia do embate
direto da pele da arte com a pele da
rua, com a pele da cidade. Foi assim
com Hotel também, na Bienal de Sao
Paulo de 2002, nesse universo de

conversar com o mundo real, colocar

o trabalho na cena real. Eu gosto

muito dessa conversa, principalmente
com arquitetura, com o espago
arquiteténico. Tudo isso tem a ver com
a escala dos trabalhos, dependendo do
espaco que ele ocupard, ele [o trabalho]
tem uma determinada dimens&o. Essa
dimensao tem a ver com o lugar, tem

a ver com o real, tem a ver com o
impacto fisico, o impacto no corpo de
quem estd olhando, de quem participa,
de quem contribui com o olhar para

a realizagdo daquele trabalho em um
determinado espaco.

Vocé poderia comentar sobre

a configuracdo do “X" marcado
gestualmente sobre a parede, em
preto, uma espécie de pichacdo, em
Al-5 50 anos? A ideia original era
marcar esse “"X" manualmente sobre
a estrutura metalica?

N3o seria tdo gestual, o que esta
registrado no desenho, que eu cito de
memoria, era um “X" mais “gordo”,
pintado. Eu ja tive um outro projeto
de um “X" que era para fazer em

um estacionamento, isso & atras,
também nesse periodo de 1968/69. O
estddio do Sao Paulo Futebol Clube,
l& no Morumbi, tinha um grande
estacionamento, gigante, e ficava em
uma encosta, era uma parte asfaltada
de uma encosta de morro que o clube
usava para estacionamento nos dias de
jogos. Entdo era um grande superficie
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negra, de asfalto, inclinada, o que

era muito conveniente para fazer um
“X". Eu também projetei isso, mas eu
também nao fiz. Seria um “X" prateado,
para fazer essa relagdo do metélico com
o chéo.

Seria como espalhar varios “X" pela
cidade?

Pois é, eu acho que esse sinal de
interdicdo é um sinal que comparece
na nossa linguagem como brasileiros
em muitos niveis diferentes, seja na
relagdo do povo com a governancga,
seja nas relagdes institucionais... A
gente estd sempre interditado, seja
por um sistema burocratico, por um
sistema de governo, por um sistema
de poder - alids, essas trés instancias,
em geral, sdo todas grudadas, ndo ha
separagdo entre elas. Isso permanece
na nossa sociedade, o que nos torna
uma sociedade infantilizada, porque
ela estd sempre funcionando a partir da
interdicdo, do pai, daquela figura que
interdita, que proibe e que ndo é um
facilitador de nada. A gente vive em
uma sociedade assim, sempre vivemos
como colonizados, sempre foi assim.
Em diferentes instancias, em diferentes
momentos, mas nés somos uma
sociedade que ainda estd infantilizada,
porque ela ndo tem acesso aos

canais, as possibilidades. Como vocé
mencionou antes, como universitaria,
pesquisadora, vocé todos os dias esta
diante de sistemas de interdicdo, ndo
de facilitadores, nunca é de facilitador.



Nunca tem dinheiro para pesquisa,
nunca tem dinheiro para uma bolsa de
estudos, nunca tem um incremento da
universidade, nunca tem um facilitador
de uma instituicao cultural. Nada passa
por condigbes amenas, sdo todas
condicdes de interdicao.

Pensando, a propésito, no “X"” mais
gestual que foi feito em Al-5 50 anos,
em contraposicao com um “X" pré-
fabricado...

Sim, um “X"” marca, logotipo...

Exato, em contraposicao com um
X" solene, o gestual nao tiraria

um pouco essa ideia de interdicao
"oficial” do “"X"? O gestual talvez
desse a impressao de qualquer um
poderia ter marcado aquele X", em
vez de ser uma interdicdo de cima
para baixo, imposta...

Essa contradicdo existe no trabalho
sim. Com certeza. Mas eu queria que
esse “X" no ambito da exposicao fosse,
de fato, uma coisa mais fragil. Essa
linguagem manual, quase espontanea,
quase infantil que aparece, era
importante para mim. Nessa exposicao,
eu queria que fosse colocado dessa
forma, em vez de simular aquele outro
“X", que seria um “X" da marca do
poder, mais duro, mais industrial, mais
maquinado, vamos dizer assim. Nao

é bem uma contradicdo, mas € uma

dialética que permanece ali.
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E essa ideia da pichagao, de que,
potencialmente, qualquer um poderia
ter marcado o “X" na parede, uma
espécie de manifestacao popular, se
aplicaria?

Dai entra toda a singularidade do
meu pensamento. Eu gosto dessa
coisa do desenho, da manualidade,
da manufatura, eu gosto muito desse
pedaco. Entra, assim, uma relagdo
com uma subjetividade que é quase
inexplicavel. Quando vocé faz um
trabalho parece que ele se faz sozinho,
ndo foi vocé que fez. Ele carrega
muito da energia do momento, da
situacao, do espaco, das conversas
extraordinarias com o Paulo Miyada.
Tudo isso entra no corpo do trabalho,
sem vocé saber como, sem vocé
saber por que. E aquele pedago que é
uma nebulosa, uma caixa preta. Nem
nds artistas temos acesso a isso no
plano da criagdo. Sdo o consciente e
o inconsciente funcionando juntos. E
COmo se vocé entrasse em uma outra
dimensdo que nao é a do controle.

E, até certo ponto, mas ndo é a do
controle total.

O “X" é o elemento mais importante
de Um X? Ja que, em relacao a
previsao original, ele foi o elemento
que, de certa forma, permaneceu
“intacto”, que se manteve mais
contundentemente em AIl-5 50 anos.

Acho que eu nao compreendi a sua
questao...

No projeto original havia varios
elementos, o tanque, etc., o “X"
parece ser o que “sobrou”, aquilo
que esta presente tanto no projeto,
quanto na exposicao Al-5 50 anos, ele
seria o mais importante da obra?

Ele se tornou o mais importante
porque, como ele é o pedago mais
iconico do trabalho, ele permaneceu
como elemento-chave. Mas é s6 uma
chave. A ideia de vocé fazer um “X”
em um objeto industrial de grande
escala tem um outro sentido. O que
sobrou é quase como uma ideia. E
uma compreensdo do momento, é o
elemento iconico — eu acho que essa
é a palavra mais certa para traduzir a
permanéncia dele. Mas é claro que o
objeto industrial em grande escala, um
tanque enorme, que tem doze metros
de comprimento, um didmetro de trés,
quatro [metros] — eu nem sei ao certo
a medida desse tanque —, haveria um
outro tipo de contundéncia, porque

o proprio objeto seria um elemento
fundamental do trabalho. Claro que
sim. O que sobrou foi uma ideia,
como ideia o “X"” é mais forte do que
desenhar o proprio tanque, etc.

A gente ndo queria fazer um simulacro
do trabalho, mas trazer a ideia do
trabalho. Eu fico muito contente que o
Paulo tenha proposto isto: apresentar
uma ideia da proibi¢do, sem poder

se referir a toda materialidade, a tudo
que estava na ideia inicial do trabalho.
Isso é muito bom, é quase como se

fosse uma escrita. Vocés que trabalham
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com texto e com anélise das obras,
vocés também vdo para o universo do
simbdlico. Esse “X", na verdade, entra
no universo do simbdlico tanto quanto
a escrita. Eu acho que é bonito fazer
essa migragao de um trabalho que
tinha uma materialidade, uma presenca
e uma dimensao extravagantes,
extraordinarias, e leva-las para o
universo daquilo que é possivel
registrar, como vocés registram na
escrita. Eu gosto muito da escrita.

Falando nisso, eu gostaria,
justamente, de te convidar a
comentar um pouco sobre o texto,
o relato escrito que vocé escreveu

e que acompanha a obra, que foi
exposto junto com ela em uma placa
na parede...

No texto, eu dou a chave. Eu conto
que eu nao fiz o trabalho, que eu nédo
tinha os meios para fazer, entdo eu dou
a chave. Também nao escondo nada,
ndo é que eu imaginei um trabalho que
poderia ser feito e fiquei afetivamente
ligada aquele objeto. A migragéo foi
muito necessaria, e foi muito bom ter
essa migragdo para um outro campo,
para um outro momento histérico, para
minha outra experiéncia de artista.
Entdo eu coloquei no texto uma coisa
muito verdadeira, ndo tem mistificacao
do trabalho. Eu tenho horror de obra
de arte que lida com essa ideia da
mistificacdo. [O objetivo era] tornar
isso simples, legivel e explicado. O
texto é quase explicativo. Um texto



que pertence a exposi¢cao e que esta
registrado no catdlogo. Eu gosto dessa
ideia de tornar os meandros [visiveis],
de a qualificagdo do trabalho passar por
um pensamento, e esse pensamento
estar acessivel a todo mundo, sem
mistificagcdo, sem magica. Eu gosto
disso. Ndo sei respondi a pergunta...

Imagina, claro que sim. Acho que a
ideia era saber sobre a sua motivacao
com o texto, e também se ele
desempenha algum papel no trabalho
além desse de explicacao...

Eu acho que nédo. Pelo menos a

minha proposi¢do era que nao se
estabelecesse nenhum jogo de
esconde-esconde. Nao era para contar
uma histéria extraordinéaria, maravilhosa,
cheia de meandros e possibilidades
que déem curso a imaginagdo do
espectador. Ndo é nada disso, é muito
objetivo. E quase como se eu estivesse
registrando no texto aquilo que seria
um caderno de notas. Um caderno de
notas de um artista, onde ele inscreve
a "ideia seca”, ou ele faz um pequeno
desenho que depois vira outra coisa. E
guase como uma anotagdo, esse texto
entra nesse sentido, como se ele fosse

o registro de uma anotacéao.

Existe alguma relagao do projeto
original de Um X com as obras que
vocé expds na Bienal de Sao Paulo de
1969?

Existe. Sdo, de novo, os objetos da

rua, que nascem da observagdo da
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rua. A rua como esse lugar onde tudo
acontece. Vocé abre os olhos e enxerga
na rua toda a dindmica da sociedade,
como ela estd se comportando, quais
sdo as chaves para entendé-la. Isso se
dé sempre na rua. A rua é esse lugar
politico por exceléncia. Entédo, na
Bienal de 1969, estavam A CARGA,

o PRESUNTO, que fazia parte do
mesmo conjunto, depois tem a PEDRA,
o BARRIL, com o pléstico dentro, e
alguns desenhos na parede também,
que remetem a essa ligagdo com a
industrializagdo. Sdo desenhos que
parecem coisas tiradas da industria,

da embalagem da indUstria, da marca
da industria. Nao sei se vocé conhece
esses desenhos... [...] Acho que eles
nao estao em lugar nenhum... Sdo
quatro desenhos que lidam também
com a questao da rua, pequenas
anotacdes de acontecimentos urbanos.
Entdo, nesse sentido, ele [Um X] tem
uma relacdo direta com A CARGA e

o PRESUNTO, mas que eram objetos
muito mais simples de serem feitos.

A CARGA, por exemplo, era uma
estrutura bem grande, mas de madeira,
coberta com lona, que é um material
possivel e maleavel, facil de transportar,
facil de fazer o trabalho. Todas essas
coisas foram sendo facilitadas pelos
meios utilizados, entdo ficava tudo mais
possivel. Nao tinha o duro do metalico,
do grande volume, essas coisas ndo
tinham. Mas estdo na mesma chave da
Bienal de 1969.

Comentando as obras da Bienal de
1969 em entrevista ao Douglas de
Freitas, vocé fala de uma "metafora
minima” que me parece reverberar em
Um X também...

Eu gosto de brincar com o coeficiente
zero de arte. Nao é artistico, entdo nado
tem essa aura artistica, sdo objetos
comuns. E muito mais pela interseccdo
com a cena artistica que eles passam a
ser artisticos, mas eles tem muito pouco
desse coeficiente.

Ultima pergunta: vocé acredita que
houve censura ou que a censura
influenciou de algum modo a nao
ocorréncia de Um X em 1969? O Paulo
Miyada sugere isso no video de visita
guiada a AIl-5 50 anos, e também a
localizacao do trabalho na exposicao
entre demais obras que sofreram
censura da a entender que ele seria
também “alvo” de censura, ou da
atmosfera de repressao da ditadura
militar, que ele nao teria passado de
um esboco a época por causa disto, do
contexto ditatorial...

Eu acho que sim. Ele é s6 um indice, na
medida em que ¢ legivel, j& que [como
simbolo] ele conversa com o texto
diretamente. Todo mundo sabe o que é
um “X": é sempre aquilo que se coloca
entre duas coisas, ou interditando, ou
fazendo a ponte. Ele tem esse carater
simbdlico muito evidente. Acho que é
isso. E o fato dele [o trabalho] ficar quase
insipiente, ndo se realizar totalmente, ou
se realizar de modo fragil era importante.
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Entrevista
com

MIYADA

por
Juliana Proenco

Entrevistei Paulo Miyada em 28 de janeiro de 2021 por chamada de
video na plataforma Google Meet - as restricdes da pandemia de
covid-19 determinaram a conversa a distancia: eu, em minha casa,

em Porto Alegre, e ele, em Sdo Paulo. Na transcricdo, conjugacdes

e expressdes foram corrigidas e alguns trechos, suprimidos ou
complementados, a fim de favorecer a leitura e a compreenséo.
Intervengdes minhas ao longo do conteldo estdo indicadas por
colchetes.

Paulo foi curador-adjunto do 34° Panorama da Arte Brasileira no Museu
de Arte Moderna de Sdo Paulo (MAM/SP), em 2015, no qual se deu

a execucdo de Fronteira vertical, de Cildo Meireles. Ele também foi
curador da exposicdo Al-5 50 anos: ainda ndo terminou de acabar, que
teve lugar no Instituto Tomie Ohtake, em 2018, com Um X entre suas

obras. A conversa passeou, assim, pelos dois projetos.



Juliana - Antes da entrevista, vocé
me enviou um texto que relata a
vontade de executar, na ultima
Bienal de Sao Paulo [342BSP, 2020],
uma performance criada por Hélio
Oiticica durante a ditadura militar,

o que acabou nao ocorrendo

em funcado da pandemia. Minha
pesquisa é, justamente, sobre um
projeto da Carmela Gross e outro
do Cildo Meireles, ambos marcados
por esse “resgate”. A leitura da
correspondéncia [relacionada a 34°
BSP]' me deu a impressao, talvez seja
uma esperanca, de que possa existir
uma "“tendéncia” mais ampla de
resgate, na atualidade, de propostas
criadas durante a ditadura militar.
Vocé poderia comentar um pouco
sobre isso, de modo mais geral?

Paulo - Nessa conversa, eu vou ter
que te apontar com que “chapéu” eu
estou apresentando cada resposta.

Sé para deixar registrado: no [34°]
Panorama [da Arte Brasileira no MAM/
SP], nés temos um projeto curatorial
da Aracy Amaral, com o qual eu
colaborei como curador-adjunto... Ou
como co-curador, ndo sei... Eu acho
que foi adjunto no final. Esses termos
sempre tem um momento [de escolha],
“é esse, ou aquele?”. J&4 Al-5[50
anos: ainda ndo terminou de acabar]
é uma proposta minha, que teve a
colaboracao de varios pesquisadores,

1 Texto disponivel em: http://www.
bienal.org.br/post/8021. Acesso: 10 maio 2021.
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curadores e artistas, mas nasce de uma
proposicao minha. E a [34°] Bienal [de
Sao Paulo] é um projeto encabecado
pelo Jacopo Crivelli Visconti, com

uma equipe de cinco curadores.

Cada um desses projetos tem uma
relacdo diferente com a histdria, com o
presente e com modos de apresentar a
arte.

Essa pergunta, eu vou responder a
partir da pesquisa da exposi¢do Al-5[50
anos], pois acho que ela é a que mais
diretamente fala disso. Um aspecto que
ficou muito forte depois do periodo

da pesquisa, e que a gente tentou
apontar em diversos momentos, de
diversas formas, na prépria exposicado

e na publicagdo, é o quanto a histéria
da ditadura militar no Brasil, é l6gico
que é uma histéria de violéncia, mas

é, em termos numéricos, estatisticos

e de presenca, uma histéria de
silenciamento, vigilancia e frustracéo.
Em comparagdo com outros paises da
América Latina, como a Argentina e

o Chile, a violéncia direta de Estado,
com motivagoes politicas, partidarias,
tem ndmeros muito diferentes no

Brasil?, sobretudo quando se compara

as populagdes desses paises com a

do Brasil. Isso nao diminui em nada

a relevancia da violéncia que existiu,

é claro, mas faz com que, no caso
brasileiro, falar, como por exemplo se
fez na Comissido da Verdade?, s6 dessa
violéncia de Estado explicita, direta, é
deixar passar uma parcela muito grande
do custo, do 6nus da ditadura para o
Brasil.

A gente tem um pais onde, por
muitos anos, houve censura: primeiro,
episddica; depois, sistematica;
depois, oficial; depois, oficialesca...
Foram varias etapas, mas teve um
aparato de censura que cresceu muito
rapidamente e se oficializou a partir
do Al-5.% E ele também foi sendo
desativado em etapas, quase como se
fosse um processo de adestramento.
O aparato oficial de censura foi sendo
desativado como que para garantir
que a populagdo tivesse entendido

2 Os nimeros conhecidos de mortos e
torturados pela ditadura brasileira sdo menores
em comparagdo com os regimes da Argentina
e do Chile na mesma época. Isto ja foi utilizado
mais de uma vez para sustentar uma “brandura”
dos militares no Brasil, o que é descabido,
como se pontuara ao longo da conversa. A
proposito, vale consultar a introdugéo do livro
O que resta da ditadura: a excegéo brasileira
(2009), organizado por Edson Teles e Vladimir
Safatle.

3 “A Comissao Nacional da Verdade foi
criada pela Lei 12528/2011 e instituida em 16
de maio de 2012. A CNV tem por finalidade
apurar graves violagdes de Direitos Humanos
ocorridas [no Brasil] entre 18 de setembro de
1946 e 5 de outubro de 1988” (COMISSAO
NACIONAL DA VERDADE).

4 Afim de manter a aparéncia de
legalidade da ditadura, os militares legislavam,
modificando leis e, sobretudo, dispositivos
constitucionais mediante atos institucionais (e
unilaterais). O quinto deles, promulgado em
13 de dezembro de 1968, é particularmente
“famoso” por marcar um franco endure-
cimento do regime, permitindo o fechamento
das casas legislativas, o que aumentava (ainda
mais) os poderes dos presidentes, e também
aparelhando a repressao com medidas como a
cassagdo de habeas corpus em casos de crimes
“politicos” (BRASIL, 1968).

o seu lugar, o que ndo poderia ser

dito, etc. Além disso, a gente tem um
pais em que centenas de milhares de
pessoas eram fichadas pelos érgaos

de inteligéncia, nas diversas esferas

e escalas, e esses 6rgdos forneciam
relatérios que orientavam inimeras
decisdes, ndo so as politico-partidarias,
mas as de contratacdes, concursos, vida
académica, aprovacao de passaporte,
visto, etc. Isso tudo muitas vezes sem
que as proprias pessoas soubessem
que: um, estavam fichadas; dois,
estavam tendo a ficha consultada; e,
trés, aquilo estava gerando implicagdes
para o desdobrar de sua vida. E a gente
tem um processo de abertura politica
muito frustrante, no sentido de que
pouquissimas instituicbes passaram

por um processo de revisao critica da
violéncia que havia acontecido e de
criagao de salvaguardas para que aquilo
ndo pudesse se repetir; ou mesmo

de reaproximacgao e retomada de
projetos que haviam sido abruptamente
interrompidos e perseguidos, como por
exemplo no caso das universidades.
Por fim, a gente tem a nossa anistia
singular, uma anistia que tem uma
simetria dos perpetradores e das
vitimas da violéncia; e é Unica na
histéria das anistias politicas, que

tém o seu papel, no sentido de dar
fechamento a ciclos histéricos, ciclos de
violéncia, mas que, no caso do Brasil,
foi feita de uma forma que trouxe muita
revolta e frustragdo para todos que
haviam lutado pelo fim da violéncia de
Estado.


http://www.bienal.org.br/post/8021
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Isso faz com que a histéria da produgao
artistica brasileira dos anos 1960 e

1970 seja, por um lado, uma histéria

de feitos, de obras e de fatos e, por
outro lado, uma histdéria de tentativas,
de ensaios e de interrupgdes. Eu

acho que olhar para essa histéria
valorizando, exclusivamente, as coisas
que foram terminadas, registradas e
estdo guardadas em acervos, é enxergar
metade da figura, metade da questdo.
Porque a atuagdo dos artistas, a
mobilizacado das institui¢des, a promogao
de trocas, os encontros mediados

pelo conceito de arte, ou promovidos
em torno da ideia de arte, o processo
criativo que se deseja publico etc., tudo
isso gerou essas obras que sobreviveram
e que ficaram arquivadas ou

guardadas. Mas gerou também muitos
processos interrompidos, censurados,
descontinuados, que nao puderam
circular, ou que ndo puderam terminar,
OuU que nao eram viaveis, ou que nao
tinham recursos, ou que eram vitimas
de autocensura — seja das instituicoes,
seja dos artistas —, e assim por diante.
Como essa ideia de frustracio,
silenciamento e vigilancia ndo gera o
mesmo tipo de documento que um
episédio de assassinato ou tortura, em
certa medida, essas obras interrompidas
ou descontinuadas sdo um documento
dessa dindmica ditatorial.

Acho que isso responde uma parte da
sua pergunta. Sobre o fato de isso estar
sendo retomado ou... qual foi o verbo
que vocé usou?
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Resgatar...

Resgatado... Eu acho que isso pode
ser pensado em varias escalas. De uma
forma mais geral, desde os anos 1990,
inimeros movimentos, vanguardas

e pensadores das décadas de 1960

e 1970 tém sido trazidos para a
discussao. Como se, ao meu entender,
eles tivessem tido um impacto no seu
tempo, um impacto de mobilizagdo,

de agitagao cultural, de provocacéo,
de critica; isso tenha, aparentemente,
se metabolizado nos grandes
movimentos da época, como a geracao
contracultural, os acontecimentos de
1968, os movimentos estudantis globais
e uma série de outros fenédmenos que
vocé associa aos artistas, pensadores

e filésofos dessa época. Mas, passado
algum tempo, é como se tivesse uma
outra geragdo que conseguisse olhar de
novo para esses projetos, ideias, obras,
livros, nao apenas aplicados a esses
grandes movimentos globais.

Por exemplo, os situacionistas, em um
certo periodo, tanto a sua poténcia
quanto o seu limite ficaram muito
medidos pelo maio de 1968 em Paris. A
partir de uma certa hora, o pensamento
histérico e critico olha de novo para

os situacionistas e fala: bom, mas o

que eles estavam propondo antecede
muito o maio de 1968 e muito do que
tem de mais potente naquela discussdo
ndo teve desdobramento em maio de
1968, havia sido transformado antes, ou
ndo chegou a esse ponto, ou, as vezes,

aparecia em outros lugares do mundo.

E se a gente olhar para essas ideias e
refleti-las para uma discusséo critica do
presente — o presente dos anos 1990,

o presente dos anos 2000, o presente
atual —, elas continuam produzindo
sentido para além de [discussdes
sobre] se maio de 1968 deu certo ou
deu errado, por exemplo. Acho que
isso € um movimento global e como,
de fato,a histdria do século XX é uma
histéria de aceleracao e de acentuacao
das dindmicas, mais do que de
interrupcao... O que a gente chama de
pbds-moderno tem muito a ver com uma
intensificacdo do moderno, e talvez o
que a gente chama de contemporaneo
tem muito a ver com uma intensificacdo
do pés-moderno, mais do que com

a obsolescéncia ou a superagao das
questdes. Entdo essas ideias continuam
produzindo muito sentido e parecem,
para muita gente, muito relevantes. Isso
é uma questdo de como essa geragao
vem sendo resgatada, ou rediscutida,
ou reelaborada, e pensada em relacao
a outros contextos.

Um outro aspecto, no caso especifico
da arte brasileira... O professor Luiz
Renato Martins, da ECA/USP [Escola de
Comunicagdes e Artes da Universidade
de Sao Paulo], discute, em alguns
textos, uma hipodtese que eu acho
pertinente. Eu acho dificil encaixar
essa hipotese em uma causalidade
muito didatica, mas como fluxo ela

faz sentido; que é a hipdtese de que

a reformulacdo do campo artistico,

no processo de abertura na década

de 1980, passou pela atuagdo de

219

diversos criticos e instituicdes, que
remontaram ou ordenaram uma histéria
da arte brasileira. Uma histéria da arte
que tem lugar para os modernismos,
tem lugar para os concretismos e
neoconcretismos. Enquanto essa
historia estava se formulando, ela achou
lugar para a reemergéncia pintura,

mas ela, pelos motivos que forem, néo
deu um lugar para muito da produgéo
dos anos 1960 e 1970. Ela foi até a
Nova Objetividade, a Nova Figuracao,
muitas vezes discutida em relacao

ao Neoconcretismo, pelo vinculo do
[Hélio] Oiticica; depois ela pontuou
alguns artistas icénicos, com Cildo
[Meireles], [Artur] Barrio; e depois ja

foi parar no Waltercio [Caldas] e em
outros artistas que tém um legado
conceitual, José Resende, mas que nao
estdo diretamente associados com esse
momento mais acirrado da ditadura e
das construcoes e etc.

A Arte Correio, a Arte Xerox, o Poema
Processo, os cineclubes, um tanto de
performance, um tanto de agdo urbana,
carimbos, uma parte de produgao
multimeios, tudo isso ndo ganhou

um capitulo nessa histéria organizada
durante o processo de abertura. E é
natural do processo historiogréfico
que, depois de uma hipdtese ser
amadurecida, difundida, transformada
em manuais, almanaques, albuns

etc., ele [o processo historiografico],
passado algum tempo, comece a se
questionar sobre as lacunas. Eu acho
que [faz parte desses questionamentos]
o resgate, a rediscussao [recente] de



diversos artistas, de nichos e formatos
diferentes: do Genilson Soares, do
Hudinilson [Jr.], do Carlos Asp, de

uma parte da produgdo da Regina
Silveira, da produgéo do préprio

Cildo [Meireles], de uma parte da
producao do [Carlos] Zilio. Todos esses
elementos vao sendo reelaborados,
redescobertos, re-apresentados nos
ultimos anos.

E muito interessante isso que vocé
apresentou sobre uma histéria da
arte voltada para o que nao foi,

ou ndo pdde ser feito durante a
ditadura militar. Um dos problemas
de resgatar aquilo que nao foi feito

é como ter acesso a esse tipo de
coisa... As obras feitas estao em
arquivos, nos acervos de museus etc.,
agora, como entrar em contato com o
nao feito? Nesse sentido, justamente,
eu gostaria de perguntar como foi a
descoberta do projeto da Carmela
Gross para Um X?

Al-5[50 anos], antes de ser exatamente
uma exposi¢ao, era uma intengdo

de uma agdo cultural, um gesto
ligado a arte institucional, mas que
ndo tinha uma forma especifica. A
ideia era que o Al-5 iria completar
50 anos e era necessario marcar esse
momento, especialmente tendo em
vista, primeiro, como esta atrasado o
nosso debate sobre o quanto a ideia
de redemocratizacdo, de abertura, é
muito fragil, incompleta... Por mais

que essa discussao circule em varios
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espacos, ainda é uma discussao que
falta ser feita publicamente. Entdo o
momento de 50 anos do Al-5 poderia
ser uma oportunidade de acrescentar
um esforco, uma energia nesse debate,
de dizer: aquilo ndo terminou de
acabar, [inaudivel] no que diz respeito
ao quanto um pais pode se posicionar
sobre uma histdria tao violenta. Isso
pareceu ainda mais urgente, uma vez
que havia diversas manifestagdes de
figuras publicas no Brasil que deixavam
claro o quao incompleto e parcial é

o nosso conhecimento da histéria

da ditadura; a ponto de ser legitimo,
“passavel” socialmente, fazer alusGes
nostalgicas e idealizadoras sobre essa
época, até hoje.

Era essa um pouco a missao. Mas como
se faz isso? Entdo é uma exposicdo
estatistica? E um filme? E um debate?
[...] E trazer os documentos relatados
pela Comissdo da Verdade? Enfim,

o que poderia ser isso em 20187 Até
que em uma palestra que a [Anna
Maria] Maiolino fez no comeco de
2018 no [Instituto] Tomie Ohtake, ela
mostrou um filme [inaudivel], que era
um trabalho satirico sobre a presenca
dos militares no Rio de Janeiro da
época [da ditadura] e que ela acabou
terminando em 2014 (se ndo me falha
a memoria)... Sem um discurso muito
fechado sobre por que retomar aquele
filme naquele momento. Mas ela,
naquele ano [2014], lembrou do filme
que ela tinha guardado e quis terminar
a edicao e publica-lo pela primeira vez
depois de tanto tempo.

Como se chama o filme?

O filme se chama Um dia, e a data é
dupla, 1978/2014, algo assim. Aquilo

[a palestra de Maiolino] acendeu uma
luz, no sentido de que, além de existir
a histdria das censuras, que a gente

j& um pouco conhece por diversas
dissertagdes, livros e pesquisas, que
teve o boicote a Bienal [de Sdo Paulo
de 1969], motivado por censura

da Bienal da Bahia etc., ha farta
bibliografia sobre censura no teatro,
censura na TV, censura nas novelas, os
episédios envolvendo os musicos se
tornaram muito célebres... Além desses
casos de censura direta, sistemética,
quando a Anna mencionou esse
trabalho que, por algum motivo, nao

se concluiu, teve que esperar quatro,
cinco décadas para existir, aquilo [me]
fez pensar que existia todo um universo
ndo mapeado (e dificil de mapear)

das obras que poderiam ter sido e

nao foram, como no caso desse filme
da Anna, como no caso de Um X da
Carmela. S6 que, naquele momento, eu
ndo tinha ideia de que Um X existia. Por
exemplo, eu ja tinha trabalhado com a
Carmela em um texto para um livro, e
ela me mandou um portfélio bastante
completo, de obras feitas em sua
carreira toda. Ndo existia Um X naquele
portfélio, porque realmente estava

em um outro plano, de uma ideia néo
realizada. Eu nunca viria a saber, assim
como vocé nunca viria a saber, que essa

ideia existia.
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Como foi o processo curatorial dessa
exposicao [Al-5 50 anos]: ele teve

uma frente de entrar no arquivo da
Bienal [de Sdo Paulo] para procurar
certos documentos; entrar no acervo
da Aracy Amaral no IEB [Instituto de
Estudos Brasileiros]; consultar algumas
publicagdes, jornais na Biblioteca
Méario de Andrade... [Ou seja], teve
esse trabalho mais documental,

mais classico. Teve um trabalho de
mobilizacdo de pesquisadores que

j& haviam estudado particularmente
alguns assuntos, como o Fernando
Oliva em relacado a Bienal da Bahia;

a lzabela Pucu em relacdo a Festa

das Bandeiras no Rio de Janeiro; a
Caroline Schroeder com os episddios
de censura e o boicote a [10?] Bienal de
S30 Paulo [1969]. E [teve] uma terceira
frente que foi o contato direto com
diversos artistas para quem eu mandei
uma carta que explicava por que o
projeto estava sendo feito, quais eram
as preocupacgdes, as premissas, e fazia
uma pergunta sobre que projetos,

ou que obras, eles nao puderam, ou
nao quiseram, ou Nao conseguiram
mostrar naquele periodo. Essa carta foi
respondida de formas muito diferentes:
alguns artistas falaram de censuras
diretas, outros de autocensura...

O Antonio Manuel, por exemplo — tem
um depoimento parcial dele no livro

e na internet —, ele consegue falar

por horas sobre as censuras que ele
recebeu, porque ele estava em muitos
lugares. E, talvez por usar jornal, fosse

muito tangivel a possivel motivacéo



politica do trabalho, e [por isso] ele
fosse muito visado... Ou era um azar...
Mas ele tem uma colecéo de casos de
censura. Outros tém situacoes mais
ténues ou ambivalentes, entre esses
outros, a Carmela me respondeu, e a
gente marcou uma conversa, na qual
ela contou de Um X, e ficou de procurar
o projeto, porque, supostamente, ela
fez um desenho... Onde esse desenho
estd? Com certeza ndo esta com

ela, talvez esteja em um arquivo do
Marcello Nitsche, que foi marido dela
na época, talvez tenha se perdido...

Ela ficou alguns meses procurando
esse desenho e nao encontrou.

Dai ela perguntou, “mas vocé quer
falar disso?”, no sentido de, ndo é
exatamente uma obra censurada, ndo é
nem exatamente uma obra... E eu falei
“sim"”, porque para mim essa categoria
de gestos interrompidos importa muito,
ela precisava estar presente durante
toda a exposicao; porque sendo parece
que s se caracteriza um vestigio da
violéncia quando ela chega as ultimas
consequéncias, e isso € a situacao

mais grave, [mas] que nao elimina a
existéncia das outras.

Na exposicdo, vocé tem uma parede
de introdugdo, e dai tem a segunda
parede, que é a parede amarela;
nessa parede amarela, ha algumas
coisas que tentam alargar o que se
imagina quando vocé pensa sobre
ditadura e produgdo em artes visuais.
A primeira era a manifestacdo da UnB
[Universidade de Brasilia] fotografada
pelo Jorge Bodanzky, que é também
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uma oportunidade para contar o
quanto, muito antes do Al-5, uma
série de iniciativas progressistas no
Brasil foram duramente atacadas,
especialmente a UnB, a UNE [Unido
Nacional dos Estudantes], a reforma
agraria, 6bvio, e o Plano Nacional de
Alfabetizacdo [PNA] de adultos. A
segunda era a Cybéle Varela com um
caso de censura direta, documentada,
com carta oficial guardada no arquivo
da Bienal [de Sdo Paulo], [também] em
um episddio antecessor ao Al-5.

Antes disso, desculpa, tinha o
Décio Bar, que entrou para varios textos
como um primeiro caso de censura nas
exposi¢des em Sdo Paulo, mas nunca
se veiculavam imagens desse trabalho.
Entdo era um trabalho que existia como
um ponto de interrogagdo. Quando a
gente conseguiu encontrar um dos trés
trabalhos que ele teria apresentado
naquela exposicao®, [pensamos] por
que aquilo foi censurado? Em que
medida aquilo carrega alguma coisa
subversiva, critica, direta? Direta, com
certeza, nenhuma, mas, entao, tem
alguma coisa na prépria estética que
“brilhou” naquele momento como
algo provocativo. Depois a gente tem,
daf sim, a Cybeéle Varela, que também
tem um estatuto complexo, porque
parte das consequéncias da censura

dela na [9?] Bienal [de Sdo Paulo, em
1967], é que a obra foi destruida. Entdo
ela [a artista] teve que refazer a obra
para poder estar na exposi¢ado, e essa
refatura foi baseada em fotografias. [Ela
foi feita] pela prépria artista, com sua
propria mao, mas tanto tempo depois,
é impossivel saber o quao fidedigna
aquela produgao é. Depois vem Um X.

Entdo vocé tem: um conjunto de

fotos [de Jorge Bodanzky] que fazem
referéncia a um projeto educacional
que foi destruido como parte de um
programa politico que ja era ditatorial
antes do Al-5. Uma obra censurada [de
Décio Bar] que demonstra o quanto

a censura se estabelece ou é uma
heranca no Brasil que é mais da ordem
do arbitrio do que de fatos objetivos

e ofensas claras — e talvez mais moral,
em um primeiro momento, do que
ideolégica. Depois, vocé tem uma
obra diretamente, documentadamente
impedida [de Cybeéle Varela], mas

que se perdeu e que se refaz para

que seja possivel imaginar o que a
artista tinha colocado em cena. E dai
vocé tem uma obra que nem saiu

do papel, que continuou sem sair

do papel®, e que se apresenta como
uma lembranga e uma espécie de
intervencédo expografica; porque ela
traz um amarelo que se espraia pela

5  Asobras de Décio Bar foram alvo de
(auto)censura por parte da Fundacao Armando
Alvares Penteado (FAAP), em S3o Paulo, no
contexto da exposi¢ao Propostas 65 (MIYADA,
2019, p. 39).

6  Possivel referéncia ao fato de que o
projeto de 1969 relatado por Carmela Gross
nao foi plenamente executado em Al-5 50 anos

com Um X, conforme se abordara na sequéncia.
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parede e ganha escala, como teria
escala o tanque do caminhao [previsto
no projeto original de Um X], mas

sem simular a imagem de um tanque,
ou sem simular a representagdo de

um caminhdo, ou mesmo sem trazer

o caminhdo. Ganha-se escala na cor,
mas o gesto estd na escala do brago, o
“X" em si estad na escala do braco; é a
memdria de um desenho mais do que o
reencadeamento de uma pintura, como
ela teria feito na época, uma pintura
mais oficial, acabada.” Entdo era uma
maneira de elencar as consequéncias
dessas frustragdes e impedimentos,
sendo que a propria possibili-dade de
estar junto com essas obras também
demandava mediacdes... Em um nivel,
toda obra de arte é vista em contexto
mediado, mas [nos casos elencados]
com um nivel de mediacdo e uma
explicitude de mediagéo fora do
normal, fora do usual.

Uma coisa que eu pensei em falar, que
nao esta escrito em lugar nenhum, é
que esse [Um X] foi um processo de
colaboracéo entre curador e artista
muito franco e muito direto. Sem uma

preocupagdo de uma divisao técnica

7 O projeto inicial de Um X previa
pintar de amarelo um grande tanque utilizado
no transporte de gasolina, marcando um “X"
pintado em vermelho, com design padrao
sobre a peca industrial. Na exposicdo, a fim
de aludir ao desenho original que néo foi
encontrado, pintou-se de amarelo uma das
paredes da mostra, na qual Carmela Gross
desenhou um “X” manualmente (MIYADA,
2019, pp. 46-49).



entre o que o curador pode falar e

o que o artista pode falar; o que é
fazer uma obra, o que é fazer uma
exposigao. Isso [ja] estd no momento
em que eu escrevo uma carta na

qual eu ndo digo “quero mostrar

este trabalho”, mas eu conto de uma
pesquisa que lida, necessariamente,
com coisas ndo documentadas e dou
a oportunidade de uma conversa... E
um gesto de confianca ou de escuta.
Ela [Carmela Gross] se propde a ler a
carta, a responder e a contar algo que
ela ndo tinha registrado de nenhuma
outra forma; ndo tinha colocado no
portfélio, ndo tinha publicado um
texto, ndo tinha feito mencéo a isto
em nenhuma exposicao. Ela resolve
que esse contexto especifico justifica
que ela traga a tona essa meméria.

Da minha parte, eu considero que a
“nao existéncia” dessa memoaria [fisica
ou materialmente] é significativa, diz
muito sobre a prépria obra e sobre o
momento, e convido ela a expor essa
memoria. Dai ela [a artista] pensa,

em um vai-e-volta comigo, qual é a
melhor maneira de expor isso. Logico,
durante um momento, a gente levou a
conversa até ai e falou: “bom, vamos
achar o desenho, a gente vai mostrar o
desenho”, resolveu. Seria uma solucao
estavel, firme, porque vocé fala: “eu
levei uma memoria até o ponto em
que ela chegou em um documento
material”, entdo eu mostro esse
documento, ele atesta alguma coisa,
e eu expando a histéria ou a reflexao
sobre isso. Mas o documento continuou

ausente. Dai a gente teve que decidir
se interrompia esse desejo, se soé falava
dele no campo de uma entrevista,
alguma coisa assim, ou se insistia em
mostrar algo que nem o documento
guardou. A escolha naquele momento
foi fazer isso [a Ultima opgao].

Chegou a se cogitar executar,
efetivamente, o projeto de 1969...
Porque eu tive a impressao de que
Um X é, na verdade, a tentativa

de mostrar algo muito dificil de
mostrar, isto é, a ocorréncia de uma
censura quase atmosférica, que inibe
a propria criacao artistica. O que
vocé contou até agora responde, de
certa forma, essa pergunta, mas eu
insisto na davida sobre se houve, em
algum momento, a ideia ou a vontade
de executar o projeto conforme
concebido?

A gente nunca falou sobre isso.
Antes de tudo, porque foi um projeto
feito sem subsidios, ele ndo tinha
financiamento, ndo tinha recursos.
Ele tinha a infraestrutura do [Instituto]
Tomie [Ohtake], que nao é pouca coisa,
mas nao tinha verba para transporte,
para seguro, para nada, muito menos
para comissionar uma obra dessa
escala. Enquanto as cartas eram
trocadas com os artistas, os acervos
eram pesquisados e etc., ao mesmo
tempo, a gente estava batendo “de
porta em porta” e tentando doagdes
de pessoas fisicas. Até uma semana
antes da exposicdo abrir, a gente ndo

tinha certeza se a verba iria bater com
os custos. Alguns empréstimos [de
obras de arte], por exemplo, a gente via
"acabou de confirmar tal apoio”, vamos
pedir aquele empréstimo. A gente
ficava esperando garantir que teria
dinheiro para pagar o transporte.

Como isso estava muito claro, acho que
até na carta eu falava disso, nem passou
pela cabega realizar uma intervencao
dessa escala naquele contexto. Mas

eu também nao tenho certeza se a
Carmela teria interesse. Realmente,
como era uma opg¢ado que estava fora
“da mesa”... O que eu posso dizer é: a
gente nao levou esse raciocinio adiante,
o raciocinio mais automatico foi mostrar
o documento; ele ndo existindo, a
gente entrou no processo que gerou

essa intervencgao.

Uma pergunta fora do script, mas
estou muito curiosa, essas cartas
e as respostas dos artistas estao
compiladas de alguma forma?

N&o, estdo em arquivo pessoal. As
respostas dos artistas, em geral, 85%,
foram telefonemas ou visitas pessoais.
A minha carta era um jeito de colocar
a coisa “na mesa” para que o artista
ficasse uns dias pensando. Porque,
em alguns casos, envolvia memoria,
como no da Carmela, lembrar de uma
coisa especiﬁca; e, em outros casos,
envolviam escolhas politicas, éticas,
como vocé pode imaginar. No caso
do [Carlos] Zilio, [implicava em] ele
decidir revisitar ou nao tudo aquilo,
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a priso, o tiro, o hospital... E uma
escolha humana antes de tudo. A carta,
entdo, era um jeito de colocar todas as
variaveis “na mesa”, para o artista ja
comecar a conversa sabendo onde ele
quereria ou nao ir. Provavelmente, o
texto curatorial, o texto de parede [da
exposicao Al-5 50 anos] usou algumas
coisas que estavam nas cartas, isso foi
sendo metabolizado.

Eu fiquei muito fascinada com esse
arquivo de coisas que nao puderam
ser feitas durante a ditadura que

se criou ali [com a carta], para a
exposicao, e que esta nela, mas

nao esta, ao menos de maneira
sistematica. Mas sigamos, entao, com
as perguntas: como foi a adaptacao
de Um X para o espaco expositivo?
Porque me pareceu, nao sei se é o
melhor termo, que a obra é quase
um site-specific, alguma coisa
entranhada na prépria exposicao
Al-5 50 anos. Isto é, o trabalho esta
fisica e conceitualmente imbricado na
mostra. Vocé ja referiu que o projeto
foi adaptado em conversa com a
Carmela, mas eu pergunto se houve,
talvez, um esforco de decomposicao
dos elementos do desenho inicial, de
pensar o que era mais importante na
proposta de 1969 e tentar traduzir
isso para o espaco expositivo?

Por exemplo, vocé mencionou o
aspecto da escala do tanque que

foi “transplantada” para a parede,
esse tipo de coisa... E aproveito
para emendar minha dltima questao



relativa a Um X, sobre o papel do
texto da Carmela, ele faz parte da
obra, ndo faz, € um documento?

Durante nossa conversa, lembrei de
uma coisa. Em algum momento, eu
olhei para o tamanho daquela parede
e falei para a Carmela: “essa parede é
similar ao tamanho de tanque, de um
possivel caminhdo, vocé ndo quer pintar
essa parede como se ela fosse um
tanque de caminhdo?”. O que, naquele
caso, significaria pintar ela [a parede]
inteira de amarelo e pintar [sobre o
amarelo], com fita crepe, régua, laser,
tudo, um “X"” vermelho na parede
inteira, exatamente como ela faria no
caminhao [conforme o projeto iniciall.
[Isso seria] uma hipdtese de tradugao.
Dai ela desviou essa ideia para uma
coisa que ja faz parte do repertério da
producao dela, sobretudo a partir dos
anos 1990, se eu ndo estou enganado,
que ¢é a inscrigdo do desenho no
espaco. A Carmela tem o desenho
como um principio de observacdo. A
ideia de desenho de observacdo, na
minha visdo do trabalho dela, é uma
ideia central.

Muitos trabalhos dela, mesmo que nao
sejam um desenho no final, eles sdo
desenhos de observagao da realidade,
desenhos de observacdo do mundo.
Eles anotam indices do mundo, em uma
certa ordem, em uma certa sequéncia —
desde Projeto para a constru¢cao de um
céu [1981], as apostilas, aquelas que
parecem coisas escolares, ou os neons,
até RODA GIGANTE [2019], que ela fez
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no [Farol] Santander... S30 maneiras de
desenhar o mundo, de anotar o mundo,
a sociedade, as cidades especialmente.
Além disso, o processo de formagédo
dela é muito marcado pelo Flavio
Motta e pelas discussdes de desenho,
designio, projeto. Um desenho que
absorve e langa, que guarda intengdes
e que da forma e organizagdo para
intencoes. Entdo o desenho é uma
sempre dobradica, ele ndo é um feito
em si. E vérios trabalhos da Carmela...
Ali no fim dos anos 1980, comeco dos
anos 1990, ela fez coisas que vocé
poderia chamar de pintura, uma pintura
com suporte inusual, muitas vezes, que
nao tinha uma luxdria da tinta, como
tem em muita pintura dos anos 1980,
mas que era uma espécie de pintura.

E uma parte menos vista do trabalho
dela, menos presente no site, menos
presente no portfélio, mas existe.

Essa incursao na pintura acabou
deixando ela, na minha leitura,

ainda mais préxima do desenho. E

o que aconteceu é que a pintura foi
assumindo contornos que ndo eram da
tela, eram recortes de tecido, recortes
de madeira, recortes de gesso, e
tendo relagdes diretas com o espaco.
Em vez de ser uma pintura ndo usual
ou expandida, aquilo acabou sendo
um desenho inscrito no espaco. A
pintura serviu como uma espécie de
medium para que o desenho atuasse
diretamente no espaco. Isto gerou
diversos trabalhos, um trabalho que se
chama Aguia; gerou uma participagéo
dela em uma Bienal de Sdo Paulo [20?,

19891, na qual ela fez uma sala em que
todas as paredes eram “pintadas”,
mas com materiais muito inusuais,

e com desenhos diretamente sobre

a parede, misturados com objetos

que trazia do atelié, misturados com
folhas adesivadas... Era uma espécie
de pintura imersiva ou de desenho
aplicado no espago, de um espaco
desenhado. Esse gesto de inscricdo do
desenho no espago, como uma forma
de marcacdo, uma forma de medicéo,
uma forma de rasura, faz parte do
repertério da Carmela.

Quando eu chamei a atencéo [dela]
para uma quase coincidéncia do
tamanho da parede com um possivel
tamanho de caminh&o, embora a gente
ndo saiba que tamanho teria o projeto
mesmo, mas um tamanho plausivel
para um tanque desses; ela respondeu
dizendo, “mas eu ndo vou traduzir
aquele gesto, eu ndo vou fazer uma
representacdo daquele gesto, eu ndo
vou simular aquele gesto, porque tudo
isto teria que ter sido feito na hora,

eu vou inscrever esse desenho”. Nao
sei se ela usou essa frase, mas é como
eu reconstituo, “eu vou inscrever o
projeto, vou inscrever o gesto”. Essa
ideia de inscrever o gesto envolve uma
espécie de sintese, porque, na medida
em que ela ndo estd simulando o que
teria sido feito, ndo estd simulando a
obra, ela leva aquilo para um regime
de signo, de marca. Isto estd muito
presente no trabalho dela desde
sempre, a escada que ela faz no
barranco [Escada, 1968], os Carimbos
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[1978], que sdo signos reproduzidos...
Essa hipotese de que o desenho é

um lugar de sintese, de condensacgao
do gesto. Assim, ela condensou o
gesto [do projeto inicial], ela menos
representou a obra e mais condensou
o gesto, que era, efetivamente, o que:
marcar um “X"” na paisagem. Por um
lado, o feito de marcar a paisagem

e, por outro, um signo que é sinal

de impedimento, “X"”, “nédo passe”,
interrupgao, corte... Ela trouxe esse
gesto para o espaco.

No fundo, tudo se condensou no “X”
feito com carvdo. Ja a cor é a nossa
zona de acordo, por isso eu falo que
acabou virando uma intervencao
expografica, porque a cor é uma
meméria do que poderia ter sido. E, de
certa forma, a exposicao imaginando

a presenca da obra e deixando que

ela contamine o espago. Mas eu vejo
muito o gesto da Carmela resolvido
nesse momento [gesto de desenho

do “X"” com as maos] que ela esta |3,
em pé, sobre um banco, marcando

a parede. Assim como, em algum
momento, ela marcou o papel. Se vocé
pensar, é parecido com o que ela fez
no Arte/cidade I, quando ela pegou
uma folhinha de papel, quadriculou e
fez umas rasuras pequenas e depois
chamou engenheiros e etc. para
transformar em buracos de dois metros,

sabe?? E esse processo de derivada

8 A obra se chama Buracos. O evento
Arte/cidade | ocorreu no antigo Matadouro
Municipal, em Sao Paulo, no ano de 1994.



e integral do pensamento através do
desenho, porque o desenho pode ser
uma ideia muito condensada que vai

se expandir, ou uma imaginagdo muito
ampla que vai se condensar. Isto é

um pressuposto do trabalho dela que
ela usou, de modo que toda aquela
histéria se condensa nela fazendo um
“X" novamente, diretamente na pele da
exposicao.

O texto eu acho que é simples. O
texto, para mim, é um metatexto.

Na literatura, existe essa categoria

do metatexto, que sdo as notas de
rodapé, a dedicatéria, o préprio

titulo, a “orelha” do livro... Todos
esses expedientes que vocé acopla

ao texto. Digamos, qual é o texto

de um livro de poesia? O texto é o
poema; cada poema é um texto. A
nota de rodapé, a dedicatdria, a folha
de rosto, a “orelha”, elas ndo sdo o
texto, elas sdo metatexto, um texto
que existe em fun¢do do outro, e

que deixa uma marca no outro, mas
eles ndo se confundem. Acontece, as
vezes, de alguns metatextos serem

tdo pregnantes, que vocé nunca vai
cogitar editar um poema ou um livro
sem aquela dedicatdria, porque ela
muda tudo. Ha livros que, se vocé ler a
dedicatéria, ela muda, potencialmente,
como voceé vai ler o livro inteiro. Mas
vocé ainda reconhece que aquele texto
existe com um estatuto de dedicatoria.
O metatexto tem esse pertencimento
redisputavel a cada reedicéo, toda

vez que vocé reedita ou compila um

livro, vocé tem que escolher manter a
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dedicatdria ou ndo, manter as notas
de rodapé ou ndo, acrescentar outras
ou ndo. Eu acho que aquele texto faz
esse papel, ele estd ali contando essa
historia.

Como, no fundo, a Unica existéncia
tangivel desse trabalho é a memaria da
Carmela, até que se prove o contrario,
até que alguém ache esse desenho; eu
achei que era demais aquela narrativa
ficar inteira na minha voz ou na voz

da legenda curatorial neutra. Era
importante que viesse a assinatura dela,
ela viesse se responsabilizar por aquela
versao da histéria. Em ultima instancia,
eu estou falando: “eu ndo sei se isso

é verdade, eu sei que ela contou essa
historia e que ela produz sentido”. O
texto funciona como esse metatexto
que esclarece o sentido do gesto, ou
sugere um sentido para aquele gesto,
que ndo precisa do metatexto... Antes
do metatexto aquele gesto ja esta
produzindo sentido. Eu sei que tem
gente que é muito ruim de ler legenda
[...], as pessoas estdo interpretando
muito antes de ler. Mas estando |3,

ele [o texto] oferece um sentido e

um motivo, e é, logo em seguida,
complementado por outro metatexto
que é um comentario sobre o que
aquilo esta fazendo na exposicéo e
sobre como eu vejo aquilo dentro do
trabalho da Carmela em geral.’

9  Tanto na exposicao, em pequenas
placas brancas ao lado do “X”, como no
catalogo, constam um texto de Paulo Miyada
sobre a obra e, em seguida, um relato de
Carmela Gross.

Vou seguir com as perguntas sobre
Fronteira vertical. Eu gostaria de
saber um pouco sobre a retomada e
a execucao desse trabalho do Cildo
Meireles no 34° Panorama da Arte
Brasileira no MAM-SP?

Vou tentar fazer uma cronologia.

A Aracy [Amaral] apresentou a
proposta de trazer os zodlitos, os
povos sambaquieiros para o centro

do Panorama, o que significava trazer
uma espécie de enigma; porque é uma
coisa sobre a qual o Brasil, a populacao
brasileira conhece pouco, apesar da
sua relevancia mundial, sobre o que é a
humanidade. Além disso, ele [0 zodlito]
é um artefato indigena, autéctone, de
um povo pré-colonial, sobre o qual,
portanto, nés temos muito poucas
informacdes, e mesmo o que a gente
imagina quando se fala em indigenas
brasileiros ajuda relativamente pouco.
A gente tem poucas garantias de

que aquilo que se pode saber sobre

os indigenas brasileiros, hoje ou na
época da colonizagao, seja aplicavel

ou discutivel, e em que niveis, em
relacdo aos povos sambaquieiros, ja
que, basicamente, o legado material
deles sdo os sambaquis e o zodlitos.
Sao enigmas e mais enigmas, tem um
sentido de pré-historia... Problemas
antigos e que se aplicam a muitos
lugares da pré-histéria.

Quando ela [a Aracy Amaral] me
chamou, o meu didlogo era sempre
[no sentido] de explicitar, de esclarecer

isso, colocar esse enigma no centro da
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discussao. Trazer os zodlitos era uma
maneira de acrescentar um capitulo na
histéria da arte brasileira, se a gente
quiser chamar assim, ou na histéria

do territério brasileiro, ou dos povos
brasileiros. Um capitulo anterior ao
Brasil, sobre o qual nés temos mais
perguntas do que respostas, e que

ndo deixa, por isso mesmo, e, além
disso, pela escala territorial, pela
forma, pela materialidade da coisa, etc.
de ser muito magnético, pregnante,
inesquecivel. A gente discutiu muito
sobre isso, e ela falou: “entdo eu quero
trazer seis artistas contemporaneos”

— ndo sei se [o nimero] tinha a ver

com o espaco, ou tinha a ver com o
orcamento, ou tinha a ver com a ideia
de que eles iriam fazer obras novas...

[A ideia] ndo era fazer uma colecéo de
obras [de artistas contemporaneos] que
parecessem zodlitos. Era mais assim:
vamos trazer seis pessoas de perfis,
geragdes e linguagens muito diferentes,
para olhar para os zodlitos e, junto com
eles, pensar em um territério brasileiro,
mas sendo informados por esse grande
ponto de interrogacao. Se vocé fala,
“vamos pensar o territério brasileiro

e vamos comegar pela ditadura” ou
“vamos falar do territério brasileiro

e vamos comegar pela chegada dos
europeus”, ndo é que sejam certezas,
mas sdo marcos que ja colocam em
cena chaves interpretativas e problemas
histéricos, sociolégicos e politicos
muito claros. Quando vocé fala, “vamos
pensar o territério brasileiro” e, para

comecgar essa conversa, eu trago os



zodlitos, oferece-se, de certa maneira,
uma chance de as varidveis “na mesa”,
de repente, serem outras do que
aquelas com as quais a gente esté
lidando o tempo todo. Eu achei uma
oportunidade interessante justamente
porque a gente tém vivido algumas
repeticdes, discussdes recorrentes, e
essa poderia chegar em outros lugares.
A Aracy sugeriu, logo no comeco,
Miguel Rio Branco, Cildo Meireles e
Cao [Guimaraes], eram trés nomes que
ela imediatamente trouxe. Depois,

no didlogo, no debate, a gente foi
pesquisando, discutindo, e acabou
trazendo também a Erika Verzutti, o
Pitdgoras Lopes e a Berna Reale.

No caso do Cildo, a gente comecou
uma conversa contando sobre os
zodlitos — [que] ele ja conhecia um
pouco [...] -, falando de territério
brasileiro etc., e falando que queria
comissionar um trabalho novo. O
Cildo tem um repertério de ideias

ndo realizadas que ele vai langando e
tentando concretizar de tempos em
tempos. Algumas ideias foram feitas
muito proximas a sua concepgao,
como La bruja, aquele trabalho com

a vassoura e os fios na [16?] Bienal [de
S3o Paulo, 1981], ou Cruzeiro do Sul,
a sua primeira versao, ou Fiat Lux.

E outras, ndo, existiram como ideia
muito tempo, [por exemplo] aquele
trabalho em que ele inclina o piso, uma
variacdo dos Cantos em que ele inclina
o piso de uma sala inteira [Ocupagdes].
Mas [durante a conversa sobre o 34°

Panoramal] ele nao falou imediatamente
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de nenhum trabalho que ele queria
fazer, dai a gente marcou uma reunigo.

Nos dias anteriores [a reunido], a

gente discutiu a série Arte fisica do
Cildo, que é uma série que tinha
participado da exposigdo dele no
Reina Sofia, estava inteira no catélogo.
A série tem uma particularidade que

é: aqueles desenhos foram acabados
j& em um momento no qual o Cildo
lidava com uma duvida sobre como
uma obra nao feita pode existir. Esses
desenhos ja eram ideias que, durante
um tempo, existiram [s6] como ideias,
talvez anotagdes em algum tipo de
caderno, algum tipo de material que
ele ndao mostra para ninguém. [Mas]
em algum momento ele falou: “agora
isso € uma série, vou passar a limpo
cada projeto”, entao ele pegou papeis
iguais, trabalhou com muito cuidado,
com nanquim, com aquarela (ndo sei
se aquarela ou canetinha), com cor,
com colagem; fez cada um deles muito
certinho, formou uma colecéo, uma
série.

Ele ja tinha dito antes de a gente puxar
esse assunto com ele [sobre Arte fisical,
que boa parte daquelas ideias eram
infactiveis, sendo que esse “infactivel”
tinha dois grupos: um infactivel porque,
realmente, é algo de uma escala que
estd além da escala prética, viavel,
tecnologicamente, [em funcéo dos]
recursos etc., e estd além para quase
qualquer um - sdo limites da abstracao
do pensamento. E outras [propostas,
do segundo grupo] eram infactiveis

para ele naquela época [1969], quando
ele estava em Paraty, tendo ideias

e vivendo um pouco isolado do Rio

de Janeiro, sem fazer exposicao, e
com muitos poucos reais... Reais
[risos]... Unidades monetérias por
dia... Mas tendo muitas ideias, que,
naquele momento, ele ndo tinha como
[executar]. Teoricamente, ele fez a
[proposta de] Arte fisica da Fronteira
Rio-Sao Paulo', isso dava para fazer,
mesmo sem recursos, ainda mais
estando em Paraty. E uma coisa que
vocé tira um dia, dois [e faz]. O ponto
mais alto do Brasil [Fronteira vertical]
estaria, entdo, nesse segundo grupo
[vidveis, mas infactiveis por limitagdes
do artista em 1969].

Essa era uma das maneiras como
ele categorizava esses projetos: os
totalmente impossiveis, no limite do
pensamento, e os que nado deu para
fazer na época. Além disso, tinha uma
outra subdivisdo, de obras que ele meio
que nunca quis fazer, e outras que ele
continuava querendo fazer. Tem vérias
obras que o Cildo, hd muito tempo, se
pudesse, ele faria: uma delas, que teve
uma versao na Bienal de Istambul, ha
mais de dez anos, é uma espécie de

10 Uma das propostas da série executada
ainda em 1969: “ A acéo consiste em coletar
por¢des de terra dos municipios fronteiricos de
Paraty (RJ) e Cunha (SP), depositando-as em
uma caixa de couro. Internamente, a caixa tem
uma diviséria diagonal com dois bolsées que
permitem, ao mesmo tempo, a separagdo e a
permuta das duas porgdes de terra” (MATOS;
WISNIK, 2017, p. 46).
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casa, ndo casa... Ndo lembro o titulo
[Casa sem casa, 1997-2003]... Mas
sao quatro esquinas, com uma casa
em cada esquina, e, em uma delas,

ele abriria uma porta do banheiro para
a rua, na outra, da sala para a rua, na
outra, do quarto para a rua, na outra, da
cozinha para a rua, de modo que esses
quatro cdmodos daquele cruzamento
ficariam livres, qualquer pessoa poderia
usar. A pessoa, entao, ficaria morando
nas quatro casas, mas [ao mesmo
tempo] ndo moraria em casa nenhuma,
j& que o intervalo entre as casas [os
cdmodos] seria a rua. Esse é [um
projeto] muito dificil, porque vocé tem
que achar um lugar que tenha quatro
casas, uma em cada esquina, que as
quatro estejam disponiveis... Entdo ele
j& tentou algumas vezes, fez algumas
versdes, uma, eu acho, em Istambul,

mas nunca realizou o projeto.”

Enfim, ele também tinha essa divisdo
[entre propostas de Arte fisica que
gostaria e que ndo gostaria de realizar].
O Fronteira vertical era um dos
cruzamentos desses dois subgrupos:

11 "Apropriacdo de 4 cobmodos térreos
existentes que formam uma esquina urbana.
Depois de uma reforma, esses comodos se
convertem, casa um, em sala de estar, sanitario,
cozinha e dormitério, todos com livre acesso
a populagdo. Essa casa explodida, virtual e ao
mesmo tempo real, é formada pela unido de
comodos separados entre si por pelo menos
uma rua e duas calgadas. A Unica versdo que foi
montada ndo obedeceu a premissa inicial do
projeto, pois os cdmodos foram construidos do
zero em um espago publico vazio, durante a 8a
Bienal de Istambul (2003)" (MATOS; WISNIK,
2017, p. 155).



era um trabalho que ele continuava
querendo fazer e era um trabalho que
ele ndo tinha como fazer na época
[1969], mas, virtualmente, é possivel. E
caro, da trabalho, é burocraticamente
complexo... E mais do que isso,
durante um tempo, teve um debate
que, quando mudaram o modo de
medi¢do, o pico mais alto do Brasil saiu
daqui, foi para 13."> Agora pareceu um
momento em que j& nao tinha mais
como mudarem o consenso de qual
era o ponto mais alto do Brasil, a ndo
ser que mudem as nossas fronteiras,
mas a medicdo chegou em um nivel de
precisdo que nao vai mudar “amanha”.
Entdo, a gente tinha algum recurso
para fazer, ele continuava querendo
fazer, s que ele mesmo nao tinha
condicdes de fazer, fisicamente. E

é pesado, é pesado e tem muitas
incertezas, porque & um territério que €
reserva nacional, um territério coberto
por uma base militar e um territério
indigena, ianomami. Logo, tem muitas
autorizagdes, e tem épocas que vocé
ndo fala com os ianomamis, porque é
época de chuva, entdo ndo tem acesso
a aldeia na base do monte, tem épocas
que os militares estdo com discussoes
com a Funai [Fundacdo Nacional do
indio], tem épocas que a Funai ndo
estd se dando bem com os militares...

12 Quando da criagdo do projeto, em
1969, o ponto mais alto do Brasil era o Pico
da Bandeira (MG). J4, em 2015, momento da
realizagdo, conforme técnicas mais apuradas de
medicao, reconheceu-se o Pico da Neblina (AM)
como altura méaxima do pais.

Precisa de um alinhamento dos astros
para que [essas instancias] concordem.
Todos precisam autorizar: a Funai, os
proprios ianomamis e o Exército, e vocé
precisa ir em uma época em que as
chuvas permitam também, senao vocé
nem chega, ou ndo consegue subir [até
o alto do Pico da Neblinal.

Depois que se concordou que esse
projeto era viavel e interessava, teve
muito trabalho para tornar isso possivel.
E algumas coisas foram agregadas ao
projeto, uma foi [a participagdo do]
Edouard Fraipont, que acabou virando
co-autor do projeto. No catdlogo

do Panorama ndo esta, mas hoje, no
proprio catdlogo da Al-5, em outras
apresentagdes, ja ndo aparece que a
obra é do Cildo com a participagao do
Edouard, a [autoria da] obra aparece
como Cildo e Edouard. Isso porque, por
mais que ele [Cildo] tenha tido a ideia,
o nivel de demanda, especificidades e
escolhas feitas pelo Edouard tornaram
essa versao “pronta” da obra algo que
é dos dois. Foi uma decisdo do Cildo
com o Edouard, que foi sendo feita,
quase deu tempo de [a autoria] estar
decidida na época do catélogo [do
Panorama], acabou ficando daquele
jeito, mas depois eles atualizaram.

A outra [coisa agregada] foi a agéncia
ianomami, porque para eles aquilo

[o Pico da Neblina] ndo é o pico mais
alto do Brasil, aquilo é o que é, um
lugar sagrado do territério deles, é

o ponto mais alto do territério deles,

se é no Brasil ou ndo, isso é uma

questao secundaria na perspectiva
deles. Primeiro, eles pediram para ir
ao MAM/SP, para ver o que era um
museu, para tentar entender. Foi uma
conversa muito peculiar. A sensacao
que deu é que, no final, eles chegaram
a uma conclusdo como “vocés
acreditam nisso, entdo pode fazer”.
Eles continuaram ndo entendendo, ou
nao "acreditando”, ndo vendo muito
o porqué de tanto esforco para isso,
mas chegaram a conclusao de que,

se era importante para a gente, isso
bastava, desde que a gente respeitasse
os critérios e momentos e desse uma
reciprocidade de visibilidade. Eles
pediram que a versao deles sobre o
que é aquele monte estivesse junto
com a obra, por isso que ela est

no catadlogo, em duas versoes, e na
exposi¢ao, também, nos dois textos

e no video com depoimento deles.
Eles fizeram muita questdo de que o
Edouard filmasse, que fosse traduzido,
porque eles queriam ter certeza de
que, ao mesmo tempo em que tinha
uma obra dizendo “no ponto mais alto

do Brasil”, também estivesse dizendo
“esse é um lugar sagrado [para os

ianomami]”.

Uma terceira coisa € que, no projeto
original, fala-se em um pedra preciosa.
Eu ndo lembro se esté escrita essa
palavra, ou se presumia que era um
diamante. Logo no comeco, o Cildo
falou que um dos problemas para fazer
essa obra é que, se vocé colocar um
diamante e colocar no jornal que vocé

pds um diamante... Além de ndo ter
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dinheiro para comprar um diamante
[risos], mas mesmo se se ganhasse um
diamante, iria criar uma espécie de
“corrida ao ouro” das pessoas tentando
subir |4 para roubar o diamante. E esse
ndo é o escopo da obra. Eu lembro de
ter consultado professores da USP para
pensar em uma alternativa de minério.
Porque o Cildo falou que o importante
nesse projeto, em outros poderia ser

o valor do diamante, mas, nesse caso,

O mais importante nao é o aspecto

de ser uma coisa cara ou luxuosa, o
importante é ser uma coisa que venha
das profundezas do pais. Ou seja, vocé
estd mexendo com a maior altitude e
trazendo uma matéria que é de grandes
profundezas, uma rocha formada no
magma. Dai a gente chegou naquela
pedra, que agora esqueci o nome...

Kimberlito?

Isso, no kimberlito, que tem muitas
coisas em comum com o diamante,
menos o valor econémico, e a
durabilidade é alta, mas também nao
chega a ser igual a do diamante. As
varidveis relativas a Terra estdo 14, o que
ndo esta é o valor agregado. Foi isso. A
apresentagao foi um pouco complexa,
porque, no fundo, o gesto era o

gesto, e a gente acabou decidindo

por uma soma de elementos. A gente
apresentou: o projeto original; a foto
do antes e depois [da intervengdo no
Pico da Neblina]; o video, que nao
chega a ser um making off, mas é uma
narrativa da subida e da colocacao



da pedra; a maquete, que equivale

a tornar palpavel aquele incremento
— ele [o Edouard Fraipont] trouxe o
centimetro [de rocha] tirado do pico,
que estd na ponta da maquete; o texto
sobre o Cildo; os textos ianomamis;
e, ainda, a gente mostrou materiais
da [série] Arte fisica. Pelo soma de
elementos, [por mais que] o trabalho
nao estivesse la [e sim no Pico da
Neblina], véarias instancias do trabalho
foram formando uma constelagdo que
se complementava.

Fronteira vertical foi exposta também
em AI-5 50 anos, mas sem o projeto,
s6 com as fotografias da realizacao.
Isso foi uma escolha expositiva? Ou
se deveu a uma dificuldade pratica de
acessar o projeto?

Foi uma escolha, antes de tudo,
pragmatica, porque o desenho é

Unico e as fotos sdo multiplas, entdo o
seguro e o transporte do desenho eram
substanciais o suficiente para tornar
impossivel. Também, ndo sei se é o
correto, mas eu levo muito em conta a
histéria do trabalho em relacdo ao lugar
onde ele estd sendo exposto. A Al-5
50 anos ocorreu poucos anos depois
do Panorama, entao, por mais que nao
dé para presumir que o publico de um
viu o outro, aquele trabalho estd em
uma cultura que circulou recentemente
e teve desdobramentos online, em
revistas, catalogos... Isso ndo torna
obsoleto mostrar um trabalho, nem

da para contar com isso, tem que

294

tentar resolver a exposi¢do sempre

de modo que ela esteja o mais pronta
possivel; mas, em uma hora de escolha
[necesséria] entre mostrar o trabalho
com foco em sé um dos aspectos
dele, ou deixar de mostrar, eu preferi
mostrar, apostando que ele ndo fosse
tdo obscuro quanto outras coisas da
exposicao. E também entendendo
que, no fundo, o trabalho est3 feito |3
no Pico da Neblina, ndo estd nem no
projeto, nem na foto, nem na maquete.

Além disso, de novo [como no caso
de Um X], interessava mostrar esse
projeto tanto porque ele acabou sendo
feito, quanto porque, na época [1969],
ele néo foi feito. E ele, na exposicéo,
comentava, também, um certo modelo
desenvolvimentista, um nacionalismo
ufanista bem patético, mas que fez
parte da retérica da ditadura, como
uma espécie de contrapartida para a
sociedade: “eu tomo a sua liberdade,
mas eu te dou o sonho de um pais
grande”. Para mim, esse é um dos
aspectos mais relevantes do trabalho.
O fato de ele ser tao dificil de fazer,
tdo quixotesco na sua fatura, tao
ridiculamente desproporcional e, ao
mesmo tempo, teoricamente, estar
mexendo em um dado tdo concreto.
No limite, se fizerem uma nova
medicao, a altura do Pico da Neblina
vai dar um centimetro a mais, e dai vai
ter que aumentar a altitude méxima
do territério. Esses paradoxos de
escala, tdo recorrentes e importantes
na obra do Cildo, tomam sua forma
mais exacerbada nesse projeto. No

Panorama, ele estava como uma de
varias formas de pensar o territério
e, na Al-5, mais especificamente em
relacdo ao desenvolvimentismo.

Minha adltima pergunta é justamente
sobre isto, eu queria te convidar

a falar um pouco sobre a anedota,
conforme vocé relatou em um texto
sobre o Panorama, que o Cildo teria
contado a respeito do Costa e Silva e
a altura do Brasil..."

E essa anedota que, digamos,
referenda a minha leitura de que a obra
esta discutindo o desenvolvimentismo
e o ufanismo — essa vinculacdo

tdo recorrente de ufanismo e
desenvolvimentismo, e colonialismo,
em Ultima instancia. E muito tipico do
Cildo apresentar um encadeamento
conceitual de uma obra, ndo por um
texto andlogo a um texto critico ou
tedrico, mas por uma historia. Ele é um
grande contador de histérias. Entdo,
em vez de falar “eu estou discutindo tal
coisa”, ele te conta uma histéria e deixa

que vocé faga a sua associagao.

13 “Em uma visita ao Panorama com
estudantes, o artista [Cildo Meireles] contou
uma anedota que poderia estar entre as
referéncias na concepgao de seu projeto. Dizem
que o general Costa e Silva, quando presidente
do Brasil, estava em um avido a 11 mil pés de
altitude e perguntou a um assessor se ali eles
ainda estavam em territério brasileiro. Com a
resposta positiva, o general teria dito: ‘Nossa,
sabia que o Brasil era grande, mas ndo que era
tao alto!’. A estupidez do comentario tornou-se
célebre porque reflete a vontade de grandeza
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e o discurso desenvolvimentista que a ditadura
militar reeditou de forma caricata e que
atravessa toda a histéria da republica nacional.
Nesse contexto, a acdo do artista aterrissa no
plano concreto um tipo de especulagdo sobre o
crescimento do pais que nos persegue até hoje,
tamanha obsessdo de jornais e analistas sobre
indices econémicos e financeiros, tratados
como Unica panaceia ao atraso local” (MIYADA
apud COCCHIARALE; SEVERO; PANITZ, 2017,
pp. 137-138).






