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Bore holes through our tongues, we'll sing a song about it,
Held our breath for too long, ‘til we're half-sick about it,
Tell us what we did wrong and you can blame us for it,
Turn a clamp on our thumbs, we'll sew a doll about it
And tell us all about it,

We'll sew a doll about it...

Andrew Bird - Heretics

“E haverd uma princesa, com o tempo - talvez fugindo do pai e irmdo terrivelmente
cruéis, ou buscando justica em nome deles. Talvez vocé ouca falar dela, encerrada em uma

floresta de pedra e diamante, sua uinica companhia uma aranha simpdtica -”

“Eu ndo me importo com isso,” disse o Rei Lir. Ele ficou em siléncio por tanto
tempo que Schmendrick achou que ele tinha adormecido, mas dentro em pouco ele disse,
‘" . A . ~ .

Eu gostaria de poder vé-la mais uma vez, para revelar meu coragdo a ela. Ela nunca vai

saber o que eu realmente quis dizer. Vocé me prometeu que eu a veria.”

O mdgico respondeu em tom afiado, “Eu prometi apenas que vocé veria algum sinal
dos unicornios, e vocé viu. Seu reino é abengoado mais do que qualquer terra mereceria
porque eles passaram por ele em liberdade. E quanto a vocé e seu coragdo e as coisas que
vocé disse e ndo disse, ela lembrard de tudo isso quando homens forem contos de fadas em
livros escritos por coelhos. Pense nisso, e se aquiete.” O rei ndo falou mais nada depois

disso, e Schmendrick se arrependeu de suas palavras.

“Ela lhe tocou duas vezes,” ele disse depois de um tempinho. “O primeiro toque foi

para lhe devolver a vida, mas o segundo foi por vocé.” Lir ndo respondeu, e o mdgico nunca

descobriu se ele tinha escutado ou ndo.

Peter S. Beagle - O Ultimo Unicérnio (tradugao minha)
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Resumo

A partir da producdo de uma série de bonecas em ceramica, pano e técnica mista; de
trabalhos em arte téxtil e de pinturas em aquarela; lango um olhar intimista a questoes a
respeito de corpo, memdria, narrativa, trauma e identidade de género. Ao longo da
reflexao sobre o processo artistico, utilizo o conto de fadas como referéncia para falar sobre
o rico potencial da arte de nos permitir elaborar situa¢es, imaginar possibilidades e
impossibilidades, e acessar nossa humanidade. Também falo sobre o processo de criacao

das préprias bonecas, examinando por que ficaram inacabadas

Palavras-chave: Trauma, corpo, identidade de género, conto de fadas, pintura, bonecas.

Abstract

Through the production of a series of dolls in ceramics, cloth and mixed media; textile art
and watercolor paintings; I take an intimate look at issues surrounding the body,
memory, narrative, trauma and gender identity. As I reflect on the artistic process, I use
the fairy tale as a reference point to discuss the rich potential that art has to allow us to
elaborate situations, imagine possibilities and impossibilities, and access our humanity. I
also talk about the process of creating the dolls themselves, examining why they remained

unfinished.

Keywords: Trauma, body, gender identity, fairytale, painting, dolls.
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Introducao: Deixe-me contar uma histdria para vocé...

Quando eu comecei a rascunhar este TCC - no inicio de 2020 - o primeiro capitulo
dele se chamava Metamorfoses. E ele era uma teia intricada dessas metamorfoses. Corpos
que se transmutam no conto de fadas, de maneira que homens se transformam em ursos e
princesas perdidas se cobrem de trapos enquanto procuram o chao de uma nova vida.
Corpos que se transmutam na vida real, tal qual o corpo do homem trans que escreve estas
linhas. Criangas assustadas e com dor que se tornam adultos capazes de recontar a historia
de suas vidas, com suas vozes, com suas habilidades, com seus corpos. Materiais artisticos
que sao transformados pelo processo: barro e linha, retalhos de algodao cru e pigmentos,
ressignificados pelo processo artistico e se tornando objetos. Objetos que, tendo nascido de
sonhos, fecham um ciclo, abrem outro, e se tornam geradores de novos sonhos. Sonhos e

intuigdes que se transformam em caminhos reais para o crescer e florescer da vida.

Me propus a fazer um trabalho composto por uma série de bonecas em ceramica,
tecido e técnica mista, abordando essas tematicas - o corpo, suas transformagoes, suas
historias. Talvez no meio disso surgissem umas aquarelas, talvez outros projetos de arte
textil. Mas eu ia fazer as bonecas e tinha planos e expectativas detalhados de quais elas

seriam, como seriam construidas, e mesmo como seriam apresentadas.

Mas enquanto a minha mente tentava elaborar e explicar todos esses pensamentos,
e eu tentava realizar todos esses processos e acomodar meu perfeccionismo, uma outra
metamorfose se operava. Enquanto eu modelava e transformava os objetos que eu tinha
me proposto a fazer, eles, com sua magia sutil, me transformaram de volta. E tanto me
transformaram, que o projeto que eu tinha definido de forma tao estanque e rigorosa
deixou de fazer sentido. Enquanto eu tentava com mais e mais dificuldade tomar as rédeas
das minhas bonequinhas de ceramica e pano, elas me conduziram, com seus sorrisos

enigmaticos, até um ponto em que eu nao precisava mais delas.
E entao elas se despediram de mim.

E esta a historia que este livrinho vai contar.



A histdria do que eu achava que este trabalho seria, e do que ele foi,
A histdria do que eu achava que uma vida seria, e do que ela é.

Uma historia que s6 poderia acontecer nas aguas profundas de um processo de

criagao.

Alguns bustos de cerdmica, modelados e queimados em 2020, aguardando ser montados em forma de boneca.



Homem-Arvore

Léo Monteiro, 2020
Ceramica, tecido, fitas de cetim, botdes, papel maché, arame e tinta acrilica

58cm de altura



Corpo e Narrativa I: Pessoas-Arvore

...Antes de prosseguirmos, um aviso. Eu considerei eufemizar o que vem a seguir,
ou manter a narrativa vaga - aluidir a coisas que aconteceram sem nunca dizer que coisas
foram essas. Conclui que isso seria intelectualmente desonesto, e, mais do que isso, que eu
ficaria decepcionado em fazé-lo. Afinal, toda a proposta da minha arte é abordar esses
topicos sem estigma. Portanto, fica meu aviso de contetido: este texto contém referéncias
explicitas a estupro, abuso fisico, abuso psicoldgico, e questdes relacionadas a disforia
de género. Se vocé nao € familiarizado com tais questdes, fica meu convite a escuta. E se é,
meus mais profundos sentimentos - e caso vocé decida continuar lendo, eu desejo que este

texto torne a sua jornada menos solitaria, por um momento.

Estamos em 2017 e eu estou na casa da minha mae. O que era meu antigo quarto se
tornou o quarto do meu irmao mais novo quando eu sai daquela casa, e nessas mudangas
muita coisa se perdeu. Eu quero ver se encontro uma série de quadrinhos que eu jurava
que estava ali - mas pelo visto nao esta. Encontro, em vez disso, uma agenda de 2007. Nela

s0 ha uma anotagao:
“Depois que sua madrasta malvada disse que queria que ela nunca tivesse nascido...”

Aos 17 anos eu escrevi essas palavras, fechei a agenda, e continuei o conto em outro
lugar. Mas eu lembro do conto. Ele comega assim: a protagonista, no seu sofrimento apds
ouvir essas palavras crueis, foge de casa, se embrenha numa floresta, e tamanha € sua dor
que ela deseja nao mais sentir nem ser, e com isso, se transforma em um enorme carvalho,
com o tronco oco onde deveria ficar seu coracao partido. Lembro de um desenho que fiz
dela: uma mulher com pele e cabelos negros, da mesma cor do tronco da arvore na qual

ela se transofmaria, usando um vestido verde, da cor de suas futuras folhas.

Lembro também de por que eu escrevi esse conto. Comecei a escrevé-lo uma
manh3d, na escola, apds ter ouvido as mesmas palavras da minha propria mae na noite
anterior. Lembro de chegar na escola, arrasado, os olhos inchados de chorar a noite toda, e
de submergir no afeto das minhas amigas como quem mergulha um corpo maltratado em

um banho quente. E lembro, naquela manha, de bolar esta historia.



Detalhe do Homem-Arvore

Mas a lembranca do momento em que a minha mae me disse que queria que eu
nunca tivesse nascido se perdeu. Eu tenho certeza de que esse momento existiu, porque eu
sei que essa historia foi uma reacao a ele. Eu lembro da minha incredulidade. Eu lembro
das confidéncias chorosas com minhas amigas na manha seguinte. Mas as lembrangas sao

um molde rachado de um original que nao existe mais.
SO o que resta da memdria sao suas repercussoes, suas sensagoes, e sua ausencia.

Tentar falar sobre trauma € por definicao tentar dizer o indiziel. O que eu comunico
nunca € o trauma, sao seus ecos. As impressoes de suas pegadas na lama. A copia da copia

da copia da copia de um negativo.

Alguns anos atras, fui tentar narrar a historia de um outro evento traumatico e me
dei conta que algumas das minhas memdrias agora eram em terceira pessoa: algumas
cenas eu via da minha perspectiva, mas outras eu via de fora, como cenas de um filme. E
em ambos 0s casos, eu nao sentia nada. Eu nao lembrava de nenhuma sensa¢dao ou
sentimento. Apenas de imagens. E imagens que, logicamente, ndo eram fruto daquele

instante, e sim reconstrugoes posteriores.

Uma amiga minha me explicou que a dissociacao acontece quando os limites de
tolerancia fisica e emocional do corpo sao ultrapassados. Se a dissociagao € excessiva e esta

atrapalhando o cotidiano, € possivel e necessario estender esses limites um pouco. Mas, ela



me disse, se vocé esta esperando o dia em que vai conseguir lembrar graficamente de ser
estuprado, e de todos os sentimentos e sensa¢oes associados, sem dissociar, eu lamento
dizer que esse dia nunca vai chegar. Ninguém saudavel tem esse tipo de tolerancia.

Ninguém consegue té-la.

Entao, o mais perto que € possivel chegar da dor daquele instante sao seus indicios.
| Semanas de sangramento. Pastilhas contra
dor de garganta que eu comprei no dia

seguinte, sem jamais pensar em associar a
dor de garganta com a lesdao que ela

provavelmente representava. A imagem do
meu COrpo numa cama, na terceira pessoa.
Tanta dor que eu nao conseguia caminhar.
Um médico da emergéncia chocado com o
meu estado me perguntando “mas como

que tu deixou ele fazer isso contigo?”. Sao

informacoes soltas que eu fui conseguindo,

lentamente, associar ao longo dos anos.

Detalhe da Mulher com Flores. Cerdmica, tecido, tinta Ajudam a reconstruir uma cena com bastante
acrilica, linha de bordado e contas de pldstico. 2020.  clareza. Tento me contentar com isso. Eu sei o

que aconteceu. Eu sei o que eu senti. Mas a experiéncia desse sentir nunca me pertenceu.

A experiéncia de fazer arte me pertence intimamente. A experiéncia de ouvir da
minha mae que ela desejava nunca ter me tido se esvaiu, mas a experiéncia de criar a partir
disso ancorou as minhas memdrias, ressignificou a minha dor, e me permitiu explorar

possibilidades criativas que, por sua vez, prometiam um futuro além da dor.

A dor que transformou a mulher-arvore do meu conto em arvore foi apenas o
comeco de sua historia: com o longo passar dos anos e das estagdes, ela foi assumindo um
lugar no mundo. Seus galhos e raizes, e mesmo o oco de seu peito, serviam de abrigo aos
animais selvagens, que se tornaram amigos dela. E, um dia, um viajante se deitou para

cochilar a sombra dela. Sendo um homem sabio, e com a ajuda dos animaizinhos,



percebeu que ela nao era uma drvore comum, e sim uma donzela encantada. E conseguiu,

gentilmente, convencé-la a voltar a ser uma pessoa.

Jay Prosser, autor transgénero que se propde a examinar as autobiografias de
homens trans, diz, em seu livro Second Skins: The body narratives of transexuality (New York:
Columbia University Press, 1998) que a experiéncia transgénero' ocorre onde a narrativa
encontra o corpo. A historia de vida da pessoa transgénero e a realidade fisica do seu
corpo se juntam para produzir uma subjetividade que nao pode ser isolada apenas ao
discurso. Curiosamente, o maior especialista do mundo em Transtorno do Estresse Pds-
Traumatico, Bassel Van der Kolk, pensa o trauma de maneira nao tao diferente em seu
livro The Body Keeps the Score (New York: Penguin, 2015). O autor fala sobre o TEPT como
uma vivencia que precisa ser processada nao apenas por meio da narrativa, do recontar da
historia (como a psicandlise e as praticas psicoterapéuticas mais estabelecidas ja fazem),

mas também, profundamente, re-elaborada fisicamente.

z

E curioso pensar que esses dois autores provavelmente jamais se leram, e no
entanto, seus trabalhos partem de uma sensibilidade parecida. Quando eu “associo” a
tematica da transgeneridade e a do TEPT, ao falar sobre a minha arte, eu nao estou
dizendo que uma delas é causa da outra, ou tentando validar uma ideia preconceituosa de
que a pessoa trans “virou trans” por ter sofrido abuso. Estou simplesmente
compartilhando dessa mesma sensibilidade. Estou falando de experiéncias que podem ser

elaboradas por meio da narragao, mas cujo registro se encontra, indelével, no corpo.

Tanto a transicao de género quanto a reintegracao (eu hesito em dizer “cura”) de
experiéncias traumaticas sao processos profundos de autoafirmagao diante do mundo e do
Outro. Sao percursos vitalicios, cheios de dificuldades e vitérias proprias, nos quais o
sujeito se afirma como detentor de autoridade maxima sobre si mesmo, capaz de nomear
suas experiéncias, afirmar seus sentimentos e tomar as rédeas da prépria vida. Ambos sao
processos baseados na busca de verdades proprias que s6 podem ser sentidas através da
experiéncia.

1. Prosser distingue entre transgender e transexual, definindo esse ultimo como aquela pessoa trans que alterou o
proprio corpo fisicamente. Tal distingao era de uso corrente em 1998, quando o livro foi publicado. Eu optei por utilizar

universalente o termo "transgénero", des-centrando o discurso médico na conversa sobre os corpos de pessoas trans.



Quando eu era adolescente, gostava

de desenhar pessoas com a cavidade do

peito oca, quando ficava angustiado e nao
sabia explicar o motivo. Parecia que eu
estava tentando mapear O meu corpo, e
encontrava nesse mapeamento um defeito
de alinhamento, expresso por esse oco. Em
retrospecto, essa era uma expressao de
sentimentos de disforia de género. Também
eram recorrentes nos personagens e
histérias que eu criava personagens sem
voz, ou com a garganta aberta, ou com os
labios costurados, ou que simplesmente
tinham decidido parar de falar - umag
decisdao que eu mesmo ja me vi tomando
diversas vezes, e que nao € incomum entre

pessoas a quem a sociedade nega a voz por

costume. Vou apresentar alguns
personagens assim ao longo destas paginas.{
A  mulher com flores, uma das
outras bonecas que eu produzi, ¢ uma

delas. A mulher-arvore do meu conto perdido Mulher com Flores (Detalhe)
Léo Monteiro, 2020

¢ outra. Ceramica, tecido, fitas de cetim, botdes, papel maché, arame, linha
de bordado, contas de plastico e tinta acrilica
Em seu livro Second Skins: Body 44 cm de altura

Narratives of Transexuality (1995), Jay Prosser disserta sobre a teoria do “eu-pele”, do

psicanalista Didier Anzou:

“Anzieu descreve como o sujeito com uma imagem corporal danificada ou
falha, o sujeito que se imagina sem pele ou com uma pele fragmentada,
desenvolve defesas [...] contra tal estado: maneiras de produzir uma pele
imagindria para refomentar um senso de pertencimento ao corpo.
Certamente que a mais traumatica de tais medidas compensatorias consiste
em produzir “[m]utilagdes do corpo - por vezes reais, mas mais



frequentemente imaginarias - [que] sdo dramaticas tentativas de manter os
contornos do corpo e do Ego e reestabelecer um senso de estar intacto e

1y

coeso em si”” (Prosser, p. 73, tradugao minha)

Creio que, diante das fragmentacdes do meu corpo, autoestima e autoimagem
produzidas pelo abuso e pela disforia de género, essas pessoas-arvore foram as
“mutilagdes [...] imaginarias” que me permitiram “reestabelecer um senso de estar intacto
e coeso em si”, permitindo que eu expressasse as angustias do meu corpo de forma que
nao me causasse mal. Mais do que isso, esses personagens me permitiam visualizar essas
angustias, expressar o impacto profundo delas, e ainda assim enxergar possibilidades
esperangosas para o futuro a partir delas. Elas poderiam pertencer ao mundo, amar e ser

amadas, mesmo carregando para sempre a marca da diferenca, a marca de serem parte-

plantas.

Estagios de
Amadurecimento da
Mandragora

Léo Monteiro, 2013
Nanquim e aquarela
sobre papel

24cm x 32cm

A temadtica da pessoa cujo corpo se transforma ou é preenchido por plantas é
recorrente no meu trabalho... eu ia dizer desde a adolescéncia, que é quando eu escrevi
sobre a mulher-drvore, mas na verdade, creio que estd presente desde muito antes. Um
dos poucos desenhos que eu tenho de quando eu era crianga, feito em 1995, mostra uma
flor com as pétalas em branco. Cada pétala tem s6 um pequeno risquinho de cor.

Apontando para cada pétala estda um giz de cera colorido, da mesma cor dos risquinhos. A



legenda que a minha avo escreveu diz que no dia seguinte eu ia comegar uma nova etapa
de quimioterapia. Acredito que a florzinha, portanto, ¢ um autorretrato de uma crianga

processando o esfor¢o que se estava fazendo para que ela continuasse viva.

Desenho realizado por mim em 1996, aos 5 anos.
Giz de cera sobre papel sulfite, 29cmx21cm.

No verso, anotagio de minha avé Waner Monteiro diz
"L- em 14-4-96 Quarta-feira é [sic] estd no Hospital
vai fazer a sexta etapa da quimio”

(Tomei a liberdade de censurar meu nome antigo).

Os primeiros desenhos que eu fiz quando decidi fazer faculdade de Artes Visuais,
quando ainda estava em vias de me formar em Letras, foram de dois cadaveres com os
corpos preenchidos por flores. No mesmo ano eu comecei a fazer desenhos de
mandragoras - bebés ou criangas de cujos corpos brotavam flores. Em diversas mitologias,
a mandragora € uma planta cuja raiz tem o formato de uma crianga ou bebé. Ela nasce em
terras que foram regadas por sangue, e a0 mesmo tempo, tem proprierdades curativas.
Assim, meus bebés mandragoras tinham corpos, ao mesmo tempo, cheios de vida e
potencial, e que também davam testemunho a uma grande violéncia, a qual eles reagiam

de uma diversidade de maneiras - em paz, tristes, destrutivos, euforicos.
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2 > S
Série Mandrdigoras
(esq. a direita, de cima para baixo: Mandragora I, Mandragira V,
Mandragora III, Mandragora II, Mandragora IV)
Léo Monteiro, 2019
26cm x 36cm cada

Aquarela e Técnica Mista sobre Papel




Entre o final de 2017 e o inicio de 2018, produzi diversas obras que mostravam um
bebé cuja cabega tinha sido substituida por uma pequena macieira. Algumas das obras
eram autorretratos declarados - diretamente copiados de fotos minhas de infancia. Outras,
como o Bebé de ceramica, eram um pouco menos diretas, mas ainda assim completamente
autobiograficas. Com a figura desse bebé eu naveguei pelas questdoes do afeto, da

autoimagem, do abuso familiar e da identidade.

Léo Monteiro, 2018

30cm x 40cm
Série "A Arvore Familiar"

Aquarela e Técnica Mista sobre Papel



Menino

Léo Monteiro, 2018

30cm x 40cm

Série "A Arvore Familiar"

Aquarela e Técnica Mista sobre Papel



Nao é por acaso, sendo assim, que a primeira boneca que eu finalizei - de fato, a
Unica que eu realmente considero completa - foi uma versdao adulta do Bebé/Menino
desses retratos. Mesmo em 2018, eu ja me perguntava como seria o crescimento e a vida
adulta dessa criatura. Nisso, ele deixou de ser um autorretrato puro e foi se transformando
em um simbolo. Tentei explicitar isso, dando a ele uma cor de pele e um tipo fisico
distintos dos meus. Fiquei me indagando que possibilidades tinha ele de encontrar
pertencimento e familia na vida adulta. Imaginei que ele passaria por uma série de
aventuras, e eventualmente conheceria a mulher com o corpo preenchido por flores, e eles,
juntos, poderiam cuidar dos bebés-mandragoras. Pensei que, apds todos os seus
sofrimentos, eles poderiam se encontrar, se reconhecer nos corpos imperfeitos um do
outro, e escrever uma histéria melhor juntos: uma resolugdo esperangosa para esses

sujeitos-planta.

As duas bonecas na estante do artista



Autépsia I: Corpos

Quando eu comecei o projeto das bonecas, eu tinha uma preocupagao muito grande
com a questao dos corpos delas. Na pratica, grande parte do projeto foi centrada em
modelar e projetar seus corpos. De que maneira elas seriam articuladas, de que materiais
seriam feitas, etc. Eu tinha ambi¢Oes enormes a respeito da grande diversidade de corpos

que eu queria ser capaz de representar com os mesmos métodos.

State Property
Marina Bychkova, 2009

Porcelana, esmalte, molas de aco, mohair e couro.
34,5cm de altura

Uma das minhas principais inspiragOes artisticas para este projeto foi o
trabalho de Marina Bychkova. Conheci as bonecas de porcelana dela em 2009, aos 18 anos,
e naquele dia mesmo surgiu o desejo de, um dia, produzir uma série de bonecas dos
personagens que eu gostava de inventar (um desejo e tanto, considerando que, naquela
época, eu nao conhecia nenhuma das técnicas que, 11 anos depois, usaria para comegar a

botar esse projeto em pratica...). Foi ela que me apresentou ao conceito de "bonecas de



artista" e as ricas possibilidades criativas que o meio oferecia. A partir da obra dela,
comecei a pensar no quanto o corpo de uma boneca pode ser uma tela rica que comunica
ideias complexas a respeito do ser e do corpo, e que aborda esse corpo como local da
subjetividade e também como ser politico. Em State Property, por exemplo, a artista discute

a questao do aborto e do controle estatal sobre as capacidades reprodutivas da mulher.

As "Enchanted Dolls" de Bychkova sao as chamadas "balljointed dolls": sao
produzidas inteiramente de porcelana, com articulagoes esféricas tensionadas por molas.
O resultado é uma posabilidade sensacional - a boneca € capaz de sustentar qualquer pose
sem apoios, e possui uma gama muito grande de articulagdes - e um refinamento estético
notavel. No entanto, o processo de desenvolvimento de uma bonca assim é extremamente
custoso, em tempo, trabalho e materiais. O que o torna mais vidvel é a possibilidade de
reproduzir o corpo através de moldes. Sob essa abordagem, o corpo da boneca ¢ menos
uma caracteristica de um personagem, e mais um manequim em branco a ser
caracterizado a partir da maquiagem, roupa, cabelos etc. O corpo, assim, fica

completamente padronizado, o que nao era compativel com as minhas ambigdes.

Além disso, havia a questao do meu proprio corpo, por assim dizer. Todo o meu
trabalho tem uma tensao entre essa estética delicada, que eu aprecio, e o fato de que eu...
nao sou uma pessoa delicada. Tenho maos grandes e dedos grossos. Me movo rapido.
Quem ja me viu trabalhar, seja em ceramica ou em pintura, sabe que eu faco movimentos
bruscos e trabalho em breves intervalos frenéticos intercalados com momentos de
contemplagzo. E o que funciona pra mim, mas também aprecio uma certa "tosquice” que
isso traz as minhas obras. Acho que isso as torna mais interessantes. Pensei também em
artistas que tinham esse trabalho mais expressivo e menos controlado no ambito das
bonecas e brinquedos. Uma das minhas referéncias nesse sentido foram as marionetes de

Paul Klee.

Klee criou uma série de 50 marionetes para seu filho Felix, a partir do nono
aniversario do menino. Nao foram necessariamente idealizados por ele como "obras de
arte", e sim como brinquedos infantis - ndao que eu acredite que essa distincao é relevante.

A medida que Feliz se interessava mais por eles, eles cresceram em complexidade. Os



primeiros eram feitos de gesso e tecido, mas aos poucos, Klee incorporou materiais mais
inusitados, como caixas de fosforo, componentes elétricos etc. As roupas dos primeiros
foram produzidas pela artista Sasha Morgenthaler (ela mesma famosa por uma linha de

bonecas industrializadas, as Bonecas Sasha), mas eventualmente o proprio Klee passou a

costura-las.

Marionetes de Paul Klee.
Fonte: www.klee.org (visitado pela iltima vez em 02/11/2021).
Gesso, tecido e técnica mista.

Nio sdo fornecidas as dimensoes de cada marionete.

Fazer o corpo da boneca em uma mistura de tecido e ceramica foi uma ideia que
surgiu do desejo de combinar essas influéncias. Em tecido é facil produzir coxas, pernas,
bragos e barrigas maiores ou menores, mais curtos ou compridos, a partir de pequenas
variagOes no corte de cada peca. Em compensacao, era mais facil produzir as partes que
exigiriam variagoes mais radicais - bustos e rostos - em ceramica, que responde facilmente
a modelagem. Produzir bustos diferentes em ceramica, por exemplo, é um processo
intuitivo; em tecido, exigiria uma série cuidadosa de calculos, ajustes e pences. Maos e pés
poderiam ser produzidos em qualquer uma das técnicas, mas tanto em termos técnicos

quanto estéticos, me pareceu atraente produzi-los em ceramica, até para ajudar a



“equilibrar” cada boneca, visualmente e em termos de peso (ja que as partes ceramicas sao
mais pesadas do que as de tecido). Bragos e pernas, maos e pés eram articulados com fitas
de cetim, linha e botdes. O tronco e cabeca eram articulados com um elastico e arame.
Desse modo, a boneca consegue mexer a cabega, os bracos e pernas, e, em alguns casos -
dependendo de qudo “magro” fosse seu abdome - se inclinar para frente, para tras e para

os lados.

Detalhe do Homem-Arvore

Para bonecas que misturam ceramica e tecido, a técnica mais comum € esculpir
maos, pés, busto e cabeca em ceramica, e juntar essas partes diretamente a um corpo
vestido, ndo articulado, em tecido. Uma boneca assim é “costurada dentro da propria
roupa” e nao possui forma nua. No entanto, era importante para mim que as bonecas
tivessem corpos nus, que pudessem ser despidos e vestidos. Isso também era um reflexo
da minha ambicao de buscar alternativas para a representacdo dos corpos de pessoas
transgénero. Por um lado, detalhes anatomicos como genitdlias, seios ou peitorais,
cicatrizes de mastectomia etc. servem como indicativos visuais da transgeneridade de um
personagem. Por outro lado, me incomodava o quao dificil era retratar uma pessoa
transgénero sem o apelo a esses indicios corporais, apelo esse que corre o risco de reduzir

a pessoa trans a sua anatomia.



Certas narrativas a respeito da experiéncia transgénero - sejam elas simpaticas as
pessoas trans ou nao - sofrem de uma hiperfixacao no corpo da pessoa trans, nao enquanto
experiéncia de um sujeito, mas como objeto de analise. O corpo transgénero visto de fora
(e frequentemente pelo olhar cisgénero) é alvo de toda sorte de comparacao e julgamento.
Nossos corpos sao comparados ao que eram no passado, ao que “deveriam” ter sido se
nao fossemos trans, e aos ideias de corpo cisgénero dos quais nos tao frequentemente

destoamos.

Uma das minhas maiores preocupagdes enquanto artista trans abordando essas
questOes era, justamente, acabar por acidentalmente produzir uma narrativa sobre como
corpos trans “sao” ou como eles “deveriam ser”, e, com isso, promover a continua
objetificagao de tais corpos. Em contrapartida a essa visao, no meu trabalho eu pretendia
explorar o corpo nao como modelo do que uma pessoa ¢, e sim como local da
possibilidade e da producdo da subjetividade. Eu busquei uma poética que

“[...] pode representar tal possibilidade de tornar-se (im)pessoal, de
visualizar e ficcionalizar corpos de maneira que por um lado se refere a
pessoas, género, capacidades, e aparéncia enquanto ao mesmo tempo deixa
claro que isso ndo é questao de “uma pessoa”, e sim de visualizar
possibilidades de tornar-se outro que nao o que se é [...] corpos que de fato

se referem a corpos possiveis, mas que ao mesmo tempo ndao podem ser

fixados em corpos sociais particulares.”
LORENZ, 2012, p. 29 (tradugdo minha, negrito meu, italicos
presentes no original)

Minha solugao para esse problema foi pensar em figurinos, acessorios, perucas etc.
para contornar essa limitacao, fazendo das minhas bonecas ndo apenas corpos-objetos,
mas também personagens, com indicios de sua subjetividade e local no mundo. Pensei que
isso também permitiria a interacdo com a boneca, e, com ela, o ato de vestir e despir e uma
série de questdes que ele pode trazer a tona a respeito de intimidade, identidade,
consentimento e corpo. Alguém que interagisse com uma boneca poderia,
hipoteticamente, se encantar por ela em sua forma vestida, e, ao despi-la, descobrir

detalhes inesperados a respeito de sua anatomia. No mundo real, essa é uma situagao que



pessoas transgénero enfrentam, muitas vezes com resultados tragicamente fatais. Eu
acreditava que no universo onirico e lidico da boneca, essa questao pode ser abordada de

forma ao mesmo tempo gentil e ainda questionadora.

Detalhe do Homem-Arvore

Em retrospecto, no entanto, eu acredito que cai no erro de ser literal demais a
respeito de como pensava esses corpos, e de me perder no labirinto dessas investigagoes
técnicas e devaneios intelectuais em detrimento de, de fato, comunicar o que eu queria e
contar uma historia. Ironicamente, ao delimitar tanto os contornos e a materialidade
desses corpos, eu restringi as possibilidades comunicativas deles que eu poderia ter
deixado em aberto. Foi s6 muito depois que me dei conta que eles poderiam ter sido cis ou
transgénero, homens ou mulheres, adultos ou criancas, de varios formatos e cores, etc,
mesmo que fossem todos o mesmo retangulo de tecido. Pensei num universo “ludico e

onirico” mas a minha abordagem, em retrospecto, nao foi condizente com essas ideias.

Em termos formais, uma boneca, como uma colagem, apresenta sempre um desafio
de composigao: é preciso haver unidade na diversidade de suas partes, e diversidade na
unidade do seu corpo. Se ela for uma peca sdlida, estatica, € uma estatua e nao uma
boneca. Mas se suas pecas ficam desconexas demais entre si, ela fica sem coesao. As pegas
cruas de ceramica e tecido foram pintadas com tinta acrilica porque esse era um material

versatil o suficiente para ser aplicado a todas as partes, que me permitiria uniformizar o



tom da pele e, a partir dai, trazer unidade a esses materiais diferentes. Era também um
material opaco o suficiente para permitir o mesmo tratamento em cores de pele diferentes
- eu havia realizado experimentaggoes com aquarela, por exemplo, e ela ficava linda nos
tons de pele claros (proximos a cor da ceramica e tecido crus) mas nao conseguia fazer jus

a tonalidades de pele mais escuras, que eu também queria ser capaz de retratar.

No entanto, a textura plastica da tinta acrilica sufocou, em parte, os detalhes
texturais fascinantes da ceramica e do tecido. Nessa uniformizac¢ao, muita coisa se perdeu.
Além disso, meu preciosismo para com 0s corpos tornou impraticdvel, em termos de
tempo e recursos, me concentrar nos figurinos, etc. que eu tinha idealizado. Eu fui
percebendo que nisso, e em muitas outras questdes, eu tinha pecado no excesso de
padronizacao em detrimento das possibilidades expressivas e criativas que um trabalho

mais “tosco” e bruto, menos planejado, poderia ter trazido.

Ironicamente, a diversidade que eu tinha pensado em representar acabou sendo

parcialmente neutralizada pela minha propria metodologia.

Partes de bonecas bebé. 2020.




Bustos das duas Ancids, cercadas de mdos e pés avulsos, em frente a bracinhos e perninhas de bonecas bebé.




Corpo e Narrativa II: Conto de Fadas

No final de 2017, eu tomei a decisao de cortar contato com minha mae abusiva, me

mudei as pressas para um endereco que ela ndo conhecesse, e comecei a reposicao

hormonal com testosterona. Nao necessariamente nessa ordem.

Uma noite, enquanto esses processos a
recém estavam comegando, eu estava prestes a
dormir, e no limiar entre estar desperto e
adormecer, eu vislumbrei, por um instante, uma
figura fantastica. Era uma mulher muito velha,
completamente nua, no meio de uma floresta
escura. No lugar da cabega, ela tinha a caveira de
um cervo. Seus chifres sustentavam luzinhas e
velas, e seus cabelos brancos, impossivelmente
longos, criavam uma estradinha de luz atras dela.

Ela me olhou s6 por um momento, em siléncio.

Eu sabia, instintivamente, exatamente quem
ela era e por que estava ali: era a padroeira de
pessoas que trilham caminhos dificeis, onde nao ha
estradas ou calcadas ou mapas, s6 mato fechado e
passos nunca antes dados. Tinha vindo me visitar
para me lembrar que, embora a estrada que eu
estava prestes a trilhar fosse inédita, a experiéncia

de desbravar estradas desconhecidas é universal.

“I saw her as I was falling asleep”.
Léo Monteiro, 2017.
Grafite sobre papel (rascunho em folha de caderno)
13,5cm x 21cm

Que muitos antes de mim tinham andado seus préprios caminhos solitdrios, e

muitos viriam depois. Nesse sentido, a0 mesmo tempo que eu era um individuo numa

jornada pessoal, eu era apenas mais uma iteragcao de uma infinidade de vagantes.

“Primeiro um homem mergulha sua ferida, poderia-se dizer, na
agua psicologica, e depois disso ele a eleva ao espago mitologico. Todas as
histdrias do [...] homem cuja ferida néo se cura [...] nos ajudam a ver nossos
proprios ferimentos de forma impessoal. [...] de repente vemos como nossa



ferida (aparentemente tao privada) se encaixa em uma grande e impessoal
historia.

A mitologia nos ajuda a dar peso a nossas feridas particulares.
Sentir o ferimento em uma parte particular de nosso corpo da peso a ele, e
compreendé-lo como parte de uma histéria antiga da peso a ele. Se o peso
dado a uma ferida nao for conscientemente compreendido, o homem tera
uma vida provisoria.”

BLY, p. 45, tradugao minha
A Ancia que eu vi no meu sonho foi um dos personagens que eu tentei trazer a vida
como boneca. Em algum momento do projeto, ela se bifurcou em duas personagens: uma
mulher mitolégica, muito magra, com uma caveira animal no lugar da cabeca, como a que
eu vi no meu sonho, e uma senhora de aparéncia mais humana, deliberadamente inspirada
na minha, na época, recém-falecida avo. No companheirismo entre as duas, estavam

unidas essa "ferida mitologica" de que fala Robert Bly (2001) e as feridas intimas da perda.

Love is Louder (dir).

Léo Monteiro, 2017.

Aquarela sobre papel
32cm x 24cm
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Chan all your pain

Break the Cycle (esq)
Léo Monteiro, 2017.
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Sebastiana
Léo Monteiro, 2017.

Aquarela sobre papel.
WARNER (2014) é quem aponta que

30cm x 40cm
0s dramas familiares do conto de fadas, e
suas crueldades e abusos, parecem
fantasticos, mas sao uma maneira fantastica
de transmitir informagao sobre cenas que
faziam parte da realidade de quem contava
as historias: filhos deserdados, filhas
violentadas, pessoas passando fome,
criangas sobrevivendo a maus-tratos. O
conto de fadas, dessa maneira, é fantastico
em sua apresentacdao, mas realista nas

possibilidades que levanta. E uma

dentincia. No entanto, é também um

exercicio de criar possibilidades.

Bassel Van der Kolk (2015) fala sobre os

efeitos do Transtorno do Estresse Pos-
Traumatico na imaginagao. Ele relata um
experiemnto realizado por ele e uma colega
com um grupo de criangas severamente
traumatizadas em uma clinica, com um um
grupo de controle de criangas que nao haviam
sido abusadas. No exercicio, as criangas eram

expostas a imagens corriqueiras (uma mulher

Caveira de querubim em cerdmica, 2020.

' o gravida olhando wuma janela, um pai
(os chifres de boi seriam acrescentados em massa DAS

posteriormente) consertando um carro com a ajuda dos filhos,

etc), e os pesquisadores pediam que elas narrassem o que estava acontecendo e o que ia

acontecer. Tanto as criangas abusadas quanto o grupo de controle possuiam a mesma



Tesoura I e Tesoura II
Léo Monteiro, 2020.
Aquarela sobre papel

14cm x 21cm

Série “Querubins
Negros”

capacidade de interpretar a imagem, mas as criancas que tinham sofrido abusos
inevitavelmente imaginavam que coisas terriveis estavam prestes a acontecer (o pai que
estava consertando um carro ia gritar com os filhos e os filhos iriam mata-lo, etc). Sua
capacidade de imaginar possibilidades para o futuro tinha sido pesadamente impactada

pelo abuso.

"Em figura apds figura nds vimos que, apesar de estarem alertas ao
perigo, as criancas que nao tinham sido abusadas ainda confiavam em um
universo essencialmente benigno; elas conseguiam imaginar formas de sair
de situagdes ruins. [...] A resposta das criangas da clinica era alarmante. As
imagens mais inocentes despertavam sentimentos intensos de perigo,
agressao, desejo sexual, e terror. Nos nao tinhamos selecionado essas fotos
porque elas tinham algum significado oculto que pessoas sensiveis poderiam
desvendar; eram imagens ordinarias do dia a dia. S6 conseguimos concluir
que para criangas abusadas, o mundo inteiro esta cheio de gatilhos.
Considerando que elas s6 conseguem imaginar resultados desastrosos para
situagOes relativamente benignas, qualquer um entrando em um cémodo,
qualquer estranho, qualquer imagem, em uma tela ou cartaz pode ser vista
como o pressagio de uma catastrofe. Sob essa luz, o comportamento bizarro
das criangas na clinica fazia perfeito sentido."

VAN DER KOLK, 2014, p. 124-125, tradugao minha

Cada uma das bonecas que eu idealizei ao longo da producao deste trabalho

representa uma figura que eu criei e usei para expandir essas possibilidades imaginativas.



Cada uma delas me ajudou a restaurar esse senso de imaginar possibilidades que o abuso

tentou me tirar.

Novelo I e Novelo 11
Léo Monteiro, 2020.
Aquarela sobre papel
14cm x 21cm

Série “Querubins
Negros”

A designer de jogos e autora transgénero Avery Alder (2019) disserta acerca do que
ela chama de "modelos de impossibilidade" ("impossibility models", no original). Ela
conceitua esse termo partindo de uma declaracdo da atriz transgénero Laverne Cox.
Quando um entrevistador perguntou a Cox se ela se enxergava como um modelo de
emulacao ("role model") para jovens transgénero, Cox disse que sentia que as pessoas trans
ja eram constantemente sufocadas por "modelos" ditando quem elas deveriam ser, que
aparéncia deveriam ter etc. A atriz preferia, assim, pensar em si mesma como um "modelo
de possibilidade" ("possibility model"). Avery Alder vai um passo além, e diz que a partir do
pessoas transgénero e outros grupos marginalizados precisam nao apenas de modelos de

"possibilidade", mas também de "impossibilidade". Nas palavras magistrais da autora:

"O mundo em que vivemos gosta de nos dizer que alguns de noés
nao somos poderosos e nao temos valor. Ele se esfor¢a para nos dizer isso.
[...] Quando vocé vé outros tendo sucesso sob métricas nas quais vocé
fracassa, quando vocé vé outros exercendo formas de poder as quais vocé
nao tem acesso, € facil concluir que a sua propria auto-atualizagao esta fora
do seu alcance - que ela é impossivel.



[..]

Se ja estamos internalizando a impossibilidade, se ja estamos nos
deixando definir por ela... entdo por que nao escolher impossibilidades em
que somos extraordinariamente fortes, em que nossas feridas se curam da
noite pro dia, em que podemos mudar de forma sempre que precisarmos?

[..]

E importante imaginar com sinceridade coisas impossiveis,
desenvolver empatia para com criaturas impossiveis, praticar ser impossivel.

Quando aprendemos a nos enxergar no fantastico, no impossivel, no
absurdo - quando construimos novas lentes com as quais entender nossos
poderes e habilidades - também desafiamos o mundo a nossa volta.

Desafiamos os paradigmas vigentes acerca do que é possivel, o que
é o poder e quem tem o direito de usufruir dele. Desafiamos a nogao de que
ser diferente é vergonhoso."

ALDER, 2019, p. 42-43, tradu¢ao minha

Alder é designer de jogos, e é a partir desse trabalho que ela pensa a criacao de seus
"modelos de impossibilidade". Ao longo de toda a minha vida, eu usei a arte com esse
mesmo propodsito. Os personagens que eu criei sao criaturas que alcancam a auto-
atualizacdo, o senso de pertencimento, o senso de que suas vidas tém valor, ao qual eu
muitas vezes almejei mesmo sentindo que ele era completamente impossivel. Tragar seus
caminhos na minha mente, e trazé-los a vida com minhas proprias maos, me permitia
bolar estratégias para "praticar ser impossivel", e, com isso, adquirir perspectivas para

além do que me parecia possivel.

Detalhe do Naufrago



Ndufragos
Léo Monteiro, 2021.

Aquarela, guache e
lapis de cor sobre
papel tonalizado

23cm x 30,5cm




Eu poderia escrever paragrafos detalhando cada uma das bonecas que eu imaginei,
quem sao, de onde surgiram, do mesmo jeito que fiz com as Pessoas-Arvore do primeiro
capitulo. Poderiamos ficar aqui, eu e vocé, a noite inteira enquanto eu lhe conto as
histérias de cada uma delas. Mas acredito que isso seria contraproducente. Sinto que
detalhar suas narrativas teria o efeito oposto do que eu desejo. O impacto que eu desejei
que elas tivessem era justamente o de expandir os horizontes imaginativos de quem

interagisse com elas.

Ofereco entdao as imagens das bonecas inacabadas, e minhas ilustracoes
comunicando alguns dos meus conceitos para os personagens. Alguns deles eu vi em
sonhos. Outros eu visualizei por instinto - surgiram quase completamente formados,
subitamente, enquanto eu pensava sobre a vida. Outros, ainda, eu criei lenta e
deliberadamente, em respostas a um problema especifico, quase como propostas de
solu¢des de um quebra-cabega emocional. Muitas delas existem ha bastante tempo no meu
imaginario, e passaram por diversas iteragdes, mudando de pele com o passar dos anos.
Espero que elas ainda consigam transmitir um pouco de seu encanto e mistério. Peco a
voce, que me lé neste momento, para buscar suas proprias respostas para quem elas sao, o

que esta acontecendo com elas, e o que vai acontecer no futuro.

Cabecas de bonecas bebés diversas, 2020.



Naufrago
Léo Monteiro, 2020.

Ceramica, tecido, tinta
acrilica, fitas de cetim,
elastico e arame.

40cm de altura



Autopsia II: Contato

Em Fevereiro de 2020, eu passei uma semana sozinho na casa de praia de uma

amiga. [ronicamente, minha motivagao para isso € que eu queria um pouco de isolamento.

No entanto, a memoria mais querida dessas férias € a dos ultimos dias, quando minha

amiga e a mae dela vieram passar o fim de semana comigo. Passei algumas horas magicas

com a minha amiga no centro de Cidreira, comendo pastel e perambulando por aqueles

camelds cheios de bugigangas com inventarios que nao sao atualizados desde 1998.

E, logo que eu voltei para casa, o

isolamento do COVID-19 comecou.

Nos primeiros meses, eu cheguei a ter
uma certa vergonha de admitir o quanto
estava gostando. Parecia de mau gosto
comemorar O que para tanta gente estava
sendo (e viria a ser, em proporgoes
catastroficas) uma tragédia. Mas tudo que eu
queria era tempo para ficar sozinho no meu
apartamento aconchegante, imerso na minha
arte. Creio que o proprio fato de que demorou
tanto tempo para eu sequer mencionar a
pandemia neste texto mostra o quao
introspectivo foi o trabalho com as bonecas.

Era um contato comigo mesmo.

Mesmo assim, elas ainda eram
pensadas num contexto relacional. Tudo nelas
foi idealizado para ser tocado, visto. O
primeiro passo era mergulhar em mim, ¢ fato,
mas depois disso, era importante que os
resultados desse mergulho se tornassem

tangiveis e fossem tocados pelos outros. Os

O Principe e a Rainha das Mariposas, em
processo, se conhecendo.



pulsos delicados amarrados com fitas de cetim. As coxas e barrigas de tecido. Os rostos

esculpidos. Cada milimetro das bonecas era um convite muito deliberado a esse toque, a

esse reconhecimento. Elas s6 se tornariam um trabalho completo no momento em que

ocorresse esse contato.

Falei anteriormente sobre as marionetes de Paul Klee. Outra das minhas referéncias

artisticas nessa vertente, digamos, "menos refinada" de producao de bonecos é o "Cirque

Calder", de Alexander Calder. Calder criou diversos personagens circenses articulados -

animais, equilibristas, palhagos, etc - a partir de tecido, arame e materiais diversos. Mas a

"obra de arte" do Circo nao eram os objetos estaticos, e sim a performance que tomava vida

quando o artista os exibia - em outras palavras, o ato de brincar com o Circo.

Palhaco do “Cirque Calder”
Alexander Calder, 1926-31.
Arame, madeira pintada, tecido, barbante,
couro, metal e botGes.

26.7 x 19.7 x 14.6 cm.

Infelizmente, ao longo do
processo de trabalho, eu fui me
dando conta de que o aspecto
interativo que eu desejava para o
trabalho nao seria possivel na

pratica.

Primeiramente, se tornou
evidente que eu ia me formar antes
que uma exposigao presencial das
bonecas fosse factivel. Mas, muito
mais do que isso, a complexidade e
os custos relacionados a producao
das bonecas desencorajariam seu
manuseio. Em  um  contexto
expositivo, seria muito dificil
permitir que o publico interagisse
com elas. E para um comprador
particular, considerando o quanto eu

precisaria cobrar por cada boneca



para recuperar meus custos com materiais e tempo de trabalho, elas provavelmente se
tornariam um item cuidadosamente guardado, talvez exibido como peca de decoragao,
mas sem manuseio diario. Elas eram "objetos de arte", mas eu fui me dando conta que nao

eram brinquedos de verdade, e que era isso que eu almejava que fossem.

Ao longo de 2021, eu tive toda uma producao artistica paralela ao TCC, que ocorreu
em duas frentes, e em ambas foi completamente marcada por esses aspectos relacionais e

ltdicos que me eludiam nesse trabalho tao "sério".

|

Duas pinturas retratando cenas do D&D. Léo Monteiro, 2021. Aquarela sobre papel, 29cm x 22cm cada.

Primeiro, eu produzi 32 pinturas em aquarela, além de um sem-ntimero de
pequenos esbogos e rascunhos, retratando personagens de jogos de RPG de mesa nos
quais me envolvi ao longo do ano. Nao vou me delongar explicando o que sao RPGs de
mesa, mas de maneira bastante simplificada: sdo jogos em que grupos de amigos se

reunem (virtualmente, neste caso), e utilizam um sistema de regras para criar personagens



e contar uma historia coletivamente. Cada sessao de jogo dura algumas horas - cheguei a
participar de uma com 10 horas de duracao! - e ao longo desse tempo os personagens
exploram um mundo ficticio e vivem aventuras que podem se resolver em uma sessao so,
ou se estender ao longo de meses e mesmo anos de encontros regulares. E uma experiéncia

marcada pelo Iadico e por um senso de criatividade e, mais importante, de coletividade.

Em segundo lugar, eu criei toda sorte de brinquedos de croché, comegando por um
grande sapo de pelucia que fiz para o filho dos meus vizinhos de apartamento, que nasceu
e completou seu primeiro ano de vida durante a pandemia, e cujo choro de bebé foi,
curiosamente, uma companhia bem vinda em um periodo tao solitario. Fiz diversos
brinquedos de croché e alguns objetos utilitarios - uma capa de cadeira um tanto ridicula,
um sem-numero de paninhos de prato, um par de luvas, um blusdo - e todos eles, mesmo

aqueles que eram idealizados para uso pessoal, carregavam ternas esperancas e fantasias

de contato e familia.

As pinturas que eu fiz para os jogos e 0s
objetos de croché, desse modo, nao eram
produzidas com a ldégica de introspeccao
individual do TCC. Eram, muito
especificamente, obras que eu estava
produzindo pensando em outras pessoas, e
como um convite a interacao com elas. Sem
que eu me desse conta, o processo artistico
dos ultimos dois anos tinha sido o de sair do
centro de mim e chamar os outros para

brincar.

Caminha de bonecas em corché
Léo Monteiro, 2021
Fio de algodao.

23cm x 18cm x 15cm



Metamorfose
Léo Monteiro, 2021.

Croché e tricd sobre colete compressor (“binder”).

Aprox. 42cm x 43cm.




Corpo e Narrativa III: Tempo da Experiéncia

Um ano antes de eu realizar a mastectomia, o psiquiatra que eventualmente emitiu
laudo autorizando o procedimento me disse que talvez ele precisasse de mais tempo para
avaliar o meu caso. Afinal, tratava-se de uma decisao irreversivel. Ele nao queria ser
irresponsavel. Eu abri minha camisa, na frente dele, e mostrei o compressor, ou binder, que
eu utilizava. Expliquei que o uso a médio e longo prazo do binder tem impacto negativo

na musculatura e mesmo ossos da caixa toraxica, além de causar a perda da capacidade

pulmonar.

Pele Apds Pele em Sucessio, Todas as Peles de Uma Vida no Mundo
Léo Monteiro, 2021.
Crocheé e tricd sobre colete cirtrgico.

Aprox. 35cm x 36¢cm.



Tentei explicar para ele que a discriminacdo e a disforia sufocante também iam

deixar marcas irreversiveis na minha vida. E, além disso, que viver é tomar decisoes

irreversiveis. Sempre é possivel mudar de ideia, mas o tempo ndo volta. Ser adulto, a

principio, era nao precisar pedir permissao para as decisOes irreversiveis que fazem parte

da vida adulta. Eu sé queria ser tratado como uma pessoa, capaz de escolher minhas

proprias consequéncias irreversiveis.

Ele emitiu o laudo na hora.

Inocéncia: Casulos (acima) e Experiéncia: Monarca (abaixo)
Guache sobre papel.
Duas paginas do livro de artista “Tempo da Inocéncia // Tempo da
Experiéncia”
Léo Monteiro, 2019.

Feita a mastectomia, eu guardei o
binder e também o colete cirargico que
usei ao longo da recuperacao. Mesmo
apos lava-los varias vezes, inclusive
com agua sanitdria, o colete cirurgico
segue manchado de sangue, e ambos
ainda tém um cheiro peculiar, de latex e
suor. De algo artificial, misturado com

O meu corpo.

Jay Prosser (1998) descreve o uso de
binders por pessoas transmasculinas
como uma segunda pele que se
sobrepde a, e ressignifica, a primeira.
Sobre a natureza ambivalente de tal
objeto, ele escreve: “A significancia de
tal segunda  pele é assim
(apropriadamente) dupla. Enquanto ela
permite o passar', ela também aprisiona
e impede o ser” (Prosser, p. 75,

traduagao minha).

1. A comunidade transgénero utiliza o termo "passar" para se referir a experiéncia de ser percebido como uma pessoa

cisgénero do género correto - leia-se, um homem trans ser percebido como um homem cis.



Abaixo: Principe das Mariposas
Léo Monteiro, 2016.
Aquarela sobre papel.

12cm x 19cm

Acima: Mulher-Mariposa
Léo Monteiro, 2017.
Aquarela sobre papel.

30cm x 40cm




Enquanto eu trabalhava nas bonecas, comecei também a planejar e executar
intervengoes de croché no meu colete cirargico e no compressor. Era um trabalho que me
acalmava, tatil e reconfortante. Ao mesmo tempo, profundamente catdrtico. Uma

celebragao de peles das quais eu nao precisava mais. Uma celebracao do ser.

Creio que ¢ facil olhar para esses dois trabalhos - e, na verdade, para tudo que eu
faco - e captar a ideia de que sao obras construidas na ressignificacdo de experiéncias
dolorosas. Quais essas experiéncias dolorosas sao, no entanto, ¢ mais dificil de captar.
Especialmente em se tratando da vivéncia transgénero, o olhar cisgénero tem um foco
muito grande na corporalidade da pessoa trans, e nisso, se isenta de responsabilidade pela
violéncia que perpetua. A dor do colete cirtrgico ndo € a dor da cirurgia, que foi um
procedimento rdpido, de recuperacao tranquila. Nao foi a dor de um suposto desejo
automutilatorio que jamais existiu, muito embora a transfobia adore sensacionalizar a
imagem da pessoa trans que "mutila seu corpo". Foi, simplesmente, a dor de uma violéncia

social e politica.

Todo este projeto foi uma celebragio de metamorfoses e passagens. Tento
demonstrar triunfo e a busca da felicidade, sem omitir ou minimizar os aspectos dolorosos
e sofridos de qualquer transformacdo. Acredito que hd ai um gesto profundamente
esperangoso. Esse jogo duplo, de discutir abertamente as dificuldades da vida e do ser, e
simultaneamente oferecer esperanca e possibilidade (e impossibilidade, como diria Alder),
é tipico do conto de fadas. Como diz a estudiosa de contos de fadas Marina Warner, ao

falar sobre protagonistas que assumem disfarces animais:

As transformacgdes corporais das heroinas de contos de fadas as conduzem
por barreiras que ndo poderiam ser cruzadas de outra forma [..] Este
fendmeno de metamorfose como liberdade satura o imaginario dos contos e
a linguagem com a qual eles sdo transmitidos; o disfarce animal da heroina
permite que ela entre em um novo territorio de escolha e fala; a aparente
degradacao funciona a seu favor e ndo contra ela.

(WARNER, 1995, p. 354 - tradugao minha, grifo também meu)



Principe das Mariposas e Rainha das Mariposas
Léo Monteiro, 2021.
Aquarela, guache e lapis de cor sobre papel tonalizado
23cm x 30,5cm



Tempo da Inocéncia // Tempo da Experiéncia. Léo Monteiro, 2019. Livro de artista encadernado
manualmente. Papelao, tecido, papel, fitas de cetim, guache. Aprox. 26cm x 20cm (fechado).

Em 2019, eu produzi um pequeno (porém ambicioso) livro de artista encadernado
manualmente, chamado Tempo da Inocéncia // Tempo da Experiéncia. Era um livro sanfonado
com paginas em papel de aquarela. Para cada pagina do lado "Inocéncia", havia uma
pagina correspondente de "Experiéncia". Foi a ferramenta que eu usei para falar sobre o
lento e frustrante processo de recuperagao da violéncia sexual. Na "Inocéncia" estavam as
esperancas e anseios que tinham sido brutalmente interrompidos pela violéncia sexual,
mas também uma angustia crua, ainda por processar. Na "Experiéncia" estava um longo,

lento, doloroso e deliberado caminho de elaboracgao.

Inocéncia: Mar Aberto e
Experiéncia: Piscina
Guache sobre papel.

Duas paginas do livro de artista
“Tempo da Inocéncia // Tempo
da Experiéncia”

Léo Monteiro, 2019.




Esse trabalho foi meu grito de raiva e impoténcia em um momento em que eu senti
que nada estava mudando, nada estava se transformando, que, por mais que eu tentasse
abordar essa questao, eu andava e andava em circulos e nao chegava a lugar nenhum. Nao
por acaso, ele tem formato circular: A dltima pagina de um lado é a primeira pagina de
outro, e vice-versa. Mas mesmo ele, inevitavelmente, falava de mudangas. De mudangas

que ja tinham acontecido, e daquelas que eu esperava que viessem a ocorrer.

Muitas das imagens que surgiram nesse livro, eu levei adiante neste trabalho. E
nisso, elas também foram se refinando e transformando. Meus personagens percorreram
os jardins da Experiéncia e, do outro lado dele, me conduziram para a Inocéncia

novamente...

Inocéncia: Sangramento e
Experiéncia: Costura.
Guache sobre papel.

Duas paginas do livro de artista
“Tempo da Inocéncia // Tempo
da Experiéncia”

Léo Monteiro, 2019.




Autépsia III: Inocéncia

Em 14 de Fevereiro de 2021, eu comemorei 0 aniversario de 10 anos do dia em que

fui estuprado.

Parece estranho dizer, mas foi uma comemorac¢ao mesmo. Minha amiga Lui veio
me visitar - a primeira vez que eu via um amigo em pessoa desde antes da pandemia. Eu

encomendei docinhos e salgados, e ela trouxe um suco de uva, ja que eu nao tomo vinho.

De noite, pedimos uma pizza.

Inocéncia: Jardim das Delicias (a esquerda) e
Experiéncia: Jardim dos Horrores (abaixo). Paginas
do livro de artista “Tempo da Inocéncia // Tempo
da Experiéncia”. Léo Monteiro, 2019.

Eu vinha antecipando a data com
pavor cada vez maior hd meses. Desde
4 Janeiro tinha combinado a visita da Lui.
IDeixei outros amigos em standby caso
. ela nao conseguisse comparecer. Passei
N Janeiro e Fevereiro tendo crises de choro
tao intensas em casa que mais de uma vez eu acabei deitado no chao, chorando. Tranquei

a faculdade pela primeira vez na vida, para me dar tempo de processar a data sem ter que

me preocupar com o TCC.

O aniversario do dia nao
era, em geral, uma data que me|
incomodava. Mas dez anos eram
um marco e tanto. Eu sabia que,
seria um dia de olhar para tudo“
que tinha acontecido e pensar ;'
em onde eu estava, na vida, e e
onde eu gostaria de estar. Temia|

me sentir decepcionado comigo




mesmo. Com minhas limitagdes, com tudo que eu passei, com uma eventual falta de
progresso. Tinha dito para amigos, e na terapia, que o que eu queria era fazer uma festinha
mesmo. Uma celebracao da minha vida. Para que nos aniversarios seguintes, eu pudesse
lembrar da festa, e ndo do estupro, e ver a data ressignificada com amor. Mas que eu nao
conseguia garantir nada. Talvez o dia chegasse e eu sentisse que nao tinha nada para

comemorar. Nao queria me forcar a estar bem.

Mas a medida que a data se aproximava, eu fui me sentindo melhor e mais
tranquilo. Sonhei que passava no supermercado e comprava um bolo enorme, todo
decorado. No meu sonho, a atendente do caixa me perguntava qual era a festa, e eu
explicava, sem entrar em detalhes, que na verdade, era o aniversario de um dia muito
dificil, mas eu queria fazer alguma coisa de bom com ele. Acordei tranquilo. Faxinei a casa.
Almocei. Recebi minha amiga. Trocamos confidéncias e fofocas. Rimos, choramos.

Comemos pizza.

Naquela noite, fui dormir me sentindo vitorioso. Eu vislumbrei por um instante
todos os pequenos personagens que eu tinha bolado para me acompanharem por essa
caminhada solitaria. E vislumbrei as pessoas de verdade - todos os meus amigos cujo afeto
e escuta me carregaram ao longo desses anos frequentemente tao pesarosos. Enxerguei
todas as dores cuja superficie este texto tocou, mas também me enxerguei, um herdi,

triunfando sobre todas elas. Nas palavras de Joseph Campbell:

"[O] conto de fadas do “e foram felizes para sempre” nao pode ser levado a
sério; ele pertence a Terra do Nunca da infancia, que se encontra protegida
das realidades que se tornarao terrivelmente conhecidas dentro em pouco.
[...] O sébrio e moderno julgamento ocidental tem como base uma total falta
de compreensao das realidades descritas no conto de fadas, no mito e nas
divinas comédias de redencdo. Essas formas, no mundo antigo, eram
consideradas de natureza mais elevada que a tragédia, manifesta¢des de
uma verdade mais profunda, de percep¢ao mais dificil, de estrutura mais
solida e de revelacao mais completa.

O final feliz do conto de fadas, do mito e da divina comédia do espirito deve
ser lido ndo como uma contradi¢ao, mas como transcendéncia da tragédia
universal do homem. O mundo objetivo permanece o que era; mas, gragas a
uma mudanga de énfase que se processa no interior do sujeito, é encarado
como se tivesse sofrido uma transformacgao."

CAMPBELL, 2007, p. 34-35.



Naquele momento, parte de mim ja sabia que o trabalho com as bonecas estava
concluido. E de fato, estava. Nao voltei a trabalhar nelas. Até tentei, mas sem nenhuma

convicg¢ao. Uma transformacao tinha acontecido dentro de mim.

Guardid do Jardim
Léo Monteiro, 2021.
Aquarela, guache e lapis de cor sobre papel tonalizado
23cm x 30,5cm



Consideracdes Finais: Seguindo Sapos

Por mais alegre e tranquilo que seja o tom com o qual eu escrevo esta narrativa - e
por mais sinceras que sejam minha alegria e tranquilidade! - ndo posso fugir do fato de
que este trabalho é a histdria de um fracasso. De um fracasso artistico, e embrulhados nele,
por vezes explicitados, por vezes apenas sugeridos nas entrelinhas, diversos fracassos

pessoais.

-.

Bustos de bonecas inacabadas (a Guardia do Jardim, da ilustragdo anterior, é a do meio), 2020

Judith Halberstam (2011) escreve magistralmente sobre o fracasso, dentro e fora do

ambiente académico, como um poderoso perturbador do status quo:

"Sob certas circumstancias fracassar, perder, esquecer, desfazer, destruir,
destornar-se, nao saber podem de fato oferecer modos mais criativos, mais
cooperativos, mais surpreendentes de existir no mundo., Fracassar é algo
que bichas fazem e sempre fizeram extraordinariamente bem |[...]

Que tipo de recompensas pode o fracasso nos oferecer? Talvez mais
obviamente, fracassar nos permite escapar das normas punitivas que
disciplinam o comportamento e gerenciam o desenvolvimento humano com
o0 objetivo de nos tirar de infancias rebeldes para vidas adultas ordenadas e
previsiveis. O fracasso preserva algo daquela maravilhosa anarquia da



infancia e perturba os limites supostamente imaculados entre adultos e
criangas, vencedores e perdedores."

HALBERSTAM, 2011, p. 2-3

Quando estudamos contos de fadas mais a fundo, descobrimos que seus herdis e
heroinas vém em todos os tamanhos e formatos. No entanto, € evidente que os contos mais
populares selecionam um certo perfil de protagonista. A tradicional "princesa" de contos
de fadas, por exemplo, ¢, em geral, uma sofredora triunfante: uma Cinderela ou Branca de
Neve que apanha e sofre humilhagOes, mas persevera e trabalha até obter a apoteose de
um final feliz romantico. Longe de desprezar esse tipo de narrativa como sentimental ou
retrograda, eu acredito que ela é poderosa e transformadora, e que esse, sem duvida, é o

motivo de sua popularidade duradoura.

Ao longo da realizacao deste trabalho, no entanto, eu me senti entrando em contato
com outro tipo de protagonista de conto de fadas: o tolo que conquista beneficios
improvaveis, aparentemente sem nenhum grande mérito exceto a capacidade de seguir
seus impulsos. A folclorista Kay Stone dedica um capitulo de seu maravilhoso Some Day
Your Witch Will Come (2008) a personagens assim. Ela destaca especialmente uma variagao
de Jodao e o Pé de Feijao: nela, o protagonista e seus irmaos recebem de seu pai, o rei, a
tarefa de buscar tesouros raros. Os irmaos se dedicam a tarefa, mas, todas as vezes, Joao se
distrai chafurdando em pogas de lama, e nisso, é guiado por um amigo sapo até tesouros

magicos.

"Num sentido Jodo € preguicoso e sortudo - seu amigo sapo resolve os
problemas dele. Mas em outro sentido Jodo consegue de alguma forma
transcender a estrutura competitiva da busca e alcangar resultados magicos.
Os irmaos que trabalham duro conseguem belos anéis e toalhas de mesa

com muito esfor¢o, Jodo - ao se focar em diversao e imaginacao - entrega ao
rei obras de arte inacreditavelmente fantasticas".

STONE, 2008, p. 280 (traducao minha)
Stone menciona que, ao trabalhar esse conto em ambientes académicos, diversos
alunos expressavam a opiniao de que as recompensas maiores deveriam caber aos irmaos
que trabalhavam duro e se esforcavam - isso era, afinal, o que os proprios alunos estavam

fazendo, se dedicando a propria formacao académica. Mas outros percebiam que a



Familia de bonecas inacabadas, 2020.



capacidade de seguir o sapo era, por si s0, um mérito. O mérito de correr atrds da propria

intui¢ao, deixando de lado a busca pelo sucesso.

"Parece que essas velhas e tradicionais historias de aparentes tolos sdo mais
do que fantasias escapistas [..] Seu propdsito possui mais alma, nos
direcionando a visdes menos oportunistas e materialistas da vida. Além
disso, elas enfatizam o valor de fazer as coisas ao nosso préprio modo,
mesmo quando os outros podem nos considerar estranhos, impraticos,
preguicosos, ou apenas trouxas, conquistando muito pouco em um "mundo
real” orientado por objetivos, no qual o sucesso é sempre medido por fatores
externos. As vezes brincar na lama, metaforicamente falando, é exatamente o
que nods precisamos fazer.

As reclamagdes dos irmaos de Jodao de que ele sé esta de bobeira sdo
familiares a criadores artisticos, que tém de passar muito tempo
"chafurdando na lama" como Jodo a fim de dar vida ao seu trabalho, seja na
danga, culindria, musica, drama, pintura, ou qualquer outra drea criativa. Ser
reconhecidos pela nossa verdadeira natureza de artistas é profundamente
satisfatorio, mas nao mais importante do que mnosso préprio
autorreconhecimento e confianca no que estamos fazendo. Como Joao, as
vezes precisamos seguir improvaveis sapos em nossas vidas e seguir em
frente enquanto os outros ignoram ou mesmo desprezam nossas agoes"

STONE, 2008, p. 281 (tradugao minha)

Este processo artistico foi o meu "brincar na lama", e os tesouros aos quais ele me
conduziu transcendem, em muito, qualquer objeto final que eu seja capaz de exibir numa
galeria, pendurar numa parede ou botar numa estante. Fracassar em alcancar um
determinado objetivo significa a chance de descobrir possibilidades que excedem os
parametros a partir dos quais o objetivo foi definido em primeiro lugar. E por essa jornada

de descobertas que eu tentei conduzir o leitor ao longo destas paginas. A vocé, que me

escutou e acompanhou, meus profundos agradecimentos.

Guache sobre papel.

Pagina do livro de artista
“Tempo da Inocéncia // Tempo
da Experiéncia”

Léo Monteiro, 2019.




De certo modo, este é um diario das muitas coisas que nao correram como eu queria
que tivessem corrido. E minha celebracio de toda sorte de desilusio e perda, mas também,
confesso, minha elegia para esses processos. Ou, ao menos, essa € a minha ambicao. Agora
que este trabalho esta feito, e escrito por mim, e lido por vocé que tao pacientemente me
escutou, eu vou embrulhar as partes das bonecas e joga-las fora. Vou fazer a limpa nos
materiais. Por meio deste trabalho, do jeito que ele foi e é, eu guardei meu luto. Conquistei
o direito de me desfazer destas vestes funerarias tao pesadas, me despedir das minhas
bonecas inacabadas e seus sorrisos misteriosos, e seguir adiante para novos e empolgantes

fracassos.

Moo e pé de boneca, na palma da mdo do artista.
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