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Extenstons du corps, mémoire et projection: réseau d’une ceuvre et de son errance.

Résumé

Cette thése retrace la mémoire de nos déplacements de vie afin de voir de quelle maniere ils
nourrissent notre pensée pratique artistique. Du corps a ’ceuvre nous articulons, a travers nos
propositions plastiques, les modes de projection de notre mémoire. Il s’agit de montrer que
I’ceuvre est toujours une extension du corps et de son auteur et que celui-ci, en la produisant,
cherche a en construire le sens en invitant, d’une certaine facon, le ‘regardeur’ a s’y projeter. La
photographie analogique, empreinte lumineuse gravée sur un négatif ainsi que la technique de
I’empreinte, contact physique porteur d’une trace, ont été les dispositifs utilisés pour prélever et
transporter nos gestes sur d’autres situations. Articulant ces formes de toucher avec nos mani-
pulations, nous avons réalisé plusieurs expériences. Lécriture de la thése a illuminé le sentier
de notre création pour dévoiler un réseau d’errance. Nous pouvons y voir comment ce réseau
nous a permis de déceler la visibilité d’un systéme et la construction d’un espace mobile, capable
a la fois de contenir la mémoire de notre parcours artistique et d’étre le lieu d’articulation de
nouveaux départs. Mettant en lumiére un champ singulier, notre recherche a abouti a la mise en
place d’une dynamique du double, d’un revenir en devenir du corps, toujours autre.

Mots clés: extension, mémoire, projection, réseau, errance, double, geste, toucher, photogra-
phique, rassemblement.

Extension of the body, memory and projection: the artwork and its network of courses

Abstract

This paper retraces the memory of the courses of our life, for the purpose of demonstrating the
ways in which they inform the thought embodied in our art practice. We articulate the modes of
projection of our memory from the body to the artwork by means of plastic gestures. The aim is
to demonstrate that the artwork is always an extension of the artist’s body and self, and that the
artist seeks to construct meaning through the act of inviting the observer to project himself onto
the work. Analog photography (an impression of light imprinted on a negative) and engraving (a
mark transfered by physical contact) were the tools used to extraet our gestures and transfer
them to other situations. We carried out a number of experiments in articulating these manipu-
lated forms of touching. The writing of the paper threw light on our creative process, uncovering
a network of courses. Thus, we can see how this network enables us to demonstrate both the
visibility of a system and the construction of a movable space capable at once of containing the
memory of our artistic course and being the space for the articulation of new departures. In em-
phasizing the single field, our research resulted in the launching of a double dynamic, that of the
returning and becoming of the body, always other.

Key words: extension, memory, projection, network, course, double, gesture, touch, photograph-
ic, encounter.

Extensoes do corpo, memdria e proje¢do: rede de uma obra e sua erréncia.

Resumo

Esta tese reconstitui a memdria de nossos deslocamentos de vida para ver como eles alimentam
nosso pensamento pratico artistico. Articulamos os modos de projecdo de nossa meméria do
corpo a obra, por meio de nossas propostas pldsticas. O objetivo do trabalho é mostrar que a
obra é sempre uma extensio do corpo e de seu autor e que este, ao produzi-la, busca construir
seu sentido através da acdo de convidar, por assim dizer, o “espectador” a projetar-se nela. A
fotografia analégica — uma impressio de luz gravada em um negativo —, e a técnica de impres-
s80 — uma marca transferida pelo contato fisico —, foram os dispositivos usados para extrair
e transportar nossos gestos para outras situagdes. Realizamos vérios experimentos articulando
essas formas de contato com nossas manipulages. A escrita da tese iluminou o caminho de
nossa criagio para revelar uma rede de errincia. Esta rede permitiu detectar a visibilidade de
um sistema e a construgdo de um espago mével, capaz de conter a meméria do nosso percurso
artistico e de ser o lugar de articulagio de novas partidas. Destacando um campo singular, nossa
pesquisa resultou no estabelecimento de uma dindmica do duplo, de um retorno ao devir do
corpo, sempre outro.

Palavras-chave: extensido, meméria, projecgao, rede, errncia, duplo, gesto, tocar, fotogrifico,
encontro.
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INTRODUCTION

Entreprendre une recherche implique de différentes fagons le sujet
qui 'effectue. Poursuivre le titre choisi comme quelqu’un qui poursuit une
étoile filante, étre attentive aux notions qui nous font signe a partir des ceuvres
pour ne pas s’enliser dans les sables mouvants, se méfier quand le calme regne
et que tout semble aller bien. Entreprendre une recherche en Arts Plastiques

requiert le déploiement d’une stratégie de survie.

Notre méthode de travail est marquée par des parcours qui recom-
mencent sans cesse, qui reviennent et repartent a nouveau étoilant un réseau.
Par notre pratique nous essayons de trouver une forme a nos expériences, en
remuant a chaque fois, et autrement notre mémoire. En fait, allant d’ceuvre en

7 A 7 M 7 M 2 M
ceuvre, déboitant des procédures et les interprétations qu’elles suscitent, nous

constituons en parcourant, le champ pour les recherches a venir.

Depuis longtemps les déplacements, les voyages et séjours dans
d’autres pays ont pris une place importante dans ma production plastique et
dans ma démarche. Nous avons vécu sept ans en France, et antérieurement
nous avons réalisé plusieurs voyages en Amérique Latine. Plus le temps pas-
sait, plus nous remarquions que ces séjours, semblaient s’inscrire dans nos
ceuvres, réalisées au plus souvent comme une élaboration postérieure de nos
déplacements. Ainsi par exemple, les gravures faites aux années 80 au Brésil

témoignent de mon appréhension sensible des paysages en Amérique du Sud.!

Mon séjour en France a été marqué d’une intense activité artistique

!Voir annexe 3.1 et 3.2, Tome II.



que j’ai développé, parallelement & mes études a 'université. Les années
vécues a Strasbourg m’ont permis d’accomplir ma formation de bijoutiére-
orféevre a I’Ecole des Arts Décoratifs mais aussi de conclure ma Licence
d’Arts Plastiques. Nos ceuvres et notre parcours de vie nous ont posé sans
cesse des questions. Nos réflexions nous amenérent a aborder les possibilités
d’une pratique artistique comme extension du corps et de sa mémoire. Nous
nous intéresson en ce qui concerne la mémoire qu’un corps peut avoir, peut
porter, et ses déplacements: mouvement du corps mais aussi, mouvance de

la mémoire. Notre intéret se porte aussi sur la nature et 'importance de nos

déambulations et nos divagations.

Dans les ceuvres que nous avons réalisé depuis 1988, nous avons
remarqué une implication croissante du corps dans un rapport avec I'objet,
dont le champ du bijou nous avait ouvert ’accés. Les bijoux que nous avons
réalisés dans cette période évoquaient des espaces et avaient paradoxalement
la possibilité d’étre un objet intime pres du corps. Ce sont elles qui nous ont
permis ’exercice de porter attention & un autre espace prés du corps. La
photographie, apparue d’abord comme outil de documentation de notre pro-
duction, a commencé a jouer un role fondamental nous permettant de fixer une
situation pour la retravailler ensuite. Elle nous donnait la possibilité de nous

laisser entrainer vers I'image. Articulant distance et proximité, notre chemin

artistique se constituait peu a peu.

Depuis le DEA passé en 1994, a I’Université Paris I, nous avons
changé de pays, nous nous sommes déplacés encore une fois physiquement
et mentalement. Nous avons beaucoup marché, lu, regardé et considéré les
distances. Nous avons produit d’autres ceuvres qui nous ont aussi obligé a nous
déplacer. Habitant au Brésil, nous avons en 1996 décidé d’initier une theése

malgré la distance, mais en essayant malgré tout de travailler sur celle-ci.

EXTENSIONS DU CORPS, MEMOIRE ET PROJECTION :
RESEAU D’UNE (EUVRE ET DE SON ERRANCE est le titre de notre
these. Dans cette étude je pars du principe que mon corps porte en lui la trace
d’une expérience vécue et que chaque ceuvre est une extension de ce vécu.
Considérant que nos extrémités du corps (la téte, les bras, les pieds) nous
permettent d’articuler notre pratique par une sorte d’intimité projective, nous
élaborons les questions qui nous touchent, utilisant notre corps comme moyen

et comme figure. En ce sens il est important d’observer comment chacune de



ces ceuvres articule cette intimité projective avec nos expériences spatiales,

temporelles, poétiques et intellectuelles, et quel champ elles instaurent.

Notre recherche est constituée de trois parties: LE CORPS A L’OEUVRE :
DUCTILITES. LE DOUBLE TOUCHER DU GESTE ET DU PHOTOGRAPHIQUE. EsPEcEs
DE PROJECTION ET ESPACES DE LA MEMOIRE. Chaque partie présente et appro-
fondit des aspects importants de notre parcours artistique. Ce texte de thése
s’est élaboré a travers la prise en compte des opérations et des gestes qui
révelent le mouvement de notre production (1992/2002), dans les actes qui

la constituent: parcourir, étendre, incorporer, évoquer, contempler, toucher,

construire et exposer.

Chaque chapitre est précédé par des Notes d’errance. Introduisant
nos ceuvres ou un nouveau sujet, ces récits témoignent de nos changements
de directions. Ces notes donnent, comme disait Benjamin a propos de cette
forme artisanale de communication, une empreinte personnelle a mon texte

universitaire.?

La premiére partie LE CORPS A L’OEUVRE : DUCTILITES parle du role du
corps de ’artiste, de son vécu et de sa mémoire, comme matériaux artistiques.
Sachant que notre pratique s’insére dans une problématique importante dans
I’art contemporain depuis les années 60, nous allons ouvrir le dialogue avec
cette production en présentant en premier lieu un aspect de la démarche de
Bruce Nauman. Que se passe-t-il lorsque Dartiste s’implique physiquement
dans la construction de son ceuvre? Comment Nauman crée-t-il des liens entre

ses diverses réalisations ?

Le chapitre Les Extensions du corps et ses trois extensions propose
un regard rétrospectif, important pour la compréhension de notre démarche.
Par I’exploration minutieuse des ceuvres et des interprétations qu’elles sus-
citent nous verrons voir comment ces trois situations ont dessiné pour nous,

d’autres stratégies de travail prospectives. Dans la Premiére extension, Potost,

nous découvrirons ’enjeu suscité par une image, trouvée au hasard d’un de
nos voyages. Comment a-t-elle servi de mobile pour une traversée temporelle

et nous a permis d’élaborer I’enjeu d’une quéte ?

2Benjamin, Walter, ‘le conteur’, dans Euwres III, Paris, folio essais — Gallimard, 2000, p.
127: «Le conteur imprime sa marque au récit, comme le potier laisse sur la coupe d’argile
I’empreinte des mains. »
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La Deuxiéme extension, Drapeau, nous interpelle sur les rapports

entre la photographie d’un geste figuré et un objet fait pour étre porté, entre
le corps et un objet en extension a lui-méme. Que signifie cette ‘coupure du
corps’ inscrite dans I’objet ? A quel territoire appartient ce drapeau ? Cherchant
a étendre nos références artistiques, nous introduirons la démarche de ’artiste
brésilien Cildo Meireles. Il nous enseigne sur le pouvoir phénoménologique
et symbolique de la couleur rouge. Nous allons aussi présenter une ceuvre de
I’artiste mexicain Gabriel Orozco, et analyser comment la notion d’extension

se fait présente dans son ceuvre.

La Troisieme extension, Du bout des doigts, articule les rapports

entre compression du vécu et expérience de U'extension. Si 'artiste est, avec
son corps, le mobile d’un rassemblement de distances, nous verrons comment
la puissance des gestes significatifs de la main s’accroit lorsqu’elle s’habille
«d’objets chargés ». La démarche de I’artiste brésilien Cildo Meireles va encore
une fois nous permettre de mettre en évidence les stratégies d’expansion et de
contraction de I’espace du vécu et du politique dans ’art. Nous examinerons,
a travers ’analyse comparative de nos ceuvres respectives, les questions qui

nous réunissent et dans quelle direction celles-ci nous ménent.

Dans la deuxiéme partie, LE DOUBLE TOUCHER DU GESTE ET DU
PHOTOGRAPHIQUE, nous approfondirons la question de 'utilisation de la
photographie, I’étude des gestes corporels et leur signification. Puis, dans
le chapitre, Le Geste et ses extensions, nous situerons le champ de notre
pratique photographique ainsi que le champ théorique suscité. Ensuite, nous
observerons de quelle maniére la ‘sphére du geste’ et le photographique nous
ouvrent des possibilités pour la construction de nos ceuvres. Comment notre

corps capturé par la photographie nous permet-il d’articuler une dynamique

du double ?

Le chapitre intitulé Le Geste et ses extensions se développe a

partir de trois propositions : Le portrait du contenir : Boite a bijoux, Regard

suspendu et projection : Abreuvoir, et Les gestes et la distanciation : Meeting.

Ces ceuvres vont me permettre de tisser les rapports entre chaque expérience
vécue et leur présentation. Notre démarche ne pose-t-elle pas la question des
modes de projection de notre mémoire ? Décrivant nos expériences plastiques,

nous allons essayer de voir comment Le portrait du contenir : Boite a bijoux,

articule les rapports entre un contenu fixé sur les espaces du négatif et son

II



exposition. Qu’est-ce que ces captures de gestes trouvent dans cet espace et

dans ’outil de montrer leur extension ?

Regard suspendu et projection : Abreuvoir, nous aide a questionner
le réle de la photographie dans la présentation d’un espace lointain. Comment me
permet-elle de ‘toucher’ un paysage retrouvé dans les plis de notre corps ? Quels
sont les passages entre ce paysage imprimé dans le négatif et la taille finale du
tirage sur le papier? Lceuvre Soffio, de I'artiste italien Penone, va nous fournir les

pistes nécessaires pour la compréhension des mesures d’Abreuvoir.

Dans Les gestes et la distanciation: Meeting, la note d’errance
va nous introduire dans un monde fermé et circulaire de gestes. Entre mobilité
du geste et immobilité des images, mes mains questionnent I’existence a la
fois fragile et puissante de nos gestes. Nous allons voir comment alors cette
ceuvre nous interpelle, présentant les différentes hypotheses des gestes comme
signification. Nous verrons voir comment dans Meeting la photographie m’a

permis d’articuler une stratégies du double avec le travail de I'installation.

Le second chapitre de cette deuxieéme partie porte le titre Manceuvres
et Rassemblements. Par quelles manipulations, la photographie comme outil
de contemplation et comme outil de la mémoire, nous permet-elle de révéler

le champs du toucher des mains dans notre ceuvre ?

Conjurant a la fois la production matérielle des images et la production des
signes et des objets déplacés vers d’autres supports et médiums, cherchant a tisser
chaque ceuvre avec une circonstance, une rencontre de vie qui m’aurait marquée,
je poursuis ma these visant le mode de projection de ma mémoire, m’ouvrant a
la dimension heuristique des procédures du double. Dans Le toucher comme
milieu: Zone d’ombre, la vision d’un geste trouvé au hasard des déplacements
a suscité en mois plusieurs questions : Comment la photographie et ’empreinte

nous ont permis de révéler un toucher et de travailler la notion de projection ?

Les manceuvres : du signe a ’empreinte, de ’empreinte a la projection

et dans Les procédures négatives de Duchamp et Nauman : complexité heuris-

tique, nous interrogerons leur pratique pour dégager I’enjeu de ces opérations
de détournement et de retournement, dans notre propre démarche. Comment
la reproductibilité d’une pose corporelle peut-elle devenir I’objet d’une ruse ?
Quels sont les phénomeénes qui se produisent lorsque nous transformons les

espaces négatifs de nos gestes ?

12



Dans Le toucher comme surface : Distension, la mise en place
d’un protocole d’expériences nous donne la possibilité d’articuler le «geste
de modeler » avec «le geste de voir ». Il sera aussi important de remarquer les
‘iltmites’ entre les disciplines dans notre pratique, a savoir entre la sculpture
et la photographie. Quelle surface la vue de ces manipulations dévoile-t-elle ?
Quelles sont les opérations qui « transportent » et dilatent ce toucher des mains
sur la matiére, en une image ? Comment articuler le temps de I’expérience

avec la présentation de I’ceuvre dans le contexte de I’exposition ?

Le toucher comme instauration : Torrear et Double Sens,
nous permet d’étendre notre vocation multidisciplinaire en posant la question
des déplacements de signes d’une ceuvre a ’autre, par ’occupation et I'ins-
tallation de ’ceuvre dans un lieu précis. Comment les données physiques et
culturelles d’un lieu peuvent-elles prendre part a notre réseau ? Quel ‘toucher’

produisons nous ?

Dans la troisieme partie intitulée ESPECES DE PROJECTIONS ET
Espraces DE MEMOIRE, nous reprendrons le parcours développé jusqu’ici pour
projeter dans le méme temps notre démarche a venir. Dans le chapitre Le
réseau d’errance : regard rétrospectif, nous dégagerons les circonstances

qui nous ont permis de montrer un travail trés important pour notre recherche :

Cabine de Projection (Brésil/1998).

Nous allons voir comment Cabine de projection articule la tension
entre errer et demeurer, détectée tout au long de notre parcours, accomplissant
a la fois la fonction d’atelier et de lieu d’exposition. Que se produit-il dans ce
lieu de mémoire et dans cet espace de projection ? Comment ce qui est projeté

depuis la cabine s’articule avec son contenu ?

Je préciserai dans le sous-chapitre intitulé Construction d’un par-
cours génératif: Cabine de Projection, de quelle forme I’espace concret
de cette construction architecturale articule notre mémoire et la mémoire de
nos ceuvres. Coexistent dans la cabine la documentation photographique des
ceuvres antérieures, les catalogues, les cartons d’invitation et les commentaires
qu’elles ont suscitées. A cet ensemble se sont ajoutés les projets des objets et

des propositions a venir.

A travers quelques exemples comparatifs, nous relions notre Cabine

N

de Projections a une problématique complexe, développée par Duchamp,

13



Lissitski, Brancusi et Beuys. Nous traiterons ensuite plus spécifiquement du
sujet de la mobilité de notre mémoire, en établissant des paralléles avec une
ceuvre de Sarkis et avec les deux montages de notre Cabine de Projection réa-
lisés au Brésil. Quelles altérations ont pu étre constatées lors du remontage

de la Cabine de Projection?

Dans le chapitre, Dynamique projective, nous matérialiserons
nos projets, présentés sous la forme de notes a I'intérieur de la Cabine. Dans
Le négatif comme projection : Remetente/Méditations et Le geste comme projet :
Méditations et Boite a larmes, nous mettrons en chantier diverses hypothéses
de travail existantes dans notre cabine, qui spéculent sur les gestes et leurs
rapports avec les objets et les images. Intéressés d’observer comment se por-
taient I’empreinte du geste comme objet et la projection de ce méme geste sur
I’objet, nous confronterons deux modes de présentation. Question que nous

développerons dans le chapitre final de notre these.

Pour conclure ce cheminement et nos recherches nous souhaiterions
considérer les différences entre I’espace du toucher et ’espace du regard. Que
montrent, ces deux espaces récurrents a notre démarche, écrin et écran? Ou

nous projete le toucher?

Nous aimerions que ce texte de these, Extensions du corps, mémoire
et projection, réseau d’une ceuvre et de son errance, soit per¢gue comme une
source de lumieére éclairant les sentiers de nos recherches. Qu’il soit finale-
ment parcouru comme un espace dévoilant d’autres espaces, de la méme fagon
que dans ma vie, certaines circonstances gravées en moi, ont pu m’ouvrir a

d’autres espaces.
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I- LE CORPS A PCEUVRE: DUCTILITES



«Mais moi, c’est le Caucase ol je prétends !
Car j’entendais encore, aujourd’hui méme,
Ce dire dans les airs:

Aux poétes la liberté de ’hirondelle ! »?

Hélderlin disait du poete qu’il était un migrateur. Ceci étant,
nous allons commencer notre thése par quelques déplacements, en tracant les
marges d’errance du terrain dans lequel nous aimerions circuler. Létendue
annoncée par le titre trouve dans le corps a la fois un point de départ et un
port d’arrivée. C’est la mobilité méme du corps en déplacement, sa relation
a I’espace, au temps et a I’histoire de I’auteur, qui nous permet d’articuler
les mouvements de contention et d’extension, présents dans les différents
travaux que nous allons présenter dans le cadre de cette these. Pour parvenir a
comprendre cette mobilité, nous emprunterons la notion de ductilité propre au
métal et extensible en tant que concept opératoire a notre démarche plastique

et a notre pensée artistique.

Si la ductilité est une propriété des corps grice a laquelle ils peuvent
étre allongés, étendus, étirés sans se rompre, avoir le corps ductile, ¢’est faire
I’expérience de ’extension, donc de I’espace. Si nous imaginons aussi que toute
expansion est en rapport avec son contraire, ¢’est-a-dire avec une expérience de
la compression, une événement resserré peut alors libérer, dans les mains de
Partiste, autant de forces inédites.* C’est de cette fagon que nous comprenons

le fonctionnement du phénomeéne de la mémoire dans notre démarche.

Il serait alors important de susciter par quels moyens chaque réa-
lisation que nous proposons dans le cadre de notre these, déploie et articule
le sujet de la mémoire et du vécu pour dessiner une extension capable de

constituer un champ de projection aussi pour le spectateur.

*Holderlin, La migration, in: Odes, élégies, hymnes,Paris, Gallimard, 1993,, p.127.

*G. Deleuze, Le pli: Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 125: « Déplier
signifie tantdt que je développe, que je défais les plis infiniment petits qui ne cessent d’agi-
ter le fond, mais pour tracer un grand plis sur le c6té duquel apparaissent des formes, et ce
I’opération de la veille : Je projette le monde «sur la surface d’une pliure ».
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Nous concevons la mémoire comme ’expérience constitutive
du sujet et ’ccuvre comme le travail de gestation du sens et la création
d’autres perceptions qui découleraient de ce vécu. Mais voyons au juste,
de quelle mémoire parle-t-on ici? La phénoménologie attribue au corps la
fonction de «sentinelle silencieuse de notre expérience du monde ».> Sou-
venons nous que Merleau-Ponty disait que: « La chose ne peut jamais étre
séparé de quelqu’un qui la percoit, elle ne peut jamais étre effectivement
en soi parce que ses articulations sont celles mémes de notre existence et
qu’elle pose au bout du regard ou au terme d’une exploration sensorielle
qui I'investit d’humanité. Dans cette mesure, toute perception est une com-
munication ou une communion, la reprise ou ’achévement par nous d’une
intention étrangere ou inversement ’accomplissement au dehors de nos
puissances perceptives et comme ’accouplement de notre corps avec les
choses ».° Ce passage pourrait se compléter avec I’observation apportée par
le physiologiste brésilien, Izquierdo, chercheur de la mémoire. Il dit que ce
qui nous distingue c’est notre vécu a chaque fois singulier. Il souléve aussi
la question de savoir que le souvenir n’est jamais égal au réel, étant donné
que le cerveau élabore la réalité au travers de codes et en méme temps la

fait surgir au travers des codes.’

Alors il faut partir de la constatation qu’en présence d’un contact d’un
noyau sensible, il y a une transformation que s’opére. Le langage est un des
moyens que nous utilisons pour récréer une situation, mais que dire d’autres
modes de spacialisation et d’élaboration de nos perceptions, dont ceux qui
concernent précisément notre pratique artistique ? Ne voulant pas répondre a
cette question maintenant, nous préférons faire le chemin inverse et susciter
la discussion a partir de chaque travail, de chaque mode de projection précis,

au moment venu.

Nous nous rapprochons dans un premier temps d’une conception de la
mémoire considérée par Bergson comme «tendue vers I’action, assise dans le présent

et ne regardant que I’avenir». [’expérience du sujet dans le temps et 'espace du

>M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945.
®M. Merleau-Ponty, Ibid., p. 370.

"I. Izquierdo, Mémoria, Porto Alegre, Artmed, 2002, p. 17: Lauteur est professeur de Neu-
rochimie a I’Université Fédérale du Rio Grande du Sud, étudie depuis 40 ans la mémoire,
types, mécanismes, évocation et extinction, modulations, bases neurales et cadres amnésiques.
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vécu implique par conséquence une expérience du corps, dont ce sujet conserve la
3 . . 92 2
structure®. Bergson nous enseigne aussi que «’espace n’est pas plus en dehors de
) . - )y .
nous qu’en nous, (...) et que toute sensation participe de I’étendue ». Il nous dit
encore, a ce propos, que « notre corps n’est point autre chose que la partie toujours
, A .. N 9 .
présente, ou plutdt celle qui vient & tout moment passer - C’est donc le lieu de
passage des mouvements recus et renvoyés »’. Les rapports entre la mémoire et
sa matérialisation a I’ceuvre se jouent par une activité créative singuliére. Com-
ment la définir ? Est-elle seulement fruit d’un élan vital qui nous pousse vers le
devant, vers le futur, ou est-elle au contraire un mouvement complexe de retour
et d’élaboration du vécu ? Toutes ces questions mettent en branle notre activité

de these, ouwrir le corps a ses extenstons et le langage a son errance.

Touchés par notre expérience vécue, comment nous nous impliquons
1 dans !’ ?Ilesti d ir de lui
avec le corps dans I’ceuvre? Il est important pour nous de partir de lui parce que
c’est avec lui que I’on part a chaque jour, a chaque fois que I’on se déplace. Cette
forme humaine qui nous rend semblables est aussi le mobile de notre traversée
«transhistorique, notre fond permanent »'°. Elle peut aussi étre notre mobile
de réflexion : accueillir les expériences et les exprimer par une sorte « d’exer-
. . . .

cice corporel », d’action et de contemplation. Le corps est en premier lieu un
corps touché, mais il est aussi un langage''. Mauss disait que «Le corps est
le premier et le plus naturel instrument de ’homme ». Il est pour nous en
méme temps, un «objet technique » et un « moyen technique »'%. Au dela de
tout déterminisme, que d’autres espaces peut-il contenir et communiquer?

Question essentielle pour nous. Comment travailler avec le corps ?

Tout au long de notre thése, nous ferons quelques rapprochements

circonstanciés, avec la production d’artistes ol intervient une relation entre

8H. Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUE, 1939, p.167 : « Votre perception, si instantanée
soit-elle, consiste donc en une incalculable multitude d’éléments remémorés, et, a vrai dire,
toute perception est déja mémoire. Nous ne percevons, pratiquement, que le passé, le présent
pur étant I'insaisissable progrés du passé rongeant ’avenir. ».

°Ibid, p. 168-169.

10G. Didi-Huberman, in: Devant le temps, Paris, Les Editions de Minuit, 2000. p.36: «Les
hommes sont divers, les hommes sont changeants - mais les hommes durent dans le temps
en se reproduisant, done en se ressemblant les uns aux autres. (...) Il faut bien cependant
qu’il existe dans ’humaine nature et dans les sociétés humaines un fonds permanent. Sans
quoi, les noms mémes d’homme et de société ne voudraient rien dire ».

' G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p.332: «le corps est
langage parce qu’il est essentiellement flexion...si le corps est flexion, le langage aussi. »

12M. Mauss, Sociologie et Antropologie, Paris, PU.E, 1950.
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expérience vécue et leur corps. Ces approximations nous aiderons aussi a
situer notre propre démarche dans le champs des arts plastiques. L'entrée
du corps de ’artiste, comme figure et comme élément d’un questionnement
plastique caractérise une bonne partie de la production de I’art a partir des
6 i d i lusi les.” L devi

années soixante dont nous puiserons plusieurs exemples.'” Le corps devient

- . s , s
pour ’artiste un moyen de questionnement privilégié. Fragmenté, manipulé,
fantasmé il sera pour I’artiste un reductum privilégié de son expérience et un

moyen de démonstration et d’articulation de sa poétique.

Prenons a titre d’exemple, I'artiste américain Bruce Nauman, souli-
gnant le réle du corps dans sa démarche. Anne Marie Duguet nous renseigne
a ce propos nous disant que : « en se mettant en jeu lui-méme dans ces images,
a ’exemple d’un certain cinéma expérimental, artiste affirme a nouveau le
corps comme part fondamentale du procés de la connaissance et de la créa-
tion. »'* Dans une série de photographies qui datent de 1966, Nauman montre
une séquence des onze prises de vue de lui méme en train d’accomplir dif-
férentes activités. Par la photographie il s’enregistre dans diverses situations.
Si étranges que ces photographies paraissent, elles donnent une image de ses
projections mentales. Son corps lui sert de matériau artistique au méme titre
que les outils et les objets dont il se sert dans ces mises-en-scéne. Il y a une
photographie de cet ensemble qui a attiré notre attention, plus spécialement.
C’est une image de ’artiste vu de dos et immobilisé par des grosses cordes.
Nous avons constaté, en voyant I’ensemble des réalisations, que Nauman avait
déplacé cette notation vers un autre support. La photographie du premier tra-
vail montrait I’artiste vu de dos (deuxiéme image de la page suivante). Dans
un autre moment, il décide de modeler une piéce en cire, prenant comme
point de partie de ce travail cette I'image photographique de lui, tirée de la
séquence antérieurement décrite. Contrairement a ce que 1’on pense, il n’a
pas fait un moulage pris sur nature de son propre corps (comme il a été le cas
dans d’autres réalisations précédentes), mais il forme, il ‘plasme’ avec ses
propres mains une vision de lui. Il nomme cette piece (Henry Moore bound to

fail.) Henry Moore en chute. Le titre de la piéce dénonce immédiatement son

BE de Méridieu, Le corps comme matériau, in: Histoire Materielle & Immatérielle de l’art
Moderne, Paris, Bordas, 1994, p. 270.

" A. M. Duguet, Le double au cceur du dispositifs électroniques explorés par les artistes. In:
La question du double. Le Mans : Ecole Régionale de Beaux-Arts, 1996. p. 173.
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Bruce Nauman,
Onze photographies en couleur,

1966-67/1970.
35,6 x 17,8 x 25,4 cm.
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Bruce Nauman, Onze photographies en couleur
(détail page precédente).
1966-67/1970. 35,6 x 17,8 x 25,4 cm.

Bruce Nauman, Henry Moore en chute, 1967.
Cire d’abeille sur platre et cordes,
432x66x 11,4 cm.

Bruce Nauman, De la main a la bouche, 1967.
Cire d’abeille sur platre, 43,2 x 66 x 11,4 cm.
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attitude critique vis-a-vis d’un type de travail. Par ce fragment du corps il en
expose un autre que lui. Ce qui nous retient I’attention ici c’est cette double
utilisation de son corps et I’enjeu que cette activité receéle. Son corps est alors
le point de départ de son activité de sculpteur et ce par quoi il élabore — au
travers de registres et de ses propres mains — aussi bien sa pensée et son

activité critique.'” Cette perspective nous intéresse aussi.

I1 faut concevoir alors que I’activité de 'artiste, implique une élabo-
ration de sa perception et de son rapport au monde. Cela ouvre la voie a une
expérience de I’espace dont nous trouvons quelques exemples intéressants
aussi bien dans les arts plastiques que dans la littérature'. Ils sont exem-
plaires pour notre recherche dans la mesure ou ils dénoncent une activité
dont I’écrivain ou bien I’artiste se penche pour trouver les moyens de pousser
Iespace perceptif du lecteur, au-dela des rapports raisonnables, par I"utilisation
d’une régle élastique rendue a [’ivresse d’un certain montage. Quelques textes
littéraires nous en donnent des cas exemplaires. Ils fonctionnent au niveau
de leur réception, en tant que perception, provocant une sorte d’ouverture et
instaurent d’autres rapports au corps propre, nous permettent de faire une
autre expérience. Quand I’on suit le délire élastique de Lewis Carol dans Alice
au pays des Merveilles, nous sommes bien en train de faire une expérience
du réve qui mélange et agence nos perceptions pour en fabriquer d’autres.'”
Dans ce cas le corps perds ses repéres pour occuper d’autres formes. Le corps
se métamorphose en tant d’expériences distinctes. Cette perspective nous

intéresse également.

Vécu et réve nous laissent alors tous deux des empreintes. Sami-Ali

nous renseigne sur les passages du dedans et du dehors. Le corps est, selon

1>R. Storr, Mas alla de las palabras, Bruce Nauman, Madrid, Ed. Museo National Centro de
Arte Reina Sofia, 1994, p. 50. Lauteur se refére a I'utilisation du corps de I'artiste comme outil
de langage : « Le mouvement c’est un verbe, la position un adjectif, et la présence physique
de I'artiste c’est une unité de la grammaire formative » (Traduction).

16L. Carroll, Tout Alice, Paris, Flammarion, 1979.

1" Sami-Ali, L'espace Imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 201: «Avec la disparition du
spectateur dans le spectacle, ce sont, au sens plein du mot, des choses en soi. Objet parmi
les objets, le corps propre est en méme temps ce par quoi nait la structure imaginaire de
I’espace. En tant que pouvoir originel de projection, c’est a travers lui que se constitue le
champ du possible... Oh! Que je voudrais pouvoir entrer en moi-méme comme un télescope !
se dit Alice exaspérée par les minuscules proportions de la maison du Lapin Blanc ».
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lui, I’a priori de ’espace et de sa représentation'®. Emetteur et récepteur des
: . ) .
sens, le corps travaille nos perceptions. « Dans I’inconscient, le temps se mue
en es I ité lle»." C 1 ill
pace et I’'espace en entite corporelle ». omment alors travailler avec
ce contenu personnel et de quelle forme devient-il le moteur propulseur d’un

dynamisme projectif ?

Nous analyserons par la suite quelques documents qui regroupent
des travaux réalisés depuis 1991, antérieurs mémes au lancement de notre
projet de thése, mais qui préconisent en quelque sorte I'instauration d’une
problématique que nous distinguons dans la relation du corps avec la mémoire
et la projection. La présentation de nos ceuvres nous permettra de dégager, a
chaque fois et pour chaque circonstance, quels sont les concepts opérateurs

de notre activité projective et comment deviennent-ils des extensions.

Lenjeu de cette premiére partie Le corps a l’ceuvre : ductilité, que
nous venons d’introduire ici, serait d’éveiller pour le lecteur de notre these,
des aspects importants de notre expérience de vie pour voir comment chaque
circonstance de vie a nourrit notre création artistique, nous faisant considérer
notre mémoire comme un matériel de notre démarche. Mais il sera surtout
question d’entrevoir pour nous et a travers I’expérience des nos ceuvres, le
développement de notre recherche. Comment ces déplacements successifs du

corps a I’ceuvre, et des ceuvres constituent notre réseau d’errance ?

81bid, p. 245: « Médiatisant, aux niveaux conscient, préconscient et inconscient, le double

2 M . 2
passage du dedans au dehors et du dehors au dedans, le corps propre est I’a priori de ’espace
et de la représentation. »

1bid, p. 244 : «Et pour peu qu’on se souvienne que le réve a lieu dans un corps qui mime
sourdement, en leur imprimant une présence absolue, les images hallucinées. »

23



1. LES EXTENSIONS DU CORPS

«Le corps crée I’espace comme ’eau crée le vase... » %

«Si nos organes sont des instruments naturels, nos instru-
ments sont par 1a-méme des organes artificiels. Loutil de
I’ouvrier continue son bras ; Doutillage de ’humanité est

donc un prolongement de son corps »*'

La notion d’extension est riche de sens dans notre démarche. La main
qui tend un outil suscite d’une maniére imagée la nécessité de rechercher des
réponses matérielles. Ce qui fait office d’extension est une forme d’amplification
des limites du corps, qui se constitue comme projection de ’homme : « Loutil
élémentaire est par sa forme et par sa fonction, un prolongement et une pro-

jection de la main humaine ». >

Ceci étant, des objets, outils, vases, habits sont des extensions du
corps: une chaise invite bien a la position assise et une coupe convoque
I’appréhension de la main. Un vétement, quant a lui, implique sa fonction,
méme sans étre porté. Il existe en ce sens un fonctionnement réflexif dans le

rapport des objets a la perception.

20T, El-Hakim, Schéhérazade, cité dans I'ouverture du livre de Sami-Ali, op.cit.
21 H. Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932, p.334.

2 ]. Brun, Les Masques du désir, Paris, Buchet/Chastel, 1981, p. 26 : Brun est également I’auteur
d’un autre ouvrage trés important pour notre recherche : La Main et Uesprit, Paris, PUE, 1963.
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L’articulation d’une tension entre le monde vécu et I’activité projec-
tive détermine bien la possibilité de ’objet de se constituer comme mobile
d’une identification et d’'une reconnaissance (méme si cela sous-entend, en

retour, d’avoir une expérience ambivalente).

Le sentiment que nous éprouvons devant notre propre démarche
artistique s’articule entre ces deux pdles: reconnaissance et étrangeté. Cet
état produit des situations singuliéres pour chacune des réflexions énoncées et
présentées dans ’espace d’une exposition. Les extensions du corps, comme le
dit si bien ’expression, sont de I'ordre de la contiguité (entre objets et corps).
D’autre part, notre pratique convoque des distances dont I’écart, aussi bien
temporellement que spatialement parlant, émerge comme un élément artis-
tique. Cette sorte d’emboitement de situations paradoxales, réunies dans un
objet, nous invite a étudier les conditions de leur apparition et I’origine des

expériences lointaines gravitant autour du corps.

En ce sens, ’exposition Extensiones Lejanas, que j’ai exposé a Madrid
(Espagne), est un bon exemple parmi ’ensemble de mes ceuvres, d’une arti-
culation entre le sujet de la mémoire et le corps. Cette exposition m’a permis,
en outre, de réfléchir et de tracer quelques pistes de travail, développées par
la suite. Il y avait un fil conducteur: chaque piéce présentait un vecteur de
I’espace lointain dans une relation d’intimité. Mon corps, piéce mobile de ce

parcours temporel, se démultipliait dans les ceuvres disposées sur le pourtour

de la salle.

Potost, Abreuvorr, Casa, Espace a Piéces et Drapeau, présentés dans
cette exposition, avaient un rapport de proximité au corps, tout en faisant réfé-
rence a des espaces extérieurs et quelquefois antérieurs (d’un autre temps).
Linvitation au jeu, au démontage, y était explicite, le spectateur étant convié
a se déplacer a travers ces organisations spatiales singulieres. Mais de quelles

sortes de déplacements s’agissait-il et ol nous menaient-ils ?
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Potosi, Abreuvoir. Exposition Extensiones Lejanas,

Madrid, Espagne, 1992. Vue de I’ensemble (gauche).

Espaces a piéces, Casa (Maison), Drapeau.

Exposition Extensiones Lejanas,
Madrid, Espagne, 1992.
Vue de ’ensemble (droite).
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Notes d’errance : mouvement

J'ai gardé avec moi, jusqu’a aujourd’hui, une paire de sandales
recue en cadeau d’une amie péruvienne. Elles m’ont toujours intriguée.
D’apparences tres brutes, elles sont faites a la main par les habitants de la
région andine, a partir de caoutchouc recyclé provenant de pneus de voi-
tures usés. Résultant d'une manceuvre, d’une prise de direction ironique
de I'humanité, la matiere employée pour leur confection est directement
lice a la vitesse des moteurs, alors que leur nouvelle fonction invite a la
marche. L’objet contient et expose indirectement deux temps: le passé et
le futur. Marcher et rouler sont différents moyens de prendre conscience
de 'espace. Toucher le terrain, c’est aller tout droit au coeur des images.
«Chausser les pieds des roues», c’est en quelque sorte faire rouler les

choses vues: me voila au travail !



1.1. Premieéere Extension: Potosi

«La froideur est la chaleur spécifique du métal »*

La premiere piece de I'exposition Extensiones Lejanas, placée tout a
I'entrée de la Galerie de la Casa Do Brasil a Madrid, était Potosi. Il s’agissait
d’une manche en coton, dont I’extension démesurée (20 x 180 cm) suggérait
le mouvement d’un bras a rallonge. Suspendue & 190 ecm du sol, en direction
de la seule ouverture de la salle d’exposition (une fente dans les panneaux qui
laissait entrer un peu de lumiére naturelle dans la piéce), la manche portait
aussi, a intervalles réguliers, trois motifs brodés au fil d’argent. Ces broderies

métalliques représentaient la montagne de Potosi, dont le titre indiquait I’origine.

Montrée a Madrid, Potosi portait en elle une sorte d’évocation qui nous
déportait vers des espaces géographiques lointains, vers un lieu mythique :
la mine d’argent (Bolivie). Par ce premier point de tension, que conférait la
proximité physique de ’objet et I'évocation d’une distance, donc I’éloignement
géographique réel, [’écart devenait un substrat de ma mémoire.* L'espacement

interprétatif faisait résonner les bruits métalliques d’une quéte.

Parler de Potosi c’est activer un véritable réseau mnésique au sein
duquel I’ceuvre tisse un rapport au temps, tout en rendant possible ’exaltation
de certaines qualités plastiques de I’ouvrage. Extensible, la manche présentait
la démesure méme d’une expérience singuliére qui se trouve a 'origine de
ma relation avec ces mines d’argent. J’aimerais raconter quelques événements
concernant un voyage réalisé il y a une vingtaine d’années, et qui semble

éclairer certains aspects de ma démarche.

Lorsque j’ai passé la frontiére du Paraguay en avril 1981, je me rap-

pelle avoir eu entre les mains un billet de banque bolivien de 10 pesos sur

2 Keyserling, Meditations sud-américaines, p. 51, cité par G. Bachelard in La Terre et les
réveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947, p. 238: « C’est pour retrouver la vie froide de
la terre, la vie de toute existence a sang froid, la vie qu’il estime étre la vie de base de tout
un continent. »

2 J’ai réalisé un troisieme grand voyage en Amérique du Sud, en 1983, a travers le Paraguay,
la Bolivie, I’Argentine, le nord du Chili, le Pérou et ’Equateur. Il a duré neuf mois, dont trois
passés a Potosi (Bolivie).
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lequel figurait la montagne de Potosi. Pratiquant la gravure sur métal depuis
quelques années, mon ceil fut immédiatement attiré par le rendu des lignes
gravées au burin et imprimées sur le papier-monnaie.”” Des traits trés fins
partant dans différentes directions
formaient le motif de la montagne. Le
relief ainsi suggéré était d’une grande
subtilité et finesse. Par moments, je
me mettais a la place du graveur face
a son motif. Perdue dans les lignes, je
révais d’un temps lent (mémoire d’un

graveur).

L’apparence de la montagne

sur ce papier-monnaie me donna Billet de banque : 10 pesos boliviens.

I’envie de me rendre a la ville de Potosi.

Je me souviens étre restée de longs moments, immobile, devant I'imposante
montagne. Tout d’abord, j’ai souffert des 4300 metres d’altitude de la ville qui
rendaient mes déplacements pénibles. L air pur et rare m’empéchait de respirer
normalement. La pression élevée altérait mon état physique. Je me sentais me
désintégrer, comme desséchée par une température extérieure moyenne de 15

degrés en-dessous de zéro.

Cette expérience (je sens encore le billet se froisser entre mes doigts)

, - s R ) . . .
s’est enrichie de I’épaisseur méme de mon vécu pendant les trois mois passés
dans cette ville. Coupée de la simple vision d’un billet de circulation courante,
la montagne m’habite depuis et se manifeste sous diverses formes. Ayant
foulé cette terre de mes propres pieds, ce que j’en voyais formait en moi une

structure et des épaisseurs.

Des récits d’autres voyageurs ou d’historiens ainsi que des descriptions de la
ville dans différentes périodes de I’histoire sud-américaine ravivaient, comme par enchan-

tement, & chaque fois que je les lisais, mes propres impressions. * « Pole principal de

% J’ai commencé la gravure sur métal en 1979, a 19 ans. Depuis, j’ai travaillé avec différents
procédés graphiques: métal, sérigraphie et lithographie. Dans mon ceuvre graphique, les
paysages, les vues distanciées et les reliefs de terrain, étaient mes sujets de prédilection.
La série Paysages - Situations Graphiques (1981-1984), ayant pour théme les souvenirs de
voyages, est constituée de plus de cinquante images, voir annexe 3.

2 P Vilar, Or et monnaie dans Uhistoire 1450-1920, Paris, Flammarion, 1974, p. 148. Une
importante description se trouve dans le texte Relation générale de la villa impériale de Potost,
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Potost, 1992. Manche en coton brodée au fil d’argent, 180 x 20cm.
Expositions : Extensiones Lejanas, Madrid, Espagne, 1992.
Mimicas Rupesires, Caxias do Sul, Brésil, 1997.
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P’espace économique andin a I’époque
coloniale, Potosi, au pied du célebre
Cerro Rougeétre, entouré de montagnes
arides et d'immenses plateaux, apparait
a la fois comme un bout et un centre
du monde. »** L'impression paradoxale
de faire un retour dans le temps et

s N )
Pexpérience primitive de I’espace sont

fortement imprégnées en moi. Bout et

Maria Ivone dos Santos, Potosi.
Manche en coton brodée au fil d’argent (détail).

centre du monde, Potosi constelle et

nourrit mon imaginaire.

Pleine de sens, Potosi entretient et sillonne a la fois les chemins
de ma démarche postérieure®. Avec un écart temporel de prés de vingt
ans (je continue a ce jour d’étre attirée par cette expérience), j’apercois, au
détour du travail d’écriture engagé en relation avec mon activité plastique,
une sorte d’aventure miniére : extraire d’un filon d’argent le motif montagne
pour entreprendre un travail avec les métaux. Images en mouvement, échange
d’impressions d’ou se détache la figure puissante et isolée de la montagne.
Les parcelles précieuses extraites des « vetas », les minéraux et I’exploitation
miniére de la « mita »*” d’autrefois, dont les signes sont encore visibles dans

ce contexte géographique précis, m’appartiennent depuis.

En étalant des modes de projection de ma mémoire, tel ’enfant
qui joue et invente les conditions de son savoir, je percus la mise en ceuvre

de la manche comme un choc corporel, fruit d’une tension d’articulation

rédigé en 1585, par Luis Capoche: «Le Potosi est situé a environ 4000 métres d’altitude, sur
un plateau désolé, froid, venteux et poussiéreux, totalement dénué de ressources agricoles, sauf
quelques champs de pommes de terre (papas). Il faut tout faire venir — du monde entier — vers
cette ville qui rassemble en quelques dizaines d’années jusqu’a 160 000 habitants. (...) La
Montagne elle méme — le « Cerro » — est isolée ; elle a deux lieues de tour, et un cerro annexe,
beaucoup plus petit. Les pentes sont abruptes, mais accessibles aux animaux de trait.»

2T N. Wachtel, Le Retour des ancétres — Les indiens Urus de Bolivie XX° - XVI siécle. Essai
d’histoire régressive, Paris, Gallimard, 1990, p. 476.

% De 1987 a 1994, J’ai appris a travailler les métaux, plus particuliérement I’argent. En
1991, j’ai passé mon dipldome de Bijoutier Orfévre a 1’école des Arts décoratifs de Strasbourg.

2 Vetas, en espagnol, signifie filons et Mita évoque le travail forcé dans les mines, imposé aux
Indiens par les conquérants.
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de concepts, de matériaux et d’une image fixe, persistante, une image qui

me démonte.*®

La manche nommeée Potosi porte la premiére impression flottante de la
montagne (image du billet), reprise et retravaillée en broderie dans ma petite

chambre faisant office d’atelier, & Paris, vers la fin de I’hiver 1992.

L’ouvrage m’a appris qu’au fur et a mesure que les fils d’argent
avangaient sur I’étoffe, ils en rendaient le relief a la fois tactile et optique.
De méme que la broderie exaltait le motif, ’acte de broder se constituait en
un temps de I'image, lentement vécu. Le travail minutieux se chargeait, a
chaque point, de mémoire. Le cheminement de I’aiguille percant et traversant
la surface du tissu, tant de fois répété jusqu’au remplissage du motif de la
montagne, me faisait sentir I'image. Intouchable autrefois, ici je la palpais.
Jenregistrais la sensation rassurante et réveuse de I’avoir littéralement «au
bout des doigts», dans mes mains et a ’ouvrage. Broder peut alors étre pergu
comme une opération de remémoration, que I'ouvrage spatialise : le geste cir-
culaire qui remplit le motif, tout en renforgant I’intimité donnée par le toucher,

charge I’objet d’affects.

«’homme, en pensant, retourne a la fonction originelle de son étre, a la
méditation créatrice ; il revient a ce point ol créer et savoir se tiennent le
plus merveilleusement embrassés ’un a Iautre... »*!

Avec le fil d’argent défilaient d’autres pensées, toutes sortes d’évoca-
tions, invisibles, derriére 'image de la montagne. L'éclat métallique fulgurant
de 'ouvrage nous conviait, de plus, a faire une expérience relevant de la
fascination. La manche s’étirant en extension portait en elle, trois fois répétée
par I’acte de broder, la méme montagne. Déplacée, travaillée et répétée avec
insistance, 'image de la montagne sur la manche en coton, montrée en Espagne,

brille et s’élance pour revenir a ses origines.

3 W. Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle, p. 494, cité par G. Didi-Huberman in Devant
le Temps, Paris, Les Editions de Minuit, 2000, p. 117: «Dialectique a ’arrét », ... C’est la
césure dans le mouvement de la pensée (die Zisur in der Denkbewegung). Limmobilisation des
pensées fait, autant que leur mouvement, partie de la pensée. Lorsque la pensée s’immobilise
dans une constellation saturée de tensions, apparait 'image dialectique ».

3 Novalis, Les disciples a Sais, Hymnes a la Nuit, Chants religieux, Paris, Gallimard, 1975, p. 70.
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Michel Barnet disait que «1’esprit de I’homme fondé sur la mémoire
thésaurise toutes surprises »*2. Ceci dit, ’image de Potosi, remémorée par la
broderie, fixe et semble contenir d’'un coup toute une quéte, devenant une
sorte de relique : un trésor. Exposée dans la capitale politique de I’Espagne
comme une ostension - comme un trésor révélé aux regards des spectateurs dans
I’exposition - la manche témoignait de ’ambivalence méme des sentiments et
des projections de ce périple historique humain qu’engendraient ces allers et
retours : « Cette manche de géant sans bras rappelle également la mainmise
de I’Espagne sur la Bolivie, qu’elle déposséda de ses richesses naturelles pour

en parer richement 1’Espagne. »*

Le déplacement a Madrid de Potost convoque I’histoire, restaurée par
un double travail de mémoire dont notre pratique expose une remémoration
en activité projective. Ma manche intégre désormais la culture et la mémoire
historique qui peuple I'imaginaire de la culture tant européenne que sud-amé-
ricaine, mettant en tension de maniére critique mon expérience individuelle

et collective.?

Ma mémoire se projette. En arriére et en avant, les temps s’exposent
ensemble et ne s’excluent pas. Ils font miroiter ensemble des ressouvenirs
et des projections. Nous pouvons penser que s’occuper de remémorer, c’est
employer son temps. Borges nous a montré dans sa nouvelle « Funes el memo-
rioso », qu’avoir tout en mémoire est une affaire qui limitait les mouvements de
la personne vers le futur. Funes occupait son temps a se souvenir en détail des
événements passés. Il doublait son existence. L'on peut donc penser, comme I’a
si bien énoncé Kierkegaard, que le souvenir est un vétement au rebut. « Aussi
la répétition, si elle est possible, assure-t-elle le bonheur de ’homme, tandis
que le ressouvenir fait son malheur, a supposer, bien entendu, qu’il prenne
le temps de vivre et ne se mette pas en quéte dés ’heure de sa naissance

d’un prétexte pour s’évader de la vie, en s’avisant par exemple qu’il a oublié

32 M. Barnet, Catalogue de la Biennale de Cuba, 1997.

3 M. Caron, Extensiones Lejanas, Paris, 1993, texte critique de I’exposition, resté inédit (voir
en Annexe 4.1 Tome II).

3 Mon regard était étranger a ces deux situations politiques. En tant que brésilienne, j’avais
sur le terrain, et, plus tard avec mon travail plastique, tissé des liens avec 1’Espagne et avec
la Bolivie. L'espagnol est devenu ma deuxiéme langue (ma langue maternelle étant le portu-
gais), apprise lors de voyages sur le territoire sud-américain. (cf. mes remarques de la p. 23.)
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quelque chose. »* Mouvement nomade, errance du corps et expérience du
monde, sédimentation mnésique, trouvent un terrain, un sol dans I’espace
de I’art. La manche projetée au-dehors appartient au monde. Ma mémoire
se projette. A Madrid, Potost s’élance vers I’Amérique du Sud. Ce fragment
de vétement richement brodé expose dans un circuit artistique un périple
historique. Potost est un objet construit artisanalement, par des gestes lents et
minutieux. Louvrage brodé expose une expérience de remémoration de nature
ambivalente. Le motif de la montagne, trois fois répété, évoque les extractions
miniéres qui ont enrichi I’Espagne. L'acte de répétition/remémoration dont
Potosi est constitué fait, dans ce contexte de présentation précis, dans cette
ville espagnole, un retour critique qui fonctionne comme un remuement des

événements historiques passés.

Potost devient une extension du corps. 1l faudrait alors la considérer

comme piéce inaugurale d’un élan et d’un retour de ma propre mémotre.

% 8. Kierkegaard, Le Ressouvenir est un vétement au rebut, 1843. In: U. Fleckner (org.) avec
un essai d’images de Sarkis, Les Trésors de la mnémosine (recueil de textes sur la théorie de
la mémotre de Platon & Derrida), Dresden, Verlang der Kunst, 1998, p. 136 : « Répétition et
ressouvenir sont le méme mouvement, mais en sens opposé; car ce dont on se ressouvient a
été; c’est une répétition en arriere ; la répétition proprement dite, au contraire, est un res-
souvenir en avant. »
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1.1.1. Montagne: métaux, échanges et gestes

«Les signes d’échange, parce qu’ils satisfont le désir,
s’appuient sur le scintillement noir, dangereux et maudit,
du métal. Scintillement équivoque car il reproduit au fond
de la terre celui qui chante a I’extrémité de la nuit; il y
réside comme une promesse inversée de bonheur, et parce
que le métal ressemble aux astres, le savoir de tous les

périlleux trésors est en méme temps le savoir du monde »*

Hors du monde de I’art, I'image de la Montagne imprimée et rendue a
la circulation en tant que papier monnaie semblait indiquer (de maniére sous-
jacente) que Potosi était le lieu originaire de I’argent. Cette monnaie-signe, les
10 pesos boliviens, figurant la vue sur Potosi, appelait un regard critique. Dans
Le Capital, Marx se référe aux mines de Potosi.?” Depuis sa découverte par
les Espagnols, la ville de Potosi articule les dépendances entre deux mondes,
brassage de deux modes de fonctionnement économique. Lunivers indien était
guidé par I'idéal de complémentarité et d’autosuffisance, tandis que le monde
hispanique était fondé en principe sur une économie de marché. Pierre Vilar
nous dit: « Ce contact marchandise-argent sur le lieu méme de la production
du métal fait vraiment de Potosi un des grands lieux historiques de la naissance

du capitalisme. » comme étant le berceau du capitalisme.*®

Les mines dans lesquelles venaient travailler des familles entiéres

d’Indiens fournissaient les richesses du Sumaj Orcko™, dont les Espagnols

%M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, 1966, p. 184. cité par P. Vilar, Or et Monnaie dans
Uhistotre, 1450-1920, Paris, Flammarion, 1974, p. 14.

37 K. Marx, « Os metais preciosos » (Les métaux précieux) in Para a critica da economia poli-
tica do capital. O rendimento e suas fontes, Sao Paulo, Nova Cultural, 1996, p.159. Louvrage
que nous avons consulté est une adaptation en portuguais, commenté par J. A. Giannoti, de
I’édition allemande, Marx-Engels Werke. Berlin, Dietz Verlag, 1972, v. XIII.

%P, Vilar, Le Potosi. In: Or et Monnaie dans lhistoire, op.cit. pp. 148 -161 : Dans la Relacion
General de la Villa Imperial de Potosi, rédigé, en 1585, par Luis Capoche, propriétaire de deux
engins hydrauliques de broyage du minerai et publié en 1959 dans la collection « Biblioteca
de Autores Espagnoles », nous permet un contact avec les problemes de Potosi. Il décrit la
situation de la Ville de Potosi a cette periode, et les conditions de travail dans les mines.
La ville était une juxtaposition de marchés de toute sorte, dont le marché du minérail : on y
vend ’argent contre l’argeni.

3 Sumaj Orcko, appellation de la Montagne de Potosi en Quechua, langue vivante, parlée
encore dans les plateaux sud-américains, qui signifie Cerro riche ( montagne belle, riche).
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s’étaient arrogés le droit d’exploitation, en percevant, sur le métal recueilli,
des tributs pour la couronne.* La Montagne recéle depuis une étrange et fas-
cinante ambivalence entre négativité et positivité : comme lieu de souffrance

et source méme de minerais porteurs d’une promesse de bonheur. *!

Limage imprimée de la Montagne trouve alors d’autres étendues.
Je me mets a penser a ces mouvements, ces déplacements, ces vécus. Je
fais alors une sorte de prospection dans la nuit des temps pour tirer de la
manche des sujets de travail. Les billets d’échange impliquent des opérations
de manipulation telles que toucher, trier, et compter. Portables, leur mince
surface presque volatile représente une valeur en métal. Le travail dans les

mines, la transformation du minerai, entrainent le corps dans une expérience

de résistance d’un tout autre ordre.

Les minerais et métaux, jaillis des profondeurs de la terre, m’ont
littéralement fait errer et disserter sur les mouvements d’expansion et sur
la latence et la puissance de ces lieux de réserve et de promesse*?. Comment
penser alors a la dérive de la raison et a I’aveuglement engendrés par la cupidité
et le pouvoir ? Dans quelle mesure, dans le cadre de notre these, les gisements
miniers rejoignent-ils les gémissements des hommes, étoilés de gestes issus

d’histoires et de contingences corporelles sensibles ?

40N. Wachtel, op.cit., p. 478: «Le tribut et les autres charges coloniales avaient pour fonc-
tion, essentiellement, de contraindre les indiens a s’intégrer dans 1’économie de marché, en
vendant soit certain de leurs produits, soit leur force de travail... Les tiches les plus pénibles
sont exécutées par les mitayos. »

P Vilar, op.cit., p.192-193 : « Nous avons apercu, au Potosi, le marché de 1’argent déclen-
chant a la fois croissance économique, enrichissement, corruption, luttes sociales, discussions
entre autorités, scrupules d’administrateurs et de religieux, avec des enquétes parfois tres
modernes, et invectives du haut de la chaire. » [...] «Est-ce que le métal, pour les hommes
du XVI¢siécle, exergait un pouvoir d’attraction, extra-économique, fondé sur les structures
mentales — et peut-étre psychanalytiques — propres a leur temps ? »

2K. Marx, Para a critica da economia politica do capital. O rendimento e suas fontes, Sao
Paulo, Nova Cultura, 1996, p.162.: Un fragment tiré d’une lettre de Colomb (note trouvée
dans les marges des manuscrits de Karl Marx) dévoile encore un indice : «1’or est une chose
merveilleuse! Quiconque 1’a est le propriétaire de tout ce qu’il souhaite. Grace a ’or, ’on
peut obtenir I’acces des Ames au paradis. »
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1.1.2. Terre et Corps: Potosi

«On a I'impression que la terre est congue a I'image de

I’homme, qu’elle forme un corps. Les mines s’enfoncent

dans ses entrailles, et a 'intérieur, sous I'effet de I’irra-

diation des astres, comme dans un laboratoire ot tout est

en ébullition, s’accomplit la transmutation des minéraux

et des métaux »*

Une peinture reproduite sur la
couverture d’un catalogue a Anvers, en
Belgique, commémorant les 500 ans de
la découverte de ’Amérique en 1992, m’a
permis d’accéder a 'imaginaire de cette
aventure politique contenue également dans

la manche que j’ai exposée a Madrid.

Une toile magnifique, La Virgen de
Cerro* (La Vierge de la montagne), tableau
anonyme peint avant 1720 qui se trouve a
la maison de la Monnaie a Potosi, figure un
syncrétisme qui a probablement existé entre
les cultures inca et espagnole. La toile peut
rendre visible un cas de figure, une situation
énigmatique ot sont présentés plusieurs

personnages et différentes actions.*

Anonyme, Virgen del Cerro

(La Vierge de la Montagne de Potosi),
avant 1720. Peinture Hétel de la Monnaie,
Potosi, Bolivie.

B J. Verspohl, Beuys, Das Kapital Raum, 1970-1977, stratégies pour réactiver les sens, Paris,
Adam Biro, 1989, p. 24. Lauteur cite H. Bredkamp, « Antikensehnsuch und Maschinenglauben »
in Herbert Beck et Peter C. Bol, Berlin, Ed. Forschungen zur Villa Albani, 1982, p. 535.

# C. Merewether, « The Migration of Images: Inscriptions of Land and Body in Latin Ame-

rica» in America, Bride of the Sun, Anvers, Royal Museum of Fine Arts/ Imschoot Books,

1992, p. 211.

*> America, Bride of the Sun est le catalogue d’une importante exposition commémorative des

500 ans de la découverte de I’Amérique par les Espagnols. Cette exposition avait en couver-

ture I’étonnante image de cette toile, qui se trouve actuellement au Musée de la Maison de

la Monnaie de Potosi, Bolivie.
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Ce tableau représente la Montagne de Potosi. On y voit incrustée
I'image de la Vierge Marie. Il présente aussi divers personnages historiques
importants tel que le Pape, un cardinal ou encore le chef inca Maita Capac,
lesquels, selon la 1égende, auraient visité la montagne. On y trouve en toile de

fond, a gauche, le symbole du soleil, et a droite, celui de la lune.

Selon la description de Gisbert', la peinture associait deux croyances
et vénérations qui s’imbriquaient dans une seule image. Nous pouvons en
identifier la montagne de Potosi (qui représentait Pacha Mama, la terre mére

pour les Incas) d’oli émergeaient le visage et les mains de la Vierge Marie.

Le travail plastique en question présente une sorte de montage, par
un jeu d’équivalences entre croyances animiste et catholique. Un schéma de la
cosmogonie inca, dont ressort le fameux dessin qui se trouvait dans le temple
du soleil a Cuzco,*” semble structurer I'image. Deux mondes se superposent.
Nous pouvons aussi nous interroger sur la fonction didactique de cette toile et
du rapport entre croyances religieuses et exploitations marchandes. Les mains
ouvertes de la Vierge sur la montagne semblaient accueillir avec tempérance
les réves et la folie qui ont ébranlé tant de foules vers cette montagne. Cette
peinture nous renseigne aussi sur un certain transfert entre la montagne et la
figure de la femme.*® Toutes deux fournissent sur le plan imagé des fruits aux

richesses cachées : les minerais et ’homme lui-méme.

Si un certain inconscient historique® hantait le coeur des images...
Lartiste a exposé sur une seule toile une figure - symptéme, comme un jet,
qui montre ensemble tous les personnages importants pour la compréhension
d’une quéte/conquéte. Le mot « Conquéte » revét une certaine gravité. Figurant
le geste d’accueil - les mains ouvertes de la Vierge Marie - la peinture recele

d’autres mouvements, celui de 'emprise et de la possession de ses entrailles

46T, Gisbert, « The Indigenous element in colonial Art», in America, bride of de Sun, op.cit.,
p-143-155.

Y"N. Wachtel, op.cit., p. 560. « On connait la représentation du monde qui figurait sur I’autel
du temple du Soleil, au Cuzco, grice au fameux dessin de Santa Cruz Pachacuti: il s’agit
d’une sorte de carte du cosmos. ». Voir figure page 44.

*1bid, p. 580. Lauteur fait mention de cette toile. Il analyse aussi le schéma de significations
et ambivalences et d’échanges entre le monde du haut et le monde du bas, étant donné que
pour les indiens la Pacha Mama est une entité féminine.

4 W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand. Paris: Flammarion, 1985, p. 43-44:
«L’Ursprung, origine tourbillon dont Benjamin parle & propos d’un inconscient historique ».
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pour retirer le métal.”® Le temps a engendré un champ métallique devenu
creuset de passions, de fascination pour le métal et ses attributs. Chomme a

produit les gestes et laissé des ceuvres-témoin de ce périple humain.

Cette peinture réalisée a un moment précis de I’histoire incarne une
tension qui manifeste également une sorte de compresston. 1l est important de
noter au passage que I'emprise, comme geste aussi doublement chargé d’un
inconscient historique, est une habitude qui persiste encore de nos jours en
Bolivie. Les Indiens font encore des pélerinages sur un lieu de culte, un temple
catholique, pour recueillir des « morceaux » de roches tirés de la montagne de
Potosi, comme fétiche qui promet la fortune.” Prendre en main un morceau
d’argent, est ce aspirer & avoir la montagne toute entiére ? La moindre parcelle

de métal peut alors devenir un objet de méditation.

Dans Potosi, ’argent qui a défilé entre mes mains sous forme de fils
m’a déportée ailleurs. Largent est une promesse et une énigme. Le moment
de contact entre le mineur et le minerai, entre ’artiste et son objet peut se
rapprocher de la sensation d’intimité réveuse de Novalis dans son Chant du

Mineur. La matiére I’informe :

«Elle est, dans son amitié,
Toujours préte a lui raconter
Les formidables aventures

D’un temps immensément lointain. »*

% Dans la partie inférieure de cette toile, les autorités civiles (Le Pape, ’Empereur Charles
V...) remercient Dieu pour la richesse tirée de la Montagne de Potosi.

SI'T. Gisbert, op. cit., p.146.

°2 Novalis, « Chant du Mineur », poéme extrait d’Henri d’Ofterdingenin Les Disciples a Sais,
Hymnes a la Nuit, Chants religieux, op. cit., p. 93.
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1.1.3. Manche: ductilité et projection

«Jentendais dire que le Sumaj Orcko était une mine iné-
puisable et qu’il y avait tellement d’argent que les filons
étaient si riches qu’il aurait été possible d’y construire un

pont en argent, reliant Potosi a I’Espagne »*

La petite 1égende ci-dessus rapportée par des habitants de Potosi
nous fournit une riche image afin de réver un peu. L’Espagne et Potosi:
quelle mémoire serait capable d’occuper I’espace concret, I’espace entre les
deux mondes presque en contact ? Les rencontres dans un voyage recoupent
I’espace doublé comme art. Comme s’il était alors possible de s’allonger
jusqu’a I’autre bout du monde. En action, I’art seul nous rend capable de

figurer ce mouvement.

Métaphore d’une liaison (rendant matériel I’écart qui séparait les deux
situations), tout en dévoilant un rapprochement des métaux vers le pouvoir,
la manche emprunte aussi la ductilité du métal pour se projeter dans I'image
révée du pont. D’ol1 je me place alors, ce pont d’argent me sert de base pour
marcher. A mi-chemin, sans voir mon port d’arrivée, je marche sur le fil de ma
recherche, en butant contre ma propre mémoire. L'image de ce pont d’argent,
pouvant combler I’écart entre les mondes, dévoile I’envers de I’histoire. Ce

signe-fantéme d’une migration incessante actualisée par la manche fait figure.

Les actes constitutifs de la manche, rendus a I'ivresse des métaphores
de I’étirement et du pont, préconisent ’enjeu de ma quéte. La ductilité concep-
tuelle dont I’ceuvre devient témoin, non seulement retrouve sa puissance dans
I’exposition, mais fournit d’autres pistes de travail sur le plan de la pratique

d’atelier.

Déroulant et étirant un fil, il me semble bien possible de sentir I’écart
entre mon corps et mon vécu. La manche se prolonge. Par sa taille et par les
images qu’elle porte, elle scintille, au moment de I’exposition, des lieux de

notre expérience vécue. Détachée du corps et suspendue, la manche évoque

% cf. mes remarques de la p. 33 : Cette petite histoire est racontée jusqu’a aujourd’hui a Potosi.
Sumaj Orcko, montagne riche.
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un autre espace et un autre temps. Lobjet est alors I’habit d’un corps ductile,
accomplissant sa fonction de rendre visible et de couvrir ce désir d’aller.
Merleau-Ponty nous dit que «si I’espace est existentiel, nous pourrions alors
dire que I’existence est spatiale, c’est a dire que, par une nécessité intérieure,
elle s’ouvre sur un « dehors » au point que ’on peut parler d’un espace mental
et d’un «monde des significations et des objets de pensée qui se constituent
en elles ».»* Par cette piéce, le désir de toucher 'autre bout du monde se
manifeste. Le corps est absent, mais la manche est un indice qui témoigne
de cette ivresse de nos sens. La manche porte des noyaux sensibles et devient
I’espace physique d’un déplacement mental.> La ductilité acquiert une valeur
de concept opératoire, étant donnée son pouvoir poétique, me faisant assimiler
comme mienne cette notion empruntée aux métaux. Dans la convulsion de
multiples liaisons et essais, I’écume des images me baigne en méme temps que
le bruit des métaux résonne profondément en moi. Entre les fils métalliques

mon regard sillonne.” Chargé, mon corps se projette.

1.1.4. Montagne : pondérations et ébauches

«Les doigts doublés d’un souvenir d’argile

En mouvement sous le désir des mains »°’

Certaines expérimentations nous permettent parfois d’extraire de
la nourriture pour poursuivre notre chemin. Lexpérience que je vais décrire

s’avere étre de la sorte. Dans le travail précédent, j’avais éprouvé le besoin

**M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la Perception, op. cit., p. 339-340.

>1bid., p. 334 : « Ma perception totale n’est pas faite de ces perceptions analytiques, mais elle
peut toujours se dissoudre en elles, et mon corps, qui assure par mes habitus mon insertion
dans le monde humain, ne le fait justement qu’en me projetant d’abord dans un monde naturel
qui transparait toujours sous I’autre, comme la toile sous le tableau, et lui donne un air de
fragilité. Méme s’il y a une perception de ce qui est désiré par le désir, aimé par ’amour, hai
par la haine, elle se forme toujours autour d’un noyau sensible, si exigu qu’il soit, et c’est
dans le sensible qu’elle trouve sa vérification et sa plénitude. »

% G. Didi-Huberman, Devant [’image, op.cit., p. 318.: «La, devant nous, I’acte de ce qui
nous fait front — nous regarde — lorsque nous regardons. »

57 J. Tardieu, Pygmalion au travail. Accents, p. 36 , cité par Bachelard, La Terre et les réveries
de la volonté, op.cit., p. 103.
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de m’approcher de ma montagne, de la regarder, la toucher et la contourner.
Mes méditations antérieures sur I'imaginaire de Potost ont en quelque sorte

dessiné le combat physique et matériel qui s’est produit dans celui-ci.

Issus des profondeurs mémes de cette expérience - elle-méme mé-
moire & ’acte -, des gestes, en I'occurrence celui de préhension, émergeaient
avec insistance. Parallelement a la broderie, j’ai modelé avec ’argile une
forme semblable a la Montagne de Potosi. La matiére se pliait a la douceur
de mes gestes et I'activité de mes mains formait peu a peu un modeéle réduit
tridimensionnel, d’une taille d’environ 50 ¢m. Bachelard disait déja: «On
est bien obligé de convenir qu’avec la terre molle on touche un point sensible
de 'imagination de la matiére »*, retrouvant, par I’expérience concréte, une

expérience humaine bien primitive.

Les manipulations constantes m’obligeaient a tenir la terre entre les
mains, ce qui me donnait, par extension, une certaine expérience du poids de
la piece. Mes mains servaient de base & ma méditation. De ce fait, elles ont
laissé un relief prononcé sur I’ceuvre. De mes mains la piece modelée s’était
constituée un plateau. Le poids de la piéce se faisait sentir et la marquait de

I’effort de cette préhension.

A chaque fois que je contemplais ce modelage, j’éprouvais le besoin
de le soulever. Cette action simultanée de soupesement et de soulevement qui la
placgait a une distance d’environ 70 cm imprimait dans mon corps un certain
malaise, puis, par extension, des contractures musculaires. Je me représen-
tais cette piece suspendue au plafond, ce qui me permettait de me distancier

davantage de ce volume.

Je I'imaginais en argent ruisselant, pendu telle une apparition bien
concreéte. Les tentatives pour I’accrocher ont peu a peu contribué a provoquer
des fissures dans mon modéle. A cause de contraintes techniques, j’ai laissé
ce projet en attente, et ce sont justement ces probléemes d’ordre pratique qui
m’ont amenée a étudier davantage les techniques du moulage que j’emploierai

par la suite.

Cette piece en argile, restée a I’état d’ébauche, m’a renseigné sur

€eux aspects 1m ortants du processus du corps E\i ’oeuvre dans mon travail. En
d t tants d d 1

% G. Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op.cit., p.133.
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modelant la piece avec mes mains, d’un c6té je travaillais une représentation,
et de I'autre j’imprégnais ma représentation de traces de mains. Limage de
la montagne, latence a l’acte, reprise dans une forme d’approche plastique
rendue aux folies des gestes formateurs, instaure un rapport entre main et
regard, entre préhenston et projection. Comme si le toucher devenait un pro-
longement de la vue. Mais aussi comme si le fait de toucher ce modeéle réduit
de ma montagne d’une distance assez proche contestait cette vue. Létrangeté
se trouvait justement dans le fait que cette proximité et ce poids de I'objet
n’était plus un effet de contiguité (de prolongement). Ce toucher n’était plus
seulement une extension du corps puisqu’il me mettait en contact avec la

matiére des mes visions.

La piéce obtenue, coincidant avec le corps au travers de I’empreinte,
dénonce le montage des deux registres; I'un relevant de la représentation
(imitation par réduction d’un modéle naturel de la montagne), et ’autre rele-
vant de la marque, comme une évidence du corps. Ce dernier se présente ici
par une absence, par un indice, comme dans la manche. Cette évidence des
mains peut toutefois proposer, sur le plan de la lecture, une adhésion du geste

de 'expérience et de ’accueil.

La montagne que nous avons modelée était également un modele
réduit de notre référent, ce qui impliquait une expérience du regard diffé-
rente de celle du réel. De I’avoir réalisée a une échelle réduite nous donnait
I’occasion d’éprouver une sensation d’emprise sur notre objet d’étude. Levi-
Strauss nous informe que la réduction d’échelle peut constituer un processus
de renversement de la connaissance : « Plus petite, la totalité de ’objet apparait
moins redoutable ; du fait d’étre quantitativement diminuée, elle nous semble
qualitativement simplifiée. Plus exactement, cette transposition quantitative
s’accroit et diversifie notre pouvoir sur un homologue de la chose; a travers
lui, celle-ci peut étre saisie, soupesée dans la main, appréhendée d’un seul

coup d’ceil. »*

N

Jaimerais retenir de cette expérience quelques points & travailler
par la suite: En quoi la réduction est-elle aussi une projection? La réduction
de la montagne a une échelle plus petite peut étre congue comme une activité

d’ordre projective. Lobjet garde sa forme mais il est réduit au point d’étre saisi.
% C. Levi-Strauss, La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1972, p. 34-35.
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Mais ce saisir et ce porter sont les limites de ma projection. En I’ayant en
. . 2 . 9 A . . .
main, mon pouvoir sur cette « géographie » s’accroit. Mais cette projection est
marquée par mes mains, ce qui lui confére un repeére au corps. La réduction
est une projection, qui a une finalité de représentation, et ’empreinte en tant

que marque et indice.

Nous avons vu que la logique du modéle réduit met une totalité inac-
cessible a portée de la main. Dans quelle mesure cette connaissance réduite
ne configure-t-elle pas un schéma «projectif » ? Comment ce schéma projectif
croise-t-il ['empreinte et géneére-t-il une dynamique dans notre démarche?
En suivant les traces du récit développées jusqu’a présent, nous pourrions
autrement nous demander: ce désir de porter I'immensité, ot peut-il bien

nous emporter ?
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Le cosmos selon Santa Cruz Pachacuti, ca. 1615. Représentation du monde qui figurait sur
I'autel du temple du Soleil (Koricancha) au Cuzco: « Lensemble s’insére dans un cadre
en forme de maison et contient schématiquement les éléments suivants. — Au sommet,
dans I’axe central, se trouve Viracocha, entité androgyne qui a la fois englobe et engendre
toutes choses, sous la forme d’un ovale allongé, surmonté de cinq étoiles correspondant a
Orion (orcorara) ; au-dessous cinq autres étoiles, dont quatre reliées en croix, signalent
la Croix du sud (chacana). La lignée de droite comprend les étres et les forces congus
comme masculins, soit: le Soleil, Vénus du matin, Seigneur-Terre, et ’homme. La lignée
de gauche comprend les étres et les forces congus comme féminins, soit: la lune, Vénus
du soir, Mére-Océan, et la femme. En bas, dans I’axe central également, une grille rec-
tangulaire représente les terrasses cultivées et les greniers, produits du travail humain. »
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1.2. Deuxieme extension: Drapeau

«Semblable a un bras tendu est mon appel. Et sa main, qui
pour saisir s’ouvre vers le haut, reste devant toi ouverte,
comme une défense et un avertissement, O toi, Insaisis-

sable, largement ouverte »%

Le Drapeau, une autre piece montrée a Madrid dans I’exposition Exten-
siones Lejanas®, « piece montée » faisait contrepoint a la manche. Il s’agissait d’un
objet en bois peint en rouge, mesurant
180 x 50 x 60 cm, ayant la forme d’un
drapeau, sur lequel figurait un tirage
photographique noir et blanc qui doublait
un fragment du corps. Le Drapeau nous
incite a réfléchir a partir de ses caracté-
ristiques : sa rigidité,la couleur rouge et
la découpe photographique d’une attitude

du corps. Que s’est-il produit dans cette

disposition et ce montage ? Lobjet expose

ses paradoxes. Maria Ivone dos Santos. Drapeau (détail),
1992. Photographie en noir et blanc,
- bois, peinture vinylique rouge cadmium.
Les gestes, qui étaient d’une P yiq &
gestes, q 180 x 50 x 60 cm.

certaine maniére occultés dans Potost, se

manifestent ici dans un cadre véhément.

Dans Drapeau, nous pouvons voir I'inscription d’une image photographique
d’une extrémité du corps, qui s’élance vers une surface en couleur. Limage
montre un bras avec la main ouverte, vu de dos, arrété au milieu du mouve-
ment. A travers la découpe photographique, ce bras tendu, geste emblématique

d’une action humaine®, est envoyé en avant.

Dans Drapeau, 1a photographie sert a prélever un morceau du corps. La

%0R.M. Rilke, Elégies de Duino, VII, trad. J.-F Angelo, Paris, 1943, p.83, cité par Jean Brun.
! Voir Image, pag. 13.

%2 A.C. de Oliveira, Fala Gestual, Sdo Paulo, Perspectiva, 1992, p.98: Les gestes emblémes :
se réferent a une catégorie des gestes corporels qui ont un sens partagé, et fonctionnent
indépendamment de la parole.
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prise de vue est sélective,
précise et isole le geste en
train de faire signe. Elle
cerne le mouvement pro-
jeté du corps et renforce
cet aspect constitutif de

la photographie.

Dans un texte

sur une série d’images

du photographe Stieglitz,
intitulées Equivalents, Alfred Stieglitz, Equivalents, 1923-31. Photographie noir et blanc.

Rosalind Krauss com-
mente I'importance de la
découpe photographique et de son implication dans la lecture de I’ceuvre. Elle écrit:
«Dans ces photographies, la découpe n’est donc en rien un simple phénomeéne
mécanique. C’est la seule chose qui constitue I'image et qui, en la constituant,

implique que la photographie est une transformation absolue de la réalité. »*

En nous montrant a travers sa réflexion comment le regard photographique
conduit et suscite des sensations d’arrachement bien étranges, Krauss attire notre
attention sur la maniere dont Stieglitz construit ses rapports a I’ceuvre. Ceci dit, la

découpe et ’encadrement définissent une certaine intention®.

Quelles sont alors les relations qui se produisent, dans le Drapeau,
entre cette figure du corps découpée et cette forme délimitée ? Le cadrage pho-
tographique fut tiré sur papier (50 x 60 cm) et postérieurement collé sur I’objet

en bois, devenu aussi support pour la peinture. Limage du geste a été escamotée

%R. Krauss, Le Photographique, Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990, p. 134-136:
a propos de la série de photographies de nuages (Equivalents), de Alfred Stieglitz, réalisées
entre 1923 et 1931 : « Ce que ces photographies cherchent de maniére répétitive c’est assu-
rer que cette découpe, de cette dislocation, de cette séparation, trouvera un écho en chacun
des points de I'image. Les éléments sont placés dans une relation symbolique réciproque.
L’instrument esthétique dont dépend cette lecture, c’est la découpe...C’est la seule chose qui
constitue 'image, et qui, en la constituant implique que la photographie est une transformation
absolue de la réalité...»

% B. Lamarche-Vadel, Lignes de mire, écrits sur la photographie, Paris, Marval, 1995, p. 201 :
«histoire du cadrage est peut étre en premier lieu I’histoire de la grande catégorie par laquelle
I’0eil photographique décompose la réalité c’est-a-dire la sépare, ¢’est-a-dire la fixe dans une
intensité paralysée, par I'extraction violente, la découpe d’un fragment. »
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par un cache en plastique pour garder le noir et blanc de la photographie. Avec
une lamelle trés fine, sorte de bistouri, j’ai contourné la figure pour enlever le
film, avant de procéder a la peinture au rouleau. Cette photographie, collée
sur le cadre avec une hampe en bois, a été recouverte ainsi que ’objet, d’une
peinture vinylique rouge, détachant de la sorte la figure du fond®. Nous sommes
alors devant deux sortes de découpes de nature bien différentes: celle d’une

prise de vue et celle de I'image dans la surface en couleur.

La photo en noir et blanc, au premier plan dans I'image, s’élance dans
le champ rouge monochrome. La paume de la main est tournée vers le rouge. ..
Ce bras en «V», qui crée un va-et-vient entre le geste figuré et 1’objet, une
alternance entre saisi et saisir, manifeste I’articulation de ces deux éléments

plastiques : ’empreinte photographique d’un bras et ’objet drapeau rouge.

Si I’on s’en tient seulement a ces deux aspects, qui sont constitutifs
de ce travail, nous nous rendons compte qu’ils présentent, sur le plan du
regard, deux mouvements opposés : la forme rouge saute aux yeux en méme
temps qu’elle recoit le bras montré de derriére et qui semble vouloir aller
a la rencontre du monochrome. Le geste figuré parait anticiper, en quelque
sorte, I’action de saisir ’objet, mettant ainsi en place une tension entre deux
temps : antériorité (du geste) et présence (de ’objet) se trouvent juxtaposés
dans une méme proposition (au regard). le Drapeau est alors le signal de deux

directions qui s’affrontent.

65

Nous avons utilisé le Rouge Cadmium Foncé (Selenio Sulfure de cadmium) de la marque
commerciale Flashe- Lefranc&Bourgeois. Il s’agit de couleurs vinyliques, mates et indélébiles,
et ce sont les seules qui ont bien répondu, sur le plan des résultats, aux essais d’adhérence
sur les différents papiers photographiques et sur le bois.
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1.2.1. Rouge comme extension

«La couleur est une chose étendue

et toute couleur est une expansion »%

Lartiste brésilien Cildo Meireles, dans le troublant travail intitulé
Déviation vers le rouge (1967-80)%", nous met face a une expérience perceptive
provoquée par I'impact visuel de la couleur rouge qui s’étend sur les meubles,
tapis, et objets divers d’une salle entiére. Contrariant la logique moderniste de
I’autonomie du monochrome, le rouge de I’artiste est rempli de connotations

et d’un fort pouvoir symbolique.

Cette ceuvre est constituée de trois ensembles nommés Imprégnation
(1967), Entorno (Alentour) et Déviation (1980). Ces trois moments, qui s’étalent
dans le temps entre 1967 et 1984, témoignent de la présence, du déplacement
et des différences entre des objets et matiéres qui posseédent cette couleur. Dans
Déviation vers le rouge : Imprégnation, par exemple, nous pouvons observer le
passage de la couleur rouge des objets aux tableaux. Le regard oscille entre

les objets ordinaires et ceux qui sont des ceuvres®.

Ce rouge s’installe sur les meubles, les choses, et semble littéralement
avoir imprégné de couleur toute la piece. Nous ne regardons pas seulement le
rouge, nous parcourons sa consistance expansive et modulaire, dans son étendue,

aux alentours et sous nos pieds®.

Dans Déviation, le troisieme acte de cette réalisation, I’artiste nous fait

entrer dans un espace onirique. Limmense piéce est plongée dans ’obscurité.

% J. L. Schefer, «Quelles sont les choses rouges ? », dans Artstudio, n° 16, Monochromes,

Paris, 1987, p. 19.
" En Portugais : Desvio para o Vermelho (1968).

% La critique d’art brésilienne Lisette Lagnado a analysé une grammaire de tous les objets
collectés dans cette piéce : des ceuvres d’art, meubles, machines, habits, nourriture, poisson
rouge — identifiés avec raison comme des objets de désir de la classe moyenne — ici devenus
uniformes et indistincts.

% K Junqueira, Sobre o conceito de instalagdo, Rio de Janeiro, Gdvea n. 14, p. 563 : Lauteur
développe le concept d’installation & partir de quelques exemples dont celui de ’ceuvre de
Cildo Meireles. Selon elle, étre dans le rouge conduit & un point extréme - chromatique et
spirituel — et & la sensation de I’énigmatique présence des choses colorées.
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Cildo Meireles (Brésil) :

Déviation vers le rouge: Imprégnation, 1967-84.
Moquette, meubles, appareils électriques, bibelots,
ornements, nourriture, peintures, liquides rouges,
1000 x 500cm. Vue de I'installation. Exposition:
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Brésil, 1984.

Déviation vers le rouge: Entorno (Alentour), 1967-
84. Salle noire, moquette noire, peinture rouge, 250
x 500cm. Vue de I'installation. Exposition: XXIV
Biennale de Sao Paulo, 1998.

Déviation vers le rouge : Desvio (Déviation), 1967-84.
Salle noire, porcelaine blanche, robinet d’oti sort un
liquide rouge, 1000 x 500cm. Vue de I'installation.
Exposition : Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro,
1984.
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On entend I’eau qui coule a I'autre extrémité de la pieéce. Au loin, une petite

lumieére nous appelle. Au fur et a mesure que I’on s’approche de la source lumi-
, . .

neuse, nous apercevons que d’un robinet blanc (telle une apparition dans ce

champ noir) coule un liquide rouge. Cette piéce figure une sorte de cauchemar.

Par son geste, ’artiste semble marquer d’un sceau rouge toutes les choses... 11

nous instruit sur un danger et une violence implicites du rouge, en suscitant,

en chacun de nous, un flot d’évocations™. Le rouge excite notre perception :

«Le rouge de la peinture (de presque toute peinture) ne fait pas le corps des
choses rouges: il les fait venir le plus pres possible de la surface. De quelle
surface ? De la surface que nous devenons en regardant ce rouge. Et ces

choses, étalées en rouge, n’agissent pas, n’énoncent pas; elles disent : ¢a.”™ »

Si nous nous en tenons aux aspects physiques de la couleur rouge,
2 ~ 7z .
nous pouvons remarquer qu’elle posséde une étendue sur le plan visuel. Dans
notre travail, (Drapeau), le rouge est contenu dans les limites d’un objet.
Il est a la fois un condensé de rouge, et I’embléme d’une expansion. Il est
intéressant alors de considérer comment cette «concentration expansive »
tisse un dialogue avec la notion de ductilité que nous avons évoquée dans
le travail précédent. Selon Marx, les métaux et les couleurs possédent une
relation d’équivalence : « La couleur est la forme la plus populaire du sens
) s 2 72 10 9: .

esthétique en général. »” L'auteur nous apprend qu’il y a une connexion
étymologique entre les noms des couleurs et celui des métaux dans les
différentes langues indo-germaniques : « Lor et ’argent (...) apparaissent

d’une forme comme la lumiére solidifiée extraite du monde souterrain —

'S, Francisco, E. Salles, « Cildo Meireles », Arte Futura n. 0, Brasilia, aofit 2001, pp. 3-9:
Dans un récent reportage réalisé au Brésil, I’artiste évoque la connotation politique de 'usage
de la couleur rouge dans son travail. Dan Cameron, par exemple, écrit que le rouge peut étre
le symptéme des contingences politiques vécues par les Brésiliens pendant la période de la
dictature (1964-1980). Plusieurs critiques ont fait des rapprochements entre les événements
politiques et son ceuvre, mais Cildo Meireles signale qu’il travaillait plutét sur la perception
de cette couleur. Les Déviations résultent de la confrontation entre objets et situations de
tension, par ’emploi de certains principes de physique, comme la déviation optique (’exces
chromatique) et I’altération perceptive.

™ J. L. Schefer, op.cit., p. 19.

2 K. Marx, «Os metais preciosos » in Para a critica da economia politica do capital. O rendi-
mento e suas fontes, op.cit. p.159. La relation entre couleurs et minéraux est bien complexe
et remonte dans le temps. Les pigments minéraux ont toujours servi de base a la fabrication
de pigments.
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I’argent reflétant tous les rayons lumineux dans son mélange primitif, et

I’or reflétant sa plus grande puissance de couleur, le rouge. »™

Que se passe-t-il a 'intérieur de ce champ rouge ? Comment 1’objet
met-il en tension le corps et le projette-t-il dans le champ de cette recherche ?
Si nous considérons cette piéce dans une perspective d’ensemble, Drapeau
signifie un moment d’arrét dans notre démarche, et semble présenter a la fois

une contention et une expansion.

1.2.2. Drapeau: arrét et tension d’un champ

«Signum dérive du verbe sequer: suivre. Signum serait
l’objet que I’on suit, qui indique la voie, qui fixe le bout
d’un mouvement, notamment au sens militaire ; (...) parmi
ses nombreux sens signum en latin désigne a la fois I’en-
seigne, le drapeau, ’étendard, et par extension, le signal
du départ, de 'attaque, le mot d’ordre. Mais ausst, il est
admis que stgnum peut provenir du verbe secare : couper,

découper »™

Un drapeau est une sorte de territoire, tout au moins le représente-t-il. Cet
objet a pour fonction d’informer sur I’appartenance territoriale, idéologique ou
religieuse de I'individu qui le porte. Un drapeau, comme tout signe héraldique,
a ses codes et sa grammaire™, et de ce fait il semble impliquer différemment le
regard. Lobjet drapeau mais aussi toutes les enseignes ont ainsi une fonction a

la fois de représentation et de marquage d’un champ de relations ou territoires.

% Thid, p.159.

P M. de Biasi, La Substance du signe, Figeac, Publisud/ Centre Lotois d’Art Contemporain,
1991, p. 20.

> M. Pastoureau, «Le Regard Héraldique », in Vision - Cahiers du Musée National d’Art
Moderne, n° 37, Paris, 1991, p. 25. Sur ce point Michel Pastoureau nous instruit: « Apparus
au milieu du XII°siécle pour des motifs qui furent d’abord militaires — reconnaitre et identifier
les combattants sur le champ de bataille et de tournoi — les armoiries peuvent étre définies
comme des emblémes en couleur, propres & un individu ou un groupe d’individus, et soumis
dans leur composition a certaines régles, peu nombreuses mais fortement prescriptives, qui
différencient les armoiries européennes des autres formules emblématiques, antérieures ou
postérieures. »
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Maria Ivone dos Santos, Drapeau, 1992. Photographie en noir et blanc,
bois, peinture vinylique rouge cadmium, 180 x 50 x 60cm.

Expositions : Extensiones Lejanas, Madrid, Espagne, 1992.
Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
Mimicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997.
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Un drapeau rouge parait porter d’autres évocations. Il peut étre associé a des

révolutions dont nous avons quelques exemples poignants dans notre histoire.

As Bandeiras™ sont apparues au Brésil vers 1700, dans le but de
réduire a I’esclavage les indiens natifs du Brésil et de prospecter les miné-
raux de ce pays. Les Bandeirantes ont été les responsables de ’expansion et
de I'occupation du continent par de nombreux aventuriers. C’est ainsi que le
Minas Gerais, important site géologique d’extraction de I’or, des émeraudes et
de bien d’autres minéraux, a été découvert et exploité par les Portugais.” Cette
histoire illustre le fait qu’il existe une fonction opérationnelle et symbolique de
I’objet drapeau dans la délimitation d’un territoire. Tout drapeau planté en terre

conquise a une fonction signalétique et marque I’appropriation d’un territoire.

Si 'on considére notre Drapeau, rouge et rigide (red/raide) nous
voyons qu’il n’accomplit pas la méme tiche de délimitation d’un territoire
physique, mais qu “il ouvre d’autres possibilités d’investigations. Il est accro-
ché au mur, et sa forme rigide est elle-méme le continent d’une quéte. Cette
immobilité du champ de couleur et du signe corporel mettent en place une

tension dont il serait intéressant ici de commenter quelques aspects.

Par ce cadrage, le geste capté par la photographie indexe une position

précise du corps et la fixe sur un plan.

Accroché au mur de la galerie, I’objet expose deux mouvements oppo-
sés. Nous pouvons remarquer I'instauration d’une tension entre deux temps et
situations. En contemplant I'espace entre le geste figuré et la hampe du drapeau,
il est possible de percevoir qu’une distance — temporelle et physique — s’instaure.

Un jeu de langage se met a fonctionner entre pressage78, et présage79. Une sorte

Traduit en francais par Les Drapeaux. Nova Enciclopédia llustrada FOLHA, Sao Paulo, Folha
de Sao Paulo, 1996, (Histoire du Brésil), p.132: « Les drapeaux dans les mains des conquérants
portugais, les Bandeirantes, ont servi a démarquer le territoire du Brésil. Bandeirantes était
la dénomination des émissaires du Roi de Portugal, chargés de tracer les limites du territoire
conquis. Ils avancaient dans la brousse, mesuraient le terrain et notaient les lieux favorables
aux probables prospections miniéres. Il y a beaucoup d’histoires de ces périples dans la
littérature brésilienne. » (traduction)

™ Aujourd’hui le Minas Gerais est le nom d’un état de la fédération brésilienne, ot se trouvent
encore des sources miniéres importantes ainsi que des villes possédant un patrimoine
architectural de la période baroque. C’est le cas de la ville d’Ouro Preto, classée Patrimoine
Culturel de I'Humanité.

" Le Petit Robert, dictionnaire de la langue francaise, Paris, Ed. Robert, 1991 : pressage,
Opération par laquelle on comprime ou I’on marque d’une empreinte avec une presse.

" Ibid, : présage, Signe d’aprés lequel on croit prévoir 1’avenir.
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d“emboitement des situations d’urgence se trouve a 'intérieur de I’objet, et
lui donne une densité. Le Drapeau est une extension du corps, qui, en méme
temps, contient un signe anticipant I’action de le prendre. Entre I'incitation

et la saisie concrete de 'objet s’interpose le geste présage : Halte !

Champ d’extension du corps, ce drapeau rouge, en expansion, est
I’amplification méme du geste du bras en mouvement oscillant, qu’il figure.
Entre hasta®™ (main et avant bras en sanscrit) et hampe®' se crée alors une
extension directe: I'objet que I'on peut tenir en main est une extension du
geste qui fait signe. Le signe corporel, le geste, apparait dans ’objet signe, le
drapeau. Lobjet est un continent rouge. La signalétique du Drapeau contient et
expose 'incrustation d’un geste humain, tiré de notre butin. Accroché au mur,
il sert aussi peut-étre a marquer le terrain mouvant de nos tracés artistiques

dans ce parcours d’errance.

1.2.3. Mémoire et Projection du geste : Gabriel Orozco

«le monde est la somme de ce qui est passé, de ce qui
s’est détaché de nous »™

«Oui, c’est peut-étre la main qui est a lorigine... »%

I’artiste mexicain, Gabriel Orozco®! a réalisé en 1991 une ceuvre dont
j’aimerais aborder de plus pres ’enjeu. Ma main est la mémoire de l’espace,
(1991) est une installation posée a méme le sol, constituée de milliers de petites

pieces de bois, a la découpe réguliere (des cuilléres a glace), disposées autour de

8 E.Barba, N.Savarese, A Arte Secreta do Ator, Dictiondrio de Antropologia Teatral, Campinas,
Hucitec, Unicamp, 1995, p.136: « En sanscrit, hasta (main et avant-bras) e mudras (signal)
Jfont référence aux gestes de la main. Hasta-mudra = main/signal. Mains. »

81 Le Petit Robert , op.cit. : Hampe n.f. ( XVI°; a. | hanste ou hante, lat. hasta «lance, tige »,
et frq.°hant « main ». V. Ante). ¢° 1. Longue manche de bois auquel est fixé le fer d’une arme
d’hast, une croix, un drapeau.

82 Novalis, (Euvres complétes, Paris : Gallimard, 1975, p. 76.

8 F. Borin, Les mains, code de lecture pour une iconographe. In: La main, Orléans, I.A.V.,
1996, p. 453.

8% G. Orozco, né a Jalapa, Mexique en 1962.
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la silhouette d’une
main ouverte. La
main est figurée par
son contour, indice
de son absence. La
silhouette est déli-
mitée par ces élé-
ments en bois qui
tapissent I’espace
(le sol) de la piece,
a la maniere des
ondes qui se for-
ment a la surface de
I’eau, quand on jette une pierre. Comme
par enchantement, ’espace palpable

devient visible.

Lartiste prend ici pour modéle
la croissance des arbres et fait pousser
une extension de lui-méme, a partir de la
silhouette de sa main ouverte. Cette crois-
sance qui part de la position de la main
écartée produit une sorte de halo matériel.
Peut-étre va-t-il occuper tout I’espace de
la salle qui ’abrite ? Le geste reporté de la
main de I’artiste est la limite entre le corps

et 'espace. Les bords de la ligne tapissée

Gabriel Orozco, Mi mano es la memoria del espacio
(Ma main est la mémotre de l’espace), 1991. Cuil-
leres a glace (en bois), disposées cote a cote sur le
sol. Exposition : América - bride of the sun, Royal
Museum of Fine Arts, Antwerp, 1992.

par ces nombreux éléments réguliers forment un champ étendu.

Ces petits modules en bois ont une fonction, en dehors de leur usage

dans cette installation artistique. On les utilise en tant que cuillére a glace.

Cet aspect de ’appropriation d’un objet nous invite a lire cette ceuvre a par-

tir de la perspective des moyens et matériaux employés. Ce qu’Orozco nous

montre, dans | installation Ma main est la mémoire de l’espace, dévoile un

aspect de son processus et expose une démarche qui consiste a détourner les

objets de leur usage et a attirer ’attention sur une nouvelle configuration de

I’espace sémantique. Lartiste travaille alors en dehors d’une problématique de

genres artistiques, mais il nous propose de suivre le mouvement de sa pensée.
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Benjamin Buchloh a noté que «le travail d’Orozco change continuellement par
I"utilisation de différentes stratégies de dislocation discursives temporelles et

institutionnelles, dont I’artiste est un joueur ». ®

Nous pouvons alors considérer cette installation comme une distri-
bution de matériaux trouvés, redimensionnés a partir d’un bord, résultant de
loccupation physique de la surface du sol. La main qui a tendu des milliers

’éléments est la méme qui a tracé le contour de la silhouette de ’autre main,
limite entre I'artiste et son retrait. Se retrouvent alors dans ce jeu la mémoire de
Paction comme présence dans I’espace, ainsi que la projection du geste comme

indice et signe de retrait de I’artiste. A T'ceuvre, Orozco grandit et se projette.

Dartiste se déplace comme nous dans le Drapeau. Et son corps,
dans I’ceuvre, apparait a tour de role en tant que figure et outil. La main tend
a perte de vue [’ceuvre comme extension de ’homme. Chez Orozco, extension
et temporalité se correspondent, comme si tout déplacement pouvait alors

trouver un équivalent spatial lors de sa projection.

Il nous est néanmoins possible d’entrevoir quelques distinctions
entre les différentes positions des éléments en jeu dans nos ceuvres respec-
tives. Par rapport a Ma main est la mémoire de ’espace et en ce qui concerne
la question de ’ceuvre comme extension du corps dans Drapeau, ’objet n’est
pas seulement a la limite du geste. Lobjet contient le geste. Rouge, il expose
son germe aussi bien que le mouvement qu’il suscite. La mémoire au corps,

dans notre démarche, trouve ainsi son étendard.

8 B.H.D. Buchloh, Gabriel Orozco, Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 2000, p.77.
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Notes d’errance: 1’étain

Jrai quitté «Siglo Veinte » en bus, apres avoir passé la nuit dans un
petit hotel de cette ville miniere de Bolivie. La téte collée contre la vitre,
je regardais un groupe de femmes portant trois ou quatre jupes froissées
superposées qui semblaient étre confectionnées dans un tissu tres lourd
et dont I'apparence était bien différente de celles que j’avais vues aupara-
vant en ville. Curieuse, j'ai demandé a ma voisine le pourquoi de ce détail
et elle m'a répondu qu'’il s’agissait de femmes mineurs qui sortaient de
leur travail. Elle me raconta alors que les femmes cachaient des morceaux
d’étain, tirés de la mine, dans la doublure de leur jupe. Par cette pratique
elles rapportaient chaque jour un peu de métal pour fabriquer des objets
qui leur procuraient un complément de ressources pour survivre. Enfin,
le vieux bus se mit en route. Je contemplais alors les reliefs du terrain,
qui heurtaient les roues du véhicule et semblaient a leur tour me frapper.
Brusquement, je me suis souvenue du film « Conan, le barbare » que j’étais
allée voir la veille, dans la salle de cinéma de la ville : une maison de trois
étages en bois qui accueillait de nombreuses familles avec leurs enfants.
Rien dans ce bleu cobalt du ciel de Siglo Veinte, ne laissait soupconner
I'agitation de ce lieu ou s’est déroulé le bruyant film d’hier... «L’aride

paysage défilait devant mes yeux. »*

% Siglo Veinte est le nom d’une petite ville miniére de Bolivie, qui exploite 1’étain. Je 1’ai
visitée lors d’un voyage entre Potosi et Cochabamba, en 1982.



1.3. Troisieme extension: Du bout des doigts

Chacune des extensions
précédentes pointent un aspect du
rapport du corps a 'espace: dans
Potosi, 1a manche s’élance dans
I’espace expositif, en méme temps
qu'elle évoque des espaces géogra-
phiques lointains. Dans le Drapeau, le
mouvement de la main, suggéré par la
hampe et figuré dans la photographie,
est happé en plein milieu. Lincorpo-
ration et le montage des situations
et espaces hétérogénes montrent les
différentes orientations de nos exten-
sions. Le geste de préhension et ceux
liés aux échanges effectifs entre les
gens étincelaient: billets de banque
ou parcelles de minéraux précieux

cueillies sur le terrain.

L’imaginaire des matiéres
métalliques me travaillait au point
que mon corps suivait ma pensée.

Inconsciemment, en I’évoquant, je me

Maria Ivone dos Santos,

Frotter les doigts (étude), 1993-2001.

retrouvais en train de faire des gestes (me frotter les doigts, les joindre), comme

si mes pensées se structuraient ainsi plus clairement. Si se frotter les doigts

produit en moi une sensation de chaleur, cela exprime avant tout une pensée et

engage un regard extérieur. Le geste a la fois produit une sensation et fait signe.

En fait, se frotter les doigts est un signe emblématique qui, au Bré-

sil, se référe a ’argent et notamment au fait d’en demander a quelqu’un®’. Je

87 M. Rector, R.A. Trinta, Comunica¢do nao verbal: A gestualidade brasileira, Petrépolis,

Vozes, 1985, p.120-121: «Il y a certains gestes spécifiques ou pas qui ont une fonction de

message. Ceux sont des gestes emblémes : Argent: Frotter le pouce droit avec I’index, levant

la main... » (traduction).
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me retrouve alons a travailler sur plusieurs fronts et & me questionner sur les

fonctions actives et les figurations réflexives de notre corps a I’ceuvre.

J'ai ainsi porté mon regard sur la main que faisait le geste de se frotter
les doigts, et j’ai commencé a imaginer la configuration d’autres mouvements :
replier les doigts en mouvements successifs, comme pour déterrer quelque
chose, pénétrer une matiére, la transformer et laisser les doigts s’imprégner de
ses traces. Leurs extrémités dessinaient des volutes et bien qu’ils ne portaient

aucune marque, dans mon imaginaire mes doigts semblaient tachetés.

En réfléchissant a ces gestes, je me suis souvenue d’un texte de Bachelard.
Analysant I'onirisme de la puissance métallurgique, il exprimait une pensée qui
touchait, semble-t-il, a notre processus de travail : « Mais avant de savoir, il faut
vouloir, il faut vouloir plus qu’on ne sait, il faut réver la puissance. Le métal est le

prix d’un réve de puissance brutale, le réve méme du feu excessif. »*

En revenant sur mes gestes, jai éprouvé le besoin d’une autre sorte d’expé-
rience: avec les doigts de ma main gauche, je contournais le pouce de celle de
droite, puis, successivement, je saisissais 'index, le majeur, 'annulaire et le petit
doigt. Je gardais ainsi en moi leur mesure. La main touchée semble avoir laissé
I’empreinte de ce parcours au bout des doigts de la main touchante.® Je me frottais
encore une fois les doigts. Ce faisant, j’ai gardé I'impression que ma main gauche

m’informait sur la projection des actes que je me préparais a accomplir.

Lamémoire de ce toucher a fait naitre en moi une sensation et adesigné ainsi
une forme pour mes projections. Quel espace résulte de cette expérience ? Ce que
l’on retient pour 'instant de notre petite méditation solitaire, est la constatation
que nos mains, qui explorent le monde et sont des outils de transformation de la
matiere et de notre perception, peuvent a tour de role se montrer et incarner un

signe. Emplies de pouvoir, mes mains sont, en acte et en figure, a I’'ceuvre.

Si simple soit le départ, quelle mémoire se forme alors au bout des
(mes) dotgts ? Comment a la fois porter et construire une ceuvre avec ces pro-

fondeurs métalliques qui nous hantent ?

8 G. Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, essai sur l'imagination de la matiére,
op.cit., p.236.

8 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 364 : « Quand une des mains
touche I’autre, la main mobile fait fonction de sujet et ’autre d’objet... Le mouvement et le
temps ne sont pas seulement une condition objective du toucher connaissant, mais une com-
posante phénoménale des données tactiles. »
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1.3.1. Du bout des doigts : geste et percussion

« C’est ainsi que, surtout pour les alchimistes, les gemmes
et les minerais sont considérés comme des fruils souter-
rains de la terre au sein de laquelle ils ont trés lentement
miri; ¢’est pourquoi la descente dans la mine est donnée

pour une sorte de voyage initiatique »”°

« Apprendre par soi méme et faire des expériences, c’est

la seule maniére de ne pas étre dupe »*!

Il'y a un jeu d’enfants, au Brésil, qui consiste & nommer chacun des
doigts de la main et a leur attribuer un role. La main animée de ces personnages
interprete alors une histoire. « Minguinho » est I'auriculaire. Dannulaire est
«vizinho », le voisin. Le majeur est « pai de todos », le pére de tous. Lindex est
«fura bolo », celui qui troue les giteaux tandis que le pouce, « mata piolho »,
sert a écraser les poux. Un autre jeu d’enfant est de dessiner la téte de per-
sonnages au bout des doigts et de les animer. Il se produit alors, chez ’enfant,
une concentration extréme entre la main et le regard et les gestes qui opérent,
par magie, un déplacement. Ces expériences ludiques nous informent sur la
potentialité des mains et leur rapport a I’expérience et a I'imaginaire. Le geste

est a 'origine de I'intangible.”

Par la gestuelle de la main je parle, j'invoque et j’accomplis une
tAche. Au sein de notre pratique artistique, les gestes attachés aux transforma-
tions des métaux —notamment les techniques de base de transformation et de
construction des métaux précieux que je pratique depuis 1987- produisent des
répercussions (« percussions » qui ont une certaine conséquence), et pénétrent

le matériau de maniere effective.

% J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p. 24: Il continue : « Creuset de la vie, lieu ot les
morts sont enfouis, domaines des Enfers, la terre est donc ce d’ott tout part et ot tout retourne
puisque «tout va sous terre et rentre dans le jeu ».

T. P Werke, T. V, Pansophiphe, magische und gabalische Schrifien, Darmstadt, 1976, p. 283,
cité par EJ.Verspohl, Beuys, Das Kapital Raum, 1970-1977, siratégies pour réactiver les sens,
Paris, Adam Biro, 1989. p. 24.

2 J. Brun, La Main et [’esprit, op.cit., p. 158: « Mais alors que 1’ceil ne peut plonger au-dela
de I’horizon qu’il cherche a conquérir et reste incapable de mimer ce qu’il ne voit pas, la main
al’'unique privilége de donner forme a I'informe et d’esquisser, par le geste qu’elle grave, une
voie d’acces vers ce que finalement elle quéte, a savoir I'intangible. »
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En 1993, a Paris, j’ai eu I’occasion de travailler pendant six mois dans
un atelier d’orfévrerie religieuse ot j’ai décidé d’initier le projet qui m’occupait
Iesprit. ] “aimais travailler dans ces lieux et y passais du temps.” En partant
de mes expériences avec les gestes de la main antérieurement décrites, j’ai
faconné des objets qui recouvraient ses extrémités. Il s’agit d’un ensemble
d’objets portables, réalisés a la main, et qui posent littéralement ’expérience
des rapports entre extensions du corps et la terre, entre ductilité des métaux,

résistance et vécu.

Dés, forgés et ciselés en or, fer, argent, cuivre, étain. Sur la base de
chacun est gravé au burin: Serra Pelada, Carajas, Potost, Chuquicamata et

Siglo veinte (noms des mines d’ot proviennent les métaux respectifs).

Du bout des doigts est le nom d’une ceuvre composée de cing dés
faits pour épouser chacun des doigts de la main droite. Chaque dé a été réalisé
dans un métal distinct. Un systéme de correspondance entre doigt de la main
et métal a été mis en place. Largent trone et occupe la plus haute cime de la
main. Lor, métal de grande valeur, est destiné au petit doigt. L'index, celui
qui pointe, est un dé en cuivre. Lannulaire est en fer. Le pouce a la lourdeur

de I’étain.

Les cinq dés ont été fagonnés par la technique de martelage, forge et

iselage d 6 1 2 Jai illé 1 < a i
ciselage des métaux en lames.” J’ai travaillé le repoussé au marteau a partir
d’une parcelle de métal laminé plus ou moins épaisse sur une bouterolle en
acier, soumettant le métal a plusieurs cuissons afin de le rendre malléable a la
mise en forme. La réalisation de chacun des dés m’a renseignée sur certains
aspects de la résistance des différents métaux employés ; mon corps étant le

centre de cette action formatrice :

% Je venais d’une formation en bijouterie-orfévrerie aux Arts Décoratifs de Strasbourg et je
préparais une Maitrise en Arts Appliqués a Paris I - Sorbonne (1992-93). J’ai alors pris un
temps, dans le cadre d’un stage de Maitrise, pour réaliser Du bout des doigts. C’est ainsi que
j’ai réalisé les diverses piéces qui constituaient mon sujet de Maitrise: Espace du Corps,
Parure de Uesprit : conception d’un bijou et réflexion sur sa portée. Je travaillais avec un maitre
artisan du métal, dont la tradition du compagnonnage remontait au Moyen Age. De mes voyages
antérieurs & mon arrivée en France en 1987, j’avais rassemblé quelques piéces importantes.
Je me suis rendue compte que le choix de cette formation avait été guidée par I'intérét que
je portais a ces objets de différentes époques et aux métaux.

1l y a plusieurs techniques de transformation du métal, notamment la fonte : formage des
métaux par liquéfaction et mise en moule que j’utiliserai également par la suite pour d’autres

piéces comme Zone d’Ombre (1994).
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Maria Ivone dos Santos,

Du bout des doigts, 1993. Dés en or, fer, argent, cuivre, étain,
gravés en leur base respectivement: Serra Pelada, Carajds, Potosi,
Chuquicamata et Siglo veigte (noms des mines).

Expositions : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.

Mimicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997.

Rumos Visuais | Vertentes Contempordneas — Centro Dragao do Mar,
Fortaleza / Fundacéo Joaquin Nabuco, Brésil, 1999.

Museu de Arte de Curitiba/ MAM, Rio de Janeiro, 2000.
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«Placé entre la matiere qui influe sur lui et la matiére sur laquelle il
influe, mon corps est un centre d’action, le lieu oii les impressions regues
choisissent intelligemment leur voie pour se transformer en mouvements
accomplis ; il représente donc bien ’état actuel de mon devenir, ce qui dans

la durée, est en voie de formation. »

Chaque matiere réagissait d’'une maniére particuliére et chaque métal
possédait des caractéristiques intrinséques, opposant, selon le cas, une résistance
différente. Travaillés par parcelles, les métaux malléables se préterent facilement
aux formes préconcgues tandis que les métaux durs, au contraire, imposérent un
controle et une tension plus accrus. L’or, jaune brillant, ne s’oxyde pas. Il est aussi
le plus ductile des métaux, pouvant étre laminé jusqu’a 0,01 micron. Le cuivre,
rose saumon, est moins ductile que I’argent, blanc brillant. Le fer est gris bleuétre

trés tenace tandis que I’étain gris-blanc est trés malléable.

Il y a une réverie qui habite ’objet faconné de nos propres mains,
parallelement a I’expérience concrete dont nous avons déja évoqué quelques
situations dans Potosi. D’abord, il y a un rapport au temps et a la matiére qui
est avant tout une ‘expérience’, dont I’ceuvre s’imprégne. Chaque métal est un
lieu et un exil. Les gestes formateurs, bruyants et monotones, sont sans doute

présents dans ’objet silencieux, exhumés par I'imagination.

La description du bouclier d’Achille, par Homeére, évoque les dif-
férentes fonctions présentes dans cet objet, les éléments qui y figurent, et
montre aussi I'imagination du créateur de ’objet. Le bouclier est a la fois une
ceuvre d’art possédant des caractéristiques physiques spécifiques, une ceuvre
de documentation historique, une ceuvre de I'imagination d’un autre homme,

et un signe pour la notre.

Dans un monde marqué par la vitesse, je me suis tournée vers des
techniques laborieuses de transformation du métal. La pratique du marteau
m’a permis de rythmer le temps passé a I'ceuvre et de réfléchir sur chaque
objet. En les chargeant de mes pensées, je comblais mon désir d’établir une
relation plus substantielle avec les métaux, et, en méme temps plus exacte

quant aux rapports entre forme et concept. %

% H. Bergson, Matiére et Mémoire, op cit., p 153.

% G. Bachelard, La Terre et ses réveries de la volonté, essai sur l'imagination de la matiére,
op.cit., p. 135.: « Avec le marteau nait un art du choc, toute une adresse des forces rapides,
une conscience de la volonté exacte. »

64



Lobjet faconné a la main, prend une voie complexe, qui semble
entretenir en quelque sorte le noyau de notre recherche. Contenir et exprimer
sont les deux formes de partage d’'une mémoire et sa projection, au travers des
mains. A I'ceuvre, on est obligé de se plier aux enseignements de la matiére tout
en exercant un controle et une économie. Le temps de ’ceuvre nous travaille...
Il est important alors de voir comment ce rapport temporel peut effectivement

participer aux sens de I’ceuvre.

Sur les bases de chacun des cinq dés Du bout des doigts, on peut
lire les inscriptions suivantes gravées au burin : Serra Pelada, Carajas, Potost,
Chuquicamata et Siglo Veinte. Ces noms se rapportent a des mines qui se
trouvent en Amérique du Sud et évoquent I’étendue des lieux d’origine de
chacun des métaux. Le geste est a I'origine de 1’objet. Tout comme les lieux

précédemment nommés, le son des métaux employés est dans chaque objet.

Doublement indexées a 'objet, les expériences vécues (voyages et
travail) deviennent dans notre pratique un patrimoine des mains, puisqu’elles
sont inscrites comme mémoire dans notre chair, dans notre corps. Fagonner
chaque piece au marteau c’est faire une expérience réelle de la résistance
mais c’est aussi une ouverture mentale vers le réve. Le forgeron est un maitre
qui frappe le métal en homme de pouvoir, tel le chaman”. Les métaux et les
gestes ont tous deux le pouvoir de se métamorphoser. Actionnés par une main
porteuse, les objets ravivent la mémoire des gestes formateurs qui martelent
et fusionnent le métal. La mémoire gestuelle, portée par I'objet fini tenu en

main, suscite I’évocation des mines et des réves humains.

Mon rapport a ces sites remonte a plusieurs années et s’est accru lors
des mes voyages et de mon parcours artistique. J’ai effectivement visité Chu-
quicamata, Potost et Siglo Veinte qui se trouvent respectivement au Chili et en
Bolivie™. Les mines de Serra Pelada et Carajds, localisées au nord du Brésil,

m’ont touchée par écho. Serra Pelada a été I’objet de travail de artiste chilien

97Cf. L. Pirot, A. Robert, H. Cazelles, cité par S.G.Paczynsky, Rythme et geste, les racines du
rythme musical, Paris, Edition Aug. Zurfluh, 1988, p. 299.: « Les forgerons divins fagonnent
les armes des dieux et leur action s’inscrit dans un cadre mythique : le forgeron est un maitre
qui frappe le métal en homme du pouvoir, tel le chaman ; le chaman, lui connait le mystére
du geste qui donne la vie au son du tambour. Lartisanat et la musique ont en commun la
notion de construction. Yabal, Yobal et Tubal ont des noms qui se rapportent au méme verbe
«yébal » qui signifie « mener », conduire ».

%8 J’ai visité ces mines dans les années 1980-1984.
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Alfredo Jaar” et du photographe bré-
silien Sebastidao Salgado. Les images
des chercheurs d’or au travail de ce
dernier ont frappé directement mon
imaginaire jusqu’alors nourri des

récits de voyages que j’avais lus.

En 1986, Alfredo Jaar a

réalisé quatre photographies en

couleurs placées dans la station
Alfredo Jaar, Rushes, 1986.

qui donne accés au marché finan- Photographies en couleurs travaillées a I’ordinateur
et tirées sur PVC translucide, 106,7 x 71,1 cm.

Segment de quatre panneaux installés
ces textes ont été retravaillés a partir dans les couloirs du métro de la station qui donne

cier de Wall Street. Ces images et

d’une documentation photographique acces au quartier financier de Wall Street, NY.

et d’une série d’entrevues collectées

lors d’un voyage dans les mines de Serra Pelada,
au Brésil. Dartiste semble avoir été touché par
la disparité entre cette foule travaillant dans
les mines et le poids en métal retiré des filons.
Ce sujet s’est étendu a trois autres explorations
plastiques et installations au fort contenu critique

et politique'®.

Dans les années 80, les mines de Serra
Pelada faisaient la une des médias au Brésil, a

cause de la pollution des riviéres par le mercure,

et en raison également des foules qui se ruaient

vers l'or. Carajds, un des deux plus importants Sebastido Salgado,
complexes d’extraction de fer au Brésil, se trouve Serra Pelada, la mine d’or & ciel ouvert,
) . située a environ 400 km au sud de Belém
géographiquement proche de Serra Pelada, au (Etat du Pard), au Brésil (détail).

Pard dans la ‘Serra dos Carajds™". Photo : Magnum, Paris.

“ D. Wye, Social and Political Themes in Recent Américain Printed Art, Commited to Print,
New York, The Museum of Modern Art, 1988. Dans 'univers de I’art, Serra Pelada a été 1’objet
de questionnements d’Alfredo Jaar, artiste chilien habitant 2 New York depuis 1982. En 1986,
il a exposé des images photographiques de mineurs au travail en paralléle avec la cotation de
lor et des récits des mineurs, a la sortie du métro de NY (Wall Street).

190 D). Ashton, PC. Phillips, Alfredo Jaar: Gold in morning, Biennale de Venise, 1986.

191 Voir la carte géographique qui se trouve comme feuille de garde a la fin de ce volume.
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Tous les rassemblements humains liés a I’extraction miniére, ce vécu
collectif décrit par des historiens de Potosi et que nous avons évoqué précé-
demment, ont fondé un imaginaire fertile au sein de notre pratique.'” Comment
ne pas se laisser emporter par ces narrations et par le souvenir d’avoir foulé
le sol de Chuquicamata,'® de Potosi, ou méme d’avoir eu en main une simple

pépite de pyrite ou d’or?

Les espaces géographiques sont rassemblés au bout des doigts et
rayonnent. Dans la main, puissance, étendue et caresse cohabitent le temps

d’un toucher.

1.3.2. Parure des doigts: extensions et synesthésies

« homme inconsciemment transpose la forme, le rapport

fonctionnel et le comportement normal de ses membres

dans les objets que la main exécute ; ce n’est qu’ensuite
” . , . .

qu’il prend conscience de I’analogie qui existe entre sa

main et lui-méme. »'*

«Les sens construisent le corps par morceaux, a partir

de leur exercice »'%

Assise seule, je regarde et tiens les cing dés en main. Je sens mes doigts
engourdis qui résonnent et se percutent a chaque toucher. Le geste embléme qui
se trouvait a 'origine de ’objet se charge alors de gravité et d’ampleur. Au bout
de mes doigts, les dés couvrent les extrémités de ma main droite et apportent au

corps une charge matérielle et conceptuelle qui les déborde. Que représente le

102 N. Wachtel, op.cit., p. 478: « Une description anonyme datée de 1603 (2 un moment ot
la courbe de production d’argent se situe encore a ses niveaux les plus élevés)..... Les tAches
les plus pénibles sont exécutées par les mytaios (4000 sont employés a 'intérieur de la mine,
600 fouillent le minerai dans les engenios, 180 extraient et transportent le sel), tandis que
10 000 travailleurs libres interviennent aux différentes étapes de traitement du minerai. »

19 Chuquicamata, la plus grande mine de cuivre a ciel ouvert du monde, se trouve au nord
du Chili, dans le désert d’Atacama. Nous avons visité cette mine au mois de février 1981.

194 J. Brun, La Main et [’esprit, op.cit., p. 47.
105 M. Serres, Les Cing sens, Paris, Grasset et Fasquelle, 1985. p. 243.
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Maria Ivone dos Santos,
Du bout des doigts (portées), 1993-2001.
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fait d’avoir en main le dé en fer portant
I'inscription Carajds'*®? Comment ne
pas se laisser emporter par les direc-

tions indiquées dans ’objet méme ?

Sur ma main parée de mé-
taux, mon imaginaire s’évade. Du
petit doigt doré brille le soleil de la

terre. Sur ’annulaire durci retentit le

ferdes armes et des chaines qui sou- I
Potosi, Bolivie :

dain réveillent en moi le souvenird’un  Carte Géographique de I’Amérique du Sud, IBGE, 1988.

grand couteau dessiné au crayon sur
une paroi en bois de la ferme de mon
pére. Au milieu de ma main tréne, sur le majeur, la blancheur lunaire de I'argent
de Potosi, tandis que toucher I’index rose et conducteur me transporte vers les
ascenseurs en cuivre de Valparaiso qui luisent des fastes métalliques acquis
grice aux richesses accumulées pendant la Seconde Guerre mondiale.'”” « Le
bonheur des uns fait le malheur des autres ». En me remémorant tout cela, je
pense aux Gitans qui, aujourd’hui, continuent peut-étre de vendre de grandes
casseroles en cuivre sur les routes sud-américaines. Mon pouce d’étain, le
plus lourd de tous, symbolise quant a lui le lourd et gris vingtieme siécle. Tous
tiennent dans mes mains'®. Au bout des doigis,je porte 'immensité secréte
de la Terre, et, d’un geste, j’éveille mes sens par des murmures métalliques

qui se répandent dans I’espace.

Avec Du bout des doigts, les noms retournent, en quelque sorte, aux
choses et aux espaces d’origine. Le signe linguistique de Potost, par exemple,

retrouve son sol sur le dé en argent, métal tiré du monde matériel. Le nom

1% Carajds est le nom d’une importante mine de fer au Brésil. Le fer extrait de ce lieu est trans-

formé en acier et alimente I'industrie d’armement aussi bien que la construction civile du pays.
Ces exploitations miniéres étaient aussi une partie importante du projet de développement du
pays, mis en place par les gouvernements militaires durant les années de dictature au Brésil.
197 Le Chili a pris un essor important en exportant divers minéraux, du cuivre et du salpétre
pour alimenter I'industrie de ’armement pendant la Deuxiéme Guerre Mondiale.

198 I orsque je prends en main ces objets, je crée un centre qui permet au regard et au toucher
de me porter loin. Je me souviens alors de G. Bachelard, La Terre et les réveries de la volonié,
op. cit., p. 238.: «Mais on ne voit pas loin de n’importe oll, on ne prend pas possession de
la terre immense sans point fixe. Il faut que le poéte qui réve pour nous indique son piédes-
tal, la hauteur, le promontoire ou tout simplement le centre oli ’on centralise la volonté de
domination. »



gravé au burin, creusé par un geste éminemment cartographique, sillonne la

surface d’argent : I’écriture fait renaitre un lieu.

Les mains qui ont transformé les matiéres sont aussi celles qui, main-
tenant, portent leurs histoires. L’intimité du toucher et du porter contraste avec
le poids évocateur de chacun des dés nommés. Les métaux qui épousent la forme
des doigts, par le fait de comporter I'indication de leurs lieux de provenance,
semblent produire une étrange circularité. En méme temps que la nomination
indexe l'objet, elle permet d’ouvrir d’autres dialogues, d’établir de nouvelles
relations, d’étre le mobile d’un exercice critique. Chaque dé est un condensé
matériel de sens qui rappelle un lieu important sur le plan économique. Riches
en minéraux, ces lieux sont également, chacun a leur maniére, les berceaux
d’histoires individuelles et de réves collectifs. Ambivalents, ils évoquent le
désir, la douleur et ont le pouvoir de garder I’énergie matérielle qui va nourrir
I’engrenage du monde. En ce sens, chaque parcelle de métal est stimulante a
plusieurs niveaux.'” N’oublions pas que depuis longtemps déja I’or est objet
de convoitise et sert, au sein de notre société capitaliste, de réserve monétaire

et de placement.

La mobilité de la main fait percuter ces parcelles de divers métaux et
produit des sons par frottement. Un musicien chercheur nous dit: « Chomme
est aussi un geste, un son, une respiration, un rythme et une conscience. »'°
Proches et lointaines, ces extensions du corps deviennent des véhicules pour
invoquer une distance et éveiller une conscience. Cet aspect, a la fois intime
et collectif, charge les doigts d’une portée cosmogonique et nourrit un vaste
champ de relations. Le rythme que nous évoquons ici par la médiation des

objets métalliques en mouvement est latent dans ’objet (passé), et c’est au

présent qu’il se construit, par chaque effleurement de son.

Tout objet congu pour étre porté répond a une fonctionnalité. Sou-
venons-nous de la fonction du dé & coudre, utilisé aussi en broderie. Plus
plat et possédant une surface rugueuse, il protége le doigt de la fine pointe
de laiguille en empéchant qu’elle ne glisse. Méme si les piéces que nous

avons réalisées rappellent des dés, elles n’en sont pas moins dotées d’autres

19 Iéprouve du plaisir a étre absorbée dans une activité manuelle, qui me centre au monde
2

tout en laissant un espace pour penser. C’est dans ces moments de concentration extréme

que 'univers m’appartient.

108, G. Paczynsky, Rythme et geste, les racines du geste musical. Paris: A. Zurfluh, 1988. p.10.
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caractéristiques. Ces dés ne sont pas faits pour coudre (et pourtant, que 1’on

se souvienne de ’ceuvre Potosi).

Dans Du bout des doigts, la forme des dés correspond a notre petit
exercice initial d’entourer les doigts et de leur conformer des piéces cylin-
driques constituant des étuis pour les doigts. Couvrant le corps, chacun des
objets le protege, le charge et dévoile de nouvelles relations ; celle entre I'objet
et sa fonction de protection ou celle de ’objet porté et en action qui produit
une percussion. Le son se propage en extension: a chaque réverbération, il
se projette et occupe ’espace. Ecouter ce son, c’est d’une certaine maniére

se déplacer et s’élancer vers les étendues qu’ouvrent I’espace.

Quand ils ne sont pas enfilés, les dés conservent dans leur partie
intérieure ’empreinte de la forme externe du corps, tandis que leur surface
extérieure nous interpelle par un mutisme dévoilant un sentiment d’étrangeté.
Caillois nous éclaire sur cet aspect: « Limagination n’est rien de plus qu’un
prolongement de la matiére. »'''. Considération a laquelle nous pouvons ajouter
que I'imagination est ici prise en main et a portée de regard. Chaque dé est
une extension du corps, mais le regarder c¢’est en méme temps se transporter.
C’est étre devant une forme ambigué qui posséde I’apparence d’un modele

réduit de montagne, ou, paradoxalement, la forme d’un projectile.

Notre main, parée de ces capsules amovibles, se constitue en tant
que langage et lieu de réunion. Les métaux et les gestes semblent se préter a
des manceuvres, comme ils sont des vecteurs de transformations. La main qui
se protege (intériorité) et saisit ’instant est aussi celle qui s’élance (extério-
rité) pour aller quelquefois ailleurs. Avec Du bout des doigts, le regard et le
toucher sont emplis d’un jeu matériel complexe, réunissant le sens et ’espace,

réveillés par le geste de la main.

La peau sensible du corps humain se revét d’une peau métallique
réverbérante. L'extension de I’effleurement produit une musique qui occupe
I’espace. Du bout des doigts portée, frissonne et éveille nos sens. Vision et
audition sont alors sollicitées, et celui qui porte les dés peut, avec ses propres

mains, ‘toucher’ pour atteindre les confins de la Terre.

"' H. Bianciotti, J.-P Enthoven, Les Derniéres énigmes de Roger Caillois, Paris, Editions du
Centre Georges Pompidou. Pandora Editions, 1981 (édité originellement le 30 décembre 1978
par Le Nouvel Observateur).
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Une main dénudée aurait permis a ’homme d’accroitre son pouvoir
de possession, de créer des outils et d’explorer les profondeurs de la Terre.''?
Pourquoi ne pas imaginer qu’une main parée peut alors représenter cette quéte,

porter et mesurer les densités des matieéres, et condenser I’"Histoire ?

1.3.3. Condensés et Etendue : Cildo Meireles

«Les styles sont finis. Resle ce qui a toujours existé, la
terre... Je veux qu’un jour chaque travail soit vu non pas
comme un objet d’élucubrations stérilisées, mais comme
un jalon, comme remémorations et évocations de conquétes
réelles et visibles. »''?

«Je pense que ’artiste doit étre ouvert a la diversion... Je
pense que chaque idée demande une solution la plus singu-
liere possible... J’étais toujours intéressé par une poétique
de synthese, de condensation... Mon travail aspire & une

condition de densité, de grande simplicité. »''*

Dans Du Bout des doigts, nous avons signalé que le point de départ
de I’élaboration des objets était le geste de se frotter les doigts et d’attribuer a
chacun d’eux une charge matérielle différente. Ces objets portés mettaient en
mouvement une tension qui relevait de la proximité physique et des distances
et provenances géographiques diverses. Quelques caractéristiques présentes
dans notre démarche nous permettent d’établir un dialogue avec I'ccuvre de

Partiste brésilien Cildo Meireles.

12 J. Brun, La Main et lesprit, op. cit., p. 53 : « Ainsi, c’est par le travail que ’homme a pu,
dans toute I’acception du terme, SE FAIRE la main... »

13 C. Meireles, Cruzeiro do Sul, Texte publié dans le catalogue de I’exposition Information,
réalisée au Musée d’Art Moderne de New York en avril 1970 et postérieurement publié dans
la revue Arte Brasileira Contemporanea, Cadernos de textos 1, Rio de Janeiro, Edi¢do Funarte
1980, p. 28. Ce texte a un style d’écriture qui posséde les caractéristiques de 1’expression
parlée brésilienne. Il serait en quelque sorte plus proche d’une transcription d’une exposition
orale de I’artiste. Voir I'intégralité du texte traduit par nous dans I’annexe 1, Tome II.

4P Herkenhoff, G. Mosqueira, D. Cameron, Cildo Meireles, Londres, Phaidon Press Limited,
1999. Entrevue avec Gerardo Mosqueira publiée dans le catalogue Cildo Meireles p. 27-28.
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Le petit exercice que je compose ici rend hommage a Cildo et est
avant tout une sorte de lecon, tirée de son expérience d’artiste. Plusieurs
points qui nous caractérisent indiquent une absence de démarche artistique
homogene, sur un plan purement formel, puisque chaque idée appelle sa
matérialité et ses moyens. Nous avons remarqué que chaque proposition de
Cildo Meireles se fraie un chemin qui permettra d’activer au mieux les sens,
et ce en cherchant constamment les moyens justes. Parallelement, il construit,
au long de son cheminement, un réseau de relations qui ouvre de multiples

espaces et dialogues.

Trois ceuvres de jeunesse de Cildo Meireles nous permettent, par un petit
détour, de mieux cerner un type d’expériences qui trouve un écho avec certains

aspects de notre démarche personnelle: les rapports entre proximité et distance.

Il s’agit d’Art Physique: ficelles ; Condensés et Cruzeiro do Sul (1969-70).

Avec Du bout des doigts, nous sommes en présence d’une sorte de
constellation de synthéses. Chacun des dés est une unité qui posséde ses
caractéristiques spécifiques et sa mémoire. C’est pourquoi il nous semble
intéressant de faire un paralléle avec la pensée de Cildo Meireles, pour voir
comment nous travaillons ces deux concepts contractés qui peuvent contenir et
dévoiler des espaces plus vastes. La question qui va nous occuper maintenant
est de savoir comment, dans chacune des ceuvres commentées, se développent

les rapports entre condensé et mémoire ?

En 1969, Cildo Meireles a travaillé sur une série de propositions
qu’il a regroupées sous la rubrique générale d’Art Physique. 11 s’agissait d’une
activité spéculative dont la préoccupation fondamentale était soit de délimiter,
soit de déplacer ou encore d’altérer les éléments de deux frontiéres géogra-
phiques choisies par artiste. Cela a abouti a plusieurs réalisations dont nous
retiendrons ici: Art Physique: ficelles/30 km de lignes étendues, Mutations

Géographiques : frontiére Rio/Sao Paulo.

Dans Art Physique : ficelles, la forme finalisée de I’action sur le terrain
était constituée d’une valise en bois de taille moyenne, facilement transpor-
table. Collée sur le couvercle intérieur de cet étui, une carte géographique
représentait la zone cétiere de I’Etat de Rio de Janeiro. Cette valise contenait
30 kilometres de ficelles mélées, résultat d’une action : cet exercice consis-
tait a étendre des lignes concretes, des ficelles au long d’un chemin, et a les

rassembler.
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Dans Art Physique : ficelles,
la ligne frontaliere était réduite a
I’extension des ficelles tandis que la
carte géographique fournissait un type
d’informations objectives et obéissait a
certains paramétres. En fait, dans une
carte géographique, chaque distance
se trouve, par un jeu d’équivalences,
rapportée a un plan. Une carte est la
synthése d’un espace a une échelle

réduite. L'activité cartographique nous

donne une sorte d’emprise sur la totalité

de I’espace virtuel, un monde en réduc-

Cildo Meireles, Art Physique : ficelles/30km
tion. Il nous semble que le regard posé de lignes étendues, 1967. Ficelle industrielle,
carte géographique de 1’Etat

1 te fait l a bl . ) . .
sur la carte fail appel a un ensemble de Rio de Janeiro, valise en bois.

d’opérations intellectuelles (savoir lire 60 x 40 x 8cm.

la carte) et imaginatives (imaginer le

paysage devant celle-ci).

Dans cette valise, ni le plan cartographique, ni les kilomeétres de
lignes ne fournissaient au spectateur des données complémentaires permettant
de retracer I’expérience humaine sur ce territoire. En regardant le résultat
final, nous ne pouvions glaner aucune information supplémentaire quant aux
paysages, type de terrain ou autochtones. Puisqu’il n’y avait aucune mention
sur I’expérience de I'individu, par extension, le visiteur en venait a s’interroger

: 97 : 7 z 2 : z .
sur ce qui n’était pas présenté. Laction de remonter le réel commencgait pour

lui a partir de ce point.

Comme le dit 'artiste, I’enjeu fondamental d’Art Physique: ficelles
consistait a interroger la taille (les grandes distances et dimensions) a travers
quelques manceuvres de démarcation. Ce qui nous intéresse dans ce travail,
c’est aussi de voir comment et par quels moyens Iartiste construit ses diverses
stratégies d’expansion et de contractions de ’espace. Le fil recueilli est mis
en boite: les 30 km parcourus occupent désormais un petit volume. Dans
cette action sur le terrain, en tendant un fil, I’artiste touchait littéralement le
parcours pour mesurer la surface de la terre. Toute cette distance se réduisait

alors a un écheveau.
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Une autre ceuvre de cette série res-
semblait & une urne de volume rectangulaire,
réalisée en cuir noir, o, sur la surface exté-
rieure, était accrochée une étiquette avec le titre
de la proposition: Mutations Géographiques
de la frontiére Rio - Sao Paulo. Lintérieur de
la boite recrée, en quelque sorte, le schéma
graphique et contient une partie du matériel
recueilli dans des excavations faites sur le
terrain. Cette proposition était le produit
d’une intervention réalisée sur un point déter-
miné de la frontiere entre Rio de Janeiro et
Sao Paulo en 1969. Lintervention sur le site
consistait a opérer un déplacement et une
permutation de terre et de végétation de ces
deux espaces politiques. Lartiste a fait un trou
de chaque coté de la frontiere dont il a extrait
son matériel d’échange. Le principe de base
qui a guidé ce projet était de transformer la
surface physique du pays : « Changer la place
des montagnes, augmenter ou diminuer les

5

points extrémes, altérer les frontiéres. » '!

Ce jeu de déplacement est une
caractéristique qui le rapproche de sa
démarche antérieure. Nous avons vu que la
teneur de Art Physique: ficelles consiste en
une carte géographique qui est un espace

rapporté a un autre support et en une ficelle

Cildo Meireles, Mutations Géographiques : fron-
tiere Rio/Sao Paulo, 1969.

Coffret en cuir noir, terre, plantes.

60 x 60 x 60cm. Exposition : Information,
The Museum of Modern Art, New York, 1969.

Cildo Meireles,
Condensé 2 - Mutations Géographiques : fron-
tiere Rio / Sdo Paulo, 1970.

Bague : terre, argent, onyx, améthyste, saphir.

qui signifie les traces de ’expérience concréte et vécue dans son étendue. Ces

deux informations se trouvent réunies dans une boite qui permet a I’artiste de

porter I'extension. Dans Mutations Géographiques, la valise en cuir noir pos-

séde une poignée, ce qui indique que ce travail était aussi un schéma réduit,

concret et matériel, transportable. Le caracteére portatif de ces deux propositions

rend aux ceuvres la fonction de médiation entre expérience et remémoration.

115 R. Brito, E. Macieira de Souza, Arte Brasileira Contempordnea: Cildo Meireles, Rio de

Janeiro, Funarte, 1981, p. 16.
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Un an plus tard, Cildo Meireles a proposé une sorte de «contrac-
tion » du probléme antérieurement posé par ses valises. Il a congu une série
de bagues en or et argent intitulée Condensados (condensés). Le Condensado
2 - Mutations géographiques dans la frontiére Rio/Sao Paulo est un prisme de
base hexagonale, réalisé en argent, saphir, onyx et améthyste et reproduisant
le schéma graphique de la piéce homonyme en enfermant un peu de terre

extraite de celui-ci.

De cette maniére, Meireles créait a I'intérieur de sa démarche des jeux
d’emboitement d’espaces, étant donné que les Condensés, faits pour étre portés,
sont des espaces construits qui renferment également en eux ’appropriation
d’autres sortes d’espaces. La bague joue deux réles a la fois : celui d’un bijou

et celui d’un contenant d’une expérience a portée de la main.

Pour D'artiste, les grandes étendues de ’expérience concréte ont
produit un schéma devenu plan d’opération et condensation de I’expérience.
Le condensé ne se trouve pas seulement dans la matiére choisie, mais il est
également une sorte d’opération de contraction de I’expérience comme un tout.
Le vocable condensé''®, choisi par I’artiste comme titre de ses propositions,
est un adjectif utilisé pour définir un état maximal de concentration dans un

petit volume. Un condensé peut étre aussi un genre de résumé.

A Tégard de notre pratique, la notion de condensé travaillée par Cildo
Meireles dans ces questionnements sur la relation entre matiére et énergie, entre
les petites dimensions de 1’objet et leur possibilité de contenir une expérience
plus vaste, rejoint en quelque sorte une autre notion qui nous est chere : celle
de ductilité. En effet, par sa petite taille, ’'objet condensé établit un type de

rapport au corps étant donné qu’il est une proposition que 1’on peut trans-porter.

La relation entre la taille de I'objet et ’énergie contenue dans un petit
volume, un condensé, sera posée dans une réalisation intitulée Cruzeiro do Sul.''

Lobjet était un petit cube de 9 mm? constitué de la superposition de deux

116 Le Petit Robert, op.cit.: condensé : Adj. n. m. (1845, bot.) 1. Qui contient beaucoup de
matiéres dans un petit volume. V. Concentré. Du lait condensé : conservé par concentration
sous vide. 2 Texte Condensé. N. m. Un condensé. V. Résumé.

17 Cette ceuvre est homonyme d’un texte de 1’artiste publié dans le catalogue de I’exposition
Information, a New York 1970. Il a été publié aussi en portugais dans la revue Arte Brasileira
Contemporanea, Cadernos de textos 1, Rio de Janeiro, Edi¢ao Funarte 1980, p. 28. Nous I’avons
traduit en frangais dans son intégralité. Voir en annexe. A partir de la lecture du texte Cruzeiro
do Sul nous avons pu dévoiler des aspects de la conception plastique de Cildo Meireles et
son attachement a une cosmologie propre a sa culture.
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pieces de bois différents: le pin et le
chéne. Ces arbres représentaient des
entités mythiques dans la cosmologie
des Tupis, 'une des cultures indiennes
qui peuplaient le Brésil avant sa
découverte. Selon les descriptions
fournies par 'artiste, le frottement de
ces deux morceaux de bois aurait per-
mis aux Indiens d’allumer le feu. Cette
piéce a été congue pour étre placée
au centre d’un espace d’environ 200
m”. La petite dimension de I’objet est
a l’'opposé de sa portée extensive sur
le plan de la perception, que ce soit
par le biais de la charge métaphorique
des matériaux employés ou par le biais
du jeu d’échelle qui s’établit dans les

rapports entre ’objet et le corps.

Ce petit cube, Cruzeiro do
Sul, porte le nom d’une constellation
visible dans ’hémispheére Sud, et qui
symbolise I’idée d’une immense éner-
gie contenue dans un corps minime.
D’artiste déclare a propos de cette

réalisation : « Ce petit cube peut étre

Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul, 1969-1970.
Cube en bois, 9 x 9x 9mm. 1 section en pin,

1 section en chéne (arbres qui représentent

pour les Tupis apparition du feu — par frottement
de ces deux morceaux de bois). Lartiste a choisi
de I'installer au centre d’une piece de 200m2.

® K

T mm

9 mm

Cildo Meireles,
Cruzeiro do Sul (projet), 1969.

vu comme un condensé du pouvoir du feu qui peut briiler et consommer

toute la surface de la Terre ».''®

Expansion et contraction constituent alors deux expériences aux sens oppo-

sés. Chacune d’elles engage un type de rapport au corps et a son expérimentation de

Pespace ; expansion du corps en déplacement, concentration et immobilité du corps

qui regarde. A partir des différentes propositions que nous avons pu analyser ici —

plus précisément dans Cruzeiro do Sul et Condensados — les petites parcelles de

matiére et d’énergie évocatoires dans notre ceuvre Du Bout des Doigts deviennent,

d’une certaine maniére, la mémoire de la terre a portée de main.

118 P Herkenkof, A labyrinthine Guetto : The work of Cildo Meireles. Dans le catalogue de Cildo

Meireles, op.cit., p. 39.
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II

LE DOUBLETOUCHER
DU GESTE ET DU PHOTOGRAPHIQUE



Notes d’errance: photomaton

Iy a quelques années, ayant besoin d’une photographie d’identité, je suis
entrée dans une de ces cabines photomatons que 'on trouve dans certaines stations
de métro a Paris. Je me suis assise devant 'appareil et me souviens nettement d’avoir
été frappée par la rapidité avec laquelle il s’est mis a fonctionner. En effet, au bout de
cinq minutes a peine, la machine a éjecté une bande de papier et j’ai eu mes propres
images entre les mains. Par une méconnaissance totale du mécanisme, j’ai dit bouger
pendant I'exposition et la machine m’a rendu un portrait en quatre temps: quatre
images distinctes. La premicre réussie, tandis que les suivantes montraient d’étranges
expressions: mouvements d’yeux ou de la main soulevant la meche de cheveux qui
venait de tomber. Cette expérience m’a inquiétée car elle révélait un certain trouble.

Je lisais ces images comme si elles m’étaient totalement étrangeres.

Ce photomaton était aussi un espace étrange. La cabine cachait un mini-
labo protégé par une paroi rigide. Derriere le rideau, il y avait un emplacement pour
s’asseoir, un miroir pour se regarder avant de déclencher I'appareil et un choix de trois
fonds (blanc, bleu clair ou noir) mais nulle place pour 'opérateur. Seule indication:

un bouton sur lequel appuyer au moment de la prise.

Par la suite, j’ai eu envie de retourner dans I'une de ces cabines, ou seule,
je mimais différentes expressions. Je m’amusais a poser devant I'appareil puis a exa-
miner le résultat. De cette manicre, j'ai appris a m’imaginer pendant la prise. Un état

de conscience du geste et des expressions que je faisais m’habitait dans ces moments.

Il est difficile de savoir dans quelle mesure cette expérience ludique, teintée
d’un plaisir enfantin, s’est ancrée dans ma pratique plastique. Mais je dois reconnaitre
certaines similitudes avec la démarche que j'allais développer plus tard avec la photo-
graphie. Une différence néanmoins semble démarquer mon expérience artistique de
I'automatisme d’un photomaton. En effet, dans mon travail actuel, je dois élaborer
la scéne et j’établis un dialogue avec une autre personne, un opérateur (dans ce cas
précis, il s’agit d'un artiste avec lequel je partage également ma vie). Je lui fais part de
mes intentions et souvent nous discutons ensemble pour définir ce qui va entrer dans
Iespace du cadre photographique. Je pose et il fait les prises de vue. Je me vois donc a
travers ses yeux. Get «autre» qui se trouve derriere le boitier comprend et témoigne de
mes envies. Avec ces prises de vue de mes poses de vie développées, je fais réfléchir mon
ceuvre. Je les organise selon des criteres définis et sélectionne celles qui conviennentle

plus a mes choix premiers. Je les vois alors devant moi comme des suspensions.



«Face au photographe, des sentiments ambigus nous
dérangent. Le photographe, en répondant & notre appel
narcissique de pérennité, fixe, rend objet, tue. Le trou
de I’appareil photographique est tel le regard pétrifiant
de la méduse. Le clic est un clin d’eeil qui embaume.

La photographie est une ambre qui emprisonne des

fossiles. »'"?

Les derniers mots du texte homonyme a notre theése, présenté
lors de notre DEA, condensent, de maniére presque énigmatique,
le probléeme auquel je me confrontais alors dans ma pratique et ma
recherche : « Le photographique est devenu le systéme « médiateur »
méme des rapports entre les extensions du corps, mémoire et projection.
Le photographique est pour nous le portrait du contenir ».'*’ En amont
de cette description, il y a une série d’idées qui ont abouti a des ceuvres,
dont le Drapeau déja évoqué dans le chapitre précédent, ainsi qu’a d’autres
travaux incluant la photographie. En ce qui concerne les ceuvres que nous
étudierons maintenant, nous approfondirons la question de la mémoire au
corps. D’autre part, nous nous focaliserons davantage sur des ceuvres ou
interviennent les gestes de la main, et sur les attitudes du corps capturées

par la photographie.

Lintroduction de la prise de vue (photographie) dans notre démarche
a partir de quelques configurations de notre corps, nous a permis de recréer
diverses situations puis de les voir avec une certaine distance tout en restant
dans une relation privilégiée avec I'intime. La pratique intensive de la pho-
tographie nous a donné ’'occasion de regrouper un nombre considérable de

prises de vue, et de constituer un fond, dans lequel nous puisons pour construire

19D, Schuler, O Narciso errante (Narcisse errant), Petrépolis, Vozes, 1994, p. 87.

120 M.I. Dos Santos, Extensions du Corps, Mémoire et Projection, DEA d’Arts plastiques et
Sciences de art, Séminaire L'Index pointé du Doigt, 1994, p. 46 (inédit).
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notre travail. Collection d’images-source, collection de gestes dont la photogra-
phie devient, par 14 aussi, I’extension qui nous permet de nous lancer vers ce
dehors qu’est I’ceuvre. Mais pour quoi faire ? Quelles sont les motivations qui
caractérisent cette intention (sur-prise) de pose et qui délimitent et instaurent

un espace dans notre travail ?

Depuis 1989, nous utilisons la photographie comme outil de travail.
Soit pour enregistrer quelques situations choisies, soit pour les projeter. Comme
si, par I'inscription d’un certain état, la photographie rendait possible la cap-
ture d’une expérience que ’on peut garder et regarder tant de fois. Mais elle
permet aussi de fixer comme possible une scéne projetée ou inventée. Et ce,
malgré le fait que le médium photographique induit la notion de perte puisque
le référent est réduit & une image souvenir. La mémoire vit dans cette trace

minime qui garde la matérialité vive et mouvante du monde :

«Comme si, par son caractére de perfection optique et sa multiplicité, la
photographie était susceptible de recueillir toutes les caractéristiques, tous
les détails, tous les «indices »... Mais laisse aussi entrevoir (et elle rend

possible) les scénarios d’événements encore & venir ou en puissance. »'2'

La photographie est alors en méme temps une technique de réduction
de I'espace, logée dans la petite bande perforée du négatif, de méme qu’une
technique de projection fantasmatique des sujets et des scénes créés'?. Ce
geste découpe et fixe une «intention » qui touche la pellicule sensible dont le

négatif devient a la fois la trace et ’espace ultime de présentation.'*

Au sein de notre démarche, chaque travail explore de maniere dif-

21 R. Durand, Le Temps de 'image — Essai sur les conditions d’une histoire des formes photo-
graphiques, Paris, La Différence, 1995. p. 60: « C’est la fameuse «scéne du crime » : par ce
caractére exhaustif, la photographie d’Atget transformait n’importe quel décor en scéne oli un
crime pourrait avoir lieu — entendons par 14 un lieu chargé d’histoire et de significations ».

122 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p.150: Il est intéressant de suivre I’analyse de Jean
Brun, touchant la notion de représentation et la recherche d’'un dédoublement du sujet dans
des événements, a tour de rdle, changeants. Ce mouvement procure & I’homme la possibilité
de tourner ses yeux en dedans et de regarder a I'intérieur de la vue.

123V, Flusser, Los gestos : fenomenologia y comunicacién. Barcelona, Herder, 1994, p. 101 :
« Une photographie est la « description » bidimensionnelle d’un geste, comprenant par « des-
cription » la traduction et transposition d’un contexte a I’autre. » (traduit par nous de Ioriginal
espagnol: «La fotografia es la «description » bidimensionnel de um gesto, entendindo por
«description » la traduccion o transposition de un contexto a otro. »)
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férente des facettes de ce médium. Sur le plan technique, la photographie est
un jeu de reflexe et de duplication basé sur un principe bipolaire. Elle nous
permet de capter en négatif I’espace modelé par la lumiere, et de le restituer
par projection en plan, sur un support en positif. Ce négatif capte, coupe et

compacte (d’une certaine maniére) I’espace en trame d’espace et de temps.

Le dispositif recele des possibilités heuristiques infinies; derriere
cette « machinerie » de la vision, il y a un immense potentiel de construction
au service de la liberté artistique. La recherche d’un photographe se fait a
travers le choix de champs de vision distincts et d’une certaine position du

corps vis-a-vis du motif.

«Le photographe regarde, en méme temps qu’un philosophe, au travers

d’un appareil catégoriel, et avec lui il poursuit le but de capter le monde

avec une série d’images distantes (des concepts définis). »'**

Les motifs de notre recherche sont souvent les configurations expressives
du corps: les mains et les extrémités. Par leur mobilité méme, les mains sont
P’organe de I’expression et de la transformation. Plusieurs propositions se centrent
sur les gestes de la main et sur son pouvoir de métamorphose. Dans notre démarche,
les gestes sont contemplés par le prisme de prélévements photographiques (entre
autres) qui préceédent toute action et transformation postérieure. En méme temps

qu’elle capte le geste, la photographie le met a distance'*.

Nous pouvons, dés lors, reconnaitre dans notre démarche un mouve-
ment qui passe d’une action a une contemplation, puis de cette contemplation
a une construction. La photographie permet le transport de notre pensée et de

2 2:1 2
notre corps en tant que figure dans I’espace. Brun, lorsqu’il évoque les rapports
entre désir et technique, écrit: «Le désir ne cherche pas seulement a voir:
il veut fabriquer le visible; il ne se contente plus de regarder le monde ni de
le parcourir, il s’efforce de se constituer en monde afin de briser les cadres a

I'intérieur duquel il s’exergait »'%.

124 Tbid, p. 108: «][...] el fotégrafo mira — al igual que el filésofo — a través de un aparato
«categorial » y con ello persigue la meta de captar el mundo como una série de imédgenes
distintas (des conceptos definibles). » (traduit dans le texte)

125 ], Onimus, Etrangeté de l’art, Paris, PUE, 1992, p.106 : « Un art trés subtil qui consiste a
fixer tel quel un instant, tout en lui procurant la puissance de la distanciation nécessaire a
toute contemplation. »

126 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p. 151.
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La photographie, plus qu’aucun autre procedé, pose le probleme de
la fixation de la distance et de I’absence. Aussi pauvre que soit I'image, elle
devient un nceud qui « actualise » et rend possible une vision et une projection
dans le temps.'?” Elle est alors un contenant de la mémoire et le jouet d’une

projection.

«Si I’on veut bien considérer que la projection de la photographie (I'image
finale) met en jeu des opérations projectives automatiques et autonomes
(déliées ici de la centralité de 1’oeil de ’observateur), alors il est peut-étre
possible d’envisager la photographie, dans sa précarité d’image de I'instant,
comme Brouillon Projet, une projection qui dériverait vers le brouillon

mental, quelque chose qui serait donc de ’ordre du Projet. »'*?

Depuis prés de quinze ans, j’utilise la photographie comme outil
de la mémoire, comme document, source de renseignements et moyen
d’archivage. La photographie accomplit une fonction de registre qui nous
permet, entre autres, de suivre le parcours de notre production, mais pas
seulement. J’ai toujours eu une attirance spéciale pour ce genre de col-
lection de prises de vue, gravées sur la pellicule du film et tirées sur une
planche-contact. La planche est un miroir positif de I'image du négatif, qui
nous permet de regarder certaines situations prises avant de les agrandir.
La planche contact, film immobile exposé a la lumiére contre un support
sensible, montre les images positives du négatif (il n’y a a pas d’agran-
dissement). La planche contact dévoile assez souvent les mouvements du
photographe, ses choix et ses hésitations, et offre des termes de comparaison

nécessaires a un développement postérieur.

L’enregistrement d’une certaine situation devient une sorte de

2 z_ .2 2 N 2 .
capture de I’expérience, que I’on peut garder et regarder a ’envie comme
image et comme possibilité de projection. La destination des images impri-
mées sur le négatif est ouverte. Un film peut alors se préter a une série de

possibilités de déviation. Une méme image, projetée sur divers supports

12TR. Durand, op.cit., p. 163 : « C’est en ce sens que la photographie n’est jamais simple recol-
lection du passé (d’un «avoir été 1a »), mais 1’opération par laquelle le passé se transforme
en futur — & condition d’admettre que le passé et futur n’ont de sens que dans 'instant précis
du présent, vécu comme image fulgurante, réveil, passage. »

128 M. Frizot, « Un Dessein projectif : la photographie », in : Projections, les transports de l'image,
Tourcoing, Edition Hazan/Le Fresnoy/AFAA, p. 90.
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et de différentes manieéres, peut transformer le sens de la prise de vue de

la sceéne originelle.

Dubois nous rappelle le «double principe » qui constitue ’acte pho-
tographique. Il s’agit d’un principe de distance et de proximité, de connexion
et de coupure (du signe avec son référent). Apparition etvision spectrale d’une

impression en méme temps séparée, plane, lumineuse et discontinue'”’.

La photographie est aussi un procédé magique. La logique indiciaire
de la photographie est produite par sa chimie. Comme I’a noté Dubois, la
photographie est aussi un acte de transmutation d’énergie chimique dont les
grains de I'image sont la substance méme. Ces minuscules grains qui réagissent
chacun séparément a I'impact des rayons lumineux (je suis touché ou ne le suis
pas, je me rends obscur ou transparent) finissent par produire et reconstituer

une représentation mimétique.

129P Dubois, O ato fotogrdfico, Campinas, Papirus, 1994, p. 50 (L’Acte photographique et
autres essais, Paris, Nathan, 1990).
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2. LE GESTE ET SES EXTENSIONS

130V, Flusser, op.cit., p. 50.
31 1bid, p. 51.

«Les mots que nous utilisons pour décrire les mouve-
ments de nos mains — « s’attacher », « saisir », « retenir »,
«prendre », « manipuler », « produire », « élaborer » —, se
sont convertis en concepts trop abstraits, et nous oublions
que la signification de tels concepts est partie du mou-
vement concret de nos mains. Il permet de reconnaitre
dans quelle mesure notre pensée est configurée par nos
mains au travers du geste de faire et au travers de la
pression que les mains exercent sur les objets qui se

trouvent entre elles. »°

« Pour comprendre comment nous pensons, il faut
contempler nos mains: les doigts, et, comment le pouce
s’oppose aux autres doigls; comment se touchent les
paumes des mains; comment la main s’ouvre comme
paume et se ferme comme poing; et comment une main

s’oppose a 'autre. »'!

« Le gesle consiste a exposer une médialité, a rendre
visible un moyen comme tel. Le geste est alors com-
munication d’une communicabilité. A proprement
parler, il n’y a rien a dire, parce que ce qu’il montre,
c’est I’étre dans le langage de ’homme comme pure
médialité. Mais comme I’étre-dans-le-langage n’est pas

quelque chose qui puisse étre énoncé en propositions,
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le geste est par essence toujours geste de ne pas s’y
retrouver dans le langage, toujours gag dans la pleine
acception du terme, qui indique au sens propre ce dont
on obstrue la bouche pour empécher la parole, puis ce
qu’improvise ’acteur pour palier un trou de mémoire

ou I'impossibilité de parler »'3

Les mains jointes, un bras qui avance, un poing serré, un index sont
des points de vue a chaque fois précis d’une partie, d’une configuration de
notre corps. Lensemble de ces gestes constitue a I'intérieur de notre pratique
un répertoire dans lequel nous puisons pour construire. Les mains conforment
des signes, comme nous avons pu le voir précédement dans le Drapeau, dits
emblématiques. Elles produisent un geste symbolique et reconnaissable dans
la sphére des relations. En ce sens, il est nécessaire de définir ce que nous
entendons par geste, pour ensuite, en présence des ceuvres, présenter leur

usage et susciter quelques significations.

Notre recherche pour définir le geste nous a mené vers Vilén Flusser,
un phénoménologue de la communication, selon qui le geste est un mouvement
corporel symbolique : il représente quelque chose, un accord. Flusser distingue
les gestes qui ont une finalité de communication de ceux produits par un
mouvement réactif (retirer le bras apres avoir été piqué par quelque chose).

Laction est le symbole et la douleur son signifié.

La perspective du geste comme accord, défendue par Flusser,
nous intéresse étant donné qu’elle se rapproche de notre processus
d’incorporation et d’interprétation du geste ayant pour but de manifes-
ter quelques situations. Flusser évoque pertinemment Fernando Pessoa
qui écrit: « Le poeéte est un joueur qui fait tellement bien semblant de
jouer une douleur qu’il la sent vraiment. »'** C’est par le geste que nous
entrons dans une sorte de théatre de figures qu’articule la possibilité de

médiation a 1’autre et un constant retour.

132 G, Agamben, « Notes sur le geste », Trafic, n° 1, Paris, POL, 1991. p. 36.

133 V. Flusser, op.cit., p. 14:: « De hecho Fernando Pessoa insiste en que el dolor «real » es mas
dificil de representar simbolicamente que el dolor imagindrio, y por ello constitue para el poeta
un reto mds fuerte : O poeta é fingidor que finge tao perfeitamente que finge até a dor que deveras
sente. » (traduit dans le texte).
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Flusser utilise le terme «Stimmung et Gestimmtheit » (que 1’on
pourrait traduire en frangais par accord), pour essayer de tracer une phé-
noménologie des gestes. Le processus consistant a observer de maniére
analytique (avec une pince), les sentiments d’une situation originale et a
les traduire en formes, n’est-il pas le propre de la dimension artistique de
I’lhomme ? C’est dans cette «artificialité » vécue comme vérité que nous
sommes au cceur méme de toutes les manipulations et représentations

propres a notre activité artistique.

La définition du geste que nous propose Giorgio Agamben insiste
sur sa portée dans la culture occidentale & partir de quelques points. «Ce
qui caractérise le geste, c’est qu’il ne soit plus question en lui de produire ni
d’agir, mais d’assumer et de supporter. Autrement dit, le geste ouvre la sphére
a I’éthos comme sphere la plus propre de ’lhomme. Mais comment une action
est-elle assumée et supportée? Comment une res devient res gesta; et un
simple fait, un événement ? »'** Lauteur évoquait auparavant plusieurs sources,
dont une retient particuliérement notre attention. Il s’agit de I’atlas de mille
images de Warburg - Mnémosyne - qui n’était point un immobile répertoire
d’images mais qui se voulait un instrument historique dynamique capable de
susciter de multiples relations. Warbourg, dans son atlas, organise une série
d’images d’époques et de nature différentes, essayant de regarder sous un
autre parameétre des ressemblances morphologiques entre des faits distants.
Qu’est-ce que I’enjeu d’une entreprise pareille, sinon de révéler ’existence

d’une trace d’expériences originairesde ’lhomme qui traversent le temps et

dessinent notre humanité.'”

N’est-ce pas 1a un exemple du travail projectif de la mémoire, et

du vécu gravés en nous, que nous avons évoqué dans le chapitre précédent ?

Refaire, représenter, manifester pourrait étre considéré, dans notre

travail plastique, comme un procédé didactique qui abriterait éventuellement

134 G. Agamben, op.cit., p.36.

135 A. Warburg, « Lassimilation psychique des empreintes expressives du passé » (traduction),
dans le livre de F. Sarkis, Les trésors de la Mnémosyne, recueil de textes sur la théorie de la
mémoire de Platon a Derrida, op.cit.,p.262.: « Latlas de la Mnémosyne cherche a illustrer,
images a I’appui, ce processus que ’on pourrait caractériser comme une tentative d’assimila-
tion psychique, par la représentation de la vie dans son mouvement, de valeurs d’expression
ayant laissé leur empreinte. »
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autre chose. Comme nous le verrons par la suite avec les ceuvres, une image
pourrait simultanément étre le schéma'® originaire d’une réalisation. L'ceuvre
deviendrait-elle alors le ressort propulseur d’un jeu du je, dont le réseau de
visibilité, d’apparitions, dévoilerait des indices de nos perceptions d’artiste et

de notre état d’étre au monde, pris dans un mouvement de retour et de devenir.

136 Connaissance structurale et instrument de la remémoration : (cf. étymologie) schéma

1867; «figure géométrique » 1765; scema « figure de rhétorique » v. 1350; lat. schema, gr. skhé-
ma «maniére d’étre, figure » 1 ¢ Figure donnant une représentation simplifiée et fonctionnelle
(d’un objet, d’un mouvement, d’un processus). = diagramme, 3. plan.

Représentation
figurée, souvent symbolique, de réalités non perceptibles et de relations. 2 ¢ Description ou
représentation mentale réduite aux traits essentiels (d’un objet, d’un processus). = abrégé,
canevas, esquisse, pattern, schéme. Le Petit Robert, Paris, Ed. Robert, 1991.
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2.1. Lacte de photographier

«Les photographies ont avec leurs référents un rapport
techniquement différent de celui qu’ont les tableaux, ou
les dessins, ou les autres formes de représentation. Si I’on
peut peindre un tableau de mémoire ou grice aux ressources
de I'imagination, la photographie, en tant que trace photo-
chimique, ne peut étre menée a bien qu’en vertu d’un lien
initial avec le référent matériel. C’est de cet axe physique,
sur lequel se produit le proces de la référence, dont parle
C. S. Peirce quand il se tourne vers la photographie comme
vers un exemple de cette catégorie de signes qu’il nomme
«indiciel ». Les photographies, et en particulier les photo-
graphies instantanées, sont trés instructives parce que nous
savons qu’a certains égards elles ressemblent exactement
aux objets qu’elles représentent. Mais cette ressemblance
est due aux photographies qui ont été produites dans des
circonstances telles, qu’elles étaient physiquement forcées
de correspondre point par point a la nature. De ce point
de vue donc, elles appartiennent a la seconde classe de
signes, les signes de connexion physique. Et Peirce donne

a cette classe de signes le nom d’«indice » »'¥*

«Le geste de photographier est une forme artistique »'*

«La force de photographier constitue un véritable acte
iconique ; une image certes, mais une image en travail, au
travail, si 'on peut le formuler ainsi, une image «acte »,
qui ne saurait par ailleurs se limiter au seul geste de la

prise photographique, mais inclut aussi sa réception »'%

«Le geste du photographe est un geste philosophique;
ou dit d’'une autre maniére: dés I'invention de la pho-
tographie, il fut possible de philosopher non seulement
avec les mols, mais aussi avec les images. Cela est dii

au fait que le geste de photographier est un geste de voir.

TR Krauss, Le Photographique, op.cit., p.77.
138 V. Flusser, op.cit., p.111.

139D. Baqué, La Photographie plasticienne, un art paradoxal, Paris, Edition du Regard, 1998,
pp- 105-106.



Ou, c’est, ce qui revient au méme, le geste que les penseurs

. : L , . . .
anciens appelaient Théorie, qu’on nommait aussi idea, a
I'image qui se dérive du méme. En contraste avec d’autres
gestes, le geste de photographier ne tend pas directement
vers un changement du monde ou & une communication

avec les autres gestes, sinon qu’il tend a contempler quelque

chose, a fixer la vision, a la rendre «formelle » »'%°

Sur le plan constitutif des images, une fagon particuliére de cadrer
indexe [’intention d’un point de vue de Iartiste. C’est un critique de cinéma,
Jacques Aumont, qui nous éclaire sur le role primordial du point de vue lors
de la prise d’'une image photographique: « Il peut désigner un emplacement,
réel ou imaginaire, depuis lequel une scéne est regardée ; la fagon particuliere
dont une question peut étre considérée, enfin, une opinion, un sentiment a

propos d’un phénomeéne ou d’un événement. »'*!

Décrire une situation, c’est en quelque sorte fournir au spectateur
des indices pour la lecture de I’ceuvre. Les autres indicateurs dépendent d’un
«dépdt d’intentionnalité » — selon I’expression de Duchamp — donné par
le choix des matériaux'* (nous ajouterons des médiums) qui provoquent le
sens de ’ceuvre. Mais cela démontre aussi que les éléments qui la composent

renforcent autant le sens que la composition plastique.

En méme temps que la mobilité des gestes de la main se constituait
comme sujet et comme théme de travail, la photographie, ce moyen de captation et
d’enregistrement, ouvrait un champ d’exploration a I'intérieur de notre démarche :

la photographie semblait alors étre a la fois un outil et un espace de pensée.

Avec ce dispositif apparait le probleme de la représentation, dont
I’appareil photographique est I’outil de capture tandis que le photographique
est cet espace de relation singulier, induit un rapport spécifique aux signes,

au temps, a ’espace, au réel, au sujet et au faire.

10V, Flusser, op.cit., p. 111.
1], Aumont, « Le point de vue », dans L'Image, Paris, Nathan, 1990, p. 118.

112 Par extension, chez Marcel Duchamp le réle du verre, dans La Mariée mise & nu par ses
célibataires méme, permet a notre regard de traverser le support de I'image représentée qui
a l’air de «flotter ».
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A travers la photographie, on peut contempler une scéne, garder la
trace d’une idée, la reprendre et la manipuler. Elle est a la fois objective et
subjective, car elle rend possible une sorte de rapport interactif, une forme
pour penser et me projeter dans ’espace. Elle fut, et fonctionne encore au-
jourd’hui, comme un moyen d’archivage d’idées, comme un carnet de notes.
Cette investigation nous permet également de trouver, au-dela de la donnée

objective, un chemin nouveau.

En tant que prise de vue et geste-déclic qui suspendent les images,
I’objectivité de I'outil fait que rien ne s’interpose au sujet qui est 1a au moment
de la pose, dirigé par «I’'intention » de I'artiste. La photographie crée 1’évé-
nement parce qu’elle est un moyen de démonstration privilégié. Les organes
du toucher sont alors les yeux et le geste déclic; les sujets (ici des gestes, des

configurations du corps) sont suspendus (arrétés), imprégnés sur un écran

sensible.

Flusser avait attiré notre attention sur une des caractéristiques de I'image
photographique, au sein de la problématique de la représentation. La photographie
est, selon lui, «une impression digitale de la scéne », un regard rapporté a deux
dimensions, dans laquelle la vision se dédouble (c’est-a-dire qu’il y a un dépla-
cement, un transport d’une situation pergue et réelle vers un plan-plat). Le choix
et la pose font alors partie de ce geste de liberté qui cherche la position du regard
et constitue le geste méme de la capture. Happé par I'appareil, le regard sur la
scene est alors immobilisé. Le modelage engendré par la lumiére sur le motif se

trouve ainsi gravé dans un espace-temps hors de toute portée.

Ce que suggere aussi Flusser, et cette perspective nous intéresse tout
particuliérement, c’est que le geste photographique est un geste d’élection,
un geste qui pointe. La photographie est cet ensemble qu’englobe le regard

et le regardé.

«Laffirmation, done, que ’appareil photographique, est seulement une
amplification et un développement de I'eil, est seulement une maniére
de parler. Dans le geste photographique se fond de telle maniére le corps
humain avec I’appareil, que ¢a n’a pas de sens d’attribuer & I’'un ou I’autre

une fonction spéciale. »'*?

13V, Flusser, op.cit., p.109.
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La photographie fixe et expose le point de vue électif du regard. Or,
un aspect trés important pour la compréhension de notre démarche concerne
précisément ’élection et sa transformation. Trés souvent nous jouons sur un
motif, étudié par anticipation projective, de I’idée que nous aimerions capter.
(C’est-a-dire que nous ne sommes pas derriére le boitier a opérer des choix mais
nous anticipons celui de I'opérateur par la complicité et la conduite différée
et calculée des prises de vue. Je délegue cette fonction d’opérateur a un autre
et je rentre en scéne, dans I'image, comme le fait un acteur. Si nous sommes a
la place du sujet de la photographie, ce choix de cadrer la scéne nous permet
d’étre simultanément dans les deux situations. Nous sommes le sujet regardé
et un regard dirigé par nous. Il se produit alors une sorte d’incorporation du

regard a la scéne.

Lopération de prise de vue et ce partage d’intention produisent une
extension ; notre regard se déplace, sort de son corps et se contemple. Cette
opération de distanciation est a la fois une base de notre processus de travail
ainsi qu’une caractéristique importante de notre démarche. Les extensions ne
sont pas seulement de ’ordre d’une poétique expressive des objets, elles sont
aussi des moyens opérationnels. C’est comme dire : J’étends des étendues, et

une partie de moi s’imprégne et se déplace avec les ceuvres.
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2.2. Lartiste comme figure

«Si tout contact appelle ’acte qui le fonde (selon un
rapport indiciaire), de méme tout acte appelle, comme un
impératif, le nom propre de I’acteur: de celui qui a laissé

un peu de son sang sur ce drap de lin »'**

« Cette situation de nous-méme en une situation (ce voir
réflexif ou critique), est caractéristique de notre étre au

monde : nous sommes au monde, nous le voyons et nous

le savons. »'*

Avant de donner quelques exemples précis de I'usage de la photo-
graphie au sein de mon ceuvre, j’aimerais a présent raconter une expérience
qui se trouve a l'origine de mes questionnements au sujet de la représentation.
Lorsque je parle de mémoire et de représentation, j’emploie quelquefois un
vocabulaire proche de celui du théétre, étant donné que, a I'instar d’un acteur,
je m’introduis dans une sorte de situation de représentation. Si, comme nous
I’avons vu précédemment, le dispositif photographique nous permet de capter des
présences, reste 'attente de les voir comme telles. Quelles sont alors les étapes
qui préceédent ces situations de représentation? Si un geste est effectivement
un acte clairement structuré, il reste néanmoins des motivations obscures que

nous ne tenterons pas d’expliquer, mais dont nous détecterons quelques indices.

En 91, je me suis livrée, a Strasbourg, & une séance photo d’une importance
capitale pour laquelle j’ai retenu trois intentions de poses. Je me souviens avoir été
dans la nécessité de faire ces photos au moment ot je me posais la question « Comment
3 z M ‘) L . . Ve M b d d

représenter’ avec mon corps ? ». Les trois images présentaient mon buste (vu de dos),
le bras droit en forme de «V »'*°, et les membres inférieurs (jambes et pieds),
vus de dos. Ces prises de vue ont été réalisées chez moi par Helio Fervenza

avec qui je collabore lors de certaines séances photographiques.

Je me souviens avoir constaté une grande rigidité dans ces images.

" G. Didi Huberman, « L'Indice de la plaie absente, monographie d’une tache », Traverses,
n° 30-31, Centre Georges Pompidou, 1983. p. 154.

145 V. Flusser, op.cit., p.103.

16 Avec cette prise de vue du bras, j’ai réalisé le Drapeau, voir illustration p. 53.
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Elles étaient, pour moi, d’une qualité « moyenne », ¢’est-a-dire sans expressi-
vité. Je les ai refaites mais ce sont ces trois premiéres que j’ai retenues dans mon
travail. Je me suis mise alors a réfléchir sur quelques opérations de construction
avec ces images. J’ignorais a ce moment précis quelles transformations elles
allaient subir. Des éléments de réponses furent ébauchés ; la photographie me
paraissait suffisamment objective pour amorcer un questionnement. Mon propre
corps fut regardé et distancié par I'intermédiaire d’un dispositif. Ce corps,
vu de dos, exprimait pour moi un départ emblématique. Je I’ai pergu comme
un signal pour les ceuvres a venir: ne pas montrer la face mais parcourir les

multiples faces d’un probléme.

Revenons un peu sur cette image du corps qui se distancie. Comme au
moment de n’importe quel départ, 'espace ouvert au devant de soi est inconnu. Du
moins, je garde le souvenir d’avoir ressenti ainsi cette expérience. La pose choisie était
investie par ce sentiment. J incorporais, en toute conscience, cette intention des le
départ de mon travail, au moment de la prise de vue. Les interventions plastiques
que j’allais juxtaposer a cette image (j’ai réalisé au moins trois essais, dont 'un
dans le cadre de mon DEA), renforgaient I'idée de ’ouverture. Jai recouvert le
fond de I'image d’un bleu cobalt, en suivant le méme processus utilisé dans le
Drapeau. Je voulais me voir rentrer encore davantage dans la profondeur du champ,

c’est-a-dire figurer, susciter une sensation de profondeur.

Ces questions amorcérent alors une espéce de dynamique interne, un
fonctionnement, a I'intérieur méme de ma réflexion plastique, sur des situa-
tions qui m’intéressaient. J’en tirais quelques conclusions: je suis avec mon
corps en mesure d’élaborer un énoncé. Je me sers d’'un moyen mécanique de
distanciation et de prélévement d’une situation. Si je suis a la fois I’actrice,
la conceptrice d’une scéne, et dans I'image, je ne peux pas étre derriére le
boitier. Cette donnée ouvrait ainsi ma démarche a toute une série d’échanges
qui m’ont conduit a établir, tout au long des années, un véritable réseau de
collaborations fonctionnant sur plusieurs niveaux: 'opérateur, le travail en
laboratoire, la recherche des connaissances techniques et le partage des

compétences'*’. Mon ceuvre devint le fruit d’une conversation a la croisée de

7 Nous verrons que, pour chaque travail, ce réseau s’accroit et se ramifie. Dans Du bout des
doigts (p.94), nous avons travaillé avec un maitre artisan du métal Monsieur Farroche ; pour
les prises de vue, nous collaborons avec Helio Fervenza qui est aussi plasticien. Pour Disten-
sion (p. 170), nous avons discuté avec une autre photographe plasticienne, Vilma Son4glio,
qui fait les agrandissements. Dans Cabine de Projection, (p. 216) j’ai travaillé avec ma sceur,
Parchitecte Angela Cristina dos Santos et avec un ingénieur électricien.
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Portrait, 1991-94.
Photographie en noir et blanc,
bois, peinture vinylique bleu

cobalt, 50 x 60cm.

Collection Elida Tessler

95



toute une série de médiations. J’altérai aussi ces images par des changements
matériels : peinture, supports... Je batissais des situations dans lesquelles je

recherchais a créer des sensations.

N

Limage photographique me renvoie a ma propre figure. Déposée
par 'intermédiaire de cette représentation, je me dédouble. Cette question
me rappelle le périple raconté par le narrateur du roman Linvention de Morel
d’Adolfo Bioy Casares.'*® Ce roman met & nu un travail du double et les états
d’enchantements qu’il suscite, réalisés par I'intermédiaire des machines de

rétention et de projection.'”

Souvenons-nous de cette histoire : un naufragé (condamné a la
prison a perpétuité) arrive un jour sur une ile ou il se passe des phéno-
meénes étranges. L’ile ne comporte que trois constructions : une chapelle,
un musée et une piscine. Au fur et a mesure que le temps passe, le naufragé
découvre des personnes déambulant dans ces lieux et des mirages lui font
voir double. Un jour, il apercoit dans le ciel deux soleils 1égérement décalés
I’un par rapport a ’autre. Les gens semblent enchantés. De chair et d’os,
ils se meuvent pourtant comme des spectres qui n’interagissent pas avec
lui. Il semble le seul a souffrir de la faim, et ressent dans son pauvre corps
blessé des douleurs épouvantables. Un jour, il tombe amoureux d’une belle
jeune femme, Faustine, qui ne répond pas a ses approches. Finalement, il
découvre que ces corps sont en fait des doubles produits par les machines

du professeur Morel." Effrayé par cette révélation, il en arrive a la conclusion

18 A. Bioy Casares, La Invencién de Morel, Buenos Aires, Emece, 1996.

19Tbid., p.117: cet étrange passage est un aspect révélateur pour ma démarche : « Je lisais de
vieux papiers. J’ai trouvé que distinguer par absences - spatiales ou temporelles — les moyens
de les surmonter menait a une confusion. Je devrais dire plutot: Moyens d’atteinte et moyens
d’atteinte et de rétention. La radiotéléphonie, la télévision et le téléphone sont exclusivement
d’atteinte ; le cinématographe, la photographie, le phonographe — sont d’atteinte et de réten-
tion. » (traduit par mes soins)

150B. Matthieussent, « Le Double et la technique — « Sur le théatre de marionnettes » de H. Von
Kleist et « CInvention de Morel » de A. Bioy Casares ». In: La Question du Double, Le Mans,
Ed. Ecole Régionale des Beaux-Arts, 1996, p.40-42: «Un jour, il voit Morel en directeur
d’asile, il se croit méme déja mort, égaré parmi des spectres. Jusqu’au jour ot il surprend une
réunion organisée par Morel dans le musée. Le chercheur explique alors son invention. Il a mis
au point une machine constituée de capteurs, d’enregistreurs et de projecteurs. Contrairement
au cinéma qui est seulement capable de diffuser des images en deux dimensions, I'invention
de Morel capte les cing sens des personnages qui se présentent devant elle, puis elle peut
les rediffuser a I'identique. (...) Ce que Benjamin disait de I’ceuvre d’art, Morel I’accomplit
au pied de la lettre avec des étres vivants et une portion de réel.»
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que le seul moyen de rester auprés de sa belle est de se dédoubler lui aussi.

Apres avoir décidé de rejoindre son aimée Faustine (dont I’originale est
morte depuis bien longtemps), le narrateur fait I’étrange expérience d’exposer
sa main devant la machine il la voit alors apparaitre, autonome, devant ses

yeux:

«D’abord j’ai fait fonctionner les récepteurs et les projecteurs pour des
expositions séparées. J’ai mis des fleurs, feuilles, mouches et grenouilles.
J ai euI’émotion de les voir apparaitre, reproduites a I’identique. Et puis, j’ai
commis 'imprudence : j’ai mis la main gauche devant le projecteur et celle-ci
est apparue. Seulement la main, faisant des mouvements lents comme ceux
que je faisais quand je les ai enregistrés. Maintenant c¢’est comme un autre
objet, presque un animal qu’il y a dans le musée. J’ai laissé fonctionner le
projecteur, je n’enléve pas la main; sa vue est plutdt curieuse et elle n’est
pas désagréable. Cette main, dans un conte, serait une terrible menace pour

le protagoniste. En réalité, quel mal peut-elle faire ? »'!

Limage du double le trouble et il s’expose a son tour devant la
machine & enregistrer en méme temps qu’il enquéte pour savoir si les doubles
ont bien une Ame. Le roman s’achéve par une supplique du narrateur: s’il était
possible un jour que quelqu’un invente une machine capable de réunir des
présences désagrégées, il demanderait alors a cette personne de le chercher

et de le faire pénétrer dans la conscience de la présence de Faustine.

Dans notre propre démarche, les collections d’images captées par
I’appareil photographique sont aussi des scénes coupées qui recelent une émo-
tion. Ont-elles une 4me ? Ces fragments sont des représentations et des présen-
tations du corps chargé de gravité et de tension. Les appareils nous doublent et
les images happées sont le moyen de spatialiser nos idées et de leur donner vie.
De présences en absences, les sillages de nos gestes modelés par la lumiére
construisent notre chemin. Ces déplacements du corps et de I’esprit vont, entre

représentations et doubles, a la recherche d’un autre (spectateur) qui attend.

151 A, Bioy Casares, op.cit., p. 139 : « Primero hice funcionar los receptores y proyectores para
exposiciones aisladas. Puse flores, hojas, moscas, ranas. Tuve la emocién de verlas aparecer,
reproducidas a las mismas. Después cometi la imprudencia. Puse la mano izquierda ante el
receptor; abri el proyector y aparecié la mano, solamente la mano, haciendo los perezosos
mouvimientos que habia hecho cuando la grabé. Ahora es como otro objeto o cast animal que
hay en el museo. Dejo andar el proyector, no hago que la mano desaparezca; su vista, mds
bien curiosa, no es desagradable. Esta mano, en un cuento, seria una terrible amenaza para el

protagonista. En la realidad, ¢ que mal puede hacer ? » Traduit dans le texte.
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Notes d’errance; la vitrine

Je m’arrétais souvent devant la vitrine d’un brocanteur dans
I’étroite rue qui me menait a la Bibliotheque Nationale, rue Richelieu,
a Paris. On pouvait y voir toutes sortes d’objets anciens: bouteilles, bibe-
lots, bijoux, livres... Un jour, mon regard se porta sur une petite peinture
a I'huile: un ceil peint sur une lame d’os. Cet ceil me toucha a tel point
que j'avais beaucoup de mal a me débarrasser de son souvenir. Un autre
jour, je suis rentrée dans le magasin et j’ai demandé le prix de ce curieux
objet: il valait 1 200francs. Je ne pouvais malheureusement pas I'acquérir
car il était trop coliteux (et pourtant, il m’était devenu si cher!). Cet ceil
ne me rappelait rien, ni personne. Toutefois, il y avait quelque chose de
troublant dans le rendu de la peinture qui me faisait penser a ces visages
peints que I'on trouve sur les momies égyptiennes datant de I'occupation
romaine. (J'ai le souvenir d’avoir vu un exemplaire d’un réalisme frappant
au British Museum). J’ai continué a passer devant cette vitrine a chaque
fois que je me rendais a la Bibliotheque Nationale, jusqu’au jour ou la
peinture de I'ceil n’y fut plus. Du coup, les autres objets exposés n’ayant
plus aucun intérét pour moi, je ne me suis plus jamais arrétée devant ce
magasin. C’était comme si, par enchantement, le lieu s’était €teint. Depuis,
je me surprends souvent a dessiner cet ceil et je m’en suis d’ailleurs fait

un pour moi.



2.3. Portrait du «contenir » : La boite a bijoux

La Boite a bijoux, 1989/94.

Etui en velours noir (9 x 11em) contenant

36 négatifs photo noir et blanc,
montés sur verre (cadres de diapositives).

Exposition : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
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2.3.1. La distance mise entre deux lames

«Ily a sur une colline, une pierre qui étincelle. On I’aper-
¢oit a des kilométres, mais surtout la nuit. — C’est peut-étre
du cristal ? Non, le cristal n’éclaire pas la nuit, seulement
du diamant. - Et personne ne va le chercher? - Oh, des
diamants comme ceux-1a, I’heure de leur découverte et le

nom de celui qui doit les posséder sont marqués depuis

longtemps ! » 152

Ce titre embrasse le contenu d’un coffret. Mais, en parcourant
Boite a bijoux, au lieu de I’amas d’objets auquel on s’attend ordinairement,
nous remarquons un rangement secret : le coffret cache un ordre. A I’inté-
rieur sont disposées deux rangées de diapositives montées sur verre. Pour
savoir ce qu’elles figurent, un geste doit les saisir. Si je retire le premier
cache et le tiens en main a la hauteur des yeux, je vois juste une main
tendue montrant des cristaux qui miroitent... Mais qu’avons-nous a la
place des bijoux ? Chaque vue dévoile une main ; des mains présentant les
matériaux les plus hétérogenes qui soient, parmi lesquels nous apercevons
parfois I’éclat de I’or, des cristaux, des perles en verre qui se succédent.
Ces matériaux pourraient-ils étre ceux avec lesquels sont fagonnés les

bijoux ? Et ol sont ces «joyaux » ?

Si danser en silence est une forme d’autonomie absolue, sortir ces
images de leur obscurité, de leur réserve pour s’en «parer» le serait égale-
ment. Nous voila face a une situation étrange. La vue dévoile une collection
de gestes et de matiéres, mais les «joyaux» sont encore a réaliser. Exami-
nons-les: chaque cadre contient un négatif photo retenu par deux parois de
verre. Ils sont comme dans une vitrine, barriere que seul le regard traverse.
Tellement d’images naissent a partir de quelques bribes et miroitements ! Voici
le souvenir d’un récit de quelqu’un ayant touché un diamant et qui rejoint

notre expérience : « Quand je le contemplais, ¢’était comme si la Sainte Vierge

152 C, Lévi-Strauss. Tristes Tropiques. Paris, Plon, 1955, p. 378.

153 Thid., p. 238: fragments d’histoires racontées autour d’un feu par les ‘garimpeiros’ du
Mato Grosso au Brésil.
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avait laissé tomber une larme dans
le creux de la main... »."** Imaginons
un instant quels seraient les gestes
d’un orpailleur en train de trier les
alluvions... Tant d’expectative, tant de

concentration du regard et de dextérité

des mains! En revenant a notre sujet,

nous sommes ici forcés de constater que

-

d’informations, ce n’est pas seulement La Boite a bijoux, 1989/94. Etui en velours noir
(9 x 11em) contenant 36 négatifs photo noir et blanc,

si notre Boite a bijoux contient beaucoup

par la matérialité du contenu, mais c’est , S
montés sur verre (cadres de diapositives).

aussl a travers ce minime et puissant
éclair, image pincée entre nos doigts,

telle une mine a ciel ouvert.

Une boite, un coffret est, par définition, un contenant dont la fonction est
de conserver et de garder en réserve les objets, selon des critéres établis par son
possesseur, Les exemples d’artistes ayant travaillé avec cet objet abondent dans
lart."* La Boite a bijoux, qui rappelle les coffrets emplis de fascination et de
réves, se rapproche paradoxalement du boitier noir de I’appareil de prise de

vue photographique : un collecteur d’images.

Quand nous avons réalisé la boite en velours noir pour y ranger nos
négatifs photographiques, nous ne connaissions pas les textes de Flusser a
propos de la photographie et de son systeme. Lorsqu’il définit « I’appareil »
photographique, il attire notre attention sur la potentialité d’avoir cette boite
noire en main pour faire des prises de vue: « Le noir de la boite est son défi,

étant donné que I’appareil fonctionne, effectivement et curieusement, en

155

fonction de I'intention du photographe. »'> Il souligne les aspects potentiels

15 M. Duchamp, Duchamp du Signe - écrits, Paris, Flamarion, 1975. La boite comme dispo-
sitif artistique constitue un «espace privilégié d’exposition » (chargé aussi d’une dimension
critique), par ex. Duchamp, avec sa Boite en Valise, I'utilise comme un musée transportable
contenant les projets et des réalisations de I'artiste.

155V, Flusser, Filosofia da caixa preta (Fiir eine Philosophie der Fotografie.), Sao Paulo, Hucitec,
1985, p. 25. Lauteur a habité au Brésil pendant vingt ans. Il a traduit et écrit une grande
partie de ses textes sur la photographie au Brésil. Paradoxalement, je méconnaissais ses écrits
sur la photographie et son premier livre que j’ai eu entre les mains était un ouvrage de 1994,
édité en espagnol (trois ans aprés sa mort) et qui s’appelait Los Gestos (Gesten, Versuch einer
Phéiinomenologie), qui comportait un essai sur Le geste de photographier cité antérieurement.
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du photographique, contenus dans la virtualité, promesses mises en ceuvre

par l'usage de son propre appareil.

Rapprochons alors ces deux boites : le coffret en velours doux au toucher
qui contient la fascination aveuglante des joyaux inaccessibles, des anticipations
inscrites dans une fine pellicule de gélatine, et les potentialités offertes par le boitier
noir, appareil de photographie exposant des mondes possibles. Nous déplagons
alors I'intérét des objets, en glissant dans les engrenages du désir. Les deux boites
noires (coffret doux au toucher et appareil creux, vide et rigide) recelent des vir-
tualités. Par ce qu’elles cachent, ces derniéres semblent avoir plus de pouvoir que
n'importe quelle prise en main de 1'objet physique. Elles nous font réver comme

si notre destin était celui d’attraper une étoile au creux de la main.

2.3.2. Les 36 poses: geste et relique

«Les clichés de Daguerre étaient des plaques d’argent
iodées et impressionnées dans la chambre noire; elles
devaient subir toute une série de manipulations avant qu’on
puisse y reconnailtre, sous le bon éclairage, une image d’un
gris tendre. Il s’agissait d’exemplaires uniques ; une plaque,

en 1829, colitait en moyenne 25 francs or. Il n’était pas rare

qu’on les conservat dans des écrins comme des bijoux »'*

Entre deux lames fines de verre - des micro vitrines portatives - le
désir s’expose. Au geste de photographier les scénes précieuses se superpose
celui d’une isolation physique ; leur valeur accrue, double réserve, s’auréole
de fétichisme. Les images sont gardées, comme dans le coffre-fort d’une
banque, derriére les parois de verre qui nous empéchent d’aller les toucher
(le verre est une barriére physique). Notre trésor git en négatif et ces images
techniques, comme I’a écrit Flusser, loin d’étre des fenétres, sont des superficies

qui prétendent représenter quelque chose.'”’

156 W. Benjamin, Petite histoire de la photographie. In: (EUVRES 11, Paris, Gallimard, 2000. p. 299.

157V, Flusser, Filosofia da caixa preta, op.cit., p.13-34. Dans ce livre, ’auteur a pris soin
d’établir un glossaire des termes qu’il utilise et qui servent de guide de sa pensée sur la
photographie.
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Le regard se promenant sur un négatif photographique permet au spec-
tateur de faire une singuliére et insolite expérience qui 1’oblige a reconstituer
le positif de ces images négatives et d’y revenir plusieurs fois, comme pour y
déchiffrer une énigme. Dans notre Boite a bijoux, des éclats se trouvent pris
entre ces minimes plans de verre, telles les lamelles préparées par un labora-
toire. Des images planes montrent des mains immobiles chargées de trésors

qui tentent, peut-étre, par un extraordinaire tour de magie, de nous déplacer.

Comme dans un reliquaire (lieu condensé du ‘monstrare’), les diapo-

sitives, mises en boite, sont maintenues dans une double réserve.

N

Voyons alors quel role joue «la photographie » dans notre Boite a
bijoux. Le négatif photo est ici le support méme de nos images et la trace a
partir de laquelle nous pouvons remonter a notre sujet de présentation. Consi-

dérons-le comme le point de départ de ce travail.

Mais qu’est-ce qu'un négatif ? Le négatif porte sur sa surface la
trace™ de son référent mais dans le sens inverse. Le film est d’abord touché
lors de I'ouverture du diaphragme. Sur sa surface, aprés la révélation, les
parties lumineuses seront figurées par des tiches sombres et inversement. Il
devient, comme dans un moule, la ‘matrice’ de I'image et son espace potentiel.
Nous dirons que dans Boite a bijoux, le film révélé et mis sous cache devient
le mobile d’une présentation négative."Elle peut aussi donner lieu a ce que

Hegel appelait une expansion affective de I’dme dans I’objet.'®

Lécart entre le titre et le contenu crée une tension qui trouve, dans ce
qui est visible dans le négatif, une issue probable au probléme. Le titre Boite a
bijoux vient en avant, et en dehors méme de la boite.'®" Les bijoux censés y étre
sont représentés par la prise de vue d’une main qui montre. Un bras s’avance ;

la paume de la main ouverte nous présente des objets: éclats de pierreries,

158 La trace est I'indice qu’une action a eu lieu sur cette surface. Cf. Ch. Peirce, Ecrits sur le
signe, Paris, Seuil, 1978 : I'indice n’affirme rien; il dit seulement: «1a».

159 Cette notion de négativité, empruntée aux mathématiques, pour représenter une quantité
ou une grandeur, pour figurer un déplacement spatial trouve, selon nous, dans le négatif
photographique son illustration.

10 Hegel, Esthétique, Paris, Flammarion, 1979, p. 336.

160 W. Benjamin, Petite histoire de la photographie, op.cit., p. 320. Benjamin souléve avec
clairvoyance un point important de notre démarche, et qui va aussi traverser en grande partie
la démarche artistique du XX¢ siecle concernant le proces de littérarisation de I'image pho-
tographique : La légende ne va-t-elle pas devenir l’élément essentiel du cliché ?
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matiéres, bijoux telles des potentialités inachevées et lointaines... Comme si
le film était alors le point zéro d’une projection dans le temps et dans I’espace.
Ce qui nous conduit a dire que ces vitres (diapositives) contiendraient ’autre
face d’un lieu ot des pensées déposées en strates reposent... Ci-git un geste

qui tient ; siege d’un joyau.'®

Quel est ’enjeu de ces emboitements successifs ? Cette mise en
abime des gestes met a jour une scéne par une autre et parait introduire le
voyeur dans ce transit. Est-ce le signe d’une volonté d’intimité ou d’immensité ?
Comment se traduisent les gestes dans la construction de cette ceuvre ? A la
richesse du contenu s’oppose la « pauvreté » du dispositif adopté : un coffret
avec deux rangées de lames (qui pourrait appartenir a un laboratoire). Mais
que se passerait-t-il si nous prenions, un a un, chacun de ces cadres pour sujet

’étude ? La sécheresse apparente des moyens et des aspects employés est
alors camouflée par le dispositif lui-méme. Et que dire du coffret ? 11 offre un

éventail de significations. Il devient doux au toucher car recouvert de velours...

Faisons alors un petit détour étymologique : selon Gilbert Durand,
arca, «coffre » serait de la méme famille linguistique et psychique que arceo,
«je contiens », et arcanum, «secret ».'® Chez nous, dans Boite a bijoux, il y a
une sorte de dédoublement du « contenir » : comme si la boite se prolongeait,
en se démultipliant, dans les images des gestes qui contiennent ; la main joue
a la fois le role d’écrin et d’écran. « Le paquet est une pensée », dit Barthes et
notre boite vaut autant pour ce qu’elle cache et protége, que pour ce quelle
désigne... Boite a biyjoux dont le contenu tient, est accroché dans la mince
paroi d’un film a la frontiere du visible, renversé et inaccessible. Tensions
entre un espace potentiel et notre attente... Comment rattraper alors ce sujet

qui nous fuit?

162 Le Petit Robert, op.cit. : Joyau, étymologie (Jocalis; « Jeu »).

163G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 286.
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La Boite a bijoux (montrer), 1989/94.

Etui en velours noir (9 x 11em) contenant 36
négatifs photo noir et blanc, montés sur verre
(cadres de diapositives).
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2.3.3. La troisieme main: I’extension du geste de montrer

Les images dont nous venons de parler, et qui se trouvent rangées
dans la boite en velours, figurent des mains qui montrent des choses. Mais
comment présenter ces images dans un espace d’exposition, étant donné que
ce qui nous intéresse aussi c’est de sauvegarder une réserve pour la poursuite
de notre démarche ? Pendant la soutenance du DEA, j’avais placé ce travail

. o . . . .
sur une petite table et j’éprouvais une grande géne de le voir manipulé et
regardé comme une ceuvre interactive. Il faut effectivement la montrer, mais

de quelle manieére ?

Dans le mémoire du DEA, j’ai con¢u un document illustrant ma main
tenant un cache en verre pincé entre les doigts (p. 101). Cette main accom-
plissait le geste de montrer une image (qui désignait une main qui présentait
des choses). Cette documentation mérite notre attention, ne serait-ce que pour

nous permettre de mieux situer notre sujet.

La deuxiéme fois que nous avons présenté la Boite a bijoux, a Porto
Alegre, lors de I’exposition Duplo Pousar,'®* nous ’avons placée derriére des
vitrines en verre. La boite ouverte exhibait une rangée de diapositives tandis
qu’une pince, assortie a un trépied rouge, soulevait une diapositive. Le geste
figuré se doublait dans Ioutil qui servait a le suspendre et a le montrer. Cette
pince, nommée troisiéme main, accomplissait une extension du geste de

montrer.

Ce travail tissait un dialogue avec I’ceuvre de Fervenza, au sujet de
I’'usage des mains comme outil du ‘monstrare’ et, en particulier, a propos de
sarecherche théorique autour de la question du « montrer » et du « cacher ».
A ce propos, il dit: «Je pense qu’il existe un recoupage entre la notion
d’exposition, qui est a la base de celle d’une présentation (de I’ceuvre ou des
ceuvres), et la notion chez moi, a savoir que mes signes se montrent, qu’ils
se présentent. De quelle facon, a travers I’utilisation jusqu’ici courante,
par exemple des crochets métalliques, qui détachent les ceuvres du mur

en les renvoyant en avant, vers I’espace et dans la direction du spectateur.

Cette situation spatiale ainsi crée par les crochets, alliée aux aimants qui

194 Duplo Pousar, Museu de Arte Contemporinea, Casa de Cultura Mario Quintana, Porto

Alegre, 1995. Voir I’annexe 3, Tome 1.
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tiennent le papier, devient
un prolongement du geste
de tenir un objet avec les
mains et de le montrer a
quelqu’un... De la méme
fagon qu’un outil, comme
une pince, un marteau ou
un tournevis sont des exten-

sions qui amplifient les

gestes humains, pour moi

les crochets avec les ai-

Helio Fervenza, L’Apparition d’un secret dessein,
mants sont aussi des exten- avec Maria Ivone dos Santos, 1990.

Photo-carte postale, 10 x 15 cm
Présentation d’une ceuvre (travail fait & quatre mains).

sions des mains dans ’acte

de tenir et montrer ».'%

En fait, 'outil, comme nous explique Kapp, est une extension de la main:

«Soulignant que le mot «organon» désigne aussi bien un membre du
corps que 'outil qui n’en était que la copie, Kapp montre que les premiers
outils ne furent pas autre chose que le prolongement, I’augmentation de
la force et de la précision des organes du corps humain et plus principa-

lement de la main. »'%°

La pince dénommée troisieme main (en joaillerie et dans ce texte) a
pour fonction d’amplifier les rdles de la main, en élargissant son fonctionnement,
tout en mettant en action une dynamique des gestes en exposition. Dans la pré-
sentation de la Boite a bijoux, la troisiéme main est aussi une piéce, 'indicielle
d’une activité constructive virtuelle: le jeu des distances instauré ici est un

Joyau aussi réel qu’irréel, pincé entre les mains et a portée du regard.

165 H, Fervenza, Le Montrer et le Cacher dans le Rapport d’un Signe et de son Espace, Thése
de Nouveau Doctorat en Art et Sciences de 1’Art, Option Arts Plastiques, Université de Paris
I -Panthéon Sorbonne, Paris, 1995, p. 92.

16 E. Kapp, Grunding einer Philosophie de Technik, Brauschweig 1877, p. V et VI, cité par
J. Brun, La Main et Uesprit, Cergy-Pontoise, Sator/Labor et Fides, 1986, p.48-49: « La main
a servi de modéle aux outils mécaniques, « La main est donc I'outil naturel dont I'activité
crée Doutil artificiel, les outils. Elle offre dans tous les mouvements ot ’on peut 'imaginer,
les formes organiques primitives (die organischen Unformen) d’apres lesquelles ’homme
a inconsciemment congu et réalisé les premiers instruments qui lui étaient nécessaires.” »
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Notes d’errance: I'ceil d’eau

Au Brésil, on appelle communément «olho d’agua» (I'ceil d’eau)
le faible mais constant écoulement d’eau qui émerge des profondeurs
de la terre, et signale I'existence d’une source. Je me souviens en avoir
repéré un, un jour, quand je me promenais avec mon pere. Il m’a montre
comment cet infime filet d’eau qui sortait des milieux de « caraguatds»'%’
remplissait I'abreuvoir ou les paisibles.vaches tachetées de noir et blanc,
dites hollandaises, étanchaient leur soif. Ce point d’origine m’a toujours
frappée etil me permettait d’avoir une compréhension de la morphologie
de ce paysage. Une écluse constituée de pierres provenant de notre terrain

contenait I’eau qui sortait de ce petit point.

Les dures pierres basaltiques taillées a la main par M. Simon, un
savant artisan qui a habité chez nous pendant un an, étaient superposées
avec maitrise. Cette pile grise formait une €paisse paroi d’environ un metre
de large et bordait désormais un chemin, unique passage pour le bétail
et les personnes. Le paysage naturel était donc coupé par cette ligne de
cloture. D'un coté de ce passage, les pierres retenaient I'eau et de I'autre
coté, le marécage continuait a s’étendre jusqu’au bord d’une riviere.

Quelques années plus tard, j’ai visité les ruines de Machu Pichu au
Pérou ou j’ai pu obseryer d’ingénieux canaux en pierre qui conduisaient
I'eau vers les terrasses des champs d’irrigation. L'eau, qui emprunte ces
déviations de son cours naturel, se déverse dans les chemins construits
par la main de ’homme. Plus dynamiques que notre réservoir, ces canaux
n’étaient pas tant destinés a garder, mais plutot a faire couler I'eau le
long des champs. Les points communs de ces deux configurations m’ont
renseignée sur le travail de construction et sur la maniére dont chacun
intervenait et transformait le paysage : I'eau se calme et épouse les formes
de leur contenant, I'eau court, comme le temps, le long des veines de
pierre d’un territoire.

167 Caraguatds : végétation bordée d’épingles qui se trouve dans les régions marécageuses du

sud du Brésil.



2.4. Regard suspendu et projection: Abreuvoir

«Ainsi poussa mon corps, la nuit
mes bras étaient neige,
et mes pieds, le territoire ‘huracanado’

et je grandis comme le fleuve sous I'averse,

et je devins fertile grace a tout »'%®

Pablo Neruda

2.4.1. Corps et paysage

«le dépaysement serait condition du paysage: il y aurait
paysage chaque fois que D’esprit se déporterait d’une

matiére sensible dans une autre »'%°

Aller au plus prés pour trouver le lointain. Chercher dans la « sur-
face » du corps la face de la terre. Vision et image incrustées dans la chair
du corps, retrouvées dans les replis d’une géographie sensible. « Dans ces
fissures, je respire un air plus léger. »'™ Passer de la mobilité au repos et
continuer... jusqu’a ce que le paysage s’imprégne en nous. Mais comment lui
donner forme ? Si nous ne pouvons le faire apparaitre dans sa grandeur, nous

pouvons cependant trouver d’autres moyens de 1’évoquer.

Pensée brune, pensée de terre, mais aussi pensée dorée. Abreuvoir : que
signifie cette position des pieds ? Peau qui retient la surface aqueuse (tel un
miroir) au centre de cette géographie (le creux des pieds) soutenue par la

tension de deux rives. Leau qui épouse le creux, telle qu’elle y est circonscrite

168 P Neruda, Memorial de Ilha Negra, Rio de Janeiro, Salamandra, 1973, (bilingue), p. 56.
Traduction frangaise : Mémorial de ’lle Noire, Paris, Gallimard, 1977, p. 42-43 : fragment du
poeéme « Condition humaine » : «Ast mi cuerpo fue extendiéndose, de noche | mis brazos eram
nieve, [ mis pies el territorio huracanado, | y créci como un rio al aguacero, | y fui fértil con
todo | lo que caia en mi, germinationes »

109 J.E. Lyotard, L’Inhumain (Causeries sur le temps) , Paris, Galilée, 1988, p. 194.

170 J. Duvignaud, Le Jeu du Jeu, Paris, Balland, 1980, p. 12 : « Lexpérience de I’étre qui prend
racine dans la liberté du jeu...»
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dans I’ellipse des rives, d’oti miroite I'incidence lumineuse. Cristalline comme
un il, la surface de I’eau qui apparait étre le centre de 'image est aussi
lailleurs. Substance d’un miracle, I’eau épouse les formes de son contenant,
elle le touche. Mais la voir, c’est déja un peu aussi I'effleurer. Lobserver, ¢’est

étre au bord de la plongée.

Sur quel écran va réapparaitre notre paysage? Comment trouver
’échelle sensible a cette image ? Le cadrage photographique isole et suspend

notre paysage.'”!

Lorsque Barthes dit : « Ce qui fonde la photographie c’est la pose »,' 2l

met I’accent sur I'intention de lecture donnée par ce qui est figuré a I'intérieur
du cadre au moment de la prise de vue. Dans notre cas, au travers du cadrage
et des différentes manipulations techniques mises en ceuvre lors du tirage, le
sens de notre image s’organise. Les procédés chimiques peuvent également

entrer en ligne de compte et intervenir, par exemple, lors du tirage sur papier.

Comment cette intention se manifeste-t-elle plus précisément dans ce tra-
vail ? Ici, dans ’Abreuvoir nous pouvons dire que la photographie se situe entre le
miroir et la fausse fenétre. Ce qui veut dire qu’elle reproduit, tel quel, son référent
et instaure par la méme occasion un espace «fictionnel » a travers une analogie
entre la morphologie des pieds, contenant de I’eau et le réservoir naturel d’eau a
I'intérieur des terres. Bazin disait: «la photo posséde ce pouvoir irrationnel qui
emporte notre croyance ».'™ Nous voyons néanmoins que si elle nous «emporte »,
c’est tout en gardant une certaine littéralité. C’est-a-dire que nous voyons deux
pieds jouant'™ la « configuration» d’un paysage. D’autre part, la littéralité crée
également une ambiguité sur le plan de la mise en ceuvre : le procédé chimique
qui permet de développer une image dans une couleur choisie s’appelle un virage.
Ce détail technique est fort évocateur, a I'intérieur de ce dispositif, puisque virage
signifie aussi un changement de direction d’un mobile dans ’espace.'” L’Abrewvoir

est aussi le résultat d’un virage dans le temps.

"l Nous avons évoqué précédemment cette question présentant le role de la coupure dans la
série Equivalents de Stieglitz.

1”2 R. Barthes, « La Chambre claire », Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 127.

13 A. Bazin, «Ontologie de ’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma?, Paris, Le

Cerf, 1958 (ed. 1975).
1™ «Jouer » c’est-a-dire représentant comme au théatre.

!5 Le Petit Robert, op.cit.: Virage 2° Mouvement d’un véhicule qui tourne, change de
direction. #3° Phot. Transformation chimique que subit I’image photographique.
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Abreuvoir, 1992/94.

Tirage photographique sur papier,

a partir d’un négatif noir et blanc, viré au sépia,
128 x 80 cm.

Expositions : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.

Mimicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997.

Rumos Visuais | Vertentes Contemporédneas — Centro Dragao do Mar,
Fortaleza / Fundacdo Joaquin Nabuco, Brésil, 1999.

Museu de Arte de Curitiba/ MAM, Rio de Janeiro, 2000.
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2.4.2. Au milieu du silence

«Loasis, ce lieu clos, est la métaphore du jeu: 1a s’arréte
la caravane qui se débride et se repose. Lenvahit alors la
fantaisie de la musique et du chant. Comme si I’art était
le territoire ot le nomadisme humain, pour un moment,

stationne et réve... »'°

« Le photographe plasticien, lui, opte tout au contraire pour
la pose et, contre la fugacité de I'instant signifiant, choisit

le hors temps, le non temps de la fixité de son modele. »'™*

« Car I'image photographique a deux caractéristiques
principales: d’une part, elle est index, ce qui signifie
qu’avec elle, nous passons d’une logique de la mimesis, de
I’analogie (de I’ordre du métaphorique, donc) a une logique
de la trace, du contact, de la contiguité référentielle (de
lordre de la métonymie) ; d’autre part, elle est inséparable
de l'acte qui la fait étre, elle est image-acte, c’est donc

une sorte de coup, de coupe spatiale et temporelle. »'™

Mais, quel serait I’enjeu de ce repli invocatoire ? Le terme « enjeu »

est peut-étre ici trop fort : il faudrait plutdt parler de jeu de reconnaissance

qui relie la configuration représentée a un véritable abreuvoir dont la photo-

graphie instaure un champ de représentation particuliére par une inversion

du grand dans le petit, du lointain dans le proche. Le schéma (voila le mot)

du paysage vécu trouve ici son accomplissement, sa mesure et sa dimension

poétique. La genese de ce paysage, fragment d’un certain regard posé sur le

N 2 N 2° z_*
corps (sceéne), est contenue au travers d’un cadrage, a 'intérieur de ce que

Christian Metz appelait des « suspens »,

179 ¢’est-a-dire ce qu’une fraction de

seconde a permis de retenir de I'image.

176 J. Duvignaud, op.cit., p. 156.

"7 D. Baqué, op.cit., p. 156.

18 R. Durand, op.cit., p. 73. Sur le signe photographique, ’auteur se référe a P Dubois (L’Acte

photographique, 1990) qui définit la nature indiciaire de la photographie.

179

C. Metz, «Le signifiant imaginaire », Communications, n° 23, Paris, Seuil, 1975, p. 54: «Le

cadrage et ses déplacements (qui déterminent I’emplacement) sont par eux-mémes des ‘suspens’ ».
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Dans quelle mesure la compréhension de I'univers technique de la
photographie s’imbrique-t-elle dans la poétique méme de notre démarche ?
Comme nous ’avons déja évoqué précédemment, la chimie photographique
est un instrument de la poétique. Souvenons-nous de la définition énigmatique
de I’aura, par laquelle Benjamin tente de la présenter comme un événement,
comme «une trame singuliére d’espace et de temps, 'unique apparition d’un

lointain, si proche qu’elle puisse étre ».'®

Dans le tirage sur papier de I’Abreuvoir nous avons réalisé un virage,
qui est une opération chimique d’effacement et de révélation : I'image tirée sur
papier est plongée dans un produit dont la fonction est de blanchir et d’enlever
tout sel d’argent de la surface du papier. C’est une opération quasi magique.'®!
L'image disparait et toute la surface devient blanche. Un second bain chimique
pénetre dans les pores de I'image et la fait ressurgir en lui donnant un autre

aspect: sépia, sélénium...

La disparition momentanée de I'image, dans le blanc du papier, met
les pieds en suspension. Leur réapparition, sur une surface agrandie a domi-
/ . z 2 2 Z 2:
nante sépia, est le résultat d’une attente et d’'une métamorphose. L'image est
. . A . 9. N\ 10 M 2
Investie et, en meéme temps, un silence s’instaure, a I’horizon, au travers d’ une

surface en latence, «effacée » :

«Le silence est la respiration (le souffle) de la signification; un lieu de
repli nécessaire pour toute signification, pour que le sens fasse sens. Abri
du possible, du multiple, le silence ouvre ’espace pour ce que nest pas

«I’Un », pour ce que permet le mouvement du sujet. »'®

Le silence de ’Abreuvoir ne serait-il pas seulement ce qui survient
. . . ” LS A
apres la coupure, mais également le destin de 'image vouée a étre contem-

plée? Les pieds «suspendus » par la pause photographique livrent I'image a

180 W. Benjamin, L'Euvre d’art a ére de sa reproductibilité technique. Paris, Denoél, 1971,
p.137-181

181 H. Guibert, L’'Image fantéme, Paris, éd. de Minuit, 1981, p. 137. Lauteur évoque la visite
a Datelier de la retoucheuse de photographies qui lui parle des processus de transformation
de I'image. On peut effacer et aussi rehausser les images photographiques tirées sur papier.
«On arrive au blanc avec des produits qui mangent ce qui avait été imprimé sur la photo. On
retourne a la pellicule blanche. »

182 E.P Orlandi, As Formas do Siléncio: no movimento dos sentidos, Campinas, UNICAMP,
1997, p. 13. (traduction)
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la contemplation. Mais, transformé par I’alchimie d’'un moment arrété et par

un effacement, deux formes de silence, le paysage réapparait et montre en

183

son centre, un miroir cristallin'® et muet qui ne refléte aucune scéne: «Le

silence n’est pas directement observable et cependant il n’est pas vide, méme

du point de vue de la perception : nous le sentons, il est la... ».'8*

2.4.3. Souffle et mesure

«Le souffle comme le vent, ¢’est la répétition en tant que

sédimentation du détail vécu. »'®

L Abreuvoir mesure 80 x 128 cm. Placés devant I’ceuvre accrochée,
nous constatons un rapport d’échelle entre le tirage photographique et notre
corps. La taille de la photographie a I’horizontale correspond a celle d’un geste
exécuté les bras écartés de part et d’autre du corps ; plus précisément a celui
réalisé lors d’un exercice d’allongement, en inspirant et en ouvrant les bras
comme si nous avions trouvé ou arrété notre projection : cette image posséde
alors la juste taille d’un souffle. Aller, venir, ici, ailleurs, hier, maintenant... Un

moment suspendu au centre des pieds ot «1’eau vit comme un grand silence

matérialisé. »8

Une série d’ceuvres de artiste italien Penone, qui traitent du souffle, ont

éclairé cet aspect important de notre démarche en ce qui concerne les rapports

18 D’apres J. Cohen, selon les notes d’orientation du 08/ 08/2002 : «1’ceil fascinant rencontré
rue Richelieu a Paris », p. 98.

18 E. P Orlandi, As Formas do Siléncio: no movimento dos sentidos, op. cit., p. 47.

18 R. Recht, Penone: l’espace de la main, Strasbourg, Les Musées de la Ville de Strasbourg,

1991, p.33: «Les lignes de force du vent dans la forét. Le vent et le souffle de ’homme
s’échangent et s’entrepénétrent, flux continu d’énergie qui éprouve la fluidité de la végétation,
et qui fait battre le cceur de I’homme. Vie humaine et vie du paysage sont ainsi traversées par
la méme énergie vitale. »

18 G. Bachelard, «La parole d’eau», in L’Eau et les réves, Essai sur 'imagination de la
matiére, Paris, Le Livre de Poche, José Corty, 1942 : « Leau dormante et silencieuse met dans
les paysages, comme le dit Claudel, des «lacs de chant». Preés d’elle, la gravité poétique
s’approfondit. Leau vit comme «un grand silence matérialisé ».»
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d’échelle entre la trace minimale d’une vue
logée dans I’espace du négatif et sa résolution

finale : projection sur un support.

Sur une feuille de papier -un dessin

’étude- ’artiste a noté quelques recherches
qu’il a di entreprendre: «Souffle (respiration
et vent) - Le mot germanique Geist (esprit) et
«geisa» (souffler en mugissant). Le dieu Wothan
peut avoir la méme racine que Wehen (respirer,
souffler), c’est le dieu de I'inspiration poétique et
des esprits, et il guide leur chasse sauvage dans

les nuits des tempétes ? Wehen = Wothan ? »'7

Une ceuvre de Penone, Soffio, pose
la question de la spatialisation du souffle et

présente un type de rapport lié a I'activité

corporelle et a la taille des objets. Penone

Giuseppe Penone, Soffio I (Souffle), 1978.

Installation a Fornace a Castelamonte.

modele une sorte de grand récipient dans un

matériau ductile, I’argile. La partie supérieure
de cet objet est marquée par les empreintes
de sa bouche et I'une des faces par ’empreinte de son corps qui a déformé
cette sorte de contenant. Le souffle est a la mesure de la quantité d’air expiré.
Lempreinte du corps ne fait que souligner une correspondance entre I’espace
vide du contenant (énergie interne) et le corps du sujet qui I’a produite. Sous
la pression du corps, Iair, a I'intérieur du pot, communique avec celui qui
est contenu a I'intérieur du corps. Penone s’intéresse a ’espace dégagé par
ce nuage chaud que produit le souffle et qui instaure une zone gazeuse, lieu
d’échange entre extérieur et intérieur. Le corps vivant, récepteur des échanges,
produit I’énergie du souffle. Lartiste écrit: « Quand on respire, systématique-
ment, il y a toujours de la poussiére, de la terre. J’ai essayé de produire une
forme comme si j’étais en train de respirer contre mon corps. Je veux montrer
qu’il y a émanation de souffle, plus précisément de I’haleine de quelqu’un qui

souffle contre son propre corps. »'®

18711 s’agit des notations faites par I’artiste et reproduites dans le catalogue Penone: I’espace
de la main, op. cit., ill. 126., p. 123.

188 (5. Penone, « Soffio », dans le catalogue L’Empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994.
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Les marques
que Penone imprime sur
la forme provoquent une
diminution du volume
d’air a I'intérieur du conte-
nant. Je m’explique: si
I’on souffle dans un ballon
en caoutchouc, comme
ceux utilisés par les en-
fants, nous voyons que I'air
a tendance a repousser

les limites de la matiére

et a prendre une forme la

Giuseppe Penone

plus arrondie possible. Si Projet de travail sur le Souffle, 1977.

je pousse ce ballon contre mon corps, ’air aura une
propension a se distribuer entre les parois et le conte-
nant de I’air produit par mes poumons. Ce n’est pas le cas de ’argile, matériau de
grande plasticité, facile & modeler, qui céde aux poussées et garde les marques
des actions et des outils qui font pression sur elle. Dans le contenant modelé, dans

le vase de Soffio, Iair est transvasé vers la sortie, frolant le corps de Dartiste.

Dans Soffio, Penone travaille I’argile pour construire un contenant. Ce
vase comporte un volume (d’air) dans son intérieur et expose aussi ’empreinte
d’une expérience physique. La partie supérieure est comme un moule de la
bouche de Iartiste et son corps se trouve imprimé sur I'un des cotés du vase.
Pour I’artiste, la forme est a la fois une opération physique et une démarche
métaphysique. La respiration est un Geist qui emplit le corps et se matéria-
lisedans 'ceuvre : «La terre glaise est un élément solide auquel se rattache
depuis toujours I'idée de fluidité, parce que la plasticité de la glaise lui permet

de mimer dans le mouvement les comportements des fluides. »'*

Dans la série de dessins de Iartiste sur le souffle qui nous aide a
contextualiser les rapports entre la taille et le souffle, I’on peut voir de quelle
maniére Penone anticipe ses actions par les projets. Par sa présence au monde,

Iartiste fait une expérience qui rend visible la dimension physique de ’étre.'”

199 Thid., p. 285.

19 R. Recht, Penone: l’espace de la main, op.cit., p. 10.
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Son corps est alors le lieu de passage de son énergie dont I’ceuvre expose la

taille et la forme de sa respiration.

Revenons maintenant a I’Abreuvoir, et au rapport qui existe entre taille
et souffle. Tirons quelques conclusions : pour nous, (et d’une manieére différente
pour Penone dans Soffio) circonscrire le souffle implique la conscience que
le corps contient ’espace et que I’acte méme de rétention de la respiration
pendant la prise de vue participe a 1’élaboration de 1'image. Inspiration et
expiration sont alors deux moments constitutifs d’une opération plastique.
Aussi, le négatif photographique inscrit deux espaces: I’espace concret du

référent (les pieds) et ’espace révé et projeté par un regard.

La taille finale de [’Abreuvoir est le fruit d’une activité projective et
physique. L'image trouve une correspondance en unité métrique. De la position
du corps a surgi un paysage concentré dans ’espace du négatif photographique.

Le tirage final traduit en espace, le temps d’une respiration.
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Giuseppe Penone, Projet de travail sur le Souffle, 1977. Encre de Chine sépia,
feutre noir et traces de stylo a bille rouge sur papier, 28 x 21,9 cm.

Inscr. a la mine de plomb : Soffio (respiro e vento) Il germanico Geist (spirito) et geisa
(softare mugghiando) / Il dio Wothan, force dalla stessa radice di Wehen alitare
sofiare), é il dio dell’ispirazione poetica e delle anime, e guida la caccia selvaggia di
queste nelle notti tempestose/ Welen=Wothan ?

Trad.: Souffle (respiration et vent) / Le mot germanique Geist (esprit)

et geisa (souffler en mugissant). Le dieu Wothan peut avoir la méme racine que
Wehen (respirer, souffler), c’est le dieu de I'inspiration poétique et des esprits, et
qui guide leur chasse sauvage dans les nuits de tempéte / Welen=Wothan ?).
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Notes d’errance: la réunion

Table: Les réunions se déroulent souvent autour d"une table. Dans
ces moments, les individus s’observent les uns les autres en méme temps
qu'ils sont chacun un «continent» qui s’exprime. Dans la meilleure des
hypotheses, chacun se manifeste a tour de role. La prise de parole engage
tout le corps et's’accompagne souvent de gestes de la main et d’attitudes
diverses. L’exposé de 'un induit des réactions corporelles chez les autres
et détermine aussi le cours de la discussion.

Gestes: Une réunion met en marche une étrange dynamique
d’actions et de réactions. Pour le meilleur et pour le pire, ces rencontres
d’individus sont un excellent moyen de confrontation et un lieu d’exposi-
tion de forces, de contenances et de faiblesses. Si les gestes «figurent» ces
potentialités, une chaise vide peut donner lieu a diverses interprétations.
Une absence peut étre traduite comme un signe de faiblesse, d’orgueil ou
signifier le symptome d’une différence profonde. Dans ce cas, le silence
de I'autre peut peser en tant que présence et apparaitre, au contraire de
la manifestation bruyante, comme une parole négative. Car la chaise vide,
qui paradoxalement parle tant, n’écoute pas et ne recueille pas le matériel
nécessaire a un entendement.

Réciprocité: Cette position nous invite a méditer sur 'aspect de
la réciprocité entre individus. Soit I'absent croit connaitre ’opinion de
tout le monde et il approuve inconditionnellement les décisions qui ont
motivé la rencontre. Soit il considere que, parce qu'il connait déja tout le
monde, les cartes sont jouées d’avance. Il signifie alors, par son absence,
son attitude de refus, celle de I'individu qui abandonne la discussion et
ne veut ni €couter, nNi €Xposer ses arguments.

Désordre: Vis-a-vis de I'ensemble du groupe engagé, cette don-
née absente s’additionne aux autres interventions individuelles. Le sujet
de la réunion est alors confronté a la prise en compte de I'absence et a la
possibilité de surmonter I'impasse. Soit la réunion se poursuit parce que
la majorité désire un accord, soit, dans la pire des hypotheses, se produit
I'abandon collectif de la table de réunion. Toutefois, le désir de continuer
le tour de table dépend de plusieurs facteurs. Ainsi la vie collective établit



des regles de respect qui concilient, en somme, une défense du droit de
penser différemment, et une nécessité de cohabitation. Dans les deux cas,
une réunion implique une certaine tolérance qui se manifeste au travers
de signes extérieurs, par les gestes, la physionomie et la voix de chacun.

La négociation: C’est le moment ot se met en place cette dyna-
mique des différences. La conscience de I’enjeu propre a chaque individu
est fondamentale car ce sont la qualité et la clarté des manifestations qui
construiront une possible entente. Chacun doit se mettre dans une position
d’écoute éveillée par un état d’observation développé, car ¢’estle moment
ou, méme inconsciemment, émergent des plans de ruses. Reste alors au
groupe et a chaque individu la liberté d’étre vigilant et de reconduire la
table des négociations, ou aI'inverse, de succomber aux pieges de I'irratio-
nalité. Une négociation est une situation d’administration et de controle
propre a chaque individu qui se débat entre ses impulsions, sa sensibilité
et son raisonnement, et ce en interactivité avec les autres.

La dispute: La discussion d'un sujet, et donc I’exposition de divers
points de vue, nécessite une premiere étape ot chacun présente ses argu-
ments, suivie d’'une étape réflexive. La réflexion implique une attitude
distanciée de la situation: approbation des bons arguments et réfutation
des mauvais. Souvent, cette €tape vise la construction d’un consensus sur
les points les plus nébuleux. Mais il faut étre vigilant. Les comportements
colériques peuvent préter a une double lecture: mécontentement ou stra-
tégie symptomatique d'une attitude défensive d'un sujet qui détourne tout
jugement et part a I'attaque. L’agressivité dégagée lors d'une discussion
enflammée peut provoquer une réaction d’intimidation de la part des autres
individus. Sil'on suit]a sagesse de I pensée populaire: «A bon entendeur, salut!
Une moiti€ de parole suffit.»

L’accord: Vaincre I'impasse consiste alors a concilier les différents
points de vue et a proposer des voies d’issue au conflit. L’art (mais aussi a
bien des égards la psychanalyse et la religion) questionne cette possibilité
de distanciation nécessaire: les ceuvres permettent de rendre visibles les
figures d’un conflit. Ceux qui prennent du recul constatent la dimension
tragique de ’homme.



2.5. Les gestes et la distanciation: Meeting

«Par la main, ce micro-organisme qui vise a toucher le
point commun de ’absence et de la présence, 'esprit
s’incarne en une existence localisée, datée, fragile et
périssable ; par elle ’homme redécouvre 'itinéraire qui
lui donne son étre mais il ne peut pas le parcourir jusqu’au

bout. »'!

« Le théatre sécrete du temps, de 1’espace et de la vie; il
est une technique ontologique par laquelle ’homme qui
a le sentiment d’avoir été jeté sur le théatre du monde,
cherche a devenir un metteur en scéne et a prendre le

recul a I’égard de la tragédie de la vie dont il veut étre

’instigateur et non plus la victime. »'*

Meeting est le nom d’une ceuvre montrée a I’exposition Duplo Pou-
sar'®, en 1995, lors de mon retour au Brésil. Il s’agit d’une table, identique a
celles que ’on utilise pour accomplir diverses tAches de la vie quotidienne, qui
devient espace de réunion. Peinte en blanc, elle mesure 200 x 100 cm. Sur la

table sont placées six images en noir et blanc mesurant chacune 18 x 24 cm.

Par rapport aux ceuvres précédentes, cette piece semble introduire

Lo . . 9 s e 2 . B
quelques caractéristiques nouvelles: elle incorpore I’altérité au sein d’une
unité. Dans Meeting, chaque main est une entité autonome qui parle. Les
différentes faces expressives des gestes de la main se trouvent disposées et

fixées sur cette table.

Mes mains prises par la photographie sont protagonistes et jouent en
alternant plusieurs roles : elles parlent.'** Cette « parole des mains », présentée
dans Meeting, est une sorte de répétition de gestes recueillis et capturés par la

photographie. Il s’agit de gestes que nous avons presque mémorisés, de gestes

91 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p. 176.
192 Ibid, p. 137:

19 Duplo Pousar, Maria Ivone dos Santos et Helio Fervenza, Museu de Arte Contemporinea
do Rio Grande do Sul, 1995. Voir I’annexe 3.1, Tome II.

194 H. Focillon, « Eloge de la main », in: Vie des formes, Paris, PUE, 1947, p. 99-112.: «Les
mains ont un visage ».
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appris, vus, vécus et utilisés couramment au sein d’un groupe. Ces gestes
débordent des sphéres de I'intime, du social et du politique, vers I’art. Ils sont
puissants et souvent se prétent a la construction de codes : ils évoquent aussi
bien certains traités dont la fonction est de fournir une sorte de rhétorique
codifiée des gestes, comme appui du langage, que I'iconographie religieuse
qui nous fournit également d’abondants exemples et études sur la fonction

emblématique des gestes de la main.'”

Dans Meeting, les mains reproduisent et figurent. Elles sont ainsi
manipulées dans une direction bien précise puis mises a distance. Coupées du
corps, elles atteignent autonomie et force. Quel role joue la photographie dans
cette altérité des gestes ? Cette question nous pousse a nous demander quel est
le pouvoir de ces prélevements figés, sur le regardeur? Quelles impressions
suscitent aupres des gens une telle duplication? Cela rejoint la pratique de
I’ex-voto, répandue au Brésil, dans laquelle les fideles cherchent au travers
de la duplication a substituer un membre malade par un objet qui a la taille

et la forme de celui-ci.'”®

Les études préalables a la réalisation de ce montage — il s’agit bien
d’un montage d’images avec un objet — montrent une séquence de prises de
vue de gestes, sous différentes expositions a la lumiere, sans aucune autre
indication sur le devenir de ces images. La planche contact montre simplement
une collection de gestes. Cet aspect est pour nous important, étant donné que
la prise de vue qui capture les gestes et les imprime sur le négatif ne dévoile
ici qu'une partie de ’activité projective. D’autres opérations entrent en jeu
dans cette ceuvre. Comme dans le Drapeau, I'image est associée a un objet.
Ici, la table est chargée de connotations et d’une certaine fonctionnalité. Suit

alors le travail de montage des gestes et de 1’objet.

195 J. C. Schmitt, La Raison des gestes dans I’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1992, p.
112: «Elle intervient concrétement dans 1’image et les autres personnages s’adressent a elle,
tendent vers elle leurs propres mains, disposent leurs doigts d’'une maniére analogue pour
signaler qu’ils s’adressent a Dieu et dialoguent avec lui. »

19 Voir & ce propos la thése de E.V. da Cunha, Entre [’(Fil et I’lllumination, recherches sur une

pratique plastique, Université de Paris I, Panthéon-Sorbonne, soutenue en 2001. Elle constitue
une partie importante aux dévelopement entre ex-voto et photographie: «En sollicitant la
création de celui que le voit, ’ex-voto dans une salle des miracles, comme une ceuvre pho-
tographique dans une salle d’exposition, permet la projection consciente et inconsciente sur
la tragédie des hommes. »
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Meeting, 1995.
Table en bois avec six photographies

en noir et blane (18 x 24 e¢m), peinture vinylique
noire, 200 x 100 cm.
Exposition: Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
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Ce qui nous semble important de soulever ici, ce sont précisément les
différents aspects de ce montage : 1a matérialité de la proposition, la dimension
a la fois descriptive et mobile des gestes des mains, et la fonction d’arrét de

la photographie - la contemplation.

«L’indicialité de la photographie — si elle est absolument, radicalement
essentielle a I’acte photographique (sans empreinte point de photogra-

phie) - n’en demeure pas moins qu'un moment dans le processus photo-
197

graphique global »

A ce propos, les six gestes que nous avons retenus pour notre travail
ont été agrandis dans un format 18 x 24 c¢m, projetant les mains dans une taille
légerement plus grande que leur référent. Ces prises de vue ont été tirées en
noir et blanc sur un papier Kodak opaque, dont la caractéristique est de donner
aux images un rendu d’une grande sécheresse, proche de celui d’une surface
en platre. Il faut remarquer ici, une fois de plus, une tendance présente dans
notre démarche de figer, de fixer avec une grande rigidité, ce qui est par nature

mobile, les mouvements des mains.

Le fond de chaque image a été recouvert par une couche uniforme
de peinture vinylique noire opaque. Nous avons repris ici le méme procédé de
recouvrement du fond utilisé dans le Drapeau, en isolant les images avec un
film, et en épargnant, de cette maniére, ces zones de la peinture augmentant le
contraste entre le noir du fond et la subtile gamme de gris du tirage sur papier
modéle le motif des mains. Emergeant de la blancheur «platrée » du papier,
choisi pour I'aspect «figé » qu’il procure aux images, les mains prennent une
apparence presque pétrifiée. Mes mains sont devenues telles des sculptures

en marbre : « L'allégorie, bloc de marbre ciselé en forme représentative parle ».'*®

97 D. Baqué, La Photographie plasticienne, un art paradoxal, op. cit., p. 105-106.

198 M. Serres, Les Cing sens, op. cit., p. 190.
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2.5.1. Eloquence et transitivité du geste

«Quoy des mains? nous requerons, nous promettons,
appellons, congedions, menagons, prions, supplions,
nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons,
confessons, repentons, craignons, vergoignons, doub-
tons, instruisons, commandons, incitons, encourageons,
jurons, tesmoignons, accusons, condamnons, absolvons,
injurions, mesprisons, deffions, despitons, flattons,
applaudissons, benissons, humilions, moquons, reconci-
lions, recommandons, exaltons, festoyons, resjouissons,
complaignons, attristons, desconfortons, desesperons,
estonnons, escrions, taisons : et quoy non ? d’une varia-

tion et multiplication & I’envy de la langue »'%

«De méme que le cri est un appel lancé a travers ’espace
comme une bouteille 4 la mer, de méme le geste de toucher
accompli dans le vide, s’adresse a ce qui n’est pas 1a mais
que la main appelle. Si les paroles peuvent étre touchantes,
c’est bien parce que les gestes de la main peuvent étre

éloquents »2*

Les gestes, mis a distance par le moyen photographique, prélévement
fixé sur une surface sensible (que 1’on a pu étrangement tenir en main avant
de les disposer),?' nous interpellent. Ils décrivent diverses fonctions : pointer,

. , . e
réserver, s ouvrir, accueillir, offenser, cacher.

(’est par un processus d’incorporation des roles fictifs que nous avons
produit ces gestes — des configurations reconnaissables et signifiantes au sein
desquelles on se montre, on s’expose — sous nos multiples facettes. Ici le geste
est la métamorphose d’un sujet qui se déploie, se dédouble et se contemple.

Tant de simulations, de parodies de gestes vécus et imaginés qui se prétent au

199 J. Brun, La Main et Uesprit, op.cit., p. 159 : Lauteur évoque un certain lyrisme de la main
etrappelle ce passage «pittoresque » de Montaigne (Essaties, livre I1, chapitre XII, texte établi
et annoté par A. Thibaudet, Paris, 1933, p. 432).

20 hid., p. 113.

201 Cette petite description est suffisante pour aborder peut-étre un autre travail sur le principe

de la mise en abime des gestes dans notre pratique.
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troublant exercice de la dérision a travers nos mains. Les six configurations des
mains, s’exposant ensemble, dévoilent une vue générale sur I'individualité de

gestes connus, porteurs d’une charge sémantique et d’une gravité extréme.

Duvignaud parle du travail de dédoublement opéré par un acteur:
«Et l’acteur en «hypocrite », porte le masque et représente a travers lui des
situations ou des émotions que le public présent n’a pas encore éprouvées,
ni vécues, et qu’il n’éprouverait jamais sans I'intervention du simulateur. Il
s’agit moins d’imiter une «nature » qui attendrait, 1a, patiemment, qu’on vou-
lat bien la «traduire » ou «’exprimer» comme le jus d’une orange, mais de
composer une fiction qui suscite aupreés des hommes et des femmes devant
lesquels elle est représentée, des sensations dont le concept n’a pas encore

été trouvé ni codifié » .22

Dans Meeting, le méme corps joue I'unique et le différent.?”® Le
verbe employé au sens figuré, c’est-a-dire transitif, trouve dans la mobilité
des mains la possibilité de se configurer a chaque fois sous une autre forme.
Il indique plusieurs voies de lecture. Froides et séches, les mains deviennent

en quelque sorte « monuments ».

201 (auxquels nous avons déja fait référence

Les gestes emblématiques
dans Drapeau) s’intercalent dans un tour de table. Ce jeu d’attitudes corporelles
fonde un langage : les gestes qui parlent et communiquent s’adressent simulta-
nément au regard de I’autre. Si par la voix notre moi se projette vers un autre
(on s’adresse a quelqu’un), mes mains dans Meeting jouent une polyphonie.
Instrument d’un retour, le geste se fait verbe et expose le langage : « On sait
que, avant de signifier dire, legein a le sens de recueillir et de rassembler; (...)
Or rassembler et recueillir sont d’abord des travaux de la main, tout comme
parler a I’autre c’est chercher a savoir le prendre, et I’entreprise du langage

connait les mémes vicissitudes que celle de la main ».2%

Meeting m’a permis de me projeter a travers la mise en scéne. La pho-

tographie accomplit ici un tour de force : elle coupe les mains (mes mains) tout

202 . Duvignaud, op.cit., p.77.

203 K. Barba, N. Savarese, op. cit., p. 130-143. Voir ’édition italienne : Anatomia del teatro,
Florence, Casa Usher, 1983.

204 P Bonte, M. Izard, Dictionnaire de ’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, PU.E.,, 1991.
205 J. Brun, La Main et lesprit, op.cit., p. 160-161.
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en les immobilisant dans autant de poses figées. Cette ceuvre m’a également
donné 'occasion d’engager une réflexion sur la puissance du geste en action.
Ainsi, la main coupée et signifiante a le pouvoir d’étre ’outil de nos réflexions

et I'instrument d’un retour.

Si chacun des gestes décrit un sens «déja vu », la mobilité propre a
une main les efface a chaque fois. En ce qui concerne les mouvements retenus
dans Meeting, la captation d’un geste implique un travail d’effacement d’un
autre geste. Chaque nouvelle construction (que la photographie enregistre
et immobilise en une pose), laisse ouverte la possibilité d’une configuration
inédite. La découpe a été réalisée par le regard : immobilisation de la scéne
sur ces organes mobiles que sont nos mains. Regard et mains «duplices », qui

déjouent a chaque fois I'antérieur de 'intérieur.

2.5.2. Le geste comme hypothése

« Une statue se pose sur un socle et ne bouge plus. Immo-

bilité, repos, fixité : these »2%

«Ma main est donc bien la ol j’ai quelque chose a étre,
mais dans ce la, elle n’est pas vide mais pleine d’une

attente de soi »?"7

«Elle est un a priori de tout espace pratique. Reste a savoir
si la main n’est finalement pas également un a priori de

’espace théorique, voire de ’espace éthique »>*

209 intitulée La réunion,

La Note d’errance, au début de cette partie,
nous reporte cing années plus tard a un récit a la fois froid et clairvoyant, triste

et dépassionné. Il s’agit d’une radiographie, image désincarnée d’une réunion.

206 M. Serres, op.cit., p.315.
207K, Housset, « [’Ame et la main », in: La Main, op.cit., p. 30.
208 Tbid., p. 29.

209 Note d’errance : la réunion, p.119.
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De cette maniere, le texte et I’ceuvre réalisés auparavant se complétent. Ma
pensée elle-méme semble s’informer et se former a partir de cette main mobile

«portraiturée ».

Meeting fonctionne pour moi comme une sorte d’anticipation des
situations réelles et quotidiennes. Chaque geste, immobilisé par la photogra-
phie, est devenu une entité séparée. Cet écart m’a permis de développer une
attitude interrogative et critique, et a éveillé les divers sens attachés a cette
mobilité corporelle. Lceuvre propose une distance, et pose un regard comparatif

au travers de différentes gestuelles. Lceuvre me questionne.

Si Pexpérience de I'ceuvre et celle de la vie quotidienne constituent
deux moments distincts, chacun de ces espaces provoque en nous des réactions
différentes. Par I’ceuvre, on peut dessiner d’autres horizons. On peut se déplacer
et froler des zones obscures en instaurant une distance vis-a-vis du réel. Dans
quelle mesure la réunion de ces gestes expressifs, comme ceux qui sont figurés

dans Meeting, nous ouvre-t-elle la possibilité d’une expérience nouvelle ?

La distanciation opérée par Meeting, dans laquelle nous sommes deve-
nus acteur et spectateur de nos mains, est devenue une sorte de mise en place
d’hypotheéses utiles a la compréhension de «1’enjeu d’une réunion ». La méme
main qui se fige a chaque geste «signifie » comme unité et dans la globalité.
Les mains deviennent ici, en outre, I'instrument d’une enquéte éthique. Elles
construisent ma pensée a travers le contact de celui qui les voit et les regoit
dans leur exposition. Lceil du spectateur, placé en hauteur, apergoit la scéne
comme dans une vue aérienne et contemple de loin les expressions de la main :
« Jaffirme : cela tient ferme sur sa base, thése ou statue, pensée, table ou

cuvette. Je pense : je pése sur cette base. Qui suis-je ? Aucune importance »*'°

Rendue a ce jeu des mains, comme penchée sur La lecon d’anatomie
du professeur Tulp de Rembrandt étudiant une main écorchée sur une table

de chirurgie, qui suscita de tout temps de multiples réflexions,?! je me mis a

210 M. Serres, Les Cing sens, op.cit., p. 316.

211 . Borin, «Les mains, code de lecture pour une iconographe » in: La main, op.cit., p.438:
«Dans La legon du professeur Tulp, Rembrandt, comme a son habitude, n’établit pas d’alliance
étroite entre le regard et la main: I’eeil que le professeur Tulp fixe au loin, sans souci de sa propre
main droite qui met & jour les tendons de la main d’un cadavre, tandis que la gauche démontre et
enseigne, nous donne a voir I'intuition métaphysique de ’anatomiste, comme s’il percevait toute
I'implication de cet organe dont on a dit qu’il était «'instrument des instruments ».
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songer a I’isolement des gestes dans Meeting. N’instaurent-ils pas une sorte de
cartographie des expressions par I’isolation du fond, détachant le geste comme
un continent ? En ce sens, Meeting peut étre le lieu d’une opération analytique

et une extension de la visée, résultat de la découpe photographique.

Chaque geste isolé et immobile est un état d’Ame qui se cristallise dans
I'image. Porteuses de mémoire, ces mains séparées et coupées du corps par la
photographie expriment des sentiments. Découpées au bistouri et littéralement
cernées dans leur limite, elles sont les faces d’une mobilité décomposée et
exposée dans leur différence. Comme si ces unités isolées et démarquées les
unes des autres, ces formes différemment signifiantes pouvaient devenir les

descriptions d’un drame.

Revenons au tableau de Rembrandt qui nous montre une main ouverte
par un anatomiste, expo-
sant les organes internes
de la mobilité, tels les
muscles. La peinture
semble indirectement
évoquer le destin qu’ac-
complissent toutes les
autres mains vivantes et
signifiantes, détaillées
dans Meeting. Les mains

qui font un geste.

Les gestes sont Rembrandt (Rembrandt Harmensoon Van Rijn dit), La
Legon d’anatomie du professeur Tulp (détail),

dans Meeti
ans Heeting un moyen 1632. Mauritshuis, La Haye.

descriptif, et la photogra-
phie une forme d’enregis-
trement et de distanciation de celui-ci. La photographie les isole et les met en

avant nous permettant la comparaison.

129



2.5.3. Lalternance des roles: le travail du spectateur

«Ainsi, les gestes de la main ouvrent tout espace, que ce
soit celui de I’écriture ou celui du paysage. La main porte
et garde en elle le rapport du monde a I’homme avant de

porter et de garder le rapport de I’homme au monde »2'?

«La main peut frapper comme elle peut accueillir, mais
quand elle frappe, elle ne rencontre plus qu’un corps et
nest plus elle-méme qu’un organe technique. Au contraire,
la main qui accueille est une main qui, dans sa fragilité,

se risque a I'inattendu et a inimaginable de 'autre »*"3

Dans Meeting, chaque geste pointe et enseigne une situation, et invite
a une réaction. Distribuées et incrustées sur une table mesurant 200 x 100
cm, peinte en blanc, les six configurations de la main vues de haut peuvent
étre comprises comme une extension rapportée du regard du photographe lors

des prises de vue de mes mains, et permettent ainsi au spectateur de se situer.

A chaque fois que je me déplace autour de la table, je trouve un autre
geste a c¢dté ou en face de moi. Un jeu et une mobilité de sens s’établissent.
Il y a une incrustation littérale des images au plan: en passant la main sur la
table, on sent les tirages inscrits pratiquement sur un méme plan qui se mesure

a I’échelle du micron; les séparations sont a peine perceptibles au toucher.

Le spectateur est alors invité a faire, a son tour, le tour de table, et &
chaque fois a se placer devant un geste qui le met en rapport avec les autres.
Comme dans une sorte d’étrange conversation, le spectateur est la pieéce mobile

ui, a chaque fois, déjoue I’ccuvre.
qui, & chaque fois, déjoue |

Levinas disait: «Percevoir, c’est a la fois recevoir et exprimer, par
une espece de prolepse. Nous savons par le geste imiter le visible, coincider
kinesthétiquement avec le geste vu. Dans la perception, notre corps est aussi

214

le «délégué» de I'étre ».*'* Dans Meeting, les gestes figurés sont une sorte

212 K. Housset, « LAme et la main ». In: La Main, op.cit., p.36.
213 Thid, p. 34.

24K, Levinas, Humanisme de [’autre homme, Paris, Le livre de Poche Biblio essais, Gallimard,
1990, p. 8.
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d’invitation a une adhésion et aussi a un changement de place. Réalisés avec
froideur et austérité, les gestes de la main provoquent nos déplacements. Nous
pouvons, par moments, étre ce que nous voyons, selon ol nous nous plagons.
Parallélement, nous avons toujours la possibilité d’étre et ne pas étre, et de
jouer un double jeu?'*. Ces mains nos questionent : « Ne révéleraient-elles pas,
tout aussi bien, les mains des dessous-de-table... les manipulations secreétes
des transactions. Ne seraient-elles pas des radiographies de manigances et
manceuvres ?... les doubles jeux ? »?'®Tout alors se constitue entre ’adhésion

et le refus d’une place dans un jeu de simulations.

215 . Proust, « Duplications et duplicité », dans La Question du Double, Le Mans, Ecole régio-

nale des Beaux-Arts, 1996, p. 60: « Jouer double jeu, c’est a la fois accepter de jouer le jeu,
en reconnaitre les régles, bref s’inclure a ce titre en partenaire dans le jeu, et en méme temps
insensiblement et/ou brusquement, en infléchir les régles, les déplacer, les faire dévier et
altérer le jeu de I'intérieur. On accompagne pas a pas, on mime I’adversaire, on vient sur son
terrain, en tout cas on accepte la donnée de cette situation-ci, on répond et ’on questionne
a son tour dans ’espace et le temps donnés, et imperceptiblement, on sape et ’on mime les
régles du jeu: on le fait fuir et ’on fuit soi-méme, on a pris la tangente, on est a coté et 'on a
ainsi perturbé et altéré irréversiblement le jeu. Accusé de traftrise parce qu’on n’a pas prévenu
qu’on ne jouait plus a ce jeu-ci, dénoncé comme simulateur et dissimulateur, on a simplement
montré que le jeu, par un certain c6té, traitre a lui-méme et qui refusait de reconnaitre qu’il
jouait double jeu. »

216 D’apres J. Cohen, selon les notes d’orientation du 08/ 08/2002.
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3. MAN(EUVRES ET RASSEMBLEMENTS



Notes d’errance : Madeleine

En été 1992, je travaillais a la librairie du Jeu de Paume, a Paris, au
moment de I'exposition de I'artiste brésilien Hélio Oiticica. Chaque matin,
je prenais le métro a Maison Blanche et descendais a Concorde, apres avoir
emprunté les interminables couloirs de correspondances entre les différentes
lignesot je me coulais dans un fleuve humain. Un jour, mon regard s’arréta sur
I'un des panneaux publicitaires, seule issue possible dans cette «claustropho-
bie ambiante ». L'image qui retint mon attention - I'affiche d’une exposition
de sculptures allemandes du Moyen Age au Musée du Louvre - représentait
la sculpture en bois polychrome d’une magnifique jeune fille aux cheveux
longs, les mains jointes en position de priére.”"” Par la suite, je réussis a me
procurer un exemplaire de cette affiche a la librairie du Louvre. Mesurant
100 x 120 cm, elle était proche de la taille réelle de son modele. Les mains
jointes de Madeleine me touchaient tout particulicrement. Ce geste laissait

entrevoir un espace sombre: le vide entre ses mains.

Animée par I'envie de reproduire cette position, je décidais de
mimer ce geste et de le photographier. Pendant plusieurs mois, le tirage
photographique noir et blanc de mes mains dans la pose de Madeleine traina

sur ma table entre livres et papiers. A chaque fois que je le prenais en main,

2T E. Gregor (1470-1541), Sainte Marie Madeleine, Bois peint et doré. H. 174,2 em; L. 49
cm; Pr. 50,5 em. Inventaire n® 1338. Paris, Musée du Louvre.



je m’interrogeais davantage a propos de cette tache obscure qui émergeait

sur I'image. Entre les index et les pouces, le noir régnait...

Quelques mois plus tard, en 1994, lors de mon DEA a I'Université
de Paris I, ' entrepris de travailler sur ce geste en mettant en place toute une
série d’opérations et d’enquétes portant sur ses inversions. ] ai alors réalisé une
expérience en remplissant littéralement la partie interne de mes mains avec
de I'argile. La matiere docile adhérait a mon corps, moule de cette empreinte
du geste. Pendant quelques temps, cette forme assez méconnaissable a, elle
aussi, train€ dans mes affaires, me tourmentant plus encore. Elle semblait
m’indiquer une direction inverse de celle du geste d’élévation qui en était
a lorigine.

M’enquérant sur la possibilité de faire des moulages en fer a
partir de cette empreinte, je trouvais I'adresse de la Fonderie Pontenaux
dans la banlieue sud de Paris. Je rencontrais alors 'un des fondeurs, sur
son parcours, a la station Denfert-Rochereau, auquel je remis la piece ori-
ginale. Quelques jours plus tard, il m’appela pour me fixer un nouveau
rendez-vous sur son trajet (un feu rouge a la porte d’Italie). De la fenétre
de sa voiture, il me tendit les deux lourds exemplaires de ma commande.
Nous échangeames rapidement quelques phrases afin de nous accorder
sur un prix. Parla suite, toutes mes tentatives pour lui faire parvenir les 150
F qu’il m’avait demandés pour ces essais échouerent... Son téléphone ne
répondait plus et les lettres que je lui envoyais revenaient avec la mention:
«N’habite plus a I'adresse indiquée ». Aujourd 'hui encore, je suis inquicte

du fait qu'il possede toujours 'original portant I'empreinte de mes mains.



Prier, 1993
Photographie d’archives (05/93).

Tirage sur papier noir et blanc 18 x 24 cm.
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Zone d’Ombre, 1994. Fonte en fer, tirage de deux exemplaires.

Expositions : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
Mimicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997.
Contato, Sao Paulo, Brésil, 2002.
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3.1. Le toucher comme milieu: Zone d’Ombre

«Le propre de I’errant est, justement, de rendre attentif &

I’ambivalence de toute chose »%'®

«J embrasserai dévotieusement, dans ma pensée, des termes
contradictoires. J’admettrai qu’une chose peut, « en méme

temps et sous le méme rapport », étre et n’étre pas »*"

Le toucher comme milieu s’appuie sur une réalisation qui est devenue
un neeud important dans notre recherche. Questionnant le geste de la main
a la fois comme signe et morphologie, Zone d’Ombre receéle un ensemble
d’opérations faisant travailler la mémoire et la projection dans une méme
proposition. Résultat de ’articulation de deux procédés de prélevement (en
apparence opposés) - la photographie et la sculpture - I’ceuvre n’engage pas

seulement le regard mais implique également le toucher.

Comme [’Abreuvoir, Zone d’Ombre se sert du corps en tant que conte-
nant. Cependant, ce travail reléve d’une expérience différente sur le plan per-
ceptif. Souvenons-nous que dans Abreuvoir, le corps saisi par la photographie
contenait de ’eau; il s’exposait en tant que morphologie et paysage. Zone
d’Ombre, au contraire d’une image, est une masse compacte et lourde réalisée

a partir de ’empreinte de la partie interne des mains en position de priere.*

La piéce en fer suggere le geste et rend palpable son espace. Elle
est une «présentation négative » du geste.??' De méme que le corps apparait
«en négatif » a travers les marques laissées sur la piece. Lobjet produit une

tension, un écart, pris ici au sens d’une contre-forme, qui se pose en tant que

28 M. Maffesoli, Du Nomadisme, Paris, Librairie Générale Francgaise, 1997, p. 178.
219 J. Tardieu, « Exercice », dans La Part de I’ombre, Paris, Gallimard, 1986, p. 202.
220 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, p. 21: «Plus

concrétement encore, cette distinction revenait a séparer deux types de procédures techniques:
les procédures d’imitation, si 'imitazione est comme le veut Vasari, le mot synthétique pour
désigner tout le «métier» et lartiste, allant de pair avec la notion méme d’invenzione — et
certaines procédures de reproduction, qui sont « mécaniques », « hors du savoir » et du métier

artistique au sens moderne (au sens renaissant) du terme ».

221 Zone d’Ombre, constitue dans notre pratique, au méme titre que les négatifs dans Boite a
bijoux, un mode de présentation inversée (négative).

137



question. Espace d’un doute, il est en méme temps une invitation implicite a

une adhésion par le toucher.

Ces piéces en fer fondu suscitent quelques réflexions sur lesquelles
nous aimerions nous attarder. En fait, il faudrait remonter le fil qui nous a mené
jusqu’aux versions en fer. Un écart temporel sépare ces deux prélévements.
Lobjet final est constitué de divers procédés et multiples manceuvres : prises
de vue, empreinte, tirage en métal et exposition®*. Le rapport entre cet objet
et la photographie (absente lors de ’exposition finale) est latent et détermi-
nant des processus d’investigation utilisés. Si I'on prend (a la lettre) ce qui se
passe dans I'image photographique pour ébaucher une quéte du sens de cette
piece, ’ombre devient, dans le positif en fer, une masse. Le résultat final est un
volume massif, qui a un poids et une température. En soulignant les rapports
entre "’ombre et la matérialité du fer, nous interrogeons aussi le passage subi

par la forme dans ce matériau, et le geste dont elle est originaire.

Limage photographique de nos mains en position de priére date
d’avril 1993 et les objets coulés en fer ont été réalisés au mois de mai 1994.
Lenregistrement de nos mains en position de priére (tiré initialement sur une
épreuve contact) a été agrandi sur papier noir et blanc dans un format 18 x
24 cm. Ce tirage nous a permis d’observer, de maniére plus aigué, la partie
sombre du geste qui avait tant attiré notre attention. En fait, le ‘modelage’ des

gris et noirs sur blanc dévoilait un milieu encore plus sombre.

En me penchant sur ce milieunoir, je me suis demandée comment
pourrais-je arriver a saisir cet espace sombre que la vue me dévoilait ? Comment
opérer le passage du geste a la forme ? Comment «empreindre » ce revers 72
Ce désir de toucher la partie cachée du geste présent dans 1'image a motivé
toute une série de manipulations et d’inversions. De 'image photographique

a I’objet, une hypothése de travail s’est mise en place.

Dans un texte intitulé Noir et Mythes***, Lemagny présente deux types

222 Présenté pendant ma soutenance de DEA A Paris et, ultérieurement, dans une exposition
personnelle au Brésil, Duplo Pousar. Lors de cette exposition, les deux tirages étaient placés
face a face, a 'intérieur d’une vitrine mesurant 70 x 120 cm.

223 G. Didi-Huberman, L’Empreinge, op. cit., p.23 «on emploie le verbe empreindre pour dire
que I’on obtient une forme par pression sur ou dans quelque chose ».

224 J.-C. Lemagny, La Part de l'ombre, Paris, p. 263.: «La photographie rejoint la sculpture,
placée a I’autre bout, parce-qu’elle connatit, elle aussi, I’ascétisme du toucher »
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de saisie en photographie. Se plagant au départ du processus photographique, il
évoque le geste déclic qui fait durer 'instant et précise que cette coupure met
en suspens du sens. Se plagant sur le plan de la réception, il dit que les images
sur papier nous happent et nous fascinent par leur réalité distante. Emporté
par son sujet, il emploie méme I’expression lyrique mais selon lui inévitable
d’incarnation, pour commenter ce phénomeéne de transposition d’une chose

sur un support photographique.

Cette observation a retenu notre attention. Le terme ‘incarnation’,
emprunté a la terminologie catholique, peut-il étre employé comme une sorte
d’objet de figuration ? Selon Schmitt*?®, ce terme concerne ce qui fait réelle-

L ) ) o o
ment éruption dans I'image. Dans I'image des mains jointes, le noir qui émerge
avec force est l'incarnation de 'ombre. Ce milieu noir initie une quéte riche

sur le plan matériel.

Sur ce tirage photographique, nous observons que les grains d’argent
qui émergent de la surface sensible du papier, nous restituent, par oxydation,
un modelage de noirs. Celui-ci a été obtenu par la projection (exposition a la
lumiére) d’un négatif translucide, dans la chambre noire d’un laboratoire. La

photographie est une gravure d’ombre qui implique son contraire.

Ce principe positif/négatif nous permet peut-étre d’amorcer une
procédure pratique, une méthode qui nous rendrait la possibilité de toucher
vraiment la chair de l'ombre. Comment étendre cette notion de positif et négatif

pour passer de 'image a 1’objet ?

« La vue nous offre toujours plus que ce que nous pouvons tenir et le toucher
demeure 'apprentissage de la médiation et de 'intervalle qui nous sépare

de ce qui nous entoure »**°

Si tout geste recele un espace, le prélévement de cette zone cachée
peut se revétir d’une forme, matiére de ’ombre. L’acte d’empreindre peut nous
rendre, littéralement, cette zone noire que nous avons décelée antérieurement
dans I'image. En remplissant mes mains avec de 'argile, la chose vue se

double en objet touché.

2% J. C. Schmitt, La Raison des gestes dans I’Occident médiéval, op. cit., p. 363.

226 J. Brun, La Main et Uesprit, op.cit., p. 157.
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Le moulage de I’espace entre les mains pris sur nature**’ produit une
. . L . ) 1
empreinte qui sera postérieurement reproduite en fer. Lobjet garde les traces de

nos mains et le toucher nous fait analyser ce geste dans son nouveau contexte :

«Nous touchons I’espace creusé par la rencontre des mains, celui dont nous

oublions qu’il est 1a — espace circonscrit, intime et révélateur »**

Les mains, écrin organiques de cette partie cachée, saisissent et
s’emplissent du tirage de cette Zone d’Ombre. La pesanteur du fer semble
changer radicalement la portée du geste originel, sa signification et aussi sa
fonction. Tenu entre mes mains, ce miliew d’ombre, qui a pris corps par nos

expériences, devient ambivalent.

La forme en fer, devenue une sorte d’objet de pondération, est le milieu
sur lequel s’accrochent nos projections mentales. Tenu entre nos deux mains,
cet intervalle a un poids ou se logent nos projections. Penser, peser, expéri-

91 » . . . . 92 .
menter, comme s’il était possible, par cette inversion, d’évaluer et de sentir
concrétement la portée du geste de prier. Plein de souffrance et de désir, le

poids qui abime le geste original nous tend vers une chute:

« Formes qu’illuminent quelques Zones d’Ombre et révélent les intervalles

sacrés et secrets de deux mains en priére. Phrases, mots et pensées, désirs

égarés dans le fer... » 2%

Le geste de priere et d’élévation, porteur d’une efficacité sémantique,*°

27T M.T. Baudri, (dir.) Sculptur: méthode et vocabulaire, Paris, Imprimerie Nationale, 2000,
p- 135: «Les moulages sur nature proviennent d’un moule a creux-perdu pris directement
sur une partie du corps humain ou sur un animal. Bien que 1’on ne puisse pas les considérer
comme des ceuvres originales, ces moulages sont uniques (masques mortuaires, notamment).
Ils peuvent, dans certains cas, servir d’étude d’aprés nature »

228 P Franca, LInfra-mince, Zona de Sombra e o tempo do entre-dois, Porto Alegre, Porto Arte, n°
16, PPGAVI, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1999, p. 22. Les impressions de Patricia
Franca sont a ajouter aux dialogues entamés lors de la présentation de cette ceuvre pendent mon
DEA, et a Porto Alegre dans I’exposition Duplo Pousar. J’aimerais la remercier pour avoir consa-
cré du temps a mon travail, et avoir enrichi, par la voie différée de textes réflexifs et publiés, la
dimension critique sur la fonction du négatif suscitée par mon travail. Je les intégre & ma réflexion
sous la forme de notes d’introduction utiles aux déploiements de ma démarche.

229 K. Luiz de Sousa, Sombras do Siléncio (Ombres du silence), Porto Alegre, catalogue de
Pexposition Duplo Pousar, 1995. Voir traduction dans ’annexe 4.3, Tome II.

230 J. C. Schmitt, La Raison des gestes dans I’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p.
323-326: « Les mains jointes, fréquentes dans I’iconographie artistique occidentale, ont une

140



se voit contredit par sa propre forme (contenu). La parole éloquente du geste se
dédouble dans une évidence chargée de sens. Ascendante, I’attitude corporelle
invite a rejoindre le ciel. Descendante et irréversible, la piece en fer saisie
entre nos mains nous précipite vers les profondeurs de la terre: pesanteur,

silence, fardeau, zone d’ombre...

Faut-il le saisir? Si au contraire nous le touchons, peut-on défaire d’un

geste la sensation ressentie par la saisie de ce milieu en fer?

« Faut-il négliger un autre pole de lecture que cet objet suscite, en
I'occurrence sa dimension érotique ? »**! Il faut, bien évidemment soulever que
ses deux sens sont produits par le déplacement du point de vue d’une seule
situation. Le premier pole de lecture nous a été révélé par la vision du dehors,
du geste et sa portée ‘religieuse’. Le pari de prendre I’espace interne et de le
remplir nous aide a démontrer ‘matériellement’ ’ambivalence de toute forme.
Ebauchant a peine ici les moyens de les intégrer a notre réflexion, (nous y
reviendrons par un détour dans les pages suivantes). Comme dans une espéce
de retranchement extréme, notre expérience artistique est susceptible de
nous exiler dans une solitude et un silence comparables a I’émotion éprouvée
par I'expérience de la sainteté.”> Quand nos deux mains se touchent, elles
renoncent au monde pour se replier sur elles-mémes. Ce repli peut, comme
I'indique justement Bataille, nous mettre face a une réalité qui peut nous
bouleverser jusqu’au bout. Le remplir peut étre une stratégie qui nous permet
de mettre en examen le geste méme de la sainteté, en le transgressant et en

le révélant sur le plan de la conscience, autrement.

signification : elles accompagnent la priére et appellent Dieu. Ce geste est de nature intros-
pective et inspire le recueillement et le silence »

231 J. Cohen, notes d’orientation du 08/08/2002: «... du ciel a la terre... du théologique a

I’érotique... »

2325, Bataille, L’Erotisme, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 279: « Quand je parle de
sainteté, je parle de la vie que détermine la présence en nous d’une réalité sacré, d’une réalité
qui peut nous bouleverser jusqu’au bout. »
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3.1.1.Les manceuvres: du signe a ’empreinte,

de ’empreinte a la projection

«Un signe est une chose qui, en plus de apparence qu’elle

porte aux sens, fait venir d’elle vers la pensée quelque

chose d’autre »?*?

«Rien nest plus facile — métonymie obligée — que de
préter a 'inanimé de I’empreinte ce pouvoir magique de
I’animation avec laquelle elle fut un moment en contact,

et méme d’ot elle tire sa nature d’empreinte »***

Jean-Claude Schmitt, dans la Raison des gestes, nous parle de signes
qui se substituent au langage et de gestes qui sont, en quelque sorte, des « mots
visibles ». Le geste de prier, qui nous occupe maintenant dans Zone d’Ombre,
en est un exemple. D’une position corporelle de recueillement, il est devenu,

a force de conventions et d’habitudes, un signe extérieur de piété.*

Si, comme nous ’avons évoqué précédemment, les gestes introduisent
I’homme dans le langage par les différentes positions que prend le corps a des
fins de communication (pour exprimer un sentiment de I’Ame), que se passe-

t-il lorsque, dans Iart, ’on déjoue ces gestes ?

Dans Zone d’Ombre, I’expérience de 'image trouvée au hasard
des circonstances (I’affiche montrant la position des mains de Madeleine), a
éveillé ce geste dans notre mémoire et a suscité la répétition de cette attitude
corporelle. Avec nos mains, nous avons reproduit le geste. Cette position cor-
porelle, une représentation dans le sens théatral du mot, un acte de mémoire,
fut doublement mise & distance par la photographie. La photographie en tant

quoutil de la mémoire nous permet de regarder I’'image a loisir.

233 Saint Augustin, cité par J.-C. Schmitt, La Raison des gestes dans l'occident médiéval, Paris,

Gallimard, 1990, p. 81.
234 G. Didi-Huberman, « Eempreinte comme pouvoir », dans L’Empreinte, op.cit., p.55.

235 J.-C. Schmitt, La Raison des gestes dans [’Occident médiéval, op.cit., p. 323-326: « Un
premier point, qui est essentiel, est que les mains jointes de celui qui prie s’élévent pour ainsi
dire dans le vide: il n’y a pas, méme imaginairement, de véritable immixtio manum. Dieu
ne prend pas dans ses mains les mains jointes de son fidele. (...) Un second point est que la
priére est un acte d’adoration, d’humiliation, de pénitence, éventuellement de reconnaissance
d’une sujétion a I’égard de la puissance divine »
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Les allées et venues de notre regard sur I'image du geste nous ont menée
vers son centre noir. Ce qui nous a davantage retenu I’attention sur ce registre
n’était paradoxalement pas la signification du geste, mais I’espace noir au centre
de la photographie. Ce vide, plein d’ombre, a suscité en nous toute une série
d’attitudes investigatrices. Tissant davantage un réseau de significations entre
deux réalisations — souvenons-nous des deux pieds retenant de ’eau dans
Abreuvoir, et le centre noir et vide entre les mains dans Zone d’Ombre, il y a
des caractéristiques communes a ces deux ceuvres. La symétrie qui caractérise
ces deux situations, temporairement éloignées, nous autorise a entrevoir dans ce
centre noir et vide une «pupille » de I’ceil, avec toutes les déclinaisons possibles
du sens étymologique du mot.>** Du registre de la photographie nous sommes
passés au moulage de la partie interne du geste. Par I’action « d’empreindre »

I’espace entre les mains nous avons révélé la forme interne des mains.

Constituées d’empreintes (lumineuses et tactiles), Zone d’Ombre est le
résultat de prélévements, d’inversions, de dédoublements, mais aussi de pro-
jections. Toutes ces manceuvres lui conférent une complexité temporelle et une
singularité. La tension entre construction et errance se nourrit de déplacements
du corps comme figure, moyen et réceptacle de ’ceuvre. Il faudrait également
prendre en compte la matérialité de I'objet obtenue par ce travail de mains, —
un aspect constitutif important — étant donné qu’il détermine les sens que va
prendre la piéce. Avec les deux versions en fer, I'intervalle entre nos mains
s’est densifié et doublé. Les piéces fondues matérialisent le noir contemplé
dans I'image. Le métal les rend lourdes, sombres et tangibles. Cela dit, le fer

détermine un certain type de préhension sur le plan de la réception de la piece.

De la figuration (sujet) au mobile d’une action (verbe), de moule (ob-
jet) a la manipulation des matiéres, les mains sont devenues, en quelque sorte,
la carte blanche qui nous permet de vivre différents rbles et d’entreprendre
diverses activités.”*’ Déplacé de son milieu naturel, renversé et doublement

réinvesti dans une matiére étrange qui est a ’opposé du geste de prier, Zone

2% J. Cohen notes d’orientation du 08/08/2002 : « De I’ceil, nous avons déja parlé (p. 108) a
propos d’Abreuvoir (p. 111). Il nous faudrait y retourner a propos de Zone d’Ombre puisque,
avec le centre noir et vide, nous rencontrons la pupille. Celle-ci nous autorise, en outre, a revenir
au sexe féminin et a I'incarnation sinon la création voire la procréation, dans la mesure ot le
mot pupille vient de « pupa» en latin signifiant petite poupée... »

Z7H. Focillon, « Eloge de 1a main », in La Vie des formes, Paris, PU.F. 1943 : Lauteur dans son
éloge, souléve la portée de la main comme figuration et comme manipulatrice de matiéres :
«...elle prend, elle crée, et parfois on dirait qu’elle pense. »
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d’Ombre articule a la fois un travail de répresentation (composition) et de

prélévement (empreinte) d’un geste.

Par le ‘priem’™*® transformateur, opération de passage de I'image a la
version en terre, de ’empreinte a sa reproduction en fer, le geste de prier se
déplace et se glisse vers un toucher. Ce nouveau contexte matériel instaure

une autre lecture. Le fer est un matériel connoté :

«Le fer est tenu pour étre un métal aux associations symboliques chargées
d’ambivalence et d’une certaine négativité, dans lesquelles plusieurs

cultures voient le maitre des ombres et de la nuit »**°

Cette charge de métal pleine de signification, en contact avec le
corps, provoque et modifie notre attitude et nos pensées. Lobjet est étrange.
Son contenu caché, présenté comme une sorte de Pensum®*° (poids), nous inter-
pelle par son mutisme symptomatique. Le geste, hors de sa fonction, devient
un contenant qui recéle un espace sombre, devenu froid. Lespace-objet, ce

milieu, git entre nos mains comme une nuit sans étoile :

«Tout se passe comme si le silence transformait I’extérieur en intérieur ou le
monde en présence et conscience de soi et comme s’il changeait 'intimité
cloitrée d’une chambre étroite en un dehors infiniment grand ou ce qu’on
appelle «moi » dans la totalité objective. Le silence mute ’en-soi en pour-

soil et inversement, a loisir. Il ne connaft aucune frontiere »2*!

238 G. Dorfles, «Le concept d’ostranénie comme phénoméne intervalaire », in: L'lntervalle
perdu, Bibliothéque de I'Imaginaire, Librairie des Méridiens, 1984, p. 93.: «Le terme priem
— traduit par ‘procédé’ — doit étre compris dans une acception plus large qui indique, en plus
du procédé, la qualité « d’artifice », de «truc », de « mécanisme » »

29 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Robert Lafont/ Jupiter, Paris,
1982, p. 433.

20 Nouveau dictionnaire analogique, Paris, Librairie Larousse, 1986, p. 543 : Selon 1’étymolo-
gie, Poids (du lat. Pensum, ce qui est pesé [et non de pondus, poids, par une fausse étymologie
qui a entrainé la présence d’un d dans 'orthographel]).

21 M. Serres, « Madeleine et Lazare ». In: Statues, Paris, Champs, Flammarion, 1987, p. 224,
225: « LaTour a peint quatre Marie-Madeleine. Seule Madeleine Fabius renverse le sens, moins
bavarde, donc s’abime mieux dans le silence: tous les objets face a la femme gisent & gauche
du visiteur, invité a rompre un mur de la cellule. La paume de la main béillonne la bouche,
le livre fermé cache les pages, 'image retournée rebrousse la fleche ordinaire du sens, nous
entrons dans la nuit taciturne. Des doigts allongés, merveilleusement beaux, de la main gauche,
Madeleine méditante ferme les orbites du crdne, comme on fait aux yeux d’un mort, comme de
la paume de la main droite elle scelle ses propres lévres. Ne vois, ne dis, ne lis ni ne parle »
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En tant qu’émergence, exposée devant nous comme une invitation au
toucher, cette forme singulierement produite nous renseigne également sur la
portée de ce contexte matériel nouveau. Ce contact engendre, au niveau de la

projection, des rapports entre visible et invisible.

Déplacés et replacés, les éléments de I'ceuvre suscitent d’autres
lectures du geste. La sensation matérielle de ’objet, la froideur du fer sont
des ‘indices fluctuants’, du sens commun du geste. Dorfles définit le phé-
nomeéne d’ostranénie comme un mécanisme, ‘une condition d’organisation

spéciale™*

qui modifie la perception de celui qui fait ’expérience de I’ceuvre.
Cette isolation et ce déplacement constituent, pour I’artiste, un mécanisme qui
met en marche une fonction poétique : « une accentuation par ’écrivain d’un
élément quelconque dans le texte d’une ceuvre d’art, dans le but de susciter la
perception, non selon les associations habituelles mais comme quelque chose

d’insolite, jamais rencontré auparavant ».

En ce sens, dans Zone d’Ombre, cette charge métallique nous conduit
ailleurs. Les mains jointes de Madeleine et nos mains a I'unisson, pleines
d’espérance, se chargent soudain de cette territorialité inquiétante du fer,
version tactile de 'ombre. L'objet devient-il alors une proposition littérale

d’une sorte d’expérience mentale, d’un poids psychique***?

Comme si I’extériorité spatiale d’un dedans, prise littéralement, en

se densifiant, éveillait soudain nos sens. Comme si, devant un mystere, ces
L ) D , . .

opérations d’inversion bien simples au départ, nous menaient vers d’immenses
. ? gy , , . .

questions. Uacte mimétique, ce geste déplacé de sa fonction symbolique, pro-

duit par ’empreinte une excrétion matérialisant I’espace du doute.

Lumiere, qui m’appelle ? En fer, qui suis-je ?

22 G, Dorfles, L'intervalle perdu, op.cit., p. 93 : ’auteur applique ce concept au dela de 'usage
exclusivement littéraire. Il attire notre attention sur la question du contexte dans lequel un
probléme artistique est replacé et qui altére notre perception de celui-ci.

213 G. Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op.cit., p. 343 : «Nous nous sentons
devenir lourds ou devenir légers dans «la vendetta » des décisions contraires. Pris de vertige,
nous sentons que nous aurions pu monter. Mille impressions font varier ce poids psychique
qui est vraiment un poids imaginaire »
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3.1.2. Les procédures négatives de Duchamp

et Nauman: complexité heuristique

«Le silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle

un objet qui n’est pas un objet» (G. Bataille).?**

«LA VIE EN OSE
on suppose

on oppose

on impose

on appose

on dépose

on repose
245

on indispose. » (M. Duchamp)

Ces procédures négatives présentes dans notre démarche ont une
portée théorique conséquente. Zone d’Ombre est un objet complexe, un espace
négatif nous obligeant a le regarder en tant qu’énigme qui demande a étre
déchiffrée. Basé sur le geste « d’empreindre », I’objet est avant tout un écart

en activité projective.

Lempreinte est un moyen de prélévement du réel basé sur un principe
de réversibilité. Au service de la mémoire, elle est aussi un geste technique

permettant la reproductibilité.

De plus, les rapports entre un négatif et un positif, entre une contre-
forme et une forme, situent la technique de I’empreinte comme un paradigme.
Selon Didi-Huberman, I’empreinte met en place un champ d’hypothéses. En

fait, que se produit-il lorsque que je fais une empreinte ?

Cette question nous mobilise autour d’un processus archaique et
anachronique qui, selon Didi-Huberman, rend possible une configuration

de temps hétérogenes. Ce processus implique un toucher et une adhérence.

244 Cité par J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 196.
215 Petit texte offert par Duchamp a4 Man Ray, reproduit dans le catalogue de 1’exposition

L’Empreinte, op.cit, p.118.
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Il ouvre notre pensée sur la question de la

mise en forme de la chose moulée :

« Adhérence il y a eu lieu, mais adhé-
rence a qui, & quoi, & quel instant, &
quel corps-origine ? C’est ce que nous
pouvons dire avec certitude puisque,
dans I’empreinte - et selon la forte
legon Duchampienne -, ¢’est d’abord
un écart qui s’imprime et nous touche,
voire nous «impressionne », depuis

sa propre et inaccessible mémoire du

contact... »240

Marcel Duchamp, Feuille de vigne femelle,

1950-51. Platre peint (simulant la patine
de vigne femelle de Marcel Duchamp, et A de bronze), 8,5 x 13 x 11 em.

Certaines ceuvres, comme Feuille

cast of the space under my chair et Device
Jor a left armpit de Bruce Nauman sont constituées d’empreintes et soulévent
le probléme du contact avec le corps, de la reproductibilité et de 'espace
comme intervalle. Ces ceuvres se présentent en tant qu’acte de mémoire et

objets médiateurs d’une activité projective.

Feuille de vigne femelle de Marcel Duchamp a été tirée en plusieurs
exemplaires. La reproductibilité de la piéce n’enléve pas pour autant le para-
doxe selon lequel cette ceuvre semble exposer [’empreinte a la fois comme sujet
et objet. Grice a une opération d’écartement, I’artiste expose une preuve qu’il
complexifie grice a une série d’autres déplacements, puis qu’il la multiplie

et la transfigure.

Duchamp nous restitue une piéce reproduite en platre (et plus tard coulée
en bronze) qu’il entoure de subterfuges énigmatiques et dans laquelle la partie
extérieure de la morphologie sexuelle féminine se gaine, s’inverse. Questionné
sur cette ptéce, Duchamp n’a jamais voulu dévoiler le processus de prise

d’empreinte, ni les personnes engagées dans ce travail. Il répondait simplement

216 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit. p. 181: «Pour savoir cette origine, il faudrait
pouvoir habiter «!'inframince » de Duchamp ou bien parvenir, comme révent les enfants, a
étre le spectateur du moment de sa propre «reproduction », bref, entrer dans le moule avec
Iargile, se faire a la fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération commune pour
pouvoir penser la prise de forme en elle-méme. »
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que Feuille de Vigne Femelle était une
empreinte rectifiée. Selon lui, il s’agis-
sait de choses sculptées, de choses en
platre.**” Comme un fragment prélevé
du corps, cette piéce acquiert, d’un
coup, une autonomie. Ce qui ne nous
empéche pas de considérer Feuille de
vigne femelle comme une contre-forme

qui nous interpelle sur son ‘origine.’

Le moule a pieces pour Feuille
de vigne femelle (1950) illustre bien
ce propos de I'artiste au sujet de cette
ceuvre. Sur I'image on voit les diverses
parties du moule s’emboitant les unes
dans les autres, pour permettre au
tireur de platre de couler des exem-
plaires de cette piece.?”® Le moule
cerne la mémoire d’une forme, un
fragment pris sur un corps, et I'isole.

Préte a étre reproduite, cette ‘preuve’

Anonyme,
Le moule a piéces pour Feuille de vigne femelle

de Marcel Duchamp, 1950.

de contact change de statut a chaque
fois qu’elle est altérée par les différents matériaux lors du tirage et par les

traitements de surface. Cette empreinte artificielle se moque des regardeurs.

En s’emparant de ’empreinte de cette partie du corps, exposée en
tant qu’ceuvre, Duchamp fait, sans doute, un acte subversif. Il expose, a travers
son ‘ironie négative’, un paysage naturel d’une étendue corporelle et un sujet

tabou dans le milieu puritain de I’art.** Joueur tout-terrain, Duchamp donne

27 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit. p. 158: Le moule en question a servi selon J.
Clair, (1977a, p. 128), cité par G. Didi-Huberman, a I’édition de la Feuille de vigne femelle :
dix exemplaires en platre furent tirés en 1951, I’édition en bronze, elle, fut coulée en 1961.

28 M-T Baudry, Sculpture, méthode et vocabulaire, Inventaire général des monuments et des
richesses artistiques de la France, «Les moules et leurs éléments », Paris, Imprimerie Nationale
Editions, 2000. p. 562 : Piéce a Moule : Morceau de platre qui porte I’empreinte d’une partie du
modele et dont les bords sont taillés en biseau. Lensemble des pieces regroupées et recouvertes
d’une chape forme un moule a piéces. Toutes portent des repéres pour faciliter leur assemblage.

290. Paz, Marcel Duchamp : l'apparence mise a nu, Paris, Gallimard, 1977, p.177 : «1’énigme
nous laisse entrevoir ’autre coté de la présence, I'image unique et double: le vide, la mort,
la destruction de ’apparence et, en méme temps, la plenitude s’ouvre, vide. »
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a cette piéce un titre non moins évo-
cateur: Feuille de vigne femelle. Les
feuilles de vigne sont des subterfuges
visuels dont les artistes de toutes les
époques usaient pour cacher les sexes
des figures peintes ou sculptées®’.
Elles fonctionnaient comme une sorte

de censure visuelle du sexe?®!.

En nous plagant nous aussi sur \ ' E
le plan de I'ironie, nous pouvons nous de-

mander dans quelle mesure cette ceuvre 7 /\/\\ )’ /
n’est pas une sorte de boutade. Feuille /‘f"/i-” @ \‘)\_////

de vigne femelle montre I’évidence & L i

‘prise sur nature’, sur la morphologie 7 \
corporelle féminine, dans une pose \ \
analogue a celle du célebre tableau de o é ll
Courbet, ‘fait d’apres nature’: L'Origine . N\\}\

du monde®?. 1l ne serait pas étonnant
que l’artiste ait voulu, sans trop le dire,

boucher lorigine par un objet littéral, Marcel Duchamp,
Morceaux choists d’aprés Courbet, 1968.

Eau-forte originale. 1" état n° 30/30
d’une entrée imaginaire.253 50,5 x 32,5 cm. Schwarz, catalogue raisonné n° 406

pour mieux montrer le chemin fictif

20 G. Didi-Huberman, L'Empreinte, op.cit., p. 153 : «Le platre appliqué sur les prudenda
féminins a bien fait office, pendant 'opération elle-méme, de «feuille de vigne ». Il voilait, il
cachait parfaitement ce que les innombrables feuilles de vigne, dans la sculpture classique,
interdissent au regard. »

21 J-J. Lebel, «La vie 1égendaire de Rose Sélavy ». In: Feminin/Masculin, Paris, Gallimard/
Centre Georges Pompidou, 1995, p. 278. Voir dans ce sens la parodie de la peinture de Cra-
nach, une photographie de Man Ray montrant Duchamp et Bronja Perlmutter, apparue dans
le film « Relache », de Francis Picabia et René Clair, 1924.

252 B, Marcadé, «Le devenir-femme de 1’Art». In: Feminin/ Masculin, p. 23: Ce tableau,
exécuté par Courbet en 1866 pour un collectionner privé, le diplomate Turke Khalil-Bey, est
également passé entre les mains de Jacques Lacan.

3D ailleurs, cette lecture le confirme, sil’on observe la série d’eaux-fortes, intitulée Morceaux
choisis d’aprés Cranach, Courbet, Ingres, Rodin. 11 est possible de rapprocher certaines des
ceuvres réalisées par Duchamp, c¢’est le cas de Morceau choist d’aprés Ingres, qui fonctionne
comme l'illustration de Priére de toucher. Pour Morceau choisi d’aprés Courbet, Duchamp
place une femme a c6té d’un perroquet qui, comme chacun le sait, répéte ce qu’il entend.
En ce sens, il est amusant de se demander dans quelle mesure Duchamp ne s’occupe pas de
reproduire une origine par un procédé de reproduction : par une empreinte.
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Finalement, toute la complexité de 1’objet se trouve dans le fait

2 : 2 M 2 27\ . .
qu’apparemment il s’agisse d’un prélévement : une forme massive, un objet

aveugle.” E : ’ le-moulé d
gle.?* Exposé en tant qu’ceuvre, ce moule-moulé ne nous permet pas de
restituer I’ouverture charnelle qu’il suggére.? Toutefois, en faisant travailler
I'imaginaire, Feuille de vigne femelle déplace le probleme du sens vers le
spectateur. Par conséquent, I’ceuvre fonctionne comme une médiation entre

la chose et ’absence, que seul peut restituer celui qui regarde.

Dans le catalogue L’Empreinte, Didi-Huberman présente la démarche

2

de Duchamp comme un travail du temps, comme une opération d’écartement.
Son activité artistique est une laborieuse construction des rapports entre

I’ceuvre et les regardeurs :

«C’est pourquoi ’écart entre I’empreinte et son résultat ne cessera plus
d’étre mis a profit par notre grand technicien des paradoxes : objets factices
donnés «sous une apparence fausse d’empreinte »... A chaque fois, c’est la
ressemblance par contact qui nous impose son écart parfois « inframince »,

parfois violent — avec ce qu'optiquement nous attendions d’elle »*>

Pour qu’apparaisse I’empreinte laissée par un corps sur une matiére
quelconque, il faudrait la séparer du corps. Séparé, rectifié et reproduit ce
‘morceau’ choisi s’altére et nous interpelle. Selon Didi-Huberman, I’empreinte
dédouble ce qu’elle touche.” En tant que copies reproduites, les ‘ex-em-

preintes dédoublées de Duchamp disséminent’ des évidences d’un corps.

L’auteur attire notre attention sur ’attitude heuristique de

Duchamp qui cherche plutot du c6té ot «tout est bon ».*® Imprimeur de

231 ]-]J. Lebel, «La vie légendaire de Rose Sélavy », dans le catalogue Feminin/Masculin, op.
cit., p. 278 « En posant nu pour le remake d’Adam et Eve de Cranach — dans le Ciné Sketch
de Picabia — et en prélevant ces morceaux choisis, ready mades, chez Courbet ou Ingres,
le Marchand de sel opéra, lui aussi un découpage et un ré-assemblage de certains points
de P’art rétinien qu’il a fait siens, non sans les voir affranchis de leurs fonctions purement

métaphoriques ou narratives. »

2%51bid. [Jauteur évoque une association trés marquée, dans ’ccuvre de Duchamp, entre I'idée
de moulage et celle de désir.

2% . Didi-Huberman, L’empreinte comme expérience, p.149.

27 Ihid., p.136.

281bid., p. 131 : « Une expérience nouvelle, en effet, ne rompt avec une technique que pour en
déplacer ou en élargir le champ ; ce que chaque ceuvre ou presque de Duchamp me semble mettre
en ceuvre. Voila pourquoi Duchamp n’a jamais fait « n’importe quoi » : Lattitude heuristique, on
I’a vu, cherche plutét du cdté du «tout est bon » et de I’invention technique toujours en acte. »
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formation®”, ’artiste nous montre que toute procédure est

une méthodologie qui recourt a I’expérience et engage

un emploi du temps. Pour mouler ce prélévement
(Pempreinte/moule), il a di arrondir les
bords de la piece, les rectifier, les poncer
avec soin. Il a bien préparé la piece
pour le processus de reproduction,
probablement réalisée par un autre
professionnel. Avec cette origine, il

jouera a passer son temps. Et ce fai-
Zone d’Ombre, 1994.

nt, Duchamp entretiendra un . .
sant, Duchamp entretiendra une part Fonte en fer, tirage de deux exemplaires.

de mystére tout en préparant d’autres
ceuvres®”, Toutes les étapes de travail sont alors

vécues comme une ouverture, et dans I’aventure d’une activité spéculative.

Feuille de Vigne Femelle se constitue dans cet écart : «Il observe et
prolonge en formes concretes la réversibilité de toute chose ». Reproduction
de reproduction, chacune des copies de Feuilles de vigne Femelle a, au détail
(inframince) pres, un sens particulier. En platre patiné, en bronze, ces évi-
dences dénoncent la mise en place, par Iartiste, d’'un minutieux travail de

construction du sens et de nos projections.*!

La dimension tactile de ’objet ne nous restitue pas un corps, mais nous
mobilise autour de la notion méme de désir. Ce prélévement est alors un objet de
désir, médiation d une projection. Ce qui nous conduit a conclure que I’absence,
inscrite dans la chair, du moule de la Feuille de Vigne Femelle peut exister seu-
lement en tant que projection qui va se loger dans ’écran mental du regardeur.
Devant ce contact a [’écart s’étend une virtualité. ‘L’Origine du monde’ a proba-

blement activé la roue de vie et le travail du maitre jouisseur de ‘Rose c’est la vie’.

N

Pour en revenir a notre propre travail, dans Zone d’Ombre, le

2% Pour abréger son service militaire obligatoire, Duchamp a fait une formation d’imprimeur
de gravure, «tireur ».

260 Selon G. Didi-Huberman, Duchamp entretenait le mystére sur cette origine puisque les
références a un corps réel se doublent d’une référence a un corps fictif d’Etant donnés dont
La Feuille de vigne Femelle semble étre une minutieuse étude préparatoire.

261 Duchamp, collectionneur de Brancusi, semble avoir tiré profit des lecons de son ami en ce
qui concerne les surfaces. Un torse en platre et le méme torse en métal polis ne fonctionnent
pas de la méme maniére sur le plan perceptif. La matiére change la porté de la forme.
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prélevement d’un espace vide du geste semble proposer au regardeur une
expérience ambivalente qui reste trés proche sur le plan des procédures de
celle de Duchamp. Il part du corps vers une projection (désir). Le noir que
j’al vu dans la photographie est devenu par mon geste transformateur ‘trop
dense’. Dans notre piéce, la matérialité inquiétante du fer est une présentation
négative de 'intervalle d’un geste, produit par le corps. Le remplissage d’un
geste - double mémoire - moulé et dédoublé en fer sécréte par contact d’autres
sens. La dimension projective semble se déclencher par la vue et le contact
avec la matiére connotée. Il conviendra de distinguer I’'usage que nous faisons
du mot ‘projection” dans d’autres contextes (photographie, installation): la
projection dont on parle ici concerne la sensation de dislocation du spectateur,
transporté par une proposition plastique. Il y est en tant que regardeur ou en
tant que voyeur d’un contenu non montré (1’ob-scéne). La projection est alors

a ranger dans une catégorie de I'imagination, de la fabulation et du fantasme.

La matérialité de ce milieu d’ombre est alors déterminante des rap-
ports entre I'ceuvre et le spectateur. Cela dit, Zone d’Ombre est une sorte de
proposition, un objet d’une pensée tendue a son extréme, qui sécréte, connote
et projette. La piéce incarne ’'ombre et produit une sensation contrastant avec

le geste d’origine : prier.

Lintervalle, l’espace entre deux mains, détermine des rapports entre
I’ceuvre et son spectateur. Comment suscite-t-il notre perception ? Cette ques-
tion va a la rencontre de la pratique de I’artiste américain: Bruce Nauman.
Deux ceuvres, particuliérement, nous semblent étre des objets symptomes de

son activité et de son questionnement autour de I’espace.

262
’

Lorsque Nauman réalise A Cast of the Space under my Chair (1968)
il nous met face & un bloc en béton qui «signifie » ’espace qui existe sur sa
chaise. Lactivité artistique de cette piéce consiste a remplir de béton ’espace
sous sa chaise, ce qui nous conduit a émettre toute une série de conjectures sur
la portée de ce geste. En fait, I’artiste a réalisé d’autres expériences au cours
desquelles il mesurait ’espace entre les choses, ou marquait ses déplacements
par des traits. Selon lui: « Remplir le vide est une stratégie qui nous assurait

qu’il n’y avait rien dedans. » Manifestement, Nauman traduit 1a son intérét

22 Bruce Nauman, Madrid, Ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia/ Walker Art
Center, 1994, p. 85.
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pour les aspects psychologiques et
oppressifs de I’espace, intérét qu’il

étend au spectateur.

Device For Lefi Armpit (1967)
est une sculpture qui semble avoir
été congue a partir du moulage d’une

partie de son bras: « Un dessin

N

préparatoire a cette piéce (Shoulder

Sketches, 1967) pose trois hypothéses A Cast of the Space under My Chair : Lempreinte
1 sie » de la région d de Uespace sous ma chaise, 1966-68, béton.
pouria «saisie» de la reglon du corps 44,5 x 39,1 x 37,1 em. Collection Geertjan Visser.

: 97 2.2
qui comprend I’épaule, I'aisselle et Device for a Left Armpit, platre peint,

le bras dans un «dispositif » (device) 35,6 x 17,8 x 25,4 cm.
Solomon Guggenheim Museum, New York,

, . 263 / : :
d’empreinte. » Il établit un lien Panza Collection Extended Loan.

entre le titre, Device For Left Armpit et
I’espace moulé. Selon Didi-Huberman, la piece joue sur ’ambivalence d’une
forme nettement restituée (2 'intérieur) et le gangue extérieur plus informe*.
Le corps du moule garde I’empreinte de la forme du corps de ’artiste, moulé
sur nature. Le moule se présente alors comme un indice négatif qui nous

concentre, en quelque sorte, sur cette saisie.

Ces deux sortes d’empreintes d’espaces, (emprise) de Nauman nous
restituent un entre-deux (between) comme preuve ressentie a travers son activité
physique®® et ses déplacements. Ces ceuvres-indices des expériences faites

_— , . . . .
par I'artiste dans I’espace de son atelier, constituent, une fois exposées, une

. _— . oo . . . N
provocation de ’artiste, qui nous entraine a refaire son exercice (physique) et a
reconstituer par des moyens détournés une portion d’espace, ou encore a penser

le corps a partir des ceuvres. Selon Nauman: « Lespace intermédiaire est cru-

cial pour comprendre la posture, la position, le lieu, le plaisir et le danger ».2*

263 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit., p. 202.
264 Thid, notes sur Bruce Nauman

265G. Dorfles, L'intervalle perdu, op.cit., p. 39 : «Il existe encore une ultime forme d’intervalle
que je dois rappeler parce qu’elle a souvent été étudiée par les esthéticiens et les historiens
d’art, bien définie en anglais par The between (I’entre deux). (...) Il s’agit de cet espace
neutre, mais plein de force, de dynamismes perceptifs, qui se réalise entre celui qui observe
(ou écoute) et ’ceuvre elle-méme. ».

266 K. Halbreicht, « Vida Social », Bruce Nauman, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, 1993, p. 67.
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Lceuvre est alors la preuve de son activité réglée, non tant par une
notion de projet, mais par un protocole d’intentions investigatrices dont il
choisit d’exposer quelques hypothéses : « Ce que j’essaie d’obtenir ¢’est de voir
quelque chose, et le placer, le composer, voire le recomposer et le traiter sous
toutes les formes possibles. »'" Présenté comme constatation d’un vécu, dans
sa violence et en I’absence de toute beauté, de tout idéal, I’objet s’expose en
tant qu’expérience. Lartiste au travail a mesuré et matérialisé certaines limites,

ce qui nous renvoie vers un réseau de sensations, a la fois mobile et controlé.

Paul Schimmel'®, dans un essai sur I’ceuvre de Nauman, attire notre
attention sur I’habilité de ’artiste a créer des situations mentales,  I'intérieur
d’une expérience réglée, a travers lesquelles les participants spectateurs pou-

vaient ressentir sa projection. (Ce qui est en quelque sorte proche de notre

Zone d’Ombre)

La vue de ces intervalles pleins ou vides produit chez le spectateur une
sorte d’oscillation et de réversibilité, du contenant au contenu et de la présence
en absence. Notre regard, pénétrant dans les entrailles d’un moule vide, révele
la mémoire d’un contact et ’espace du retour d’un corps. Lespace de I'ceuvre
détermine des modes de cognition et de sensation. En établissant précisément
les parameétres de ses expérimentations, Nauman nous maintient par des fils,

il régle nos rapports a I’ceuvre et nous instaure ‘objets’ de son travail.

17 Bruce Nauman, ibid., p. 67.

168 P Schimmel, « Pon Aténcion », Bruce Nauman, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, 1993, p. 55.
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Notes d’errance : Atacama

Tot le matin, deux amies et moi avons quitté La Serena, une ville
aunord de Santiago, au Chili. Nous nous sommes placées dans un endroit
visible et accessible au bord de la « carretera Pan-Americana », en direction
de Antofagasta. Nous voulions parcourir en stop les quelques 800 km du
désert d’Atacama. Une voiture puissante de marque japonaise, une Mazda,
s’estarrétée et nous avons alors entrepris un voyage inoubliable. Le paysage
du désert se déroulait a nos cotés, comme sur une pellicule. Les collines et
les plaines de sable exhibaient de subtiles nuances de violet, de jaune, et
parfois de brun intense. Un silence impressionnant accueillait le bruit du
moteur de la voiture. Le conducteur, peu bavard, a commencé a écouter

Los Jaivas (un groupe de musiciens exilés en Europe dans les années 80).

La voiture balayait rapidement le terrain en relief qui s’animait
devant mot, assise a coté du conducteur. La musique dominait le paysage.
Au fur et a mesure que la voiture avancait, j’avais I'impression a la fois
d’avaler le paysage et de le compacter quelque part. Devant mot, I'infini.
Mes yeux ne cherchaient méme pas a s’accrocher sur quelque motif que
ce soit. Je me laissais conduire sur cette ligne droite qui coupait la surface

de la planete, enregistrant en moi I’expérience de ce voyage.



3.2.Le toucher comme surface:
Power/Podium et Distension

«Or si on peut rapprocher sculpture et photographie,
c’est — outre les excellentes raisons qui font que la pho-
tographie est une sculpture par la lumiére, la sculpture,
une prise d’empreinte retardée par la main — c’est que, a
I'improbable question « Ou s’arréte une photographie, »,

il faudrait répondre I'inverse. »*

«Dans cette région j’irai, je partirai. Mais une fois arrivé,
quand le monde tiendra dans ma main refermée, quand il
sera, par son étendue, a la mesure de mon esprit, je veux
que rien ne m’échappe : j’étendrai tous les sons, je verrai

toutes les couleurs »?™

Deux réalisations nous aideront a déployer une réflexion sur I’enjeu
de ces actes — manceuvres comme opérations de la mémoire en activité pro-
jective. Les expériences qui suivent travaillent sur les rapports entre le saisir,
les manipulations, les traces et I’acte de contemplation du modelage, par la
photographie. Travail des surfaces, ces deux réalisations personelles, quoique
distantes de trois années, questionnent justement les moyens de spatialisation

de I’expérience du toucher, dans lequel la photographie croise I’empreinte.*”!

Pour étudier la question du toucher comme surface je vais d’abord
présenter Power/Podium, réalisé pendant mon DEA?*™, et ensuite Distension,
une proposition postérieure développée comme une ouverture littérale de la

précédente.

269 J. Aumont, «Ou s’arréte la sculpture », Sculpter/Photographier, Paris, Louvre/Marval,
1991, p.137.

210 J. Tardieu, « Le miroir» , dans La Part de ’ombre, Paris, Gallimard, 1986, p. 200.

27 Conformément a I’expérience antérieurement décrite, Montagne : pondérations et ébauches
(p- 44), dans laquelle nous introduisons déja, au sein de notre démarche les rapports entre
un schéma mental, une image croisée d’empreintes. Les traces des mains présentes dans la
piece modelée semblent participer de la construction du sens de I’ceuvre, comme des indices
du passage du corps, laissés sur cette représentation.

22 Power/Podium est venu a la suite des mes questionnements sur les gestes, qui animaient
aussi Zone d’Ombre : Le geste de saisir, de remplir les mains d’une poignée de matiére, a été
contemplé par la photographie.
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La premiere, Power/Podium,
consiste en une photographie de notre
main saisissant de ’argile, tirée sur
une surface dorée métallique, mesu-
rant 13 x 18 em. La deuxieéme, Disten-
ston, est une séquence de dix images

noir et blanc, de 30 x 40 cm chacune,

alignées dans ’espace d’exposition

(I’ensemble mesurant 30 x 400 cm).

Power/Podium.

La réalisation de la photo- Tirage photographique (étude), 1994.

graphie utilisée dans le travail Power/

Podium m’a poussé a réfléchir sur le
fait de transposer ’ex-
périence du geste et de
son contenu sur une sur-

face. Limage du poing

serré enfermant de la

matiére a été tirée sur Distension (détail).

papier doré. Ce support « métallique » sensibilisé Tirage photographique (copie), 1997.

mettait en tension I’expérience du toucher. En

fait, deux surfaces se superposaient : celle des modelages de lumiére du sujet
cadré et capturé dans le négatif, et la restitution de ce modelage, transporté
et fixé sur un papier riche et sensible, a travers un agrandisseur. Le négatif
portait la trace de ’expérience du «saisir». Il était la matrice de toutes les
opérations de transport de I'image sur un support ; en ’occurrence, I’altération
de la taille des tirages ou la qualité de la surface d’accueil métallisée. La pho-
tographie apparaissaient alors, dans ma démarche d’artiste, comme un moyen

de démonstration ‘condensé’ ot le geste montré semblait avoir trouvé son lieu.

Concevant la photographie comme un moyen de spatialisation d’une
situation d’étude, il faudrait d’abord distinguer quelques nuances de la notion
de projection, dans notre démarche. Comment les opérations « projectives » de
la photographie croisent un plan mental que I’artiste «imagine ». Et finalement,
examiner la ‘projection’ du spectateur, en face d’une image photographique
(principe projectif projeté). Nous avons vu dans Zone d’Ombre que le spectateur

lit et comble 'image d’une signification absente de la représentation.
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Le tirage photographique, aboutissement de cette proposition, est un
espace de démonstration et d’exposition d’une activité investigatrice. Lactivité
en question, espacée dans le temps, consiste donc a observer ’exercice de ser-
rer les doigts et former un poing, puis a s’interroger sur le contenu de ce geste
et a le remplir (comme dans Zone d’Ombre) pour le voir en tant que contenu/
contenant. D’ou ’action de le remplir de terre afin de mettre en évidence le
contenu, sachant qu’évidence signifie voir, exposer, montrer. Il s’agit ainsi de
montrer le poing dans sa densité, de méditer sur ce geste et de 'interpréter
en le transportant sur un autre support. Comment se comportait-il dans ce

nouveau contexte ?

Il me faut ici relater une partie de ’expérience qui m’appartient et
qui tisse un dialogue avec Zone d’Ombre. Lorsque, assise, je retiens dans ma
main une poignée de matiére, que je la serre fortement entre mes doigts, je
satsis sa matérialité et ce toucher empéche 'existence de toute autre forme.
Je vois cette scéne du dehors, la photographie me permet de la ressaisir, et
en méme temps j’éprouve des sensations. Inversement, quand jouvre la main
et que je dépose, telle une chose, la matiere compressée, ce dedans, que
peut-on constater ? [l ne s’agit pas d’'un modelage d’une forme nouvelle créée
par ’habilité de mes mains, mais tout au contraire il s’agit d’'une empreinte
produite par mon geste de compression. Cet espace massif est une évidence
troublante de mon geste, comme Zone d’Ombre. 1l s’agit d’une main mise sur

la matiére dans une preuve de force.

Le processus recomposé donne une main fermée qui s’ouvre et, a
la place du geste, un moulage de son espace entre: celui d’un poing. Ainsi,
en refaisant le geste sur I’objet moulé nous touchons littéralement 1’évidence
du «saisir» dont nous devenons I’écrin. Avec la photographie, arrét sur cette

image, nous exposons I’expérience du saisir.

Le geste du poing serré est, quant a lui, connoté. Plein poing, que
dis-tu? A quoi ressembles-tu ? A quel temps appartiens-tu ? Prendre, poignée
possessive, pognon, poignée autoritaire, mainmise, pensée poignante, premiere
main, prise. Ce poing rempli se revét alors d’une double consistance: d’un
cbté, par la préhension, la main jauge le contenu. De 'autre, la vue de la
« photographie » (aussi préhension) permet de juger la premiére prise. Jauger
et juger établissent alors un rapport de distances : par le geste de saisir nous

appréhendons véritablement quelque chose.
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Si, par la prise de vue, nous dédoublons le geste de préhension (le
geste, le moulage, le toucher de la photo), le tirage photographique ne nous
donnerait-il pas d’autres indices ? Sur quelle surface transporter et projeter
cette vue ? Le tirage du poing sur gélatine dorée constituerait alors une reprise
éloquente puisque ['or se fait toujours désirer...?” Ce double virage remplit
davantage notre poing: ’or comblant en quelque sorte toute la surface. Que
signifie avoir un poing en or ? Comment continuer a déployer ces remplissages

successifs et ol s’arréter ?

Notre enquéte, dans ce premier temps, se résumait en une expérience
du toucher et une ‘prise’ de I’espace du saisir. La prise de vue du geste rempli
est transmué en or. Cette ‘réalité’ de I'image finale que nous présentons dans
Power/Podium se doit alors a ’oreanisation méme de ses aspects sensibles

2
transportés sur cette surface chargée.”” Le saisir se donne au regard et attrape
le désir et sa propre portée, en plein milieu. La surface dorée est le portrait

2

d’une poignée, riche de sens.?™

Au cours de notre réflexion sur ’acte de saisir, une autre notion
s’est mise a vibrer; celle d’accéder. Si la premiére action engageait la main,
la deuxiéme engageait les pieds et trouvait son accomplissement dans un
objet précis: un podium?®. Nous avons ainsi congu et exécuté un objet en
bois peint de couleur verte que nous avons présenté sur le sol, a proximité
du tirage photographique sous cadre. Quel étrange rapport allait-il se tisser

entre ces deux situations ?

Si la main, ici ’organe de la prise, rend au poing I'image d’un pouvoir,
observons les pas a accomplir pour accéder au sens du Podium. Nous sommes

confrontés a I’objet dans son silence, dans un état de suspens. Méme si nous

273 M. Maffesoli, Du Nomadisme, vagabondages initiatiques, op.cit., p.39.« Lor pour I’alchi-
miste médiéval, ne concerne pas la possession d’un bien matériel et monnayable, mais est le
symbole d’une quéte sans fin, la recherche de soi dans le cadre d’'une communauté humaine,
oll les valeurs spirituelles. C’est ce qui fait que la frontiére doit étre toujours repoussée, afin
que cette aventure se poursuive. »

2" M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 373 : «Le sens méme de la
chose se construit sous nos yeux, un sens qu’aucune analyse verbale ne peut épuiser et qui
se confond avec I’exhibition de la chose dans son évidence. »

275 La mise sous vitre de cette piece rendrait le geste plus précieux. Accessible a la vue mais
non au toucher, le plein poing serait thésaurisé.

27 Plate-forme, estrade sur laquelle on fait monter le vainqueur d’une épreuve sportive.
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Power/Podium. Tirage photographique sur papier métalisé doré, a I'intérieur d’une
vitrine en bois (16 x 24 x 2cm) ; Plate-forme en bois peinte en vert:

base (108 x 32 cm) avec une marche (24 x 32 x 16¢m), 1994.

Exposition : DEA, Paris I, Panthéon-Sorbonne, Saint-Charles, Salle 423, 1994.
Duplo Pousar, Museu de Arte Contemporinea do Rio Grande do Sul, 1995.
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trouvons un rapport de contiguité entre ces deux objets, il plane une certaine
disjonction, un écart, un non-dit. La photographie du poing est placée sous
vitrine sur le mur et, au sol, a proximité, le Podium, tel un meuble, attend une
circonstance pour étre utilisé ; nos habitudes nous disant que pour y accéder

il faut avoir accompli un exploit.

Accéder a I’objet devient alors la célébration d’un étre comblé. Nous

. N 192 . N . . . . .
y devinons (a I’état latent) une action a venir, mais que déduire par la mise en
vitrine du poing ? Lencadrement sous verre, une sorte de vitrine, thésaurise ce
portrait. Lencadrement isole le poing tout en le mettant en évidence.*”Dans
un cas, nous sommes devant une preuve «saisissable », dans ’autre, nous
sommes devant une «expectative ». La main écrin du poing, poignée d’adhé-

sion, donne forme au malléable, prend pour connaitre, s’irradie. Représentation

d’un possible — proposition d’un accessible? (...)

2 Groupe W, Traité du Signe Visuel - Pour une rhétorique de 'image, Paris Seuil, 1992,
p- 378-381: «La bordure est un signe de la famille des index... Le signifiant de l'index peut
varier. Il peut étre matérialisé par un « cadre », au sens artisanal du terme, mais aussi par des
socles, les vitrines, les barriéres, et. : tous ces artifices organisent [’espace de fagon a ce que l'on
puisse identifier et délimiter des énoncés.
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3.2.1. Manipulations et double peau: Distension

A

« Peut-étre notre véritable destin est-il d’étre éternellement
en chemin, sans cesse regrettant et désirant avec nostalgie,

toujours assoiffés de repos et toujours errants.

«(...) N’est sacrée en effet que la route dont on ne connait
pas le but et qu’on s’obsline néanmoins a suivre, telle notre
marche en ce moment a travers ’obscurité et les dangers

sans savoir ce qui nous attend »>™

La montagnemodelée qui gardait les empreintes des mains, Zone
d’Ombre et Power/Podium, sont a la fois des ceuvres de mains mais aussi
une exploration de I’espace du corps.>” Les traces de mains sur le modelage
de la montagne évoquent le passage du corps qui modeéle, en méme temps
qu’elles montrent les traces de 'acte de porter. Le remplissage d’un geste
(Zone d’Ombre et Power/Podium) produit un indice et expose son espace. Le
registre photographique des expériences (Power/Podium) est un «regard »,
une coupure qui voit le toucher qu’il expose en tant que trace photochimique
de I’expérience. En fait, I’ensemble des expériences autour du toucher et du
regard, du modelage, de la trace et de la photographie, nous ouvre un champ

«illimité » de rapports sur lesquels travailler.

En 1997, période coincidant avec le début de ma thése, je me suis
engagée, avec deux artistes (un Brésilien et un Uruguayen), dans un projet
intitulé ‘llimites’ *® Nous nous étions connus a Paris et les circonstances nous
ont fait nous retrouver a Porto Alegre. A partir de cette rencontre, nous nous
sommes posés des questions sur les limites géographiques (entre le Brésil et
I’Uruguay), sur les sensations de dépaysement ressenties en France et surtout

sur I’errance a la fois sujet et mobile de notre pratique. Faite de déplacements,

2% S, Zweig, Le Chandelier enterré, cité par M. Maffesoli, Du Nomadisme, vagabondages
initiatiques, op.cit., p. 33.

21 Voir la description concernant ’expérience de cette piéce, dans le chapitre intitulé : Exten-
stons du corps, « Montagne, pondérations et ébauches », p. 41.

280 En francgais 'on écrirait «illimites », mais nous avons décidé de garder dans le texte sa
graphi