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Extensions du corps, mémoire et projection: réseau d’une œuvre et de son errance. 
Résumé
Cette thèse retrace la mémoire de nos déplacements de vie afin de voir de quelle manière ils 
nourrissent notre pensée pratique artistique. Du corps à l’œuvre nous articulons, à travers nos 
propositions plastiques, les modes de projection de notre mémoire. Il s’agit de montrer que 
l’œuvre est toujours une extension du corps et de son auteur et que celui-ci, en la produisant, 
cherche à en construire le sens en invitant, d’une certaine façon, le ‘regardeur’ à s’y projeter. La 
photographie analogique, empreinte lumineuse gravée sur un négatif ainsi que la technique de 
l’empreinte, contact physique porteur d’une trace, ont été les dispositifs utilisés pour prélever et 
transporter nos gestes sur d’autres situations. Articulant ces formes de toucher avec nos mani-
pulations, nous avons réalisé plusieurs expériences. L’écriture de la thèse a illuminé le sentier 
de notre création pour dévoiler un réseau d’errance. Nous pouvons y voir comment ce réseau 
nous a permis de déceler la visibilité d’un système et la construction d’un espace mobile, capable 
à la fois de contenir la mémoire de notre parcours artistique et d’être le lieu d’articulation de 
nouveaux départs. Mettant en lumière un champ singulier, notre recherche a abouti à la mise en 
place d’une dynamique du double, d’un revenir en devenir du corps, toujours autre.

Mots clés: extension, mémoire, projection, réseau, errance, double, geste, toucher, photogra-
phique, rassemblement.

Extension of the body, memory and projection: the artwork and its network of courses
Abstract
This paper retraces the memory of the courses of our life, for the purpose of demonstrating the 
ways in which they inform the thought embodied in our art practice. We articulate the modes of 
projection of our memory from the body to the artwork by means of plastic gestures. The aim is 
to demonstrate that the artwork is always an extension of the artist’s body and self, and that the 
artist seeks to construct meaning through the act of inviting the observer to project himself onto 
the work. Analog photography (an impression of light imprinted on a negative) and engraving (a 
mark transfered by physical contact) were the tools used to extract our gestures and transfer 
them to other situations. We carried out a number of experiments in articulating these manipu-
lated forms of touching. The writing of the paper threw light on our creative process, uncovering 
a network of courses. Thus, we can see how this network enables us to demonstrate both the 
visibility of a system and the construction of a movable space capable at once of containing the 
memory of our artistic course and being the space for the articulation of new departures. In em-
phasizing the single field, our research resulted in the launching of a double dynamic, that of the 
returning and becoming of the body, always other. 

Key words: extension, memory, projection, network, course, double, gesture, touch, photograph-
ic, encounter. 

Extensões do corpo, memória e projeção: rede de uma obra e sua errância. 
Resumo
Esta tese reconstitui a memória de nossos deslocamentos de vida para ver como eles alimentam 
nosso pensamento prático artístico. Articulamos os modos de projeção de nossa memória do 
corpo à obra, por meio de nossas propostas plásticas. O objetivo do trabalho é mostrar que a 
obra é sempre uma extensão do corpo e de seu autor e que este, ao produzi-la, busca construir 
seu sentido através da ação de convidar, por assim dizer, o “espectador” a projetar-se nela. A 
fotografia analógica — uma impressão de luz gravada em um negativo —, e a técnica de impres-
são — uma marca transferida pelo contato físico —, foram os dispositivos usados para extrair 
e transportar nossos gestos para outras situações. Realizamos vários experimentos articulando 
essas formas de contato com nossas manipulações. A escrita da tese iluminou o caminho de 
nossa criação para revelar uma rede de errância. Esta rede permitiu detectar a visibilidade de 
um sistema e a construção de um espaço móvel, capaz de conter a memória do nosso percurso 
artístico e de ser o lugar de articulação de novas partidas. Destacando um campo singular, nossa 
pesquisa resultou no estabelecimento de uma dinâmica do duplo, de um retorno ao devir do 
corpo, sempre outro.

Palavras-chave: extensão, memória, projeção, rede, errância, duplo, gesto, tocar, fotográfico, 
encontro.
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INTRODUCTION

Entreprendre une recherche implique de différentes façons le sujet 

qui l’effectue. Poursuivre le titre choisi comme quelqu’un qui poursuit une 

étoile filante, être attentive aux notions qui nous font signe à partir des œuvres 

pour ne pas s’enliser dans les sables mouvants, se méfier quand le calme règne 

et que tout semble aller bien. Entreprendre une recherche en Arts Plastiques 

requiert le déploiement d’une stratégie de survie.

Notre méthode de travail est marquée par des parcours qui recom-

mencent sans cesse, qui reviennent et repartent à nouveau étoilant un réseau. 

Par notre pratique nous essayons de trouver une forme à nos expériences, en 

remuant à chaque fois, et autrement notre mémoire. En fait, allant d’œuvre en 

œuvre, déboîtant des procédures et les interprétations qu’elles suscitent, nous 

constituons en parcourant, le champ pour les recherches à venir. 

Depuis longtemps les déplacements, les voyages et séjours dans 

d’autres pays ont pris une place importante dans ma production plastique et 

dans ma démarche. Nous avons vécu sept ans en France, et antérieurement 

nous avons réalisé plusieurs voyages en Amérique Latine. Plus le temps pas-

sait, plus nous remarquions que ces séjours, semblaient s’inscrire dans nos 

œuvres, réalisées au plus souvent comme une élaboration postérieure de nos 

déplacements. Ainsi par exemple, les gravures faites aux années 80 au Brésil 

témoignent de mon appréhension sensible des paysages en Amérique du Sud.1 

Mon séjour en France a été marqué d’une intense activité artistique 

1 Voir annexe 3.1 et 3.2,  Tome II.
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que j’ai développé, parallèlement à mes études à l’université. Les années 

vécues à Strasbourg m’ont permis d’accomplir ma formation de bijoutière-

orfèvre à l’Ecole des Arts Décoratifs mais aussi de conclure ma Licence 

d’Arts Plastiques. Nos œuvres et notre parcours de vie nous ont posé sans 

cesse des questions. Nos réflexions nous amenèrent à aborder les possibilités 

d’une pratique artistique comme extension du corps et de sa mémoire. Nous 

nous intéresson en ce qui concerne la mémoire qu’un corps peut avoir, peut 

porter, et ses déplacements : mouvement du corps mais aussi, mouvance de 

la mémoire. Notre intéret se porte aussi sur la nature et l’importance de nos 

déambulations et nos divagations. 

Dans les œuvres que nous avons réalisé depuis 1988, nous avons 

remarqué une implication croissante du corps dans un rapport avec l’objet, 

dont le champ du bijou nous avait ouvert l’accès. Les bijoux que nous avons 

réalisés dans cette période évoquaient des espaces et avaient paradoxalement 

la possibilité d’être un objet intime près du corps. Ce sont elles qui nous ont 

permis l’exercice de porter attention à un autre espace près du corps. La 

photographie, apparue d’abord comme outil de documentation de notre pro-

duction, a commencé à jouer un rôle fondamental nous permettant de fixer une 

situation pour la retravailler ensuite. Elle nous donnait la possibilité de nous 

laisser entraîner vers l’image. Articulant distance et proximité, notre chemin 

artistique se constituait peu à peu. 

Depuis le DEA passé en 1994, à l’Université Paris I, nous avons 

changé de pays, nous nous sommes déplacés encore une fois physiquement 

et mentalement. Nous avons beaucoup marché, lu, regardé et considéré les 

distances. Nous avons produit d’autres œuvres qui nous ont aussi obligé à nous 

déplacer. Habitant au Brésil, nous avons en 1996 décidé d’initier une thèse 

malgré la distance, mais en essayant malgré tout de travailler sur celle-ci. 

EXTENSIONS DU CORPS, MÉMOIRE ET PROJECTION : 

RÉSEAU D’UNE ŒUVRE ET DE SON ERRANCE est le titre de notre 

thèse. Dans cette étude je pars du principe que mon corps porte en lui la trace 

d’une expérience vécue et que chaque œuvre est une extension de ce vécu. 

Considérant que nos extrémités du corps (la tête, les bras, les pieds) nous 

permettent d’articuler notre pratique par une sorte d’intimité projective, nous 

élaborons les questions qui nous touchent, utilisant notre corps comme moyen 

et comme figure. En ce sens il est important d’observer comment chacune de 
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ces œuvres articule cette intimité projective avec nos expériences spatiales, 

temporelles, poétiques et intellectuelles, et quel champ elles instaurent.

Notre recherche est constituée de trois parties: Le corps à l’oeuvre : 

ductilités. Le double toucher du geste et du photographique. Espèces 

de projection et espaces de la mémoire. Chaque partie présente et appro-

fondit des aspects importants de notre parcours artistique. Ce texte de thèse 

s’est élaboré à travers la prise en compte des opérations et des gestes qui 

révèlent le mouvement de notre production (1992/2002), dans les actes qui 

la constituent : parcourir, étendre, incorporer, évoquer, contempler, toucher, 

construire et exposer.

Chaque chapitre est précédé par des Notes d’errance. Introduisant 

nos œuvres ou un nouveau sujet, ces récits témoignent de nos changements 

de directions. Ces notes donnent, comme disait Benjamin à propos de cette 

forme artisanale de communication, une empreinte personnelle à mon texte 

universitaire.2

La première partie Le corps à l’oeuvre : ductilités parle du rôle du 

corps de l’artiste, de son vécu et de sa mémoire, comme matériaux artistiques. 

Sachant que notre pratique s’insère dans une problématique importante dans 

l’art contemporain depuis les années 60, nous allons ouvrir le dialogue avec 

cette production en présentant en premier lieu un aspect de la démarche de 

Bruce Nauman. Que se passe-t-il lorsque l’artiste s’implique physiquement 

dans la construction de son œuvre? Comment Nauman crée-t-il des liens entre 

ses diverses réalisations ?

Le chapitre Les Extensions du corps et ses trois extensions propose 

un regard rétrospectif, important pour la compréhension de notre démarche. 

Par l’exploration minutieuse des œuvres et des interprétations qu’elles sus-

citent nous verrons voir comment ces trois situations ont dessiné pour nous, 

d’autres stratégies de travail prospectives. Dans la Première extension, Potosi, 

nous découvrirons l’enjeu suscité par une image, trouvée au hasard d’un de 

nos voyages. Comment a-t-elle servi de mobile pour une traversée temporelle 

et nous a permis d’élaborer l’enjeu d’une quête ?

2 Benjamin, Walter, ‘le conteur’, dans Œuvres III, Paris,  folio essais – Gallimard, 2000, p. 
127 : « Le conteur imprime sa marque au récit, comme le potier laisse sur la coupe d’argile 
l’empreinte des mains. »
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 La Deuxième extension, Drapeau, nous interpelle sur les rapports 

entre la photographie d’un geste figuré et un objet fait pour être porté, entre 

le corps et un objet en extension à lui-même. Que signifie cette ‘coupure du 

corps’ inscrite dans l’objet ? À quel territoire appartient ce drapeau ? Cherchant 

à étendre nos références artistiques, nous introduirons la démarche de l’artiste 

brésilien Cildo Meireles. Il nous enseigne sur le pouvoir phénoménologique 

et symbolique de la couleur rouge. Nous allons aussi présenter une œuvre de 

l’artiste mexicain Gabriel Orozco, et analyser comment la notion d’extension 

se fait présente dans son œuvre.

 La Troisième extension, Du bout des doigts, articule les rapports 

entre compression du vécu et expérience de l’extension. Si l’artiste est, avec 

son corps, le mobile d’un rassemblement de distances, nous verrons comment 

la puissance des gestes significatifs de la main s’accroît lorsqu’elle s’habille 

« d’objets chargés ». La démarche de l’artiste brésilien Cildo Meireles va encore 

une fois nous permettre de mettre en évidence les stratégies d’expansion et de 

contraction de l’espace du vécu et du politique dans l’art. Nous examinerons, 

à travers l’analyse comparative de nos œuvres respectives, les questions qui 

nous réunissent et dans quelle direction celles-ci nous mènent.

Dans la deuxième partie, Le double toucher du geste et du 

photographique, nous approfondirons la question de l’utilisation de la 

photographie, l’étude des gestes corporels et leur signification. Puis, dans 

le chapitre, Le Geste et ses extensions, nous situerons le champ de notre 

pratique photographique ainsi que le champ théorique suscité. Ensuite, nous 

observerons de quelle manière la ‘sphère du geste’ et le photographique nous 

ouvrent des possibilités pour la construction de nos œuvres. Comment notre 

corps capturé par la photographie nous permet-il d’articuler une dynamique 

du double ? 

Le chapitre intitulé Le Geste et ses extensions se développe à 

partir de trois propositions : Le portrait du contenir : Boîte à bijoux, Regard 

suspendu et projection : Abreuvoir, et Les gestes et la distanciation : Meeting. 

Ces œuvres vont me permettre de tisser les rapports entre chaque expérience 

vécue et leur présentation. Notre démarche ne pose-t-elle pas la question des 

modes de projection de notre mémoire ? Décrivant nos expériences plastiques, 

nous allons essayer de voir comment Le portrait du contenir : Boîte à bijoux, 

articule les rapports entre un contenu fixé sur les espaces du négatif et son 
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exposition. Qu’est-ce que ces captures de gestes trouvent dans cet espace et 

dans l’outil de montrer leur extension ? 

Regard suspendu et projection : Abreuvoir, nous aide à questionner 

le rôle de la photographie dans la présentation d’un espace lointain. Comment me 

permet-elle de ‘toucher’ un paysage retrouvé dans les plis de notre corps ? Quels 

sont les passages entre ce paysage imprimé dans le négatif et la taille finale du 

tirage sur le papier ? L’œuvre Soffio, de l’artiste italien Penone, va nous fournir les 

pistes nécessaires pour la compréhension des mesures d’Abreuvoir. 

 Dans Les gestes et la distanciation : Meeting, la note d’errance 

va nous introduire dans un monde fermé et circulaire de gestes. Entre mobilité 

du geste et immobilité des images, mes mains questionnent l’existence à la 

fois fragile et puissante de nos gestes. Nous allons voir comment alors cette 

œuvre nous interpelle, présentant les différentes hypothèses des gestes comme 

signification. Nous verrons voir comment dans Meeting la photographie m’a 

permis d’articuler une stratégies du double avec le travail de l’installation.

Le second chapitre de cette deuxième partie porte le titre Manœuvres 

et Rassemblements. Par quelles manipulations, la photographie comme outil 

de contemplation et comme outil de la mémoire, nous permet-elle de révéler 

le champs du toucher des mains dans notre œuvre ?

Conjurant à la fois la production matérielle des images et la production des 

signes et des objets déplacés vers d’autres supports et médiums, cherchant à tisser 

chaque œuvre avec une circonstance, une rencontre de vie qui m’aurait marquée, 

je poursuis ma thèse visant le mode de projection de ma mémoire, m’ouvrant à 

la dimension heuristique des procédures du double. Dans Le toucher comme 

milieu : Zone d’ombre, la vision d’un geste trouvé au hasard des déplacements 

a suscité en mois plusieurs questions : Comment la photographie et l’empreinte 

nous ont permis de révéler un toucher et de travailler la notion de projection ?

Les manœuvres : du signe à l’empreinte, de l’empreinte à la projection 

et dans Les procédures négatives de Duchamp et Nauman : complexité heuris-

tique, nous interrogerons leur pratique pour dégager l’enjeu de ces opérations 

de détournement et de retournement, dans notre propre démarche. Comment 

la reproductibilité d’une pose corporelle peut-elle devenir l’objet d’une ruse ? 

Quels sont les phénomènes qui se produisent lorsque nous transformons les 

espaces négatifs de nos gestes ? 



13

Dans Le toucher comme surface : Distension, la mise en place 

d’un protocole d’expériences nous donne la possibilité d’articuler le « geste 

de modeler » avec « le geste de voir ». Il sera aussi important de remarquer les 

‘ilimites’ entre les disciplines dans notre pratique, à savoir entre la sculpture 

et la photographie. Quelle surface la vue de ces manipulations dévoile-t-elle ? 

Quelles sont les opérations qui « transportent » et dilatent ce toucher des mains 

sur la matière, en une image ? Comment articuler le temps de l’expérience 

avec la présentation de l’œuvre dans le contexte de l’exposition ?

 Le toucher comme instauration : Torrear et Double Sens, 

nous permet d’étendre notre vocation multidisciplinaire en posant la question 

des déplacements de signes d’une œuvre à l’autre, par l’occupation et l’ins-

tallation de l’œuvre dans un lieu précis. Comment les données physiques et 

culturelles d’un lieu peuvent-elles prendre part à notre réseau ? Quel ‘toucher’ 

produisons nous ?

Dans la troisième partie intitulée Espèces de Projections et 

Espaces de Mémoire, nous reprendrons le parcours développé jusqu’ici pour 

projeter dans le même temps notre démarche à venir. Dans le chapitre Le 

réseau d’errance : regard rétrospectif, nous dégagerons les circonstances 

qui nous ont permis de montrer un travail très important pour notre recherche : 

Cabine de Projection (Brésil/1998).

Nous allons voir comment Cabine de projection articule la tension 

entre errer et demeurer, détectée tout au long de notre parcours, accomplissant 

à la fois la fonction d’atelier et de lieu d’exposition. Que se produit-il dans ce 

lieu de mémoire et dans cet espace de projection ? Comment ce qui est projeté 

depuis la cabine s’articule avec son contenu ? 

Je préciserai dans le sous-chapitre intitulé Construction d’un par-

cours génératif : Cabine de Projection, de quelle forme l’espace concret 

de cette construction architecturale articule notre mémoire et la mémoire de 

nos œuvres. Coexistent dans la cabine la documentation  photographique des 

œuvres antérieures, les catalogues, les cartons d’invitation et les commentaires 

qu’elles ont suscitées. À cet ensemble se sont ajoutés les projets des objets et 

des propositions à venir. 

À travers quelques exemples comparatifs, nous relions notre Cabine 

de Projections à une problématique complexe, développée par Duchamp, 
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Lissitski, Brancusi et Beuys. Nous traiterons ensuite plus spécifiquement du 

sujet de la mobilité de notre mémoire, en établissant des parallèles avec une 

œuvre de Sarkis et avec les deux montages de notre Cabine de Projection réa-

lisés au Brésil. Quelles altérations ont pu être constatées lors du remontage 

de la Cabine de Projection ? 

Dans le chapitre, Dynamique projective, nous matérialiserons 

nos projets, présentés sous la forme de notes à l’intérieur de la Cabine. Dans 

Le négatif comme projection : Remetente/Méditations et Le geste comme projet : 

Méditations et Boîte à larmes, nous mettrons en chantier diverses hypothèses 

de travail existantes dans notre cabine, qui spéculent sur les gestes et leurs 

rapports avec les objets et les images. Intéressés d’observer comment se por-

taient l’empreinte du geste comme objet et la projection de ce même geste sur 

l’objet, nous confronterons deux modes de présentation. Question que nous 

développerons dans le chapitre final de notre thèse.

Pour conclure ce cheminement et nos recherches nous souhaiterions 

considérer les différences entre l’espace du toucher et l’espace du regard. Que 

montrent, ces deux espaces récurrents à notre démarche, écrin et écran ? Ou 

nous projete le toucher ?

Nous aimerions que ce texte de thèse, Extensions du corps, mémoire 

et projection, réseau d’une œuvre et de son errance, soit perçue comme une 

source de lumière éclairant les sentiers de nos recherches. Qu’il soit finale-

ment parcouru comme un espace dévoilant d’autres espaces, de la même façon 

que dans ma vie, certaines circonstances gravées en moi, ont pu m’ouvrir à 

d’autres espaces. 



I - LE CORPS À L’ŒUVRE : DUCTILITÉS
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« Mais moi, c’est  le Caucase où je prétends !
Car j’entendais encore, aujourd’hui même,
Ce dire dans les airs :
Aux poètes la liberté de l’hirondelle ! »3 

	 Hölderlin disait du poète qu’il était un migrateur. Ceci étant, 

nous allons commencer notre thèse par quelques déplacements, en traçant les 

marges d’errance du terrain dans lequel nous aimerions circuler. L’étendue 

annoncée par le titre trouve dans le corps à la fois un point de départ et un 

port d’arrivée. C’est la mobilité même du corps en déplacement, sa relation 

à l’espace, au temps et à l’histoire de l’auteur, qui nous permet d’articuler 

les mouvements de contention et d’extension, présents dans les différents 

travaux que nous allons présenter dans le cadre de cette thèse.  Pour parvenir a 

comprendre cette mobilité, nous emprunterons la notion de ductilité propre au 

métal et extensible en tant que concept opératoire à notre démarche plastique 

et à notre pensée artistique. 

Si la ductilité est une propriété des corps grâce à laquelle ils peuvent 

être allongés, étendus, étirés sans se rompre, avoir le corps ductile, c’est faire 

l’expérience de l’extension, donc de l’espace. Si nous imaginons aussi que toute 

expansion est en rapport avec son contraire, c’est-à-dire avec une expérience de 

la compression, une événement  resserré peut  alors libérer, dans les mains de 

l’artiste, autant de forces inédites.4  C’est de cette façon que nous comprenons 

le fonctionnement du phénomène de la mémoire dans notre démarche. 

 Il serait alors important de susciter par quels moyens chaque réa-

lisation que nous proposons dans le cadre de notre thèse, déploie et articule 

le sujet de la mémoire et du vécu pour dessiner une extension capable de 

constituer un champ de projection aussi  pour  le spectateur. 

3 Hölderlin, La migration, in : Odes, élégies, hymnes,Paris, Gallimard, 1993,, p.127.
4 G. Deleuze, Le pli : Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 125 : « Déplier 
signifie tantôt que je développe, que je défais les plis infiniment petits qui ne cessent d’agi-
ter le fond, mais pour tracer un grand plis sur le côté duquel apparaissent des formes, et ce 
l’opération de la veille : Je projette le monde « sur la surface d’une pliure ».
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Nous concevons la mémoire comme l’expérience constitutive 

du sujet et l’œuvre comme le travail de gestation du sens et la création 

d’autres perceptions qui découleraient de ce vécu. Mais voyons au juste, 

de quelle mémoire parle-t-on ici ? La phénoménologie attribue au corps la 

fonction de « sentinelle silencieuse de notre expérience du monde ».5  Sou-

venons nous que Merleau-Ponty disait que : « La chose ne peut jamais être 

séparé de quelqu’un qui la perçoit, elle ne peut jamais être effectivement 

en soi parce que ses articulations sont celles mêmes de notre existence et 

qu’elle pose au bout du regard ou au terme d’une exploration sensorielle 

qui l’investit d’humanité. Dans cette mesure, toute perception est une com-

munication ou une communion, la reprise ou l’achèvement par nous d’une 

intention étrangère ou inversement l’accomplissement au dehors de nos 

puissances perceptives et comme l’accouplement de notre corps avec les 

choses ».6  Ce passage pourrait se compléter avec l’observation apportée par 

le physiologiste brésilien, Izquierdo, chercheur de la mémoire. Il dit que ce 

qui nous distingue c’est notre vécu à chaque fois singulier.  Il soulève aussi 

la question de savoir que le souvenir n’est jamais égal au réel, étant donné 

que le cerveau élabore la réalité au travers de codes et en même temps la  

fait surgir au travers des codes.7  

Alors il faut partir de la constatation qu’en présence d’un contact d’un 

noyau sensible, il  y a une transformation que s’opère.  Le langage est un des 

moyens que nous utilisons pour récréer une situation, mais que dire d’autres 

modes de spacialisation et d’élaboration de nos perceptions, dont ceux qui 

concernent précisément notre pratique artistique ? Ne voulant pas répondre à 

cette question maintenant, nous préférons faire le chemin inverse et susciter 

la discussion à partir de chaque travail, de chaque mode de projection précis, 

au moment venu. 

Nous nous rapprochons dans un premier temps d’une conception de la 

mémoire considérée par Bergson comme « tendue vers l’action, assise dans le présent 

et ne regardant que l’avenir ». L’expérience du sujet dans le temps et l’espace du 

5 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945. 
6 M. Merleau-Ponty, Ibid., p. 370.
7 I. Izquierdo, Mémoria, Porto Alegre, Artmed, 2002, p. 17 : L’auteur est professeur de Neu-
rochimie à l’Université Fédérale du Rio Grande du Sud,  étudie depuis 40 ans la mémoire, 
types, mécanismes, évocation et extinction, modulations, bases neurales et cadres amnésiques.
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vécu implique par conséquence une expérience du corps, dont ce sujet conserve la 

structure8. Bergson nous enseigne aussi que « l’espace n’est pas plus en dehors de 

nous qu’en nous, (…) et que toute sensation participe de l’étendue ». Il nous dit 

encore, à ce propos, que « notre corps n’est point autre chose que la partie toujours 

présente, ou plutôt celle qui vient à tout moment passer - C’est donc le lieu de 

passage des mouvements reçus et renvoyés »9. Les rapports entre la mémoire et 

sa matérialisation à l’œuvre se jouent par une activité créative singulière. Com-

ment la définir ? Est-elle seulement fruit d’un élan vital qui nous pousse vers le 

devant, vers le futur, ou est-elle au contraire un mouvement complexe de retour 

et d’élaboration du vécu ? Toutes ces questions mettent en branle notre activité 

de thèse, ouvrir le corps à ses extensions et le langage à son errance.  

Touchés par notre expérience vécue, comment nous nous impliquons 

avec le corps dans l’œuvre? Il est important pour nous de partir de lui parce que 

c’est avec lui que l’on part à chaque jour, à chaque fois que l’on se déplace. Cette 

forme humaine qui nous rend semblables est aussi le mobile de notre traversée 

« transhistorique, notre fond permanent »10. Elle peut aussi être notre mobile 

de réflexion : accueillir les expériences et les exprimer par une sorte « d’exer-

cice corporel », d’action et de contemplation. Le corps est en premier lieu un 

corps touché, mais il est aussi un langage11. Mauss disait que « Le corps est 

le premier et le plus naturel instrument de l’homme ». Il  est pour nous en 

même temps, un « objet technique » et un « moyen technique »12. Au delà de 

tout déterminisme, que d’autres espaces peut-il contenir et communiquer ? 

Question essentielle pour nous. Comment travailler avec le corps ? 

Tout au long de notre thèse, nous ferons quelques rapprochements 

circonstanciés, avec la production d’artistes où intervient une relation entre 

8 H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 1939, p.167 : « Votre perception, si instantanée 
soit-elle, consiste donc en une incalculable multitude d’éléments remémorés, et, à vrai dire, 
toute perception est déjà mémoire. Nous ne percevons, pratiquement, que le passé, le présent 
pur étant l’insaisissable progrès du passé rongeant l’avenir. ».
9 Ibid,  p. 168-169.
10 G. Didi-Huberman, in : Devant le temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 2000.  p.36: « Les 
hommes sont divers, les hommes sont changeants - mais les hommes durent dans le temps 
en se reproduisant, donc en se ressemblant les uns aux autres. (...) Il faut bien cependant 
qu’il existe dans l’humaine nature et dans les sociétés humaines un fonds permanent. Sans  
quoi, les noms mêmes d’homme et de société ne voudraient rien dire ».
11 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p.332 : « le corps est 
langage parce qu’il est essentiellement flexion...si le corps est flexion, le langage aussi. »
12 M. Mauss, Sociologie et Antropologie, Paris, P.U.F., 1950.
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expérience vécue et leur corps. Ces approximations nous aiderons aussi à 

situer notre propre démarche dans le champs des arts plastiques. L’entrée 

du corps de l’artiste, comme figure et comme élément d’un questionnement 

plastique caractérise une bonne partie de la production de l’art à partir des 

années soixante dont nous puiserons plusieurs exemples.13  Le corps devient 

pour l’artiste un moyen de questionnement privilégié. Fragmenté, manipulé, 

fantasmé il sera pour l’artiste un reductum privilégié de son  expérience et un  

moyen de démonstration et d’articulation de sa poétique.

Prenons à titre d’exemple, l’artiste américain Bruce Nauman, souli-

gnant le rôle du corps dans sa démarche. Anne Marie Duguet nous renseigne 

à ce propos nous disant que : « en se mettant en jeu lui-même dans ces images, 

à l’exemple d’un certain cinéma expérimental, l’artiste affirme à nouveau le 

corps comme part fondamentale du procès de la connaissance et de la créa-

tion. »14  Dans une série de photographies qui datent de 1966, Nauman montre 

une séquence des onze  prises de vue de lui même en train d’accomplir dif-

férentes activités. Par la photographie il s’enregistre dans diverses situations. 

Si étranges que ces photographies paraissent, elles donnent une image de ses 

projections mentales. Son corps lui sert de matériau artistique au même titre 

que les outils et les objets dont il se sert dans ces mises-en-scéne. Il y a une 

photographie de cet ensemble qui a attiré notre attention, plus spécialement. 

C’est une image de l’artiste vu de dos et immobilisé par des grosses cordes. 

Nous avons constaté, en voyant l’ensemble des réalisations, que Nauman avait 

déplacé cette notation vers un autre support.  La photographie du premier tra-

vail montrait l’artiste vu de dos (deuxième image de la page suivante). Dans 

un autre moment, il décide de modeler une pièce en cire, prenant comme 

point de partie de ce travail cette l’image photographique de lui, tirée de la 

séquence antérieurement décrite. Contrairement à ce que l’on pense, il n’a 

pas fait un moulage pris sur nature de son propre corps (comme il a été le cas 

dans d’autres réalisations précédentes), mais il forme, il ‘plasme’ avec ses 

propres mains une vision de lui. Il nomme cette pièce (Henry Moore bound to 

fail.) Henry Moore en chute. Le titre de la pièce dénonce immédiatement son 

13 F. de Mèridieu, Le corps comme matériau, in :  Histoire Materielle & Immatérielle de l’art 
Moderne, Paris, Bordas, 1994,  p. 270.
14 A. M. Duguet, Le double au cœur du dispositifs électroniques explorés par les artistes. In :  
La question du double. Le Mans : École Régionale de Beaux-Arts, 1996. p. 173.
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Bruce Nauman,  
Onze photographies en couleur, 

1966-67/1970. 
35,6 x 17,8 x 25,4 cm.



21

Bruce Nauman, Onze photographies en couleur 
(détail page precédente). 
1966-67/1970. 35,6 x 17,8 x 25,4 cm.

Bruce Nauman, Henry Moore en chute, 1967.
Cire d’abeille sur platre et cordes,  
43,2 x 66 x 11,4 cm.

Bruce Nauman, De la main à la bouche, 1967.
Cire d’abeille sur platre, 43,2 x 66 x 11,4 cm.
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attitude critique vis-à-vis d’un type de travail. Par ce fragment du corps il en 

expose un autre que lui.  Ce qui nous retient l’attention ici c’est cette double 

utilisation de son corps et l’enjeu que cette activité recèle.  Son corps est alors 

le point de départ de son activité de sculpteur et ce par quoi il élabore – au 

travers de registres et de ses propres mains – aussi bien sa pensée et son 

activité critique.15 Cette perspective nous intéresse aussi.  

Il faut concevoir alors que l’activité de l’artiste, implique une élabo-

ration de sa perception et de son rapport au monde. Cela ouvre la voie à une 

expérience de l’espace dont nous trouvons quelques exemples intéressants 

aussi bien dans les arts plastiques que dans la littérature16. Ils sont exem-

plaires pour notre recherche dans la mesure où ils dénoncent une activité 

dont l’écrivain ou bien l’artiste se penche pour  trouver les moyens de pousser 

l’espace perceptif du lecteur, au-delà des rapports raisonnables, par l’utilisation 

d’une règle élastique rendue à l’ivresse d’un certain montage. Quelques textes 

littéraires nous en donnent des cas exemplaires. Ils fonctionnent au niveau 

de leur réception, en tant que perception, provocant une sorte d’ouverture et 

instaurent d’autres rapports au corps propre, nous permettent de faire une 

autre expérience.  Quand l’on suit le délire élastique de Lewis Carol dans Alice 

au pays des Merveilles, nous sommes bien en train de faire une expérience 

du rêve qui mélange et agence nos perceptions pour en fabriquer d’autres.17 

Dans ce cas le corps perds ses repères pour occuper d’autres formes. Le corps 

se métamorphose en tant d’expériences distinctes. Cette perspective nous 

intéresse également.

Vécu et rêve nous laissent alors tous deux des empreintes. Sami-Ali 

nous renseigne sur les passages du dedans et du dehors.  Le corps est, selon 

15 R. Storr, Mas alla de las palabras, Bruce Nauman, Madrid, Ed. Museo National Centro de 
Arte Reina Sofia, 1994, p. 50. L’auteur se refère à l’utilisation du corps de l’artiste comme outil 
de langage : « Le mouvement c’est un verbe, la position un adjectif, et la présence physique 
de l’artiste c’est une unité  de la grammaire  formative » (Traduction). 
16 L. Carroll, Tout Alice, Paris, Flammarion, 1979.
17 Sami-Ali, L’espace Imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 201 : « Avec la disparition du 
spectateur dans le spectacle, ce sont, au sens plein du mot, des choses en soi. Objet parmi 
les objets, le corps propre est en même temps ce par quoi  naît la structure imaginaire de 
l’espace. En tant que pouvoir originel de projection, c’est à travers lui que se constitue le 
champ du possible… Oh ! Que je voudrais pouvoir entrer en moi-même comme un télescope ! 
se dit Alice exaspérée par les minuscules proportions de la maison du Lapin Blanc ».
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lui,  l’a priori de l’espace et de sa représentation18. Emetteur et récepteur des 

sens, le corps travaille nos perceptions. « Dans l’inconscient, le temps se mue 

en espace et l’espace en entité corporelle ».19 Comment alors travailler avec 

ce contenu personnel et de quelle forme devient-il le moteur propulseur d’un  

dynamisme projectif ?

Nous analyserons par la suite quelques documents qui regroupent 

des travaux réalisés depuis 1991, antérieurs mêmes au lancement de notre 

projet de thèse, mais qui préconisent en quelque sorte l’instauration d’une 

problématique que nous distinguons dans la relation du corps avec la mémoire 

et la projection. La présentation de nos œuvres nous permettra de dégager, à 

chaque fois et pour chaque circonstance, quels sont les concepts opérateurs 

de notre activité projective et comment deviennent-ils des extensions.

L’enjeu de cette première partie Le corps à l’œuvre : ductilité, que 

nous venons d’introduire ici, serait d’éveiller pour le lecteur de notre thèse, 

des aspects importants de notre expérience de vie  pour voir comment chaque 

circonstance de vie a nourrit notre création artistique, nous faisant considérer 

notre mémoire comme un matériel de notre démarche.  Mais il sera surtout 

question d’entrevoir pour nous et a travers l’expérience des nos œuvres, le 

développement de notre recherche. Comment ces déplacements successifs du 

corps à l’œuvre,  et des œuvres constituent notre réseau d’errance ?

18 Ibid, p. 245 : « Médiatisant, aux niveaux conscient, préconscient et inconscient, le double 
passage du dedans au dehors et du dehors au dedans, le corps propre est l’a priori de l’espace 
et de la représentation. »
19 Ibid, p. 244 : « Et pour peu qu’on se souvienne que le rêve a lieu dans un corps qui mime 
sourdement, en leur imprimant une présence absolue, les images hallucinées. »
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1.  LES EXTENSIONS DU CORPS

« Le corps crée l’espace comme l’eau crée le vase... » 20 

« Si nos organes sont des instruments naturels, nos instru-
ments sont par là-même des organes artificiels. L’outil de 
l’ouvrier continue son bras ; L’outillage de l’humanité est 
donc un prolongement de son corps »21

La notion d’extension est riche de sens dans notre démarche. La main 

qui tend un outil suscite d’une manière imagée la nécessité de rechercher des 

réponses matérielles. Ce qui fait office d’extension est une forme d’amplification 

des limites du corps, qui se constitue comme projection de l’homme : « L’outil 

élémentaire est par sa forme et par sa fonction, un prolongement et une pro-

jection de la main humaine ». 22

Ceci étant, des objets, outils, vases, habits sont des extensions du 

corps : une chaise invite bien à la position assise et une coupe convoque 

l’appréhension de la main. Un vêtement, quant à lui, implique sa fonction, 

même sans être porté. Il existe en ce sens un fonctionnement réflexif dans le 

rapport des objets à la perception. 

20 T. El-Hakim, Schéhérazade, cité dans l’ouverture du livre de Sami-Ali, op.cit.
21 H. Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932, p.334.
22 J. Brun, Les Masques du désir, Paris, Buchet/Chastel, 1981, p. 26 : Brun est également l’auteur 
d’un autre ouvrage très important pour notre recherche : La Main et l’esprit, Paris, PUF, 1963.
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L’articulation d’une tension entre le monde vécu et l’activité projec-

tive détermine bien la possibilité de l’objet de se constituer comme mobile 

d’une identification et d’une reconnaissance (même si cela sous-entend, en 

retour, d’avoir une expérience ambivalente).

Le sentiment que nous éprouvons devant notre propre démarche 

artistique s’articule entre ces deux pôles : reconnaissance et étrangeté. Cet 

état produit des situations singulières pour chacune des réflexions énoncées et 

présentées dans l’espace d’une exposition. Les extensions du corps, comme le 

dit si bien l’expression, sont de l’ordre de la contiguïté (entre objets et corps). 

D’autre part, notre pratique convoque des distances dont l’écart, aussi bien 

temporellement que spatialement parlant, émerge comme un élément artis-

tique. Cette sorte d’emboîtement de situations paradoxales, réunies dans un 

objet, nous invite à étudier les conditions de leur apparition et l’origine des 

expériences lointaines gravitant autour du corps. 

En ce sens, l’exposition Extensiones Lejanas, que j’ai exposé à Madrid 

(Espagne), est un bon exemple parmi l’ensemble de mes œuvres, d’une arti-

culation entre le sujet de la mémoire et le corps. Cette exposition m’a permis, 

en outre, de réfléchir et de tracer quelques pistes de travail, développées par 

la suite. Il y avait un fil conducteur : chaque pièce présentait un vecteur de 

l’espace lointain dans une relation d’intimité. Mon corps, pièce mobile de ce 

parcours temporel, se démultipliait dans les œuvres disposées sur le pourtour 

de la salle.

Potosi, Abreuvoir, Casa, Espace à Pièces et Drapeau, présentés dans 

cette exposition, avaient un rapport de proximité au corps, tout en faisant réfé-

rence à des espaces extérieurs et quelquefois antérieurs (d’un autre temps). 

L’invitation au jeu, au démontage, y était explicite, le spectateur étant convié 

à se déplacer à travers ces organisations spatiales singulières. Mais de quelles 

sortes de déplacements s’agissait-il et où nous menaient-ils ?
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Espaces à pièces, Casa (Maison), Drapeau.  
Exposition Extensiones Lejanas,  

Madrid, Espagne, 1992.  
Vue de l’ensemble (droite).

Potosi, Abreuvoir. Exposition Extensiones Lejanas, 
Madrid, Espagne, 1992. Vue de l’ensemble (gauche). 
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Notes d’errance : mouvement

J’ai gardé avec moi, jusqu’à aujourd’hui, une paire de sandales 

reçue en cadeau d’une amie péruvienne. Elles m’ont toujours intriguée. 

D’apparences très brutes, elles sont faites à la main par les habitants de la 

région andine, à partir de caoutchouc recyclé provenant de pneus de voi-

tures usés. Résultant d’une manœuvre, d’une prise de direction ironique 

de l’humanité, la matière employée pour leur confection est directement 

liée à la vitesse des moteurs, alors que leur nouvelle fonction invite à la 

marche. L’objet contient et expose indirectement deux temps : le passé et 

le futur. Marcher et rouler sont différents moyens de prendre conscience 

de l’espace. Toucher le terrain, c’est aller tout droit au cœur des images. 

« Chausser les pieds des roues » , c’est en quelque sorte faire rouler les 

choses vues : me voilà au travail !
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1.1.  Première Extension : Potosi 

« La froideur est la chaleur spécifique du métal »23

La première pièce de l’exposition Extensiones Lejanas, placée tout à 

l’entrée de la Galerie de la Casa Do Brasil à Madrid, était Potosi. Il s’agissait 

d’une manche en coton, dont l’extension démesurée (20 x 180 cm) suggérait 

le mouvement d’un bras à rallonge. Suspendue à 190 cm du sol, en direction 

de la seule ouverture de la salle d’exposition (une fente dans les panneaux qui 

laissait entrer un peu de lumière naturelle dans la pièce), la manche portait 

aussi, à intervalles réguliers, trois motifs brodés au fil d’argent. Ces broderies 

métalliques représentaient la montagne de Potosi, dont le titre indiquait l’origine.

Montrée à Madrid, Potosi portait en elle une sorte d’évocation qui nous 

déportait vers des espaces géographiques lointains, vers un lieu mythique : 

la mine d’argent (Bolivie). Par ce premier point de tension, que conférait la 

proximité physique de l’objet et l’évocation d’une distance, donc l’éloignement 

géographique réel, l’écart devenait un substrat de ma mémoire.24 L’espacement 

interprétatif faisait résonner les bruits métalliques d’une quête. 

Parler de Potosi c’est activer un véritable réseau mnésique au sein 

duquel l’œuvre tisse un rapport au temps, tout en rendant possible l’exaltation 

de certaines qualités plastiques de l’ouvrage. Extensible, la manche présentait 

la démesure même d’une expérience singulière qui se trouve à l’origine de 

ma relation avec ces mines d’argent. J’aimerais raconter quelques événements 

concernant un voyage réalisé il y a une vingtaine d’années, et qui semble 

éclairer certains aspects de ma démarche. 

Lorsque j’ai passé la frontière du Paraguay en avril 1981, je me rap-

pelle avoir eu entre les mains un billet de banque bolivien de 10 pesos sur 

23 Keyserling, Meditations sud-américaines, p. 51, cité par  G. Bachelard in La Terre et les 
rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947, p. 238 : « C’est pour retrouver la vie froide de 
la terre, la vie de toute existence à sang froid, la vie qu’il estime être la vie de base de tout 
un continent. »
24 J’ai réalisé un troisième grand voyage en Amérique du Sud, en 1983, à travers le Paraguay, 
la Bolivie, l’Argentine, le nord du Chili, le Pérou et l’Equateur. Il a duré neuf mois, dont trois 
passés à Potosi (Bolivie).
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lequel figurait la montagne de Potosi. Pratiquant la gravure sur métal depuis 

quelques années, mon œil fut immédiatement attiré par le rendu des lignes 

gravées au burin et imprimées sur le papier-monnaie.25 Des traits très fins 

partant dans différentes directions 

formaient le motif de la montagne. Le 

relief ainsi suggéré était d’une grande 

subtilité et finesse. Par moments, je 

me mettais à la place du graveur face 

à son motif. Perdue dans les lignes, je 

rêvais d’un temps lent (mémoire d’un 

graveur). 

L’apparence de la montagne 

sur ce papier-monnaie me donna 

l’envie de me rendre à la ville de Potosi. 

Je me souviens être restée de longs moments, immobile, devant l’imposante 

montagne. Tout d’abord, j’ai souffert des 4 300 mètres d’altitude de la ville qui 

rendaient mes déplacements pénibles. L’air pur et rare m’empêchait de respirer 

normalement. La pression élevée altérait mon état physique. Je me sentais me 

désintégrer, comme desséchée par une température extérieure moyenne de 15 

degrés en-dessous de zéro.

Cette expérience (je sens encore le billet se froisser entre mes doigts) 

s’est enrichie de l’épaisseur même de mon vécu pendant les trois mois passés 

dans cette ville. Coupée de la simple vision d’un billet de circulation courante, 

la montagne m’habite depuis et se manifeste sous diverses formes. Ayant 

foulé cette terre de mes propres pieds, ce que j’en voyais formait en moi une 

structure et des épaisseurs. 

Des récits d’autres voyageurs ou d’historiens ainsi que des descriptions de la 

ville dans différentes périodes de l’histoire sud-américaine ravivaient, comme par enchan-

tement, à chaque fois que je les lisais, mes propres impressions. 26 « Pôle principal de 

25 J’ai commencé la gravure sur métal en 1979, à 19 ans. Depuis, j’ai travaillé avec différents 
procédés graphiques : métal, sérigraphie et lithographie. Dans mon œuvre graphique, les 
paysages, les vues distanciées et les reliefs de terrain, étaient mes sujets de prédilection. 
La série Paysages - Situations Graphiques (1981-1984), ayant pour thème les souvenirs de 
voyages, est constituée de plus de cinquante images, voir annexe 3.
26 P. Vilar, Or et monnaie dans l’histoire 1450-1920, Paris, Flammarion, 1974,  p. 148. Une 
importante description se trouve dans le texte Relation générale de la villa impériale de Potosi, 

Billet de banque : 10 pesos boliviens.
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Potosi, 1992. Manche en coton  brodée au fil d’argent, 180 x 20cm.
Expositions : Extensiones Lejanas, Madrid, Espagne, 1992. 

Mímicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997.
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l’espace économique andin à l’époque 

coloniale, Potosi, au pied du célèbre 

Cerro Rougeâtre, entouré de montagnes 

arides et d’immenses plateaux, apparaît 

à la fois comme un bout et un centre 

du monde. »27 L’impression paradoxale 

de faire un retour dans le temps et 

l’expérience primitive de l’espace sont 

fortement imprégnées en moi. Bout et 

centre du monde, Potosi constelle et 

nourrit mon imaginaire. 

Pleine de sens, Potosi entretient et sillonne à la fois les chemins 

de ma démarche postérieure28. Avec un écart temporel de près de vingt 

ans (je continue à ce jour d’être attirée par cette expérience), j’aperçois, au 

détour du travail d’écriture engagé en relation avec mon activité plastique, 

une sorte d’aventure minière : extraire d’un filon d’argent le motif montagne 

pour entreprendre un travail avec les métaux. Images en mouvement, échange 

d’impressions d’où se détache la figure puissante et isolée de la montagne. 

Les parcelles précieuses extraites des « vetas », les minéraux et l’exploitation 

minière de la « mita »29 d’autrefois, dont les signes sont encore visibles dans 

ce contexte géographique précis, m’appartiennent depuis. 

En étalant des modes de projection de ma mémoire, tel l’enfant 

qui joue et invente les conditions de son savoir, je perçus la mise en œuvre 

de la manche comme un choc corporel, fruit d’une tension d’articulation 

rédigé en 1585, par Luis Capoche : « Le Potosi est situé à environ 4 000 mètres d’altitude, sur 
un plateau désolé, froid, venteux et poussiéreux, totalement dénué de ressources agricoles, sauf 
quelques champs de pommes de terre (papas). Il faut tout faire venir – du monde entier – vers 
cette ville qui rassemble en quelques dizaines d’années jusqu’à 160 000 habitants. (...) La 
Montagne elle même – le « Cerro » – est isolée ; elle a deux lieues de tour, et un cerro annexe, 
beaucoup plus petit. Les pentes sont abruptes, mais accessibles aux animaux de trait.» 
27 N. Wachtel, Le Retour des ancêtres – Les indiens Urus de Bolivie XXe - XVIe siècle. Essai 
d’histoire régressive, Paris, Gallimard, 1990, p. 476.
28 De 1987 à 1994, j’ai appris à travailler les métaux, plus particulièrement l’argent. En 
1991, j’ai passé mon diplôme de Bijoutier Orfèvre à l’école des Arts décoratifs de Strasbourg. 
29 Vetas, en espagnol, signifie filons et Mita évoque le travail forcé dans les mines, imposé aux 
Indiens par les conquérants. 

Maria Ivone dos Santos, Potosi. 
Manche en coton brodée au fil d’argent (détail).
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de concepts, de matériaux et d’une image fixe, persistante, une image qui 

me démonte.30 

La manche nommée Potosi porte la première impression flottante de la 

montagne (image du billet), reprise et retravaillée en broderie dans ma petite 

chambre faisant office d’atelier, à Paris, vers la fin de l’hiver 1992. 

L’ouvrage m’a appris qu’au fur et à mesure que les fils d’argent 

avançaient sur l’étoffe, ils en rendaient le relief à la fois tactile et optique. 

De même que la broderie exaltait le motif, l’acte de broder se constituait en 

un temps de l’image, lentement vécu. Le travail minutieux se chargeait, à 

chaque point, de mémoire. Le cheminement de l’aiguille perçant et traversant 

la surface du tissu, tant de fois répété jusqu’au remplissage du motif de la 

montagne, me faisait sentir l’image. Intouchable autrefois, ici je la palpais. 

J’enregistrais la sensation rassurante et rêveuse de l’avoir littéralement «au 

bout des doigts», dans mes mains et à l’ouvrage. Broder peut alors être perçu 

comme une opération de remémoration, que l’ouvrage spatialise : le geste cir-

culaire qui remplit le motif, tout en renforçant l’intimité donnée par le toucher, 

charge l’objet d’affects.

« L’homme, en pensant, retourne à la fonction originelle de son être, à la 

méditation créatrice ; il revient à ce point où créer et savoir se tiennent le 

plus merveilleusement embrassés l’un à l’autre... »31 

Avec le fil d’argent défilaient d’autres pensées, toutes sortes d’évoca-

tions, invisibles, derrière l’image de la montagne. L’éclat métallique fulgurant 

de l’ouvrage nous conviait, de plus, à faire une expérience relevant de la 

fascination. La manche s’étirant en extension portait en elle, trois fois répétée 

par l’acte de broder, la même montagne. Déplacée, travaillée et répétée avec 

insistance, l’image de la montagne sur la manche en coton, montrée en Espagne, 

brille et s’élance pour revenir à ses origines.

30 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, p. 494, cité par G. Didi-Huberman in Devant 
le Temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 2000, p. 117 : « Dialectique à l’arrêt », … C’est la 
césure dans le mouvement de la pensée (die Zäsur in der Denkbewegung). L’immobilisation des 
pensées fait, autant que leur mouvement, partie de la pensée. Lorsque la pensée s’immobilise 
dans une constellation saturée de tensions, apparaît l’image dialectique ».
31 Novalis, Les disciples à Saïs, Hymnes à la Nuit, Chants religieux, Paris, Gallimard, 1975, p. 70.
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Michel Barnet disait que « l’esprit de l’homme fondé sur la mémoire 

thésaurise toutes surprises »32. Ceci dit, l’image de Potosi, remémorée par la 

broderie, fixe et semble contenir d’un coup toute une quête, devenant une 

sorte de relique : un trésor. Exposée dans la capitale politique de l’Espagne 

comme une ostension - comme un trésor révélé aux regards des spectateurs dans 

l’exposition - la manche témoignait de l’ambivalence même des sentiments et 

des projections de ce périple historique humain qu’engendraient ces allers et 

retours : « Cette manche de géant sans bras rappelle également la mainmise 

de l’Espagne sur la Bolivie, qu’elle déposséda de ses richesses naturelles pour 

en parer richement l’Espagne. »33

Le déplacement à Madrid de Potosi convoque l’histoire, restaurée par 

un double travail de mémoire dont notre pratique expose une remémoration 

en activité projective. Ma manche intègre désormais la culture et la mémoire 

historique qui peuple l’imaginaire de la culture tant européenne que sud-amé-

ricaine, mettant en tension de manière critique mon expérience individuelle 

et collective.34 

Ma mémoire se projette. En arrière et en avant, les temps s’exposent 

ensemble et ne s’excluent pas. Ils font miroiter ensemble des ressouvenirs 

et des projections. Nous pouvons penser que s’occuper de remémorer, c’est 

employer son temps. Borges nous a montré dans sa nouvelle « Funes el memo-

rioso », qu’avoir tout en mémoire est une affaire qui limitait les mouvements de 

la personne vers le futur. Funes occupait son temps à se souvenir en détail des 

événements passés. Il doublait son existence. L’on peut donc penser, comme l’a 

si bien énoncé Kierkegaard, que le souvenir est un vêtement au rebut. « Aussi 

la répétition, si elle est possible, assure-t-elle le bonheur de l’homme, tandis 

que le ressouvenir fait son malheur, à supposer, bien entendu, qu’il prenne 

le temps de vivre et ne se mette pas en quête dès l’heure de sa naissance 

d’un prétexte pour s’évader de la vie, en s’avisant par exemple qu’il a oublié 

32 M. Barnet, Catalogue de la Biennale de Cuba, 1997.
33 M. Caron, Extensiones Lejanas, Paris, 1993, texte critique de l’exposition, resté inédit (voir 
en Annexe 4.1 Tome II).
34 Mon regard était étranger à ces deux situations politiques. En tant que brésilienne, j’avais 
sur le terrain, et, plus tard avec mon travail plastique, tissé des liens avec l’Espagne et avec 
la Bolivie. L’espagnol est devenu ma deuxième langue (ma langue maternelle étant le portu-
gais), apprise lors de voyages sur le territoire sud-américain. (cf. mes remarques de la p. 23.)



34

quelque chose. »35 Mouvement nomade, errance du corps et expérience du 

monde, sédimentation mnésique, trouvent un terrain, un sol dans l’espace 

de l’art. La manche projetée au-dehors appartient au monde. Ma mémoire 

se projette. A Madrid, Potosi s’élance vers l’Amérique du Sud. Ce fragment 

de vêtement richement brodé expose dans un circuit artistique un périple 

historique. Potosi est un objet construit artisanalement, par des gestes lents et 

minutieux. L’ouvrage brodé expose une expérience de remémoration de nature 

ambivalente. Le motif de la montagne, trois fois répété, évoque les extractions 

minières qui ont enrichi l’Espagne. L’acte de répétition/remémoration dont 

Potosi est constitué fait, dans ce contexte de présentation précis, dans cette 

ville espagnole, un retour critique qui fonctionne comme un remuement des 

événements historiques passés.

Potosi devient une extension du corps. Il faudrait alors la considérer 

comme pièce inaugurale d’un élan et d’un retour de ma propre mémoire. 

35 S. Kierkegaard, Le Ressouvenir est un vêtement au rebut, 1843. In : U. Fleckner (org.) avec 
un essai d’images de Sarkis, Les Trésors de la mnémosine (recueil de textes sur la théorie de 
la mémoire de Platon à Derrida), Dresden, Verlang der Kunst, 1998, p. 136 : « Répétition et 
ressouvenir sont le même mouvement, mais en sens opposé ; car ce dont on se ressouvient a 
été ; c’est une répétition en arrière ; la répétition proprement dite, au contraire, est un res-
souvenir en avant. » 



35

1.1.1.  Montagne : métaux, échanges et gestes 

« Les signes d’échange, parce qu’ils satisfont le désir, 
s’appuient sur le scintillement noir, dangereux et maudit, 
du métal. Scintillement équivoque car il reproduit au fond 
de la terre celui qui chante à l’extrémité de la nuit ; il y 
réside comme une promesse inversée de bonheur, et parce 
que le métal ressemble aux astres, le savoir de tous les 
périlleux trésors est en même temps le savoir du monde »36

Hors du monde de l’art, l’image de la Montagne imprimée et rendue à 

la circulation en tant que papier monnaie semblait indiquer (de manière sous-

jacente) que Potosi était le lieu originaire de l’argent. Cette monnaie-signe, les 

10 pesos boliviens, figurant la vue sur Potosi, appelait un regard critique. Dans 

Le Capital, Marx se réfère aux mines de Potosi.37 Depuis sa découverte par 

les Espagnols, la ville de Potosi articule les dépendances entre deux mondes, 

brassage de deux modes de fonctionnement économique. L’univers indien était 

guidé par l’idéal de complémentarité et d’autosuffisance, tandis que le monde 

hispanique était fondé en principe sur une économie de marché. Pierre Vilar 

nous dit : « Ce contact marchandise-argent sur le lieu même de la production 

du métal fait vraiment de Potosi un des grands lieux historiques de la naissance 

du capitalisme. » comme étant le berceau du capitalisme.38 

Les mines dans lesquelles venaient travailler des familles entières 

d’Indiens fournissaient les richesses du Sumaj Orcko39, dont les Espagnols 

36 M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, 1966, p. 184. cité par P. Vilar, Or et Monnaie dans 
l’histoire,1450-1920, Paris, Flammarion, 1974, p. 14. 
37 K. Marx, « Os metais preciosos » (Les métaux précieux) in Para a critica da economia polí-
tica do capital. O rendimento e suas fontes, São Paulo, Nova Cultural, 1996, p.159. L’ouvrage 
que nous avons consulté est une adaptation en portuguais, commenté par J. A. Giannoti, de 
l’édition allemande, Marx-Engels Werke. Berlin, Dietz Verlag, 1972, v. XIII.
38 P. Vilar, Le Potosi. In : Or et Monnaie dans l’histoire,  op.cit.  pp. 148 -161 : Dans la Relacíon 
General de la Villa Imperial de Potosi, rédigé, en 1585, par Luis Capoche, propriétaire de deux 
engins hydrauliques de broyage du minerai et publié en 1959 dans la collection « Biblioteca 
de Autores Espagnoles », nous permet un contact avec les problemes de Potosi. Il décrit la 
situation de la Ville de Potosi à cette periode,  et les conditions de travail dans les mines. 
La ville était une juxtaposition de marchés de toute sorte, dont le marché du minérail : on y 
vend l’argent contre l’argent. 
39 Sumaj Orcko, appellation de la Montagne de Potosi en Quechua, langue vivante, parlée 
encore dans les plateaux sud-américains, qui signifie Cerro riche ( montagne belle, riche).
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s’étaient arrogés le droit d’exploitation, en percevant, sur le métal recueilli, 

des tributs pour la couronne.40 La Montagne recèle depuis une étrange et fas-

cinante ambivalence entre négativité et positivité : comme lieu de souffrance 

et source même de minerais porteurs d’une promesse de bonheur. 41

L’image imprimée de la Montagne trouve alors d’autres étendues. 

Je me mets à penser à ces mouvements, ces déplacements, ces vécus. Je 

fais alors une sorte de prospection dans la nuit des temps pour tirer de la 

manche des sujets de travail. Les billets d’échange impliquent des opérations 

de manipulation telles que toucher, trier, et compter. Portables, leur mince 

surface presque volatile représente une valeur en métal. Le travail dans les 

mines, la transformation du minerai, entraînent le corps dans une expérience 

de résistance d’un tout autre ordre.

Les minerais et métaux, jaillis des profondeurs de la terre, m’ont 

littéralement fait errer et disserter sur les mouvements d’expansion et sur 

la latence et la puissance de ces lieux de réserve et de promesse42. Comment 

penser alors à la dérive de la raison et à l’aveuglement engendrés par la cupidité 

et le pouvoir ? Dans quelle mesure, dans le cadre de notre thèse, les gisements 

miniers rejoignent-ils les gémissements des hommes,  étoilés de gestes issus 

d’histoires et de contingences corporelles sensibles ? 

40 N. Wachtel, op.cit., p. 478 : « Le tribut et les autres charges coloniales avaient pour fonc-
tion, essentiellement, de contraindre les indiens à s’intégrer dans l’économie de marché, en 
vendant soit certain de leurs produits, soit leur force de travail... Les tâches les plus pénibles 
sont exécutées par les mitayos. »
41 P. Vilar, op.cit., p.192-193 : « Nous avons aperçu, au Potosi, le marché de l’argent déclen-
chant à la fois croissance économique, enrichissement, corruption, luttes sociales, discussions 
entre autorités, scrupules d’administrateurs et de religieux, avec des enquêtes parfois très 
modernes, et invectives du haut de la chaire. » [...] « Est-ce que le métal, pour les hommes 
du XVIe siècle, exerçait un pouvoir d’attraction, extra-économique, fondé sur les structures 
mentales – et peut-être psychanalytiques – propres à leur temps ? »
42 K. Marx, Para a critica da economia política do capital. O rendimento e suas fontes, Sao 
Paulo, Nova Cultura, 1996, p.162. : Un fragment tiré d’une lettre de Colomb (note trouvée 
dans les marges des manuscrits de Karl Marx) dévoile encore un indice : « l’or est une chose 
merveilleuse ! Quiconque l’a est le propriétaire de tout ce qu’il souhaite. Grâce à l’or, l’on 
peut obtenir l’accès des âmes au paradis. »
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1.1.2.  Terre et Corps : Potosi  

« On a l’impression que la terre est conçue à l’image de 
l’homme, qu’elle forme un corps. Les mines s’enfoncent 
dans ses entrailles, et à l’intérieur, sous l’effet de l’irra-
diation des astres, comme dans un laboratoire où tout est 
en ébullition, s’accomplit la transmutation des minéraux 
et des métaux »43

Une peinture reproduite sur la 

couverture d’un catalogue à Anvers, en 

Belgique, commémorant les 500 ans de 

la découverte de l’Amérique en 1992, m’a 

permis d’accéder à l’imaginaire de cette 

aventure politique contenue également dans 

la manche que j’ai exposée à Madrid. 

Une toile magnifique, La Virgen de 

Cerro44 (La Vierge de la montagne), tableau 

anonyme peint avant 1720 qui se trouve à 

la maison de la Monnaie à Potosi, figure un 

syncrétisme qui a probablement existé entre 

les cultures inca et espagnole. La toile peut 

rendre visible un cas de figure, une situation 

énigmatique où sont présentés plusieurs 

personnages et différentes actions.45 

43 F. J. Verspohl, Beuys, Das Kapital Raum, 1970-1977, stratégies pour réactiver les sens, Paris, 
Adam Biro, 1989, p. 24. L’auteur cite H. Bredkamp, « Antikensehnsuch und Maschinenglauben » 
in Herbert Beck et Peter C. Bol, Berlin, Ed. Forschungen zur Villa Albani, 1982, p. 535. 
44 C. Merewether, « The Migration of Images : Inscriptions of Land and Body in Latin Ame-
rica » in America, Bride of the Sun, Anvers, Royal Museum of Fine Arts/ Imschoot Books, 
1992, p. 211 .
45 America, Bride of the Sun est le catalogue d’une importante exposition commémorative des 
500 ans de la découverte de l’Amérique par les Espagnols. Cette exposition avait en couver-
ture l’étonnante image de cette toile, qui se trouve actuellement au Musée de la Maison de 
la Monnaie de Potosi, Bolivie. 

Anonyme, Virgen del Cerro  
(La Vierge de la Montagne de Potosi),  

avant 1720. Peinture Hôtel de la Monnaie,  
Potosi, Bolivie.
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Ce tableau représente la Montagne de Potosi. On y voit incrustée 

l’image de la Vierge Marie. Il présente aussi divers personnages historiques 

importants tel que le Pape, un cardinal ou encore le chef inca Maita Capac, 

lesquels, selon la légende, auraient visité la montagne. On y trouve en toile de 

fond, à gauche, le symbole du soleil, et à droite, celui de la lune.

Selon la description de Gisbert46, la peinture associait deux croyances 

et vénérations qui s’imbriquaient dans une seule image. Nous pouvons en 

identifier la montagne de Potosi (qui représentait Pacha Mama, la terre mère 

pour les Incas) d’où émergeaient le visage et les mains de la Vierge Marie. 

Le travail plastique en question présente une sorte de montage, par 

un jeu d’équivalences entre croyances animiste et catholique. Un schéma de la 

cosmogonie inca, dont ressort le fameux dessin qui se trouvait dans le temple 

du soleil à Cuzco,47 semble structurer l’image. Deux mondes se superposent. 

Nous pouvons aussi nous interroger sur la fonction didactique de cette toile et 

du rapport entre croyances religieuses et exploitations marchandes. Les mains 

ouvertes de la Vierge sur la montagne semblaient accueillir avec tempérance 

les rêves et la folie qui ont ébranlé tant de foules vers cette montagne. Cette 

peinture nous renseigne aussi sur un certain transfert entre la montagne et la 

figure de la femme.48 Toutes deux fournissent sur le plan imagé des fruits aux 

richesses cachées : les minerais et l’homme lui-même. 

Si un certain inconscient historique49 hantait le cœur des images... 

L’artiste a exposé sur une seule toile une figure - symptôme, comme un jet, 

qui montre ensemble tous les personnages importants pour la compréhension 

d’une quête/conquête. Le mot « Conquête » revêt une certaine gravité. Figurant 

le geste d’accueil - les mains ouvertes de la Vierge Marie - la peinture recèle 

d’autres mouvements, celui de l’emprise et de la possession de ses entrailles 

46 T. Gisbert, « The Indigenous element in colonial Art », in America, bride of de Sun, op.cit., 
p.143-155. 
47 N. Wachtel, op.cit., p. 560. « On connaît la représentation du monde qui figurait sur l’autel 
du temple du Soleil, au Cuzco, grâce au fameux dessin de Santa Cruz Pachacuti : il s’agit 
d’une sorte de carte du cosmos. ». Voir figure page 44.
48 Ibid, p. 580. L’auteur fait mention de cette toile. Il analyse aussi le schéma de significations 
et ambivalences et d’échanges entre le monde du haut et le monde du bas, étant donné que 
pour les indiens la Pacha Mama est une entité féminine. 
49 W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand. Paris : Flammarion, 1985, p. 43-44 : 
« L’Ursprung, origine tourbillon dont Benjamin parle à propos d’un inconscient historique ».
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pour retirer le métal.50 Le temps a engendré un champ métallique devenu 

creuset de passions, de fascination pour le métal et ses attributs. L’homme a 

produit les gestes et laissé des œuvres-témoin de ce périple humain.

Cette peinture réalisée à un moment précis de l’histoire incarne une 

tension qui manifeste également une sorte de compression. Il est important de 

noter au passage que l’emprise, comme geste aussi doublement chargé d’un 

inconscient historique, est une habitude qui persiste encore de nos jours en 

Bolivie. Les Indiens font encore des pèlerinages sur un lieu de culte, un temple 

catholique, pour recueillir des « morceaux » de roches tirés de la montagne de 

Potosi, comme fétiche qui promet la fortune.51 Prendre en main un morceau 

d’argent, est ce aspirer à avoir la montagne toute entière ? La moindre parcelle 

de métal peut alors devenir un objet de méditation.

Dans Potosi, l’argent qui a défilé entre mes mains sous forme de fils 

m’a déportée ailleurs. L’argent est une promesse et une énigme. Le moment 

de contact entre le mineur et le minerai, entre l’artiste et son objet peut se 

rapprocher de la sensation d’intimité rêveuse de Novalis dans son Chant du 

Mineur. La matière l’informe :

« Elle est, dans son amitié,
Toujours prête à lui raconter 
Les formidables aventures
D’un temps immensément lointain. »52

50 Dans la partie inférieure de cette toile, les autorités civiles (Le Pape, l’Empereur Charles 
V...) remercient Dieu pour la richesse tirée de la Montagne de Potosi. 
51 T. Gisbert, op. cit., p.146.
52 Novalis, « Chant du Mineur », poème extrait d’Henri d’Ofterdingen in Les Disciples à Saïs, 
Hymnes à la Nuit, Chants religieux, op. cit., p. 93. 
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1.1.3.  Manche : ductilité et projection 

« J’entendais dire que le Sumaj Orcko était une mine iné-
puisable et qu’il y avait tellement d’argent que les filons 
étaient si riches qu’il aurait été possible d’y construire un 
pont en argent, reliant Potosi à l’Espagne »53

La petite légende ci-dessus rapportée par des habitants de Potosi 

nous fournit une riche image afin de rêver un peu. L’Espagne et Potosi : 

quelle mémoire serait capable d’occuper l’espace concret, l’espace entre les 

deux mondes presque en contact ? Les rencontres dans un voyage recoupent 

l’espace doublé comme art. Comme s’il était alors possible de s’allonger 

jusqu’à l’autre bout du monde. En action, l’art seul nous rend capable de 

figurer ce mouvement. 

Métaphore d’une liaison (rendant matériel l’écart qui séparait les deux 

situations), tout en dévoilant un rapprochement des métaux vers le pouvoir, 

la manche emprunte aussi la ductilité du métal pour se projeter dans l’image 

rêvée du pont. D’où je me place alors, ce pont d’argent me sert de base pour 

marcher. A mi-chemin, sans voir mon port d’arrivée, je marche sur le fil de ma 

recherche, en butant contre ma propre mémoire. L’image de ce pont d’argent, 

pouvant combler l’écart entre les mondes, dévoile l’envers de l’histoire. Ce 

signe-fantôme d’une migration incessante actualisée par la manche fait figure. 

Les actes constitutifs de la manche, rendus à l’ivresse des métaphores 

de l’étirement et du pont, préconisent l’enjeu de ma quête. La ductilité concep-

tuelle dont l’œuvre devient témoin, non seulement retrouve sa puissance dans 

l’exposition, mais fournit d’autres pistes de travail sur le plan de la pratique 

d’atelier. 

Déroulant et étirant un fil, il me semble bien possible de sentir l’écart 

entre mon corps et mon vécu. La manche se prolonge. Par sa taille et par les 

images qu’elle porte, elle scintille, au moment de l’exposition, des lieux de 

notre expérience vécue. Détachée du corps et suspendue, la manche évoque 

53 cf. mes remarques de la p. 33 : Cette petite histoire est racontée jusqu’a aujourd’hui à Potosi. 
Sumaj Orcko, montagne riche.
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un autre espace et un autre temps. L’objet est alors l’habit d’un corps ductile, 

accomplissant sa fonction de rendre visible et de couvrir ce désir d’aller. 

Merleau-Ponty nous dit que « si l’espace est existentiel, nous pourrions alors 

dire que l’existence est spatiale, c’est à dire que, par une nécessité intérieure, 

elle s’ouvre sur un « dehors » au point que l’on peut parler d’un espace mental 

et d’un « monde des significations et des objets de pensée qui se constituent 

en elles ».54 Par cette pièce, le désir de toucher l’autre bout du monde se 

manifeste. Le corps est absent, mais la manche est un indice qui témoigne 

de cette ivresse de nos sens. La manche porte des noyaux sensibles et devient 

l’espace physique d’un déplacement mental.55 La ductilité acquiert une valeur 

de concept opératoire, étant donnée son pouvoir poétique, me faisant assimiler 

comme mienne cette notion empruntée aux métaux. Dans la convulsion de 

multiples liaisons et essais, l’écume des images me baigne en même temps que 

le bruit des métaux résonne profondément en moi. Entre les fils métalliques 

mon regard sillonne.56 Chargé, mon corps se projette.

1.1.4.  Montagne : pondérations et ébauches 

« Les doigts doublés d’un souvenir d’argile 
En mouvement sous le désir des mains »57

Certaines expérimentations nous permettent parfois d’extraire de 

la nourriture pour poursuivre notre chemin. L’expérience que je vais décrire 

s’avère être de la sorte. Dans le travail précédent, j’avais éprouvé le besoin 

54 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la Perception, op. cit., p. 339-340.
55 Ibid., p. 334 : « Ma perception totale n’est pas faite de ces perceptions analytiques, mais elle 
peut toujours se dissoudre en elles, et mon corps, qui assure par mes habitus mon insertion 
dans le monde humain, ne le fait justement qu’en me projetant d’abord dans un monde naturel 
qui transparaît toujours sous l’autre, comme la toile sous le tableau, et lui donne un air de 
fragilité. Même s’il y a une perception de ce qui est désiré par le désir, aimé par l’amour, haï 
par la haine, elle se forme toujours autour d’un noyau sensible, si exigu qu’il soit, et c’est 
dans le sensible qu’elle trouve sa vérification et sa plénitude. »
56 G. Didi-Huberman, Devant l’image, op.cit., p. 318. : « Là, devant nous, l’acte de ce qui 
nous fait front – nous regarde – lorsque nous regardons. » 
57 J. Tardieu, Pygmalion au travail. Accents, p. 36 , cité par Bachelard, La Terre et les rêveries 
de la volonté, op.cit., p. 103.
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de m’approcher de ma montagne, de la regarder, la toucher et la contourner. 

Mes méditations antérieures sur l’imaginaire de Potosi ont en quelque sorte 

dessiné le combat physique et matériel qui s’est produit dans celui-ci. 

Issus des profondeurs mêmes de cette expérience - elle-même mé-

moire à l’acte -, des gestes, en l’occurrence celui de préhension, émergeaient 

avec insistance. Parallèlement à la broderie, j’ai modelé avec l’argile une 

forme semblable à la Montagne de Potosi. La matière se pliait à la douceur 

de mes gestes et l’activité de mes mains formait peu à peu un modèle réduit 

tridimensionnel, d’une taille d’environ 50 cm. Bachelard disait déjà : « On 

est bien obligé de convenir qu’avec la terre molle on touche un point sensible 

de l’imagination de la matière »58, retrouvant, par l’expérience concrète, une 

expérience humaine bien primitive.

Les manipulations constantes m’obligeaient à tenir la terre entre les 

mains, ce qui me donnait, par extension, une certaine expérience du poids de 

la pièce. Mes mains servaient de base à ma méditation. De ce fait, elles ont 

laissé un relief prononcé sur l’œuvre. De mes mains la pièce modelée s’était 

constituée un plateau. Le poids de la pièce se faisait sentir et la marquait de 

l’effort de cette préhension.

À chaque fois que je contemplais ce modelage, j’éprouvais le besoin 

de le soulever. Cette action simultanée de soupesement et de soulevement qui la 

plaçait à une distance d’environ 70 cm imprimait dans mon corps un certain 

malaise, puis, par extension, des contractures musculaires. Je me représen-

tais cette pièce suspendue au plafond, ce qui me permettait de me distancier 

davantage de ce volume.

Je l’imaginais en argent ruisselant, pendu telle une apparition bien 

concrète. Les tentatives pour l’accrocher ont peu à peu contribué à provoquer 

des fissures dans mon modèle. À cause de contraintes techniques, j’ai laissé 

ce projet en attente, et ce sont justement ces problèmes d’ordre pratique qui 

m’ont amenée à étudier davantage les techniques du moulage que j’emploierai 

par la suite.

Cette pièce en argile, restée à l’état d’ébauche, m’a renseigné sur 

deux aspects importants du processus du corps à l’œuvre dans mon travail. En 

58 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, op.cit., p.133.
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modelant la pièce avec mes mains, d’un côté je travaillais une représentation, 

et de l’autre j’imprégnais ma représentation de traces de mains. L’image de 

la montagne, latence à l’acte, reprise dans une forme d’approche plastique 

rendue aux folies des gestes formateurs, instaure un rapport entre main et 

regard, entre préhension et projection. Comme si le toucher devenait un pro-

longement de la vue. Mais aussi comme si le fait de toucher ce modèle réduit 

de ma montagne d’une distance assez proche contestait cette vue. L’étrangeté 

se trouvait justement dans le fait que cette proximité et ce poids de l’objet 

n’était plus un effet de contiguïté (de prolongement). Ce toucher n’était plus 

seulement une extension du corps puisqu’il me mettait en contact avec la 

matière des mes visions.

La pièce obtenue, coïncidant avec le corps au travers de l’empreinte, 

dénonce le montage des deux registres ; l’un relevant de la représentation 

(imitation par réduction d’un modèle naturel de la montagne), et l’autre rele-

vant de la marque, comme une évidence du corps. Ce dernier se présente ici 

par une absence, par un indice, comme dans la manche. Cette évidence des 

mains peut toutefois proposer, sur le plan de la lecture, une adhésion du geste 

de l’expérience et de l’accueil.

La montagne que nous avons modelée était également un modèle 

réduit de notre référent, ce qui impliquait une expérience du regard diffé-

rente de celle du réel. De l’avoir réalisée à une échelle réduite nous donnait 

l’occasion d’éprouver une sensation d’emprise sur notre objet d’étude. Levi-

Strauss nous informe que la réduction d’échelle peut constituer un processus 

de renversement de la connaissance : « Plus petite, la totalité de l’objet apparaît 

moins redoutable ; du fait d’être quantitativement diminuée, elle nous semble 

qualitativement simplifiée. Plus exactement, cette transposition quantitative 

s’accroît et diversifie notre pouvoir sur un homologue de la chose ; à travers 

lui, celle-ci peut être saisie, soupesée dans la main, appréhendée d’un seul 

coup d’œil. »59

J’aimerais retenir de cette expérience quelques points à travailler 

par la suite : En quoi la réduction est-elle aussi une projection ? La réduction 

de la montagne à une échelle plus petite peut être conçue comme une activité 

d’ordre projective. L’objet garde sa forme mais il est réduit au point d’être saisi. 

59 C. Levi-Strauss, La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1972, p. 34-35. 
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Mais ce saisir et ce porter sont les limites de ma projection. En l’ayant en 

main, mon pouvoir sur cette « géographie » s’accroît. Mais cette projection est 

marquée par mes mains, ce qui lui confère un repère au corps. La réduction 

est une projection, qui a une finalité de représentation, et l’empreinte en tant 

que marque et indice.

Nous avons vu que la logique du modèle réduit met une totalité inac-

cessible à portée de la main. Dans quelle mesure cette connaissance réduite 

ne configure-t-elle pas un schéma « projectif » ? Comment ce schéma projectif 

croise-t-il l’empreinte et génère-t-il une dynamique dans notre démarche ? 

En suivant les traces du récit développées jusqu’à présent, nous pourrions 

autrement nous demander : ce désir de porter l’immensité, où peut-il bien 

nous emporter ?

Le cosmos selon  Santa Cruz Pachacuti, ca. 1615. Représentation du monde qui figurait sur 
l’autel du temple du Soleil (Koricancha) au Cuzco : « L’ensemble s’insère dans un cadre 
en forme de maison et contient schématiquement les éléments suivants. – Au sommet, 
dans l’axe central, se trouve Viracocha, entité androgyne qui à la fois englobe et engendre 
toutes choses, sous la forme d’un ovale allongé, surmonté de cinq étoiles correspondant à 
Orion (orcorara) ; au-dessous cinq autres étoiles, dont quatre reliées en croix, signalent 
la Croix du sud (chacana).  La lignée de droite comprend les êtres et les forces conçus 
comme masculins, soit : le Soleil, Vênus du matin, Seigneur-Terre, et l’homme. La lignée 
de gauche comprend les êtres et les forces conçus comme féminins, soit : la lune, Vénus 
du soir, Mère-Océan, et la femme. En bas, dans l’axe central également, une grille rec-
tangulaire représente les terrasses cultivées et les greniers, produits du travail humain. » 
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Notes d’errance : le rouge

« Il y a quelques années, à Porto Alegre, j’ai été invitée à travailler 

sur le sujet d’un film qui devait être projeté lors du festival de cinéma de 

Gramado. Les organisateurs pensaient le promouvoir en réalisant, paral-

lèlement, une exposition d’arts plastiques. Le film réalisé par le cinéaste 

chilien Jorge Duran s’intitulait La couleur de mon destinLa couleur de mon destin, et racontait l’his-

toire d’un jeune chilien exilé au Brésil qui tente de se réconcilier avec sa 

mémoire, avec la nostalgie et la privation de son territoire d’origine. Dans 

ce montage d’images oniriques des Andes, ponctuées par une musique 

poignante, le jeune homme, hanté par ces scènes, franchit le seuil de 

l’Ambassade du Chili à Rio et jette un seau entier de peinture rougerouge sur 

l’autorité. La couleur revenait comme un assaut, dans la rage d’un deuil 

national par le sang qui a coulé dans son pays... »
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1.2.  Deuxième extension : Drapeau 

« Semblable à un bras tendu est mon appel. Et sa main, qui 
pour saisir s’ouvre vers le haut, reste devant toi ouverte, 
comme une défense et un avertissement, Ô toi, Insaisis-
sable, largement ouverte »60

Le Drapeau, une autre pièce montrée à Madrid dans l’exposition Exten-

siones Lejanas61, « pièce montée » faisait contrepoint à la manche. Il s’agissait d’un 

objet en bois peint en rouge, mesurant 

180 x 50 x 60 cm, ayant la forme d’un 

drapeau, sur lequel figurait un tirage 

photographique noir et blanc qui doublait 

un fragment du corps. Le Drapeau nous 

incite à réfléchir à partir de ses caracté-

ristiques : sa rigidité, la couleur rouge et 

la découpe photographique d’une attitude 

du corps. Que s’est-il produit dans cette 

disposition et ce montage ? L’objet expose 

ses paradoxes. 

Les gestes, qui étaient d’une 

certaine manière occultés dans Potosi, se 

manifestent ici dans un cadre véhément. 

Dans Drapeau, nous pouvons voir l’inscription d’une image photographique 

d’une extrémité du corps, qui s’élance vers une surface en couleur. L’image 

montre un bras avec la main ouverte, vu de dos, arrêté au milieu du mouve-

ment. À travers la découpe photographique, ce bras tendu, geste emblématique 

d’une action humaine62, est envoyé en avant.

Dans Drapeau, la photographie sert à prélever un morceau du corps. La 

60 R.M. Rilke, Élégies de Duino, VII, trad. J.-F Angelo, Paris, 1943, p.83, cité par Jean Brun.
61 Voir Image, pag. 13.
62 A.C. de Oliveira, Fala Gestual, São Paulo, Perspectiva, 1992, p.98 : Les gestes emblèmes : 
se réfèrent à une catégorie des gestes corporels qui ont un sens partagé, et fonctionnent 
indépendamment de la parole.

Maria Ivone dos Santos. Drapeau (détail),  
1992. Photographie en noir et blanc,  

bois, peinture vinylique rouge cadmium.  
180 x 50 x 60 cm.
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prise de vue est sélective, 

précise et isole le geste en 

train de faire signe. Elle 

cerne le mouvement pro-

jeté du corps et renforce 

cet aspect constitutif de 

la photographie. 

Dans un texte 

sur une série d’images 

du photographe Stieglitz, 

intitulées Equivalents, 

Rosalind Krauss com-

mente l’importance de la 

découpe photographique et de son implication dans la lecture de l’œuvre. Elle écrit : 

« Dans ces photographies, la découpe n’est donc en rien un simple phénomène 

mécanique. C’est la seule chose qui constitue l’image et qui, en la constituant, 

implique que la photographie est une transformation absolue de la réalité. »63

En nous montrant à travers sa réflexion comment le regard photographique 

conduit et suscite des sensations d’arrachement bien étranges, Krauss attire notre 

attention sur la manière dont Stieglitz construit ses rapports à l’œuvre. Ceci dit, la 

découpe et l’encadrement définissent une certaine intention64.

Quelles sont alors les relations qui se produisent, dans le Drapeau, 

entre cette figure du corps découpée et cette forme délimitée ? Le cadrage pho-

tographique fut tiré sur papier (50 x 60 cm) et postérieurement collé sur l’objet 

en bois, devenu aussi support pour la peinture. L’image du geste a été escamotée 

63 R. Krauss, Le Photographique, Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990, p. 134-136 : 
à propos de la série de photographies de nuages (Equivalents), de Alfred Stieglitz, réalisées 
entre 1923 et 1931 : « Ce que ces photographies cherchent de manière répétitive c’est assu-
rer que cette découpe, de cette dislocation, de cette séparation, trouvera un écho en chacun 
des points de l’image. Les éléments sont placés dans une relation symbolique réciproque. 
L’instrument esthétique dont dépend cette lecture, c’est la découpe...C’est la seule chose qui 
constitue l’image, et qui, en la constituant implique que la photographie est une transformation 
absolue de la réalité...»
64 B. Lamarche-Vadel, Lignes de mire, écrits sur la photographie, Paris, Marval, 1995, p. 201 : 
« L’histoire du cadrage est peut être en premier lieu l’histoire de la grande catégorie par laquelle 
l’oeil photographique décompose la réalité c’est-à-dire la sépare, c’est-à-dire la fixe dans une 
intensité paralysée, par l’extraction violente, la découpe d’un fragment. » 

Alfred Stieglitz, Équivalents, 1923-31. Photographie noir et blanc.
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par un cache en plastique pour garder le noir et blanc de la photographie. Avec 

une lamelle très fine, sorte de bistouri, j’ai contourné la figure pour enlever le 

film, avant de procéder à la peinture au rouleau. Cette photographie, collée 

sur le cadre avec une hampe en bois, a été recouverte ainsi que l’objet, d’une 

peinture vinylique rouge, détachant de la sorte la figure du fond65. Nous sommes 

alors devant deux sortes de découpes de nature bien différentes : celle d’une 

prise de vue et celle de l’image dans la surface en couleur. 

La photo en noir et blanc, au premier plan dans l’image, s’élance dans 

le champ rouge monochrome. La paume de la main est tournée vers le rouge… 

Ce bras en « V », qui crée un va-et-vient entre le geste figuré et l’objet, une 

alternance entre saisi et saisir, manifeste l’articulation de ces deux éléments 

plastiques : l’empreinte photographique d’un bras et l’objet drapeau rouge. 

Si l’on s’en tient seulement à ces deux aspects, qui sont constitutifs 

de ce travail, nous nous rendons compte qu’ils présentent, sur le plan du 

regard, deux mouvements opposés : la forme rouge saute aux yeux en même 

temps qu’elle reçoit le bras montré de derrière et qui semble vouloir aller 

à la rencontre du monochrome. Le geste figuré paraît anticiper, en quelque 

sorte, l’action de saisir l’objet, mettant ainsi en place une tension entre deux 

temps : antériorité (du geste) et présence (de l’objet) se trouvent juxtaposés 

dans une même proposition (au regard). le Drapeau est alors le signal de deux 

directions qui s’affrontent.

65 Nous avons utilisé le Rouge Cadmium Foncé (Selenio Sulfure de cadmium) de la marque 
commerciale Flashe- Lefranc&Bourgeois. Il s’agit de couleurs vinyliques, mates et indélébiles, 
et ce sont les seules qui ont bien répondu, sur le plan des résultats, aux essais d’adhérence 
sur les différents papiers photographiques et sur le bois. 
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1.2.1.  Rouge comme extension 

« La couleur est une chose étendue  
et toute couleur est une expansion »66

L’artiste brésilien Cildo Meireles, dans le troublant travail intitulé 

Déviation vers le rouge (1967-80)67, nous met face à une expérience perceptive 

provoquée par l’impact visuel de la couleur rouge qui s’étend sur les meubles, 

tapis, et objets divers d’une salle entière. Contrariant la logique moderniste de 

l’autonomie du monochrome, le rouge de l’artiste est rempli de connotations 

et d’un fort pouvoir symbolique. 

Cette œuvre est constituée de trois ensembles nommés Imprégnation 

(1967), Entorno (Alentour) et Déviation (1980). Ces trois moments, qui s’étalent 

dans le temps entre 1967 et 1984, témoignent de la présence, du déplacement 

et des différences entre des objets et matières qui possèdent cette couleur. Dans 

Déviation vers le rouge : Imprégnation, par exemple, nous pouvons observer le 

passage de la couleur rouge des objets aux tableaux. Le regard oscille entre 

les objets ordinaires et ceux qui sont des œuvres68. 

Ce rouge s’installe sur les meubles, les choses, et semble littéralement 

avoir imprégné de couleur toute la pièce. Nous ne regardons pas seulement le 

rouge, nous parcourons sa consistance expansive et modulaire, dans son étendue, 

aux alentours et sous nos pieds69.

Dans Déviation, le troisième acte de cette réalisation, l’artiste nous fait 

entrer dans un espace onirique. L’immense pièce est plongée dans l’obscurité. 

66 J. L. Schefer,  « Quelles sont les choses rouges ? », dans Artstudio, n° 16, Monochromes, 
Paris, 1987, p. 19.
67 En Portugais : Desvio para o Vermelho (1968). 
68 La critique d’art brésilienne Lisette Lagnado a analysé une grammaire de tous les objets 
collectés dans cette pièce : des œuvres d’art, meubles, machines, habits, nourriture, poisson 
rouge – identifiés avec raison comme des objets de désir de la classe moyenne – ici devenus 
uniformes et indistincts. 
69 F. Junqueira, Sobre o conceito de instalação, Rio de Janeiro, Gávea n. 14, p. 563 : L’auteur 
développe le concept d’installation à partir de quelques exemples dont celui de l’œuvre de 
Cildo Meireles. Selon elle, être dans le rouge conduit à un point extrême - chromatique et 
spirituel – et à la sensation de l’énigmatique présence des choses colorées. 
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Cildo Meireles (Brésil) : 

Déviation vers le rouge : Imprégnation, 1967-84. 
Moquette, meubles, appareils électriques, bibelots, 
ornements, nourriture, peintures, liquides rouges, 
1000 x 500cm. Vue de l’installation. Exposition : 
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Brésil, 1984.

Déviation vers le rouge : Entorno (Alentour), 1967-
84. Salle noire, moquette noire, peinture rouge, 250 
x 500cm. Vue de l’installation. Exposition : XXIV 
Biennale de São Paulo, 1998.

Déviation vers le rouge : Desvio (Déviation), 1967-84. 
Salle noire, porcelaine blanche, robinet d’où sort un 
liquide rouge, 1000 x 500cm. Vue de l’installation. 
Exposition : Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 
1984.
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On entend l’eau qui coule à l’autre extrémité de la pièce. Au loin, une petite 

lumière nous appelle. Au fur et à mesure que l’on s’approche de la source lumi-

neuse, nous apercevons que d’un robinet blanc (telle une apparition dans ce 

champ noir) coule un liquide rouge. Cette pièce figure une sorte de cauchemar. 

Par son geste, l’artiste semble marquer d’un sceau rouge toutes les choses... Il 

nous instruit sur un danger et une violence implicites du rouge, en suscitant, 

en chacun de nous, un flot d’évocations70. Le rouge excite notre perception :

« Le rouge de la peinture (de presque toute peinture) ne fait pas le corps des 

choses rouges : il les fait venir le plus près possible de la surface. De quelle 

surface ? De la surface que nous devenons en regardant ce rouge. Et ces 

choses, étalées en rouge, n’agissent pas, n’énoncent pas ; elles disent : ça.71 » 

Si nous nous en tenons aux aspects physiques de la couleur rouge, 

nous pouvons remarquer qu’elle possède une étendue sur le plan visuel. Dans 

notre travail, (Drapeau), le rouge est contenu dans les limites d’un objet. 

Il est à la fois un condensé de rouge, et l’emblème d’une expansion. Il est 

intéressant alors de considérer comment cette « concentration expansive » 

tisse un dialogue avec la notion de ductilité que nous avons évoquée dans 

le travail précédent. Selon Marx, les métaux et les couleurs possèdent une 

relation d’équivalence : « La couleur est la forme la plus populaire du sens 

esthétique en général. »72 L’auteur nous apprend qu’il y a une connexion 

étymologique entre les noms des couleurs et celui des métaux dans les 

différentes langues indo-germaniques : « L’or et l’argent (...) apparaissent 

d’une forme comme la lumière solidifiée extraite du monde souterrain – 

70 S. Francisco, E. Salles, « Cildo Meireles », Arte Futura n. 0, Brasilia, août 2001, pp. 3-9 : 
Dans un récent reportage réalisé au Brésil, l’artiste évoque la connotation politique de l’usage 
de la couleur rouge dans son travail. Dan Cameron, par exemple, écrit que le rouge peut être 
le symptôme des contingences politiques vécues par les Brésiliens pendant la période de la 
dictature (1964-1980). Plusieurs critiques ont fait des rapprochements entre les événements 
politiques et son œuvre, mais Cildo Meireles signale qu’il travaillait plutôt sur la perception 
de cette couleur. Les Déviations résultent de la confrontation entre objets et situations de 
tension, par l’emploi de certains principes de physique, comme la déviation optique (l’excès 
chromatique) et l’altération perceptive. 
71 J. L. Schefer, op.cit., p. 19.
72 K. Marx, « 0s metais preciosos » in Para a critica da economia política do capital. O rendi-
mento e suas fontes, op.cit. p.159. La relation entre couleurs et minéraux est bien complexe 
et remonte dans le temps. Les pigments minéraux ont toujours servi de base à la fabrication 
de pigments. 
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l’argent reflétant tous les rayons lumineux dans son mélange primitif, et 

l’or reflétant sa plus grande puissance de couleur, le rouge. »73 

Que se passe-t-il à l’intérieur de ce champ rouge ? Comment l’objet 

met-il en tension le corps et le projette-t-il dans le champ de cette recherche ? 

Si nous considérons cette pièce dans une perspective d’ensemble, Drapeau 

signifie un moment d’arrêt dans notre démarche, et semble présenter à la fois 

une contention et une expansion.

1.2.2.  Drapeau : arrêt et tension d’un champ 

« Signum dérive du verbe sequer : suivre. Signum serait 
l’objet que l’on suit, qui indique la voie, qui fixe le bout 
d’un mouvement, notamment au sens militaire ; (...) parmi 
ses nombreux sens signum en latin désigne à la fois l’en-
seigne, le drapeau, l’étendard, et par extension, le signal 
du départ, de l’attaque, le mot d’ordre. Mais aussi, il est 
admis que signum peut provenir du verbe secare : couper, 
découper »74 

Un drapeau est une sorte de territoire, tout au moins le représente-t-il. Cet 

objet a pour fonction d’informer sur l’appartenance territoriale, idéologique ou 

religieuse de l’individu qui le porte. Un drapeau, comme tout signe héraldique, 

a ses codes et sa grammaire75, et de ce fait il semble impliquer différemment le 

regard. L’objet drapeau mais aussi toutes les enseignes ont ainsi une fonction à 

la fois de représentation et de marquage d’un champ de relations ou territoires. 

73 Ibid, p.159.
74 P. M. de Biasi, La Substance du signe, Figeac, Publisud/ Centre Lotois d’Art Contemporain, 
1991, p. 20.
75 M. Pastoureau, « Le Regard Héraldique », in Vision - Cahiers du Musée National d’Art 
Moderne, n° 37, Paris, 1991, p. 25. Sur ce point Michel Pastoureau nous instruit : « Apparus 
au milieu du XIIe siècle pour des motifs qui furent d’abord militaires – reconnaître et identifier 
les combattants sur le champ de bataille et de tournoi – les armoiries peuvent être définies 
comme des emblèmes en couleur, propres à un individu ou un groupe d’individus, et soumis 
dans leur composition à certaines règles, peu nombreuses mais fortement prescriptives, qui 
différencient les armoiries européennes des autres formules emblématiques, antérieures ou 
postérieures. »
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Maria Ivone dos Santos, Drapeau, 1992. Photographie en noir et blanc,  
bois, peinture vinylique rouge cadmium, 180 x 50 x 60cm.

Expositions : Extensiones Lejanas, Madrid, Espagne, 1992.
Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.

Mímicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997.
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Un drapeau rouge paraît porter d’autres évocations. Il peut être associé à des 

révolutions dont nous avons quelques exemples poignants dans notre histoire.

As Bandeiras76 sont apparues au Brésil vers 1700, dans le but de 

réduire à l’esclavage les indiens natifs du Brésil et de prospecter les miné-

raux de ce pays. Les Bandeirantes ont été les responsables de l’expansion et 

de l’occupation du continent par de nombreux aventuriers. C’est ainsi que le 

Minas Gerais, important site géologique d’extraction de l’or, des émeraudes et 

de bien d’autres minéraux, a été découvert et exploité par les Portugais.77 Cette 

histoire illustre le fait qu’il existe une fonction opérationnelle et symbolique de 

l’objet drapeau dans la délimitation d’un territoire. Tout drapeau planté en terre 

conquise a une fonction signalétique et marque l’appropriation d’un territoire. 

Si l’on considère notre Drapeau, rouge et rigide (red/raide) nous 

voyons qu’il n’accomplit pas la même tâche de délimitation d’un territoire 

physique, mais qu´il ouvre d’autres possibilités d’investigations. Il est accro-

ché au mur, et sa forme rigide est elle-même le continent d’une quête. Cette 

immobilité du champ de couleur et du signe corporel mettent en place une 

tension dont il serait intéressant ici de commenter quelques aspects.

Par ce cadrage, le geste capté par la photographie indexe une position 

précise du corps et la fixe sur un plan. 

Accroché au mur de la galerie, l’objet expose deux mouvements oppo-

sés. Nous pouvons remarquer l’instauration d’une tension entre deux temps et 

situations. En contemplant l’espace entre le geste figuré et la hampe du drapeau, 

il est possible de percevoir qu’une distance – temporelle et physique – s’instaure. 

Un jeu de langage se met à fonctionner entre pressage78, et présage79. Une sorte 

76 Traduit en français par Les Drapeaux. Nova Enciclopédia Ilustrada FOLHA, São Paulo, Folha 
de São Paulo, 1996, (Histoire du Brésil), p.132 : « Les drapeaux dans les mains des conquérants 
portugais, les Bandeirantes, ont servi à démarquer le territoire du Brésil. Bandeirantes était 
la dénomination des émissaires du Roi de Portugal, chargés de tracer les limites du territoire 
conquis. Ils avançaient dans la brousse, mesuraient le terrain et notaient les lieux favorables 
aux probables prospections minières. Il y a beaucoup d’histoires de ces périples dans la 
littérature brésilienne. » (traduction) 
77 Aujourd’hui le Minas Gerais est le nom d’un état de la fédération brésilienne, où se trouvent 
encore des sources minières importantes ainsi que des villes possèdant un patrimoine 
architectural de la période baroque. C’est le cas de la ville d’Ouro Preto, classée Patrimoine 
Culturel de l’Humanité.
78 Le Petit Robert, dictionnaire de la langue française, Paris, Ed. Robert, 1991 : pressage, 
Opération par laquelle on comprime ou l’on marque d’une empreinte avec une presse. 
79 Ibid, : présage, Signe d’après lequel on croit prévoir l’avenir.
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d´emboîtement des situations d’urgence se trouve à l’intérieur de l’objet, et 

lui donne une densité. Le Drapeau est une extension du corps, qui, en même 

temps, contient un signe anticipant l’action de le prendre. Entre l’incitation 

et la saisie concrète de l’objet s’interpose le geste présage : Halte !

Champ d’extension du corps, ce drapeau rouge, en expansion, est 

l’amplification même du geste du bras en mouvement oscillant, qu’il figure. 

Entre hasta80 (main et avant bras en sanscrit) et hampe81 se crée alors une 

extension directe : l’objet que l’on peut tenir en main est une extension du 

geste qui fait signe. Le signe corporel, le geste, apparaît dans l’objet signe, le 

drapeau. L’objet est un continent rouge.  La signalétique du Drapeau contient et 

expose l’incrustation d’un geste humain, tiré de notre butin. Accroché au mur, 

il sert aussi peut-être à marquer le terrain mouvant de nos tracés artistiques 

dans ce parcours d’errance.

1.2.3.  Mémoire et Projection du geste : Gabriel Orozco

« le monde est la somme de ce qui est passé, de ce qui 
s’est détaché de nous »82

« Oui, c’est peut-être la main qui est à l’origine... »83

L’artiste mexicain, Gabriel Orozco84 a réalisé en 1991 une œuvre dont 

j’aimerais aborder de plus près l’enjeu. Ma main est la mémoire de l’espace, 

(1991) est une installation posée à même le sol, constituée de milliers de petites 

pièces de bois, à la découpe régulière (des cuillères à glace), disposées autour de 

80 E.Barba, N.Savarese, A Arte Secreta do Ator, Dictionário de Antropologia Teatral, Campinas, 
Hucitec, Unicamp, 1995, p.136 : « En sanscrit, hasta (main et avant-bras) e mudras (signal) 
font référence aux gestes de la main. Hasta-mudra = main/signal. Mains. » 
81 Le Petit Robert , op.cit. : Hampe n.f. ( XVIe ; a. Fr. hanste ou hante, lat. hasta « lance, tige », 
et frq.°hant « main ». V. Ante). ♦° 1. Longue manche de bois auquel est fixé le fer d’une arme 
d’hast, une croix, un drapeau. 
82 Novalis, Œuvres complètes, Paris : Gallimard, 1975, p. 76.
83 F. Borin, Les mains, code de lecture pour une iconographe. In : La main, Orléans, I.A.V., 
1996,  p. 453.
84 G. Orozco, né à Jalapa, Mexique en 1962. 
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la silhouette d’une 

main ouverte. La 

main est figurée par 

son contour, indice 

de son absence. La 

silhouette est déli-

mitée par ces élé-

ments en bois qui 

tapissent l’espace 

(le sol) de la pièce, 

à la manière des 

ondes qui se for-

ment à la surface de 

l’eau, quand on jette une pierre. Comme 

par enchantement, l’espace palpable 

devient visible.

L’artiste prend ici pour modèle 

la croissance des arbres et fait pousser 

une extension de lui-même, à partir de la 

silhouette de sa main ouverte. Cette crois-

sance qui part de la position de la main 

écartée produit une sorte de halo matériel. 

Peut-être va-t-il occuper tout l’espace de 

la salle qui l’abrite ? Le geste reporté de la 

main de l’artiste est la limite entre le corps 

et l’espace. Les bords de la ligne tapissée 

par ces nombreux éléments réguliers forment un champ étendu.

Ces petits modules en bois ont une fonction, en dehors de leur usage 

dans cette installation artistique. On les utilise en tant que cuillère à glace. 

Cet aspect de l’appropriation d’un objet nous invite à lire cette œuvre à par-

tir de la perspective des moyens et matériaux employés. Ce qu’Orozco nous 

montre, dans l´installation Ma main est la mémoire de l’espace, dévoile un 

aspect de son processus et expose une démarche qui consiste à détourner les 

objets de leur usage et à attirer l’attention sur une nouvelle configuration de 

l’espace sémantique. L’artiste travaille alors en dehors d’une problématique de 

genres artistiques, mais il nous propose de suivre le mouvement de sa pensée. 

Gabriel Orozco, Mi mano es la memoria del espacio 
(Ma main est la mémoire de l’espace), 1991. Cuil-

lères à glace (en bois), disposées côte à côte sur le 
sol. Exposition : América - bride of the sun, Royal 

Museum of Fine Arts, Antwerp, 1992.
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Benjamin Buchloh a noté que « le travail d’Orozco change continuellement par 

l’utilisation de différentes stratégies de dislocation discursives temporelles et 

institutionnelles, dont l’artiste est un joueur ». 85

Nous pouvons alors considérer cette installation comme une distri-

bution de matériaux trouvés, redimensionnés à partir d’un bord, résultant de 

l’occupation physique de la surface du sol. La main qui a tendu des milliers 

d’éléments est la même qui a tracé le contour de la silhouette de l’autre main, 

limite entre l’artiste et son retrait. Se retrouvent alors dans ce jeu la mémoire de 

l’action comme présence dans l’espace, ainsi que la projection du geste comme 

indice et signe de retrait de l’artiste. À l’œuvre, Orozco grandit et se projette.

L’artiste se déplace comme nous dans le Drapeau. Et son corps, 

dans l’œuvre, apparaît à tour de rôle en tant que figure et outil. La main tend 

à perte de vue l’œuvre comme extension de l’homme. Chez Orozco, extension 

et temporalité se correspondent, comme si tout déplacement pouvait alors 

trouver un équivalent spatial lors de sa projection. 

Il nous est néanmoins possible d’entrevoir quelques distinctions 

entre les différentes positions des éléments en jeu dans nos œuvres respec-

tives. Par rapport à Ma main est la mémoire de l’espace et en ce qui concerne 

la question de l’œuvre comme extension du corps dans Drapeau, l’objet n’est 

pas seulement à la limite du geste. L’objet contient le geste. Rouge, il expose 

son germe aussi bien que le mouvement qu’il suscite. La mémoire au corps, 

dans notre démarche, trouve ainsi son étendard. 

85 B.H.D. Buchloh, Gabriel Orozco, Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 2000, p.77.
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Notes d’errance : l’étain

J’ai quitté « Siglo Veinte » en bus, après avoir passé la nuit dans un 

petit hôtel de cette ville minière de Bolivie. La tête collée contre la vitre, 

je regardais un groupe de femmes portant trois ou quatre jupes froissées 

superposées qui semblaient être confectionnées dans un tissu très lourd 

et dont l’apparence était bien différente de celles que j’avais vues aupara-

vant en ville. Curieuse, j’ai demandé à ma voisine le pourquoi de ce détail 

et elle m’a répondu qu’il s’agissait de femmes mineurs qui sortaient de 

leur travail. Elle me raconta alors que les femmes cachaient des morceaux 

d’étain, tirés de la mine, dans la doublure de leur jupe. Par cette pratique 

elles rapportaient chaque jour un peu de métal pour fabriquer des objets 

qui leur procuraient un complément de ressources pour survivre. Enfin, 

le vieux bus se mit en route. Je contemplais alors les reliefs du terrain, 

qui heurtaient les roues du véhicule et semblaient à leur tour me frapper. 

Brusquement, je me suis souvenue du film  « Conan, le barbare » que j’étais 

allée voir la veille, dans la salle de cinéma de la ville : une maison de trois 

étages en bois qui accueillait de nombreuses familles avec leurs enfants. 

Rien dans ce bleu cobalt du ciel de Siglo Veinte, ne laissait soupçonner 

l’agitation de ce lieu où s’est déroulé le bruyant film d’hier… « L’aride 

paysage défilait devant mes yeux. »86

86 Siglo Veinte est le nom d’une petite ville minière de Bolivie, qui exploite l’étain. Je l’ai 
visitée lors d’un voyage entre Potosi et Cochabamba, en 1982.
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1.3.  Troisième extension : Du bout des doigts

Chacune des extensions 

précédentes pointent un aspect du 

rapport du corps à l’espace : dans 

Potosi, la manche s’élance dans 

l’espace expositif, en même temps 

qu’elle évoque des espaces géogra-

phiques lointains. Dans le Drapeau, le 

mouvement de la main, suggéré par la 

hampe et figuré dans la photographie, 

est happé en plein milieu. L’incorpo-

ration et le montage des situations 

et espaces hétérogènes montrent les 

différentes orientations de nos exten-

sions. Le geste de préhension et ceux 

liés aux échanges effectifs entre les 

gens étincelaient : billets de banque 

ou parcelles de minéraux précieux 

cueillies sur le terrain.

L’imaginaire des matières 

métalliques me travaillait au point 

que mon corps suivait ma pensée. 

Inconsciemment, en l’évoquant, je me 

retrouvais en train de faire des gestes (me frotter les doigts, les joindre), comme 

si mes pensées se structuraient ainsi plus clairement. Si se frotter les doigts 

produit en moi une sensation de chaleur, cela exprime avant tout une pensée et 

engage un regard extérieur. Le geste à la fois produit une sensation et fait signe.

En fait, se frotter les doigts est un signe emblématique qui, au Bré-

sil, se réfère à l’argent et notamment au fait d’en demander à quelqu’un87. Je 

87 M. Rector, R.A. Trinta, Comunicação não verbal : A gestualidade brasileira, Petrópolis, 
Vozes, 1985, p. 120-121 :  « Il y a certains gestes spécifiques ou pas qui ont une fonction de 
message. Ceux sont des gestes emblèmes : Argent : Frotter le pouce droit avec l’index, levant 
la main... » (traduction).

Maria Ivone dos Santos,  
Frotter les doigts (étude), 1993-2001.
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me retrouve alons à travailler sur plusieurs fronts et à me questionner sur les 

fonctions actives et les figurations réflexives de notre corps à l’œuvre.

J’ai ainsi porté mon regard sur la main que faisait le geste de se frotter 

les doigts, et j’ai commencé à imaginer la configuration d’autres mouvements : 

replier les doigts en mouvements successifs, comme pour déterrer quelque 

chose, pénétrer une matière, la transformer et laisser les doigts s’imprégner de 

ses traces. Leurs extrémités dessinaient des volutes et bien qu’ils ne portaient 

aucune marque, dans mon imaginaire mes doigts semblaient tachetés. 

En réfléchissant à ces gestes, je me suis souvenue d’un texte de Bachelard. 

Analysant l’onirisme de la puissance métallurgique, il exprimait une pensée qui 

touchait, semble-t-il, à notre processus de travail : « Mais avant de savoir, il faut 

vouloir, il faut vouloir plus qu’on ne sait, il faut rêver la puissance. Le métal est le 

prix d’un rêve de puissance brutale, le rêve même du feu excessif. »88

En revenant sur mes gestes, j’ai éprouvé le besoin d’une autre sorte d’expé-

rience : avec les doigts de ma main gauche, je contournais le pouce de celle de 

droite, puis, successivement, je saisissais l’index, le majeur, l’annulaire et le petit 

doigt. Je gardais ainsi en moi leur mesure. La main touchée semble avoir laissé 

l’empreinte de ce parcours au bout des doigts de la main touchante.89 Je me frottais 

encore une fois les doigts. Ce faisant, j’ai gardé l’impression que ma main gauche 

m’informait sur la projection des actes que je me préparais à accomplir. 

La mémoire de ce toucher a fait naître en moi une sensation et a designé ainsi 

une forme pour mes projections. Quel espace résulte de cette expérience ? Ce que 

l’on retient pour l’instant de notre petite méditation solitaire, est la constatation 

que nos mains, qui explorent le monde et sont des outils de transformation de la 

matière et de notre perception, peuvent à tour de rôle se montrer et incarner un 

signe. Emplies de pouvoir, mes mains sont, en acte et en figure, à l’œuvre. 

Si simple soit le départ, quelle mémoire se forme alors au bout des 

(mes) doigts ? Comment à la fois porter et construire une œuvre avec ces pro-

fondeurs métalliques qui nous hantent ? 

88 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, essai sur l’imagination de la matière, 
op.cit., p. 236.
89 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 364 : « Quand une des mains 
touche l’autre, la main mobile fait fonction de sujet et l’autre d’objet… Le mouvement et le 
temps ne sont pas seulement une condition objective du toucher connaissant, mais une com-
posante phénoménale des données tactiles. »
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1.3.1.  Du bout des doigts : geste et percussion

« C’est ainsi que, surtout pour les alchimistes, les gemmes 
et les minerais sont considérés comme des fruits souter-
rains de la terre au sein de laquelle ils ont très lentement 
mûri ; c’est pourquoi la descente dans la mine est donnée 
pour une sorte de voyage initiatique »90

« Apprendre par soi même et faire des expériences, c’est 
la seule manière de ne pas être dupe »91

Il y a un jeu d’enfants, au Brésil, qui consiste à nommer chacun des 

doigts de la main et à leur attribuer un rôle. La main animée de ces personnages 

interprète alors une histoire. « Minguinho » est l’auriculaire. L’annulaire est 

« vizinho », le voisin. Le majeur est « pai de todos », le père de tous. L’index est 

« fura bolo », celui qui troue les gâteaux tandis que le pouce, « mata piolho », 

sert à écraser les poux. Un autre jeu d’enfant est de dessiner la tête de per-

sonnages au bout des doigts et de les animer. Il se produit alors, chez l’enfant, 

une concentration extrême entre la main et le regard et les gestes qui opèrent, 

par magie, un déplacement. Ces expériences ludiques nous informent sur la 

potentialité des mains et leur rapport à l’expérience et à l’imaginaire. Le geste 

est à l’origine de l’intangible.92

Par la gestuelle de la main je parle, j’invoque et j’accomplis une 

tâche. Au sein de notre pratique artistique, les gestes attachés aux transforma-

tions des métaux –notamment les techniques de base de transformation et de 

construction des métaux précieux que je pratique depuis 1987- produisent des 

répercussions (« percussions » qui ont une certaine conséquence), et pénètrent 

le matériau de manière effective.

90 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p. 24 : Il continue : « Creuset de la vie, lieu où les 
morts sont enfouis, domaines des Enfers, la terre est donc ce d’où tout part et où tout retourne 
puisque « tout va sous terre et rentre dans le jeu ». 
91 T. P. Werke, T. V, Pansophiphe, magische und gabalische Schriften, Darmstadt, 1976, p. 283, 
cité par F.J.Verspohl, Beuys, Das Kapital Raum, 1970-1977, stratégies pour réactiver les sens, 
Paris, Adam Biro, 1989. p. 24. 
92 J. Brun, La Main et l’esprit, op.cit., p. 158 : « Mais alors que l’œil ne peut plonger au-delà 
de l’horizon qu’il cherche à conquérir et reste incapable de mimer ce qu’il ne voit pas, la main 
a l’unique privilège de donner forme à l’informe et d’esquisser, par le geste qu’elle grave, une 
voie d’accès vers ce que finalement elle quête, à savoir l’intangible. »
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En 1993, à Paris, j’ai eu l’occasion de travailler pendant six mois dans 

un atelier d’orfèvrerie religieuse où j’ai décidé d’initier le projet qui m’occupait 

l’esprit. J´aimais travailler dans ces lieux et y passais du temps.93 En partant 

de mes expériences avec les gestes de la main antérieurement décrites, j’ai 

façonné des objets qui recouvraient ses extrémités. Il s’agit d’un ensemble 

d’objets portables, réalisés à la main, et qui posent littéralement l’expérience 

des rapports entre extensions du corps et la terre, entre ductilité des métaux, 

résistance et vécu. 

Dés, forgés et ciselés en or, fer, argent, cuivre, étain. Sur la base de 

chacun est gravé au burin : Serra Pelada, Carajás, Potosi, Chuquicamata et 

Siglo veinte (noms des mines d’où proviennent les métaux respectifs).

Du bout des doigts est le nom d’une œuvre composée de cinq dés 

faits pour épouser chacun des doigts de la main droite. Chaque dé a été réalisé 

dans un métal distinct. Un système de correspondance entre doigt de la main 

et métal a été mis en place. L’argent trône et occupe la plus haute cime de la 

main. L’or, métal de grande valeur, est destiné au petit doigt. L’index, celui 

qui pointe, est un dé en cuivre. L’annulaire est en fer. Le pouce a la lourdeur 

de l’étain. 

Les cinq dés ont été façonnés par la technique de martelage, forge et 

ciselage des métaux en lames.94 J’ai travaillé le repoussé au marteau à partir 

d’une parcelle de métal laminé plus ou moins épaisse sur une bouterolle en 

acier, soumettant le métal à plusieurs cuissons afin de le rendre malléable à la 

mise en forme. La réalisation de chacun des dés m’a renseignée sur certains 

aspects de la résistance des différents métaux employés ; mon corps étant le 

centre de cette action formatrice :

93 Je venais d’une formation en bijouterie-orfèvrerie aux Arts Décoratifs de Strasbourg et je 
préparais une Maîtrise en Arts Appliqués à Paris I - Sorbonne (1992-93). J’ai alors pris un 
temps, dans le cadre d’un stage de Maîtrise, pour réaliser Du bout des doigts. C’est ainsi que 
j’ai réalisé les diverses pièces qui constituaient mon sujet de Maîtrise :  Espace du Corps, 
Parure de l’esprit : conception d’un bijou et réflexion sur sa portée . Je travaillais avec un maître 
artisan du métal, dont la tradition du compagnonnage remontait au Moyen Âge. De mes voyages 
antérieurs à mon arrivée en France en 1987, j’avais rassemblé quelques pièces importantes. 
Je me suis rendue compte que le choix de cette formation avait été guidée par l’intérêt que 
je portais à ces objets de différentes époques et aux métaux.
94 Il y a plusieurs techniques de transformation du métal, notamment la fonte : formage des 
métaux par liquéfaction et mise en moule que j’utiliserai également par la suite pour d’autres 
pièces comme Zone d’Ombre (1994).
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Maria Ivone dos Santos,  
Du bout des doigts, 1993. Dés en or, fer, argent, cuivre, étain,  

gravés  en leur  base respectivement : Serra Pelada, Carajás, Potosi,  
Chuquicamata et Siglo veigte (noms des mines).

Expositions : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995. 
Mímicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997. 

Rumos Visuais / Vertentes Contemporâneas – Centro Dragão do Mar, 
Fortaleza / Fundação Joaquin Nabuco, Brésil, 1999. 

Museu de Arte de Curitiba/ MAM, Rio de Janeiro, 2000.
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« Placé entre la matière qui influe sur lui et la matière sur laquelle il 

influe, mon corps est un centre d’action, le lieu où les impressions reçues 

choisissent intelligemment leur voie pour se transformer en mouvements 

accomplis ; il représente donc bien l’état actuel de mon devenir, ce qui dans 

la durée, est en voie de formation. »95

Chaque matière réagissait d’une manière particulière et chaque métal 
possédait des caractéristiques intrinsèques, opposant, selon le cas, une résistance 
différente. Travaillés par parcelles, les métaux malléables se prêtèrent facilement 
aux formes préconçues tandis que les métaux durs, au contraire, imposèrent un 
contrôle et une tension plus accrus. L’or, jaune brillant, ne s’oxyde pas. Il est aussi 
le plus ductile des métaux, pouvant être laminé jusqu’à 0,01 micron. Le cuivre, 
rose saumon, est moins ductile que l’argent, blanc brillant. Le fer est gris bleuâtre 
très tenace tandis que l’étain gris-blanc est très malléable. 

Il y a une rêverie qui habite l’objet façonné de nos propres mains, 
parallèlement à l’expérience concrète dont nous avons déjà évoqué quelques 
situations dans Potosi. D’abord, il y a un rapport au temps et à la matière qui 
est avant tout une ‘expérience’, dont l’œuvre s’imprègne. Chaque métal est un 
lieu et un exil. Les gestes formateurs, bruyants et monotones, sont sans doute 
présents dans l’objet silencieux, exhumés par l’imagination.

La description du bouclier d’Achille, par Homère, évoque les dif-
férentes fonctions présentes dans cet objet, les éléments qui y figurent, et 
montre aussi l’imagination du créateur de l’objet. Le bouclier est à la fois une 
œuvre d’art possédant des caractéristiques physiques spécifiques, une œuvre 
de documentation historique, une œuvre de l’imagination d’un autre homme, 
et un signe pour la nôtre. 

Dans un monde marqué par la vitesse, je me suis tournée vers des 
techniques laborieuses de transformation du métal. La pratique du marteau 
m’a permis de rythmer le temps passé à l’œuvre et de réfléchir sur chaque 
objet. En les chargeant de mes pensées, je comblais mon désir d’établir une 
relation plus substantielle avec les métaux, et, en même temps plus exacte 
quant aux rapports entre forme et concept. 96

95 H. Bergson, Matière et Mémoire, op cit., p 153.
96 G. Bachelard, La Terre et ses rêveries de la volonté, essai sur l’imagination de la matière, 
op.cit., p. 135. : « Avec le marteau naît un art du choc, toute une adresse des forces rapides, 
une conscience de la volonté exacte. » 
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L’objet façonné à la main, prend une voie complexe, qui semble 

entretenir en quelque sorte le noyau de notre recherche. Contenir et exprimer 

sont les deux formes de partage d’une mémoire et sa projection, au travers des 

mains. À l’œuvre, on est obligé de se plier aux enseignements de la matière tout 

en exerçant un contrôle et une économie. Le temps de l’œuvre nous travaille... 

Il est important alors de voir comment ce rapport temporel peut effectivement 

participer aux sens de l’œuvre.

Sur les bases de chacun des cinq dés Du bout des doigts, on peut 

lire les inscriptions suivantes gravées au burin : Serra Pelada, Carajás, Potosi, 

Chuquicamata et Siglo Veinte. Ces noms se rapportent à des mines qui se 

trouvent en Amérique du Sud et évoquent l’étendue des lieux d’origine de 

chacun des métaux. Le geste est à l’origine de l’objet. Tout comme les lieux 

précédemment nommés, le son des métaux employés est dans chaque objet.

Doublement indexées à l’objet, les expériences vécues (voyages et 

travail) deviennent dans notre pratique un patrimoine des mains, puisqu’elles 

sont inscrites comme mémoire dans notre chair, dans notre corps. Façonner 

chaque pièce au marteau c’est faire une expérience réelle de la résistance 

mais c’est aussi une ouverture mentale vers le rêve. Le forgeron est un maître 

qui frappe le métal en homme de pouvoir, tel le chaman97. Les métaux et les 

gestes ont tous deux le pouvoir de se métamorphoser. Actionnés par une main 

porteuse, les objets ravivent la mémoire des gestes formateurs qui martèlent 

et fusionnent le métal. La mémoire gestuelle, portée par l’objet fini tenu en 

main, suscite l’évocation des mines et des rêves humains.

Mon rapport à ces sites remonte à plusieurs années et s’est accru lors 

des mes voyages et de mon parcours artistique. J’ai effectivement visité Chu-

quicamata, Potosi et Siglo Veinte qui se trouvent respectivement au Chili et en 

Bolivie98. Les mines de Serra Pelada et Carajás, localisées au nord du Brésil, 

m’ont touchée par écho. Serra Pelada a été l’objet de travail de l’artiste chilien 

97 Cf. L. Pirot, A. Robert, H. Cazelles, cité par S.G.Paczynsky, Rythme et geste, les racines du 
rythme musical, Paris, Edition Aug. Zurfluh, 1988, p. 299. : « Les forgerons divins façonnent 
les armes des dieux et leur action s’inscrit dans un cadre mythique : le forgeron est un maître 
qui frappe le métal en homme du pouvoir, tel le chaman ; le chaman, lui connaît le mystère 
du geste qui donne la vie au son du tambour. L’artisanat et la musique ont en commun la 
notion de construction. Yabal, Yobal et Tubal ont des noms qui se rapportent au même verbe 
«yâbal » qui signifie « mener », conduire ».
98 J’ai visité ces mines dans les années 1980-1984. 
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Alfredo Jaar99 et du photographe bré-

silien Sebastião Salgado. Les images 

des chercheurs d’or au travail de ce 

dernier ont frappé directement mon 

imaginaire jusqu’alors nourri des 

récits de voyages que j’avais lus. 

En 1986, Alfredo Jaar a 

réalisé quatre photographies en 

couleurs placées dans la station 

qui donne accès au marché finan-

cier de Wall Street. Ces images et 

ces textes ont été retravaillés à partir 

d’une documentation photographique 

et d’une série d’entrevues collectées 

lors d’un voyage dans les mines de Serra Pelada, 

au Brésil. L’artiste semble avoir été touché par 

la disparité entre cette foule travaillant dans 

les mines et le poids en métal retiré des filons. 

Ce sujet s’est étendu à trois autres explorations 

plastiques et installations au fort contenu critique 

et politique100. 

Dans les années 80, les mines de Serra 

Pelada faisaient la une des médias au Brésil, à 

cause de la pollution des rivières par le mercure, 

et en raison également des foules qui se ruaient 

vers l’or. Carajás, un des deux plus importants 

complexes d’extraction de fer au Brésil, se trouve  

géographiquement proche de Serra Pelada, au 

Pará dans la ‘Serra dos Carajás’101.

99 D. Wye, Social and Political Themes in Recent Américain Printed Art, Commited to Print, 
New York, The Museum of Modern Art, 1988. Dans l’univers de l’art, Serra Pelada a été l’objet 
de questionnements d’Alfredo Jaar, artiste chilien habitant à New York depuis 1982. En 1986, 
il a exposé des images photographiques de mineurs au travail en parallèle avec la cotation de 
l’or et des récits des mineurs, à la sortie du métro de NY (Wall Street).
100 D. Ashton, P.C. Phillips, Alfredo Jaar : Gold in morning, Biennale de Venise, 1986.
101 Voir la carte géographique qui se trouve comme feuille de garde à la fin de ce volume.

Alfredo Jaar, Rushes, 1986.  
Photographies en couleurs travaillées à l’ordinateur  

et tirées sur PVC translucide, 106,7 x 71,1 cm.  
Segment de quatre panneaux installés  

dans les couloirs du métro de la station qui donne 
accès au quartier financier de Wall Street, NY.

Sebastião Salgado,  
Serra Pelada, la mine d’or à ciel ouvert, 

située à environ 400 km au sud de Belém 
(Etat du Pará), au Brésil (détail). 

Photo : Magnum, Paris.
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Tous les rassemblements humains liés à l’extraction minière, ce vécu 

collectif décrit par des historiens de Potosi et que nous avons évoqué précé-

demment, ont fondé un imaginaire fertile au sein de notre pratique.102 Comment 

ne pas se laisser emporter par ces narrations et par le souvenir d’avoir foulé 

le sol de Chuquicamata,103 de Potosi, ou même d’avoir eu en main une simple 

pépite de pyrite ou d’or ?

Les espaces géographiques sont rassemblés au bout des doigts et 

rayonnent. Dans la main, puissance, étendue et caresse cohabitent le temps 

d’un toucher.

1.3.2.  Parure des doigts : extensions et synesthésies 

« L’homme inconsciemment transpose la forme, le rapport 
fonctionnel et le comportement normal de ses membres 
dans les objets que la main exécute ; ce n’est qu’ensuite 
qu’il prend conscience de l’analogie qui existe entre sa 
main et lui-même. »104

« Les sens construisent le corps par morceaux, à partir 
de leur exercice »105

Assise seule, je regarde et tiens les cinq dés en main. Je sens mes doigts 

engourdis qui résonnent et se percutent à chaque toucher. Le geste emblème qui 

se trouvait à l’origine de l’objet se charge alors de gravité et d’ampleur. Au bout 

de mes doigts, les dés couvrent les extrémités de ma main droite et apportent au 

corps une charge matérielle et conceptuelle qui les déborde. Que représente le 

102 N. Wachtel, op.cit., p. 478 : « Une description anonyme datée de 1603 (à un moment où 
la courbe de production d’argent se situe encore à ses niveaux les plus élevés)..... Les tâches 
les plus pénibles sont exécutées par les mytaios (4000 sont employés à l’intérieur de la mine, 
600 fouillent le minerai dans les engenios, 180 extraient et transportent le sel), tandis que 
10 000 travailleurs libres interviennent aux différentes étapes de traitement du minerai. » 
103 Chuquicamata, la plus grande mine de cuivre à ciel ouvert du monde, se trouve au nord 
du Chili, dans le désert d’Atacama. Nous avons visité cette mine au mois de février 1981. 
104 J. Brun, La Main et l’esprit, op.cit., p. 47.
105 M. Serres, Les Cinq sens, Paris, Grasset et Fasquelle, 1985. p. 243.
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Maria Ivone dos Santos,
Du bout des doigts (portées), 1993-2001.
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fait d’avoir en main le dé en fer portant 

l’inscription Carajás106 ? Comment ne 

pas se laisser emporter par les direc-

tions indiquées dans l’objet même ?

Sur ma main parée de mé-

taux, mon imaginaire s’évade. Du 

petit doigt doré brille le soleil de la 

terre. Sur l’annulaire durci retentit le 

fer des armes et des chaînes qui sou-

dain réveillent en moi le souvenir d’un 

grand couteau dessiné au crayon sur 

une paroi en bois de la ferme de mon 

père. Au milieu de ma main trône, sur le majeur, la blancheur lunaire de l’argent 

de Potosi, tandis que toucher l’index rose et conducteur me transporte vers les 

ascenseurs en cuivre de Valparaiso qui luisent des fastes métalliques acquis 

grâce aux richesses accumulées pendant la Seconde Guerre mondiale.107 « Le 

bonheur des uns fait le malheur des autres » . En me remémorant tout cela, je 

pense aux Gitans qui, aujourd’hui, continuent peut-être de vendre de grandes 

casseroles en cuivre sur les routes sud-américaines. Mon pouce d’étain, le 

plus lourd de tous, symbolise quant à lui le lourd et gris vingtième siècle. Tous 

tiennent dans mes mains108. Au bout des doigts, je porte l’immensité secrète 

de la Terre, et, d’un geste, j’éveille mes sens par des murmures métalliques 

qui se répandent dans l’espace. 

Avec Du bout des doigts, les noms retournent, en quelque sorte, aux 

choses et aux espaces d’origine. Le signe linguistique de Potosi, par exemple, 

retrouve son sol sur le dé en argent, métal tiré du monde matériel. Le nom 

106 Carajás est le nom d’une importante mine de fer au Brésil. Le fer extrait de ce lieu est trans-
formé en acier et alimente l’industrie d’armement aussi bien que la construction civile du pays. 
Ces exploitations minières étaient aussi une partie importante du projet de développement du 
pays, mis en place par les gouvernements militaires durant les années de dictature au Brésil.
107 Le Chili a pris un essor important en exportant divers minéraux, du cuivre et du salpêtre 
pour alimenter l’industrie de l’armement pendant la Deuxième Guerre Mondiale.
108 Lorsque je prends en main ces objets, je crée un centre qui permet au regard et au toucher 
de me porter loin. Je me souviens alors de G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, 
op. cit., p. 238. : « Mais on ne voit pas loin de n’importe où, on ne prend pas possession de 
la terre immense sans point fixe. Il faut que le poète qui rêve pour nous indique son piédes-
tal, la hauteur, le promontoire ou tout simplement le centre où l’on centralise la volonté de 
domination. »

Potosi, Bolivie :  
Carte Géographique de l’Amérique du Sud, IBGE, 1988.
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gravé au burin, creusé par un geste éminemment cartographique,  sillonne la 

surface d’argent : l’écriture fait renaître un lieu. 

Les mains qui ont transformé les matières sont aussi celles qui, main-

tenant, portent leurs histoires. L’intimité du toucher et du porter contraste avec 

le poids évocateur de chacun des dés nommés. Les métaux qui épousent la forme 

des doigts, par le fait de comporter l’indication de leurs lieux de provenance, 

semblent produire une étrange circularité. En même temps que la nomination 

indexe l’objet, elle permet d’ouvrir d’autres dialogues, d’établir de nouvelles 

relations, d’être le mobile d’un exercice critique. Chaque dé est un condensé 

matériel de sens qui rappelle un lieu important sur le plan économique. Riches 

en minéraux, ces lieux sont également, chacun à leur manière, les berceaux 

d’histoires individuelles et de rêves collectifs. Ambivalents, ils évoquent le 

désir, la douleur et ont le pouvoir de garder l’énergie matérielle qui va nourrir 

l’engrenage du monde. En ce sens, chaque parcelle de métal est stimulante à 

plusieurs niveaux.109 N’oublions pas que depuis longtemps déjà l’or est objet 

de convoitise et sert, au sein de notre société capitaliste, de réserve monétaire 

et de placement. 

La mobilité de la main fait percuter ces parcelles de divers métaux et 

produit des sons par frottement. Un musicien chercheur nous dit : « L’homme 

est aussi un geste, un son, une respiration, un rythme et une conscience. »110 

Proches et lointaines, ces extensions du corps deviennent des véhicules pour 

invoquer une distance et éveiller une conscience. Cet aspect, à la fois intime 

et collectif, charge les doigts d’une portée cosmogonique et nourrit un vaste 

champ de relations. Le rythme que nous évoquons ici par la médiation des 

objets métalliques en mouvement est latent dans l’objet (passé), et c’est au 

présent qu’il se construit, par chaque effleurement de son. 

Tout objet conçu pour être porté répond à une fonctionnalité. Sou-

venons-nous de la fonction du dé à coudre, utilisé aussi en broderie. Plus 

plat et possédant une surface rugueuse, il protège le doigt de la fine pointe 

de l’aiguille en empêchant qu’elle ne glisse. Même si les pièces que nous 

avons réalisées rappellent des dés, elles n’en sont pas moins dotées d’autres 

109 J’éprouve du plaisir à être absorbée dans une activité manuelle, qui me centre au monde 
tout en laissant un espace pour penser. C’est dans ces moments de concentration extrême 
que l’univers m’appartient. 
110 S.G. Paczynsky, Rythme et geste, les racines du geste musical. Paris : A. Zurfluh, 1988. p.10.
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caractéristiques. Ces dés ne sont pas faits pour coudre (et pourtant, que l’on 

se souvienne de l’œuvre Potosi).

Dans Du bout des doigts, la forme des dés correspond à notre petit 

exercice initial d’entourer les doigts et de leur conformer des pièces cylin-

driques constituant des étuis pour les doigts. Couvrant le corps, chacun des 

objets le protège, le charge et dévoile de nouvelles relations ; celle entre l’objet 

et sa fonction de protection ou celle de l’objet porté et en action qui produit 

une percussion. Le son se propage en extension : à chaque réverbération, il 

se projette et occupe l’espace. Écouter ce son, c’est d’une certaine manière 

se déplacer et s’élancer vers les étendues qu’ouvrent l’espace.

Quand ils ne sont pas enfilés, les dés conservent dans leur partie 

intérieure l’empreinte de la forme externe du corps, tandis que leur surface 

extérieure nous interpelle par un mutisme dévoilant un sentiment d’étrangeté. 

Caillois nous éclaire sur cet aspect : « L’imagination n’est rien de plus qu’un 

prolongement de la matière. »111. Considération à laquelle nous pouvons ajouter 

que l’imagination est ici prise en main et à portée de regard. Chaque dé est 

une extension du corps, mais le regarder c’est en même temps se transporter. 

C’est être devant une forme ambiguë qui possède l’apparence d’un modèle 

réduit de montagne, ou, paradoxalement, la forme d’un projectile.

Notre main, parée de ces capsules amovibles, se constitue en tant 

que langage et lieu de réunion. Les métaux et les gestes semblent se prêter à 

des manœuvres, comme ils sont des vecteurs de transformations. La main qui 

se protège (intériorité) et saisit l’instant est aussi celle qui s’élance (extério-

rité) pour aller quelquefois ailleurs. Avec Du bout des doigts, le regard et le 

toucher sont emplis d’un jeu matériel complexe, réunissant le sens et l’espace, 

réveillés par le geste de la main.

La peau sensible du corps humain se revêt d’une peau métallique  

réverbérante. L’extension de l’effleurement produit une musique qui occupe 

l’espace. Du bout des doigts portée, frissonne et éveille nos sens. Vision et 

audition sont alors sollicitées, et celui qui porte les dés peut, avec ses propres 

mains, ‘toucher’ pour atteindre les confins de la Terre. 

111 H. Bianciotti, J.-P. Enthoven, Les Dernières énigmes de Roger Caillois, Paris, Editions du 
Centre Georges Pompidou. Pandora Editions, 1981 (édité originellement le 30 décembre 1978 
par Le Nouvel Observateur).
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Une main dénudée aurait permis à l’homme d’accroître son pouvoir 

de possession, de créer des outils et d’explorer les profondeurs de la Terre.112 

Pourquoi ne pas imaginer qu’une main parée peut alors représenter cette quête, 

porter et mesurer les densités des matières, et condenser l’Histoire ? 

1.3.3.  Condensés et Étendue : Cildo Meireles 

« Les styles sont finis. Reste ce qui a toujours existé, la 
terre… Je veux qu’un jour chaque travail soit vu non pas 
comme un objet d’élucubrations stérilisées, mais comme 
un jalon, comme remémorations et évocations de conquêtes 
réelles et visibles. »113

« Je pense que l’artiste doit être ouvert à la diversion... Je 
pense que chaque idée demande une solution la plus singu-
lière possible... J’étais toujours intéressé par une poétique 
de synthèse, de condensation... Mon travail aspire à une 
condition de densité, de grande simplicité. »114

Dans Du Bout des doigts, nous avons signalé que le point de départ 

de l’élaboration des objets était le geste de se frotter les doigts et d’attribuer à 

chacun d’eux une charge matérielle différente. Ces objets portés mettaient en 

mouvement une tension qui relevait de la proximité physique et des distances 

et provenances géographiques diverses. Quelques caractéristiques présentes 

dans notre démarche nous permettent d’établir un dialogue avec l’œuvre de 

l’artiste brésilien Cildo Meireles. 

112 J. Brun, La Main et l’esprit, op. cit., p. 53 : « Ainsi, c’est par le travail que l’homme a pu, 
dans toute l’acception du terme, SE FAIRE la main... »
113 C. Meireles, Cruzeiro do Sul, Texte publié dans le catalogue de l’exposition Information, 
réalisée au Musée d’Art Moderne de New York en avril 1970 et postérieurement publié dans 
la revue Arte Brasileira Contemporanea, Cadernos de textos 1, Rio de Janeiro, Edição Funarte 
1980, p. 28. Ce texte a un style d’écriture qui possède les caractéristiques de l’expression 
parlée brésilienne. Il serait en quelque sorte plus proche d’une transcription d’une exposition 
orale de l’artiste. Voir l’intégralité du texte traduit par nous dans l’annexe 1, Tome II. 
114 P. Herkenhoff, G. Mosqueira, D. Cameron, Cildo Meireles, Londres, Phaidon Press Limited, 
1999. Entrevue avec Gerardo Mosqueira publiée dans le catalogue Cildo Meireles p. 27-28.
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Le petit exercice que je compose ici rend hommage à Cildo et est 

avant tout une sorte de leçon, tirée de son expérience d’artiste. Plusieurs 

points qui nous caractérisent indiquent une absence de démarche artistique 

homogène, sur un plan purement formel, puisque chaque idée appelle sa 

matérialité et ses moyens. Nous avons remarqué que chaque proposition de 

Cildo Meireles se fraie un chemin qui permettra d’activer au mieux les sens, 

et ce en cherchant constamment les moyens justes. Parallèlement, il construit, 

au long de son cheminement, un réseau de relations qui ouvre de multiples 

espaces et dialogues. 

Trois œuvres de jeunesse de Cildo Meireles nous permettent, par un petit 

détour, de mieux cerner un type d’expériences qui trouve un écho avec certains 

aspects de notre démarche personnelle : les rapports entre proximité et distance. 

Il s’agit d’Art Physique : ficelles ; Condensés et Cruzeiro do Sul (1969-70). 

Avec Du bout des doigts, nous sommes en présence d’une sorte de 

constellation de synthèses. Chacun des dés est une unité qui possède ses 

caractéristiques spécifiques et sa mémoire. C’est pourquoi il nous semble 

intéressant de faire un parallèle avec la pensée de Cildo Meireles, pour voir 

comment nous travaillons ces deux concepts contractés qui peuvent contenir et 

dévoiler des espaces plus vastes. La question qui va nous occuper maintenant 

est de savoir comment, dans chacune des œuvres commentées, se développent 

les rapports entre condensé et mémoire ?  

En 1969, Cildo Meireles a travaillé sur une série de propositions 

qu’il a regroupées sous la rubrique générale d’Art Physique. Il s’agissait d’une 

activité spéculative dont la préoccupation fondamentale était soit de délimiter, 

soit de déplacer ou encore d’altérer  les éléments de deux frontières géogra-

phiques choisies par l’artiste. Cela a abouti à plusieurs réalisations dont nous 

retiendrons ici : Art Physique : ficelles/30 km de lignes étendues, Mutations 

Géographiques : frontière Rio/São Paulo. 

Dans Art Physique : ficelles, la forme finalisée de l’action sur le terrain 

était constituée d’une valise en bois de taille moyenne, facilement transpor-

table. Collée sur le couvercle intérieur de cet étui, une carte géographique 

représentait la zone côtière de l’Etat de Rio de Janeiro. Cette valise contenait 

30 kilomètres de ficelles mêlées, résultat d’une action : cet exercice consis-

tait à étendre des lignes concrètes, des ficelles au long d’un chemin, et à les 

rassembler. 
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Dans Art Physique : ficelles , 

la  l igne frontal ière étai t  réduite à 

l’extension des ficelles tandis que la 

carte géographique fournissait un type 

d’informations objectives et obéissait à 

certains paramètres. En fait, dans une 

carte géographique, chaque distance 

se trouve, par un jeu d’équivalences, 

rapportée à un plan. Une carte est la 

synthèse d’un espace à une échelle 

réduite. L’activité cartographique nous 

donne une sorte d’emprise sur la totalité 

de l’espace virtuel, un monde en réduc-

tion. Il nous semble que le regard posé 

sur la carte fait appel à un ensemble 

d’opérations intellectuelles (savoir lire 

la carte) et imaginatives (imaginer le 

paysage devant celle-ci). 

Dans cette valise, ni le plan cartographique, ni les kilomètres de 

lignes ne fournissaient au spectateur des données complémentaires permettant 

de retracer l’expérience humaine sur ce territoire. En regardant le résultat 

final, nous ne pouvions glaner aucune information supplémentaire quant aux 

paysages, type de terrain ou autochtones. Puisqu’il n’y avait aucune mention 

sur l’expérience de l’individu, par extension, le visiteur en venait à s’interroger 

sur ce qui n’était pas présenté. L’action de remonter le réel commençait pour 

lui à partir de ce point.

Comme le dit l’artiste, l’enjeu fondamental d’Art Physique : ficelles 

consistait à interroger la taille (les grandes distances et dimensions) à travers 

quelques manœuvres de démarcation. Ce qui nous intéresse dans ce travail, 

c’est aussi de voir comment et par quels moyens l’artiste construit ses diverses 

stratégies d’expansion et de contractions de l’espace. Le fil recueilli est mis 

en boîte : les 30 km parcourus occupent désormais un petit volume. Dans 

cette action sur le terrain, en tendant un fil, l’artiste touchait littéralement le 

parcours pour mesurer la surface de la terre. Toute cette distance se réduisait 

alors à un écheveau.

Cildo Meireles, Art Physique : ficelles/30km  
de lignes étendues, 1967. Ficelle industrielle, 

carte géographique de l’Etat  
de Rio de Janeiro, valise en bois.  

60 x 40 x 8cm. 
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Une autre œuvre de cette série res-

semblait à une urne de volume rectangulaire, 

réalisée en cuir noir, où, sur la surface exté-

rieure, était accrochée une étiquette avec le titre 

de la proposition : Mutations Géographiques 

de la frontière Rio - São Paulo. L’intérieur de 

la boîte recrée, en quelque sorte, le schéma 

graphique et contient une partie du matériel 

recueilli dans des excavations faites sur le 

terrain. Cette proposition était le produit 

d’une intervention réalisée sur un point déter-

miné de la frontière entre Rio de Janeiro et 

São Paulo en 1969. L’intervention sur le site 

consistait à opérer un déplacement et une 

permutation de terre et de végétation de ces 

deux espaces politiques. L’artiste a fait un trou 

de chaque côté de la frontière dont il a extrait 

son matériel d’échange. Le principe de base 

qui a guidé ce projet était de transformer la 

surface physique du pays : « Changer la place 

des montagnes, augmenter ou diminuer les 

points extrêmes, altérer les frontières. » 115

Ce jeu de déplacement est une 

caractéristique qui le rapproche de sa 

démarche antérieure. Nous avons vu que la 

teneur de Art Physique : ficelles consiste en 

une carte géographique qui est un espace 

rapporté à un autre support et en une ficelle 

qui signifie les traces de l’expérience concrète et vécue dans son étendue. Ces 

deux informations se trouvent réunies dans une boîte qui permet à l’artiste de 

porter l’extension. Dans Mutations Géographiques, la valise en cuir noir pos-

sède une poignée, ce qui indique que ce travail était aussi un schéma réduit, 

concret et matériel, transportable. Le caractère portatif de ces deux propositions 

rend aux œuvres la fonction de médiation entre expérience et remémoration.

115 R. Brito, E. Macieira de Souza, Arte Brasileira Contemporânea : Cildo Meireles, Rio de 
Janeiro, Funarte, 1981, p. 16. 

Cildo Meireles, Mutations Géographiques : fron-
tière Rio/São Paulo, 1969.  

Coffret en cuir noir, terre, plantes.  
60 x 60 x 60cm. Exposition : Information,  

The Museum of Modern Art, New York, 1969.

Cildo Meireles,  
Condensé 2 - Mutations Géographiques : fron-

tière Rio / São Paulo, 1970.  
Bague : terre, argent, onyx, améthyste, saphir.



76

Un an plus tard, Cildo Meireles a proposé une sorte de « contrac-

tion » du problème antérieurement posé par ses valises. Il a conçu une série 

de bagues en or et argent intitulée Condensados (condensés). Le Condensado 

2 - Mutations géographiques dans la frontière Rio/São Paulo est un prisme de 

base hexagonale, réalisé en argent, saphir, onyx et améthyste et reproduisant 

le schéma graphique de la pièce homonyme en enfermant un peu de terre 

extraite de celui-ci.

De cette manière, Meireles créait à l’intérieur de sa démarche des jeux 

d’emboîtement d’espaces, étant donné que les Condensés, faits pour être portés, 

sont des espaces construits qui renferment également en eux l’appropriation 

d’autres sortes d’espaces. La bague joue deux rôles à la fois : celui d’un bijou 

et celui d’un contenant d’une expérience à portée de la main. 

Pour l’artiste, les grandes étendues de l’expérience concrète ont 

produit un schéma devenu plan d’opération et condensation de l’expérience. 

Le condensé ne se trouve pas seulement dans la matière choisie, mais il est 

également une sorte d’opération de contraction de l’expérience comme un tout. 

Le vocable condensé116, choisi par l’artiste comme titre de ses propositions, 

est un adjectif utilisé pour définir un état maximal de concentration dans un 

petit volume. Un condensé peut être aussi un genre de résumé.

À l’égard de notre pratique, la notion de condensé travaillée par Cildo 

Meireles dans ces questionnements sur la relation entre matière et énergie, entre 

les petites dimensions de l’objet et leur possibilité de contenir une expérience 

plus vaste, rejoint en quelque sorte une autre notion qui nous est chère : celle 

de ductilité. En effet, par sa petite taille, l’objet condensé établit un type de 

rapport au corps étant donné qu’il est une proposition que l’on peut trans-porter.

La relation entre la taille de l’objet et l’énergie contenue dans un petit 

volume, un condensé, sera posée dans une réalisation intitulée Cruzeiro do Sul. 117 

L’objet était un petit cube de 9 mm3 constitué de la superposition de deux 

116 Le Petit Robert, op.cit. : condensé : Adj. n. m. (1845, bot.) 1. Qui contient beaucoup de 
matières dans un petit volume. V. Concentré. Du lait condensé : conservé par concentration 
sous vide. 2 Texte Condensé. N. m. Un condensé. V. Résumé. 
117 Cette œuvre est homonyme d’un texte de l’artiste publié dans le catalogue de l’exposition 
Information, à New York 1970. Il a été publié aussi en portugais dans la revue Arte Brasileira 
Contemporanea, Cadernos de textos 1, Rio de Janeiro, Edição Funarte 1980, p. 28. Nous l’avons 
traduit en français dans son intégralité. Voir en annexe. À partir de la lecture du texte Cruzeiro 
do Sul nous avons pu dévoiler des aspects de la conception plastique de Cildo Meireles et 
son attachement à une cosmologie propre à sa culture.
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pièces de bois différents : le pin et le 

chêne. Ces arbres représentaient des 

entités mythiques dans la cosmologie 

des Tupis, l’une des cultures indiennes 

qui peuplaient le Brésil avant sa 

découverte. Selon les descriptions 

fournies par l’artiste, le frottement de 

ces deux morceaux de bois aurait per-

mis aux Indiens d’allumer le feu. Cette 

pièce a été conçue pour être placée 

au centre d’un espace d’environ 200 

m2. La petite dimension de l’objet est 

à l’opposé de sa portée extensive sur 

le plan de la perception, que ce soit 

par le biais de la charge métaphorique 

des matériaux employés ou par le biais 

du jeu d’échelle qui s’établit dans les 

rapports entre l’objet et le corps. 

Ce petit cube, Cruzeiro do 

Sul, porte le nom d’une constellation 

visible dans l’hémisphère Sud, et qui 

symbolise l’idée d’une immense éner-

gie contenue dans un corps minime. 

L’artiste déclare à propos de cette 

réalisation : « Ce petit cube peut être 

vu comme un condensé du pouvoir du feu qui peut brûler et consommer 

toute la surface de la Terre ».118

Expansion et contraction constituent alors deux expériences aux sens oppo-

sés. Chacune d’elles engage un type de rapport au corps et à son expérimentation de 

l’espace ; expansion du corps en déplacement, concentration et immobilité du corps 

qui regarde. À partir des différentes propositions que nous avons pu analyser ici – 

plus précisément dans Cruzeiro do Sul et Condensados – les petites parcelles de 

matière et d’énergie évocatoires dans notre œuvre Du Bout des Doigts deviennent, 

d’une certaine manière, la mémoire de la terre à portée de main. 

118 P. Herkenkof, A labyrinthine Guetto : The work of Cildo Meireles. Dans le catalogue de Cildo 
Meireles, op.cit., p. 39. 

Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul, 1969-1970.  
Cube en bois, 9 x 9 x 9mm. 1 section en pin,  
1 section en chêne (arbres qui représentent  

pour les Tupis l’apparition du feu – par frottement  
de ces deux morceaux de bois). L’artiste a choisi  

de l’installer au centre d’une pièce de 200m².

Cildo Meireles,  
Cruzeiro do Sul  (projet), 1969.



II 
 
LE DOUBLE TOUCHER 
DU GESTE ET DU PHOTOGRAPHIQUE
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Notes d’errance : photomaton

Il y a quelques années, ayant besoin d’une photographie d’identité, je suis 

entrée dans une de ces cabines photomatons que l’on trouve dans certaines stations 

de métro à Paris. Je me suis assise devant l’appareil et me souviens nettement d’avoir 

été frappée par la rapidité avec laquelle il s’est mis a fonctionner. En effet, au bout de 

cinq minutes à peine, la machine a éjecté une bande de papier et j’ai eu mes propres 

images entre les mains. Par une méconnaissance totale du mécanisme, j’ai dû bouger 

pendant l’exposition et la machine m’a rendu un portrait en quatre temps : quatre 

images distinctes. La première réussie, tandis que les suivantes montraient d’étranges 

expressions : mouvements d’yeux ou de la main soulevant la mèche de cheveux qui 

venait de tomber. Cette expérience m’a inquiétée car elle révélait un certain trouble. 

Je lisais ces images comme si elles m’étaient totalement étrangères. 

Ce photomaton était aussi un espace étrange. La cabine cachait un mini-

labo protégé par une paroi rigide. Derrière le rideau, il y avait un emplacement pour 

s’asseoir, un miroir pour se regarder avant de déclencher l’appareil et un choix de trois 

fonds (blanc, bleu clair ou noir) mais nulle place pour l’opérateur. Seule indication : 

un bouton sur lequel appuyer au moment de la prise. 

Par la suite, j’ai eu envie de retourner dans l’une de ces cabines, où seule, 

je mimais différentes expressions. Je m’amusais à poser devant l’appareil puis à exa-

miner le résultat. De cette manière, j’ai appris à m’imaginer pendant la prise. Un état 

de conscience du geste et des expressions que je faisais m’habitait dans ces moments. 

Il est difficile de savoir dans quelle mesure cette expérience ludique, teintée 

d’un plaisir enfantin, s’est ancrée dans ma pratique plastique. Mais je dois reconnaître 

certaines similitudes avec la démarche que j’allais développer plus tard avec la photo-

graphie. Une différence néanmoins semble démarquer mon expérience artistique de 

l’automatisme d’un photomaton. En effet, dans mon travail actuel, je dois élaborer 

la scène et j’établis un dialogue avec une autre personne, un opérateur (dans ce cas 

précis, il s’agit d’un artiste avec lequel je partage également ma vie). Je lui fais part de 

mes intentions et souvent nous discutons ensemble pour définir ce qui va entrer dans 

l’espace du cadre photographique. Je pose et il fait les prises de vue. Je me vois donc à 

travers ses yeux. Cet «autre» qui se trouve derrière le boîtier comprend et témoigne de 

mes envies. Avec ces prises de vue de mes poses de vie développées, je fais réfléchir mon 

œuvre. Je les organise selon des critères définis et sélectionne celles qui conviennent le 

plus à mes choix premiers. Je les vois alors devant moi comme des suspensions. 
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« Face au photographe, des sentiments ambigus nous 
dérangent. Le photographe, en répondant à notre appel 
narcissique de pérennité, fixe, rend objet, tue. Le trou 
de l’appareil photographique est tel le regard pétrifiant 
de la méduse. Le clic est un clin d’œil qui embaume. 
La photographie est une ambre qui emprisonne des 
fossiles. »119 

Les derniers mots du texte homonyme à notre thèse, présenté 

lors de notre DEA, condensent, de manière presque énigmatique, 

le problème auquel je me confrontais alors dans ma pratique et ma 

recherche : « Le photographique est devenu le système «  médiateur » 

même des rapports entre les extensions du corps, mémoire et projection. 

Le photographique est pour nous le portrait du contenir ».120 En amont 

de cette description, il y a une série d’idées qui ont abouti à des œuvres, 

dont le Drapeau déjà évoqué dans le chapitre précédent, ainsi qu’à d’autres 

travaux incluant la photographie. En ce qui concerne les œuvres que nous 

étudierons maintenant, nous approfondirons la question de la mémoire au 

corps. D’autre part, nous nous focaliserons davantage sur des œuvres où 

interviennent les gestes de la main, et sur les attitudes du corps capturées 

par la photographie.

L’introduction de la prise de vue (photographie) dans notre démarche 

à partir de quelques configurations de notre corps, nous a permis de recréer 

diverses situations puis de les voir avec une certaine distance tout en restant 

dans une relation privilégiée avec l’intime. La pratique intensive de la pho-

tographie nous a donné l’occasion de regrouper un nombre considérable de 

prises de vue, et de constituer un fond, dans lequel nous puisons pour construire 

119 D. Schuler, O Narciso errante (Narcisse errant), Petrópolis, Vozes, 1994,  p. 87.
120 M.I. Dos Santos, Extensions du Corps, Mémoire et Projection, DEA d’Arts plastiques et 
Sciences de l’art, Séminaire L’Index pointé du Doigt, 1994, p. 46 (inédit).
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notre travail. Collection d’images-source, collection de gestes dont la photogra-

phie devient, par là aussi, l’extension qui nous permet de nous lancer vers ce 

dehors qu’est l’œuvre. Mais pour quoi faire ? Quelles sont les motivations qui 

caractérisent cette intention (sur-prise) de pose et qui délimitent et instaurent 

un espace dans notre travail ?

Depuis 1989, nous utilisons la photographie comme outil de travail. 

Soit pour enregistrer quelques situations choisies, soit pour les projeter. Comme 

si, par l’inscription d’un certain état, la photographie rendait possible la cap-

ture d’une expérience que l’on peut garder et regarder tant de fois. Mais elle 

permet aussi de fixer comme possible une scène projetée ou inventée. Et ce, 

malgré le fait que le médium photographique induit la notion de perte puisque 

le référent est réduit à une image souvenir. La mémoire vit dans cette trace 

minime qui garde la matérialité vive et mouvante du monde :

« Comme si, par son caractère de perfection optique et sa multiplicité, la 

photographie était susceptible de recueillir toutes les caractéristiques, tous 

les détails, tous les « indices »... Mais laisse aussi entrevoir (et elle rend 

possible) les scénarios d’événements encore à venir ou en puissance. »121 

La photographie est alors en même temps une technique de réduction 

de l’espace, logée dans la petite bande perforée du négatif, de même qu’une 

technique de projection fantasmatique des sujets et des scènes créés122. Ce 

geste découpe et fixe une « intention » qui touche la pellicule sensible dont le 

négatif devient à la fois la trace et l’espace ultime de présentation.123

Au sein de notre démarche, chaque travail explore de manière dif-

121 R. Durand, Le Temps de l’image – Essai sur les conditions d’une histoire des formes photo-
graphiques, Paris, La Différence, 1995. p. 60 : « C’est la fameuse « scène du crime » : par ce 
caractère exhaustif, la photographie d’Atget transformait n’importe quel décor en scène où un 
crime pourrait avoir lieu – entendons par là un lieu chargé d’histoire et de significations ».
122 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p.150 : Il est intéressant de suivre l’analyse de Jean 
Brun, touchant la notion de représentation et la recherche d’un dédoublement du sujet dans 
des événements, à tour de rôle, changeants. Ce mouvement procure à l’homme la possibilité 
de tourner ses yeux en dedans et de regarder à l’intérieur de la vue.
123 V. Flusser, Los gestos : fenomenología y comunicación. Barcelona, Herder, 1994, p. 101 : 
« Une photographie est la « description » bidimensionnelle d’un geste, comprenant par « des-
cription » la traduction et transposition d’un contexte à l’autre. » (traduit par nous de l’original 
espagnol : « La fotografia es la « description » bidimensionnel de um gesto, entendindo por 
« description » la traduccion o transposition de un contexto a otro. »)
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férente des facettes de ce médium. Sur le plan technique, la photographie est 

un jeu de reflexe et de duplication basé sur un principe bipolaire. Elle nous 

permet de capter en négatif l’espace modelé par la lumière, et de le restituer 

par projection en plan, sur un support en positif. Ce négatif capte, coupe et 

compacte (d’une certaine manière) l’espace en trame d’espace et de temps.

Le dispositif recèle des possibilités heuristiques infinies ; derrière 

cette «  machinerie » de la vision, il y a un immense potentiel de construction 

au service de la liberté artistique. La recherche d’un photographe se fait à 

travers le choix de champs de vision distincts et d’une certaine position du 

corps vis-à-vis du motif.

« Le photographe regarde, en même temps qu’un philosophe, au travers 

d’un appareil catégoriel, et avec lui il poursuit le but de capter le monde 

avec une série d’images distantes (des concepts définis). »124 

Les motifs de notre recherche sont souvent les configurations expressives 

du corps : les mains et les extrémités. Par leur mobilité même, les mains sont 

l’organe de l’expression et de la transformation. Plusieurs propositions se centrent 

sur les gestes de la main et sur son pouvoir de métamorphose. Dans notre démarche, 

les gestes sont contemplés par le prisme de prélèvements photographiques (entre 

autres) qui précèdent toute action et transformation postérieure. En même temps 

qu’elle capte le geste, la photographie le met à distance125.

Nous pouvons, dès lors, reconnaître dans notre démarche un mouve-

ment qui passe d’une action à une contemplation, puis de cette contemplation 

à une construction. La photographie permet le transport de notre pensée et de 

notre corps en tant que figure dans l’espace. Brun, lorsqu’il évoque les rapports 

entre désir et technique, écrit : « Le désir ne cherche pas seulement à voir : 

il veut fabriquer le visible ; il ne se contente plus de regarder le monde ni de 

le parcourir, il s’efforce de se constituer en monde afin de briser les cadres à 

l’intérieur duquel il s’exerçait »126.

124 Ibid, p. 108 : « [...] el fotógrafo mira – al igual que el filósofo – a través de un aparato 
« categorial » y con ello persigue la meta de captar el mundo como una série de imágenes 
distintas (des conceptos definibles). » (traduit dans le texte)
125 J. Onimus, Etrangeté de l’art, Paris, PUF., 1992, p.106 : « Un art très subtil qui consiste à 
fixer tel quel un instant, tout en lui procurant la puissance de la distanciation nécessaire à 
toute contemplation. »
126 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p. 151.
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La photographie, plus qu’aucun autre procedé, pose le problème de 

la fixation de la distance et de l’absence. Aussi pauvre que soit l’image, elle 

devient un nœud qui «  actualise » et rend possible une vision et une projection 

dans le temps.127 Elle est alors un contenant de la mémoire et le jouet d’une 

projection.

« Si l’on veut bien considérer que la projection de la photographie (l’image 

finale) met en jeu des opérations projectives automatiques et autonomes 

(déliées ici de la centralité de l’oeil de l’observateur), alors il est peut-être 

possible d’envisager la photographie, dans sa précarité d’image de l’instant, 

comme Brouillon Projet, une projection qui dériverait vers le brouillon 

mental, quelque chose qui serait donc de l’ordre du Projet. »128 

Depuis près de quinze ans, j’utilise la photographie comme outil 

de la mémoire, comme document, source de renseignements et moyen 

d’archivage. La photographie accomplit une fonction de registre qui nous 

permet, entre autres, de suivre le parcours de notre production, mais pas 

seulement. J’ai toujours eu une attirance spéciale pour ce genre de col-

lection de prises de vue, gravées sur la pellicule du film et tirées sur une 

planche-contact. La planche est un miroir positif de l’image du négatif, qui 

nous permet de regarder certaines situations prises avant de les agrandir. 

La planche contact, film immobile exposé à la lumière contre un support 

sensible, montre les images positives du négatif (il n’y a a pas d’agran-

dissement). La planche contact dévoile assez souvent les mouvements du 

photographe, ses choix et ses hésitations, et offre des termes de comparaison 

nécessaires à un développement postérieur.

L’enregistrement d’une certaine situation devient une sorte de 

capture de l’expérience, que l’on peut garder et regarder à l’envie comme 

image et comme possibilité de projection. La destination des images impri-

mées sur le négatif est ouverte. Un film peut alors se prêter à une série de 

possibilités de déviation. Une même image, projetée sur divers supports 

127 R. Durand, op.cit., p. 163 : « C’est en ce sens que la photographie n’est jamais simple recol-
lection du passé (d’un « avoir été là »), mais l’opération par laquelle le passé se transforme 
en futur – à condition d’admettre que le passé et futur n’ont de sens que dans l’instant précis 
du présent, vécu comme image fulgurante, réveil, passage. »
128 M. Frizot, « Un Dessein projectif : la photographie », in : Projections, les transports de l’image, 
Tourcoing, Édition Hazan/Le Fresnoy/AFAA, p. 90.
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et de différentes manières, peut transformer le sens de la prise de vue de 

la scène originelle.

Dubois nous rappelle le « double principe » qui constitue l’acte pho-

tographique. Il s’agit d’un principe de distance et de proximité, de connexion 

et de coupure (du signe avec son référent). Apparition et vision spectrale d’une 

impression en même temps séparée, plane, lumineuse et discontinue129.

La photographie est aussi un procédé magique. La logique indiciaire 

de la photographie est produite par sa chimie. Comme l’a noté Dubois, la 

photographie est aussi un acte de transmutation d’énergie chimique dont les 

grains de l’image sont la substance même. Ces minuscules grains qui réagissent 

chacun séparément à l’impact des rayons lumineux (je suis touché ou ne le suis 

pas, je me rends obscur ou transparent) finissent par produire et reconstituer 

une représentation mimétique.

129 P. Dubois, O ato fotográfico, Campinas, Papirus, 1994, p. 50 (L’Acte photographique et 
autres essais, Paris, Nathan, 1990).
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2.  LE GESTE ET SES EXTENSIONS

« Les mots que nous utilisons pour décrire les mouve-
ments de nos mains – « s’attacher », « saisir », « retenir », 
« prendre », « manipuler », « produire », « élaborer » –, se 
sont convertis en concepts trop abstraits, et nous oublions 
que la signification de tels concepts est partie du mou-
vement concret de nos mains. Il permet de reconnaître 
dans quelle mesure notre pensée est configurée par nos 
mains au travers du geste de faire et au travers de la 
pression que les mains exercent sur les objets qui se 
trouvent entre elles. »130 

« Pour comprendre comment nous pensons, il faut 
contempler nos mains : les doigts, et, comment le pouce 
s’oppose aux autres doigts ; comment se touchent les 
paumes des mains ; comment la main s’ouvre comme 
paume et se ferme comme poing ; et comment une main 
s’oppose à l’autre. »131 

« Le geste consiste à exposer une médialité, à rendre 
visible un moyen comme tel. Le geste est alors com-
munication d’une communicabilité. À proprement 
parler, il n’y a rien à dire, parce que ce qu’il montre, 
c’est l’être dans le langage de l’homme comme pure 
médialité. Mais comme l’être-dans-le-langage n’est pas 
quelque chose qui puisse être énoncé en propositions, 

130 V. Flusser, op.cit., p. 50.
131 Ibid, p. 51.
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le geste est par essence toujours geste de ne pas s’y 
retrouver dans le langage, toujours gag dans la pleine 
acception du terme, qui indique au sens propre ce dont 
on obstrue la bouche pour empêcher la parole, puis ce 
qu’improvise l’acteur pour palier un trou de mémoire 
ou l’impossibilité de parler »132 

Les mains jointes, un bras qui avance, un poing serré, un index sont 

des points de vue à chaque fois précis d’une partie, d’une configuration de 

notre corps. L’ensemble de ces gestes constitue à l’intérieur de notre pratique 

un répertoire dans lequel nous puisons pour construire. Les mains conforment 

des signes, comme nous avons pu le voir précédement dans le Drapeau, dits 

emblématiques. Elles produisent un geste symbolique et reconnaissable dans 

la sphère des relations. En ce sens, il est nécessaire de définir ce que nous 

entendons par geste, pour ensuite, en présence des œuvres, présenter leur 

usage et susciter quelques significations.

Notre recherche pour définir le geste nous a mené vers Vilén Flusser, 

un phénoménologue de la communication, selon qui le geste est un mouvement 

corporel symbolique : il représente quelque chose, un accord. Flusser distingue 

les gestes qui ont une finalité de communication de ceux produits par un 

mouvement réactif (retirer le bras après avoir été piqué par quelque chose). 

L’action est le symbole et la douleur son signifié.

La perspective du geste comme accord, défendue par Flusser, 

nous intéresse étant donné qu’elle se rapproche de notre processus 

d’incorporation et d’interprétation du geste ayant pour but de manifes-

ter quelques situations. Flusser évoque pertinemment Fernando Pessoa 

qui écrit : « Le poète est un joueur qui fait tellement bien semblant de 

jouer une douleur qu’il la sent vraiment. »133 C’est par le geste que nous 

entrons dans une sorte de théâtre de figures qu’articule la possibilité de 

médiation à l’autre et un constant retour.

132 G. Agamben, « Notes sur le geste », Trafic, nº 1, Paris, POL, 1991. p. 36.
133 V. Flusser, op.cit., p. 14 : « De hecho Fernando Pessoa insiste en que el dolor « real » es mas 
difícil de representar simbolicamente que el dolor imaginário, y por ello constitue para el poeta 
un reto más fuerte : O poeta é fingidor que finge tão perfeitamente que finge até a dor que deveras 
sente. » (traduit dans le texte).
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Flusser utilise le terme « Stimmung et Gestimmtheit » (que l’on 

pourrait traduire en français par accord), pour essayer de tracer une phé-

noménologie des gestes. Le processus consistant à observer de manière 

analytique (avec une pince), les sentiments d’une situation originale et à 

les traduire en formes, n’est-il pas le propre de la dimension artistique de 

l’homme ? C’est dans cette « artificialité » vécue comme vérité que nous 

sommes au cœur même de toutes les manipulations et représentations 

propres à notre activité artistique.

La définition du geste que nous propose Giorgio Agamben insiste 

sur sa portée dans la culture occidentale à partir de quelques points. « Ce 

qui caractérise le geste, c’est qu’il ne soit plus question en lui de produire ni 

d’agir, mais d’assumer et de supporter. Autrement dit, le geste ouvre la sphère 

à l’éthos comme sphère la plus propre de l’homme. Mais comment une action 

est-elle assumée et supportée ? Comment une res devient res gesta ; et un 

simple fait, un événement ? »134 L’auteur évoquait auparavant plusieurs sources, 

dont une retient particulièrement notre attention. Il s’agit de l’atlas de mille 

images de Warburg - Mnémosyne - qui n’était point un immobile répertoire 

d’images mais qui se voulait un instrument historique dynamique capable de 

susciter de multiples relations. Warbourg, dans son atlas, organise une série 

d’images d’époques et de nature différentes, essayant de regarder sous un 

autre paramètre des ressemblances morphologiques entre des faits distants. 

Qu’est-ce que l’enjeu d’une entreprise pareille, sinon de révéler l’existence 

d’une trace d’expériences originaires de l’homme qui traversent le temps et 

dessinent notre humanité.135 

N’est-ce pas là un exemple du travail projectif de la mémoire, et 

du vécu gravés en nous, que nous avons évoqué dans le chapitre précédent ?

Refaire, représenter, manifester pourrait être considéré, dans notre 

travail plastique, comme un procédé didactique qui abriterait éventuellement 

134 G. Agamben, op.cit., p.36.
135 A. Warburg, « L’assimilation psychique des empreintes expressives du passé » (traduction), 
dans le livre de F. Sarkis, Les trésors de la Mnémosyne, recueil de textes sur la théorie de la 
mémoire de Platon à Derrida, op.cit., p.262. : « L’atlas de la Mnémosyne cherche à illustrer, 
images à l’appui, ce processus que l’on pourrait caractériser comme une tentative d’assimila-
tion psychique, par la représentation de la vie dans son mouvement, de valeurs d’expression 
ayant laissé leur empreinte. »
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autre chose. Comme nous le verrons par la suite avec les œuvres, une image 

pourrait simultanément être le schéma136 originaire d’une réalisation. L’œuvre 

deviendrait-elle alors le ressort propulseur d’un jeu du je, dont le réseau de 

visibilité, d’apparitions, dévoilerait des indices de nos perceptions d’artiste et 

de notre état d’être au monde, pris dans un mouvement de retour et de devenir.

136 Connaissance structurale et instrument de la remémoration : (cf. étymologie) schéma • 
1867; « figure géométrique » 1765; scema « figure de rhétorique » v. 1350; lat. schema, gr. skhê-
ma « manière d’être, figure » 1♦ Figure donnant une représentation simplifiée et fonctionnelle 
(d’un objet, d’un mouvement, d’un processus). ⇒ diagramme, 3. plan.  — Représentation 
figurée, souvent symbolique, de réalités non perceptibles et de relations. 2♦ Description ou 
représentation mentale réduite aux traits essentiels (d’un objet, d’un processus). ⇒ abrégé, 
canevas, esquisse, pattern, schème. Le Petit Robert, Paris, Éd. Robert, 1991.
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2.1.  L’acte de photographier

« Les photographies ont avec leurs référents un rapport 
techniquement différent de celui qu’ont les tableaux, ou 
les dessins, ou les autres formes de représentation. Si l’on 
peut peindre un tableau de mémoire ou grâce aux ressources 
de l’imagination, la photographie, en tant que trace photo-
chimique, ne peut être menée à bien qu’en vertu d’un lien 
initial avec le référent matériel. C’est de cet axe physique, 
sur lequel se produit le procès de la référence, dont parle 
C. S. Peirce quand il se tourne vers la photographie comme 
vers un exemple de cette catégorie de signes qu’il nomme 
« indiciel ». Les photographies, et en particulier les photo-
graphies instantanées, sont très instructives parce que nous 
savons qu’à certains égards elles ressemblent exactement 
aux objets qu’elles représentent. Mais cette ressemblance 
est due aux photographies qui ont été produites dans des 
circonstances telles, qu’elles étaient physiquement forcées 
de correspondre point par point à la nature. De ce point 
de vue donc, elles appartiennent à la seconde classe de 
signes, les signes de connexion physique. Et Peirce donne 
à cette classe de signes le nom d’« indice » »137 

« Le geste de photographier est une forme artistique »138

« La force de photographier constitue un véritable acte 
iconique ; une image certes, mais une image en travail, au 
travail, si l’on peut le formuler ainsi, une image « acte », 
qui ne saurait par ailleurs se limiter au seul geste de la 
prise photographique, mais inclut aussi sa réception »139 

« Le geste du photographe est un geste philosophique ; 
ou dit d’une autre manière : dès l’invention de la pho-
tographie, il fut possible de philosopher non seulement 
avec les mots, mais aussi avec les images. Cela est dû 
au fait que le geste de photographier est un geste de voir.  

137 R Krauss, Le Photographique, op.cit., p.77.
138 V. Flusser, op.cit., p.111.
139 D. Baqué, La Photographie plasticienne, un art paradoxal, Paris, Edition du Regard, 1998, 
pp. 105-106.
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Ou, c’est, ce qui revient au même, le geste que les penseurs 
anciens appelaient Théorie, qu’on nommait aussi idea, à 
l’image qui se dérive du même. En contraste avec d’autres 
gestes, le geste de photographier ne tend pas directement 
vers un changement du monde ou à une communication 
avec les autres gestes, sinon qu’il tend à contempler quelque 
chose, à fixer la vision, à la rendre « formelle » »140 

Sur le plan constitutif des images, une façon particulière de cadrer 

indexe l’intention d’un point de vue de l’artiste. C’est un critique de cinéma, 

Jacques Aumont, qui nous éclaire sur le rôle primordial du point de vue lors 

de la prise d’une image photographique : « Il peut désigner un emplacement, 

réel ou imaginaire, depuis lequel une scène est regardée ; la façon particulière 

dont une question peut être considérée, enfin, une opinion, un sentiment à 

propos d’un phénomène ou d’un événement. »141

Décrire une situation, c’est en quelque sorte fournir au spectateur 

des indices pour la lecture de l’œuvre. Les autres indicateurs dépendent d’un 

« dépôt d’intentionnalité » — selon l’expression de Duchamp — donné par 

le choix des matériaux142 (nous ajouterons des médiums) qui provoquent le 

sens de l’œuvre. Mais cela démontre aussi que les éléments qui la composent 

renforcent autant le sens que la composition plastique.

En même temps que la mobilité des gestes de la main se constituait 

comme sujet et comme thème de travail, la photographie, ce moyen de captation et 

d’enregistrement, ouvrait un champ d’exploration à l’intérieur de notre démarche : 

la photographie semblait alors être à la fois un outil et un espace de pensée.

Avec ce dispositif apparaît le problème de la représentation, dont 

l’appareil photographique est l’outil de capture tandis que le photographique 

est cet espace de relation singulier, induit un rapport spécifique aux signes, 

au temps, à l’espace, au réel, au sujet et au faire.

140 V. Flusser, op.cit., p. 111.
141 J. Aumont, « Le point de vue », dans L’Image, Paris, Nathan, 1990, p. 118.
142 Par extension, chez Marcel Duchamp le rôle du verre, dans La Mariée mise à nu par ses 
célibataires même, permet à notre regard de traverser le support de l’image représentée qui 
a l’air de « flotter ».
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À travers la photographie, on peut contempler une scène, garder la 

trace d’une idée, la reprendre et la manipuler. Elle est à la fois objective et 

subjective, car elle rend possible une sorte de rapport interactif, une forme 

pour penser et me projeter dans l’espace. Elle fut, et fonctionne encore au-

jourd’hui, comme un moyen d’archivage d’idées, comme un carnet de notes. 

Cette investigation nous permet également de trouver, au-delà de la donnée 

objective, un chemin nouveau.

En tant que prise de vue et geste-déclic qui suspendent les images, 

l’objectivité de l’outil fait que rien ne s’interpose au sujet qui est là au moment 

de la pose, dirigé par « l’intention » de l’artiste. La photographie crée l’évé-

nement parce qu’elle est un moyen de démonstration privilégié. Les organes 

du toucher sont alors les yeux et le geste déclic ; les sujets (ici des gestes, des 

configurations du corps) sont suspendus (arrêtés), imprégnés sur un écran 

sensible.

Flusser avait attiré notre attention sur une des caractéristiques de l’image 

photographique, au sein de la problématique de la représentation. La photographie 

est, selon lui, « une impression digitale de la scène », un regard rapporté à deux 

dimensions, dans laquelle la vision se dédouble (c’est-à-dire qu’il y a un dépla-

cement, un transport d’une situation perçue et réelle vers un plan-plat). Le choix 

et la pose font alors partie de ce geste de liberté qui cherche la position du regard 

et constitue le geste même de la capture. Happé par l’appareil, le regard sur la 

scène est alors immobilisé. Le modelage engendré par la lumière sur le motif se 

trouve ainsi gravé dans un espace-temps hors de toute portée.

Ce que suggère aussi Flusser, et cette perspective nous intéresse tout 

particulièrement, c’est que le geste photographique est un geste d’élection, 

un geste qui pointe. La photographie est cet ensemble qu’englobe le regard 

et le regardé.

« L’affirmation, donc, que l’appareil photographique, est seulement une 

amplification et un développement de l’œil, est seulement une manière 

de parler. Dans le geste photographique se fond de telle manière le corps 

humain avec l’appareil, que ça n’a pas de sens d’attribuer à l’un ou l’autre 

une fonction spéciale. »143 

143 V. Flusser, op.cit., p.109.
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La photographie fixe et expose le point de vue électif du regard. Or, 

un aspect très important pour la compréhension de notre démarche concerne 

précisément l’élection et sa transformation. Très souvent nous jouons sur un 

motif, étudié par anticipation projective, de l’idée que nous aimerions capter. 

C’est-à-dire que nous ne sommes pas derrière le boîtier à opérer des choix mais 

nous anticipons celui de l’opérateur par la complicité et la conduite différée 

et calculée des prises de vue. Je délègue cette fonction d’opérateur à un autre 

et je rentre en scène, dans l’image, comme le fait un acteur. Si nous sommes à 

la place du sujet de la photographie, ce choix de cadrer la scène nous permet 

d’être simultanément dans les deux situations. Nous sommes le sujet regardé 

et un regard dirigé par nous. Il se produit alors une sorte d’incorporation du 

regard à la scène.

L’opération de prise de vue et ce partage d’intention produisent une 

extension ; notre regard se déplace, sort de son corps et se contemple. Cette 

opération de distanciation est à la fois une base de notre processus de travail 

ainsi qu’une caractéristique importante de notre démarche. Les extensions ne 

sont pas seulement de l’ordre d’une poétique expressive des objets, elles sont 

aussi des moyens opérationnels. C’est comme dire : J’étends des étendues, et 

une partie de moi s’imprègne et se déplace avec les œuvres.
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2.2.  L’artiste comme figure

« Si tout contact appelle l’acte qui le fonde (selon un 
rapport indiciaire), de même tout acte appelle, comme un 
impératif, le nom propre de l’acteur : de celui qui a laissé 
un peu de son sang sur ce drap de lin »144 

« Cette situation de nous-même en une situation (ce voir 
réflexif ou critique), est caractéristique de notre être au 
monde : nous sommes au monde, nous le voyons et nous 
le savons. »145

Avant de donner quelques exemples précis de l’usage de la photo-

graphie au sein de mon œuvre, j’aimerais à présent raconter une expérience 

qui se trouve à l’origine de mes questionnements au sujet de la représentation. 

Lorsque je parle de mémoire et de représentation, j’emploie quelquefois un 

vocabulaire proche de celui du théâtre, étant donné que, à l’instar d’un acteur, 

je m’introduis dans une sorte de situation de représentation. Si, comme nous 

l’avons vu précédemment, le dispositif photographique nous permet de capter des 

présences, reste l’attente de les voir comme telles. Quelles sont alors les étapes 

qui précèdent ces situations de représentation ? Si un geste est effectivement 

un acte clairement structuré, il reste néanmoins des motivations obscures que 

nous ne tenterons pas d’expliquer, mais dont nous détecterons quelques indices.

En 91, je me suis livrée, à Strasbourg, à une séance photo d’une importance 

capitale pour laquelle j’ai retenu trois intentions de poses. Je me souviens avoir été 

dans la nécessité de faire ces photos au moment où je me posais la question « Comment 

‘représenter’ avec mon corps ? ». Les trois images présentaient mon buste (vu de dos), 

le bras droit en forme de « V »146, et les membres inférieurs (jambes et pieds), 

vus de dos. Ces prises de vue ont été réalisées chez moi par Helio Fervenza 

avec qui je collabore lors de certaines séances photographiques.

Je me souviens avoir constaté une grande rigidité dans ces images. 

144 G. Didi Huberman, « L’Indice de la plaie absente, monographie d’une tache », Traverses, 
n° 30-31, Centre Georges Pompidou, 1983. p. 154.
145 V. Flusser, op.cit., p.103.
146 Avec cette prise de vue du bras, j’ai réalisé le Drapeau, voir illustration p. 53.
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Elles étaient, pour moi, d’une qualité « moyenne », c’est-à-dire sans expressi-

vité. Je les ai refaites mais ce sont ces trois premières que j’ai retenues dans mon 

travail. Je me suis mise alors à réfléchir sur quelques opérations de construction 

avec ces images. J’ignorais à ce moment précis quelles transformations elles 

allaient subir. Des éléments de réponses furent ébauchés ; la photographie me 

paraissait suffisamment objective pour amorcer un questionnement. Mon propre 

corps fut regardé et distancié par l’intermédiaire d’un dispositif. Ce corps, 

vu de dos, exprimait pour moi un départ emblématique. Je l’ai perçu comme 

un signal pour les œuvres à venir : ne pas montrer la face mais parcourir les 

multiples faces d’un problème.

Revenons un peu sur cette image du corps qui se distancie. Comme au 

moment de n’importe quel départ, l’espace ouvert au devant de soi est inconnu. Du 

moins, je garde le souvenir d’avoir ressenti ainsi cette expérience. La pose choisie était 

investie par ce sentiment. J’incorporais, en toute conscience, cette intention dès le 

départ de mon travail, au moment de la prise de vue. Les interventions plastiques 

que j’allais juxtaposer à cette image (j’ai réalisé au moins trois essais, dont l’un 

dans le cadre de mon DEA), renforçaient l’idée de l’ouverture. J’ai recouvert le 

fond de l’image d’un bleu cobalt, en suivant le même processus utilisé dans le 

Drapeau. Je voulais me voir rentrer encore davantage dans la profondeur du champ, 

c’est-à-dire figurer, susciter une sensation de profondeur.

Ces questions amorcèrent alors une espèce de dynamique interne, un 

fonctionnement, à l’intérieur même de ma réflexion plastique, sur des situa-

tions qui m’intéressaient. J’en tirais quelques conclusions : je suis avec mon 

corps en mesure d’élaborer un énoncé. Je me sers d’un moyen mécanique de 

distanciation et de prélèvement d’une situation. Si je suis à la fois l’actrice, 

la conceptrice d’une scène, et dans l’image, je ne peux pas être derrière le 

boîtier. Cette donnée ouvrait ainsi ma démarche à toute une série d’échanges 

qui m’ont conduit à établir, tout au long des années, un véritable réseau de 

collaborations fonctionnant sur plusieurs niveaux : l’opérateur, le travail en 

laboratoire, la recherche des connaissances techniques et le partage des 

compétences147. Mon œuvre devint le fruit d’une conversation à la croisée de 

147 Nous verrons que, pour chaque travail, ce réseau s’accroît et se ramifie. Dans Du bout des 
doigts (p. 94), nous avons travaillé avec un maître artisan du métal Monsieur Farroche ; pour 
les prises de vue, nous collaborons avec Helio Fervenza qui est aussi plasticien. Pour Disten-
sion (p. 170), nous avons discuté avec une autre photographe plasticienne, Vilma Sonáglio, 
qui fait les agrandissements. Dans Cabine de Projection, (p. 216) j’ai travaillé avec ma sœur, 
l’architecte Angela Cristina dos Santos et avec un ingénieur électricien.
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Portrait, 1991-94.  
Photographie en noir et blanc,  

bois, peinture vinylique bleu 
cobalt, 50 x 60cm.

Collection Elida Tessler
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toute une série de médiations. J’altérai aussi ces images par des changements 

matériels : peinture, supports... Je bâtissais des situations dans lesquelles je 

recherchais à créer des sensations.

L’image photographique me renvoie à ma propre figure. Déposée 

par l’intermédiaire de cette représentation, je me dédouble. Cette question 

me rappelle le périple raconté par le narrateur du roman L’invention de Morel 

d’Adolfo Bioy Casares.148 Ce roman met à nu un travail du double et les états 

d’enchantements qu’il suscite, réalisés par l’intermédiaire des machines de 

rétention et de projection.149 

Souvenons-nous de cette histoire : un naufragé (condamné à la 

prison à perpétuité) arrive un jour sur une île où il se passe des phéno-

mènes étranges. L’île ne comporte que trois constructions : une chapelle, 

un musée et une piscine. Au fur et à mesure que le temps passe, le naufragé 

découvre des personnes déambulant dans ces lieux et des mirages lui font 

voir double. Un jour, il aperçoit dans le ciel deux soleils légèrement décalés 

l’un par rapport à l’autre. Les gens semblent enchantés. De chair et d’os, 

ils se meuvent pourtant comme des spectres qui n’interagissent pas avec 

lui. Il semble le seul à souffrir de la faim, et ressent dans son pauvre corps 

blessé des douleurs épouvantables. Un jour, il tombe amoureux d’une belle 

jeune femme, Faustine, qui ne répond pas à ses approches. Finalement, il 

découvre que ces corps sont en fait des doubles produits par les machines 

du professeur Morel.150 Effrayé par cette révélation, il en arrive à la conclusion 

148 A. Bioy Casares, La Invención de Morel, Buenos Aires, Emecè, 1996.
149 Ibid., p.117 : cet étrange passage est un aspect révélateur pour ma démarche : « Je lisais de 
vieux papiers. J’ai trouvé que distinguer par absences - spatiales ou temporelles – les moyens 
de les surmonter menait à une confusion. Je devrais dire plutôt : Moyens d’atteinte et moyens 
d’atteinte et de rétention. La radiotéléphonie, la télévision et le téléphone sont exclusivement 
d’atteinte ; le cinématographe, la photographie, le phonographe – sont d’atteinte et de réten-
tion. » (traduit par mes soins)
150 B. Matthieussent, « Le Double et la technique – « Sur le théâtre de marionnettes » de H. Von 
Kleist et « L’Invention de Morel » de A. Bioy Casares ». In : La Question du Double, Le Mans, 
Ed. École Régionale des Beaux-Arts, 1996, p.40-42 : « Un jour, il voit Morel en directeur 
d’asile, il se croit même déjà mort, égaré parmi des spectres. Jusqu’au jour où il surprend une 
réunion organisée par Morel dans le musée. Le chercheur explique alors son invention. Il a mis 
au point une machine constituée de capteurs, d’enregistreurs et de projecteurs. Contrairement 
au cinéma qui est seulement capable de diffuser des images en deux dimensions, l’invention 
de Morel capte les cinq sens des personnages qui se présentent devant elle, puis elle peut 
les rediffuser à l’identique. (...) Ce que Benjamin disait de l’œuvre d’art, Morel l’accomplit 
au pied de la lettre avec des êtres vivants et une portion de réel.»



97

que le seul moyen de rester auprès de sa belle est de se dédoubler lui aussi.

Après avoir décidé de rejoindre son aimée Faustine (dont l’originale est 

morte depuis bien longtemps), le narrateur fait l’étrange expérience d’exposer 

sa main devant la machine ; il la voit alors apparaître, autonome, devant ses 

yeux :

« D’abord j’ai fait fonctionner les récepteurs et les projecteurs pour des 

expositions séparées. J’ai mis des fleurs, feuilles, mouches et grenouilles. 

J’ai eu l’émotion de les voir apparaître, reproduites à l’identique. Et puis, j’ai 

commis l’imprudence : j’ai mis la main gauche devant le projecteur et celle-ci 

est apparue. Seulement la main, faisant des mouvements lents comme ceux 

que je faisais quand je les ai enregistrés. Maintenant c’est comme un autre 

objet, presque un animal qu’il y a dans le musée. J’ai laissé fonctionner le 

projecteur, je n’enlève pas la main ; sa vue est plutôt curieuse et elle n’est 

pas désagréable. Cette main, dans un conte, serait une terrible menace pour 

le protagoniste. En réalité, quel mal peut-elle faire ? »151

L’image du double le trouble et il s’expose à son tour devant la 

machine à enregistrer en même temps qu’il enquête pour savoir si les doubles 

ont bien une âme. Le roman s’achève par une supplique du narrateur : s’il était 

possible un jour que quelqu’un invente une machine capable de réunir des 

présences désagrégées, il demanderait alors à cette personne de le chercher 

et de le faire pénétrer dans la conscience de la présence de Faustine.

Dans notre propre démarche, les collections d’images captées par 

l’appareil photographique sont aussi des scènes coupées qui recèlent une émo-

tion. Ont-elles une âme ? Ces fragments sont des représentations et des présen-

tations du corps chargé de gravité et de tension. Les appareils nous doublent et 

les images happées sont le moyen de spatialiser nos idées et de leur donner vie. 

De présences en absences, les sillages de nos gestes modelés par la lumière 

construisent notre chemin. Ces déplacements du corps et de l’esprit vont, entre 

représentations et doubles, à la recherche d’un autre (spectateur) qui attend.

151 A. Bioy Casares, op.cit., p. 139 : « Primero hice funcionar los receptores y proyectores para 
exposiciones aisladas. Puse flores, hojas, moscas, ranas. Tuve la emoción de verlas aparecer, 
reproducidas a las mismas. Después cometí la imprudencia. Puse la mano izquierda ante el 
receptor ; abrí el proyector y apareció la mano, solamente la mano, haciendo los perezosos 
movimientos que había hecho cuando la grabé. Ahora es como otro objeto o casi animal que 
hay en el museo. Dejo andar el proyector, no hago que la mano desaparezca ; su vista, más 
bien curiosa, no es desagradable. Esta mano, en un cuento, sería una terrible amenaza para el 
protagonista. En la realidad, ¿ que mal puede hacer ? » Traduit dans  le texte.
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Notes d’errance: la vitrine

Je m’arrêtais souvent devant la vitrine d’un brocanteur dans 

l’étroite rue qui me menait à la Bibliothèque Nationale, rue Richelieu, 

à Paris. On pouvait y voir toutes sortes d’objets anciens : bouteilles, bibe-

lots, bijoux, livres… Un jour, mon regard se porta sur une petite peinture 

à l’huile : un œil peint sur une lame d’os. Cet œil me toucha à tel point 

que j’avais beaucoup de mal à me débarrasser de son souvenir. Un autre 

jour, je suis rentrée dans le magasin et j’ai demandé le prix de ce curieux 

objet : il valait 1 200 francs. Je ne pouvais malheureusement pas l’acquérir 

car il était trop coûteux (et pourtant, il m’était devenu si cher !). Cet œil 

ne me rappelait rien, ni personne. Toutefois, il y avait quelque chose de 

troublant dans le rendu de la peinture qui me faisait penser à ces visages 

peints que l’on trouve sur les momies égyptiennes datant de l’occupation 

romaine. (J’ai le souvenir d’avoir vu un exemplaire d’un réalisme frappant 

au British Museum). J’ai continué à passer devant cette vitrine à chaque 

fois que je me rendais à la Bibliothèque Nationale, jusqu’au jour où la 

peinture de l’œil n’y fut plus. Du coup, les autres objets exposés n’ayant 

plus aucun intérêt pour moi, je ne me suis plus jamais arrêtée devant ce 

magasin. C’était comme si, par enchantement, le lieu s’était éteint. Depuis, 

je me surprends souvent à dessiner cet œil et je m’en suis d’ailleurs fait 

un pour moi.
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2.3.  Portrait du « contenir » : La boîte à bijoux

La Boîte à bijoux, 1989/94.
Étui en velours noir (9 x 11cm) contenant  

36 négatifs photo noir et blanc,  
montés sur verre (cadres de diapositives).

Exposition : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
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2.3.1.  La distance mise entre deux lames

« Il y a sur une colline, une pierre qui étincelle. On l’aper-
çoit à des kilomètres, mais surtout la nuit. – C’est peut-être 
du cristal ? Non, le cristal n’éclaire pas la nuit, seulement 
du diamant. - Et personne ne va le chercher ? - Oh, des 
diamants comme ceux-là, l’heure de leur découverte et le 
nom de celui qui doit les posséder sont marqués depuis 
longtemps ! » 152

Ce titre embrasse le contenu d’un coffret. Mais, en parcourant 

Boîte à bijoux, au lieu de l’amas d’objets auquel on s’attend ordinairement, 

nous remarquons un rangement secret : le coffret cache un ordre. À l’inté-

rieur sont disposées deux rangées de diapositives montées sur verre. Pour 

savoir ce qu’elles figurent, un geste doit les saisir. Si je retire le premier 

cache et le tiens en main à la hauteur des yeux, je vois juste une main 

tendue montrant des cristaux qui miroitent... Mais qu’avons-nous à la 

place des bijoux ? Chaque vue dévoile une main ; des mains présentant les 

matériaux les plus hétérogènes qui soient, parmi lesquels nous apercevons 

parfois l’éclat de l’or, des cristaux, des perles en verre qui se succèdent. 

Ces matériaux pourraient-ils être ceux avec lesquels sont façonnés les 

bijoux ? Et où sont ces « joyaux » ?

Si danser en silence est une forme d’autonomie absolue, sortir ces 

images de leur obscurité, de leur réserve pour s’en « parer » le serait égale-

ment. Nous voilà face à une situation étrange. La vue dévoile une collection 

de gestes et de matières, mais les « joyaux » sont encore à réaliser. Exami-

nons-les : chaque cadre contient un négatif photo retenu par deux parois de 

verre. Ils sont comme dans une vitrine, barrière que seul le regard traverse. 

Tellement d’images naissent à partir de quelques bribes et miroitements ! Voici 

le souvenir d’un récit de quelqu’un ayant touché un diamant et qui rejoint 

notre expérience : « Quand je le contemplais, c’était comme si la Sainte Vierge 

152 C. Lévi-Strauss. Tristes Tropiques. Paris, Plon, 1955, p. 378.
153 Ibid., p. 238 : fragments d’histoires racontées autour d’un feu par les ‘garimpeiros’ du 
Mato Grosso au Brésil.
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avait laissé tomber une larme dans 

le creux de la main... ».153 Imaginons 

un instant quels seraient les gestes 

d’un orpailleur en train de trier les 

alluvions... Tant d’expectative, tant de 

concentration du regard et de dextérité 

des mains ! En revenant à notre sujet, 

nous sommes ici forcés de constater que 

si notre Boîte à bijoux contient beaucoup 

d’informations, ce n’est pas seulement 

par la matérialité du contenu, mais c’est 

aussi à travers ce minime et puissant 

éclair, image pincée entre nos doigts, 

telle une mine à ciel ouvert.

Une boîte, un coffret est, par définition, un contenant dont la fonction est 

de conserver et de garder en réserve les objets, selon des critères établis par son 

possesseur, Les exemples d’artistes ayant travaillé avec cet objet abondent dans 

l’art.154 La Boîte à bijoux, qui rappelle les coffrets emplis de fascination et de 

rêves, se rapproche paradoxalement du boîtier noir de l’appareil de prise de 

vue photographique : un collecteur d’images.

Quand nous avons réalisé la boîte en velours noir pour y ranger nos 

négatifs photographiques, nous ne connaissions pas les textes de Flusser à 

propos de la photographie et de son système. Lorsqu’il définit « l’appareil » 

photographique, il attire notre attention sur la potentialité d’avoir cette boîte 

noire en main pour faire des prises de vue : « Le noir de la boîte est son défi, 

étant donné que l’appareil fonctionne, effectivement et curieusement, en 

fonction de l’intention du photographe. »155 Il souligne les aspects potentiels 

154 M. Duchamp, Duchamp du Signe - écrits, Paris, Flamarion, 1975. La boîte comme dispo-
sitif artistique constitue un « espace privilégié d’exposition » (chargé aussi d’une dimension 
critique), par ex. Duchamp, avec sa Boîte en Valise, l’utilise comme un musée transportable 
contenant les projets et des réalisations de l’artiste.
155 V. Flusser, Filosofia da caixa preta (Für eine Philosophie der Fotografie.), São Paulo, Hucitec, 
1985, p. 25. L’auteur a habité au Brésil pendant vingt ans. Il a traduit et écrit une grande 
partie de ses textes sur la photographie au Brésil. Paradoxalement, je méconnaissais ses écrits 
sur la photographie et son premier livre que j’ai eu entre les mains était un ouvrage de 1994, 
édité en espagnol (trois ans après sa mort) et qui s’appelait Los Gestos (Gesten, Versuch einer 
Phänomenologie), qui comportait un essai sur Le geste de photographier cité antérieurement.

La Boîte à bijoux, 1989/94. Etui en velours noir  
(9 x 11cm) contenant 36 négatifs photo noir et blanc, 

montés sur verre (cadres de diapositives). 
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du photographique, contenus dans la virtualité, promesses mises en œuvre 

par l’usage de son propre appareil.

Rapprochons alors ces deux boîtes : le coffret en velours doux au toucher 

qui contient la fascination aveuglante des joyaux inaccessibles, des anticipations 

inscrites dans une fine pellicule de gélatine, et les potentialités offertes par le boîtier 

noir, appareil de photographie exposant des mondes possibles. Nous déplaçons 

alors l’intérêt des objets, en glissant dans les engrenages du désir. Les deux boîtes 

noires (coffret doux au toucher et appareil creux, vide et rigide) recèlent des vir-

tualités. Par ce qu’elles cachent, ces dernières semblent avoir plus de pouvoir que 

n’importe quelle prise en main de l’objet physique. Elles nous font rêver comme 

si notre destin était celui d’attraper une étoile au creux de la main.

2.3.2.  Les 36 poses : geste et relique

« Les clichés de Daguerre étaient des plaques d’argent 
iodées et impressionnées dans la chambre noire ; elles 
devaient subir toute une série de manipulations avant qu’on 
puisse y reconnaître, sous le bon éclairage, une image d’un 
gris tendre. Il s’agissait d’exemplaires uniques ; une plaque, 
en 1829, coûtait en moyenne 25 francs or. Il n’était pas rare 
qu’on les conservât dans des écrins comme des bijoux »156

Entre deux lames fines de verre - des micro vitrines portatives - le 

désir s’expose. Au geste de photographier les scènes précieuses se superpose 

celui d’une isolation physique ; leur valeur accrue, double réserve, s’auréole 

de fétichisme. Les images sont gardées, comme dans le coffre-fort d’une 

banque, derrière les parois de verre qui nous empêchent d’aller les toucher 

(le verre est une barrière physique). Notre trésor gît en négatif et ces images 

techniques, comme l’a écrit Flusser, loin d’être des fenêtres, sont des superficies 

qui prétendent représenter quelque chose.157

156 W. Benjamin, Petite histoire de la photographie. In : ŒUVRES II, Paris, Gallimard, 2000. p. 299.
157 V. Flusser, Filosofia da caixa preta, op.cit., p.13-34. Dans ce livre, l’auteur a pris soin 
d’établir un glossaire des termes qu’il utilise et qui servent de guide de sa pensée sur la 
photographie. 
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Le regard se promenant sur un négatif photographique permet au spec-

tateur de faire une singulière et insolite expérience qui l’oblige à reconstituer 

le positif de ces images négatives et d’y revenir plusieurs fois, comme pour y 

déchiffrer une énigme. Dans notre Boîte à bijoux, des éclats se trouvent pris 

entre ces minimes plans de verre, telles les lamelles préparées par un labora-

toire. Des images planes montrent des mains immobiles chargées de trésors 

qui tentent, peut-être, par un extraordinaire tour de magie, de nous déplacer.

Comme dans un reliquaire (lieu condensé du ‘monstrare’), les diapo-

sitives, mises en boîte, sont maintenues dans une double réserve. 

Voyons alors quel rôle joue « la photographie » dans notre Boîte à 

bijoux. Le négatif photo est ici le support même de nos images et la trace à 

partir de laquelle nous pouvons remonter à notre sujet de présentation. Consi-

dérons-le comme le point de départ de ce travail.

Mais qu’est-ce qu’un négatif ? Le négatif porte sur sa surface la 

trace158 de son référent mais dans le sens inverse. Le film est d’abord touché 

lors de l’ouverture du diaphragme. Sur sa surface, après la révélation, les 

parties lumineuses seront figurées par des tâches sombres et inversement. Il 

devient, comme dans un moule, la ‘matrice’ de l’image et son espace potentiel. 

Nous dirons que dans Boîte à bijoux, le film révélé et mis sous cache devient 

le mobile d’une présentation négative.159 Elle peut aussi donner lieu a ce que 

Hegel appelait une expansion affective de l’âme dans l’objet.160

L’écart entre le titre et le contenu crée une tension qui trouve, dans ce 

qui est visible dans le négatif, une issue probable au problème. Le titre Boîte à 

bijoux vient en avant, et en dehors même de la boîte.161 Les bijoux censés y être 

sont représentés par la prise de vue d’une main qui montre. Un bras s’avance ; 

la paume de la main ouverte nous présente des objets : éclats de pierreries, 

158 La trace est l’indice qu’une action a eu lieu sur cette surface. Cf. Ch. Peirce, Écrits sur le 
signe, Paris, Seuil, 1978 : L’indice n’affirme rien ; il dit seulement : « là ».
159 Cette notion de négativité, empruntée aux mathématiques, pour représenter une quantité 
ou une grandeur, pour figurer un déplacement spatial trouve, selon nous, dans le négatif 
photographique son illustration.
160 Hegel, Esthétique, Paris, Flammarion, 1979, p. 336.
161 W. Benjamin, Petite histoire de la photographie, op.cit., p. 320. Benjamin soulève avec 
clairvoyance un point important de notre démarche, et qui va aussi traverser en grande partie 
la démarche artistique du XXe siècle concernant le procès de littérarisation de l’image pho-
tographique : La légende ne va-t-elle pas devenir l’élément essentiel du cliché ?
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matières, bijoux telles des potentialités inachevées et lointaines... Comme si 

le film était alors le point zéro d’une projection dans le temps et dans l’espace. 

Ce qui nous conduit à dire que ces vitres (diapositives) contiendraient l’autre 

face d’un lieu où des pensées déposées en strates reposent… Ci-gît un geste 

qui tient ; siège d’un joyau.162

Quel est l’enjeu de ces emboîtements successifs ? Cette mise en 

abîme des gestes met à jour une scène par une autre et paraît introduire le 

voyeur dans ce transit. Est-ce le signe d’une volonté d’intimité ou d’immensité ? 

Comment se traduisent les gestes dans la construction de cette œuvre ? A la 

richesse du contenu s’oppose la « pauvreté » du dispositif adopté : un coffret 

avec deux rangées de lames (qui pourrait appartenir à un laboratoire). Mais 

que se passerait-t-il si nous prenions, un à un, chacun de ces cadres pour sujet 

d’étude ? La sécheresse apparente des moyens et des aspects employés est 

alors camouflée par le dispositif lui-même. Et que dire du coffret ? Il offre un 

éventail de significations. Il devient doux au toucher car recouvert de velours...

Faisons alors un petit détour étymologique : selon Gilbert Durand, 

arca, « coffre » serait de la même famille linguistique et psychique que arceo, 

« je contiens », et arcanum, « secret ».163 Chez nous, dans Boîte à bijoux, il y a 

une sorte de dédoublement du « contenir » : comme si la boîte se prolongeait, 

en se démultipliant, dans les images des gestes qui contiennent ; la main joue 

à la fois le rôle d’écrin et d’écran. « Le paquet est une pensée », dit Barthes et 

notre boîte vaut autant pour ce qu’elle cache et protège, que pour ce qu’elle 

désigne... Boîte à bijoux dont le contenu tient, est accroché dans la mince 

paroi d’un film à la frontière du visible, renversé et inaccessible. Tensions 

entre un espace potentiel et notre attente... Comment rattraper alors ce sujet 

qui nous fuit ? 

162 Le Petit Robert, op.cit. : Joyau, étymologie (Jocalis ; « Jeu »).
163 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 286.
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La Boîte à bijoux (montrer), 1989/94.
Étui en velours noir (9 x 11cm) contenant 36 
négatifs photo noir et blanc, montés sur verre 

(cadres de diapositives).
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2.3.3.  La troisième main : l’extension du geste de montrer

Les images dont nous venons de parler, et qui se trouvent rangées 

dans la boîte en velours, figurent des mains qui montrent des choses. Mais 

comment présenter ces images dans un espace d’exposition, étant donné que 

ce qui nous intéresse aussi c’est de sauvegarder une réserve pour la poursuite 

de notre démarche ? Pendant la soutenance du DEA, j’avais placé ce travail 

sur une petite table et j’éprouvais une grande gêne de le voir manipulé et 

regardé comme une œuvre interactive. Il faut effectivement la montrer, mais 

de quelle manière ?

Dans le mémoire du DEA, j’ai conçu un document illustrant ma main 

tenant un cache en verre pincé entre les doigts (p. 101). Cette main accom-

plissait le geste de montrer une image (qui désignait une main qui présentait 

des choses). Cette documentation mérite notre attention, ne serait-ce que pour 

nous permettre de mieux situer notre sujet.

La deuxième fois que nous avons présenté la Boîte à bijoux, à Porto 

Alegre, lors de l’exposition Duplo Pousar,164 nous l’avons placée derrière des 

vitrines en verre. La boîte ouverte exhibait une rangée de diapositives tandis 

qu’une pince, assortie à un trépied rouge, soulevait une diapositive. Le geste 

figuré se doublait dans l’outil qui servait à le suspendre et à le montrer. Cette 

pince, nommée troisième main, accomplissait une extension du geste de 

montrer.

Ce travail tissait un dialogue avec l’œuvre de Fervenza, au sujet de 

l’usage des mains comme outil du ‘monstrare’ et, en particulier, à propos de 

sa recherche théorique autour de la question du « montrer » et du « cacher ». 

À ce propos, il dit : « Je pense qu’il existe un recoupage entre la notion 

d’exposition, qui est à la base de celle d’une présentation (de l’œuvre ou des 

œuvres), et la notion chez moi, à savoir que mes signes se montrent, qu’ils 

se présentent. De quelle façon, à travers l’utilisation jusqu’ici courante, 

par exemple des crochets métalliques, qui détachent les œuvres du mur 

en les renvoyant en avant, vers l’espace et dans la direction du spectateur. 

Cette situation spatiale ainsi crée par les crochets, alliée aux aimants qui 

164 Duplo Pousar, Museu de Arte Contemporânea, Casa de Cultura Mario Quintana, Porto 
Alegre, 1995. Voir l’annexe 3, Tome II.
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tiennent le papier, devient 

un prolongement du geste 

de tenir un objet avec les 

mains et de le montrer à 

quelqu’un… De la même 

façon qu’un outil, comme 

une pince, un marteau ou 

un tournevis sont des exten-

sions qui amplifient les 

gestes humains, pour moi 

les crochets avec les ai-

mants sont aussi des exten-

sions des mains dans l’acte 

de tenir et montrer ».165  

En fait, l’outil, comme nous explique Kapp, est une extension de la main :

« Soulignant que le mot « organon » désigne aussi bien un membre du 

corps que l’outil qui n’en était que la copie, Kapp montre que les premiers 

outils ne furent pas autre chose que le prolongement, l’augmentation de 

la force et de la précision des organes du corps humain et plus principa-

lement de la main. »166 

La pince dénommée troisième main (en joaillerie et dans ce texte) a 

pour fonction d’amplifier les rôles de la main, en élargissant son fonctionnement, 

tout en mettant en action une dynamique des gestes en exposition. Dans la pré-

sentation de la Boîte à bijoux, la troisième main est aussi une pièce, l’indicielle 

d’une activité constructive virtuelle : le jeu des distances instauré ici est un 

joyau aussi réel qu’irréel, pincé entre les mains et à portée du regard.

165 H. Fervenza, Le Montrer et le Cacher dans le Rapport d’un Signe et de son Espace, Thèse 
de Nouveau Doctorat en Art et Sciences de l’Art, Option Arts Plastiques, Université de Paris 
I -Panthéon Sorbonne, Paris, 1995, p. 92.
166 E. Kapp, Grunding einer Philosophie de Technik, Brauschweig 1877, p. V et VI, cité par 
J. Brun, La Main et l’esprit, Cergy-Pontoise, Sator/Labor et Fides, 1986, p.48-49 : « La main 
a servi de modèle aux outils mécaniques, « La main est donc l’outil naturel dont l’activité 
crée l’outil artificiel, les outils. Elle offre dans tous les mouvements où l’on peut l’imaginer, 
les formes organiques primitives (die organischen Unformen) d’après lesquelles l’homme 
a inconsciemment conçu et réalisé les premiers instruments qui lui étaient nécessaires.’’ »

Helio Fervenza, L’Apparition d’un secret dessein,  
avec Maria Ivone dos Santos, 1990.  

Photo-carte postale, 10 x 15 cm
Présentation d’une œuvre (travail fait à quatre mains).



Notes d’errance : l’œil d’eau

Au Brésil, on appelle communément « olho d’agua » (l’œil d’eau) 
le faible mais constant écoulement d’eau qui émerge des profondeurs 
de la terre, et signale l’existence d’une source. Je me souviens en avoir 
repéré un, un jour, quand je me promenais avec mon père. Il m’a montré 
comment cet infime filet d’eau qui sortait des milieux de « caraguatás »167 
remplissait l’abreuvoir où les paisibles vaches tachetées de noir et blanc, 
dites hollandaises, étanchaient leur soif. Ce point d’origine m’a toujours 
frappée et il me permettait d’avoir une compréhension de la morphologie 
de ce paysage. Une écluse constituée de pierres provenant de notre terrain 
contenait l’eau qui sortait de ce petit point.

Les dures pierres basaltiques taillées à la main par M. Simon, un 
savant artisan qui a habité chez nous pendant un an, étaient superposées 
avec maîtrise. Cette pile grise formait une épaisse paroi d’environ un mètre 
de large et bordait désormais un chemin, unique passage pour le bétail 
et les personnes. Le paysage naturel était donc coupé par cette ligne de 
clôture. D’un côté de ce passage, les pierres retenaient l’eau et de l’autre 
côté, le marécage continuait à s’étendre jusqu’au bord d’une rivière.

Quelques années plus tard, j’ai visité les ruines de Machu Pichu au 
Pérou où j’ai pu observer d’ingénieux canaux en pierre qui conduisaient 
l’eau vers les terrasses des champs d’irrigation. L’eau, qui emprunte ces 
déviations de son cours naturel, se déverse dans les chemins construits 
par la main de l’homme. Plus dynamiques que notre réservoir, ces canaux 
n’étaient pas tant destinés à garder, mais plutôt à faire couler l’eau le 
long des champs. Les points communs de ces deux configurations m’ont 
renseignée sur le travail de construction et sur la manière dont chacun 
intervenait et transformait le paysage : l’eau se calme et épouse les formes 
de leur contenant, l’eau court, comme le temps, le long des veines de 
pierre d’un territoire.

167 Caraguatás : végétation bordée d’épingles qui se trouve dans les régions marécageuses du 
sud du Brésil.
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2.4.  Regard suspendu et projection : Abreuvoir 

« Ainsi poussa mon corps, la nuit
mes bras étaient neige,
et mes pieds, le territoire ‘huracanado’
et je grandis comme le fleuve sous l’averse,
et je devins fertile grâce à tout »168 

                    Pablo Neruda

2.4.1.  Corps et paysage

« le dépaysement serait condition du paysage : il y aurait 
paysage chaque fois que l’esprit se déporterait d’une 
matière sensible dans une autre »169

Aller au plus près pour trouver le lointain. Chercher dans la « sur-

face » du corps la face de la terre. Vision et image incrustées dans la chair 

du corps, retrouvées dans les replis d’une géographie sensible. « Dans ces 

fissures, je respire un air plus léger. »170 Passer de la mobilité au repos et 

continuer... jusqu’à ce que le paysage s’imprègne en nous. Mais comment lui 

donner forme ? Si nous ne pouvons le faire apparaître dans sa grandeur, nous 

pouvons cependant trouver d’autres moyens de l’évoquer.

Pensée brune, pensée de terre, mais aussi pensée dorée. Abreuvoir : que 

signifie cette position des pieds ? Peau qui retient la surface aqueuse (tel un 

miroir) au centre de cette géographie (le creux des pieds) soutenue par la 

tension de deux rives. L’eau qui épouse le creux, telle qu’elle y est circonscrite 

168 P. Neruda, Memorial de Ilha Negra, Rio de Janeiro, Salamandra, 1973, (bilingue), p. 56. 
Traduction française : Mémorial de l’Ile Noire, Paris, Gallimard, 1977, p. 42-43 : fragment du 
poème « Condition humaine » : « Asi mi cuerpo fue extendiéndose, de noche / mis brazos eram 
nieve, / mis pies el territorio  huracanado, / y crécí como un rio al aguacero, / y fui fértil con 
todo / lo que caía en mí, germinationes »
169 J.F. Lyotard, L’Inhumain (Causeries sur le temps) , Paris, Galilée, 1988, p. 194.
170 J. Duvignaud, Le Jeu du Jeu, Paris, Balland, 1980, p. 12 : « L’expérience de l’être qui prend 
racine dans la liberté du jeu... »
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dans l’ellipse des rives, d’où miroite l’incidence lumineuse. Cristalline comme 

un œil, la surface de l’eau qui apparaît être le centre de l’image est aussi 

l’ailleurs. Substance d’un miracle, l’eau épouse les formes de son contenant, 

elle le touche. Mais la voir, c’est déjà un peu aussi l’effleurer. L’observer, c’est 

être au bord de la plongée.

Sur quel écran va réapparaître notre paysage ? Comment trouver 

l’échelle sensible à cette image ? Le cadrage photographique isole et suspend 

notre paysage .171

Lorsque Barthes dit : « Ce qui fonde la photographie c’est la pose »,172 il 

met l’accent sur l’intention de lecture donnée par ce qui est figuré à l’intérieur 

du cadre au moment de la prise de vue. Dans notre cas, au travers du cadrage 

et des différentes manipulations techniques mises en œuvre lors du tirage, le 

sens de notre image s’organise. Les procédés chimiques peuvent également 

entrer en ligne de compte et intervenir, par exemple, lors du tirage sur papier.

Comment cette intention se manifeste-t-elle plus précisément dans ce tra-

vail ? Ici, dans l’Abreuvoir nous pouvons dire que la photographie se situe entre le 

miroir et la fausse fenêtre. Ce qui veut dire qu’elle reproduit, tel quel, son référent 

et instaure par la même occasion un espace « fictionnel » à travers une analogie 

entre la morphologie des pieds, contenant de l’eau et le réservoir naturel d’eau à 

l’intérieur des terres. Bazin disait : « la photo possède ce pouvoir irrationnel qui 

emporte notre croyance ».173 Nous voyons néanmoins que si elle nous « emporte », 

c’est tout en gardant une certaine littéralité. C’est-à-dire que nous voyons deux 

pieds jouant174 la « configuration » d’un paysage. D’autre part, la littéralité crée 

également une ambiguïté sur le plan de la mise en œuvre : le procédé chimique 

qui permet de développer une image dans une couleur choisie s’appelle un virage. 

Ce détail technique est fort évocateur, à l’intérieur de ce dispositif, puisque virage 

signifie aussi un changement de direction d’un mobile dans l’espace.175 L’Abreuvoir 

est aussi le résultat d’un virage dans le temps.

171 Nous avons évoqué précédemment cette question présentant le rôle de la coupure dans la 
série Equivalents de Stieglitz.
172 R. Barthes, « La Chambre claire », Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 127.
173 A. Bazin, « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma?, Paris, Le 
Cerf, 1958 (ed. 1975).
174 « Jouer » c’est-à-dire représentant comme au théâtre. 
175 Le Petit Robert, op.cit. : Virage ♦2° Mouvement d’un véhicule qui tourne, change de 
direction. ♦3° Phot. Transformation chimique que subit l’image photographique.
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Abreuvoir, 1992/94.
Tirage photographique sur papier,  

à partir d’un négatif noir et blanc, viré au sépia,
128 x 80 cm.

Expositions : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995. 
Mímicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997. 

Rumos Visuais / Vertentes Contemporâneas – Centro Dragão do Mar, 
Fortaleza / Fundação Joaquin Nabuco, Brésil, 1999. 

Museu de Arte de Curitiba/ MAM, Rio de Janeiro, 2000.
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2.4.2.  Au milieu du silence

« L’oasis, ce lieu clos, est la métaphore du jeu : là s’arrête 
la caravane qui se débride et se repose. L’envahit alors la 
fantaisie de la musique et du chant. Comme si l’art était 
le territoire où le nomadisme humain, pour un moment, 
stationne et rêve... »176 

«  Le photographe plasticien, lui, opte tout au contraire pour 
la pose et, contre la fugacité de l’instant signifiant, choisit 
le hors temps, le non temps de la fixité de son modèle. »177 

« Car l’image photographique a deux caractéristiques 
principales : d’une part, elle est index, ce qui signifie 
qu’avec elle, nous passons d’une logique de la mimesis, de 
l’analogie (de l’ordre du métaphorique, donc) à une logique 
de la trace, du contact, de la contiguïté référentielle (de 
l’ordre de la métonymie) ; d’autre part, elle est inséparable 
de l’acte qui la fait être, elle est image-acte, c’est donc 
une sorte de coup, de coupe spatiale et temporelle. »178 

Mais, quel serait l’enjeu de ce repli invocatoire ? Le terme « enjeu » 

est peut-être ici trop fort : il faudrait plutôt parler de jeu de reconnaissance 

qui relie la configuration représentée à un véritable abreuvoir dont la photo-

graphie instaure un champ de représentation particulière par une inversion 

du grand dans le petit, du lointain dans le proche. Le schéma (voilà le mot) 

du paysage vécu trouve ici son accomplissement, sa mesure et sa dimension 

poétique. La genèse de ce paysage, fragment d’un certain regard posé sur le 

corps (scène), est contenue au travers d’un cadrage, à l’intérieur de ce que 

Christian Metz appelait des « suspens »,179 c’est-à-dire ce qu’une fraction de 

seconde a permis de retenir de l’image.

176 J. Duvignaud, op.cit., p. 156.
177 D. Baqué, op.cit., p. 156.
178 R. Durand, op.cit., p. 73. Sur le signe photographique, l’auteur se réfère à P. Dubois (L’Acte 
photographique, 1990) qui définit la nature indiciaire de la photographie.
179 C. Metz, « Le signifiant imaginaire », Communications, n° 23, Paris, Seuil, 1975, p. 54 : « Le 
cadrage et ses déplacements (qui déterminent l’emplacement) sont par eux-mêmes des ‘suspens’ ».
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Dans quelle mesure la compréhension de l’univers technique de la 

photographie s’imbrique-t-elle dans la poétique même de notre démarche ? 

Comme nous l’avons déjà évoqué précédemment, la chimie photographique 

est un instrument de la poétique. Souvenons-nous de la définition énigmatique 

de l’aura, par laquelle Benjamin tente de la présenter comme un événement, 

comme « une trame singulière d’espace et de temps, l’unique apparition d’un 

lointain, si proche qu’elle puisse être ».180

Dans le tirage sur papier de l’Abreuvoir nous avons réalisé un virage, 

qui est une opération chimique d’effacement et de révélation : l’image tirée sur 

papier est plongée dans un produit dont la fonction est de blanchir et d’enlever 

tout sel d’argent de la surface du papier. C’est une opération quasi magique.181 

L’image disparaît et toute la surface devient blanche. Un second bain chimique 

pénètre dans les pores de l’image et la fait ressurgir en lui donnant un autre 

aspect : sépia, sélénium...

La disparition momentanée de l’image, dans le blanc du papier, met 

les pieds en suspension. Leur réapparition, sur une surface agrandie à domi-

nante sépia, est le résultat d’une attente et d’une métamorphose. L’image est 

investie et, en même temps, un silence s’instaure, à l’horizon, au travers d’une 

surface en latence, « effacée » :

« Le silence est la respiration (le souffle) de la signification ; un lieu de 

repli nécessaire pour toute signification, pour que le sens fasse sens. Abri 

du possible, du multiple, le silence ouvre l’espace pour ce que n’est pas 

« l’Un », pour ce que permet le mouvement du sujet. »182 

Le silence de l’Abreuvoir ne serait-il pas seulement ce qui survient 

après la coupure, mais également le destin de l’image vouée à être contem-

plée ? Les pieds « suspendus » par la pause photographique livrent l’image à 

180 W. Benjamin, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique. Paris, Denoël, 1971, 
p.137-181
181 H. Guibert, L’Image fantôme, Paris, éd. de Minuit, 1981, p. 137. L’auteur évoque la visite 
à l’atelier de la retoucheuse de photographies qui lui parle des processus de transformation 
de l’image. On peut effacer et aussi rehausser les images photographiques tirées sur papier. 
« On arrive au blanc avec des produits qui mangent ce qui avait été imprimé sur la photo. On 
retourne à la pellicule blanche. »
182 E.P. Orlandi, As Formas do Silêncio: no movimento dos sentidos, Campinas, UNICAMP, 
1997, p. 13. (traduction)
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la contemplation. Mais, transformé par l’alchimie d’un moment arrêté et par 

un effacement, deux formes de silence, le paysage réapparaît et montre en 

son centre, un miroir cristallin183 et muet qui ne reflète aucune scène : « Le 

silence n’est pas directement observable et cependant il n’est pas vide, même 

du point de vue de la perception : nous le sentons, il est là... ».184 

2.4.3.  Souffle et mesure

« Le souffle comme le vent, c’est la répétition en tant que 
sédimentation du détail vécu. »185

L’Abreuvoir mesure 80 x 128 cm. Placés devant l’œuvre accrochée, 

nous constatons un rapport d’échelle entre le tirage photographique et notre 

corps. La taille de la photographie à l’horizontale correspond à celle d’un geste 

exécuté les bras écartés de part et d’autre du corps ; plus précisément à celui 

réalisé lors d’un exercice d’allongement, en inspirant et en ouvrant les bras 

comme si nous avions trouvé ou arrêté notre projection : cette image possède 

alors la juste taille d’un souffle. Aller, venir, ici, ailleurs, hier, maintenant... Un 

moment suspendu au centre des pieds où « l’eau vit comme un grand silence 

matérialisé. »186 

Une série d’œuvres de l’artiste italien Penone, qui traitent du souffle, ont 

éclairé cet aspect important de notre démarche en ce qui concerne les rapports 

183 D’après J. Cohen, selon les notes d’orientation du 08/ 08/2002 : « l’œil fascinant rencontré 
rue Richelieu à Paris », p. 98.
184 E. P. Orlandi, As Formas do Silêncio: no movimento dos sentidos, op. cit., p. 47.
185 R. Recht, Penone : l’espace de la main, Strasbourg, Les Musées de la Ville de Strasbourg, 
1991, p. 33 : « Les lignes de force du vent dans la forêt. Le vent et le souffle de l’homme 
s’échangent et s’entrepénètrent, flux continu d’énergie qui éprouve la fluidité de la végétation, 
et qui fait battre le cœur de l’homme. Vie humaine et vie du paysage sont ainsi traversées par 
la même énergie vitale. »
186 G. Bachelard, « La parole d’eau », in  L’Eau et les rêves, Essai sur l’imagination de la 
matière, Paris, Le Livre de Poche, José Corty, 1942 : « L’eau dormante et silencieuse met dans 
les paysages, comme le dit Claudel, des « lacs de chant ». Près d’elle, la gravité poétique 
s’approfondit. L’eau vit comme « un grand silence matérialisé ».»
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d’échelle entre la trace minimale d’une vue 

logée dans l’espace du négatif et sa résolution 

finale : projection sur un support.

Sur une feuille de papier -un dessin 

d’étude- l’artiste a noté quelques recherches 

qu’il a dû entreprendre : « Souffle (respiration 

et vent) - Le mot germanique Geist (esprit) et 

« geisa » (souffler en mugissant). Le dieu Wothan 

peut avoir la même racine que Wehen (respirer, 

souffler), c’est le dieu de l’inspiration poétique et 

des esprits, et il guide leur chasse sauvage dans 

les nuits des tempêtes ? Wehen = Wothan ? »187 

Une œuvre de Penone, Soffio, pose 

la question de la spatialisation du souffle et 

présente un type de rapport lié à l’activité 

corporelle et à la taille des objets. Penone 

modèle une sorte de grand récipient dans un 

matériau ductile, l’argile. La partie supérieure 

de cet objet est marquée par les empreintes 

de sa bouche et l’une des faces par l’empreinte de son corps qui a déformé 

cette sorte de contenant. Le souffle est à la mesure de la quantité d’air expiré. 

L’empreinte du corps ne fait que souligner une correspondance entre l’espace 

vide du contenant (énergie interne) et le corps du sujet qui l’a produite. Sous 

la pression du corps, l’air, à l’intérieur du pot, communique avec celui qui 

est contenu à l’intérieur du corps. Penone s’intéresse à l’espace dégagé par 

ce nuage chaud que produit le souffle et qui instaure une zone gazeuse, lieu 

d’échange entre extérieur et intérieur. Le corps vivant, récepteur des échanges, 

produit l’énergie du souffle. L’artiste écrit : « Quand on respire, systématique-

ment, il y a toujours de la poussière, de la terre. J’ai essayé de produire une 

forme comme si j’étais en train de respirer contre mon corps. Je veux montrer 

qu’il y a émanation de souffle, plus précisément de l’haleine de quelqu’un qui 

souffle contre son propre corps. »188 

187 Il s’agit des notations faites par l’artiste et reproduites dans le catalogue Penone : l’espace 
de la main, op. cit., ill. 126., p. 123.
188 G. Penone, « Soffio », dans le catalogue L’Empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994.

Giuseppe Penone, Soffio II (Souffle), 1978. 
Installation à Fornace a Castelamonte.
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Les marques 

que Penone imprime sur 

la forme provoquent une 

diminution du volume 

d’air à l’intérieur du conte-

nant. Je m’explique : si 

l’on souffle dans un ballon 

en caoutchouc, comme 

ceux utilisés par les en-

fants, nous voyons que l’air 

a tendance à repousser 

les limites de la matière 

et à prendre une forme la 

plus arrondie possible. Si 

je pousse ce ballon contre mon corps, l’air aura une 

propension à se distribuer entre les parois et le conte-

nant de l’air produit par mes poumons. Ce n’est pas le cas de l’argile, matériau de 

grande plasticité, facile à modeler, qui cède aux poussées et garde les marques 

des actions et des outils qui font pression sur elle. Dans le contenant modelé, dans 

le vase de Soffio, l’air est transvasé vers la sortie, frôlant le corps de l’artiste.

Dans Soffio, Penone travaille l’argile pour construire un contenant. Ce 

vase comporte un volume (d’air) dans son intérieur et expose aussi l’empreinte 

d’une expérience physique. La partie supérieure est comme un moule de la 

bouche de l’artiste et son corps se trouve imprimé sur l’un des côtés du vase. 

Pour l’artiste, la forme est à la fois une opération physique et une démarche 

métaphysique. La respiration est un Geist qui emplit le corps et se matéria-

lise dans l’œuvre : « La terre glaise est un élément solide auquel se rattache 

depuis toujours l’idée de fluidité, parce que la plasticité de la glaise lui permet 

de mimer dans le mouvement les comportements des fluides. »189

Dans la série de dessins de l’artiste sur le souffle qui nous aide à 

contextualiser les rapports entre la taille et le souffle, l’on peut voir de quelle 

manière Penone anticipe ses actions par les projets. Par sa présence au monde, 

l’artiste fait une expérience qui rend visible la dimension physique de l’être.190 

189 Ibid., p. 285.
190 R. Recht, Penone : l’espace de la main, op.cit., p. 10.

Giuseppe Penone
Projet de travail sur le Souffle, 1977.
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Son corps est alors le lieu de passage de son énergie dont l’œuvre expose la 

taille et la forme de sa respiration.

Revenons maintenant à l’Abreuvoir, et au rapport qui existe entre taille 

et souffle. Tirons quelques conclusions : pour nous, (et d’une manière différente 

pour Penone dans Soffio) circonscrire le souffle implique la conscience que 

le corps contient l’espace et que l’acte même de rétention de la respiration 

pendant la prise de vue participe à l’élaboration de l’image. Inspiration et 

expiration sont alors deux moments constitutifs d’une opération plastique. 

Aussi, le négatif photographique inscrit deux espaces : l’espace concret du 

référent (les pieds) et l’espace rêvé et projeté par un regard.

La taille finale de l’Abreuvoir est le fruit d’une activité projective et 

physique. L’image trouve une correspondance en unité métrique. De la position 

du corps a surgi un paysage concentré dans l’espace du négatif photographique. 

Le tirage final traduit en espace, le temps d’une respiration.
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Giuseppe Penone, Projet de travail sur le Souffle, 1977. Encre de Chine sépia,  
feutre noir et traces de stylo à bille rouge sur papier, 28 x 21,9 cm.

Inscr. à la mine de plomb : Soffio (respiro e vento) Il germanico Geist (spirito) et geisa 
(sofiare mugghiando) / Il dio Wothan, force dalla stessa radice di Wehen alitare 

sofiare), é il dio dell’ispirazione poetica e delle anime, e guida la caccia selvaggia di 
queste nelle notti tempestose/ Welen=Wothan ?  

Trad.: Souffle (respiration et vent) / Le mot germanique Geist (esprit)  
et geisa (souffler en mugissant). Le dieu Wothan peut avoir la même racine que 

Wehen (respirer, souffler), c’est le dieu de l’inspiration poétique et des esprits, et 
qui guide leur chasse sauvage dans les nuits de tempête / Welen=Wothan ?).
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Notes d’errance : la réunion

TableTable : Les réunions se déroulent souvent autour d’une table. Dans 
ces moments, les individus s’observent les uns les autres en même temps 
qu’ils sont chacun un « continent » qui s’exprime. Dans la meilleure des 
hypothèses, chacun se manifeste à tour de rôle. La prise de parole engage 
tout le corps et s’accompagne souvent de gestes de la main et d’attitudes 
diverses. L’exposé de l’un induit des réactions corporelles chez les autres 
et détermine aussi le cours de la discussion.

GestesGestes : Une réunion met en marche une étrange dynamique 
d’actions et de réactions. Pour le meilleur et pour le pire, ces rencontres 
d’individus sont un excellent moyen de confrontation et un lieu d’exposi-
tion de forces, de contenances et de faiblesses. Si les gestes « figurent » ces 
potentialités, une chaise vide peut donner lieu à diverses interprétations. 
Une absence peut être traduite comme un signe de faiblesse, d’orgueil ou 
signifier le symptôme d’une différence profonde. Dans ce cas, le silence 
de l’autre peut peser en tant que présence et apparaître, au contraire de 
la manifestation bruyante, comme une parole négative. Car la chaise vide, 
qui paradoxalement parle tant, n’écoute pas et ne recueille pas le matériel 
nécessaire à un entendement.

RéciprocitéRéciprocité : Cette position nous invite à méditer sur l’aspect de 
la réciprocité entre individus. Soit l’absent croit connaître l’opinion de 
tout le monde et il approuve inconditionnellement les décisions qui ont 
motivé la rencontre. Soit il considère que, parce qu’il connaît déjà tout le 
monde, les cartes sont jouées d’avance. Il signifie alors, par son absence, 
son attitude de refus, celle de l’individu qui abandonne la discussion et 
ne veut ni écouter, ni exposer ses arguments.

DésordreDésordre : Vis-à-vis de l’ensemble du groupe engagé, cette don-
née absente s’additionne aux autres interventions individuelles. Le sujet 
de la réunion est alors confronté à la prise en compte de l’absence et à la 
possibilité de surmonter l’impasse. Soit la réunion se poursuit parce que 
la majorité désire un accord, soit, dans la pire des hypothèses, se produit 
l’abandon collectif de la table de réunion. Toutefois, le désir de continuer 
le tour de table dépend de plusieurs facteurs. Ainsi la vie collective établit 
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des règles de respect qui concilient, en somme, une défense du droit de 
penser différemment, et une nécessité de cohabitation. Dans les deux cas, 
une réunion implique une certaine tolérance qui se manifeste au travers 
de signes extérieurs, par les gestes, la physionomie et la voix de chacun.

La négociationLa négociation : C’est le moment où se met en place cette dyna-
mique des différences. La conscience de l’enjeu propre à chaque individu 
est fondamentale car ce sont la qualité et la clarté des manifestations qui 
construiront une possible entente. Chacun doit se mettre dans une position 
d’écoute éveillée par un état d’observation développé, car c’est le moment 
où, même inconsciemment, émergent des plans de ruses. Reste alors au 
groupe et à chaque individu la liberté d’être vigilant et de reconduire la 
table des négociations, ou à l’inverse, de succomber aux pièges de l’irratio-
nalité. Une négociation est une situation d’administration et de contrôle 
propre à chaque individu qui se débat entre ses impulsions, sa sensibilité 
et son raisonnement, et ce en interactivité avec les autres.

La disputeLa dispute : La discussion d’un sujet, et donc l’exposition de divers 
points de vue, nécessite une première étape où chacun présente ses argu-
ments, suivie d’une étape réflexive. La réflexion implique une attitude 
distanciée de la situation : approbation des bons arguments et réfutation 
des mauvais. Souvent, cette étape vise la construction d’un consensus sur 
les points les plus nébuleux. Mais il faut être vigilant. Les comportements 
colériques peuvent prêter à une double lecture : mécontentement ou stra-
tégie symptômatique d’une attitude défensive d’un sujet qui détourne tout 
jugement et part à l’attaque. L’agressivité dégagée lors d’une discussion 
enflammée peut provoquer une réaction d’intimidation de la part des autres 
individus. Si l’on suit la sagesse de la pensée populaire : « À bon entendeur, salut ! 
Une moitié de parole suffit. »

L’accordL’accord : Vaincre l’impasse consiste alors à concilier les différents 
points de vue et à proposer des voies d’issue au conflit. L’art (mais aussi à 
bien des égards la psychanalyse et la religion) questionne cette possibilité 
de distanciation nécessaire : les œuvres permettent de rendre visibles les 
figures d’un conflit. Ceux qui prennent du recul constatent la dimension 
tragique de l’homme.	
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2.5.  Les gestes et la distanciation : Meeting

« Par la main, ce micro-organisme qui vise à toucher le 
point commun de l’absence et de la présence, l’esprit 
s’incarne en une existence localisée, datée, fragile et 
périssable ; par elle l’homme redécouvre l’itinéraire qui 
lui donne son être mais il ne peut pas le parcourir jusqu’au 
bout. »191 

« Le théâtre sécrète du temps, de l’espace et de la vie ; il 
est une technique ontologique par laquelle l’homme qui 
a le sentiment d’avoir été jeté sur le théâtre du monde, 
cherche à devenir un metteur en scène et à prendre le 
recul à l’égard de la tragédie de la vie dont il veut être 
l’instigateur et non plus la victime. »192

 Meeting est le nom d’une œuvre montrée à l’exposition Duplo Pou-

sar193, en 1995, lors de mon retour au Brésil. Il s’agit d’une table, identique à 

celles que l’on utilise pour accomplir diverses tâches de la vie quotidienne, qui 

devient espace de réunion. Peinte en blanc, elle mesure 200 x 100 cm. Sur la 

table sont placées six images en noir et blanc mesurant chacune 18 x 24 cm.

Par rapport aux œuvres précédentes, cette pièce semble introduire 

quelques caractéristiques nouvelles : elle incorpore l’altérité au sein d’une 

unité. Dans Meeting, chaque main est une entité autonome qui parle. Les 

différentes faces expressives des gestes de la main se trouvent disposées et 

fixées sur cette table.

Mes mains prises par la photographie sont protagonistes et jouent en 

alternant plusieurs rôles : elles parlent.194 Cette « parole des mains », présentée 

dans Meeting, est une sorte de répétition de gestes recueillis et capturés par la 

photographie. Il s’agit de gestes que nous avons presque mémorisés, de gestes 

191 J. Brun, Les Masques du désir, op.cit., p. 176.
192 Ibid, p. 137 :
193 Duplo Pousar, Maria Ivone dos Santos et Helio Fervenza, Museu de Arte Contemporânea 
do Rio Grande do Sul, 1995. Voir l’annexe 3.1, Tome II.
194 H. Focillon, « Éloge de la main », in : Vie des formes, Paris, PUF, 1947, p. 99-112. : « Les 
mains ont un visage ».
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appris, vus, vécus et utilisés couramment au sein d’un groupe. Ces gestes 

débordent des sphères de l’intime, du social et du politique, vers l’art. Ils sont 

puissants et souvent se prêtent à la construction de codes : ils évoquent aussi 

bien certains traités dont la fonction est de fournir une sorte de rhétorique 

codifiée des gestes, comme appui du langage, que l’iconographie religieuse 

qui nous fournit également d’abondants exemples et études sur la fonction 

emblématique des gestes de la main.195 

Dans Meeting, les mains reproduisent et figurent. Elles sont ainsi 

manipulées dans une direction bien précise puis mises à distance. Coupées du 

corps, elles atteignent autonomie et force. Quel rôle joue la photographie dans 

cette altérité des gestes ? Cette question nous pousse à nous demander quel est 

le pouvoir de ces prélèvements figés, sur le regardeur ? Quelles impressions 

suscitent auprès des gens une telle duplication? Cela rejoint la pratique de 

l’ex-voto, répandue au Brésil, dans laquelle les fideles cherchent au travers 

de la duplication à substituer un membre malade par un objet qui a la taille 

et la forme de celui-ci.196

Les études préalables à la réalisation de ce montage – il s’agit bien 

d’un montage d’images avec un objet – montrent une séquence de prises de 

vue de gestes, sous différentes expositions à la lumière, sans aucune autre 

indication sur le devenir de ces images. La planche contact montre simplement 

une collection de gestes. Cet aspect est pour nous important, étant donné que 

la prise de vue qui capture les gestes et les imprime sur le négatif ne dévoile 

ici qu’une partie de l’activité projective. D’autres opérations entrent en jeu 

dans cette œuvre. Comme dans le Drapeau, l’image est associée à un objet. 

Ici, la table est chargée de connotations et d’une certaine fonctionnalité. Suit 

alors le travail de montage des gestes et de l’objet.

195 J. C. Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1992, p. 
112 : « Elle intervient concrètement dans l’image et les autres personnages s’adressent à elle, 
tendent vers elle leurs propres mains, disposent leurs doigts d’une manière analogue pour 
signaler qu’ils s’adressent à Dieu et dialoguent avec lui. »
196 Voir à ce propos la thèse de E.V. da Cunha, Entre l’Œil et l’Illumination, recherches sur une 
pratique plastique, Université de Paris I, Panthéon-Sorbonne, soutenue en 2001. Elle constitue 
une partie importante aux dévelopement entre ex-voto et photographie :  « En sollicitant la 
création de celui que le voit, l’ex-voto dans une salle des miracles, comme une œuvre pho-
tographique dans une salle d’exposition, permet la projection consciente et inconsciente sur 
la tragédie des hommes. »
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Meeting, 1995.
Table en bois avec six photographies 

en noir et blanc (18 x 24 cm), peinture vinylique 
noire, 200 x 100 cm.

Exposition : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
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Ce qui nous semble important de soulever ici, ce sont précisément les 

différents aspects de ce montage : la matérialité de la proposition, la dimension 

à la fois descriptive et mobile des gestes des mains, et la fonction d’arrêt de 

la photographie - la contemplation.

« L’indicialité de la photographie – si elle est absolument, radicalement 

essentielle à l’acte photographique (sans empreinte point de photogra-

phie) - n’en demeure pas moins qu’un moment dans le processus photo-

graphique global »197

À ce propos, les six gestes que nous avons retenus pour notre travail 

ont été agrandis dans un format 18 x 24 cm, projetant les mains dans une taille 

légèrement plus grande que leur référent. Ces prises de vue ont été tirées en 

noir et blanc sur un papier Kodak opaque, dont la caractéristique est de donner 

aux images un rendu d’une grande sécheresse, proche de celui d’une surface 

en plâtre. Il faut remarquer ici, une fois de plus, une tendance présente dans 

notre démarche de figer, de fixer avec une grande rigidité, ce qui est par nature 

mobile, les mouvements des mains.

Le fond de chaque image a été recouvert par une couche uniforme 

de peinture vinylique noire opaque. Nous avons repris ici le même procédé de 

recouvrement du fond utilisé dans le Drapeau, en isolant les images avec un 

film, et en épargnant, de cette manière, ces zones de la peinture augmentant le 

contraste entre le noir du fond et la subtile gamme de gris du tirage sur papier 

modèle le motif des mains. Emergeant de la blancheur « plâtrée » du papier, 

choisi pour l’aspect « figé » qu’il procure aux images, les mains prennent une 

apparence presque pétrifiée. Mes mains sont devenues telles des sculptures 

en marbre : « L’allégorie, bloc de marbre ciselé en forme représentative parle ».198 

197 D. Baqué, La Photographie plasticienne, un art paradoxal, op. cit., p. 105-106.
198 M. Serres, Les Cinq sens, op. cit., p. 190.
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2.5.1.  Éloquence et transitivité du geste

« Quoy des mains ? nous requerons, nous promettons, 
appellons, congedions, menaçons, prions, supplions, 
nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons, 
confessons, repentons, craignons, vergoignons, doub-
tons, instruisons, commandons, incitons, encourageons, 
jurons, tesmoignons, accusons, condamnons, absolvons, 
injurions, mesprisons, deffions, despitons, flattons, 
applaudissons, benissons, humilions, moquons, reconci-
lions, recommandons, exaltons, festoyons, resjouïssons, 
complaignons, attristons, desconfortons, desesperons, 
estonnons, escrions, taisons : et quoy non ? d’une varia-
tion et multiplication à l’envy de la langue »199

« De même que le cri est un appel lancé à travers l’espace 
comme une bouteille à la mer, de même le geste de toucher 
accompli dans le vide, s’adresse à ce qui n’est pas là mais 
que la main appelle. Si les paroles peuvent être touchantes, 
c’est bien parce que les gestes de la main peuvent être 
éloquents »200 

Les gestes, mis à distance par le moyen photographique, prélèvement 

fixé sur une surface sensible (que l’on a pu étrangement tenir en main avant 

de les disposer),201 nous interpellent. Ils décrivent diverses fonctions : pointer, 

réserver, s’ouvrir, accueillir, offenser, cacher.

C’est par un processus d’incorporation des rôles fictifs que nous avons 

produit ces gestes – des configurations reconnaissables et signifiantes au sein 

desquelles on se montre, on s’expose – sous nos multiples facettes. Ici le geste 

est la métamorphose d’un sujet qui se déploie, se dédouble et se contemple. 

Tant de simulations, de parodies de gestes vécus et imaginés qui se prêtent au 

199 J. Brun, La Main et l’esprit, op.cit., p. 159 : L’auteur évoque un certain lyrisme de la main 
et rappelle ce passage « pittoresque » de Montaigne (Essaies, livre II, chapitre XII, texte établi 
et annoté par A. Thibaudet, Paris, 1933, p. 432).
200 Ibid., p. 113.
201 Cette petite description est suffisante pour aborder peut-être un autre travail sur le principe 
de la mise en abîme des gestes dans notre pratique.
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troublant exercice de la dérision à travers nos mains. Les six configurations des 

mains, s’exposant ensemble, dévoilent une vue générale sur l’individualité de 

gestes connus, porteurs d’une charge sémantique et d’une gravité extrême.

Duvignaud parle du travail de dédoublement opéré par un acteur : 

« Et l’acteur en « hypocrite », porte le masque et représente à travers lui des 

situations ou des émotions que le public présent n’a pas encore éprouvées, 

ni vécues, et qu’il n’éprouverait jamais sans l’intervention du simulateur. Il 

s’agit moins d’imiter une « nature » qui attendrait, là, patiemment, qu’on vou-

lût bien la « traduire » ou « l’exprimer » comme le jus d’une orange, mais de 

composer une fiction qui suscite auprès des hommes et des femmes devant 

lesquels elle est représentée, des sensations dont le concept n’a pas encore 

été trouvé ni codifié ».202 

Dans Meeting, le même corps joue l’unique et le différent.203 Le 

verbe employé au sens figuré, c’est-à-dire transitif, trouve dans la mobilité 

des mains la possibilité de se configurer à chaque fois sous une autre forme. 

Il indique plusieurs voies de lecture. Froides et sèches, les mains deviennent 

en quelque sorte « monuments ».

Les gestes emblématiques204 (auxquels nous avons déjà fait référence 

dans Drapeau) s’intercalent dans un tour de table. Ce jeu d’attitudes corporelles 

fonde un langage : les gestes qui parlent et communiquent s’adressent simulta-

nément au regard de l’autre. Si par la voix notre moi se projette vers un autre 

(on s’adresse à quelqu’un), mes mains dans Meeting jouent une polyphonie. 

Instrument d’un retour, le geste se fait verbe et expose le langage : « On sait 

que, avant de signifier dire, legein a le sens de recueillir et de rassembler ; (...) 

Or rassembler et recueillir sont d’abord des travaux de la main, tout comme 

parler à l’autre c’est chercher à savoir le prendre, et l’entreprise du langage 

connaît les mêmes vicissitudes que celle de la main ».205 

Meeting m’a permis de me projeter à travers la mise en scène. La pho-

tographie accomplit ici un tour de force : elle coupe les mains (mes mains) tout 

202 J. Duvignaud, op.cit., p.77.
203 E. Barba, N. Savarese, op. cit., p. 130-143. Voir l’édition italienne : Anatomia del teatro, 
Florence, Casa Usher, 1983.
204 P. Bonte, M. Izard, Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, P.U.F., 1991.
205 J. Brun, La Main et l’esprit, op.cit., p. 160-161.
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en les immobilisant dans autant de poses figées. Cette œuvre m’a également 

donné l’occasion d’engager une réflexion sur la puissance du geste en action. 

Ainsi, la main coupée et signifiante a le pouvoir d’être l’outil de nos réflexions 

et l’instrument d’un retour. 

Si chacun des gestes décrit un sens « déjà vu », la mobilité propre à 

une main les efface à chaque fois. En ce qui concerne les mouvements retenus 

dans Meeting, la captation d’un geste implique un travail d’effacement d’un 

autre geste. Chaque nouvelle construction (que la photographie enregistre 

et immobilise en une pose), laisse ouverte la possibilité d’une configuration 

inédite. La découpe a été réalisée par le regard : immobilisation de la scène 

sur ces organes mobiles que sont nos mains. Regard et mains « duplices », qui 

déjouent à chaque fois l’antérieur de l’intérieur.

2.5.2.  Le geste comme hypothèse

« Une statue se pose sur un socle et ne bouge plus. Immo-
bilité, repos, fixité : thèse »206

« Ma main est donc bien là où j’ai quelque chose à être, 
mais dans ce là, elle n’est pas vide mais pleine d’une 
attente de soi »207 

« Elle est un a priori de tout espace pratique. Reste à savoir 
si la main n’est finalement pas également un a priori de 
l’espace théorique, voire de l’espace éthique »208

La Note d’errance, au début de cette partie,209 intitulée La réunion, 

nous reporte cinq années plus tard à un récit à la fois froid et clairvoyant, triste 

et dépassionné. Il s’agit d’une radiographie, image désincarnée d’une réunion. 

206 M. Serres, op.cit., p. 315.
207 E. Housset, « L’Ame et la main », in : La Main, op.cit., p. 30.
208 Ibid., p. 29.
209 Note d’errance : la réunion, p.119.
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210 M. Serres, Les Cinq sens, op.cit., p. 316.
211 F. Borin, « Les mains, code de lecture pour une iconographe » in : La main, op.cit., p. 438 : 
« Dans La leçon du professeur Tulp, Rembrandt, comme à son habitude, n’établit pas d’alliance 
étroite entre le regard et la main : l’œil que le professeur Tulp fixe au loin, sans souci de sa propre 
main droite qui met à jour les tendons de la main d’un cadavre, tandis que la gauche démontre et 
enseigne, nous donne à voir l’intuition métaphysique de l’anatomiste, comme s’il percevait toute 
l’implication de cet organe dont on a dit qu’il était « l’instrument des instruments ».

De cette manière, le texte et l’œuvre réalisés auparavant se complètent. Ma 

pensée elle-même semble s’informer et se former à partir de cette main mobile 

« portraiturée ».

Meeting fonctionne pour moi comme une sorte d’anticipation des 

situations réelles et quotidiennes. Chaque geste, immobilisé par la photogra-

phie, est devenu une entité séparée. Cet écart m’a permis de développer une 

attitude interrogative et critique, et a éveillé les divers sens attachés à cette 

mobilité corporelle. L’œuvre propose une distance, et pose un regard comparatif 

au travers de différentes gestuelles. L’œuvre me questionne.

Si l’expérience de l’œuvre et celle de la vie quotidienne constituent 

deux moments distincts, chacun de ces espaces provoque en nous des réactions 

différentes. Par l’œuvre, on peut dessiner d’autres horizons. On peut se déplacer 

et frôler des zones obscures en instaurant une distance vis-à-vis du réel. Dans 

quelle mesure la réunion de ces gestes expressifs, comme ceux qui sont figurés 

dans Meeting, nous ouvre-t-elle la possibilité d’une expérience nouvelle ?

La distanciation opérée par Meeting, dans laquelle nous sommes deve-

nus acteur et spectateur de nos mains, est devenue une sorte de mise en place 

d’hypothèses utiles à la compréhension de « l’enjeu d’une réunion ». La même 

main qui se fige à chaque geste « signifie » comme unité et dans la globalité. 

Les mains deviennent ici, en outre, l’instrument d’une enquête éthique. Elles 

construisent ma pensée à travers le contact de celui qui les voit et les reçoit 

dans leur exposition. L’œil du spectateur, placé en hauteur, aperçoit la scène 

comme dans une vue aérienne et contemple de loin les expressions de la main : 

« J’affirme : cela tient ferme sur sa base, thèse ou statue, pensée, table ou 

cuvette. Je pense : je pèse sur cette base. Qui suis-je ? Aucune importance »210 

Rendue à ce jeu des mains, comme penchée sur La leçon d’anatomie 

du professeur Tulp de Rembrandt étudiant une main écorchée sur une table 

de chirurgie, qui suscita de tout temps de multiples réflexions,211 je me mis à 
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songer à l’isolement des gestes dans Meeting. N’instaurent-ils pas une sorte de 

cartographie des expressions par l’isolation du fond, détachant le geste comme 

un continent ? En ce sens, Meeting peut être le lieu d’une opération analytique 

et une extension de la visée, résultat de la découpe photographique.

Chaque geste isolé et immobile est un état d’âme qui se cristallise dans 

l’image. Porteuses de mémoire, ces mains séparées et coupées du corps par la 

photographie expriment des sentiments. Découpées au bistouri et littéralement 

cernées dans leur limite, elles sont les faces d’une mobilité décomposée et 

exposée dans leur différence. Comme si ces unités isolées et démarquées les 

unes des autres, ces formes différemment signifiantes pouvaient devenir les 

descriptions d’un drame.

Revenons au tableau de Rembrandt qui nous montre une main ouverte 

par un anatomiste, expo-

sant les organes internes 

de la mobilité, tels les 

muscles. La peinture 

semble indirectement 

évoquer le destin qu’ac-

complissent toutes les 

autres mains vivantes et 

signifiantes, détaillées 

dans Meeting. Les mains 

qui font un geste.

Les gestes sont 

dans Meeting un moyen 

descriptif, et la photogra-

phie une forme d’enregis-

trement et de distanciation de celui-ci. La photographie les isole et les met en 

avant nous permettant la comparaison.

Rembrandt (Rembrandt Harmensoon Van Rijn dit), La 
Leçon d’anatomie du professeur Tulp (détail),  

1632. Mauritshuis, La Haye.
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2.5.3.  L’alternance des rôles : le travail du spectateur

 « Ainsi, les gestes de la main ouvrent tout espace, que ce 
soit celui de l’écriture ou celui du paysage. La main porte 
et garde en elle le rapport du monde à l’homme avant de 
porter et de garder le rapport de l’homme au monde »212 

« La main peut frapper comme elle peut accueillir, mais 
quand elle frappe, elle ne rencontre plus qu’un corps et 
n’est plus elle-même qu’un organe technique. Au contraire, 
la main qui accueille est une main qui, dans sa fragilité, 
se risque à l’inattendu et à l’inimaginable de l’autre »213 

Dans Meeting, chaque geste pointe et enseigne une situation, et invite 

à une réaction. Distribuées et incrustées sur une table mesurant 200 x 100 

cm, peinte en blanc, les six configurations de la main vues de haut peuvent 

être comprises comme une extension rapportée du regard du photographe lors 

des prises de vue de mes mains, et permettent ainsi au spectateur de se situer.

À chaque fois que je me déplace autour de la table, je trouve un autre 

geste à côté ou en face de moi. Un jeu et une mobilité de sens s’établissent. 

Il y a une incrustation littérale des images au plan : en passant la main sur la 

table, on sent les tirages inscrits pratiquement sur un même plan qui se mesure 

à l’échelle du micron ; les séparations sont à peine perceptibles au toucher.

Le spectateur est alors invité à faire, à son tour, le tour de table, et à 

chaque fois à se placer devant un geste qui le met en rapport avec les autres. 

Comme dans une sorte d’étrange conversation, le spectateur est la pièce mobile 

qui, à chaque fois, déjoue l’œuvre.

Levinas disait : « Percevoir, c’est à la fois recevoir et exprimer, par 

une espèce de prolepse. Nous savons par le geste imiter le visible, coïncider 

kinesthétiquement avec le geste vu. Dans la perception, notre corps est aussi 

le « délégué » de l’être ».214 Dans Meeting, les gestes figurés sont une sorte 

212 E. Housset, « L’Ame et la main ». In : La Main, op.cit., p. 36.
213 Ibid, p. 34.
214 E. Levinas, Humanisme de l’autre homme, Paris, Le livre de Poche Biblio essais, Gallimard, 
1990, p. 8.
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d’invitation à une adhésion et aussi à un changement de place. Réalisés avec 

froideur et austérité, les gestes de la main provoquent nos déplacements. Nous 

pouvons, par moments, être ce que nous voyons, selon où nous nous plaçons. 

Parallèlement, nous avons toujours la possibilité d’être et ne pas être, et de 

jouer un double jeu215. Ces mains nos questionent : « Ne révéleraient-elles pas, 

tout aussi bien, les mains des dessous-de-table... les manipulations secrètes 

des transactions. Ne seraient-elles pas des radiographies de manigances et 

manœuvres ?... les doubles jeux ? »216 Tout alors se constitue entre l’adhésion 

et le refus d’une place dans un jeu de simulations.

215 F. Proust, « Duplications et duplicité », dans La Question du Double, Le Mans, École régio-
nale des Beaux-Arts, 1996, p. 60 : « Jouer double jeu, c’est à la fois accepter de jouer le jeu, 
en reconnaître les règles, bref s’inclure à ce titre en partenaire dans le jeu, et en même temps 
insensiblement et/ou brusquement, en infléchir les règles, les déplacer, les faire dévier et 
altérer le jeu de l’intérieur. On accompagne pas à pas, on mime l’adversaire, on vient sur son 
terrain, en tout cas on accepte la donnée de cette situation-ci, on répond et l’on questionne 
à son tour dans l’espace et le temps donnés, et imperceptiblement, on sape et l’on mime les 
règles du jeu : on le fait fuir et l’on fuit soi-même, on a pris la tangente, on est à côté et l’on a 
ainsi perturbé et altéré irréversiblement le jeu. Accusé de traîtrise parce qu’on n’a pas prévenu 
qu’on ne jouait plus à ce jeu-ci, dénoncé comme simulateur et dissimulateur, on a simplement 
montré que le jeu, par un certain côté, traître à lui-même et qui refusait de reconnaître qu’il 
jouait double jeu. »
216 D’après J. Cohen, selon les notes d’orientation du 08/ 08/2002. 
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Notes d’errance : Madeleine

En été 1992, je travaillais à la librairie du Jeu de Paume, à Paris, au 

moment de l’exposition de l’artiste brésilien Hélio Oiticica. Chaque matin, 

je prenais le métro à Maison Blanche et descendais à Concorde, après avoir 

emprunté les interminables couloirs de correspondances entre les différentes 

lignes où je me coulais dans un fleuve humain. Un jour, mon regard s’arrêta sur 

l’un des panneaux publicitaires, seule issue possible dans cette « claustropho-

bie ambiante ». L’image qui retint mon attention – l’affiche d’une exposition 

de sculptures allemandes du Moyen Age au Musée du Louvre - représentait 

la sculpture en bois polychrome d’une magnifique jeune fille aux cheveux 

longs, les mains jointes en position de prière.217 Par la suite, je réussis à me 

procurer un exemplaire de cette affiche à la librairie du Louvre. Mesurant 

100 x 120 cm, elle était proche de la taille réelle de son modèle. Les mains 

jointes de Madeleine me touchaient tout particulièrement. Ce geste laissait 

entrevoir un espace sombre : le vide entre ses mains.

Animée par l’envie de reproduire cette position, je décidais de 

mimer ce geste et de le photographier. Pendant plusieurs mois, le tirage 

photographique noir et blanc de mes mains dans la pose de Madeleine traîna 

sur ma table entre livres et papiers. À chaque fois que je le prenais en main, 

217 E. Gregor (1470-1541), Sainte Marie Madeleine, Bois peint et doré. H. 174,2 cm ; L. 49 
cm ; Pr. 50,5 cm. Inventaire nº 1338. Paris, Musée du Louvre.
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je m’interrogeais davantage à propos de cette tache obscure qui émergeait 

sur l’image. Entre les index et les pouces, le noir régnait...

Quelques mois plus tard, en 1994, lors de mon DEA à l’Université 

de Paris I, j’entrepris de travailler sur ce geste en mettant en place toute une 

série d’opérations et d’enquêtes portant sur ses inversions. J’ai alors réalisé une 

expérience en remplissant littéralement la partie interne de mes mains avec 

de l’argile. La matière docile adhérait à mon corps, moule de cette empreinte 

du geste. Pendant quelques temps, cette forme assez méconnaissable a, elle 

aussi, traîné dans mes affaires, me tourmentant plus encore. Elle semblait 

m’indiquer une direction inverse de celle du geste d’élévation qui en était 

à l’origine.

M’enquérant sur la possibilité de faire des moulages en fer à 

partir de cette empreinte, je trouvais l’adresse de la Fonderie Pontenaux 

dans la banlieue sud de Paris. Je rencontrais alors l’un des fondeurs, sur 

son parcours, à la station Denfert-Rochereau, auquel je remis la pièce ori-

ginale. Quelques jours plus tard, il m’appela pour me fixer un nouveau 

rendez-vous sur son trajet (un feu rouge à la porte d’Italie). De la fenêtre 

de sa voiture, il me tendit les deux lourds exemplaires de ma commande. 

Nous échangeâmes rapidement quelques phrases afin de nous accorder 

sur un prix. Par la suite, toutes mes tentatives pour lui faire parvenir les 150 

F qu’il m’avait demandés pour ces essais échouèrent… Son téléphone ne 

répondait plus et les lettres que je lui envoyais revenaient avec la mention : 

« N’habite plus à l’adresse indiquée ». Aujourd’hui encore, je suis inquiète 

du fait qu’il possède toujours l’original portant l’empreinte de mes mains.
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Prier, 1993
Photographie d’archives (05/93).

Tirage sur papier noir et blanc 18 x 24 cm.
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Zone d’Ombre, 1994. Fonte en fer, tirage de deux exemplaires.

Expositions : Duplo Pousar, Porto Alegre, 1995.
Mímicas Rupestres, Caxias do Sul, Brésil, 1997. 

Contato, São Paulo, Brésil, 2002.
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3.1.  Le toucher comme milieu : Zone d’Ombre 

« Le propre de l’errant est, justement, de rendre attentif à 
l’ambivalence de toute chose »218 

« J’embrasserai dévotieusement, dans ma pensée, des termes 
contradictoires. J’admettrai qu’une chose peut, « en même 
temps et sous le même rapport », être et n’être pas »219

Le toucher comme milieu s’appuie sur une réalisation qui est devenue 

un nœud important dans notre recherche. Questionnant le geste de la main 

à la fois comme signe et morphologie, Zone d’Ombre recèle un ensemble 

d’opérations faisant travailler la mémoire et la projection dans une même 

proposition. Résultat de l’articulation de deux procédés de prélèvement (en 

apparence opposés) - la photographie et la sculpture - l’œuvre n’engage pas 

seulement le regard mais implique également le toucher.

Comme l’Abreuvoir, Zone d’Ombre se sert du corps en tant que conte-

nant. Cependant, ce travail relève d’une expérience différente sur le plan per-

ceptif. Souvenons-nous que dans Abreuvoir, le corps saisi par la photographie 

contenait de l’eau ; il s’exposait en tant que morphologie et paysage. Zone 

d’Ombre, au contraire d’une image, est une masse compacte et lourde réalisée 

à partir de l’empreinte de la partie interne des mains en position de prière.220

La pièce en fer suggère le geste et rend palpable son espace. Elle 

est une « présentation négative » du geste.221 De même que le corps apparaît 

« en négatif » à travers les marques laissées sur la pièce. L’objet produit une 

tension, un écart, pris ici au sens d’une contre-forme, qui se pose en tant que 

218 M. Maffesoli, Du Nomadisme, Paris, Librairie Générale Française, 1997, p. 178.
219 J. Tardieu, « Exercice », dans La Part de l’ombre, Paris, Gallimard, 1986, p. 202.
220 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, p. 21 : « Plus 
concrètement encore, cette distinction revenait à séparer deux types de procédures techniques : 
les procédures d’imitation, si l’imitazione est comme le veut Vasari, le mot synthétique pour 
désigner tout le « métier » et l’artiste, allant de pair avec la notion même d’invenzione – et 
certaines procédures de reproduction, qui sont « mécaniques », « hors du savoir » et du métier 
artistique au sens moderne (au sens renaissant) du terme ».
221 Zone d’Ombre, constitue dans notre pratique, au même titre que les négatifs dans Boîte à 
bijoux, un mode de présentation inversée (négative).
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question. Espace d’un doute, il est en même temps une invitation implicite à 

une adhésion par le toucher.

Ces pièces en fer fondu suscitent quelques réflexions sur lesquelles 

nous aimerions nous attarder. En fait, il faudrait remonter le fil qui nous a mené 

jusqu’aux versions en fer. Un écart temporel sépare ces deux prélèvements. 

L’objet final est constitué de divers procédés et multiples manœuvres : prises 

de vue, empreinte, tirage en métal et exposition222. Le rapport entre cet objet 

et la photographie (absente lors de l’exposition finale) est latent et détermi-

nant des processus d’investigation utilisés. Si l’on prend (à la lettre) ce qui se 

passe dans l’image photographique pour ébaucher une quête du sens de cette 

pièce, l’ombre devient, dans le positif en fer, une masse. Le résultat final est un 

volume massif, qui a un poids et une température. En soulignant les rapports 

entre l’ombre et la matérialité du fer, nous interrogeons aussi le passage subi 

par la forme dans ce matériau, et le geste dont elle est originaire.

L’image photographique de nos mains en position de prière date 

d’avril 1993 et les objets coulés en fer ont été réalisés au mois de mai 1994. 

L’enregistrement de nos mains en position de prière (tiré initialement sur une 

épreuve contact) a été agrandi sur papier noir et blanc dans un format 18 x 

24 cm. Ce tirage nous a permis d’observer, de manière plus aiguë, la partie 

sombre du geste qui avait tant attiré notre attention. En fait, le ‘modelage’ des 

gris et noirs sur blanc dévoilait un milieu encore plus sombre.

En me penchant sur ce milieu noir, je me suis demandée comment 

pourrais-je arriver à saisir cet espace sombre que la vue me dévoilait ? Comment 

opérer le passage du geste à la forme ? Comment « empreindre » ce revers ?223 

Ce désir de toucher la partie cachée du geste présent dans l’image a motivé 

toute une série de manipulations et d’inversions. De l’image photographique 

à l’objet, une hypothèse de travail s’est mise en place.

Dans un texte intitulé Noir et Mythes224, Lemagny présente deux types 

222 Présenté pendant ma soutenance de DEA à Paris et, ultérieurement, dans une exposition 
personnelle au Brésil, Duplo Pousar. Lors de cette exposition, les deux tirages étaient placés 
face à face, à l’intérieur d’une vitrine mesurant 70 x 120 cm.
223 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op. cit., p.23 « on emploie le verbe empreindre pour dire 
que l’on obtient une forme par pression sur ou dans quelque chose ».
224 J.-C. Lemagny, La Part de l’ombre, Paris, p. 263. : « La photographie rejoint la sculpture, 
placée à l’autre bout, parce-qu’elle connaît, elle aussi, l’ascétisme du toucher »
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de saisie en photographie. Se plaçant au départ du processus photographique, il 

évoque le geste déclic qui fait durer l’instant et précise que cette coupure met 

en suspens du sens. Se plaçant sur le plan de la réception, il dit que les images 

sur papier nous happent et nous fascinent par leur réalité distante. Emporté 

par son sujet, il emploie même l’expression lyrique mais selon lui inévitable 

d’incarnation, pour commenter ce phénomène de transposition d’une chose 

sur un support photographique.

Cette observation a retenu notre attention. Le terme ‘incarnation’, 

emprunté à la terminologie catholique, peut-il être employé comme une sorte 

d’objet de figuration ? Selon Schmitt225, ce terme concerne ce qui fait réelle-

ment éruption dans l’image. Dans l’image des mains jointes, le noir qui émerge 

avec force est l’incarnation de l’ombre. Ce milieu noir initie une quête riche 

sur le plan matériel.

Sur ce tirage photographique, nous observons que les grains d’argent 

qui émergent de la surface sensible du papier, nous restituent, par oxydation, 

un modelage de noirs. Celui-ci a été obtenu par la projection (exposition à la 

lumière) d’un négatif translucide, dans la chambre noire d’un laboratoire. La 

photographie est une gravure d’ombre qui implique son contraire.

Ce principe positif/négatif nous permet peut-être d’amorcer une 

procédure pratique, une méthode qui nous rendrait la possibilité de toucher 

vraiment la chair de l’ombre. Comment étendre cette notion de positif et négatif 

pour passer de l’image à l’objet ?

« La vue nous offre toujours plus que ce que nous pouvons tenir et le toucher 

demeure l’apprentissage de la médiation et de l’intervalle qui nous sépare 

de ce qui nous entoure »226

Si tout geste recèle un espace, le prélèvement de cette zone cachée 

peut se revêtir d’une forme, matière de l’ombre. L’acte d’empreindre peut nous 

rendre, littéralement, cette zone noire que nous avons décelée antérieurement 

dans l’image. En remplissant mes mains avec de l’argile, la chose vue se 

double en objet touché.

225 J. C. Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, op. cit., p. 363.
226 J. Brun, La Main et l’esprit, op.cit., p. 157. 
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Le moulage de l’espace entre les mains pris sur nature227 produit une 

empreinte qui sera postérieurement reproduite en fer. L’objet garde les traces de 

nos mains et le toucher nous fait analyser ce geste dans son nouveau contexte :

« Nous touchons l’espace creusé par la rencontre des mains, celui dont nous 

oublions qu’il est là – espace circonscrit, intime et révélateur »228

Les mains, écrin organiques de cette partie cachée, saisissent et 

s’emplissent du tirage de cette Zone d’Ombre. La pesanteur du fer semble 

changer radicalement la portée du geste originel, sa signification et aussi sa 

fonction. Tenu entre mes mains, ce milieu d’ombre, qui a pris corps par nos 

expériences, devient ambivalent.

La forme en fer, devenue une sorte d’objet de pondération, est le milieu 

sur lequel s’accrochent nos projections mentales. Tenu entre nos deux mains, 

cet intervalle a un poids où se logent nos projections. Penser, peser, expéri-

menter, comme s’il était possible, par cette inversion, d’évaluer et de sentir 

concrètement la portée du geste de prier. Plein de souffrance et de désir, le 

poids qui abîme le geste original nous tend vers une chute :

« Formes qu’illuminent quelques Zones d’Ombre et révèlent les intervalles 

sacrés et secrets de deux mains en prière. Phrases, mots et pensées, désirs 

égarés dans le fer... » 229

Le geste de prière et d’élévation, porteur d’une efficacité sémantique,230 

227 M.T. Baudri, (dir.) Sculptur : méthode et vocabulaire, Paris, Imprimerie Nationale, 2000, 
p. 135 : « Les moulages sur nature proviennent d’un moule à creux-perdu pris directement 
sur une partie du corps humain ou sur un animal. Bien que l’on ne puisse pas les considérer 
comme des œuvres originales, ces moulages sont uniques (masques mortuaires, notamment). 
Ils peuvent, dans certains cas, servir d’étude d’après nature »
228 P. Franca, L’Infra-mince, Zona de Sombra e o tempo do entre-dois, Porto Alegre, Porto Arte, n° 
16, PPGAVI, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1999, p. 22. Les impressions de Patrícia 
Franca sont à ajouter aux dialogues entamés lors de la présentation de cette œuvre pendent mon 
DEA, et à Porto Alegre dans l’exposition Duplo Pousar. J’aimerais la remercier pour avoir consa-
cré du temps à mon travail, et avoir enrichi, par la voie différée de textes réflexifs et publiés, la 
dimension critique sur la fonction du négatif suscitée par mon travail. Je les intègre à ma réflexion 
sous la forme de notes d’introduction utiles aux déploiements de ma démarche. 
229 E. Luiz de Sousa, Sombras do Silêncio (Ombres du silence), Porto Alegre, catalogue de 
l’exposition Duplo Pousar, 1995. Voir traduction dans l’annexe 4.3, Tome II.
230 J. C. Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 
323-326 : « Les mains jointes, fréquentes dans l’iconographie artistique occidentale, ont une 
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se voit contredit par sa propre forme (contenu). La parole éloquente du geste se 

dédouble dans une évidence chargée de sens. Ascendante, l’attitude corporelle 

invite à rejoindre le ciel. Descendante et irréversible, la pièce en fer saisie 

entre nos mains nous précipite vers les profondeurs de la terre : pesanteur, 

silence, fardeau, zone d’ombre... 

Faut-il le saisir ? Si au contraire nous le touchons, peut-on défaire d’un 

geste la sensation ressentie par la saisie de ce milieu en fer ?

« Faut-il négliger un autre pôle de lecture que cet objet suscite, en 

l’occurrence sa dimension érotique ? »231 Il faut, bien évidemment soulever que 

ses deux sens sont produits par le déplacement du point de vue d’une seule 

situation. Le premier pôle de lecture nous a été révélé par la vision du dehors, 

du geste et sa portée ‘religieuse’. Le pari de prendre l’espace interne et de le 

remplir nous aide à démontrer ‘matériellement’ l’ambivalence de toute forme. 

Ebauchant à peine ici les moyens de les intégrer à notre réflexion, (nous y 

reviendrons par un détour dans les pages suivantes). Comme dans une espèce 

de retranchement extrême, notre expérience artistique est susceptible de 

nous exiler dans une solitude et un silence comparables à l’émotion éprouvée 

par l’expérience de la sainteté.232 Quand nos deux mains se touchent, elles 

renoncent au monde pour se replier sur elles-mêmes. Ce repli peut, comme 

l’indique justement Bataille, nous mettre face à une réalité qui peut nous 

bouleverser jusqu’au bout. Le remplir peut être une stratégie qui nous permet 

de mettre en examen le geste même de la sainteté, en le transgressant et  en 

le révélant sur le plan de la conscience, autrement.

signification : elles accompagnent la prière et appellent Dieu. Ce geste est de nature intros-
pective et inspire le recueillement et le silence »
231 J. Cohen, notes d’orientation du 08/08/2002 : « … du ciel à la terre… du théologique à 
l’érotique… »
232 G. Bataille, L’Erotisme, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 279: « Quand je parle de 
sainteté, je parle de la vie que détermine la présence en nous d’une réalité sacré, d’une réalité 
qui peut nous bouleverser jusqu’au bout. »
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3.1.1.	Les manœuvres : du signe à l’empreinte,  
de l’empreinte à la projection

« Un signe est une chose qui, en plus de l’apparence qu’elle 
porte aux sens, fait venir d’elle vers la pensée quelque 
chose d’autre »233

« Rien n’est plus facile – métonymie obligée – que de 
prêter à l’inanimé de l’empreinte ce pouvoir magique de 
l’animation avec laquelle elle fut un moment en contact, 
et même d’où elle tire sa nature d’empreinte »234

Jean-Claude Schmitt, dans la Raison des gestes, nous parle de signes 

qui se substituent au langage et de gestes qui sont, en quelque sorte, des « mots 

visibles ». Le geste de prier, qui nous occupe maintenant dans Zone d’Ombre, 

en est un exemple. D’une position corporelle de recueillement, il est devenu, 

à force de conventions et d’habitudes, un signe extérieur de piété.235 

Si, comme nous l’avons évoqué précédemment, les gestes introduisent 

l’homme dans le langage par les différentes positions que prend le corps à des 

fins de communication (pour exprimer un sentiment de l’âme), que se passe-

t-il lorsque, dans l’art, l’on déjoue ces gestes ?

Dans Zone d’Ombre, l’expérience de l’image trouvée au hasard 

des circonstances (l’affiche montrant la position des mains de Madeleine), a 

éveillé ce geste dans notre mémoire et a suscité la répétition de cette attitude 

corporelle. Avec nos mains, nous avons reproduit le geste. Cette position cor-

porelle, une représentation dans le sens théâtral du mot, un acte de mémoire, 

fut doublement mise à distance par la photographie. La photographie en tant 

qu’outil de la mémoire nous permet de regarder l’image à loisir.

233 Saint Augustin, cité par J.-C. Schmitt, La Raison des gestes dans l’occident médiéval, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 81.
234 G. Didi-Huberman, « L’empreinte comme pouvoir », dans L’Empreinte, op.cit., p.55.
235 J.-C. Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, op.cit., p. 323-326 : « Un 
premier point, qui est essentiel, est que les mains jointes de celui qui prie s’élèvent pour ainsi 
dire dans le vide : il n’y a pas, même imaginairement, de véritable immixtio manum. Dieu 
ne prend pas dans ses mains les mains jointes de son fidèle. (…) Un second point est que la 
prière est un acte d’adoration, d’humiliation, de pénitence, éventuellement de reconnaissance 
d’une sujétion à l’égard de la puissance divine »



143

Les allées et venues de notre regard sur l’image du geste nous ont menée 

vers son centre noir. Ce qui nous a davantage retenu l’attention sur ce registre 

n’était paradoxalement pas la signification du geste, mais l’espace noir au centre 

de la photographie. Ce vide, plein d’ombre, a suscité en nous toute une série 

d’attitudes investigatrices. Tissant davantage un réseau de significations entre 

deux réalisations – souvenons-nous des deux pieds retenant de l’eau dans 

Abreuvoir, et le centre noir et vide entre les mains dans Zone d’Ombre, il y a 

des caractéristiques communes à ces deux œuvres. La symétrie qui caractérise 

ces deux situations, temporairement éloignées, nous autorise à entrevoir dans ce 

centre noir et vide une « pupille » de l’œil, avec toutes les déclinaisons possibles 

du sens étymologique du mot.236 Du registre de la photographie nous sommes 

passés au moulage de la partie interne du geste. Par l’action « d’empreindre » 

l’espace entre les mains nous avons révélé la forme interne des mains.

Constituées d’empreintes (lumineuses et tactiles), Zone d’Ombre est le 

résultat de prélèvements, d’inversions, de dédoublements, mais aussi de pro-

jections. Toutes ces manœuvres lui confèrent une complexité temporelle et une 

singularité. La tension entre construction et errance se nourrit de déplacements 

du corps comme figure, moyen et réceptacle de l’œuvre. Il faudrait également 

prendre en compte la matérialité de l’objet obtenue par ce travail de mains, – 

un aspect constitutif important – étant donné qu’il détermine les sens que va 

prendre la pièce. Avec les deux versions en fer, l’intervalle entre nos mains 

s’est densifié et doublé. Les pièces fondues matérialisent le noir contemplé 

dans l’image. Le métal les rend lourdes, sombres et tangibles. Cela dit, le fer 

détermine un certain type de préhension sur le plan de la réception de la pièce.

De la figuration (sujet) au mobile d’une action (verbe), de moule (ob-

jet) à la manipulation des matières, les mains sont devenues, en quelque sorte, 

la carte blanche qui nous permet de vivre différents rôles et d’entreprendre 

diverses activités.237 Déplacé de son milieu naturel, renversé et doublement 

réinvesti dans une matière étrange qui est à l’opposé du geste de prier, Zone 

236 J. Cohen notes d’orientation du 08/08/2002 : « De l’œil, nous avons déjà parlé (p. 108) à 
propos d’Abreuvoir (p. 111). Il nous faudrait y retourner à propos de Zone d’Ombre puisque, 
avec le centre noir et vide, nous rencontrons la pupille. Celle-ci nous autorise, en outre, à revenir 
au sexe féminin et à l’incarnation sinon la création voire la procréation, dans la mesure où le 
mot pupille vient de « pupa » en latin signifiant petite poupée... »
237 H. Focillon, « Eloge de la main », in  La Vie des formes, Paris, P.U.F. 1943 : L’auteur dans son 
éloge, soulève la portée de la main comme figuration et comme manipulatrice de matières : 
« ... elle prend, elle crée, et parfois on dirait qu’elle pense. »
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d’Ombre articule à la fois un travail de répresentation (composition) et de 

prélèvement (empreinte) d’un geste.

Par le ‘prïem’238 transformateur, opération de passage de l’image à la 

version en terre, de l’empreinte à sa reproduction en fer, le geste de prier se 

déplace et se glisse vers un toucher. Ce nouveau contexte matériel instaure 

une autre lecture. Le fer est un matériel connoté :

« Le fer est tenu pour être un métal aux associations symboliques chargées 

d’ambivalence et d’une certaine négativité, dans lesquelles plusieurs 

cultures voient le maître des ombres et de la nuit »239 

Cette charge de métal pleine de signification, en contact avec le 

corps, provoque et modifie notre attitude et nos pensées. L’objet est étrange. 

Son contenu caché, présenté comme une sorte de Pensum240 (poids), nous inter-

pelle par son mutisme symptomatique. Le geste, hors de sa fonction, devient 

un contenant qui recèle un espace sombre, devenu froid. L’espace-objet, ce 

milieu, gît entre nos mains comme une nuit sans étoile :

« Tout se passe comme si le silence transformait l’extérieur en intérieur ou le 

monde en présence et conscience de soi et comme s’il changeait l’intimité 

cloîtrée d’une chambre étroite en un dehors infiniment grand ou ce qu’on 

appelle « moi » dans la totalité objective. Le silence mute l’en-soi en pour-

soi et inversement, à loisir. Il ne connaît aucune frontière »241 

238 G. Dorfles, « Le concept d’ostranénie comme phénomène intervalaire », in : L’Intervalle 
perdu, Bibliothèque de l’Imaginaire, Librairie des Méridiens, 1984, p. 93. : « Le terme prïem 
– traduit par ‘procédé’ – doit être compris dans une acception plus large qui indique, en plus 
du procédé, la qualité « d’artifice », de « truc », de « mécanisme » »
239 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Robert Lafont/ Jupiter, Paris, 
1982, p. 433. 
240 Nouveau dictionnaire analogique, Paris, Librairie Larousse, 1986, p. 543 : Selon l’étymolo-
gie, Poids (du lat. Pensum, ce qui est pesé [et non de pondus, poids, par une fausse étymologie 
qui a entraîné la présence d’un d dans l’orthographe]).
241 M. Serres, « Madeleine et Lazare ». In : Statues, Paris, Champs, Flammarion, 1987, p. 224, 
225 : « La Tour a peint quatre Marie-Madeleine. Seule Madeleine Fabius renverse le sens, moins 
bavarde, donc s’abîme mieux dans le silence : tous les objets face à la femme gisent à gauche 
du visiteur, invité à rompre un mur de la cellule. La paume de la main bâillonne la bouche, 
le livre fermé cache les pages, l’image retournée rebrousse la flèche ordinaire du sens, nous 
entrons dans la nuit taciturne. Des doigts allongés, merveilleusement beaux, de la main gauche, 
Madeleine méditante ferme les orbites du crâne, comme on fait aux yeux d’un mort, comme de 
la paume de la main droite elle scelle ses propres lèvres. Ne vois, ne dis, ne lis ni ne parle »
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En tant qu’émergence, exposée devant nous comme une invitation au 

toucher, cette forme singulièrement produite nous renseigne également sur la 

portée de ce contexte matériel nouveau. Ce contact engendre, au niveau de la 

projection, des rapports entre visible et invisible.

Déplacés et replacés, les éléments de l’œuvre suscitent d’autres 

lectures du geste. La sensation matérielle de l’objet, la froideur du fer sont 

des ‘indices fluctuants’, du sens commun du geste. Dorfles définit le phé-

nomène d’ostranénie comme un mécanisme, ‘une condition d’organisation 

spéciale’242 qui modifie la perception de celui qui fait l’expérience de l’œuvre. 

Cette isolation et ce déplacement constituent, pour l’artiste, un mécanisme qui 

met en marche une fonction poétique : « une accentuation par l’écrivain d’un 

élément quelconque dans le texte d’une œuvre d’art, dans le but de susciter la 

perception, non selon les associations habituelles mais comme quelque chose 

d’insolite, jamais rencontré auparavant ».

En ce sens, dans Zone d’Ombre, cette charge métallique nous conduit 

ailleurs. Les mains jointes de Madeleine et nos mains à l’unisson, pleines 

d’espérance, se chargent soudain de cette territorialité inquiétante du fer, 

version tactile de l’ombre. L’objet devient-il alors une proposition littérale 

d’une sorte d’expérience mentale, d’un poids psychique243 ?

Comme si l’extériorité spatiale d’un dedans, prise littéralement, en 

se densifiant, éveillait soudain nos sens. Comme si, devant un mystère, ces 

opérations d’inversion bien simples au départ, nous menaient vers d’immenses 

questions. L’acte mimétique, ce geste déplacé de sa fonction symbolique, pro-

duit par l’empreinte une excrétion matérialisant l’espace du doute.

Lumière, qui m’appelle ? En fer, qui suis-je ?

242 G. Dorfles, L’intervalle perdu, op.cit., p. 93 : l’auteur applique ce concept au delà de l’usage 
exclusivement littéraire. Il attire notre attention sur la question du contexte dans lequel un 
problème artistique est replacé et qui altère notre perception de celui-ci.
243 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, op.cit., p. 343 : « Nous nous sentons 
devenir lourds ou devenir légers dans « la vendetta » des décisions contraires. Pris de vertige, 
nous sentons que nous aurions pu monter. Mille impressions font varier ce poids psychique 
qui est vraiment un poids imaginaire »
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3.1.2.	Les procédures négatives de Duchamp  
et Nauman : complexité heuristique

« Le silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle 
un objet qui n’est pas un objet » (G. Bataille).244

« LA VIE EN OSE
on suppose
on oppose
on impose
on appose
on dépose
on repose
on indispose. » (M. Duchamp) 245

Ces procédures négatives présentes dans notre démarche ont une 

portée théorique conséquente. Zone d’Ombre est un objet complexe, un espace 

négatif nous obligeant à le regarder en tant qu’énigme qui demande à être 

déchiffrée. Basé sur le geste « d’empreindre », l’objet est avant tout un écart 

en activité projective.

L’empreinte est un moyen de prélèvement du réel basé sur un principe 

de réversibilité. Au service de la mémoire, elle est aussi un geste technique 

permettant la reproductibilité.

De plus, les rapports entre un négatif et un positif, entre une contre-

forme et une forme, situent la technique de l’empreinte comme un paradigme. 

Selon Didi-Huberman, l’empreinte met en place un champ d’hypothèses. En 

fait, que se produit-il lorsque que je fais une empreinte ?

Cette question nous mobilise autour d’un processus archaïque et 

anachronique qui, selon Didi-Huberman, rend possible une configuration 

de temps hétérogènes. Ce processus implique un toucher et une adhérence. 

244 Cité par J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 196.
245 Petit texte offert par Duchamp à Man Ray, reproduit dans le catalogue de l’exposition 
L’Empreinte, op.cit, p.118.
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Il ouvre notre pensée sur la question de la 

mise en forme de la chose moulée :

« Adhérence il y a eu lieu, mais adhé-

rence à qui, à quoi, à quel instant, à 

quel corps-origine ? C’est ce que nous 

pouvons dire avec certitude puisque, 

dans l’empreinte - et selon la forte 

leçon Duchampienne -, c’est d’abord 

un écart qui s’imprime et nous touche, 

voire nous « impressionne », depuis 

sa propre et inaccessible mémoire du 

contact... »246 

Certaines œuvres, comme Feuille 

de vigne femelle de Marcel Duchamp, et A 

cast of the space under my chair et Device 

for a left armpit de Bruce Nauman sont constituées d’empreintes et soulèvent 

le problème du contact avec le corps, de la reproductibilité et de l’espace 

comme intervalle. Ces œuvres se présentent en tant qu’acte de mémoire et 

objets médiateurs d’une activité projective.

Feuille de vigne femelle de Marcel Duchamp a été tirée en plusieurs 

exemplaires. La reproductibilité de la pièce n’enlève pas pour autant le para-

doxe selon lequel cette œuvre semble exposer l’empreinte à la fois comme sujet 

et objet. Grâce à une opération d’écartement, l’artiste expose une preuve qu’il 

complexifie grâce à une série d’autres déplacements, puis qu’il la multiplie 

et la transfigure.

Duchamp nous restitue une pièce reproduite en plâtre (et plus tard coulée 

en bronze) qu’il entoure de subterfuges énigmatiques et dans laquelle la partie 

extérieure de la morphologie sexuelle féminine se gaine, s’inverse. Questionné 

sur cette pièce, Duchamp n’a jamais voulu dévoiler le processus de prise 

d’empreinte, ni les personnes engagées dans ce travail. Il répondait simplement 

246 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit. p. 181 : « Pour savoir cette origine, il faudrait 
pouvoir habiter « l’inframince » de Duchamp ou bien parvenir, comme rêvent les enfants, à 
être le spectateur du moment de sa propre « reproduction », bref, entrer dans le moule avec 
l’argile, se faire à la fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération commune pour 
pouvoir penser la prise de forme en elle-même. »

Marcel Duchamp, Feuille de vigne femelle, 
1950-51. Plâtre peint (simulant la patine  

de bronze), 8,5 x 13 x 11 cm.
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que Feuille de Vigne Femelle était une 

empreinte rectifiée. Selon lui, il s’agis-

sait de choses sculptées, de choses en 

plâtre.247 Comme un fragment prélevé 

du corps, cette pièce acquiert, d’un 

coup, une autonomie. Ce qui ne nous 

empêche pas de considérer Feuille de 

vigne femelle comme une contre-forme 

qui nous interpelle sur son ‘origine.’

Le moule à pièces pour Feuille 

de vigne femelle (1950) illustre bien 

ce propos de l’artiste au sujet de cette 

œuvre. Sur l’image on voit les diverses 

parties du moule s’emboîtant les unes 

dans les autres, pour permettre au 

tireur de plâtre de couler des exem-

plaires de cette pièce.248 Le moule 

cerne la mémoire d’une forme, un 

fragment pris sur un corps, et l’isole. 

Prête à être reproduite, cette ‘preuve’ 

de contact change de statut à chaque 

fois qu’elle est altérée par les différents matériaux lors du tirage et par les 

traitements de surface. Cette empreinte artificielle se moque des regardeurs.

En s’emparant de l’empreinte de cette partie du corps, exposée en 

tant qu’œuvre, Duchamp fait, sans doute, un acte subversif. Il expose, à travers 

son ‘ironie négative’, un paysage naturel d’une étendue corporelle et un sujet 

tabou dans le milieu puritain de l’art.249 Joueur tout-terrain, Duchamp donne 

247 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit. p. 158 : Le moule en question a servi selon J. 
Clair, (1977a, p. 128), cité par G. Didi-Huberman, à l’édition de la Feuille de vigne femelle : 
dix exemplaires en plâtre furent tirés en 1951, l’édition en bronze, elle, fut coulée en 1961.
248 M-T Baudry, Sculpture, méthode et vocabulaire, Inventaire général des monuments et des 
richesses artistiques de la France, « Les moules et leurs éléments », Paris, Imprimerie Nationale 
Editions, 2000. p. 562 : Pièce à Moule : Morceau de plâtre qui porte l’empreinte d’une partie du 
modèle et dont les bords sont taillés en biseau. L’ensemble des pièces regroupées et recouvertes 
d’une chape forme un moule à pièces. Toutes portent des repères pour faciliter leur assemblage.
249 O. Paz, Marcel Duchamp : l’apparence mise à nu, Paris, Gallimard, 1977, p.177 : « l’énigme 
nous laisse entrevoir l’autre coté de la présence, l’image unique et double : le vide, la mort, 
la destruction de l’apparence et, en même temps, la plenitude s’ouvre, vide. »

Anonyme,  
Le moule à pièces pour Feuille de vigne femelle  

de Marcel Duchamp, 1950.
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à cette pièce un titre non moins évo-

cateur : Feuille de vigne femelle. Les 

feuilles de vigne sont des subterfuges 

visuels dont les artistes de toutes les 

époques usaient pour cacher les sexes 

des figures peintes ou sculptées250. 

Elles fonctionnaient comme une sorte 

de censure visuelle du sexe251.

En nous plaçant nous aussi sur 

le plan de l’ironie, nous pouvons nous de-

mander dans quelle mesure cette œuvre 

n’est pas une sorte de boutade. Feuille 

de vigne femelle montre l’évidence 

‘prise sur nature’, sur la morphologie 

corporelle féminine, dans une pose 

analogue à celle du célèbre tableau de 

Courbet, ‘fait d’après nature’: L’Origine 

du monde252. Il ne serait pas étonnant 

que l’artiste ait voulu, sans trop le dire, 

boucher l’origine par un objet littéral, 

pour mieux montrer le chemin fictif 

d’une entrée imaginaire.253 

250 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit., p. 153 : « Le plâtre appliqué sur les prudenda 
féminins a bien fait office, pendant l’opération elle-même, de « feuille de vigne ». Il voilait, il 
cachait parfaitement ce que les innombrables feuilles de vigne, dans la sculpture classique, 
interdissent au regard. »
251 J-J. Lebel, « La vie légendaire de Rose Sélavy ». In : Feminin/Masculin, Paris, Gallimard/
Centre Georges Pompidou, 1995, p. 278. Voir dans ce sens la parodie de la peinture de Cra-
nach, une photographie de Man Ray montrant Duchamp et Bronja Perlmutter, apparue dans 
le film « Relache », de Francis Picabia et René Clair, 1924.
252 B. Marcadé, « Le devenir-femme de l’Art ». In : Feminin/ Masculin, p. 23 : Ce tableau, 
exécuté par Courbet en 1866 pour un collectionner privé, le diplomate Turke Khalil-Bey, est 
également passé entre les mains de Jacques Lacan.
253 D’ailleurs, cette lecture le confirme, si l’on observe la série d’eaux-fortes, intitulée Morceaux 
choisis d’après Cranach, Courbet, Ingres, Rodin. Il est possible de rapprocher certaines des 
œuvres réalisées par Duchamp, c’est le cas de Morceau choisi d’après Ingres, qui fonctionne 
comme l’illustration de Prière de toucher. Pour Morceau choisi d’après Courbet, Duchamp 
place une femme à côté d’un perroquet qui, comme chacun le sait, répète ce qu’il entend. 
En ce sens, il est amusant de se demander dans quelle mesure Duchamp ne s’occupe pas de 
reproduire une origine par un procédé de reproduction : par une empreinte.

Marcel Duchamp,  
Morceaux choisis d’après Courbet, 1968.  

Eau-forte originale. 1er état n°  30/30   
50,5 x 32,5 cm. Schwarz, catalogue raisonné n° 406
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Finalement, toute la complexité de l’objet se trouve dans le fait 

qu’apparemment il s’agisse d’un prélèvement : une forme massive, un objet 

aveugle.254 Exposé en tant qu’œuvre, ce moule-moulé ne nous permet pas de 

restituer l’ouverture charnelle qu’il suggère.255 Toutefois, en faisant travailler 

l’imaginaire, Feuille de vigne femelle déplace le problème du sens vers le 

spectateur. Par conséquent, l’œuvre fonctionne comme une médiation entre 

la chose et l’absence, que seul peut restituer celui qui regarde.

Dans le catalogue L’Empreinte, Didi-Huberman présente la démarche 

de Duchamp comme un travail du temps, comme une opération d’écartement. 

Son activité artistique est une laborieuse construction des rapports entre 

l’œuvre et les regardeurs :

« C’est pourquoi l’écart entre l’empreinte et son résultat ne cessera plus 

d’être mis à profit par notre grand technicien des paradoxes : objets factices 

donnés « sous une apparence fausse d’empreinte »... À chaque fois, c’est la 

ressemblance par contact qui nous impose son écart parfois « inframince », 

parfois violent – avec ce qu’optiquement nous attendions d’elle »256 

Pour qu’apparaisse l’empreinte laissée par un corps sur une matière 

quelconque, il faudrait la séparer du corps. Séparé, rectifié et reproduit ce 

‘morceau’ choisi s’altère et nous interpelle. Selon Didi-Huberman, l’empreinte 

dédouble ce qu’elle touche.257 En tant que copies reproduites, les ‘ex-em-

preintes dédoublées de Duchamp disséminent’ des évidences d’un corps.

L’auteur attire notre attention sur l’attitude heuristique de 

Duchamp qui cherche plutôt du côté où « tout est bon ».258 Imprimeur de 

254 J-J. Lebel, « La vie légendaire de Rose Sélavy », dans le catalogue Feminin/Masculin, op. 
cit., p. 278 : « En posant nu pour le remake d’Adam et Ève de Cranach – dans le Ciné Sketch 
de Picabia – et en prélevant ces morceaux choisis, ready mades, chez Courbet ou Ingres, 
le Marchand de sel opéra, lui aussi un découpage et un ré-assemblage de certains points 
de l’art rétinien qu’il a fait siens, non sans les voir affranchis de leurs fonctions purement 
métaphoriques ou narratives. »
255 Ibid. L’auteur évoque une association très marquée, dans l’œuvre de Duchamp, entre l’idée 
de moulage et celle de désir.
256 G. Didi-Huberman, L’empreinte comme expérience, p.149.
257 Ibid., p.136.
258 Ibid., p. 131 : « Une expérience nouvelle, en effet, ne rompt avec une technique que pour en 
déplacer ou en élargir le champ ; ce que chaque œuvre ou presque de Duchamp me semble mettre 
en œuvre. Voilà pourquoi Duchamp n’a jamais fait « n’importe quoi » : L’attitude heuristique, on 
l’a vu, cherche plutôt du côté du « tout est bon » et de l’invention technique toujours en acte. »
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Zone d’Ombre, 1994.  
Fonte en fer, tirage de deux exemplaires.

formation259, l’artiste nous montre que toute procédure est 

une méthodologie qui recourt à l’expérience et engage 

un emploi du temps. Pour mouler ce prélèvement 

(l’empreinte/moule), il a dû arrondir les 

bords de la pièce, les rectifier, les poncer 

avec soin. Il a bien préparé la pièce 

pour le processus de reproduction, 

probablement réalisée par un autre 

professionnel. Avec cette origine, il 

jouera à passer son temps. Et ce fai-

sant, Duchamp entretiendra une part 

de mystère tout en préparant d’autres 

œuvres260. Toutes les étapes de travail sont alors 

vécues comme une ouverture, et dans l’aventure d’une activité spéculative.

Feuille de Vigne Femelle se constitue dans cet écart : « Il observe et 

prolonge en formes concrètes la réversibilité de toute chose ». Reproduction 

de reproduction, chacune des copies de Feuilles de vigne Femelle a, au détail 

(inframince) près, un sens particulier. En plâtre patiné, en bronze, ces évi-

dences dénoncent la mise en place, par l’artiste, d’un minutieux travail de 

construction du sens et de nos projections.261

La dimension tactile de l’objet ne nous restitue pas un corps, mais nous 

mobilise autour de la notion même de désir. Ce prélèvement est alors un objet de 

désir, médiation d’une projection. Ce qui nous conduit à conclure que l’absence, 

inscrite dans la chair, du moule de la Feuille de Vigne Femelle peut exister seu-

lement en tant que projection qui va se loger dans l’écran mental du regardeur. 

Devant ce contact à l’écart s’étend une virtualité. ‘L’Origine du monde’ a proba-

blement activé la roue de vie et le travail du maître jouisseur de ‘Rose c’est la vie’.

Pour en revenir à notre propre travail, dans Zone d’Ombre, le 

259 Pour abréger son service militaire obligatoire, Duchamp a fait une formation d’imprimeur 
de gravure, « tireur ».
260 Selon G. Didi-Huberman, Duchamp entretenait le mystère sur cette origine puisque les 
références à un corps réel se doublent d’une référence à un corps fictif d’Etant donnés dont 
La Feuille de vigne Femelle semble être une minutieuse étude préparatoire.
261 Duchamp, collectionneur de Brancusi, semble avoir tiré profit des leçons de son ami en ce 
qui concerne les surfaces. Un torse en plâtre et le même torse en métal polis ne fonctionnent 
pas de la même manière sur le plan perceptif. La matière change la porté de la forme.
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prélèvement d’un espace vide du geste semble proposer au regardeur une 

expérience ambivalente qui reste très proche sur le plan des procédures de 

celle de Duchamp. Il part du corps vers une projection (désir). Le noir que 

j’ai vu dans la photographie est devenu par mon geste transformateur ‘trop 

dense’. Dans notre pièce, la matérialité inquiétante du fer est une présentation 

négative de l’intervalle d’un geste, produit par le corps. Le remplissage d’un 

geste - double mémoire - moulé et dédoublé en fer sécrète par contact d’autres 

sens. La dimension projective semble se déclencher par la vue et le contact 

avec la matière connotée. Il conviendra de distinguer l’usage que nous faisons 

du mot ‘projection’ dans d’autres contextes (photographie, installation) : la 

projection dont on parle ici concerne la sensation de dislocation du spectateur, 

transporté par une proposition plastique. Il y est en tant que regardeur ou en 

tant que voyeur d’un contenu non montré (l’ob-scène). La projection est alors 

à ranger dans une catégorie de l’imagination, de la fabulation et du fantasme. 

La matérialité de ce milieu d’ombre est alors déterminante des rap-

ports entre l’œuvre et le spectateur. Cela dit, Zone d’Ombre est une sorte de 

proposition, un objet d’une pensée tendue à son extrême, qui sécrète, connote 

et projette. La pièce incarne l’ombre et produit une sensation contrastant avec 

le geste d’origine : prier.

L’intervalle, l’espace entre deux mains, détermine des rapports entre 

l’œuvre et son spectateur. Comment suscite-t-il notre perception ? Cette ques-

tion va à la rencontre de la pratique de l’artiste américain : Bruce Nauman. 

Deux œuvres, particulièrement, nous semblent être des objets symptômes de 

son activité et de son questionnement autour de l’espace.

Lorsque Nauman réalise A Cast of the Space under my Chair (1968)262, 

il nous met face à un bloc en béton qui « signifie » l’espace qui existe sur sa 

chaise. L’activité artistique de cette pièce consiste à remplir de béton l’espace 

sous sa chaise, ce qui nous conduit à émettre toute une série de conjectures sur 

la portée de ce geste. En fait, l’artiste a réalisé d’autres expériences au cours 

desquelles il mesurait l’espace entre les choses, ou marquait ses déplacements 

par des traits. Selon lui : « Remplir le vide est une stratégie qui nous assurait 

qu’il n’y avait rien dedans. » Manifestement, Nauman traduit là son intérêt 

262 Bruce Nauman, Madrid, Ed. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia/ Walker Art 
Center, 1994, p. 85.
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pour les aspects psychologiques et 

oppressifs de l’espace, intérêt qu’il 

étend au spectateur.

Device For Left Armpit (1967) 

est une sculpture qui semble avoir 

été conçue à partir du moulage d’une 

partie de son bras : « Un dessin 

préparatoire à cette pièce (Shoulder 

Sketches, 1967) pose trois hypothèses 

pour la « saisie » de la région du corps 

qui comprend l’épaule, l’aisselle et 

le bras dans un « dispositif » (device) 

d’empreinte. »263 Il établit un lien 

entre le titre, Device For Left Armpit et 

l’espace moulé. Selon Didi-Huberman, la pièce joue sur l’ambivalence d’une 

forme nettement restituée (à l’intérieur) et le gangue extérieur plus informe264. 

Le corps du moule garde l’empreinte de la forme du corps de l’artiste, moulé 

sur nature. Le moule se présente alors comme un indice négatif qui nous 

concentre, en quelque sorte, sur cette saisie.

Ces deux sortes d’empreintes d’espaces, (emprise) de Nauman nous 

restituent un entre-deux (between) comme preuve ressentie à travers son activité 

physique265 et ses déplacements. Ces œuvres-indices des expériences faites 

par l’artiste dans l’espace de son atelier, constituent, une fois exposées, une 

provocation de l’artiste, qui nous entraîne à refaire son exercice (physique) et à 

reconstituer par des moyens détournés une portion d’espace, ou encore à penser 

le corps à partir des œuvres. Selon Nauman : « L’espace intermédiaire est cru-

cial pour comprendre la posture, la position, le lieu, le plaisir et le danger ».266

263 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit., p. 202.
264 Ibid, notes sur Bruce Nauman
265 G. Dorfles, L’intervalle perdu, op.cit., p. 39 : « Il existe encore une ultime forme d’intervalle 
que je dois rappeler parce qu’elle a souvent été étudiée par les esthéticiens et les historiens 
d’art, bien définie en anglais par The between (l’entre deux). (...) Il s’agit de cet espace 
neutre, mais plein de force, de dynamismes perceptifs, qui se réalise entre celui qui observe 
(ou écoute) et l’œuvre elle-même. ».
266 K. Halbreicht, « Vida Social », Bruce Nauman, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, 1993, p. 67.

A Cast of the Space under My Chair : L’empreinte  
de l’espace sous ma chaise, 1966-68, béton.  

44,5 x 39,1 x 37,1 cm. Collection Geertjan Visser. 

Device for a Left Armpit, plâtre peint,  
35,6 x 17,8 x 25,4 cm.  

Solomon Guggenheim Museum, New York,  
Panza Collection Extended Loan.
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L’œuvre est alors la preuve de son activité réglée, non tant par une 

notion de projet, mais par un protocole d’intentions investigatrices dont il 

choisit d’exposer quelques hypothèses : « Ce que j’essaie d’obtenir c’est de voir 

quelque chose, et le placer, le composer, voire le recomposer et le traiter sous 

toutes les formes possibles. »167 Présenté comme constatation d’un vécu, dans 

sa violence et en l’absence de toute beauté, de tout idéal, l’objet s’expose en 

tant qu’expérience. L’artiste au travail a mesuré et matérialisé certaines limites, 

ce qui nous renvoie vers un réseau de sensations, à la fois mobile et contrôlé.

Paul Schimmel168, dans un essai sur l’œuvre de Nauman, attire notre 

attention sur l’habilité de l’artiste à créer des situations mentales, à l’intérieur 

d’une expérience réglée, à travers lesquelles les participants spectateurs pou-

vaient ressentir sa projection. (Ce qui est en quelque sorte proche de notre 

Zone d’Ombre)

La vue de ces intervalles pleins ou vides produit chez le spectateur une 

sorte d’oscillation et de réversibilité, du contenant au contenu et de la présence 

en absence. Notre regard, pénétrant dans les entrailles d’un moule vide, révèle 

la mémoire d’un contact et l’espace du retour d’un corps. L’espace de l’œuvre 

détermine des modes de cognition et de sensation. En établissant précisément 

les paramètres de ses expérimentations, Nauman nous maintient par des fils, 

il règle nos rapports à l’œuvre et nous instaure ‘objets’ de son travail.

167 Bruce Nauman, ibid., p. 67.
168 P. Schimmel, « Pon Aténcion », Bruce Nauman, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, 1993, p. 55.
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Notes d’errance : Atacama

Tôt le matin, deux amies et moi avons quitté La Serena, une ville 

au nord de Santiago, au Chili. Nous nous sommes placées dans un endroit 

visible et accessible au bord de la « carretera Pan-Americana », en direction 

de Antofagasta. Nous voulions parcourir en stop les quelques 800 km du 

désert d’Atacama. Une voiture puissante de marque japonaise, une Mazda, 

s’est arrêtée et nous avons alors entrepris un voyage inoubliable. Le paysage 

du désert se déroulait à nos côtés, comme sur une pellicule. Les collines et 

les plaines de sable exhibaient de subtiles nuances de violet, de jaune, et 

parfois de brun intense. Un silence impressionnant accueillait le bruit du 

moteur de la voiture. Le conducteur, peu bavard, a commencé à écouter 

Los Jaivas (un groupe de musiciens exilés en Europe dans les années 80).

La voiture balayait rapidement le terrain en relief qui s’animait 

devant moi, assise à côté du conducteur. La musique dominait le paysage. 

Au fur et à mesure que la voiture avançait, j’avais l’impression à la fois 

d’avaler le paysage et de le compacter quelque part. Devant moi, l’infini. 

Mes yeux ne cherchaient même pas à s’accrocher sur quelque motif que 

ce soit. Je me laissais conduire sur cette ligne droite qui coupait la surface 

de la planète, enregistrant en moi l’expérience de ce voyage.
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3.2.	Le toucher comme surface :  
	 Power/Podium et Distension

« Or si on peut rapprocher sculpture et photographie, 
c’est – outre les excellentes raisons qui font que la pho-
tographie est une sculpture par la lumière, la sculpture, 
une prise d’empreinte retardée par la main – c’est que, à 
l’improbable question « Où s’arrête une photographie, », 
il faudrait répondre l’inverse. »69 

« Dans cette région j’irai, je partirai. Mais une fois arrivé, 
quand le monde tiendra dans ma main refermée, quand il 
sera, par son étendue, à la mesure de mon esprit, je veux 
que rien ne m’échappe : j’étendrai tous les sons, je verrai 
toutes les couleurs »270

Deux réalisations nous aideront à déployer une réflexion sur l’enjeu 

de ces actes – manœuvres comme opérations de la mémoire en activité pro-

jective. Les expériences qui suivent travaillent sur les rapports entre le saisir, 

les manipulations, les traces et l’acte de contemplation du modelage, par la 

photographie. Travail des surfaces, ces deux réalisations personelles, quoique 

distantes de trois années, questionnent justement les moyens de spatialisation 

de l’expérience du toucher, dans lequel la photographie croise l’empreinte.271 

Pour étudier la question du toucher comme surface je vais d’abord 

présenter Power/Podium, réalisé pendant mon DEA272, et ensuite Distension, 

une proposition postérieure développée comme une ouverture littérale de la 

précédente.

269 J. Aumont, « Où s’arrête la sculpture », Sculpter/Photographier, Paris, Louvre/Marval, 
1991, p.137.
270 J. Tardieu, « Le miroir » , dans La Part de l’ombre, Paris, Gallimard, 1986, p. 200.
271 Conformément à l’expérience antérieurement décrite, Montagne : pondérations et ébauches 
(p. 44), dans laquelle nous introduisons déjà, au sein de notre démarche les rapports entre 
un schéma mental, une image croisée d’empreintes. Les traces des mains présentes dans la 
pièce modelée semblent participer de la construction du sens de l’œuvre, comme des indices 
du passage du corps, laissés sur cette représentation.
272 Power/Podium est venu à la suite des mes questionnements sur les gestes, qui animaient 
aussi Zone d’Ombre : Le geste de saisir, de remplir les mains d’une poignée de matière, a été 
contemplé par la photographie.
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La première, Power/Podium, 

consiste en une photographie de notre 

main saisissant de l’argile, tirée sur 

une surface dorée métallique, mesu-

rant 13 x 18 cm. La deuxième, Disten-

sion,  est une séquence de dix images 

noir et blanc, de 30 x 40 cm chacune, 

alignées dans l’espace d’exposition 

(l’ensemble mesurant 30 x 400 cm).

La réalisation de la photo-

graphie utilisée dans le travail Power/

Podium m’a poussé à réfléchir sur le 

fait de transposer l’ex-

périence du geste et de 

son contenu sur une sur-

face. L’image du poing 

serré enfermant de la 

matière a été tirée sur 

papier doré. Ce support « métallique » sensibilisé 

mettait en tension l’expérience du toucher. En 

fait, deux surfaces se superposaient : celle des modelages de lumière du sujet 

cadré et capturé dans le négatif, et la restitution de ce modelage, transporté 

et fixé sur un papier riche et sensible, à travers un agrandisseur. Le négatif 

portait la trace de l’expérience du « saisir ». Il était la matrice de toutes les 

opérations de transport de l’image sur un support ; en l’occurrence, l’altération 

de la taille des tirages ou la qualité de la surface d’accueil métallisée. La pho-

tographie apparaîssaient alors, dans ma démarche d’artiste, comme un moyen 

de démonstration ‘condensé’ où le geste montré semblait avoir trouvé son lieu.

Concevant la photographie comme un moyen de spatialisation d’une 

situation d’étude, il faudrait d’abord distinguer quelques nuances de la notion 

de projection, dans notre démarche. Comment les opérations « projectives » de 

la photographie croisent un plan mental que l’artiste « imagine ». Et finalement, 

examiner la ‘projection’ du spectateur, en face d’une image photographique 

(principe projectif projeté). Nous avons vu dans Zone d’Ombre que le spectateur 

lit et comble l’image d’une signification absente de la représentation. 

Power/Podium.  
Tirage photographique (étude), 1994. 

Distension (détail).  
Tirage photographique (copie), 1997. 
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Le tirage photographique, aboutissement de cette proposition, est un 

espace de démonstration et d’exposition d’une activité investigatrice. L’activité 

en question, espacée dans le temps, consiste donc à observer l’exercice de ser-

rer les doigts et former un poing, puis à s’interroger sur le contenu de ce geste 

et à le remplir (comme dans Zone d’Ombre) pour le voir en tant que contenu/

contenant. D’où l’action de le remplir de terre afin de mettre en évidence le 

contenu, sachant qu’évidence signifie voir, exposer, montrer. Il s’agit ainsi de 

montrer le poing dans sa densité, de méditer sur ce geste et de l’interpréter 

en le transportant sur un autre support. Comment se comportait-il dans ce 

nouveau contexte ?

Il me faut ici relater une partie de l’expérience qui m’appartient et 

qui tisse un dialogue avec Zone d’Ombre. Lorsque, assise, je retiens dans ma 

main une poignée de matière, que je la serre fortement entre mes doigts, je 

saisis sa matérialité et ce toucher empêche l’existence de toute autre forme. 

Je vois cette scène du dehors, la photographie me permet de la ressaisir,  et 

en même temps j’éprouve des sensations. Inversement, quand j’ouvre la main 

et que je dépose, telle une chose, la matière compressée, ce dedans, que 

peut-on constater ? Il ne s’agit pas d’un modelage d’une forme nouvelle créée 

par l’habilité de mes mains, mais tout au contraire il s’agit d’une empreinte 

produite par mon geste de compression. Cet espace massif est une évidence 

troublante de mon geste, comme Zone d’Ombre. Il s’agit d’une main mise sur 

la matière dans une preuve de force.

Le processus recomposé donne une main fermée qui s’ouvre et, à 

la place du geste, un moulage de son espace entre : celui d’un poing. Ainsi, 

en refaisant le geste sur l’objet moulé nous touchons littéralement l’évidence 

du « saisir » dont nous devenons l’écrin. Avec la photographie, arrêt sur cette 

image, nous exposons l’expérience du saisir.

Le geste du poing serré est, quant à lui, connoté. Plein poing, que 

dis-tu ? A quoi ressembles-tu ? A quel temps appartiens-tu ? Prendre, poignée 

possessive, pognon, poignée autoritaire, mainmise, pensée poignante, première 

main, prise. Ce poing rempli se revêt alors d’une double consistance : d’un 

côté, par la préhension, la main jauge le contenu. De l’autre, la vue de la 

« photographie » (aussi préhension) permet de juger la première prise. Jauger 

et juger établissent alors un rapport de distances : par le geste de saisir nous 

appréhendons véritablement quelque chose.
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Si, par la prise de vue, nous dédoublons le geste de préhension (le 

geste, le moulage, le toucher de la photo), le tirage photographique ne nous 

donnerait-il pas d’autres indices ? Sur quelle surface transporter et projeter 

cette vue ? Le tirage du poing sur gélatine dorée constituerait alors une reprise 

éloquente puisque l’or se fait toujours désirer...273 Ce double virage remplit 

davantage notre poing : l’or comblant en quelque sorte toute la surface. Que 

signifie avoir un poing en or ? Comment continuer à déployer ces remplissages 

successifs et où s’arrêter ?

Notre enquête, dans ce premier temps, se résumait en une expérience 

du toucher et une ‘prise’ de l’espace du saisir. La prise de vue du geste rempli 

est transmué en or. Cette ‘réalité’ de l’image finale que nous présentons dans 

Power/Podium se doit alors à l’organisation même de ses aspects sensibles, 

transportés sur cette surface chargée.274 Le saisir se donne au regard et attrape 

le désir et sa propre portée, en plein milieu. La surface dorée est le portrait 

d’une poignée, riche de sens.275

Au cours de notre réflexion sur l’acte de saisir, une autre notion 

s’est mise à vibrer ; celle d’accéder. Si la première action engageait la main, 

la deuxième engageait les pieds et trouvait son accomplissement dans un 

objet précis : un podium276. Nous avons ainsi conçu et exécuté un objet en 

bois peint de couleur verte que nous avons présenté sur le sol, à proximité 

du tirage photographique sous cadre. Quel étrange rapport allait-il se tisser 

entre ces deux situations ?

Si la main, ici l’organe de la prise, rend au poing l’image d’un pouvoir, 

observons les pas à accomplir pour accéder au sens du Podium. Nous sommes 

confrontés à l’objet dans son silence, dans un état de suspens. Même si nous 

273 M. Maffesoli, Du Nomadisme, vagabondages initiatiques, op.cit., p. 39.« L’or pour l’alchi-
miste médiéval, ne concerne pas la possession d’un bien matériel et monnayable, mais est le 
symbole d’une quête sans fin, la recherche de soi dans le cadre d’une communauté humaine, 
où les valeurs spirituelles. C’est ce qui fait que la frontière doit être toujours repoussée, afin 
que cette aventure se poursuive. »
274 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 373 : « Le sens même de la 
chose se construit sous nos yeux, un sens qu’aucune analyse verbale ne peut épuiser et qui 
se confond avec l’exhibition de la chose dans son évidence. »
275 La mise sous vitre de cette pièce rendrait le geste plus précieux. Accessible à la vue mais 
non au toucher, le plein poing serait thésaurisé.
276 Plate-forme, estrade sur laquelle on fait monter le vainqueur d’une épreuve sportive.
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Power/Podium. Tirage photographique sur papier métalisé doré, à l’intérieur d’une 
vitrine en bois (16 x 24 x 2cm) ; Plate-forme en bois peinte en vert :  

base (108 x 32 cm) avec une marche (24 x 32 x 16cm), 1994.

Exposition : DEA, Paris I, Panthéon-Sorbonne, Saint-Charles, Salle 423, 1994. 
Duplo Pousar, Museu de Arte Contemporânea do Rio Grande do Sul, 1995.
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trouvons un rapport de contiguïté entre ces deux objets, il plane une certaine 

disjonction, un écart, un non-dit. La photographie du poing est placée sous 

vitrine sur le mur et, au sol, à proximité, le Podium, tel un meuble, attend une 

circonstance pour être utilisé ; nos habitudes nous disant que pour y accéder 

il faut avoir accompli un exploit. 

Accéder à l’objet devient alors la célébration d’un être comblé. Nous 

y devinons (à l’état latent) une action à venir, mais que déduire par la mise en 

vitrine du poing ? L’encadrement sous verre, une sorte de vitrine, thésaurise ce 

portrait. L’encadrement isole le poing tout en le mettant en évidence.277 Dans 

un cas, nous sommes devant une preuve « saisissable », dans l’autre, nous 

sommes devant une « expectative ». La main écrin du poing, poignée d’adhé-

sion, donne forme au malléable, prend pour connaître, s’irradie. Représentation 

d’un possible — proposition d’un accessible ? (...)

277 Groupe µ, Traité du Signe Visuel - Pour une rhétorique de l’image, Paris Seuil, 1992, 
p. 378-381 : « La bordure est un signe de la famille des index… Le signifiant de l’index peut 
varier. Il peut être matérialisé par un « cadre », au sens artisanal du terme, mais aussi par des 
socles, les vitrines, les barrières, et. : tous ces artifices organisent l’espace de façon à ce que l’on 
puisse identifier et délimiter des énoncés. 
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3.2.1.  Manipulations et double peau : Distension

« Peut-être notre véritable destin est-il d’être éternellement 
en chemin, sans cesse regrettant et désirant avec nostalgie, 
toujours assoiffés de repos et toujours errants.

« (...) N’est sacrée en effet que la route dont on ne connaît 
pas le but et qu’on s’obstine néanmoins à suivre, telle notre 
marche en ce moment à travers l’obscurité et les dangers 
sans savoir ce qui nous attend »278

La montagne modelée qui gardait les empreintes des mains, Zone 

d’Ombre et Power/Podium, sont à la fois des œuvres de mains mais aussi 

une exploration de l’espace du corps.279 Les traces de mains sur le modelage 

de la montagne évoquent le passage du corps qui modèle, en même temps 

qu’elles montrent les traces de l’acte de porter. Le remplissage d’un geste 

(Zone d’Ombre et Power/Podium) produit un indice et expose son espace. Le 

registre photographique des expériences (Power/Podium) est un « regard », 

une coupure qui voit le toucher qu’il expose en tant que trace photochimique 

de l’expérience. En fait, l’ensemble des expériences autour du toucher et du 

regard, du modelage, de la trace et de la photographie, nous ouvre un champ 

« illimité » de rapports sur lesquels travailler.

En 1997, période coïncidant avec le début de ma thèse, je me suis 

engagée, avec deux artistes (un Brésilien et un Uruguayen), dans un projet 

intitulé ‘Ilimites’.280 Nous nous étions connus à Paris et les circonstances nous 

ont fait nous retrouver à Porto Alegre. À partir de cette rencontre, nous nous 

sommes posés des questions sur les limites géographiques (entre le Brésil et 

l’Uruguay), sur les sensations de dépaysement ressenties en France et surtout 

sur l’errance à la fois sujet et mobile de notre pratique. Faite de déplacements, 

278 S. Zweig, Le Chandelier enterré, cité par M. Maffesoli, Du Nomadisme, vagabondages 
initiatiques, op.cit., p. 33.
279 Voir la description concernant l’expérience de cette pièce, dans le chapitre intitulé : Exten-
sions du corps, « Montagne, pondérations et ébauches », p. 41.
280 En français l’on écrirait « illimites », mais nous avons décidé de garder dans le texte sa 
graphie originale, un néologisme en portugais.
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notre pratique artistique semblait 

croiser différentes disciplines artis-

tiques.

Nous avons alors décidé de 

« camper », pendant un an dans un 

« terrain vague », lieu d’échanges et de 

travail. Là, je me suis concentrée sur 

la création d’une sorte de décompres-

sion des espaces et j’ai travaillé à la 

construction d’impressions de voyage. 

Au bout d’un an, mon vécu d’espaces, 

les déserts et les terres visités, les 

échanges et les gens rencontrés dans 

mes déplacements antérieurs, mon espace mental se trouvaient dépliés, distendus 

et réunis dans une exposition commune. Dans les deux occasions de rencontre 

et d’exposition, différents points signalétiques ont dessiné mes déplacements 

artistiques (la photographie, l’empreinte, le travail de montage et de construction) 

constituant un moment de rassemblement important dans mon parcours.281 

Une indication portée en marge de mes copies de travail, m’a fait 

parcourir un livre indiqué par Jacques Cohen et qui, par un étrange coup de 

main du sort, m’a été offert très récemment par une autre amie.282 Je l’ouvre 

et j’y lis : « Le voyageur se déplace de lieu en lieu, afin d’arriver au non lieu ; 

l’ermite se meut extralucidement à l’intérieur de lui-même, et sortant de son 

moi, atteint une densité anonyme. »283 Absorbée par cet énoncé, je continue à 

parcourir le livre. L’auteur  me révèle plus loin des paroles, sous la forme d’une 

question touchante : « Où aller avec mon désir ? »284 Comment alors attraper 

ce sujet qui me fuit ? Où aller avec mon travail d’artiste ?

281 Pour Ilimites, F. Secco, H. Fervenza et moi avons développé nos propres recherches. J’ai 
travaillé sur quatre œuvres : Distension, Double sens, Sans titre, J’unis, montrées initialement 
à Montevideo/ Uruguay et ensuite à Porto Alegre, en 1997.
282 Sandrine Rummelardt, une amie de Mulhouse, m’a offert ce livre, lors de son passage à 
Porto Alegre au mois de juillet 2002. 
283 K. White, La figure du dehors, Paris, Grasset, 1978, p. 70.
284 Ibid. Avec cette question, l’auteur évoque toute la question posée par Nietzsche : « migrateur 
vole, à corps perdu, au travers du néant. »

Expositions : Ilímites, cercanias y confines,  
(proximités et confins)  

Galerie de L’Alliance Française de Montevideo,  
Uruguay, 1997.
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L’une de ces œuvres exposées dans Ilimites, Distension, retravaille 

l’idée d’un parcours à partir d’un protocole initialement établi. Les réa-

lisations antérieures me pointaient certaines directions à prendre. J’ai 

décidé de continuer à travailler avec l’argile, matière qui, par sa malléa-

bilité, me permettait d’altérer, d’imprimer, de défaire et de recommencer 

une expérience. C’est pourquoi j’enregistrais ces manipulations avec la 

photographie, devenue, entre temps, un moyen de distanciation privilégié 

de mes actes et un espace de contemplation.

Ma contrainte initiale était que tout le « dispositif » entre dans 

mon sac de voyage. Je plaçais les deux kilos d’argile, préalablement 

séparés pour cet exercice, sur une base en bois recouverte de plastique, 

sur laquelle je faisais mes manipulations. À un mètre environ de cette table 

d’opération, j’ai posé, sur un trépied, mon appareil Nikon. Légèrement en 

plongée, l’appareil muni d’un objectif macro permettait une approche serrée 

de mon champ d’étude dont il restituait et même amplifiait, au grain près, 

les détails. Le réglage de la mise au point me permettait d’obtenir un rendu 

homogène, net et égal du modelage. Un long câble me liait au déclencheur 

de l’obturateur de l’objectif.

Pendant quelques heures, la lumière naturelle modelait l’argile, tandis 

que je la travaillais, la malaxais. À distance, et à chaque fois que j’éprouvais 

le besoin de m’arrêter sur un aspect du travail, j’actionnais l’appareil. J’ai 

ainsi rempli une bobine de 36 poses d’une pellicule noir et blanc, au format 

24 x 36mm.

Cette activité m’a mise en grande tension car toute manipulation 

nécessitait une concentration extrême. Il me fallait tenir dans les limites du 

cadre que je m’étais établi. À chaque arrêt sur image, je retenais ma respiration 

comme pour trouver un état de concentration dans l’exercice. Emmagasinant 

la mémoire de mes actes de transformation, j’avais une conscience des gestes 

très aiguë. Après chacune des prises, je recommençais à transformer l’argile. 

Ainsi, je ne cherchais pas à répéter une situation, au contraire, chaque touche 

transformait la précédente. L’activité de mes mains sur cette matière souple 

et plastique était intense. En plongeant, pénétrant, s’enfonçant pour palper 

l’argile, mes mains se confondaient avec la matière. Sans limite, la matière et 

mon corps s’échangeaient des informations. La terre répondait à la vivacité 

de mon contact, se laissant « empreindre » en exhibant les traces de ce pas-
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sage. Happée par la photographie, la terre s’exposait en tant que matériau et 

panorama de l’acte de toucher.

« L’imagination matérielle est toujours en acte. Elle ne peut se satis-

faire de l’œuvre réalisée », écrivait Bachelard. Image matérielle tant de fois 

faite et défaite. Mémoire et nostalgie de terres imaginées, connues et lointaines 

qu’habitent désormais l’épreuve contact. L’exercice de toucher, distancié par la 

photographie, était une tentative de « se mettre dans la peau » de ce paysage 

que j’engendrais. Les jeux d’ombre et de lumière sur le modelage, fixé par 

l’objectif, dramatisent un peu le sujet isolé par l’encadrement. La terre argi-

leuse manipulée forme le paysage et chaque vue, sur toute la longueur du film, 

dessine les reliefs du terrain et, aussi, un parcours. Ce moyen d’enregistrement 

devenait une sorte de simulateur des distances, me révélant la construction de 

l’image d’un nouveau territoire.

Les vues successives présentent l’expérience réglée par un cadrage. 

Chaque image est à la fois enregistrement de l’acte de modeler et résultat d’une 

activité projective. En modelant dans l’urgence, j’imaginais construire l’étape sui-

vante d’un profil tout en effaçant le modelage précèdent. Pendant l’action, j’avais 

une certaine conscience du champ cadré par l’appareil, et je re-créais, à tâtons, 

une morphologie imaginaire. « La mémoire est bien du domaine du fantastique 

puisqu’elle arrange esthétiquement le souvenir. »285 L’appareil photo coupait 

et plaçait à distance les états de cette expérience. Sur la planche contact, ces 

vues, alignées, fonctionnaient comme une sorte de panorama286 de l’action.

285 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 466.
286 Le Petit Robert, Dictionnaire de la Langue Française, Paris, Robert, 1991: Panorama ♦ 3° 
(Abstrait) Etude sucessive et complète d’une catégorie de questions. L’étymologie du terme nous 
renseigne : du grec pan « tout » et horama « faire attention ». ♦ Spectacle. ♦ Vaste paysage. 

Distension, 1997. Epreuve contact (construction).
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Le panorama est une vue qui embrasse (comme nous le faisons pour 

serrer quelqu’un dans nos bras) et en même temps nous invite à la parcourir, 

à faire attention à sa morphologie, à la texture du terrain. Un spectacle gran-

diloquent qui se présente au regard et nous comble.

Le mouvement des mains était photographié de haut et par morceaux. 

L’expérience retardée et artisanale de l’enregistrement du geste de toucher en 

mouvement apparaissait telle une construction chronophotographiée qui fixe 

sa trajectoire sur un support.287 Il est important de considérer cette expérience 

comme un passage du temps transposé sur un support fixe mais aussi comme 

une projection de ma mémoire. La sculpture se prolonge dans la photographie 

qui happe les volumes construits par l’acte de toucher :

« L’excitation des épidermes est pleinement acceptée parce qu’elle est 

aussitôt transcendée dans les balancements profonds des volumes. La pho-

tographie rejoint la sculpture, placée à l’autre bout des arts, parce qu’elle 

connaît aussi, l’ascétisme du toucher »288

Parmi les 36 poses du film, j’ai agrandi cinq images. Ce choix a 

reposé sur un critère de construction ressentie lors des prises de vue (voir 

page suivante). Développées sur papier noir et blanc, dans une taille supé-

rieure au référent (30 x 40 cm), ces vues alignées nous mettaient devant un 

foisonnement de surfaces. Placées à distance, écartées et échelonnées, ces 

vues successives dessinent une ligne qui commence par l’image de la main 

sur la terre, suivie par d’autres images de foisonnements, d’arrachements, de 

caresses et de pliures sur la terre argileuse.

L’alignement symétrique des cinq agrandissements, mesurant 2 

m, part d’une image de la main touchant la terre, à laquelle succèdent deux 

modelages descendants puis un ascendant. La cinquième image boucle la 

séquence par une sorte de parenthèse ouverte. Dès lors, les mêmes images se 

trouvent doublées, formant au centre un espace de contemplation. Bachelard 

287 E-J. Marey, Le Mouvement, Nîmes, Ed. Jacqueline Chambon : « Il serait sans doute inté-
ressant de suivre ainsi toutes les transitions entre un sourire à peine perceptible et le rire le 
plus franc, de saisir les caractères de la physionomie qu’expriment l’étonnement, la colère 
et les différentes émotions. »
288 J-C. Lemagny, « Noir et mythes », dans l’Ombre et les Temps, op. cit., p. 262.
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Distension, 1997 (étude).
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disait, à propos des points de tension, qu’ils ont une puissance à fixer et à 

concentrer le rêveur.289 Cette parenthèse a été fermée grâce à une manipu-

lation, suivant laquelle les négatifs ont été inversés, avant d’être agrandis, 

doublant et bouclant ainsi la séquence. À la fin de cette séquence, la même 

main du début semble empêcher le modelage de continuer à s’étendre, 

concentrant ainsi l’expérience.

Pour l’exposition à Montevideo, cette œuvre a été placée sur un 

mur à environ 10 m de l’entrée de la pièce. Les dix images alignées res-

semblaient, vues de loin, à un paysage. De près, chaque cadre proposait 

une autre lecture, en même temps que cet encadrement « repositionnait », 

en quelque sorte, le spectateur. La juxtaposition de cette succession de 

« repositionnements » et d’inversions agrandies, devenaient alors un moyen 

de construction d’un espace de perception oscillant : « En regardant une 

photographie (un tirage), l’œil du spectateur se recadre à l’intérieur du mode 

d’engendrement de l’image photographique (mode projectif), il se replace 

comme point central subjectif des projections opérées, et il se considère 

en même temps comme pôle d’une nouvelle projection, par devant lui, au 

delà de l’image matérielle. »

Vu de loin, ce panorama se divisait également en deux bandes hori-

zontales différenciées. Sur la base de l’image, la terre exhibait ses volumes 

contrastant avec la bande claire et uniforme. De droite à gauche, et de gauche 

à droite, les tirages exhibaient des reliefs du terrain projetés et fixés sur la peau 

satinée du papier photographique, indiquant deux mouvements de lecture. 

Distensions du toucher, les agrandissements photographiques exposaient le 

temps et l’espace de l’expérience : « Dans l’analogie de la linéarité entre temps 

et espace, la photographie est vue à la fois comme une image de l’antériorité et 

de l’ailleurs, projetée devant soi, sur un support, traversée du flux du regard, 

et transportée au delà, vers le futur. »290 

La photographie m’a permis, ici, de graver sur un support les traces de 

mon expérience. Ce support translucide, le négatif, est projeté sur une surface 

289 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 283 : « Les centres de la 
contemplation ne sont naturellement pas des points géométriques. Ils doivent avoir en quelque 
manière la puissance de fixer le rêveur ; il doivent lui permettre la concentration de la rêverie. »
290 M. Frizot, « Un dessein projectif : la photographie ». In : Projections, les transports de l’image, 
op. cit., p. 92.
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papier. Par cette machination, mon 

action de toucher l’argile est transportée 

sur une surface sensible qui l’accueille 

et qu’un bain chimique fixe de manière 

inédite.291 Par un geste de retournement 

de la surface translucide du négatif 

photographique, il m’a été possible 

de doubler les cinq morceaux choisis 

de mon expérience pour en faire une 

boucle. Tout le travail de la photogra-

phie constitue alors une sorte de brouil-

lon, projet d’une activité constructive, 

à la recherche d’un lieu.292 

Cet aspect nous dévoile une autre facette de ce processus. Affaire de 

surfaces, dans Distension, le toucher est un double toucher. Pris dans leur fonc-

tion de matrice de reproduction, les négatifs sont potentiellement « les moules 

duplicateurs » de mon expérience dans une direction opposée. La photographie 

et la sculpture croisent ainsi notre expérience de gravure. En fait, l’opération 

de duplication se rapproche beaucoup de celle d’un graveur qui travaille sur 

sa matrice et voit apparaître l’envers de son geste sur le tirage293. Ce négatif 

me permet d’étendre ce rapport et de « fixer » l’espace du miroir. Les tirages 

photo deviennent alors contemplation d’une contemplation.

291 Ibid, p. 87. « Quiconque a placé un négatif dans un agrandisseur et parfait la mise au 
point de l’image sur le plan de projection sait bien qu’il n’a pas conclu ainsi les opérations 
photographiques : le support sur lequel il reçoit l’image projective devra inscrire les grada-
tions de lumière, dans la masse d’une couche sensible (certes peu épaisse), et dans la nature 
physico-chimique du support. »
292 Ibid, p. 87. « Un autre facteur distinctif de la photographie intervient matériellement dans 
la production photographique. L’opération mathématique de la projection impose un plan de 
projection/réception, purement abstrait, sur lequel se manifeste « l’image » de chaque point – 
point-image qui représente la rencontre (ou traversée) du plan par la droite de projection ; la 
projection lumineuse dont procède la photographie ne peut se satisfaire d’un plan virtuel, elle 
suppose au contraire la matérialité de ce plan, bien qu’il ne soit rien dit a priori de celle-ci. 
Et cette matérialité de l’écran comme support de visibilité de la photographie est permanente, 
qu’il s’agisse de la feuille de tirage ou du mur blanc de la salle de projection: un support 
imageant, qui fait l’image de la projection – sans quoi cette image serait sans lieu, perdue 
dans l’espace de la projection. »
293 En écrivant sur Distension, je me suis souvenue d’un travail graphique qui date de 1985. Il 
s’agissait de trois gravures, trois plaques gravées, portant sur la question de la duplication des 
motifs lors du travail de tirage. Elles ont été montrées à Paris en 1987, lors de l’exposition : 
La Jeune Gravure et ses invités brésiliens, Grand Palais. Voir l’annexe 3, Tome II.

Distension (gauche) et Double sens

Expositions : Ilímites, cercanias y confines,  
(proximités et confins)  

Galerie de L’Alliance Française de Montevideo,  
Uruguay, 1997.
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Distension, 1997. 10 photographies noir et blanc  
(5 négatifs – tirage avec les négatifs inversés), 418 x 30 cm.

Expositions : Ilímites, cercanias y confines,  
Galerie de L’Alliance Française de Montevideo, Uruguay, 1997.

Ilimites, Pinacoteca do Instituto de Artes da Universidade Federal  
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brésil, 1997.

Remetente, Espace ULBRA, Porto Alegre, Brésil, sept./oct. 1998.
Mímicas rupestres, Galeria da Universidade de Caxias do Sul, Brésil, 1998.

Tempo, Corpo, Corpo, Meio, Rumos Visuais/ Itaú Cultural, Belo Horizonte, Brasilia, 2001.
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3.2.2.  Figure et indice : la sculpture et la photographie

« S’il est un art qui, à tous points de vue, incarne la 
synthèse de ces deux tendances (du creux/du concave) 
essentiellement sculpturales, c’est nécessairement la 
photographie, qui prend le négatif des choses pour mieux 
en restituer l’apparence (et, a fortiori, le cinéma) »294

Deux théoriciens, Krauss et Didi-Huberman, soulèvent, par des 

voies différentes, la question du négatif comme procédé artistique du XXe 

siècle. L’une met l’accent sur le photographique295 comme modèle d’une 

certaine « indicialité » dans l’art296, l’autre déploie son point de vue à partir 

d’un procédé anachronique (mais pas moins technique) ; l’empreinte.297 Ces 

deux points de vue nourrissent nos recherches sur ce double toucher du 

geste et du photographique ainsi que sur l’articulation de deux sortes 

d’empreintes : celle de la vision et celle du toucher. La photographie et 

l’empreinte sont deux façons de faire travailler le sujet de la mémoire et 

celui de la projection.

Empreinte du visuel, la photographie est devenue, selon Krauss, 

un modèle critique de la sculpture des années soixante. Technique de prélè-

vement, l’empreinte est utilisée en sculpture, pour dupliquer un original. La 

photographie et la sculpture travaillent donc toutes deux sur les bases de la 

trace, du jeu du creux et du concave, du négatif et du positif.

294 S.M. Eisenstein, « Rodin et Rilke. Pour une histoire du problème de l’espace dans l’his-
toire de l’art », (écrit en juillet 1945, tr. fr. in : Cinématisme. Peinture et cinéma, Éd. Com-
plexe, Bruxelles, 1980 (pp. 249-298), cité par J. Aumont in : « Où s’arrête la sculpture », 
Sculpter/Photographier, Paris, Louvre/Marval, 1991, p.137.)
295 R. Krauss, « Notes sur l’index », in : The originality of Avant-garde and other Modernist 
myths. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985. Cette façon de décrire une situation par un refus 
à été évoquée par , à propos de l’œuvre de Duchamp : « Décrire le moi allait se fonder sur 
des qualités de réserve, d’énigme, de refus, de travestissement » 
296 R. Krauss, Caminhos da escultura Moderna (Passages in Modern Sculpture), São Paulo, 
Ed. Martins Fontes, 1998.
297 Ces deux formes de prélèvement d’une situation nous permettent d’examiner les relations 
entre idéalisation et littéralité, et d’observer le statut de l’empreinte, dont Didi-Huberman va 
poser les jalons dans les ouvrages, Devant l’image, Devant le temps et le catalogue L’Empreinte.
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La photographie et le moulage, en 

plus d’être des techniques de reproduction, 

sont des espaces de démonstration. De 

nombreux exemples de ce type d’engendre-

ment propédeutique du moulage ou de la 

photographie peuvent être recueillis dans 

l’histoire de l’art moderne et contemporain. 

Didi-Huberman, et antérieurement Krauss, 

soulèvent l’importance de ce travail de 

montage, et par conséquent de langage, 

dans l’œuvre de Rodin par exemple. C’est le cas pour la 

célèbre Porte de l’Enfer dans laquelle l’artiste a combiné 

des moulages de pièces précédentes pour construire 

un relief « narratif »298. Comme il s’agissait d’une pièce 

frontale, cette opération lui a permis d’agencer les figures 

et de proposer une vue simultanée des diverses positions 

des pièces préexistantes299.

Dans l’article « L’empreinte comme travail », 

Didi-Huberman analyse la pratique de Rodin comme 

heuristique du moulage. Selon lui, l’artiste, en moulant 

par morceaux une figure et en la séparant, en numéro-

tant et en rangeant dans sa gypsothèque, « faisait de 

ces morceaux l’équivalent de ce que signifient pour un 

poète, dans son travail de langage, les syllabes et les 

expressions qui l’enveloppent, envahissent son esprit et 

298 R. Krauss, Caminhos da escultura Moderna (Passages in Modern Sculpture), São Paulo, 
Ed. Martins Fontes, 1988, p. 20 : Dans la Porte de l’Enfer de Rodin, l’on peut reconnaitre un 
corps masculin, probablement le moulage de la sculpture en marbre, Fugit Amour qui est au 
Musée Rodin à Paris parmi d’autres sculptures recyclées.
299 Pour voir l’importance de la question de la reproductivité, la multiplication et l’originalité 
chez Rodin, voir l’ouvrage de Rosalind Krauss, The Originality of the Avant Garde and Other 
Modenist Myths (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985), pp.151-157.
300 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op. cit., p. 97 : Il cite ici L. Steinberg qui a soulevé l’im-
portance méthodologique de Rodin à partir de ‘plâtres originaux’ : « Il faisait faire plusieurs 
moulages en plâtre. L’un était préservé en état et les autres divisés en plusieurs fragments, 
dont chacun était ensuite numéroté et répertorié afin que le sculpteur pût ultérieurement le 
sortir du placard, parfois plusieurs années après, pour le réutiliser dans d’autres figures. Ainsi 
disséqués, membres séparés du torse, ces fragments trouvaient place dans des arrangements 
nouveaux et des groupements mûrement réflechis » (L. Steinberg, 1963, p. 62-63).

Rodin, Fugit Amour, c. 1887. Marbre,  
45,2 x 38,1 x 17,2 cm. Musée Rodin, Paris.

Rodin, Porte de l’Enfer,  
1880-1917 (détail), bronze. Phi-

ladelphia Museum of Art .
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mettent à penser à sa place. »300 La pièce cathé-

drale, réalisée par Rodin, montre une torsion des 

mains unies par la base de la sculpture. L’artiste 

construit cette pièce à travers un montage : il 

copie deux fois un même prélèvement et les fixe 

ensemble. Ce procédé lui donne la possibilité de 

voir cette « double main » en rotation explorant 

les diverses facettes de son modèle. Par un geste 

‘malicieux’, l’artiste construit une situation dont 

le titre est très évocateur. Ce n’est pas la symétrie 

qui construit sa cathédrale (allant à l’encontre des 

bâtisseurs de cathédrales), mais c’est l’élan vital 

qui se dégage des forces plastiques produites par 

cet assemblage du même, en rotation, produisant 

une sensation de mouvement. 

Cette « ouverture » donnée par la technique 

est également importante dans notre travail. Dans 

Distension, la technique permet un travail de 

construction de l’image et le réglage du montage. Les pièces photographiques 

montrent en effet l’angle opposé à celui où j’étais placée quand je travaillais 

l’argile, angle que seul l’appareil pouvait saisir. La séquence des vues a été 

« altérée » par l’incidence lumineuse naturelle changeante, quand bien même le 

cadre restait fixe. Mon travail de construction est donc un laborieux jeu de mani-

pulations et de machination par lequel le modelage est ramené à une frontalité.

La construction de sens, dans Distension, expose en même temps le 

résultat d’un exercice et dévoile des indices de l’articulation sensible entre 

l’état transitoire du modelage et la fixité de la photographie. Le mode de spa-

tialisation de l’expérience du toucher sur la photographie m’a permis de ras-

sembler l’expérience et de la mettre en évidence en tant que « vue », paysage.

Cette surface photographique, « objet plan, pelliculaire, aplatis-

sement automatique du volume sur une surface, impliquant facilement, 

avec la notion de profondeur de champ, le modèle des plans successifs 

de visibilité »301, se trouve entre deux registres, l’être là de la sculpture et 

301 J. Aumont, « Où s’arrête la sculpture ? ». In : Sculpter/Photographier, Paris, Louvre/Marval, 
1991, p. 133.

Rodin, Cathédrale, (?) plâtre,  
Musée Rodin, Paris.
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le ça a été de la photographie. Cette surface contient désormais le travail de 

volume302.

Distension expose simultanément le montage de la photographie de 

la main en train de prendre la matière et celle des traces des manipulations de 

la photographie. En ce sens, l’œuvre accomplit une tâche « didactique », dans 

la mesure où elle montre une relation de cause à effet : le mobile à l’action 

et ses vestiges. Mais ce faisant, l’on balance entre le « mirage » du premier 

regard qui y voit un paysage, et les indices qui déjouent ce paysage. Quel est 

le déplacement du spectateur dans cette œuvre ? Par où passe-t-il ?

Ce problème fut traité par Gabriel Orozco (cité antérieurement), dans 

Mes mains sont mon cœur où la photographie est support d’une démonstra-

tion et espace d’une action. L’œuvre est constituée de deux images montées 

ensemble, l’une sur l’autre. Chacune présente un temps d’une action. Dans 

la première, l’on voit deux mains fermées devant un buste. Sur la deuxième, 

placée en-dessous, les mains s’ouvrent et dévoilent un moulage en terre. Le 

geste de l’artiste produit une figure :

« Le geste le plus simple produit, presque immédiatement, la figure de 

l’organe vital par excellence ; où les extrémités du corps produisent 

l’image de son centre ; où le contact épidermique produit une image 

viscérale »303 

Ces deux images juxtaposées montrent et démontrent un mode opé-

ratoire constitué d’empreinte et aussi d’analogie. Le geste produit une forme 

proche de celle d’un cœur. Le travail de l’artiste consiste à « construire » les 

rapports entre deux choses distinctes. Dans le travail d’Orozco, la photographie 

démontre et expose ces manœuvres. En lisant le titre : Mes mains sont mon 

cœur, et en regardant l’image, il se produit un lien entre les choses. Fermées 

et ouvertes, comme dans le mouvement de systole et de diastole d’un cœur, 

le geste des mains trouve dans le titre la boucle de l’expérience. Comme 

302 Ibid, pp. 134 : Aumont a exploité ce sujet en se demandant par exemple dans quelle 
mesure les reliefs narratifs de la sculpture à la fin du XIXe siècle – en rendent l’espace par 
des plans avec une profondeur réglé – n’étaient ils pas proches à ce qu’était, et allait encore 
être la photographie.
303 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op.cit., p. 239.
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Gabriel Orozco.
Mis manos son mi corazón (Mes mains sont mon cœur),

1991. Terre cuite et photographies  
15 x 10 x 15 cm.

Expositions: ‘América - bride of the sun’,  
Royal Museum of Fine Arts, Antwerp, 1992. 

‘L’Empreinte’, Centre Georges Pompidou, Paris, 1997. 
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pour les trois œuvres personnelles précédemment présentées, Zone d’Ombre, 

Power/Podium et Distension, le titre acquiert une fonction importante : celle 

nominative et presque littérale de décrire l’expérience pour permettre au 

spectateur de se placer du côté du processus et, ainsi, de décrypter (refaire 

lui-même) l’expérience.

L’artiste nous fait vivre l’expérience perceptive de l’image placée 

dans l’espace d’exposition, comme une « preuve » de ce qu’il affirme verba-

lement dans la légende qui l’accompagne304. La syntaxe de l’œuvre, en tant 

que terme de construction d’un langage, se donne en deux temps qui, montrés 

ensemble, manifestent une « narration ». Il y a une exploration rhétorique de 

l’image en tant qu’espace de démonstration d’un message. L’image finale est 

à la fois la mémoire d’un acte indiciel de construction et la projection littérale 

et métaphorique d’un regard manœuvré par une légende qui « voit » dans cette 

image, la représentation iconique d’un cœur. 

Nous allons revenir à la question suscitée par le titre d’une œuvre 

precédente : « Power et Podium » (p. 160). Je m’interroge sur la fonction du 

titre dans cette pièce ? Le titre  m’est venu en deux langues différentes. Ces 

vocables, « Power et Podium », sont écrits en anglais et en latin. Ils ne sont 

pas traduits en français lors des expositions.305 

L’usage d’un mot dans une autre langue est récurrent dans ma 

démarche. Par un geste de ma main, je l’attrape de son contexte courant et je 

l’intègre dans ma pratique. Merleau-Ponty disait : « La parole est un veritable 

geste et elle contient son sens comme le geste contient le sien. »306 Cette sono-

rité étrangère fonctionne pour moi, comme une stratégie constructive, étant 

donné que la différence est une ‘mise en alerte’ de mes sens et une invitation 

au dépaysement. La sonorité des mots éveille en moi une culture toute entière, 

304 J-M. Schaeffer, A imagem precária (L’image précaire, Du dispositif photographique), Cam-
pinas, Papiros, 1996, p. 73 : voir la relation entre l’image et l’affirmation verbale qui l’identifie.
305 Jacques Cohen m’a fait réfléchir sur l’usage des termes étrangers dans mes titres : Il m’a 
fait même me rappeler d’autres travaux non cités dans la thèse, comme « Mask und spiegel » 
(1992) ; tous ceux qui sont cités dans la thèse, dont « Potosi », et « Power/Podium », sans parler 
de ceux qui sont en français, langue étrangère aussi  par rapport à mes origines géographiques, 
mais celle que j’ai choisie pour écrire ma thèse.
306 M. Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 214-215 : « Le sens des 
gestes n’est pas donné mais compris, c’est-à-dire ressaisi par un acte du spectateur. » 
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celle dont ils proviennent. Ces déplacements nourrissent bien mes expériences 

et m’aident à accomplir une activité critique et poétique. Peut-être faut-il 

songer que ma pratique expose également les langues et les gestes, comme 

autant d’indices, fonctionnant telles des pièces d’une construction poétique 

et d’un jugement esthétique.307

Dorflès nous a permis de déceler un autre enjeu de l’utilisation de 

mots étrangers, scientifiques, dialectaux, dans notre travail. Leur présence dans 

nos énoncés peuvent aussi créer des situations inédites.  Par une  opération de 

dislocation les mots étrangers deviennent une pièce d’ajustage du sens. Ces 

mots, eux-mêmes déplacés de leur contexte, nous provoquent. L’on en revient 

au phénomène d’ostranénie, cité auparavant. 308

 Dans le cas de Power/Podium,  par exemple, les mots soulignent 

un aspect présent dans l’œuvre – les rapports entre le geste de la main et le 

pouvoir, entre la couleur verte de l’objet qui sert à combler le vainqueur de 

gloire – et leur emploi dans une langue étrangère fonctionne comme un signal, 

une ponctuation subtile qui nous fait porter une attention spéciale, vers un 

énoncé. 

307 J-F. Lyothard, Discours-Figure, Paris, Éditions Klincksieck, 1985. p. 291 : « Que les mots 
traités poétiquement recouvrent le pouvoir de nous accorder avec les choses, cela voudrait 
dire que le langage est en son fond comme un monde ou un corps : comme un corps parce qu’il 
nous fait entrer avec les significations dans une relation antéréflexive analogue à celle par 
laquelle le corps nous unit aux rythmes, aux couleurs, aux lignes ; comme un monde puisqu’il 
n’est pas seulement l’opérateur actif qui actualise les données significatives, mais aussi le 
champ de ces données, que l’activité poétique, à la différence de l’acte de parole décrit par le 
linguistique structuraliste, ne saisit pas comme un horizon d’où surgissent et s’imposent des 
mots et des enchaînements des mots à travers l’événement desquels quelque chose se dit qui 
n’appartient pas à l’intention du poète, mais à une convenance des signifiants et des sens. » 
308 J. Dorflès, L’Intervalle perdu, op cit.,107 : « Chaque fois qu’un élément à sémantique 
identifiable est retiré de son contexte normal et inséré dans un contexte qui lui est étranger, 
ou chaque fois qu’une unité morpho-sémantique est utilisée de manière à lui faire assumer 
une « fonction » différente de celle de son origine (et d’autant plus si celle-ci est  insolite, 
inattendue, inédite), une ostranénie se produira. » 
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Notes d’errance : Strasbourg

Depuis le train, on peut apercevoir, au loin, la silhouette de la 

cathédrale de Strasbourg. De près, au contraire, au centre de la place de la 

cathédrale, je suis saisie de vertige. La grandeur et la puissance de la base de 

l’édifice s’éfilant élégamment entre les dentelles de pierre jusqu’à atteindre 

la fine pointe, mène mon regard vers la gauche : là où demeure la seule tour 

de cette bâtisse gothique inachevée.

Un jour, Monsieur Kuntz, un ami alsacien de 89 ans, professeur retraité 

de l’école des Arts Décoratifs, m’a raconté son histoire. Il est né en Alsace après 

le retour obligé de sa mère, qui habitait à Joinville, au Brésil. Il n’a jamais connu 

son père Emile, décédé à la suite d’une chute de cheval. Ses yeux brillaient tan-

dis que se réveillait en lui une sorte de nostalgie embryonnaire. Le bouquet de 

roses fraîchement cueillies dans son jardin, qu’il avait en main pour me l’offrir, 

encadrait son récit. Et comme pour m’initier aux secrets de sa ville, il m’invita à 

l’accompagner pour connaître un détail curieux à l’intérieur de la cathédrale. 

Taillée dans la base d’une haute colonne de sustentation de l’édifice, la figure 

d’un petit bonhomme accroupi semblait la soutenir. À l’égard de cette trou-

vaille, l’espace interne de la cathédrale produisit en moi une sensation accrue 

d’ampleur et d’ivresse.

C’est à Strasbourg que j’ai commencé à réfléchir sur les deux ordres 

de grandeur opposés que sont le minuscule et l’immense. Les bagues que j’ai 

réalisées aux Arts Décoratifs pendant deux années étaient des objets creux, des 

architectures qui possédaient un espace interne. Portées entre les doigts, elles 

étaient des cachettes, des portes de contenants architecturaux, habitées par mon 

corps et à portée de mon regard. J’ai vécu à Strasbourg sous le signe du rêve, où 

les espaces s’emboîtent les uns dans les autres et le temps semblait aboli. Le petit 

bonhomme de pierre de la cathédrale portait sur son dos les ivresses de hauteur 

et la peur des ténèbres qui hantaient les bâtisseurs de l’œuvre. À l’atelier, je me 

laissais porter par un délire d’extension verticale. Les pieds bien ancrés sur le 

sol, je m’étirais, devenant ductile et tendue, m’élançant vers le ciel.
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3.3.  Le toucher comme instauration : Torrear

« Dans la vie infinie on monte et l’on s’élance
Ou l’on tombe ; tout être est sa propre balance. »309 

Assise devant mon ordinateur pour me remettre au travail, me préparant 

pour une autre journée d’écriture, je m’étire en étendant les bras et touche, par 

hasard, une pile de livres qui traînait sur ma table. J’en extrais un petit livre 

reçu en cadeau de Muriel Caron : Les Boutiques de cannelle, de Bruno Schultz. 

Feuilletant ces pages, je m’arrête soudain sur la partie intitulée ‘Textes divers’. 

Abandonnant pour un temps mon texte et mes préoccupations, je me plonge 

dans la lecture de La République des rêves, où l’écrivain raconte l’histoire d’un 

lieu où il allait se promener pour rêver, tout simplement :

« Au dessus de ce lopin de terre, le ciel s’était encore une fois ouvert, un 

ciel plus vaste et plus profond que nulle part ailleurs, immense comme une 

coupole, ciel aspirant, orné d’improvisations et de fresques inachevées, de 

draperies flottantes, d’ascensions frénétiques... Ici, les choses se décident 

exemplairement et jusqu’à la fin des siècles. Ici tout se joue une seule fois, 

irrévocablement. Voilà pourquoi dans ce qui arrive ici il y a cet accent de 

tristesse et d’austérité »310

Cette lecture inespérée entre en syntonie avec la question du Toucher 

comme instauration. Le travail qui sert de repère concret à notre texte, Torrear, 

se situe dans un croisement d’expériences du corps et du regard. Vécue comme 

une aventure, une découverte, semblable à celle des personnages décrits dans 

cette nouvelle,311 l’intervention que nous avons réalisée met en fonctionnement 

le génie du lieu, et instaure un autre ordre sur ce lieu.

309 V. Hugo, Ce que dit la bouche d’ombre. Cité par G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la 
volonté, op.cit., p. 389
310 B. Schultz, Les Boutiques de cannelle, Paris, L’étrangère/Gallimard, 1992.
311 Ibid p. 170 : « Je l’ai vu, je lui ai parlé. Il avait les yeux incroyablement bleus, des yeux 
qui n’étaient pas faits pour voir, mais pour s’épuiser dans le rêve. Il m’a raconté qu’en arrivant 
dans cette région, dans ce pays anonyme n’appartenant à personne, il avait tout de suite senti 
l’odeur de l’aventure et de la poésie, il y avait vu dans le ciel le contour, le fantôme, du mythe 
flottant au-dessus du pays. »
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3.3.1. Intervenir dans un lieu

Certaines des réalisations que j’ai évoquées auparavant, comme 

Zone d’ombre, Power/Podium, Meeting et Distension, ouvraient les possibilités 

du toucher et du geste, au travers d’un travail laborieux de dislocation et de 

construction. Si ces œuvres ont pu cohabiter dans une exposition312, chacune se 

présente en tant qu’unité sous le regard des spectateurs. L’exposition était ainsi 

conçue comme un espace de rassemblement et de démonstration d’expériences 

diverses où se constituait une sorte d’alternance des modes d’appréhension : 

il fallait sortir de l’une pour entrer dans la suivante.

L’expérience dont je veux parler maintenant est différente puisque 

l’architecture du lieu d’exposition est le fondement de l’œuvre. Tandis que 

je montrais mon travail dans l’exposition Duplo Pousar313, au Musée d’Art 

Contemporain de Porto Alegre, Elida Tessler et Jaílton Moreira m’ont invitée 

à intervenir dans une tour.

Torreão est une tour annexe à un atelier-école d’art314 

qui accueille régulièrement des interventions et installations 

d’artistes généralement brésiliens, et parfois aussi étrangers 

de passage. Vue de l’extérieur, la tour se distingue de la 

maison par son format carré bordé, sur le pourtour, de douze 

ouvertures en forme d’arche. Pour accéder à l’espace interne, 

il faut d’abord gravir un large escalier jusqu’aux ateliers du 

deuxième étage puis emprunter un escalier en bois, étroit et 

raide, qui mène à la pièce carrée, mesurant 3 x 3 m. J’ai vécu 

l’expérience de cette « ascension » comme une sorte d’(ap)

préhension de l’espace architectonique, de son contexte et 

de sa fonction. Qu’est-ce qui pouvait se constituer en tant 

qu’œuvre dans cet espace ? Comment le lieu déterminait-il 

les méthodes d’investigation et mon intervention ?

Torreão.  
Porto Alegre, Brésil.

312 Conformément aux indications sur chaque reproduction, on peut retrouver certaines œuvres 
dans les diverses expositions individuelles et collectives : Duplo Pousar (Porto Alegre), Ilí-
mites (Montevideu/ Porto Alegre), Mímicas Rupestres (Caxias do Sul). Voir les annexes 3.2, 
3.3, 3.4, Tome II.
313 L’intervention a eu lieu au mois de juin 1996.
314 Inaugurée en 1994, avec une exposition de Elida Tessler, cette tour est devenue une sorte 
de repère pour les artistes de Porto Alegre, du Brésil mais aussi d’autres continents, étant 
donné qu’elle a accueilli à ce jour plus d’une cinquantaine de propositions. Ce lieu est tenu 
par Elida Tessler et Jaílton Moreira. 
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Je constatais que l’accès à l’espace du « Torreão » lui-même al-

térait en quelque sorte ma posture corporelle et ma perception, projetant 

des expectatives, me donnant des idées. Au fur et à mesure que je mon-

tais les escaliers, ce parcours imprimait en moi une certaine conscience 

de mon corps en même temps que mon regard se laissait emporter vers 

le haut. Mes pas progressaient sur les échelons de l’escalier en bois et 

me rapprochaient de la surface blanche du plafond. Arrivée au niveau 

de la pièce, les douze fenêtres de son pourtour m’invitaient à regarder 

à l’extérieur. La lumière naturelle et changeante transformait l’espace 

tout au long de la journée, projetant sur le sol des taches lumineuses. 

Tandis qu’au dehors la ville s’étendait à perte de vue, la pièce vide et 

entièrement blanche m’accueillait.

Le fait de ‘monter’ les escaliers pour y travailler, avait soudain 

revêtu une gravité particulière. Monter était à la fois accéder à cette pièce 

mais aussi ressentir les ‘fondations’ de mon intervention, de mon rapport 

à ce lieu : Que faire ici ? Comment habiter ce lieu ? Quelle fonction lui 

attribuer ? La pièce semblait avoir été récemment repeinte. J’appris par la suite 

qu’après chacune des interventions, il était d’usage d’effacer toutes les traces de 

passage et de laisser la pièce ‘immaculée’ pour l’intervention suivante. La tour, 

successivement ‘occupée’ par des artistes depuis 1993, disloquait sa mémoire 

dans les albums de documentation, dans les textes écrits par un visiteur choisi, 

où ces ‘espèces d’espaces’ vivaient tels des fantômes d’une période ‘d’habitation’. 

Ainsi, si pour les habitués du Torreão les interventions successives effaçaient 

les précédentes en les plaçant sur le plan de la réminiscence, elles apportaient 

également au lieu un devenir à chaque fois renouvelé.

Les questions que je me posais sur la fonction originelle de cette 

tour mais aussi en tant que lieu d’investigation de l’espace, m’ont menée à me 

positionner dans ce contexte. Devant cet objet architectural singulier, et dans 

ce contenant, j’ai senti qu’il y avait là une fonction ouverte : un cube blanc.

En consultant le mot « tour » dans un dictionnaire de langue portu-

gaise, j’ai localisé un verbe peu utilisé, ‘torrear’, qui possède la même racine 

que « tour » et signifie : s’élever, se porter à la manière d’une tour... Cette trou-

vaille correspondait bien aux sensations que j’avais éprouvées lors de ma visite 

au Torreão. Ce vocable est donc devenu le titre de mon intervention.

Je me suis mise à conjuguer l’espace, comme s’il s’agissait d’un verbe, 

Torreão (escalier).

Torreão (intérieur).
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en me laissant travailler par les sensations phy-

siques et attitudes corporelles vécues dans le 

lieu. L’étroit escalier, qu’il n’est possible d’em-

prunter qu’individuellement, m’obligeait natu-

rellement à regarder le plafond et les marches. 

Arrivée au niveau de la pièce, j’éprouvais un 

résidu de ‘montée’, une volonté de continuer. 

Le plafond barrait mon désir au point que j’y 

ai dessiné mentalement une ouverture, un trou 

par lequel je pouvais continuer ma progression.

Mon doigt, pointé vers le plafond, 

y dessinait un cercle. En me voyant faire ce 

geste il m’est brusquement venu à l’esprit que, dans le travail que je venais 

d’achever, Meeting, il y avait une pose analogue. Les six caches de protection 

des gestes découpés au scalpel sur le support photographique se trouvaient 

encore éparpillés et collés sur les murs de mon atelier comme les ombres 

portées des gestes qui étaient sur la table. Un premier dialogue s’est établi. 

Un geste médité dans la table Meeting migrait vers cet espace.

À partir de ces deux situations - mon expérience concrète dans 

ce lieu et la conscience de mes gestes en tant qu’opérations et figures – les 

opérations plastiques incorporaient ma perception et l’exaltaient en quelque 

sorte. J’ai retenu le travail avec la silhouette de l’index, résidu de Meeting, que 

j’ai déplacé vers cette intervention. J’ai enlevé toutes traces de luminaires du 

plafond pour avoir une surface bien régulière. Montée sur un échafaudage, j’ai 

tracé au plafond un cercle de 3, 5 m de diamètre à l’aide d’un crayon attaché à 

une ficelle. J’ai ensuite recouvert la partie interne de cette circonférence avec 

de la peinture passée au rouleau. J’ai choisi le bleu cobalt, couleur que j’avais 

déjà utilisée dans un travail antérieur. 315 Le cercle bleu ouvrait, en quelque 

sorte, l’espace clos de la pièce. La peinture se fondait dans l’architecture et 

venait subvertir l’espace architectural en complexifiant ses dimensions (sur 

les plans optique, plastique, psychique).

315 L’œuvre, en l’occurrence, a été montrée lors de mon DEA à Paris I, en juin 1994. Il 
s’agissait d’un portrait photographique de moi, vue de dos, dont le fond a été recouvert 
d’une peinture bleu cobalt. Voir l’illustration p. 95. Je l’avais échangé avec Elida Tessler, 
quelques années plus tôt à Paris. Ce travail lui appartient depuis cette date. Elle m’invitait 
maintenant à intervenir dans le Torreão.

Torreão (plan).



183

Aux deux angles des murs, face à l’entrée, et à 80 cm du sol, j’ai collé 

deux découpes d’index qui se faisaient face à une certaine distance316. Les 

index étaient pointés vers le haut. La sensation d’ascension et d’exploration 

de l’espace s’est constituée en tant que parcours et extension colorée pour le 

spectateur. Comment vivait-il ce cercle bleu ?

Torrear dans l’espace, c’est s’inscrire dans l’architecture, espace 

délimité et clos, pour fonder une situation nouvelle. Le cercle bleu peint au 

plafond activait le mur en lui conférant une étendue. Les mains collées au mur 

régissaient le mouvement d’ascension et impliquaient le spectateur.

Ce travail de peinture, réalisé au Torreão, m’a rappelé une expérience 

essentielle dans ma compréhension des rapports entre couleur et architec-

ture. Il s’agit de l’hypothèse d’occupation et de transformation de l’espace 

de l’Aubette, à Strasbourg, au début du siècle par Hans Arp, Sophie Taueber 

Arp et Théo Van Doesburg. En fait, j’ai visité ces lieux, dont l’espace interne 

était en ruine, en 1989, imaginant leur intervention à partir des maquettes 

qui se trouvent au Musée d’Art Moderne de Strasbourg. Les Néoplasticistes, 

dont se recommandait Van Doesburg, préconisaient l’usage de la couleur sur 

les surfaces pour intégrer les rythmes propres de la pièce – pour en jouer. 

L’agencement de plans de couleurs des murs était lié à la construction d’une 

vision en déplacement. Ce que complète la pensée de Malevitch selon laquelle 

la peinture occupe une fonction ‘d’embrayeur’ spatial, chargé de relancer et 

de faire travailler une donnée architecturale.317

Dans notre intervention, la ‘surface’ picturale amplifie l’espace 

concret de l’architecture. Le mur devient écran d’une ‘projection’ chromatique 

complexe, questionnant les données concrètes du lieu et saisissant le specta-

teur. Qu’est-ce que le bleu ? Vaste question qui traverse toute l’histoire de l’art 

et à propos de laquelle Geneviève Monier, dans sa brève histoire du bleu318, 

cite un passage de Bachelard, dans l’Air et les songes : « D’abord il n’y a rien, 

316 La silhouette résultant du travail de masquage d’une des photos de Meeting a servi de patron 
de découpe sur un support autocollant peint au rouleau d’une peinture métallique aluminium
317 J. Clay, « Contre-Epreuve, l’origine de la question (Mondrian/Malevitch) » in : Architec-
ture arts plastiques pour une histoire interdisciplinaire des pratiques de l’espace, Rapport de 
fin d’étude d’une recherche remise au Secrétariat de la Recherche Architecturale. Paris, 
CORDA, 1979. p. 153.
318 G. Monier, « Brève histoire du bleu », in : Monochromes, Arstudio, Paris, 1990 , p. 36.
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puis il y a un rien profond, ensuite il y a une profondeur bleue ». Ce passage a 

d’ailleurs intéressé Yves Klein, et nous le reprenons ici dans le cadre de notre 

intervention, étant donné que la couleur bleue, vécue intuitivement par nous 

comme sensation de profondeur, est aussi chargée de sens. Il y a la sensation 

bleue, le concept de profondeur du bleu et l’aspect poétique et évocateur, 

comme couleur du ciel et de l’immensité.

Yves Klein disait encore sur son usage du bleu : « Mon but était 

de présenter au public une possibilité d’illumination de la manière pictu-

rale colorée en soi qui fait que tout état de choses physiques, pierre roche, 

bouteille, nuages, peut devenir un objet de voyage par imprégnation pour 

la sensibilité cosmique, sans limite, de toute chose. (...) Le bleu n’a pas de 

dimension. Tandis que les autres couleurs, elles, en ont. Ce sont des espaces 

psychologiques. »319

Notre cercle bleu semble impliquer le spectateur et engendrer un 

type de préhension et de rapport à l’espace en tant que découpe et éten-

due. Saisi d’un coup, le regard ne se lasse pas de pénétrer cette profondeur 

bleue. Bien qu’immense, ce cercle prend place dans le champ de vision du 

spectateur. Rowell évoque certaines expériences picturales d’Ad Reinhardt 

et de Frank Stella, qui se rapprochent, en partie, du type d’intervention que 

je propose ici :

« Ces œuvres de très grand format (héritage de l’ex-

pressionnisme abstrait) qui plaçaient le spectateur 

dans un tête à tête privilégié, et le laissaient pénétrer 

à l’intérieur du tableau en incitant à identifier son 

espace avec celui de la peinture. »320 

En fait, la perception de ce cercle bleu au pla-

fond changeait au cours de la journée, selon la lumière 

ambiante ou nos déplacements, ce qui provoquait des 

illusions. Vers 18 heures, par exemple, ses bords parais-

saient plus sombres. Ce phénomène optique résultait du 

319 Yves Klein, L’Aventure du Monochrome, Paris, éd. du Centre Georges Pompidou, 1983, 
p. 177.
320 M. Rowell, « Art Minimal », Qu’est-ce que la sculpture moderne ? Paris, Éd. du Centre 
Pompidou, 1986, p. 130.

Torrear, 1995 (détail). 
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contraste entre le bleu du cercle et le blanc de la pièce : le contraste était le 

plus fort au point de jonction entre les deux couleurs et il s’atténuait au fur et 

à mesure que l’on regardait vers le centre de la surface monochrome bleue. 

Ce phénomène qui construisait une ‘perception’ donnant l’impression que le 

plafond se transformait en coupole, était déterminant d’un type de rapport 

au lieu. En effet, la rencontre avec ce lieu qui le transporte produit, chez le 

spectateur, un moment poétique qui semble réveiller des structures profondes 

et le projeter au-delà de son corps. 

Ce ‘faux-volume’ était changeant au cours de la journée. Le matin, 

le cercle bleu, qui paraissait plus clair, fonctionnait comme un aplat mono-

chrome, tandis que les découpes d’index en papier argenté, baignés par la 

lumière du soleil, se manifestaient davantage. Éblouissantes, contrastant 

avec le mur blanc de la pièce, elles vibraient d’une sorte de tremblement 

perceptif.

Selon la place que l’on occupait dans l’espace, selon le trajet 

effectué ou l’angle d’observation, la figure bleue changeait d’apparence : 

parfois, on la percevait ronde, d’autres fois ovale. Le temps et l’espace d’une 

expérience rejoint les préoccupations des ‘spatialistes’ qui fondaient leur 

art sur l’union du temps et de l’espace et sur une intégration de pratiques 

diverses.321

Le lieu d’accueil de cette intervention, le Torreão, avec sa réalité 

physique et son histoire, déterminait également une part du travail. L’espace 

constituait en quelque sorte le cadre de l’expérience perceptive, offrant à 

l’artiste un temps de travail et une période d’accueil, d’exposition. En ce 

sens, il est un lieu de passage, un endroit où travailler pendant un temps 

donné. Comment alors ne pas poser le problème de la relation entre le geste 

artistique (le nôtre) et le lieu d’exposition ? Daniel Buren évoque le travail 

‘in situ’ pour définir son rapport aux lieux : « Il ne s’agit pas d’ornementer 

(enlaidir ou embellir) le lieu (l’architecture) dans lequel le travail s’inscrit, 

321 50 espèces d’espace, Paris, Centre Georges Pompidou/Reunion des Musées Nationaux, 1998, 
p. 44 : « L’architecture est volume, base, hauteur, profondeur, contenus dans l’espace. La 
quatrième dimension c’est l’art. » Extrait du Manifeste Technique du Spatialisme (Manifesto 
técnico, rédigé et lu par Fontana lors de la IX Triennale de Milan (1951), à l’occasion du 1er 
Congrès international des proportions.)
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mais d’indiquer aussi précisément que possible l’appartenance du travail au 

lieu et inversement, aussitôt que celui-ci s’affiche »322

Dès la conception de cette œuvre, il me semblait que l’espace lui-

même participait du travail et que mes gestes, minimes et puissants, devaient 

ponctuer une fonction de l’espace. J’imaginais les gens qui allaient monter 

voir ce lieu que je préparais pour eux : un espace d’ouverture de la pensée.

D’un point de vue opératoire, cette intervention incorporait également 

des œuvres exposées simultanément dans la galerie du Musée de Porto Alegre. 

Le geste, un report recyclé de Meeting traduisait ici un rapport prégnant au 

lieu. Le cercle que nous avons tracé au centre de ce cube, tout en étant une 

extension des gestes de la main dessinant dans l’air une ouverture, était la 

limite de la peinture de même qu’une figure géométrique chargée de connota-

tions et d’histoire. Ainsi, notre geste reproduisait-il, peut-être, une expérience 

culturelle (comme les architectures sacrées, les coupoles d’église). Mais ce 

cercle ouvrait également métaphoriquement l’espace comme rapport de la 

personne à la forme architecturale et expérience perceptive.

Torrear est ainsi la construction d’un espace où s’organisent et se 

rassemblent des signes errants formant un sens. L’œuvre se constitue dans 

le lieu, elle « fusionne avec le contenant. »323 Le Torreão cumule les fonctions 

d’atelier, de lieu de réflexion et de discussions avec celle d’espace d’exposi-

tion. Torrear c’est opérer une découpe, toujours double, qui permet d’ouvrir 

l’espace, au-delà de lui-même, en s’ouvrant soi-même à l’expérience esthétique 

par ce déplacement.

322 Ibid, p.48 : Buren utilise un vocabulaire plastique élémentaire, les tissus rayés et soulève 
le problème du rapport entre le signe et son geste. Comment ce signe se place-t-il par rapport 
au lieu d’accueil ? : « J’ai compris que le signe était totalement neutre, impersonnel, alors le 
travail, lui, pouvait devenir extrêmement personnel. C’est le placement du signe, son posi-
tionnement qui compte, et ce placement ne peut être que personnel. »
323 R. Recht, Ma chambre à la rue Kruteneau en Satellite, une installation de Sarkis, Strasbourg, 
Les Musées de la Ville de Strasbourg, 1989. p. 24 : Sarkis récupère des éléments de son œuvre 
antérieure et les incorpore à chaque fois dans un nouveau contexte expositif. L’installation 
Ma chambre à la rue Kruteneau en Satellite résulte de l’agencement d’œuvres antérieures, 
des Kriegsschatz, installées dans l’espace. Le plan de sa chambre est rapporté à l’espace du 
Musée, construit et transformé par un jeu d’échelles et de lumière, instaurant un autre espace, 
un espace mental. Voir en annexe 2.2, Tome II.
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Torrear, 1995. Peinture bleue au plafond Ø 180 cm, autocollants argentés des silhouettes  
de l’index placés aux angles de la pièce.

Torreão, Porto Alegre, Brésil.
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324 Gaëtane Lamarche-Vadel, Actualité et inactualité du double. In : La question du Double, 
op. cit., p.120 et 121.
325 R. Krauss, Marcel Duchamp ou le champ imaginaire, in : Le photographique,  op. cit., p. 80.

3.3.2.	Silhouettes de l’index, détachement et adhésion :  
Torrear et Double Sens

« Le double est un signifiant vide qui loin de lester le 
monde phénoménal, le déréalise. Panoplie des doubles 
dont le déploiement reste orchestré par un même sujet. (...) 
Mots, signes, choses ont double nature, l’une cachée der-
rière l’autre, ou l’une en l’autre, de sorte que rien n’existe 
qui ne soit aussi autre chose. »324

« Comme les traces ou les empreintes, L’acte de montrer 
du doigt établit une relation entre signe et réferent qui est 
de nature spatiale et physique. En tant que geste, c’est 
l’équivalent des signifiants verbaux du type «ceci» ou 
«cela» qui restent vides tant qu’un acte d’énonciation ne 
les munit pas d’un objet référentiel. (...) Le fait de montrer 
du doigt est visuel et gestuel. »325 

Les photos de mes mains faisant des gestes, dans Meeting, fixaient 

mon activité corporelle. Mon mouvement était saisi par l’appareil et j’étais 

habitée d’une conscience du geste comme expérience et signe. L’image pho-

tographique montrait une perspective du geste glacé, et détaché du fond noir.

Pour obtenir ce noir uni, je devais isoler le geste et altérer le fond. 

Je couvrais l’image photographique d’un film transparent. Avec un scalpel 

je découpais le film en prenant comme repère le périmètre des gestes photo-

graphiés. Après avoir retiré la pellicule du fond de l’image, je la couvrais au 

rouleau d’encre noire vinylique. Le cache obscurci donnait un rectangle noire 

uniforme presque imperceptible. Au moment où j’ai retiré la pellicule, à ma 

grande surprise une image émergeait de ce fond noir avec une silhouette noire. 

Ces silhouettes d’un profil photographique du geste étaient de nature différente 

des ombres portées qui résultent d’une projection lumineuse. Le cache n’en 

était pas moins semblable à une ombre en apparence (les ombres portées se 

produisent à une certaine distance entre l’objet, la source lumineuse et l’écran 

de projection). Ces silhouettes étaient littéralement des découpes obtenues 



189

Torrear, 1995 (détail).

326 Il y a eu l’expérience nommée Silhouettes (1994) dans laquelle j’ai projeté des plans d’archi-
tecture sur une surface translucide, en l’occurrence des intérieurs de trois temples catholiques, 
dévoilant par la silhouette le profil d’un ‘corps’. Cette opération de remplissage indiquait de 
manière flagrante des analogies entre ces types d’architecture et le corps humain féminin.
327 Didi-Huberman, l’Empreinte, op. cit., p. 145 : « Mais si la déchirure constitue une version 
tactile de l’ombre, quelle sera désormais la version tactile de halo, la figure tangible de ces 
excroissances auratiques qui enveloppent et redoublent les corps humains ? »

par contact reportées ailleurs. L’adhérence comme 

procédure d’isolation a produit un ‘signe’ autonome.

Les deux opérations - découpe et remplis-

sage - ne nous sont pas inconnues. Elles font partie 

de nos méthodes d’investigation sur une forme 

d’inversement afin d’accéder à une autre portée de 

l’espace. Comme ce fut le cas pour Zone d’ombre 

et, antérieurement, pour Silhouette,326 deux œuvres 

produites à partir de l’observation du comportement 

des ‘choses’ déplacées dans un autre contexte.

Les index, en tant que découpe doublée, sont apposés sur la surface du mur 

qu’ils touchent par contact. Dans Torrear, le geste retiré de Meeting adhère au lieu. Il 

est à la fois le signe d’une projection dans l’espace - le dessin d’un cercle à partir 

du geste - et l’indicateur des directions à suivre. Le geste est-il positif ou négatif ? 

Facteur d’oscillation de la surface, la silhouette du geste semble vibrer dans les 

deux sens. Selon la place que l’on occupe dans l’espace, une sorte de flèche peut 

se dessiner à l’envers et d’un coup la surface blanche des murs se met à vibrer 

au contact des gestes (voir image) : les voix de l’espace sont une double voie.

Souvenons-nous de L’Autoportrait de profil (1958) de Marcel Duchamp. 

La partie blanche est entièrement encadrée par le noir, en même temps qu’elle 

dessine le profil du visage activant la relation forme et fond. Selon Didi-Hu-

berman, la silhouette, chez Duchamp, possède une double valeur : optique de 

la projection et tactile du relevé, elle est un devenu. Ce devenu est un relevé, 

un contour servant de charnière entre un positif et un négatif. Très présent 

dans ma recherche, cet aspect se traduit par un mode de pensée inverse qui 

dessine une méthode de travail ainsi qu’une poétique.327

L’intervention au Torreão a fourni une nouvelle donnée à mon réseau. 

J’ai continué à réfléchir sur les relations entre un signe mobile, les silhouettes 

des gestes et le pan de couleur. J’ai l’impression que l’idée d’un réseau interne 

à l’œuvre s’instaure, que le dialogue entre les œuvres devient de plus en plus 
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328 M. Pastoreau. Dicionário das cores do nosso tempo : simbólica e sociedade, (Dictionnaire 
des couleurs de notre temps : symbolique et société), Lisboa, Ed. Estampa, 1997, p. 19 : Il y 
a différentes significations de la couleur jaune dans la culture occidentale. Elle est la couleur 
la plus différente lumineuse, couleur du soleil à l’opposé du gris.

fréquent, et qu’un problème lancé ici se 

déplace et se transforme plus loin.

Avec Double Sens j’ai essayé d’élar-

gir l’idée de l’intervention précédente et de 

déceler certaines directions récurrentes. Il 

me semblait important de garder une cer-

taine autonomie du signe, et je réfléchissais 

sur les possibilités d’incorporer la ‘mobilité’ 

comme élément de l’œuvre. La question 

qui se posait alors était de faire travailler 

la notion de migration, de direction et de 

garder en même temps à l’esprit cette sorte 

d’adhésion entre lieu et œuvre. Qu’est-ce qui se fait œuvre dans le rapport 

à un lieu ? Comment l’adhérence peut-elle signaliser et transformer un lieu ?

Ayant encore en mémoire le travail de Torreão, j’observais que la 

peinture touchait la surface du mur en la couvrant. Ce pan de couleur s’intégrait 

au lieu. Le bleu n’était pas une couleur créée de mes mains par un mélange 

de pigments, mais elle se rapprochait d’une sensation de couleur que j’avais 

éprouvée. Je travaillais donc avec des couleurs industrielles, choisis par leur 

impact visuel et par leur signification.328

J’ai alors cherché des produits industriels capables d’allier des fonctions 

d’adhésion et d’uniformité de couleur. Je me suis arrêtée sur des PVC adhésifs, 

utilisés dans la publicité, qui disposaient d’une gamme de tons très large tout en se 

prêtant à de multiples usages. M’interrogeant sur les couleurs récurrentes dans ma 

pratique, j’en ai identifié trois : le rouge (Drapeau), le bleu (figure p. 95 et Torrear, 

p. 187) et le jaune (pieds). Comme par enchantement, je retournais au début de 

ma pratique, aux trois photographies réalisées à Strasbourg en 1991. Je retour-

nais aux couleurs du Néo-Plasticisme de l’Aubette, mais d’une autre manière.

Double Sens poursuit le processus de déplacement de résidus d’autres 

œuvres ; en l’occurrence les silhouettes de l’index qui appartenaient à Meeting 

et à Torrear. J’ai repris la forme ovale, saisie littéralement de l’Inverseur, et 

Double Sens, 1997.
Vinyle autocollant (détail).
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329 La présence de l’ovale se trouve d’abord dans la série des trois peintures à l’encre de Chine 
sur calque nommées Silhouettes, ainsi que dans le Deux et le Sept, de Diversions, une série 
d’objets portables à manipuler, présentés lors de ma Maîtrise en Arts appliqués, à Paris I en 
1993, mais aussi dans le travail graphique L’Inverser (Porto Alegre, Porto e Vírgula, n.28). 
Voir l’annexe 3.3, « En quête d’espaces », Tome II.
330 J. F. Lyotard, L’autre œil, in : Discours-Figure, op. cit, p.128 -129 : « L’étendue du désir 
vient faire le lit des pensées et les y couche ».

d’autres œuvres329, à laquelle j’étais très attachée. Je l’ai agrandie, à l’aide d’un 
projecteur de diapositives, et reportée sur papier pour en faire un patron. À 
partir du modèle, j’ai fait une découpe de 180 cm de long, dans le PVC adhésif 
jaune or. Au milieu de cet ovale, j’ai apposé les silhouettes doublées des gestes : 
d’abord dupliquées puis rabattues, je les ai ensuite assemblées de manière à 
former une seule figure (voir page précédente). Cette double main a été trans-
férée sur un adhésif autocollant de couleur noire et placée au centre de l’ovale.

En tant que pièce multiple, tirée à dix exemplaires, Double Sens peut 
être exposée dans dix contextes différents. À chaque fois, la pièce adhère au 
lieu de l’exposition et dure le temps de l’événement. Cet aspect est important 
dans la mesure où l’œuvre existe par sa présentation, collée dans le contexte 
spatial où elle se trouve. Jusqu’à présent, je l’ai présentée cinq fois : la pro-
chaine présentation aura lieu lors de ma soutenance de thèse.

Ces mains bipartites, pointant dans des directions opposées et apposées 
à la surface jaune, semblent vibrer et suggèrer une image, du fait du contraste 
entre les deux couleurs. La où les deux silhouettes des mains sont unies, il 
se produit une sorte d’élévation ressemblant à une montagne. La découpe et 
le contraste provoquent une sorte d’ambivalence et un glissement de sens 
génèrant des lectures diverses, vaguant en bordure, tombant dans les champs 
de couleur. Ce glissement peut-être alors vécu comme un mouvement perceptif 
qui implique le spectateur  dans l’objet de la vision. Suivant Lyotard nous 
pouvons alors dire que Double Sens se  pose en tant qu’un discours à double 
face: « Vouloir et savoir est impliqué dans le discours : tournant autour de son 
objet, dans l’espace profond, l’objet se dérobant toujours par quelque face. »330

Les extrémités de mon corps, mes mains, indiquent les deux centres 
de l’ellipse, forme par excellence de la cosmologie baroque, qui introduit une 
chute, une perturbation dans le cercle, et l’impossibilité d’un centre unique. 
Double Sens apparaît comme une sorte d’emblème de mon réseau d’errance 
pointant vers deux directions de temps, le passé et le futur mais aussi deux 
sortes d’espace, le positif et le négatif. Je réalise alors que le spectateur, face 
à l’œuvre, fait le présent et l’imagine. Lui seul concède à l’œuvre la durée 
susceptible de l’instaurer en tant qu’espace d’expérience esthétique.
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Double Sens, 1997.  
Vinyle autocollant (multiple de 10).

Expositions : Ilímites, cercanias y confines,  
Galerie de L’Alliance Française de Montevideo, Uruguay, 1997.

Ilimites, Pinacoteca do Instituto de Artes da Universidade Federal  
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brésil, 1997. 

Brasil Reflexão 97 – A Arte Contemporânea da Gravura,  
Museu Metropolitano de Arte de Curitiba, Brésil.
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Notes d’errance: tranches

A Strasbourg, j’ai réalisé une bague en or sertie d’une énorme 

améthyste, encastrée dans un fin anneau au profil carré, maintenu par 

quatre appuis. La pierre reflétait sa face cachée dans un plateau poli d’or 

jaune.331 La surface ronde et dorée de la base du chaton, se teintait d’une 

tonalité de violette plus chaude. Un autre jour, alors que je travaillais à la 

librairie du Jeu de Paume, le poète brésilien Wally Salomon, de passage à 

Paris pour l’exposition d’Hélio Oiticica, m’a parlé de L’Eloge de l’ombre 

de l’écrivain japonais Tanizaki et m’a demandé de lui commander le livre 

Pierres de Roger Caillois. En possession de ce livre, il s’est mis à réciter à 

haute voix l’un des textes (il me semble qu’il s’agissait de Quartz fantôme). 

Je me souviens encore de ses mouvements faciaux et de son plaisir à lire dans 

une langue étrangère. Sa puissante voix m’enchantait. Elle avait le pouvoir 

de me déplacer vers mon pays natal lointain et de raviver le souvenir des 

« tranches » d’agate que j’emportais dans ma valise pour en faire cadeaux 

aux gens que je croisais lors de mes voyages. Quelques années plus tard, 

les circonstances m’ont amenée à travailler avec des agates à Soledade, au 

Brésil. Avant d’être découpées en tranches, elles ont souvent une forme 

d’œuf enfermant leur mystère. Je m’intéressais au rapport entre leur aspect 

extérieur rugueux et grossier et leur réalité cachée qui recélait toujours 

un intérieur généreux et fascinant, débordant leur contenant. Caillois 

savait que la face nocturne de la nature, les pierres, invoquaient le rêve. 

Et j’ajouterais que leur enchantement provoque une perturbation, une 

déviation proche de notre processus erratique de recherche.

331 Voir en annexe 3.3, Tome II, p. 341.
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3.4.  Ilimites d’un double toucher : Sans titre

« Une aiguille de cristal habitée par sa propre effigie est 
dite quartz fantôme. Elle est scandée dans son épaisseur 
par l’épure répétée de sa forme, comme par autant de voiles 
successifs, des peaux que la mue aurait conservées au lieu 
de remplacer. Elle impose avec insistance l’idée, l’image, 
sinon la preuve d’un développement personnel qui obéit, 
dans un univers qui l’exclut, à l’impérieuse fatalité d’un 
germe. »332

L’autre jour, chez moi, au Brésil, mon attention s’est portée sur une 

boule colorée issue du mélange de divers bâtons de pâte à modeler qui traî-

naient dans la chambre de ma fille Júlia. Je preparais l’exposition Ilimites333, 

et je me trouvais dans un état d’attention spéciale. Cet objet trouvé tenait 

bien dans la paume de ma main. Il était constitué de tâches irrégulières, des 

masses de couleurs qui pénétraient les unes dans les autres, formant des mar-

brures. En la voyant, je me suis posée quantité de questions. Il ne s’agissait 

pas tant de reconnaître la matière qui la composait, que de ressentir qu’elle 

m’emportait ailleurs.

J’entrepris alors une méthode d’observation. Je l’ai regardé au travers de 

mon objectif macro. Je l’ai prise en photo, en utilisant une pellicule noir et blanc. 

L’épreuve contact de cette expérience exhibait le subtil contraste de la gamme des 

gris. Une séquence photographique montre la boule sur un fond noir, très sombre ; 

une autre s’intéresse à l’image de l’empreinte de mon pouce déformant la pâte ; 

une autre encore présente le résultat de la boule coupée en deux morceaux 

distincts, bien symétriques. Par cette opération, je faisais littéralement une 

‘épure’ dans la masse colorée, la dupliquant en deux tranches. Ces images 

furent ultérieurement agrandies dans un format 50 x 60 cm qui les rendaient 

332 R. Caillois, Pierres, Paris, Poésie/Gallimard, 2000, p. 56. 
333 Voir en annexe 3.6, Tome II.
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Sans titre, 1997. 
Cinq photographies noir et blanc. 

40 x 250cm.

Expositions : Ilímites, cercanias y confines,  
(proximités et confins). Galerie de L’Alliance Française  

de Montevideo, Uruguay, 1997. 
Ilimites, Pinacoteca do Instituto de Artes  

da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,  
Porto Alegre, Brésil, 1997.
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très belles et étranges. Géantes, elles ressemblaient à une planète ou à une 

pierre sortie d’une caverne. Ces tirages dénotent une exploitation de la ‘matière’ 

de la photographie.334

L’aspect le plus frappant de cette expérience s’inscrit dans la relation 

entre les couleurs de l’original et leur équivalent dans la gamme des noir et 

blanc de l’image. Le jaune tend vers le gris pâle. Le rouge, ainsi que le bleu, 

évoluent vers le noir. Le blanc est subtilement contaminé de nuages de cou-

leurs. Le fond sombre permet à l’objet regardé de se détacher davantage. La 

qualité du mélange des pigments dans la pâte à modeler trouve dans l’image 

un équivalent granulé qui lui donne un aspect satiné. (Ces modulations de gris 

se rapprochent des rendus que j’obtenais avec la technique de la gravure sur 

métal : l’acquatinte). La photographie, en déréalisant davantage mon référent, 

m’ouvrait un champ d’interprétations assez étendu. En fait, cette expérience 

m’a permis de comprendre qu’il importe peu que l’image conduise au vécu 

ou qu’elle réveille des fantasmes... Pour mon processus de travail, l’essentiel 

était d’être mobilisée entre construction et errance.

334 Les cinq tirages ont été faits à l’aide de la compétence d’une amie : Vilma Sonáglio, une 
photographe plasticienne qui habite à Porto Alegre. Sa recherche plastique (qu’elle analyse 
dans Metamorfoses da luz, PPGAV, UFRGS, 1996) dénote d’un riche usage de la photogra-
phie comme expression artistique. Elle explore notamment les modulations des grains de la 
photographie et les réglages de la profondeur du champ pour obtenir des images abstraites 
d’un grand impact visuel. 
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ESPÈCES DE PROJECTION  
ET ESPACES DE MÉMOIRE
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4.	LE RÉSEAU D’ERRANCE :  
REGARD RÉTROSPECTIF
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Notes d’errance : les cartes géographiques

Un ami brésilien qui habitait à Fribourg, en Allemagne, m’a proposé 
d’assister un Allemand, vendeur de cartes géographiques de l’Amérique du Sud, 
pendant son séjour à Paris. Mon travail consistait à fixer les rendez-vous avec ses 
nouveaux clients et à servir d’interprète espagnol/français.

Tout au long des ces trois jours, nous avons été reçus au Cabinet des 
Cartes Géographiques de la Bibliothèque Nationale de la Rue Richelieu, à L’Ins-
titut Géographique National et à L’École des Mines de Paris. Nous avons aussi 
visité quelques librairies du Véme arrondissement, spécialisées dans les voyages. 
J’ai pu avoir accès aux cartes des régions méconnues de l’Amérique – le sud 
de l’Argentine et la frontière de l’Amazonie et du Pérou– et observer le tracé 
topographique et politique des villes que j’avais visitées ou dans lesquelles j’avais 
vécu. Envahie par une étrange sensation, j’ai parcouru du regard la carte topo-
graphique de ma région au Sud du Brésil - ‘Campos de Cima da Serra’335 - où se 
trouve ma ville de naissance, Vacaria.

Plutôt que les notations techniques qui intéressent les spécialistes en 
géopolitiques, les explorateurs et les marchands, mes yeux, fixés sur ces cartes, 
parcouraient mes terres lointaines. Le souvenir d’un texte de Borges (dans lequel 
il décrivait une carte géographique qui avait la taille exacte du territoire qu’elle 
représentait point par point)336, me traverse. Parcourant la blancheur froide de 
ce document, cette sorte d’espace miniaturisé qui excluait de sa représentation 
les douleurs du corps et la profondeur du terrain, je me plongeais dans d’autres 
pensées. Ces lieux me rappelaient quantité d’expériences vécues, réveillant des 
sensations et réminiscences pas encore partagées. Par instants je me détachais 
de la salle, et croyais entendre les bruits du chariot qui me menait à l’école, je 
sentais dans ma gorge l’amer goût du tiède camargo,337 tiré directement des 
mamelles de Mila, notre vache. Pliée entre mes mains, je gardais en stratège ma 
propre carte d’errance.

335 Cela se traduirait comme les ‘Champs au-dessus des montagnes’. Ce sont des plaines 
verdoyantes, à 1100m d’altitude, sillonnées des rivières qui traversent des collines douces. 
Cette région se prête bien à l’élevage du bétail et à l’agriculture.
336 Ce texte se trouve dans le livre de Jorge Luis Borges, « De la rigueur des sciences », Histoire 
de l’éternité, Paris, U.G.E. 1951, pp. 129-130.
337 « Camargo »: tasse de café sucré et cannelle mélangé avec du lait tiré directement de la 
vache, servi au petit déjeuner dans les fermes du sud du Brésil.
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« L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, 
le désigner ; il n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné, 
il faut que j’en fasse la conquête. »338

Le livre Espèces d’espaces de George Perec m’accompagne depuis 

longtemps. Je le parcoure en éprouvant le même plaisir que m’apporte la 

marche et la découverte d’un nouveau territoire. L’écrivain me conduit peu 

à peu, au cours du texte, à le suivre dans son déplacement : « de l’étendu de 

l’extérieur de nous, ce au milieu ambiant, l’espace alentour... il y a plein de 

petits bouts d’espaces... Il y en a aujourd’hui de toutes tailles et de toutes 

sortes, pour tous les usages et pour toutes les fonctions »339. Reprendre Perec 

comme un des phares de notre travail d’écriture de cette partie de la thèse 

est une manière de lui rendre hommage et aussi de me laisser travailler par 

ma propre pratique de l’espace.340 Si, dans Espèces de Projections et Espaces 

de Mémoire, je joue volontairement avec espèces et espaces c’est parce que 

j’éprouve maintenant le désir de tracer ma carte d’errance, pratiquant, à ma 

manière, la leçon tirée de son livre. Nommant les espèces de projections, je 

pourrais, qui sait, soulever l’entrecroisement de la dimension poétique avec 

la portée technique du terme dans notre démarche. Construisant un espace de 

la mémoire, je pourrais peut-être présenter les modes de spatialisation d’une 

absence, d’une expérience venue d’une autre dimension temporelle comme 

symptôme, installé comme espace de l’expérience artistique.

Tout au long des deux chapitres précédents – Le corps à l’œuvre duc-

tilités, Le Double toucher du geste et du Photographique – je décris l’espace 

338 G. Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 122.
339 Ibid., pp. 13-14.
340 « 50 espèces d’espace, œuvres du Centre Georges Pompidou » est aussi le titre d’une 
exposition réalisée aux Musées de Marseille, repris littéralement de l’ouvrage de Perec. À 
partir de la réunion d’une cinquantaine de pièces provenant en majorité de la collection du 
Musée National d’Art Moderne, elles invitent à s’interroger sur ce que je désignerais assez 
généralement, dans un premier temps, la question de l’espace.
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et le contexte créés par nos diverses expériences plastiques. Au travers de ce 

travail d’écriture, j’ai pu visualiser et constituer mon champ de recherche. J’ai 

pu constater qu’il y avait une incorporation croissante des situations vécues aux 

expériences nouvelles. Démultipliant et déplaçant mon corps, je construisais 

en figure et en acte le corpus de mon œuvre.

Les expositions personnelles « Extensiones Lejanas, Duplo Pousar, 

Torrear, Ilimites. »341 m’ont permis de réfléchir sur ce qui arrive lorsque je 

réunis dans un parcours d’exposition mes différentes pensées, vécues chacune 

comme un élargissement de mon champ d’action. Chaque travail était une 

unité qui s’articulait avec d’autres selon une disposition et une architecture 

particulière. L’exposition générait une structure. Pour repartir de ce point, 

je constate l’importance croissante des rapports entre l’espace et les œuvres 

faisant de cet espace une projection de ma mémoire.

Dans quelques expériences - Torrear par exemple - l’espace architec-

tural a pris le devant. Il était lui-même le point de départ de mon inscription 

et mes gestes étaient indissociables du lieu. Incrustés (collés et peints) sur 

cette architecture, ils fondaient des rapports perceptifs avec le lieu pendant un 

temps. À travers le réglage de ce lieu, j’impliquais le spectateur à ressentir ce 

que j’avais moi-même éprouvé lors de ma première visite dans le lieu. L’acte 

de montrer l’architecture de la tour et son contexte devenait la ‘matière’ de 

mon œuvre.342 Mon espace mental, lui, était franchi grâce à cette instauration. 

Ainsi, mon intervention était une sorte de ‘construction’ d’une Zone de contact, 

du spectateur avec le lieu.

La question des rapports entre le spectateur et l’espace, d’une 

certaine façon problématique récurrente de l’architecture, traverse égale-

ment plusieurs démarches artistiques de production du XXe siècle. Dans le 

domaine des arts visuels, ce croisement venait étendre l’activité artistique, 

341 Voir la Liste d’expositions dans l’annexe, p. 338-362.
342 J-M. Poinsot, In situ, lieux et espaces de la sculpture contemporaine, in : Qu’est-ce que 
la sculpture moderne ?, Paris, Edition du Centre Pompidou, 1986. p. 324-325 : « En effet, la 
question du lieu dépasse de loin la notion de territoire social accordé ou garanti à l’œuvre, 
lorsque ce lieu constitue le chaos de l’œuvre, voir lorsqu’il fournit sa matière ne serait-ce que 
de façon partielle. C’est à une expérience qui touche à la fois au découpage du visuel et au 
découpage sémantique que les artistes se sont attaqués en investissant des lieux divers dans 
la nature et la cité, amis aussi, et ceci est d’une extrême importance, en investissant suivant 
des modalités nouvelles le lieu culturel lui-même. »
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hors des galeries et musées, au tissu du monde343. Par 

l’intervention directe sur un site, sur une architecture, 

l’artiste produit une expansion de son champ d’action 

et en même temps une expansion du champ perceptif 

du spectateur.

Quand, par exemple, un artiste comme Gor-

don Matta Clark découpe un rond dans le mur d’un 

bâtiment, il propose littéralement un dialogue de l’archi-

tecture avec l’espace de la ville344. L’artiste provoque 

par son intervention des réactions et questionnements.  

Par son geste radical de découper un 

rond dans un bâtiment qui allait être 

détruit, il expose aussi les transfor-

mations de la ville, en occurrence le 

quartier des Halles à Paris.345 

Quand Daniel Buren ins-

talle ses toiles rayées construisant 

une autre façade sur un bâtiment, 

en l’occurrence le Rath Museum à 

Genève346, il met en tension les rap-

ports entre ce qui était montré (la nouvelle façade que couvrait en partie le 

bâtiment du musée) et ce qui était caché (un Musée qui abritait des œuvres). 

Toutes ces altérations fonctionnent comme des sortes d’activations, de re-sé-

mantisations éphémères de l’espace urbain, soit-il un haut lieu de l’art ou un 

autre espace de la ville.

343 En fait, depuis les Constructivistes comme Malevitch et Lissitsky, les artistes des années 
70 du Minimalisme et de l’Arte Povera attachaient une grande importance à la présentation 
de leur pratique déplaçant la problématique de l’art vers les attitudes. Souvenons-nous du 
titre de la fameuse exposition à Berne, réunissant des démarches qui prenaient en compte 
l’élargissement des rapports entre l’art et le contexte de présentation. Harald Szeemann, Scott 
Burton, Grégoire Muller, et Tommaso Trini. Live in your Head: When Attitudes become Form: 
Works-Concepts-Processes-Situations-Information, Kunsthalle, Bern, 1969.
344  P.  M. Lee. Object to be destroyed, The work of Matta-Clark, Massachusetts,  The MIT 
Press,  2000, p. 185.
345 N. de Oliveira, M. Petry, N. Oxley, Installation Art, London, Thames and Hudson, 1994, p. 30.
346 Ibid., p. 158.

Gordon Matta-Clark,  
Conical Intersects, Paris, 1975.

Daniel Buren,  
Une enveloppe peut en cacher une autre,  

Rath Museum, Genève, 1989.
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En relisant les textes que j’ai effectivement écrit à propos des mes œuvres, 

je vois que j’ai construit un parcours et un récit d’errance. Mon bagage s’est accru et 

j’ai aussi gagné de l’expérience. Dans certains cas, j’étais moi-même conceptrice et 

artisane de mes objets, touchant et manipulant des matériaux et concepts (Potosi et Du 

bout des doigts). Dans d’autres cas, je me lançais dans une zone méconnue en 

faisant appel à d’autres compétences et en cherchant des collaborations (Abreu-

voir, Distension). Les rapports entre mes différentes pratiques se complexifiaient.

Ébauchant en quelque sorte mon réseau d’errance artistique, j’allais 

vers une amplification de mon champ d’action, en jouant de plus en plus avec 

différents registres d’espaces. Les passages de l’image à l’espace étaient 

proches d’une activité migratoire. Des fragments d’autres travaux atterrissaient 

sur un objet ou un lieu (de Meeting à Torrear). Dans le cas d’une intervention 

éphémère comme pour Torrear, il s’est produit autre chose dans notre démarche. 

Quand l’intervention s’est trouvée exportée vers la documentation, au travers 

des registres photographies, vidéo, Cd-Rom,347 l’œuvre absente continuait 

à résister tout autrement. La documentation, mémoire de l’œuvre, semblait 

s’intégrer à notre pratique nous permettant d’accomplir deux mouvements 

dans l’espace : je pouvais, par le truchement d’une image, me référer à un 

travail éphémère, mais, dans le même temps, ces images réunies avaient le 

pouvoir d’ensemencer mes œuvres à venir. Recueillant nos expériences, ces 

registres extérieurs à mon corps venaient rejoindre mes collections de gestes 

et cet ensemble formait un corpus d’images de mon œuvre.348

Entourée de ces sortes de ‘fonds permanents’, à proximité des 

œuvres finies, des projets et des documentations d’interventions, ma pratique 

me travaillait. Depuis Distance, Extensiones Lejanas, Duplo Pousar, Ilímites 

et Mímicas Rupestres, la photographie qui était un outil prospectif devenait 

maintenant le moyen d’avoir un regard rétrospectif sur mon activité et ma création. 

Elle traversait ma démarche. Au début comme projet ( l’image des mains dans 

Zone d’Ombre), ensuite comme moyen de spatialisation (Abreuvoir et Disten-

sion), et finalement la photographie permettait le registre de nos expositions. 

L’image souvenir rendait possible l’exercice critique et la contemplation de 

mes différentes propositions.

347 Les photographies documentaires de Torrear font désormais partie des albums du ‘Torreão’, 
de même que le registre vidéographique. Un CD-ROM a été réalisé en 1997, dans lequel sont 
regroupés l’ensemble des interventions dans ce lieu, dont la nôtre.
348 Petit Robert, corpus : Recueil de pièces, de documents concernant une même discipline.
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En tant que dispositif de captation, puis en tant que dispositif projec-

tif,349 la photographie me permettait de circuler dans des espaces complexes. 

Quand, dans Distension, elle accomplissait la fonction de ‘registre’ d’une 

expérience temporelle, elle était en même temps l’outil qui transformait et 

donnait une taille et une mesure à mes idées. C’est-à-dire que sur l’image 

agrandie je ramenais une expérience de la durée (temps) en construisant une 

expérience de l’extension (espace). Dans Sans titre, la photo rendait possible 

la transfiguration d’une situation banale en une autre, par la mise en place 

d’une conception projective, par la « manipulation artificielle des grandeurs : 

de la grandeur nature à la grandeur naturelle réside tout un glissement opérant 

de la mesure à l’apparence, de la représentation à la vision, de l’objectif au 

subjectif »350. Dans d’autres cas, le registre photographique nous fournit le 

tracé, devenu report d’un ‘signe manipulé’ (Meeting, Torrear et Double Sens). 

Ou, tout simplement, le négatif exposé devant une source lumineuse (Boîte à 

Bijoux et J’unis) dévoile le pôle inverse d’une image. Je suis forcée de constater 

la mise en place d’un travail de ‘construction’, nourri par la migration des 

signes et par mes manipulations et déplacements successifs ; et où les éléments 

qui passent d’une œuvre à l’autre se constituent en un réseau de relations.

En constante tension entre construction et errance, notre œuvre 

semble indiquer le besoin d’un espace de rassemblement. Ce corpus de 

l’œuvre, constitué d’espaces et de temps hétérogènes, me forçait à réfléchir 

sur les conditions pour continuer à travailler dans cette complexité. S’il fallait 

réfléchir à un contenant pour ma pratique (lieu de transport, de transversement 

et de collection), quelle forme aurait-il351 ?

En ce sens, les circonstances ont encore une fois joué un rôle important 

dans la poursuite de notre questionnement. Une invitation à exposer dans un projet 

collectif, Remetente (Destinataire), une lecture d’artiste, m’a fourni l’occasion 

de me poser concrètement ces questions concernant la mobilité et l’errance 

349 M. Frizot, Un dessein projectif : la photographie, in : Projections, les transports de l’image, 
op. cit., p. 79-81 : « La photographie étant entièrement basée sur le principe optique de la 
caméra obscure, voila la photographie (au niveau de la prise de vue) intégrée au système de 
la projection. »
350 P. de Haas, Entre projectile et projet, in : Projections, les transports de l’image, op. cit., p. 
95. L’auteur cite un text inédit de Didier Caron.
351 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992. p. 286 : 
« Dans la notion de contenant, remarque le technologue, viennent se fondre trois activités : 
transport, tranversement et collection. »
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dans ma démarche. D’autant que l’esprit de coopération et de découverte qui 

animait cette réunion d’énergies semblait aller à la rencontre de mon travail.352 

Il fallait intégrer cette invitation (au moment où nous sommes en train de réu-

nir les œuvres et de rassembler notre pensée) dans le parcours de notre thèse. 

Comment s’y prendre ? Comment mettre vraiment au travail la portée dynamique 

que nous avons décelée précédemment dans nos différentes œuvres ?

Essayons de voir alors de quelle manière ce travail a fonctionné 

lui aussi en tant qu’extension du corps, et comment il mettait en chantier353 

l’errance, la mémoire et la projection. Comment s’articulent les espaces vécus, 

réels, théoriques, fragmentés, ordonnés et architecturaux ?

352 Ma deuxième fille est née peu après l’ouverture de cette exposition. Comme une sorte de 
carte généalogique, la planche contact (p. 226) montre mon portrait couvert d’un film bleu, 
celui de ma fille aîné Júlia et mes mains en position d’accueil et en attente d’une vie que je 
portais effectivement en moi.
353 « Mettre en chantier », nous devons cette conscience d’un travail qui nous travaille aux 
correspondances échangées avec Monsieur Jacques Cohen.



206

4.1.	Construction d’un lieu, parcours génératif :  
Cabine de projection

« Aimons errer au sens ancien. Autrefois, erreur voulait 
dire voyage, et non pas atteinte à la vérité; on parlait des 
erreurs d’Ulysse. L’imagination et tout autant la mémoire 
parfois mêlées dépassent toujours le voyage physique, lui 
offrent une autre durée, un autre espace. On vit deux fois 
dans l’erreur, et la deuxième est la plus douce. D’où vient 
ce désir de raconter son voyage de retour ? »354

« Il y a quelque chose qui est du domaine, non pas de 
la spatialisation. Comment je pourrais dire cela ? de la 
spatialisation en pierre ou en brique, enfin je veux dire 
quelque chose qui va être du domaine du construit, mais 
qui est une construction mentale. »355

Je vais maintenant retranscrire un de mes textes publié dans la revue 

qui présentait les idées de travail des dix-huit artistes engagés dans l’expo-

sition Remetente356. Cette sorte de ‘récit de construction’ va m’aider à situer 

plus précisément les problèmes que je m’étais posés à ce stade de mon par-

cours artistique. Ce texte, intitulé Pensées, soulève des questions importantes 

qui me hantaient pendant mon processus de travail. Il m’a en quelque sorte 

guidé tout au long de ma participation dans ce projet collectif :

« ...Un pont, construction d’ingénierie destinée à unir des lieux très souvent 

infranchissables, c’est l’image que j’ai choisie pour illustrer ma partici-

pation au projet Remetente. Peut-être cet objet concret se prête-t-il bien 

comme métaphore de liaison, pour que je puisse établir des remarques sur 

certains motifs qui nous réunissent. Être au milieu d’un enchaînement me 

conduit à discourir sur la rencontre sans aucun doute privilégiée en des 

temps et lieux si distants. En ce sens, je peux avancer qu’Elaine Tedesco 

354 A. Borer, L’ère de Colomb et l’ère d’Amstrong. In : Voyages, Traverses, n° 41-42, Paris, Ed. 
du Centre Pompidou, 1997, p. 241.
355 G. Perec, A propos de la description, in : Sémiotique de l’Architecture, Espace et représen-
tation, penser l’espace. Paris, Ed. de la Villette, 1982, p. 287-343. 
356 M. I. Dos Santos, « Pensées », Remetente, Porto Alegre, 1998.
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et Sandrine Rumelhardt représentent des points de référence dans le temps 

et dans l’espace de mon trajet.

J’ai été invitée par Elaine Tedesco à participer au projet d’exposition Reme-

tente. La proposition consistait à établir, à travers une chaîne d’invitations, 

d’artiste à artiste, un dialogue entre nos pratiques diverses.357 Nous nous 

sommes retrouvées à plusieurs reprises et j’ai également eu le privilège de 

‘regarder’ et de traduire certaines questions concernant ses propositions 

spatiales dans un texte paru à l’occasion de l’exposition au Goethe Institut 

de Porto Alegre, en 1994358.

Sandrine Rumelhardt, mon invitée, est une artiste de Mulhouse (France) qui 

a vécu à Strasbourg à la même époque que moi (1987/91). Artiste multimé-

dia, elle a utilisé des matériaux fortement liés à la lumière (le verre traversé 

par la lumière, le plâtre qui la capte et l’absorbe, la photographie qui la fixe 

temporellement, la vidéo et les signaux lumineux) qui révèlaient des espaces 

de correspondance et de transformation. La page destinée à Sandrine dans 

cette publication, où apparaît l’énigmatique photographie « Walking », sug-

gère, semble-t-il, l’incorporation du déplacement spatial qu’elle réalisa de 

Mulhouse (France) à Porto Alegre, du 25 août au 8 septembre 1998. Ce qui 

nous conduit à penser que son intervention dans le projet ne pourra être saisie 

comme un objet, mais plutôt comme un ensemble de ‘gestes en mouvement 

tentant d’ouvrir un champ du possible’359.

357 Elaine a justement noté dans son texte de présentation de la revue Remetente les trois croi-
sements qui nous réunissaient alors. Le corps comme motif, la mémoire du geste et son négatif, 
et l’évocation d’états de repos du corps. L’utilisation du dispositif photographique pendant le 
procès de travail, comme notation, ou comme instrument d’une poétique. La présence constante 
d’un protocole d’intentionnalité et d’attitudes envers l’objet, devant être suivi ou limites à 
franchir. Notre travail, dans l’exposition, devenait une opportunité de dialoguer ouvertement 
sur les distances existantes à partir de ces croisements, et dans une situation de voisinage que 
conférait le lieu d’exposition. À cette occasion, je me suis rappelée qu’Elaine fut la première 
à photographier mon travail, en 1985. Elle a fait des photographies des mes gravures qui 
ont été montrées lors de ma première exposition individuelle à Porto Alegre. Elle participa 
aussi à l’édition d’artiste, ‘Vestige - objet document graphique d’une intervention’, que nous 
avons réalisée en collaboration avec Helio Fervenza, en 1987. Et pendant des années, à trois 
reprises, et aujourd’hui encore, nous sommes voisines de quartier à Porto Alegre. 
358 M. I. Dos Santos, Memória Principal, Porto Alegre, Instituto Goethe, 1994.
359 Sandrine a organisé plusieurs événements de façon relativement autonome et inventive, 
avec d’autres artistes plasticiens et des musiciens en France et en Ecosse. Elle a monté, 
avec un groupe d’artistes, une salle de lecture à Mulhouse, appelée ONZE. Le public local 
a pu ainsi entrer en contact avec des publications d’artistes de divers pays. Si je l’ai invi-
tée à Porto Alegre, c’est à la fois parce qu’elle réussit à potentialiser différents aspects, et 
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Lorsque j’ai évoqué le fait que ces deux personnes démarquaient deux 

points dans le temps (1985-1998) et dans l’espace (Brésil-France), je 

voulais introduire dans notre rencontre la notion de parcours. J’observe 

également que, dans mon parcours, mon trajet artistique, un travail renvoie 

au précédent ou indique ce qui viendra.

Tout au long de cette expérience collective, j’ai eu une conscience aiguë 

de ma place en tant que ‘maillon du milieu’ d’un processus en chaîne. 

Être au milieu détermina également le travail que j’allais entreprendre 

pour cette exposition. En pensant à ce ‘milieu’ et à ce voisinage, nombre 

de questions m’ont envahie. Que montrer, au sein de ce projet commun 

et quels rapports établir entre nous dans ce réseau ? Il m’a semblé qu’une 

lecture d’artiste pouvait s’appliquer également à ma propre démarche, et 

je la faisais effectivement dans mon parcours de thèse. Comment alors 

se laisser traverser par cette expérience nouvelle ? Je souhaitais survoler 

mon œuvre afin d’en voir le mouvement qui la caractérisait. Je n’avais 

pas l’intuition d’objets précis mais plutôt celle de situer une pensée sous 

forme de diagramme.

La lecture d’un poème de William Blake : « Une pensée et voilà l’immen-

sité emplie » me rappela que certaines situations latentes et potentielles, 

présentes dans mon travail, nécessitent souvent un dispositif afin de les 

activer dans un lieu. J’ai beaucoup réfléchi sur ce mouvement de monter, 

démonter et remonter et indiquer toujours une autre direction, en incor-

porant un répertoire évolutif propre de mon travail… Montrer les gestes 

de la main et une série de manipulations et de transfigurations d’images 

photographiques à travers la lumière… Construire un lieu de projets et 

de réflexions qui représentent, à ce moment précis, l’extériorisation d’un 

espace mental de repréentent et de création de mes angoisses.

Pour cette exposition, ma proposition consistait à mettre en évidence ce 

lieu au sein de cette trame. Penser à cette salle de projections, un dis-

positif quasi architectonique, à partir duquel est engendré le travail à ce 

point précis de mon trajet et de notre rencontre. Cela représente aussi pour 

moi un laboratoire des possibilités et une salle d’étude. Un lieu marqué par 

un regard rétrospectif et prospectif, qui traduit avec justesse mon besoin 

parce que la teneur du projet Remetente, qui consistait à proposer ou produire des expériences 
conjointes à travers une ‘lecture d’artiste’ s’y prêtait particulièrement. Voir dans l’annexe 
3.7, Tome II.
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actuel d’atelier. Mobilité et introspection, synthèse et projection, un endroit 

où travailler l’échelle mentale et la mémoire, à la portée de la main. »360

Ces réflexions ont guidé le projet de ma Cabine de Projection. Telle 

une carte d’intentionnalité, ce texte prend en acte la pensée même de l’œuvre 

et fonctionne comme une sorte de mémoire de la construction.361

Le projet de la cabine s’est ébauché dans cette volonté de rassemble-

ment. Je ne voulais pas seulement faire un objet, mais construire un ‘habitacle’ 

à partir duquel je pourrais effectivement travailler et accueillir mon œuvre. Je 

devais aussi évaluer les coûts de cette réalisation, puisque nous avions reçu 

une somme forfaitaire pour notre participation à l’exposition.362

Afin de bien dimensionner la construction de ce contenant, j’ai fait 

appel à la collaboration de ma sœur architecte, Ângela363. Nous avons tra-

vaillé ensemble, transposant sur le plan de la cabine une sorte de synthèse 

de mes déplacements et des actions présentes dans mon œuvre. Au regard de 

l’ensemble de ma démarche, j’ai pu mettre en évidence quelles étaient mes 

attitudes artistiques. De ma pratique récente, j’ai retenu, réuni et articulé quatre 

points : contenir, manipuler, projeter, exposer.364 Après plusieurs entrevues, 

nous avons tracé ensemble un volume cubique, démontable, mesurant 180 

x 180 x 220 cm, à l’intérieur duquel je pouvais me mouvoir, rentrer et sortir, 

disposer ma documentation, mes projets et mes deux projecteurs. Ce volume 

serait installé à l’intérieur d’un autre espace d’exposition, pouvant jouer, par 

extension, d’autres relations avec le lieu d’accueil.

360 Ce texte a été publié en portugais dans la revue Remetente, Porto Alegre, 1998. Voir dans 
l’annexe 3.7, Tome II, p. 348.
361 S. Lackenbacher, Le Palais sans rival. Le récit de construction en Assirie, cité par G. Didi-
Huberman, La Demeure, La souche, Apparentements de l’artiste, Paris, Ed. de Minuit, 1999, p. 
28 : « Un peu à la manière des Assyriens qui autrefois faisaient accompagner la construction 
d’un palais d’un récit, en vue de faire mémoire de l’édifice lui même. » Dans ce texte (sur 
l’œuvre de Pascal Convert), j’ai particulièrement retenu la dimension ‘existentielle’ de toute 
image mentale, de toute construction de l’esprit qui selon l’auteur, prenait en acte la disparition 
future de l’objet architectural au travers du récit.
362 Chaque artiste a reçu 500 reais et ma cabine a coûté 790 reais (US$ 800).
363 Angela Cristina dos Santos venait de passer son diplôme d’architecte.
364 Une partie des œuvres que nous avons montrées à l’intérieur de la cabine (Zone d’Ombre, 
Power/Podium et Torrear) se trouvent présentée tout au long des trois parties de notre thèse. 
Sa lecture les éclaire et constitue le mouvement que nous évoquions.
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L’étape projective de la cabine qui s’est étalée sur trois mois (juin/

septembre) nous a permis d’anticiper, avec un plan, quelques caractéristiques 

d’ordre fonctionnel. Il fallait prévoir la mobilité de la Cabine dans différents 

espaces d’exposition. En l’occurrence, il fallait réfléchir aux emboîtements des 

diverses parties, lors du montage et du démontage. Il y avait aussi la néces-

sité d’intégrer à la cabine un système électrique, permettant de brancher une 

source de lumière à l’intérieur et aussi de prévoir deux prises pour connecter 

les projecteurs. Ce projet visait à guider précisément le travail du menuisier.

Pour construire la cabine, nous avons recherché des matériaux répon-

dant aux exigences énoncées précédemment. Le matériau retenu, le MDF365, 

ne nécessitait aucun travail de finition hormis un vernis de protection donnant 

à l’objet une apparence uniforme et impeccable.

Cette quasi architecture, à l’échelle du corps, était quelque chose 

entre une salle et un meuble. L’espace interne correspondait à la taille de mes 

bras ouverts de part en part. Sur la paroi du fond, face à l’entrée, nous avons 

intégré une étagère mesurant 40 x 180 cm, baignée d’une source de lumière 

fluorescente placée au plafond. Ce plan de travail serait utilisé pour dessiner, 

placer du matériel et pour y laisser à la disposition du public la documentation 

et les textes critiques et de réflexions que moi ou d’autres avions produits à 

propos des expositions. À gauche, sur les murs, il était prévu d’afficher, selon 

l’envie, et pour les avoir à portée de vue, les documentations photographiques 

des expositions, les cartons d’invitation, et, enfin, les images pouvant se rap-

porter et nourrir mes réflexions.

En plus d’archiver les documentations d’expositions passées (côté 

gauche), je montrais (côté droit), dans la cabine, les projets, les idées en 

cours et les prospections. Enfin, il était prévu que la cabine puisse aussi 

s’ouvrir vers l’extérieur en tant que lieu de projection. À cette attention, deux 

fentes d’environ 8 x 150 cm ont été percées sur les deux côtés de ce volume 

cubique, face aux emplacements des projecteurs. Les faisceaux lumineux y 

transporteraient les images (diapositives), des projecteurs à l’espace ambiant, 

interceptées soit par un écran soit par les murs mêmes de la pièce dans laquelle 

serait montée la cabine.

365 MDF : planches de résine cellulosique.
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Cabina de Projeção, 1998  
(système électrique et plan  

de montage). 180 x 180 x 200 cm. 
Montrée a l’exposition Remetente, 

Porto Alegre, sept./oct. 1998.

Plan de montage
Cabine de projection
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L’objet que nous avons fait 

construire366 fut montré dans le cadre 

de l’exposition Remetente, au premier 

étage d’un bâtiment magnifique, dans 

une pièce sombre mesurant 10 x 5 m, 

voisinant d’autres interventions367. Cen-

trée au milieu de la pièce, la cabine dia-

loguait avec des projections lumineuses 

mesurant chacune 120 x 180 cm, qui 

baignaient les deux murs adjacents de 

la pièce. Ces projections montraient 

deux gestes de la main, un ascendant 

un descendant, choisis parmi des prises de vues récentes. L’entrée de la cabine 

était accessible au public. Dès que l’on franchissait la porte, on était à l’intérieur 

d’un espace plus intime, peuplé d’images, de quelques documents et de notations.

Ce passage de l’intentionnalité du projet à la construction effective 

d’un lieu nous mettait devant une expérience artistique bien complexe. De 

même que la cabine s’installait dans l’espace de l’exposition Remetente en 

tant que représentation du projet qui lui a donné origine, elle se présentait 

comme lieu de propositions achevées et inachevées et cabine de projection. 

Paradoxalement, son aspect fonctionnel était porteur d’incertitudes.

La Cabine semblait effectivement incorporer cette problématique pour 

être et devenir une extension du corps ainsi que la mise en place matérielle et 

immatérielle de notre sujet de thèse sur les modes de projection de la mémoire. 

Réunissant tout à la fois un regard rétrospectif et une activité prospective 

(qui soit une ouverture vers d’autres réalisations), la Cabine était une sorte 

d’extension physique et opératoire de mon espace mental.

La mobilité qui caractérisait notre démarche artistique se trouvait 

désormais logée à l’état latent dans un contenant architectural fait pour 

366 La cabine fut réalisée dans un atelier d’ébénisterie à Canoas, près de Porto Alegre, Brésil.
367 L’exposition s’est déroulée de septembre à novembre1998, dans l’Espace de l’Ulbra à 
Porto Alegre. Cet espace qui a accueilli la première Biennale du Mercosul en 1997 est resté 
fermé pendant un an. Les artistes organisateurs de Rementente l’ont loué pour l’exposition en 
gardant l’aménagement des salles de la Biennale. Mon intervention était localisée au premier 
étage, à droite des escaliers près des travaux de Karin Lambrecht, de Sandrine Rumelhardt 
et d’Elaine Tedesco. Voir en annexe 3.7, Tome II.

Vue de l’exposition Remetente, une lecture d’artiste,  
Espace ULBRA, Porto Alegre, Brésil, sept / oct. 1998.
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l’accueillir : comme documentation, dans 

les négatifs photographiques mis sous verre 

dans les dispositifs, dans les textes offerts à 

la lecture et comme dispositif projectif. En 

outre, cette construction condensait en même 

temps la fonction d’atelier et de lieu d’échange 

d’idées avec le public.

Si l’on essaye de refaire le parcours de 

celui qui rentrait dans la salle où se trouvait la 

cabine, on voit, dans un premier temps, le volume 

externe et, au fur et à mesure que l’on s’approche, 

les deux images projetées. En pénétrant dans la 

cabine, les murs offrent un parcours de ‘lectures’ 

diversifiées. Nous sommes alors confrontés à 

l’étendue de son espace interne en nous dépla-

çant dans divers modes de perception et codes 

de lecture (photographies, invitations, projets). 

Centrée sur son mode de fonctionnement 

particulier, la Cabine invitait à des regards 

différenciés. À travers la documentation pho-

tographique, nous pouvions juger notre œuvre 

dans son ensemble. Au travers des projets, nous 

pouvions deviner leur avenir.

Si le corps était, jusqu’à présent, un matériau artistique ductile, la figure 

présente dans diverses réalisations faisait en même temps un retour à sa fonction 

classique de rapport de mesure pour l’architecture. L’espace était aménagé en 

respectant nos rapports ergonomiques et en répondant, effectivement, à nos 

attitudes corporelles au travail. Il était une extension de notre pensée.

La cabine – une projection géométrique conçue comme une architecture 

de l’œuvre – reçoit le spectateur en même temps qu’elle projette mon corps au-

delà de ses limites. Les images apparaissent d’abord inversées, toutes petites 

à l’intérieur de la cabine. Nous avons monté des négatifs photographiques de 

prises de vues de nos mains dans ces cadres en verre utilisés pour diapositives. 

À la différence de ceux de notre Boîte à Bijoux qui restaient dans la boîte 

(p. 101), les négatifs ici étaient utilisés comme image projetée. Chaque diapo-

Entrée de l’exposition Remetente.  
Distention (gauche). Cabine de Projection.

Cabine de Projection, 1998. Cabine en MDF. 
Deux projecteurs à diapositives, 

180 x 180 x 200 cm. Montré a l’exposition 
Remetente, Porto Alegre, sept./oct. 1998.
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sitive placée en face de la lampe se projette d’abord à l’envers sur les lentilles 

du projecteur Etude368. Poussées par la lumière, ces mains parcourent les deux 

directions opposées de l’espace faisant une apparition grandiose sur l’écran 

des murs. À travers leur taille surnaturelle elles figurent un geste d’accueil. 

En montrant l’envers de leur apparition, elles exposent aussi les mécanismes 

de production de cette vision. Anthropique lieu d’une entropie, la Cabine de 

Projection expose et articule le travail de construction d’une origine.

La notion de projection, utilisée par nous ici, recoupe diverses activi-

tés et embrasse plusieurs champs. D’aprés Michel Frizot, ce vocable est utilisé 

pour définir différentes choses. Il nous dit : 

« Le caractère projectif de la photographie pourrait se résumer par les opérations 

suivantes : projeter (prise de vue), transporter à l’identique – avec ou sans 

agrandissement (tirage) – passer au travers de (la transparence de l’image), 

projeter sur (le support), toutes opérations réglées par le principe de la 

projection géométrique.(...) Or dans la Langue de Déssargues, projet est 

encore proche de projection, mais va dériver ensuite, dans un sens figuré, 

métaphorique, vers le sens de projet : ce que l’on (entre) voit devant soi, 

ce que l’on projette mentalement. Dans un processus d’évolution du sens, 

projection, projeter sont passes d’un sens mécanique et géométrique (le jet, 

la trajectoire d’un point à un sens lumineux (par l’immatérialité du rayon 

lumineux), puis à un sens mental, ou temporalisé, par lequel ce serait l’idée, 

ou la conscience qui se transporterait « au-devant du sujet, dans le temps 

figure par une directivité-avant linéaire. »

Il convient de rajouter que la projection  est aussi un terme utilisé en 

psychanalyse, défini comme l’opération par laquelle un sujet situe dans le monde 

extérieur, mais sans les identifier comme tels, des pensées, des affects, des 

conceptions, des désirs, croyant de ce fait à leur existence extérieure, objective, 

comme un aspect du monde. C’est une opération essentiellement imaginaire.369

Porteuse de ses différentes modes de projection, la cabine les arti-

cule dans chacune des présentations publiques, une ensemble complexe de 

fonctions. Lieu dans lequel ranger la mémoire de l’œuvre, espace de travail 

et d’activité prospective, la cabine expose diverses espèces de projections.

368 Michel Frizot, Un dessein projectif : la photographie. In : Projections, les transports de 
l’image, Édition Hazan/Le Fresnoy/AFAA, 1997, p. 89-90.
369 Dictionnaire de la psychanalyse, (coord. R. Chemama) Paris, Larousse, 1993. p. 214.
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Cabine de Projection, 1998. Cabine en MDF. Deux projeteurs à diapositives, 
180 x 180 x 200 cm. Montrée à l’exposition Remetente, Espace ULBRA,  

Porto Alegre, Brésil, sept./oct. 1998.



217

4.1.1.  Les documents, notations et projets

« Celui qui fait le voyage a quelque chose à raconter »400

« Une note apporte avec elle l’idée d’une écriture brève et 
rapide, correspondant à une position qui tente de capter la 
pensée dans son moment de constitution, dans son mouve-
ment d’écriture. Mais elle apporte aussi avec elle une indi-
cation de déploiements futurs. Des notes pointent à partir 
de l’espace ouvert pour ses doutes et ses inquiétudes. » 401

La cabine, en tant que re-présentation 

du projet qui l’a précédée, était un lieu qui exhi-

bait et articulait d’autres représentations (photos, 

projets, dessins). Chacune de ces représentations 

était placée dans l’espace (collée au mur ou posée 

sur l’étagère), selon des rapports de visibilité 

différents. Cette diversité d’espaces et de niveaux 

discursifs questionnait le spectateur et l’invitait à 

se déplacer de l’un à l’autre. Les choses montrées 

l’incitaient à s’approcher et quelquefois à prendre 

en main et feuilleter des documents.

Chacun parcourait cet environnement multiple selon ses propres 

intérêts et sa disponibilité. L’intérieur bien rangé de la cabine restait paradoxa-

lement un espace brouillé et non conclu, à l’opposé de l’apparence impeccable 

de la cabine. Celle-ci offrait une mise en place fonctionnelle des éléments qui 

permettait au spectateur de monter (ou remonter) un parcours, en ébauchant 

une idée de trajectoire au travers des œuvres et des réflexions.

400 W. Benjamin, ‘le conteur’, dans Œuvres III, Paris, folio essais – Gallimard, 2000, p. 116 : 
« Celui qui fait un voyage a quelque chose à raconter » dit le proverbe, qui décrit donc le 
conteur comme quelqu’un qui a vu du pays. »
401 H. Fervenza, « Apontamentos sobre algumas produçãoes artisticas no século XX e sua relação 
com a documentação, o acervo e a exposição » (Notes sur quelques productions artistiques du 
XXe siècle et sa relation avec la documentation). Colloque História e Arquivos (L’Histoire et 
les Archives), Memorial do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brésil, 2002.

Cabine de Projection  
(vue interne avec les deux projecteurs).
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Mur de gauche (de haut en bas) :
Deux photographies de maisons préfabriquées, 
Rivera, Uruguay, 1995.
Carton d’invitation de l’exposition Remetente, 
1998.
Document photographique de la pièce Zone 
d’Ombre, Paris, 1994.
Document photographique de l’intervention Tor-
rear, Porto Alegre, 1995.
Photographie (étude) pour le projet Power&Podium, 
Paris, 1994.
Carton d’invitation de l’exposition Extensiones 
Lejanas, Madrid, 1992.

Mur d’en face : (gauche)
g) Polaroïd d’une œuvre d’Elaine Tedesco, portée 
par moi et Sandrine Rumellardt, Porto Alegre, 1998.

Mur d’en face : (droite)
Planche contact (élévation et accueil), Porto 
Alegre, 1998.
Planche contact (ventre et suite des gestes 
d’élévation), Porto Alegre, 1998.

Mur de droite : (œuvres inachevées)
Document photographique extrait d’un 
journal, 1996.
Planche contact, modelage en plâtre, cristal 
de roche et gestes de la main, 1996.
Notations du projet de l’objet Boîte à 
Larmes, 1996-99. Copie d’un texte de Cio-
ran, Les Larmes et les Saints.

Cabine de Projection, 1998. 
Cabine en MDF. Deux projeteurs à 
diapositives, 
180 x 180 x 200 cm. Montrée 
à l’exposition Remetente, Porto 
Alegre, sept./oct. 1998.
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Marcel Duchamp, La boîte en valise.  
40 x 37,5 x 9 cm. Edition 1955/68,  

Schwarz, catalogue raisonné n° 311.

Mon intuition de réunir ces docu-

ments dans un ‘lieu’ conçu à cette attention 

m’a ouvert une perspective de travail primor-

diale. Ma démarche rejoint, par ailleurs, celle 

d’autres artistes du XXe siècle402. En plus du 

plaisir de voir mes œuvres rassemblées, il 

me semblait que cet exercice me poussait 

à réfléchir sur ce qui se produisait lors de 

ce rassemblement. La question qui appa-

raît en premier lieu est : que se passe-t-il 

(effectivement) lorsque l’on regroupe des 

approches diverses d’une œuvre dans une 

exposition ? Que dire si cette réunion 

hétérogène est intégrée dans un espace 

qui s’actualise, alternant et exposant 

chaque fois de nouveaux objets ? S’agit-

il d’un musée ? Est-ce un atelier ?

En décrivant le contenu de 

notre Cabine, je me suis souvenue de 

la Boîte en valise, un étui-dispositif 

d’exposition portative, dans laquelle 

Duchamp a réuni des reproductions de ses œuvres. Dans quelle mesure cette 

réunion était-elle aussi une sorte de stratégie de conférence permanente avec 

son œuvre et une forme de présentation de sa pensée auprès du public ? Dans 

quelle mesure cette valise complexe, didactique et ambiguë, permettait à 

Duchamp de déplacer sa pratique en dehors d’une problématique d’objets ? 

Dans quelle mesure ces reproductions d’œuvres recueillies sous forme de 

documents, installées dans une valise portative ont permis à Duchamp de 

nourrir la suite de son travail ?403 Si l’on regarde bien ce geste par rapport aux 

œuvres développées par la suite, on constate que, comme l’a bien noté Didi-

Huberman : « le paradigme mis en place ne cessera plus de se développer, 

402 Lissitsky, Duchamp, Beuys, Broodthaers, Sarkis, entre autres, ont cherché à rassembler 
leurs œuvres pour créer, en quelque sorte, des musées personnels.
403 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op. cit., p. 116 : « Parlant de la boîte de 1914 (qui se 
présente déjà avant la Boîte verte de 1934) comme un recueil de notions programmatiques 
pour la conception du Grand Verre, Duchamp insista beaucoup sur leur valeur d’usage critique, 
c’est-à-dire sur leur valeur « anti-rétinienne » ».
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d’élargir ses modalités d’application jusqu’au monde sculptural des objets 

produits en vue d’Étant donnés »404.

Les œuvres que Duchamp aimait tant, réalisées dans différents moments, 

se logeaient désormais dans un objet de déplacements, dans une valise. Les réunir 

ainsi était pour lui encore une nouvelle forme d’expression405. Sa démarche faite 

de dislocations implique et entretient le mouvement d’esprit du spectateur.

Lissitsky, au début du XXe siècle, envisageait déjà ce même problème 

à une échelle plus vaste.  Il s’est attaché à proposer une architecture pour 

les œuvres des abstraits dans une salle du Musée Provincial de Hanovre en 

1927/28406. L’aspect qui m’intéresse particulièrement dans la salle réalisée 

d’après un projet à Hanovre est qu’il faille la regarder non seulement comme 

objet matériel, mais aussi comme un espace de démonstration et d’expérience : 

« Lissitsky trouva sa voie en ordonnant et en rythmant les formes constructives 

fondamentales, en les rendant labiles et mobiles, afin de mettre en évidence 

un processus »407. À cette fin, il a prévu un dispositif qui permettait de glisser 

des panneaux couvrant et dévoilant des œuvres.408 Les murs mêmes étaient 

rayés, ce qui conférait un rythme au déplacement et à la dislocation opérée 

par le spectateur. L’espace du Musée jouait aussi son rôle.409

404 Ibid., p.117 : Nous savons maintenant que pendant des années l’artiste a gardé secret son 
projet de construction d’Étant donnés le gaz d’éclairage et la chute d’eau (1914/1949). En plus 
de cet aspect, il est possible de voir dans les notes reproduites dans la boîte le resserrement de 
son réseau de collaborations et l’association de deux corps de métier que sont les photographes 
et les imprimeurs, c’est à dire des artisans détenteurs d’un savoir-faire précis et spécifique 
qui donnent existence aux projets. N’oublions pas qu’il a été originalement tireur de gravures.
405 M. Duchamp, ‘Entretien Marcel Duchamp – James Johson Sweeney’, dans Duchamp du 
Signe, écrits, Paris, Flammarion, 1975, p. 184.185 : « J.-J. S. - Et votre valise ? M.D. - Encore 
une nouvelle forme d’expression. Au lieu de peindre quelque chose, il s’agissait de reproduire 
ces tableaux que j’aimais tellement, en miniature et sous un volume très réduit. Je ne savais 
comment m’y prendre. Je pensais à un livre, mais je n’aimais pas cette idée. C’est alors que 
me vint l’idée de la boîte dans un musée en réduction, un musée portatif, et voilà pourquoi 
je l’installais dans une valise. »
406 B. Nobis, « El Lissitsky, « L’Espace des abstraits » pour le Musée Provincial de Hanovre 
1927/1928 », in : L’ART de l’exposition, Une documentation sur trente expositions exemplaires 
du XXe siècle, Paris, Ed. du Regard, 1998, p.145.
407 Ibid., p. 154.
408 Il est vrai que ce travail était étroitement lié à son contexte et au projet de Dorner de faire un 
musée vivant. Ce musée a été complètement désarticulé en 1937 par les national-socialistes.
409 B. Nobis, op. cit., p. 155. « Avec l’aide de Lidia Dorner, la veuve d’Alexander Dorner, 
« L’Espace des abstraits » fut reconstruit au même emplacement, en 1968, aujourd’hui 
devenu le Musée Régional de Basse-Saxe. Lors de l’achèvement du nouveau bâtiment du 
Musée Sprengel, l’espace fut intégré à la collection de l’art du XXe siècle et, depuis 1979, il 
se trouve dans l’immédiate proximité du « Merzbau » de Schwitters, lui aussi reconstruit par 
fragments et accessible au public. »
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En 1923, en réponse à une 

lettre du directeur du musée qui lui 

demandait comment accrocher ses 

œuvres, Lissitsky écrivait : « Quand 

j’ai fait mes Proun, je n’ai pas pensé 

à orner l’une de ces surfaces d’encore 

une autre touche décorative. Si vous 

vouliez traiter cette question correc-

tement, comme le voudrait le sens 

commun, vous commanderiez un 

placard pour stocker ces documents 

de mon travail. On y mettrait des 

étiquettes indiquant à quelle sphère 

d’activité ils appartiennent, et de quel 

domaine du savoir ils sont issus. »410 

Par ces remarques, l’artiste ouvrait sa 

démarche au-delà des objets, vers une 

exposition de sa pensée.

Les propositions de Du-

champ et de Lissitsky nous aident à 

comprendre l’enjeu de ce processus de 

rassemblement. Réalisées à différentes 

périodes, chacune s’articule avec 

les autres, construisant un réseau de relations et dévoilant la mobilité d’une 

pensée. Avec la valise de Duchamp, nous nous retrouvons devant un espace 

de démonstration où les reproductions d’œuvres se présentent comme des 

condensés de son projet artistique à voir organiquement411. Lissitsky, quant 

à lui, articulait aussi organiquement les différents niveaux de perception de 

410 Yve-Alain Bois, « Exposition : esthétique de la distraction, espace de démonstration », Les 
Cahiers du M.N.A.M., Paris, Centre Georges Pompidou, n° 29, 1989, p. 76. La lettre était 
adressée très probablement à Küppers, directeur de la Kerstner-Gesellschaft, société artistique 
qui fut très active pour promouvoir l’œuvre de Lissitsky en Allemagne.
411 Didi-Huberman, L’Empreinte, op. cit., p.126. Selon lui, les collections portatives dans le 
travail de Duchamp fonctionnent comme un contre-motif puissant au n’importe quoi invoqué si 
souvent à l’égard de l’œuvre de Duchamp. « Ce contre-motif est celui d’une heuristique comme 
attitude méthodique pour « ouvrir le champ » technique et symbolique du travail artistique, sans 
pour autant faire n’importe quoi ». Duchamp, évidemment, n’a jamais « fait n’importe quoi ». 
Aussi ouvert soit-il à la tuchè (l’occasion, le hasard), son travail tente constamment de main-
tenir ensemble l’erratique idée fixe, l’abandon aux imprévus et le resserrage méthodique. »

El Lissitsky, L’espace des abstraits, 1927/1928.  
Musée Provincial de Hanovre.  

Réinstallé au Sprengel-Museum, Hanovre, 1979.
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l’œuvre des abstraits dans l’espace concret du Musée de Hanovre. Il faisait 

de l’exposition un espace pour vivre les propositions plastiques en repos et 

en mouvement, comme lieu d’une esthésie.412

Ce phénomène est aussi caractéristique de notre démarche, dont 

témoigne la Cabine qui se présente en tant qu’espace de démonstration et 

d’articulation d’une pensée. Rassemblant dispositif projectif et lieu de démons-

tration, notre cabine apparaît comme un organisme porteur d’une dynamique : 

lieu d’expérience ouvert et mémoire effective de l’œuvre. Présents dans cette 

cabine-archive et dispositif à doubler (projeter), le rassemblement des registres 

photographiques des expositions passées, images souvenirs de nos expériences 

et réalisations importantes dans notre parcours artistique nous permet de 

contempler à distance notre œuvre passée et d’anticiper celles qui adviendront. 

Ces nombreux registres de l’espace (photo documentaire, projections lumi-

neuses, notations et projets) nous donnent une vision décalée de notre démarche.

Ce type de regard relève d’une poétique des distances (temporelles 

et spatiales). Nous sommes dans un réseau de relations. À l’intérieur de cet 

espace, notre perception se dérobe toujours d’un registre à un autre413. Que 

se produit-il entre regarder un document photographique, une intervention 

réelle et un projet ? Qu’est-ce qu’un document ? Que se passe-t-il entre ces 

expériences différées, cohabitant dans la cabine ? Plutôt que d’essayer de 

répondre à ces questions, les images elles-mêmes demandent un travail de 

montage. Mais de quelle sorte de montage s’agit-il ?

412 Il faut rappeler que ces aspects expérimentaux sont présents dans l’art brésilien des années 
60/70. Hélio Oiticica et Lygia Clark cherchaient cette espèce d’esthèsie en proposant une fusion 
de l’art avec la vie. Avec ses inventions : Reliefs spatiaux, Pénétrables et Espaces pour habiter 
(Tropicália, 1967) il a construit une démarche radicale et intense qui déplaçait complètement 
la question des lieux de légitimation de l’art. Pour approfondir ces aspects, il faut se rapporter 
au catalogue de l’exposition d’Hélio Oiticica à la Galerie nationale du Jeu de Paume. Hélio 
Oiticica. Paris : Éditions du Jeu de Paume/Réunion des Musées Nationaux, 1992.
413 F. de Mèredieu, « Image et distanciation », dans Histoire Matérielle et Immatérielle de l’Art 
Moderne, Paris, Bordas, 1994, p. 303 : « L’image fut parfois utilisée par Beuys comme une 
sorte d’image différée, une sorte de double ou spectre. Sa fonction est alors de distanciation, 
de façon très brechtnienne. L’éloignement du réel et sa conceptualisation passent par l’image 
-photos, documents, films, vidéos, images sonores, voix retransmises par micro (...) L’instal-
lation intitulée Dernier Espace avec introspecteur (1982), qui met en scène la vie de Beuys, 
comporte, à l’une de ses extrémités, un trépied supportant un rétroviseur - relique d’un accident 
d’automobile de Beuys. Fixée au mur, la photographie de ce même rétroviseur. C’est donc de 
manière différée, et par double truchement d’un reflet et d’une image (elle-même double ou 
reflet de la réalité) que Beuys « regarde en arrière », contemplant à distance sa vie passée. » 
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Les reproductions photogra-

phiques de l’intervention Torrear qui 

se trouvent sous le portrait de la pièce 

Zone d’Ombre, et à côté de l’invitation 

de l’exposition ‘Extensiones Lejanas’, 

réalisée à Madrid, en 1991, nous 

interrogent. Ce mur de reproductions 

placées à proximité sur la paroi gauche 

de la cabine semble ramener ces diffé-

rentes propositions artistiques sur un 

même plan : reproductions d’objets, 

reproductions d’images, reproduc-

tions d’une intervention dans un lieu 

précis. En même temps que la repro-

duction semble atténuer l’aspect rituel 

de la présence des objets diminuant la 

force, leur présence concrète414, nous 

avons l’impression que cette dimen-

sion de la documentation nous ouvre 

la possibilité de travailler notre œuvre 

dans le sens inverse, en considérant 

l’image comme source des nouveaux 

départs.415 Les images sur papier, affichées sur les parois de la cabine, servent 

aussi bien à la remémoration d’un événement passé, à l’information qu’à 

nourrir l’analyse de notre production en tant qu’ensemble, en tant que problé-

matique. Mode de rassemblement de notre pratique passée, la documentation 

nous permet de faire des allers et des retours pour voir comment déployer 

encore  notre démarche. « Le modèle réduit permet à l’artiste de résumer et 

414 Comme l’a bien identifié Walter Benjamin dans son célèbre essai sur la reproductibilité. 
« l’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (dernière version de 1939). 
Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000.
415 Ce qui revient à replacer l’image comme puissance dialectique à double régime et à double 
rythme, entre l’inanimé de l’objet et l’animation mise en œuvre. C’est tout au moins la problé-
matique de deux ouvrages de G. Didi-Huberman : Devant l’image et Devant le temps. Toutefois 
nos points du vue, nos outillages et nos compétences sont différents. Je travaille intuitivement 
cette puissance. Autrement dit, je vis cette tension dans ma peau et je travaille le montage 
de ses temps hétérogènes en instaurant un processus de distanciation de ma production par 
le moyen de reproduction et de documents.

Cabine de projection (vue interne).  
Exposition Remetente, Porto Alegre, sept./oct. 1998.
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de condenser son œuvre. »416  L’on revient ici a un point annoncé dans le début 

de notre recherche, lorsque nous avons évoqué la notion de ductilité et de son 

contraire, la compression.  Que va-t-il se passer  avec ces images et notations, 

organisées et réduites, quand elles seront reprises dans la continuité de notre 

pratique ? Souvenons nous que dans notre démarche, l’enjeu de mettre en 

valise son œuvre peut-être compris comme une stratégie de contrôle, mais qui 

vise surtout à pouvoir porter et transporter, avoir près du corps et devant nos 

yeux ces images, une vision rétrospective de son parcours, et en même temps 

présenter des possibilités  prospectives nous permettant de ponctuer  notre  

tracé d’errance. En ce sens, ces images photographiques sont une archive 

mobile qui se déroule et s’engendre en manifestant, au travers d’une pratique 

discursive, une pensée dans sa complexité et dans son étendue.417

Regardons cet aspect à partir de la démarche de Robert Smithson, dans 

laquelle, parallèlement à son activité ‘in situ’, il développe tout un réseau de 

références, de registres et d’informations. En réunissant la documentation d’une 

intervention antérieure, non seulement il produit un mouvement d’intégration 

d’espaces et de temps hétérogènes, mais aussi, par cette mise en scène de l’action 

par un moyen différé, l’événement s’actualise différemment418. Cette nouvelle 

416 F. de Mèridieu, Le monde en valise, op. cit.,  p. 164 : cette démarche serait sans doute à rap-
procher de celle de Mallevitch dont le livre le Suprematisme (34 dessins) a pu apparaître comme 
une sorte de rétrospective en miniature de l’exposition de ses peintures à  Moscou en 1920. Là 
encore, on retrouve les divers processus de collection (le livre fonctionnant comme une sorte de 
musée permanent). De la réduction (les œuvres furent réduites dans la proportion  de 10 à 1), du 
multiple et de la multiplication (le livre comme la boîte étant éditée à plusieurs exemplaires). » 
417 R. Krauss, Les espaces discursifs de la photographie in : Le photographique pour une 
théorie des écarts, Paris, Macula, 1990. Elle développe une réflexion sur le besoin d’examiner 
l’archive photographique comme un espace complexe, au-delà d’une problématique de genre 
artistique qui engage la recherche de manière archéologique, en citant la leçon de Foucault 
dans L’Archéologie du Savoir, (Paris Gallimard, 1969), pp. 171-172 : « Elles ne doivent pas 
être comprises comme un ensemble de déterminations s’imposant de l’extérieur à la pensée 
des individus, ou l’habitant de l’intérieur et comme par avance ; elles constituent plutôt 
l’ensemble des conditions selon lesquelles s’exerce une pratique, selon lesquelles cette pra-
tique donne lieu à des énoncés partiellement ou totalement nouveaux, selon lesquelles elle 
peut être modifiée. Il s’agit moins des bornes posées à l’initiative des sujets que du champ 
où elle s’articule (sans en constituer le centre), des règles qu’elle met en œuvre (sans qu’elle 
ne les ait inventées ni formulées), des relations qui lui servent de support (sans qu’elle soit 
le résultat dernier ni le point de convergence). Il s’agit de faire apparaître les pratiques dis-
cursives dans leur complexité et dans leur épaisseur ; montrer que parler, c’est faire quelque 
chose – autre chose qu’exprimer ce qu’on pense. »
418 J-M. Poinsot, In situ, lieux et espaces de la sculpture contemporaine, in : Qu’est-ce que la 
Sculpture Moderne ?, op. cit., p. 320 : « Les propositions de Smithson sont antithétiques, et 
renvoient constamment l’une à l’autre, d’où sa prédilection pour les reflets – sur les miroirs, 
le verre, la surface de l’eau – et sa fascination pour les photographies et le cinéma. »
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présentation prend alors la forme 

d’une sorte de parcours labyrinthique 

qui emboîte des espaces et des temps, 

comme dans un récit de voyage. Criqui 

nous éclaire sur cet aspect : « Il veilla 

à distraire l’attention du seul objet afin 

de prendre conscience d’un jeu avec 

l’absence incluse dans presque toutes 

ses réalisations. Ainsi, si une sculpture 

est avant tout pour le spectateur un 

objet qui s’offre à la vision, elle peut 

aussi faire intervenir la non-perception 

(comme dans les Enantiomorphic Chambers de 1965) ; si une sculpture est un 

objet placé dans une galerie ou un musée, elle peut aussi très explicitement ren-

voyer à un lieu extérieur et établir un dialogue entre présence et absence, entre 

conception et perception (c’est le cas dans la série de Sites/Non sites, à partir 

de 1968). Si une opération artistique qui a lieu à un moment donné en un lieu 

donné, peut n’être que temporaire et accessible au spectateur par le seul biais 

d’un texte et des photos qui en sont la « trace souvenir », et dans lesquels « c’est 

la dimension de l’absence qui reste à découvrir », comme dans l’article publié 

en septembre 1969 par Artforum : « Incidents of Mirror-Travel in Yucatan ».419

Ce transit réel et métaphorique nourrit aussi l’expérience effective 

de la Cabine de projection. (Le projet de la cabine se trouve présenté à l’entrée 

de la salle d’exposition). Cet aspect antithétique constitué de plusieurs renvois 

d’une action à une image dessine le réseau de mon œuvre. C’est lors du remon-

tage de la cabine dans l’exposition collective Temps, Corps, Corps, Moyen,420 

que je serais confrontée au changement de son contenu puisque la cabine a 

accueilli d’autres hypothèses prospectives, informant en même temps sur le 

développement et le devenir de ma pratique.

419 J.-P. Criqui, Actualité de Robert Smithson. In : Qu’est-ce que la Sculpture Moderne ?, op. 
cit., p. 320.
420 M. Hill, Tempo, Corpo, Corpo, Meio, Itaú-Cultural, Campinas, 2000 : « Préserver dans la 
mémoire l’intégrité des corps, des affects, du faire, des temps et des espaces paraissant ici comme 
un propos subtilement suggéré au travers des dispositifs photo-vidéographiques... comme moyens 
d’expression de l’intime. » La cabine fut remontée dans cette exposition collective qui réunissait 
cinq artistes. Lors de cette présentation, l’intérieur de la cabine a incorporé la documentation 
de l’exposition Remetente, ainsi que d’autres projets. Toute la documentation a été tirée sur des 
affiches (reproductions), distribuées le long des parois internes de la cabine. Une des projections 
a été remplacée. Nous reparlerons de cet aspect plus tard. Voir l’annexe 4.6, Tome II. 

Cabine de projection (vue interne).
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Cabine de Projection. Epreuve contact : gestes, 1998. Exposition Remetente.

Comme une sorte de carte généalogique, cette planche contact montre mon portrait couvert d’un film 
bleu, celui de ma fille aînée Júlia et mes mains en position d’accueil et d’attente d’une vie que je 
portais effectivement en moi.
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Si l’on creuse un peu plus nos Espèces de projections, que dire des 

documentations rangées du côté droit de la cabine ? La description de leur 

contenu dévoile davantage leur sens. Une planche contact montre une rangée 

de gestes de la main, des fragments du corps, un portrait de l’artiste et celui 

de sa fille en train de faire un câlin à sa poupée. En regardant bien, on peut 

reconnaître sur ce tirage positif  d’une séquence tirée par contact, les deux 

images qui se trouvent projetées à l’extérieur de la cabine, sur les murs de la 

pièce. En fait, deux négatifs choisis de cette rangée ont été découpés et mis 

entre caches appropriés, pour être exposés devant la source lumineuse des 

projecteurs. À travers la surface minime du négatif, qui dans sa précarité même 

fonctionne comme barrière d’un flux lumineux réel, la photographie dessine, 

ici, une apparition fragile des mains.421

La projection lumineuse qui sort des deux ouvertures latérales trouve, 

transforme et baigne l’espace environnant. L’image projetée en grandeur ciné-

matographique fonctionne sur notre perception d’une manière différente que le 

document. La lumière est la matière première, une énergie qui propulse dehors 

les images. Je vais aussi revenir sur l’effet de la projection des négatifs en 

m’attardant un peu plus sur la dimension phénoménologique de la projection.

Mais, continuant à passer en revue les différents modes de projections 

montrés du côté droit de la Cabine, il faudra également soulever ces catégories 

de représentations, les projets d’installations, qui n’ont pas encore été réalisés.422 

Prenons, à titre d’exemple, Contenant. Il est constitué de notations, d’un dessin 

technique et d’une perspective.423 Ces dessins anticipent le réel, ils sont à la 

place d’une chose pas encore réalisée qui s’exprime graphiquement comme un 

simulacre monté selon les termes de Lévy : « Il se range du côté d’un discours 

persuasif, et relève en partie de la problématique de la véridiction. »424 Inexis-

421 R. Durant,  Dématerialisation et A-Symbole. In : Le temps de l’image, Paris, La Différence, 
1995, p. 188 : « L’image projetée dans sa fragilité, nous rappelle au contraire le peu de 
consistance des choses, et témoigne d’un étonnement, presque d’un émerveillement qu’une 
telle apparition soit possible »
422 Voir la liste exhaustive des documents en Annexe 3.7, Tome II.
423 Ce projet fut réalisé dans le cadre de l’UV d’Anne Marie Duguet, pendant mon DEA, à Paris 
I, en 1994. Le Pavillon voulait mettre en chantier les possibilités de régler les rapports entre 
le rythme des images projetées, leur taille, par rapport aux déplacements du spectateur dans 
l’espace du pavillon. L’oreille projetée était le référent corporel qui aurait donné naissance à cette 
investigation. Encore boîteux sur plusieurs aspects et jamais construit, ce projet figure néanmoins 
du côté des prospections futures sur mon envie d’articuler projections sonores et visuelles.
424 A. Levy, « Iconicité et reproduction dans la représentation architecturale », in Sémiotique 
de l’Architecture, Espace et représentation, penser l’espace. Paris, Ed. de la Villette, 1982, 
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tants encore, les projets figurent des 

intentionnalités et se placent comme 

une problématique d’anticipation et 

de virtualité425.

Ainsi, plusieurs potentiali-

tés coexistent dans la cabine426. La 

projection du flux lumineux (jet) qui 

amplifie l’image (négatif) projetée ; la 

projection géométrique des espaces 

nouveaux et les conceptions mentales 

d’un espace (projet architectonique) ; 

la projection psychologique, des sentiments et des émotions qui se trouvent 

dans l’espace expressif du geste, dans des entre-lieux intimes et pleins de tem-

pérature : la photo de L’Abreuvoir, qui montre le vide entre les pieds accueillant 

l’eau, celle de Zone d’Ombre qui montre la pesanteur du fer de l’espace entre 

deux mains ; ou bien Power/Podium qui exhibe le poing plein, comblé.

Les projections lumineuses les plus diaphanes, réalisées au travers 

de négatifs mis en cadre comme dispositifs, véhiculent un flux lumineux et 

embrassent l’architecture. Elles ont une énergie toute diverse des images tirées 

sur papier. Du regard à une rencontre dans la lumière, le spectateur s’y baigne427. 

Mes mains fantômes l’accueillent. Mis devant, ce jet d’un autrefois nous mène 

p. 287 : « Le paradoxe du projet architectural et de sa représentation c’est qu’il s’agit de 
reproduire un objet à produire (qui n’est pas là), en d’autres termes, la représentation de 
l’objet que l’on crée naît et se développe dans le mouvement même de sa production. Comme 
l’a écrit Alain : « Les projets naissent à l’ébauche ».
425 Ibid, p. 288-289.
426 M. Frizot, Un dessein projectif : la photographie in : Projections, les transports de l’image, 
op. cit., p.86 : « Le tirage photographique positif qu’impose l’intermédiaire négatif est donc, 
sous la forme de contact ou d’agrandissement, le produit d’une opération projective : elle se 
traduit par l’application des principes géométriques de la projection (parallèle ou centrale) 
et par l’indice de transparence, de traversée de l’image photographique primaire (négatif)... 
Dans un processus d’évolution du sens, projection et projeter sont passés d’un sens mécanique 
et géométrique (le jet, la trajectoire d’un point) à un sens lumineux (par l’immatérialité 
du rayon lumineux ) puis à un sens mental, ou temporalisé, par lequel ce serait l’idée, ou 
la conscience qui transporterait « au-devant » du sujet, dans le temps futur figuré par une 
directivité-avant linéaire. » 
427 H. Van Lier, Philosophie de la Photographie, p. 60 : « La diapositive a un statut photogra-
phique original. Elle n’est pas une empreinte plate mais elle véhicule un flux lumineux. Elle 
ne rompt plus contact avec celui qui la regarde ; elle l’embrasse au point qu’il redevient un 
spectateur, et non simplement un regardeur, un rencontrer... on s’y baigne. »

Cabine de projection (vue d’ensemble),  
montrée à l’exposition Remetente.



229

à poser quelques questions à double sens : quelles projections vont se loger 

dans l’écran mental du récepteur lors de son parcours ? Vers quels espaces 

le projettent-elles ?

4.1.2.  Installation et mobilité de la mémoire : La chambre  
de la rue Kruteneau et la Cabine de Projection 

« Et tout ce que j’ai vécu, expérimenté et fait, c’est mon 
trésor. Et si on concrétise cela dans l’art, si l’on rend 
visible, vivable, on peut voyager avec ces formes, on peut 
ouvrir des frontières au lieu de les fermer. »428

« Un atelier n’est pas tel ou tel lieu élu par l’artiste arbi-
trairement. Non plus un atelier ne représente une déri-
vation négligente, abstraite ou désinvolte du travail qui 
s’y élabore. L’atelier de tout grand créateur quel que soit 
le domaine où il s’emploit et les formes dont il use est sa 
doctrine, sa méthode et l’abcès de fixation du point de vue 
qu’il expérimente. »429 

Concevoir ma Cabine en tant que projet d’un atelier, dans le cadre de 

ma thèse en arts plastiques, c’était reconnaître que ma démarche s’étendait 

au-delà même de mes œuvres et de leurs expositions publiques. En alternant 

les mouvements d’expansion et de replis, la cabine-atelier range et entretient 

ses mystères430. Si la succession de mes œuvres laisse apparaître la portée de 

mon champ de travail, cet espace de travail les réunit en tant que probléma-

tique. Comme l’a remarqué Lamarche-Vadel : « L’atelier est à la fois la question 

428 U. Fleckner, « Le trésor de souffrance de l’humanité devient un bien humain. Sarkis, Warburg 
et la mémoire sociale de l’art in : Les Trésors de la mnémosyne : Recueil de textes sur la théorie 
de la mémoire de Platon à Derrida, op. cit., p.18 : ce commentaire est attribué à Sarkis et fut 
repris par l’auteur dans : Drateln 1991, p. 295.
429 B. Lamarche-Vadel, Lignes de mire, écrits sur la photographie, Paris, Marval, 1995, p. 33.
430 Nos Extension du corps, Le geste et ses extensions et nos Manœuvres et Rassemblement se 
trouvent dans la cabine sous forme de résidus, de documentations, pouvant à tout moment 
être réactivés, prenant d’autres directions.
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et la réponse dont dispose spontanément 

l’artiste, entre les deux il travaille à étendre 

éperdument le sens de l’espace. »431

En réfléchissant sur la cabine 

comme lieu de travail, je me suis souvenue 

d’une peinture d’Antonelo de Messine, 

Saint Jérôme dans son cabinet de travail. 

Notre cabine avait une apparence, mais 

surtout une fonction analogue à cet espace, à 

quelques siècles d’écart. Par sa structure et 

sa morphologie, la construction figurée dans 

la peinture encadrait en quelque sorte une 

fonction et était pleine de sens cachés, par 

la dimension symbolique des éléments de 

la composition. Je rapporte un extrait de la 

minutieuse description de ce cabinet faite 

par Georges Perec :

« Le cabinet de travail est un meuble en bois posé sur le carrelage d’une 

cathédrale....Tous les éléments sont fixes, c’est-à-dire, constituent le meuble 

proprement dit...L’espace tout entier s’organise autour de ce meuble, (et 

le meuble tout entier s’organise autour du livre): l’architecture glaciale de 

l’église (la nudité de ses carrelages, l’hostilité de ses piliers) s’annule : ses 

perspectives et ses verticales cessent de délimiter le seul lieu d’une foi 

ineffable, le meuble définit un espace domestiqué que les chats et les 

hommes habitent avec sérénité. »432

Comme par enchantement, la vision du cabinet de saint Jérôme répond 

précisément à la fonction d’un lieu de création qui recèle les conditions pour 

penser. Cela nous ramène à une idée contemporaine, chère à Broodthaers et à 

Beuys, de l’atelier comme lieu de conférence permanente.433

431 B. Lamarche-Vadel, op. cit., p. 33.
432 G. Perec, « Saint Jêrome dans son cabinet de travail », dans Espèces d’espaces, Paris, Gali-
lée, 1974, p. 116.
433 Conforme note d’orientation de Jacques Cohen : étymologie du mot « conférence » : « confere » 
(« cum » = avec + « ferre » = porter) → « apporter ensemble » ; « mettre en commun » ; 
« échanger des propos », « rapprocher ». 

Antonelo de Messine, Saint Jérôme  
dans son cabinet de travail, c. 1475.
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En 1981 et 1983, Joseph 

Beuys a présenté l’installation, Das 

Kapital Raum, stratégies pour réactiver 

les sens, (1970-77) à Zurich.434 L’énig-

matique titre de l’exposition, peut être 

soit interprété comme un commentaire 

de l’œuvre de Karl Marx, Le Capital, 

soit comme une indexation critique 

du lieu où l’exposition se tient, (la 

Suisse est un pays dont l’évier de 

l’économie est basé sur le marché 

financier). L’aspect fonctionnel de 

l’exposition est donné par une lumière 

homogène qui en exclut toute aura, 

nous plaçant devant une démarche où 

les relations subtiles entre les termes 

présentés constituent les pistes qui 

vont nous permettre d’accéder au 

sens de l’œuvre. Ces termes hétéro-

gènes étaient des objets, des dispositifs de projection, des tableaux dessinés 

à la craie. Nous avons su par la suite que ces ardoises ont été le support des 

démonstrations publiques, que l’artiste instaurait, pour présenter sa pensée. 

Installé dans les ‘Hallen für neue Kunst de Sachaffhousen’, depuis 1984, il 

offre aujourd’hui la possibilité de suivre la création de Beuys sur de longues 

années. Entre autre, montrer l’atelier c’est d’une certaine manière exposer 

le processus de pensée de l’artiste et susciter les conditions d’apparition des 

œuvres. Ce n’est pas seulement parler des objets mais des articulations des 

points de vue de l’artiste. 

Comme nous l’a appris Brancusi, au sujet de la relation entre ses 

sculptures et ses photographies, (le jeu des prises de vue et des montages qu’il 

faisait avec ses différentes œuvres dans l’espace de l’atelier) l’atelier était aussi 

434 F-J. Verspohl, Beuys, Das Kapital Raum, 1970-1977, stratégies pour réactiver les sens, 
Paris, Editions Adam Biro, 1989, p. 22-23: « La scène de l’atelier comme le musée où elle est 
exposée constituent ainsi une ‘banque de données’ effectivement consultable, un coffre fort 
bien différent de ce que le titre de l’œuvre, Das Kapital Raum 1970-77, nous laisse d’abord 
supposer que l’atelier devient lieu de conférence permanente (...). »

Joseph Beuys, Das Kapital Raum, 1970-1977,  
Installé dans les Hallen für neue Kunst  
de Schaffhausen, Suisse, depuis 1984.
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le lieu d’une expérience de transmutation de la matière en 

une image éblouissante.435  Penser à ces aspects me pousse 

alors à réfléchir à l’atelier en tant qu’œuvre. Ce sujet pointe 

la dimension heuristique de ma pratique.

Pour approfondir un peu l’idée de mobilité 

de ma mémoire, fondamental dans notre travail actuel, 

je commenterai la démarche de Sarkis.436  J’ai choisi 

cet artiste pour lui témoigner ma reconnaissance, car, 

tout autrement qu’Antonelo de Messina, il m’a appris 

que l’espace de l’art était avant tout un rapport affec-

tif d’installation d’une pensée. Je m’identifiais depuis 

longtemps à la manière dont il travaillait l’idée du 

déplacement de l’œuvre. En plus, je l’ai effectivement 

croisé à Strasbourg, la période où il enseignait aux Arts 

Décoratifs (1987/90).437  En fait, mon travail de cette 

période touchait la question du transport et du port des œuvres, question 

déjà implicite dans mes gravures (1981-87)438, raison pour laquelle mon 

identification avec sa démarche s’est accrue. 

Sa pratique artistique, faite d’installations, touche la problématique 

des rapports entre les œuvres dans l’espace – qui est très importante dans notre 

démarche actuelle – et le rôle de la mémoire dans la construction d’un réseau 

435 Ample question dont Brancusi, dès 1922, soulignait l’importance en prenant en charge 
la documentation photographique de son œuvre. Voir l’article de J. Leenhardt, Au delà de la 
matière : Brancusi et la Photographie. In : Sculpter-Photographier/Photographie-Sculpture, 
op.cit, pp. 33-38.
436 Sarkis est un artiste d’origine arménienne, qui vit à Paris. Son œuvre s’interroge sur la 
mémoire et son articulation dans un parcours d’expositions qu’il développe depuis 1968. 
437 Il n’a pas été mon professeur mais j’ai assisté à ses rencontres ouvertes au public. Il a suivi 
le travail de conclusion de Helio Fervenza, à l’École des Arts Décoratifs de Strasbourg en 1989.
438 En 1988, avec Helio Fervenza, Otacílio Camilo et Ricardo Campos, nous avons réalisé à 
l’espace Latino Américain à Paris une exposition, nommée Distance. À cette occasion, j’ai 
investi le sous-sol de la galerie où j’ai installé sept œuvres de petit format marquées par un 
subtil jeu de lumière : Bague maison, Corner : un cube à facettes réalisé en cuivre, Piscine : 
une vitrine ouverte contenant sur une petite étagère une bague piscine avec de l’eau à coté 
d’une échelle (conçue à échelle réduite), baigné par une lumière bleu. L’image miniaturisée 
se projetait sur la paroi de verre. Une gravure figurant le soleil, un objet métallique, creux et 
arrondi à voir à hauteur d’yeux dévoilait des vues d’un paysage baigné d’une lumière verte, 
dans son intérieur. Et un petit objet l’Esprit de la montagne, construit en métal, installé dans 
un creux des murs.

Constantin Brancusi,  
L’Oiseau d’or, bronze, 

1919-1922.  
Photo de l’artiste.
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d’errance. Sarkis considère que l’œuvre n’est pas une fin en soi. Ainsi, chacune 

de ses installations prend une résonance différente selon les éléments qu’il 

intègre et le lieu dans lequel elles sont présentées. Quand, dans une exposition 

précédente réalisée à Berne en 1968, il dit : « Ma mémoire est ma patrie », il 

accorde une importance relative à un lieu géographique précis. Il loue surtout 

le scintillement de son espace mental où les choses trouvent leur emplacement 

et leur taille. Comme il le dit lui-même, dans sa démarche : « Les œuvres se 

déplacent avec leur expériences. Les expériences deviennent mémoire. »439

Ce scintillement trouve dans La chambre de la rue Krutenau l’espace 

d’une construction temporelle magique. Cette installation, réalisée en avril 

1989 à Strasbourg, dans une grande salle de l’Ancienne douane, a été exem-

plaire. À l’entrée était inscrit en néon bleu ce message : Ici la nuit est immense. 

Sarkis nous introduit dans une sorte de récit, construit avec ses objets, la 

lumière et l’architecture mêmes. 

La chambre de la rue Krutenau en satellite est une construction com-

plexe. Sarkis y orchestre le corps-à-corps entre les œuvres et le spectateur, 

par un jeu d’échelles. Il s’est approprié l’espace de sa chambre (une quasi 

cellule) à Strasbourg, qu’il a déplacé dans l’espace du musée. (C’est dans son 

atelier de la rue Krutenau qu’il réalisa la série d’aquarelles présentées dans 

une salle annexe à l’installation).440 

Dans une salle de 50 x10 m, bordée d’une canalisation de cuivre où 

circule l’eau de Ill, (la rivière que l’on l’entend couler aux pieds du musée), 

l’artiste a distribué six modèles de sa chambre atelier strasbourgeoise. Res-

pectivement à l’échelle 1/50e, 1/20e. 1/10e, 1/5e, et 1/1, ses maquettes étaient 

distribuées dans la salle, ponctuées par des éclairages oscillants qui don-

naient la sensation de « presque une pulsation ». Tout au long de ce parcours, 

l’on voyait intégrés à ces modèles des objets. Il s’agissait d’objets trouvés au 

hasard de ses déplacements, ou ayant figurés dans d’autres installations et 

se retrouvant ici replacés avec les différentes échelles de sa chambre, des-

439 « Réponse de Sarkis à une proposition de Christian Bernard. Lexique Sarkis », Art Press 
n° 220, p. 40-46. 
440 Il faut se rapporter à l’excellent texte de présentation de cette exposition de Sarkis. R. 
Recht, Sarkis, Ma chambre à la rue Kruteneau en satellite. Strasbourg, Les Musées de la ville 
de Strasbourg, 1990. Voir l’annexe 2, Tome II.
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Vue d’une partie de l’installation depuis l’entrée sous un éclairage fort.

Le modèle réduit au 1/2e, vue d’ensemble. 

Sarkis, Ma chambre de la rue Krutenau en 
satellite. Ancienne douane, Musée de la Ville 
de Strasbourg, 1989.

Le modèle réduit au 1/50e, vue d’ensemble. 
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Sarkis, Ma chambre de la rue Krutenau en satellite.  
Ancienne douane, Musée de la Ville de Strasbourg, 1989.

Le modèle 1/1 avec le tigre, les bandes magnétiques  
et les photographies de la rue Vergniaud,  

et le fusil rouillé. Toutes les photographies sont de l’artiste. 



236

sinant des temps et des expériences perceptives singulières. Sarkis nomme 

Kriegsschatz, littéralement « trésor de guerre »441, sa collection personnelle 

d’objets signifiants. Il les déplace d’expositions en expositions, s’exprimant 

au travers de ce lexique concret qu’il intégre aux lieux qui l’acueillent. En 

traversant l’installation, on peut se demander ce qui se produit dans cette 

articulation entre objets et maquettes, dans cet espace muséal. De quelle 

mémoire sont-ils porteurs ? Quel espace figurent ils ? Quel rapport au temps 

instaurent-t-il ?

En altérant l’échelle de sa chambre, Sarkis joue avec notre perception. 

Nauman disait que l’échelle fournit deux sortes d’informations : « information 

physique et visuelle et information intellectuelle qui indique que la sculp-

ture est seulement un modèle. Immédiatement vous imaginez quelle serait 

la taille réelle et comment se positioner devant elle. »442. Avec cette manipu-

lation d’échelle, Sarkis travaille les rapports au corps du spectateur dans ce 

déplacement, en lui faisant ressentir l’enjeu qui se passe dans l’espace de la 

chambre. Comme l’a précisé Recht, « L’installation intègre le parcours dans la 

durée, dans l’expérience de l’œuvre, c’est-à-dire qu’elle intègre absolument 

le spectateur dans le processus artistique. »443

La maquette à l’échelle 1/1 reconstitue la chambre originale, for-

tement éclairée par le haut, dans laquelle il a disposé sur le sol 15 piles de 

bandes magnétiques444. La pile centrale fait office de socle pour une sculpture 

d’un tigre. Dans un coin, nous voyons un fusil rouillé ainsi qu’une énigmatique 

rangée de cadres (une série de photographies de son atelier de la rue Vergniaud) 

441 « Réponse de Sarkis », op. cit, p. 42. « Kriegsschatz (depuis 1976). Trésor de guerre. C’est 
une réponse (antidote) aux objets collectés, très souvent par la force, dans d’autres cultures et 
présentés, entassés, dans la même architecture, à une même température, sous une même source 
lumineuse. Mes objets, sculptures, installations luttent contre cette situation figée. »
442 N. Benezra, « Bruce Nauman en perspective » in : Bruce Nauman, Madrid. Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sophia, 1994, p. 35. L’auteur cite la réflexion de Bruce Nauman au 
sujet de l’échelle : « Información acerca de la escala da dos clases de información: informa-
ción física y visual e información intelectiva que indica que la escultura es solo un modelo. 
De inmediato te pones à imaginar cómo seria a tamaño real y como reaccionarías con ella. »
443 R. Recht, Sarkis, Ma chambre à la rue Kruteneau en satéllite. Strasbourg, Les Musées de 
la ville de Strasbourg, 1990. p. 30.
444 Selon les précisions de Roland Recht il s’agit des œuvres de Wagner, Schœnberg, Berg, 
de Webern et de Tarkowski.
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tournés contre le mur445. Ces divers objets en attente font de cette reconstitu-

tion un lieu latent, habité de potentialités et de mémoires enregistrées (bande 

sonores, photographies) déplacées de son atelier parisien. Comme le remarque 

Recht : « Riches de leur histoire propre, ils véhiculent la mémoire des lieux 

qu’ils ont occupés. Selon le principe du butin de guerre (kriegsschatz) ou du 

trésor des reliques, ils composent un vaste réseau mental où se multiplient et 

se croisent à l’infini les mouvements de sens.» 446

Comme dans le tissage d’une toile d’araignée, l’artiste prend en compte 

dans son travail le lieu d’accueil, L’Ancienne douane, où viennent peupler des 

exemplaires tirés de sa collection. Chargé de connotations personnelles (son 

vécu) et historiques, l’écritoire chinois est encadré par le modèle de la chambre, 

à l’échelle 1/2, suspendu à mi-hauteur. Un meuble, baigné d’une lumière rouge 

intense, semble imposer sa présence. Calciné d’un côté, il recèle ses secrets 

et paraît beaucoup plus grand par cette mise en scène. Au-delà du principe 

de collection, la mise en scène renouvelée de son musée personnel engendre ici 

un espace de rêve qui pourrait bien laisser présager une apparition lointaine 

d’un ange447. Pour Sarkis, sa mémoire est la pensée de l’avenir dans la mesure 

où son œuvre toute entière se nourrit de ces déplacements448. L’inclusion 

d’éléments appartenant à d’autres expositions, loin d’enlever l’énergie de 

son travail, alimente son trésor. Ces pièces porteuses de sens condensent ce 

qu’il a récemment nommé de Leidschatz. Elles sont le réservoir de puissance 

mémorielle. Elles émeutent l’énergie douloureuse qu’ils ont emmagazinée. 449

Ma démarche actuelle est proche de celle de Sarkis en ce qui concerne 

l’utilisation des « supports visuels » en mobilité. À l’intérieur de notre cabine, notre 

445 Peut-être ses photographies sont-elles celles qui participent de l’essai en image de Sarkis, 
publié dans Les trésors de la Mnémosine : Recueil de textes sur la théorie de la mémoire de 
Platon à Derrida, C’est au dire de l’organisatrice « un ouvrage insolite, entre livre d’artiste 
et de son œuvre rassemblée. »
446 R. Recht, Une installation de Sarkis, Les Musées de la Ville de Strasbourg, 1990.
447 W. Benjamin, « Annonce de la revue Angelus Novus » in : Œuvres I, Paris, Gallimard, 
2002, p. 273 : « Selon une légende talmudique, les anges eux-mêmes – qui se renouvellent, 
innombrables, à chaque instant sont créés pour, après avoir chanté leur hymne devant Dieu, 
cesser de chanter et disparaître dans le néant. »
448 R. Recht, op. cit, p. 30.
449 U. Fleckner op. cit., p. 15 : Le lexique Sarkis a eté enrichi par la notion « Leidschatz », 
déplacé de la démarche d’Aby Warburg. Selon Warbourg, les œuvres d’art sont le « produit 
qui permet de maîtriser la peur dans la mémoire sociale. » 
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collection de gestes raisonne et dévoile 

nos inquiétudes sociales, révélant la di-

mension critique (historique) des gestes 

récurrents dans l’histoire humaine. Ce 

qui distingue ma pratique c’est le mou-

vement de repli et d’expansion, d’inté-

riorisation profonde et de distanciation 

que les gestes manifestent.

Le jeu avec l’échelle, que j’ai tant 

travaillé avec mes bijoux, s’est déplacé vers les 

jeux projectifs de la photographie.450 L’œuvre 

charnière de ce passage, Casa, en atteste. La  

pièce photographiée mesurait 10 x 6 cm, et 

a été faite à partir des lames de maillechort 

unis par soudure. Les ouvertures latérales de 

la pièce et la partie supérieure (ronde), ont eté 

bouclés par une lame transparente (Rhodoïd) 

et par un plateau de verre.  C’est peut-être 

avec cette construction projetée à partir de 

l’espace de ma main, à la taille de ma main, 

qui avait l’apparence d’une forteresse, que j’ai 

démarré mes investigations sur la portée de 

l’image. La prise de vue de cette maison agrandie sur papier nous informait sur une 

tout autre réalité. J’ai gardé encore jusqu’au jour d’aujourd’hui cet objet dans les 

profondeurs de mon coffre. C’est l’image de cet objet photographié qui m’intéresse.

Tandis que Sarkis reste attaché à la force expressive des objets mis 

en scène lors de ces expositions, je travaille de plus en plus avec des images 

élaborées selon un jeu de ‘double représentation’. Les expériences recueillies 

dans l’espace de ma vie, incorporées littéralement lorsque je refais un geste 

450 Toute une série de « bagues constructions » ont constitué mon travail de conclusion du 
diplôme de bijoutière aux Arts Décoratifs de Strasbourg en 1990. Ce travail fut présenté avec 
une « valise-construction » qui s’ouvrait sur une table. L’ensemble m’a fait réfléchir sur ces 
rapports physiques entre les objets et le corps. J’ai continué à travailler cette problématique 
pendant ma Maîtrise d’Arts Appliqués à Paris I : Espace du corps/Parure de l’esprit : conception 
d’un bijou et réflexion sur sa portée.(1993). L’ensemble de mes recherches avec les bijoux fut 
montré à la Galerie Ipsofacto, Lausane, 1994, portant le titre : Enquête d’espace : dix-versions. 
Voir l’annexe 3.3, Tome II. 

Maria Ivone dos Santos,  
Bagues Construction, argent, verre, 1990.

Casa (Maison), 1991.  
Photographie noir et blanc, 50 x 60 cm.

Expositions : Extensiones Lejanas,  
Madrid, Espagne, 1992.
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(poing, mains en accueil, prière), sont répétées, interprétées au sens théâtral 

du terme, et se déplacent à la surface des supports que j’utilise.

Avec ma Cabine démontable, construction qui contient et déplace mon 

bagage empli de répertoires de gestes et de registres des espaces occupés, je 

cherche un terrain où pouvoir m’installer, comme le font les gens du voyage. 

Passeur de frontières dans ma vie personnelle et professionelle (peintre, gra-

veur, bijoutière, photographe, sculpteur, enseignante), le contenu en attente 

de chaque chose présentée dans la cabine me mobilise.

Ce ‘lieu mobile’, cet atelier, constitue pour moi à la fois un point 

d’arrivée et un point de départ pour la thèse. Un point d’arrivée parce qu’il 

concrétise mon besoin de réunir dans une seule œuvre ma pensée dans 

tous ses états : documents, projets, négatifs, textes. Un point de départ, parce 

que cette cellule contient ‘un monde’ à partir duquel je vais poursuivre mon 

chemin artistique. 

L’exposition Remetente (1998) a été le premier arrêt de ce dépla-

cement prospectif. Le deuxième montage de la cabine, en 2000, pendant 

l’exposition Temps, Corps, Corps, Moyen,451 a été vécue comme une occasion de 

réorganiser davantage les documents de la cabine. Comme cette cabine était 

censée voyager vers deux autres galeries, il fallait faire attention aux dom-

mages (vols, etc) de la documentation originale. Cette contrainte m’a poussée 

à substituer une partie des documents par des fac-similés. Cette situation m’a 

davantage fait réfléchir sur le groupement des informations. J’ai alors réuni 

des images tirées des archives originales et j’ai obtenu des copies numériques. 

J’ai montré cinq affiches format 32 x 45cm. J’ai aussi intégré trois planches 

contact d’images plus récentes, dont la série de prises de vue d’agates que je 

désirais avoir à proximité pour méditer sur un projet d’installation en ébauche : 

Strates. J’ai également inclu les photocopies des projets qui appartenaient au 

premier montage, Remetente.

451 Cette exposition a été le résultat d’une sélection nationale réalisée par des commissaires 
d’exposition de l’Institut Itaú Cultural, São Paulo, Brésil. La cabine fut présentée à Campi-
nas du 27 avril au 16 juin 2000. Initialement il était prévu qu’elle participe de deux autres 
montages à Brasilia et à Belo Horizonte. Comme cette œuvre avait été sélectionnée aussi 
pour voyager dans une exposition à Berlin, elle a été retirée du circuit et fut substituée par 
Distension. Malheureusement, l’exposition de Berlin a été annulée suite à des problèmes 
administratifs. La cabine est a présent démontée en attente d’autres possibilités de montage 
futurs. Voir l’annexe 3.6, Tome II.
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L’espace physique de la galerie à Campinas était plus petit que le 

précédent. La cabine fut montée au milieu d’une pièce de 6 x 4 m. En consé-

quence, les projections sur les murs avaient diminué en taille, s’adaptant aux 

limites des murs. Sur le mur gauche, j’ai projeté la même image de la main 

qui, dans le montage antérieur se trouvait à droite. Sur le mur droit j’ai projeté 

une diapositive figurant une vue éloignée de la cabine tirée dans l’exposition 

Remetente. Par ces jeux de renvois, l’image de la main apparaissait projetée 

deux fois. En grand, sur le mur gauche et toute petite, projection d’une pro-

jection sur le mur droit.

Cette installation exposait la cabine en vrac et son ‘double’ provoquant 

une mise en abîme des gestes et des espaces. Cet effet était très troublant. 

C’était étrange de la voir en tant qu’image et de l’avoir en même temps présente 

physiquement. Par ce montage, nous arrivions à inscrire des durées temporelles 

et à déboîter des espaces. Les Espèces de projections trouvent alors, au moment 

de l’exposition, leur Espace de mémoire.
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Cabine de Projection, 1998/2000. 
Exposition : Temps, Corps, Corps, Moyen. 
Campinas, Brésil. 

Vue interne, côté gauche : 
Planche I – Contenir/
Peser, Invitation « Exten-
siones Lejanas », « Ilími-
tes : cercanias y confines », 
Planche documentation 
de l’installation de la Ca-
bine de projection : « Re-
metente », Porto Alegre, 
1998.

Vue interne, côté gauche avec 
la projection des mains au fond 
( même image de l’exposition 
Remetente)

Vue interne, côté droit avec projection d’une 
diapositive tirée de la documentation anté-
rieure. La Cabine de Projection (exposition 
Remetente) mise en abîme par ce nouveaux 
montage).
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Cabine de Projection, 1998/2000.  
Exposition : Temps, Corps, Corps, Moyen. 

Campinas, Brésil. 
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Notes d’errance : en larmes

Je me souviens être arrivée à Strasbourg par le train, dans la 

matinée du 20 juillet 1987. Pendant le trajet je rêvais d’une ville dont je ne 

connaissais que quelques images de cartes postales, les cigognes et la des-

cription d’une amie qui l’avait visitée. Munie d’un plan de la ville obtenu à 

la gare, j’ai traversé le boulevard Président Wilson, en direction de la Petite 

France, quartier pittoresque, bordé par l’Ill. Il y avait peu de mouvement 

dans les rues. Je marchais, habitée par la sensation de contentement d’être 

finalement arrivée dans cette ville où j’allais vivre pendant un an. 

Alors que je me rendais Place de l’Université, je me suis arrêtée sur 

le trottoir pour essayer de repérer d’où venait la musique que j’entendais. Je 

suis entrée dans une église très sobre (Saint Thomas). Le son d’un orgue me 

traversait le corps et me faisait vibrer à l’unisson. J’ai marché dans ce temple, 

dans un état ‘supraterrestre’, (pour reprendre une notion de Cioran), sans 

savoir dire combien de temps je restais là. 

Depuis, cette expérience m’accompagne. Je me suis aperçue qu’un 

certain type de musique a le pouvoir de me transporter et de m’élever. Je 

goute alors la saveur d’une gloire infinie et de mes yeux déversent des flots 

de larmes que j’essaye de retenir dans les paumes de mes mains.
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5. DYNAMIQUE PROJECTIVE 

5.1.  Le négatif comme projection : Remetente/
Méditations

« Dire non, c’est, d’un point de vue dynamique, engager 
une esthétique du refus où ruses et sortilèges formels 
s’exaltent réciproquement. »452

« J’étais l’heure qui doit me rendre pur. »453

J’ai évoqué précédemment, lorsque j’ai présenté Boîte à Bijoux, le 

fait que le négatif photographique était le modelage des ombres d’un espace 

tridimensionnel ‘gravé’ sur une surface plane sensible, qui permettait de res-

tituer cet espace en positif bidimensionnel. La Cabine de Projection projette 

des négatifs photographiques d’une série de gestes de nos mains. Directement 

lancé sur les murs, ce négatif utilisé en tant que diapositive sert de tamis à la 

lumière des projecteurs. Il est l’espace de mémoire d’un geste. 

La vision de ce geste en négatif provoque notre perception. Cette 

image projetée sur les murs de l’espace d’exposition donne l’illusion d’un bas-

relief. Les gestes transportés par la lumière paraissent rentrer dans la surface 

du mur, et en même temps, ces mains géantes semblent accueillir la Cabine 

de projection toute entière. Ces halos lumineux, gestes de rassemblement, 

entourent l’espace concret de la cabine. 

L’observation de cette situation nous a amené à concevoir le travail 

du geste et du négatif comme une opération à l’intérieur d’une stratégie 

452 M. Gagnebin, Pour une esthétique psychanalytique, L’artiste stratège de l’inconscient, Paris 
PUF, 1994. p. 262 : « C’est aussi, d’un point de vue, cette fois, économique, reconnaître que 
l’esthétique du refus, travaillée en son fond par la libido démoniaque, se converti en une 
réelle esthétique du désir, pour peu que l’artiste, acceptant les enjeux du combat, grisé mais 
impérieux, se mue en véritable stratège de l’inconscient. » 
453 S. Mallarmé, Igitur in : Divagations, Igitur, Un coup de dés, Paris, Gallimard, 1976. p. 46.
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constructive plus étendue. Cette expérience nous a ouvert des perspectives 

de travail. Je me suis d’abord rendue compte que je pouvais modeler, au 

moyen d’un jet lumineux, mes plans de projection. J’ai ensuite confronté deux 

expériences : produisant un bas-relief – j’ai enfoncé ma main dans une matière 

souple, la pâte à modeler. Après, j’ai versé du plâtre sur l’empreinte du geste ; 

j’obtenais ainsi un « haut-relief ». Le geste en creux se doublait d’un geste en 

avant. Ces deux expériences ont abouti à un travail, postérieur à la cabine, 

qui se classe dans notre démarche sous la rubrique Méditations.

Par l’examen d’un cas, les Méditations me permirent de mettre en 

place une série d’expériences pratiques basées sur l’observation des phéno-

mènes découverts tout au long de notre démarche. L’installation de la cabine 

comme lieu de mémoire et de projection de l’œuvre m’ouvrait au même moment 

des perspectives nouvelles. Les projets y étaient laissés à l’état d’ébauche, dans 

l’attente d’un développement. Ils constituaient des repères à partir desquels 

notre quête se poursuivait ; ils ponctuaient des expériences qui nous mobili-

saient. Dans quelle mesure nous informent-elles sur ce que nous ressentons ? 

Comment une dynamique opératoire produit-elle une expérience tangible ? 
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5.2.  Le geste comme projet : Méditations

« S’occuper de la souffrance signifie toujours qu’il faut 
développer une énergie, trouver une forme pour pouvoir 
s’occuper de la mémoire de la souffrance. »454

« Tout m’est pâte, je suis pâte à moi-même, mon devenir 
est ma propre matière, ma propre matière est action et 
passion, je suis vraiment une pâte première. »455

En parcourant le chemin d’un geste qui part de l’acte à l’apparence 

et à l’apparition, le geste comme natif et négatif 456 placé dans une certaine 

situation, nous provoquons la rencontre entre le toucher et le touchant. Le geste 

comme projet, et écrin et écran, vont me permettre de travailler avec ces espaces 

de contact. Un travail d’empreintes, certes, mais aussi un travail prospectif, 

un exercice de pondération sur les modes de fixation d’un geste. 

La lecture des journaux quotidiens peut quelquefois avoir la force 

d’un coup de poing en plein estomac. Ainsi l’image d’une femme, pleurant la 

perte de son bien-aimé, a réveillé en moi des sentiments. Apparaissant soudain 

comme la meilleure illustration d’un passage lu et relu de Novalis, la force de 

cette image me happe.457 C’est ainsi sensibilisée que j’introduis cette image 

dans mes archives de gestes. Extraite du monde de tous les jours, elle estampe 

la dimension tragique de l’homme.

454 U. Fleckhner, Le trésor de souffrance devient un bien humain, in : Les trésors de la Mné-
mosine, op. cit., p. 18 : citation atribué a Sarkis, cité dans : Drateln 1991, p. 295. 
455 G. Bachelard La Terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 80.
456 G. Didi-Huberman, L’empreinte comme exigence, in : L’Empreinte, op. cit., p. 117. : 
« L’apparence est définie comme « impression rétinienne » de l’objet, ses « conséquences 
sensorielles » en général, L’apparition s’en distingue comme condition à la fois native et 
négative de l’objet : elle nomme, dans les préoccupations quadridimensionnelles de Duchamp, 
le processus projectif par lequel l’apparence se rend capable de prendre corps en transitant 
d’un monde dimensionnel à un autre. »
457 Novalis, Hymnes à la nuit, III. p. 125 : « Un jour que je versais amèrement des larmes, 
que défaite en douleur, mon espérance allait s’évanouir, – et j’étais solitaire, debout près de 
cette terre aride qui, lieu obscur et resserré, détenait l’être de ma vie – solitaire comme aucun 
solitaire n’avait jamais été – oppressée d’une angoisse indicible, à bout de forces, plus rien 
qu’un souffle de détresse... »



247

Interdite d’oubli par la pré-

sence de cette image touchante affi-

chée sur le mur de la Cabine de 

Projection, inquiète de la persistance 

de cette image qui me demande à 

être travaillée, je l’accueille. Puis-je 

trouver les moyens de répondre aux 

questions posées par l’image ? Me 

mettant au travail, je regarde d’abord 

ce qui, dans l’image même, conforme 

la situation du geste. Les mains de la 

femme tiennent un morceau de tissu 

qui absorbe ses larmes. Je fais alors 

l’expérience de me mettre moi-même dans cette position, un peu comme dans 

Zone d’Ombre, et le geste me renseigne sur son espace négatif. Tout ce qui reste 

dans l’ombre, dans ce geste de pleurer, devient alors une zone de contenance.

Avec mes deux mains couvrant mes yeux, je suis confrontée au vide. Dans 

mon exercice j’imagine que cet intervalle vide est une paroi blanche. Cette morpho-

logie est équivalente à celle qu’occupe le tissu présent dans l’image. Poussant un 

peu l’exercice, je fais des empreintes de la morphologie de mes mains et de la partie 

correspondante de mon visage, avec un tissu enduit de plâtre. Ces deux empreintes 

reconstituent, en tant que parois rigides, le blanc présent dans l’image du journal.

En présence de ces deux parois, je m’étais rendue compte que si 

je les liais ensemble, je pouvais faire un objet qui pourrait servir de contenant 

des larmes. Tenu entre mes mains et contre mon visage, l’objet creux épousait 

le geste en même temps qu’il formait une boîte. Je m’étais aperçue que le geste 

lui-même était le projet-prototype de l’objet.

À cette constatation est venue s’ajouter la question de ce qui n’était 

pas visible dans l’image et dans ma représentation. Il s’agit du contenu même 

que ce geste était censé accueillir : les larmes. Indices-fantômes d’une souf-

france, les larmes absentes de mon exercice de représentation étaient néan-

moins là en tant que projection. « Qu’est-ce qu’une projection, et que signifie 

la figure d’une projection, là où il n’y a pas encore d’espace ? »458

Méditation / Boîte à Larmes, 1996/2000.  
Re-photographie en noir et blanc sur papier  

Ilford Cetin, 49,5 x 49,5 cm (détail recadré d’après 
photographie tirée de la presse).

458 J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000.
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En suivant les pistes de ma propre démarche personnelle, avec mes 

propres sensations, je me mis à associer l’état liquide des larmes, leur image 

et transparence aux cristallisations rocheuses que je collectionnais. J’imagi-

nais que la douceur et la légèreté absorbante du coton, recevant les larmes, 

devenait lourde et pesante. J’enregistrais ces différentes possibilités avec la 

photographie. La lecture d’un texte de Cioran, dans lequel l’écrivain avouait 

le désir (qui rejoint le nôtre), de peser des larmes pour les comprendre a nourri 

notre sujet d’étude. Il écrit à ce sujet : 

« Je songe à une herméneutique des larmes, qui tenterait de découvrir leur 

origine ainsi que toutes leurs interprétations possibles. Afin d’aboutir à quoi ? 

À comprendre les sommets de l’histoire et à nous dispenser d’ « événements », 

puisque nous saurions en quelle mesure l’homme a réussi à s’élever au 

dessus de lui-même. Les larmes prêtent un caractère d’éternité au deve-

nir ; elles le sauvent. Ainsi, que serait la guerre sans elles ? Les larmes 

transfigurent le crime et justifient tout. Les peser et les comprendre c’est 

trouver la clé du processus universel. Le sens d’un tel approfondissement 

serait de nous guider dans l’espace qui relie l’extase à la malédiction. »459

La recherche de Cioran cherche à constituer la transition entre 

les deux situations paradoxales, l’extase et la malédiction, au travers d’un 

exercice de pondération des larmes. Il se questionne sur comment dépasser 

la souffrance. Nous nous questionnons sur la persistance de certains actes 

humains, sur ces gestes qui traversent le temps et l’espace pour réapparaître 

à nouveau. Au dire de Warburg, ces gestes constituent le butin historique de 

l’homme et sont l’objet propre d’une science de la civilisation : « Le trésor de 

souffrance de l’humanité devient un bien humain. » L’historien nous dirige 

alors sur le travail d’un retour. Que devient ‘un geste’, comme élément figuratif 

et comme matrice de l’espace, dans les mains d’un artiste ? Il ajoute alors : 

« L’élément figuratif se trouve dans le trésor des archives de l’âme organisées 

selon la tension ressentie par le moi à la recherche de son style entre passion 

et modération, entre décharge des pulsions et la culture intellectuelle.»460

Comment cette tension est-elle gérée dans notre démarche ? Dans 

la cabine, des images incomplètes - la prise de vue, la découpe du journal, la 

459 Cioran, Des Larmes et des Saints, Paris, l’Herne, 1986, p. 65.
460 A. Warburg, Le trésor des archives de l’âme. in : Les trésors de la Mnémosyne, op. cit., p. 259.
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série d’images des cristaux et le texte 

que je me suis approprié de Cioran - 

cohabitent et m’aident à élaborer une 

pensée, un autre Pensun. La documen-

tation de la pièce Zone d’Ombre nous 

rappelle un développement antérieur 

de notre quête sur les espaces négatifs 

du geste. Néanmoins, si Zone d’Ombre 

posait la question de pondérer l’éten-

due noire de l’image du geste pour 

en révéler la masse de l’ombre, ce 

nouveau travail développe autrement 

l’espace négatif du geste. Deux déploiements sont alors possibles : envisager 

le geste même de pleurer comme projet d’une zone de contenance des larmes, 

et projeter des rapprochements entre les larmes et les cristaux.

Trois années s’écoulèrent avant que je ne puisse donner suite aux deux 

directions contenues dans l’image : exposer les figures et créer l’objet. J’ai attribué 

ce temps d’arrêt à un besoin de laisser les choses au repos. Je savais aussi 

que des pensées (penser du latin « Pendere », « pensus » : pendre, peser) se 

révéleraient à l’occasion, dans l’éruption même de la nécessité de les montrer 

(penser c’est peser). Ce travail se constituait en silence, un peu comme les 

diamants qui se forment en profondeur et qui, soumis à une pression venue 

du centre même de la terre, émergent à la surface.

Aussi, une invitation à exposer se présenta comme prétexte à les 

sortir de leur condition de projet461. En revoyant ces images disposées sur 

l’épreuve contact, exposées dans la cabine, je décidais d’en agrandir quatre. 

Ces quatre photographies noir et blanc, agrandies au format 49,5 x 49,5 cm, 

furent disposées dans l’espace d’exposition, les unes à côté des autres, pour 

constituer un ensemble. La disposition des images dans l’espace d’exposition 

révélait un travail de montage. L’image de la femme était intercalée avec celles 

des cristaux. Ce montage d’images transparentes et lumineuses tempérait la 

force dramatique de la figure tirée du journal.

461 Blanca Brites a organisé une exposition réunissant les recherches de quelques artistes 
enseignant à l’Institut des Arts : Singular no Plural (Singulier au Pluriel), Pinacoteca do 
Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2000.

Méditation / Boîte à Larmes,  
1996/2000. Photographie en noir  
et blanc (détail), 49,5 x 49,5 cm.
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Méditation / Boîte à Larmes, 1996/2000. 
Quatre photographies en noir et blanc sur Papier Ilford Cetin, 49,5 x 49,5 cm.

Expositions : Singular no Plural, Pinacoteca do Instituto de Artes  
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brésil, 2000. 
Saudade, Villa Steinbach/Musée des Beaux-Arts, Mulhouse, France, 2001.
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La re-photographie de la 

femme pleurant, tirée des faits divers 

d’un journal et les trois tirages dis-

tincts des cristaux de roche, révèlent 

mon geste d’extraction et celui de 

montrer. L’image ‘pincée’ dans une 

vague d’information isole ce sujet et 

l’encadre. Images d’un contrepoint, 

les cristaux, froids, durs et à facettes, 

montrent leurs faces, en même temps 

que l’angoisse figurée se cachait la 

face. Ensemble, ces photographies 

deviennent une hypothèse figurale 

offerte à la contemplation silencieuse 

du spectateur. Comme s’il était possible de sonder les profondeurs de l’âme et 

d’en faire un portrait de larmes. Comme s’il était possible d’isoler la souffrance, 

au sens clinique du mot, par ce toucher. 

En considérant notre quête du point de vue du contenant, ces Médi-

tations nous mènent à une procédure inverse, proche tautologiquement parlant 

du corps physique et qui semble aboutir à la construction d’un contenant 

pour accueillir nos fluides corporels. J’ai imaginé que je pourrais réaliser la 

Boîte à larmes à partir des empreintes de mes mains et de mon visage moulés 

auparavant avec le plâtre.

Ici, le geste considéré dans sa fonction utilitaire nous dévoile son 

enveloppe : une surface limitée par deux parties du corps. Investies d’un destin 

anatomique, les parois trouées de l’objet (par où nos yeux se posent effecti-

vement) peuvent se constituer comme l’espace d’une perte. Perte corporelle, 

exprimée, les larmes sont l’expression sensible d’un deuil. Ce contact entre 

visage et mains nous fait sentir l’absence de lumière. Le geste de pleurer nous 

plonge dans la nuit. À quoi sommes-nous confrontés ?

À la recherche d’une matière étanche, et qui soit si possible blanche, 

j’ai décidé d’essayer de réaliser ma Boîte à Larmes en porcelaine ou biscuit. 

Ce matériau me plaisait, étant donné qu’il me ramenait à l’univers domes-

tique des objets utilitaires et fonctionnels, comme la tasse de thé qui nous 

réchauffe. 

Étude pour la Boîte à Larmes, 1997-2002 :  
Moulage d’après nature fait avec des pièces  

de tarlatane imprégnées de plâtre.
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Ce choix nous a confronté, 

de nouveau, à l’univers technique 

du moulage. Pour réaliser la pièce en 

porcelaine, je devais partir du geste 

et de son empreinte afin d’en tirer un 

positif en plâtre et le refaire dans une 

taille légèrement agrandie, sachant 

qu’il diminuerait de taille lors de la 

cuisson. Je devais réaliser un moule 

divisé en parties en laissant une entrée 

pour la coulée de la pâte céramique. 

Les parois externes du moule devaient 

avoir une épaisseur de deux centi-

mètres afin de permettre à la pâte (à 

base de Kaolin, feldspath et quartz) d’adhérer dans les parois du moule, par 

absorption. L’objet, ma boîte à larmes, serait alors soumise à une cuisson de 

température de 1350°C qui la rendrait dure et étanche. L’objet serait alors un 

récipient, un relevé concret d’une attitude de notre corps, devenant une extension 

qui nous permettrait d’accueillir nos fluides corporels et de recevoir nos larmes. 

Cet objet en ébauche tissait un dialogue avec un travail de Pascal 

Convert, Autoportrait, de 1992. L’artiste prélevait une zone de son visage pour 

la reproduire en métal.462 Ce fragment détaché du corps semble être aussi le 

résultat d’une forme de méditation : « Quel est ce visage qui me fait porter un 

deuil du visage, quelque part entre le mien et celui des miens ?463 »

Pascal Convert a réalisé d’autres travaux portant sur le relevé corporel. 

De son côté, Didi Huberman aurait remarqué les paradoxes que ces procédures 

462 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, p. 244 : « Le moulage de la tête a été effectué à partir d’un 
enregistrement vidéo laser (scanner). Cet enregistrement a permis, au moyen d’un automate, 
la réalisation d’un « buste » en plâtre à l’échelle 1. Un moule à sous-pièces en plâtre a été 
réalisé à partir de cette matrice. À partir d’un tirage en cire, une technique d’électrolyse de 
cuivre (réalisé par un orfèvre professionnel) a permis la réalisation d’une tête négative qui a 
été argenté par électrolyse d’argent, sur le cuivre. » 
463 G. Didi-Huberman, La Demeure, la souche, Apparentements de l’artiste, Paris, Ed. de Minuit, 
1999, p. 128-129. : « Nous voyons, certes, des morceaux de corps argentés, ainsi qu’une ver-
sion en argent repoussé du visage soumis à l’empreinte – et tout cela pourra bien évoquer les 
précieux métaux traditionnels des anciens trésors de reliques. L’emploi du cristal irait lui aussi 
dans ce sens remémoratif. Mais les rapports – bien réels – que les objets de Pascal Convert 
entretiennent avec la relique sont des rapports déplacés, inversés, mis en aporie, relevés. »

Étude pour Boîte à Larmes, espace du geste.  
1997-2002. Registre photographique en une pose  

analogue à celle de l’image du journal.
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ont creé : « Pascal Convert inventait un 

lieu du dedans, hautement subjectif, 

à mi-chemin entre la hantise et la 

méditation. Car la hantise comme la 

méditation savent donner lieu à une 

spatialisation paradoxale du visage, 

du corps propre ou d’un seul organe 

projeté et en même temps renversé dans 

sa figuration. »464

Didi Huberman, tout au long 

de son étude sur l’Empreinte, soulève 

la question du statut des formes ainsi 

obtenues. L’histoire de l’art humaniste 

n’acceptait pas les formes empreintes 

comme ‘artistiques’, puisque ces 

formes n’avaient pas de ‘style’ et 

n’étaient pas produites par une inven-

tion, un dessin ou un modelage. Réalisé par l’empreinte directe de matière à 

matière, ce procédé aveugle touche et enregistre la forme par un contre-motif. 

Sans exhiber une expressivité plastique, un modelé qui lui permettrait de 

révéler le talent de l’artiste, l’empreinte était, et continue encore à être, une 

technique de reproduction capable de restituer, de doubler une forme.465  

Trop rudimentaire, elle appartient surtout à l’univers technique et 

aux autres branches de la science, telles que l’anthropologie, l’ichnologie 

(discipline de la paléontologie qui étudie les vestiges).466 Ce qui retient en 

particulier notre attention, c’est l’intrication d’une forme avec sa contre-forme 

ainsi que l’idée selon laquelle les formes sont des processus.

464 G. Didi-Huberman, La Demeure, la souche, Apparentements de l’artiste, Ibid., p. 128. 
465 G. Didi-Huberman, L’empreinte comme survivance in : L’Empreinte, op. cit., p.65. L’auteur 
nous parle que les formes ainsi produites sont un contre-modèle de la notion de l’art : « (...) 
Car l’humanisme d’institution qui fonde l’histoire Vasarienne – humanisme dogmatique, 
académisme axiomatique – s’oppose en bien de points à l’humanisme d’invention qui fonde 
l’art italien lui même (...) Bruneleschi, de Masaccio, de Donatello : il ne fonde pas en fixant 
des règles intangibles, mais expérimentent sans relâche, sur tous les fronts. » 
466 G. Didi-Huberman, Ouverture sur un point de vue ichnologique in : L’Empreinte, op. cit., 
p. 190.

Pascal Convert, Autoportrait, 1992.  
Empreinte de bras et de tête, argent sur cuivre - Ins-

tallation  FRAC des Pays-de-la-Loyre.  
« Cette pièce est destinée à être incrustrée  

dans le mur, en sorte que l’orifice du cou crée  
une ouverture dans le plan mural » 
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Très proches de l’inanimé, du fossile, les rapports entre formes et 

contre-formes nous rendent alors un produit, une empreinte qui est elle-même 

un substrat d’une expérience, d’un passage.

Trop proche d’un corps, un moulage sur le vif, comme cela a été le 

cas des ex-voto florentins par exemple,467 nous rend paradoxalement une forme 

dérangeante, morte parce que trop réelle: « Une mode, une ‘coutume solenelle 

et barbare’, selon l’expression de Warburg, régna à Florence de la fin du XIIIe 

siècle au milieu du XVIIe siècle : Les personnages illustres eurent le droit 

d’exposer de leur vivant dans l’église Santissima Annunziata leurs effigies de 

cire, faites sur le vif, revêtues de leurs propres habits, parfois même à che-

val. »468 Peut-être est-ce de là, dans ce double d’un corps, que réside tout le 

malaise observé dans le discours idéaliste de l’histoire de l’art.469  

Toutefois, ce processus d’empreinte se trouve repris et utilisé par 

nombre d’artistes contemporains, dont ceux cités tout au long de notre étude 

(Duchamp, Nauman, Penone, Orozco), et surtout il est intégré dans notre 

propre pratique artistique. 

En ce qui nous concerne, l’empreinte et la photographie sont les 

moyens que nous avons privilégié pour extraire une situation d’un contexte, 

produisant de cette façon un écart nécessaire pour en révéler un sens autre. 

Nous avons fait le prélèvement de nos extrémités du corps, nos mains, 

notre tête, nos pieds. Nous utilisons l’empreinte pour dupliquer une partie de 

notre corps (Méditations), révéler un espace entre (Zone d’Ombre), interroger 

quels sont alors les phénomènes qui se produisent de par cette opération 

d’écartement, par ce contact et par ce toucher. Ouverte aux expériences et aux 

passages des choses, l’empreinte, aussi bien que la photographie, sont pour 

nous autant d’hypothèses techniques d’un toucher toujours autre. 

Didi-Huberman nous a aussi indiqué que « l’empreinte nous oblige 

à penser d’un même mouvement l’emprise (le contact avec le substrat, où se 

467 G. Didi-Huberman, L’empreinte comme survivance,  L’Empreite, op. cit., p. 190.
468 B. Saint-Girons. Plasticité et Paragone in : Plasticité, éd. Léo Scheer, Paris, 2000, p.47 : 
l’auteur nous raconte une pratique aussi répandue en Occident, mais toujours releguée aux 
savoirs artisanaux.
469 G. Didi-Huberman, L’image matrice in : Devant le temps, op. cit., p. 81. 
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forme l’empreinte) et l’écart (la distance d’avec le substrat, où se présente 

l’empreinte) ».470  Produisant un phénomène d’articulation ambigu, entre 

proche et lointain, les formes obtenues par empreinte se présentent dans cette 

complicité même. La technique produit une situation paradoxale puisqu’elle 

oblige celui qui regarde à reconstituer, à prêter à cette situation inanimée une 

âme. Ce que l’on appelle bel et bien une construction fantasmatique. Est-ce 

à ce moment que notre regard touche à une sensation ?

En ce qui concerne notre projet Boîte à Larmes, par exemple, nous 

sommes devant un écart qui aurait prélevé l’espace du geste, mais aussi devant 

un geste qui s’exprime (un pleur). La douleur s’ouvre comme un contenant 

pour les larmes. Cependant nous sommes également devant un vide. Nos mains 

vides sont capables de recevoir d’autres projections. Par conséquent, le négatif 

comme projection – travail des rapports entre formes et contre-formes – est 

aussi pour nous ce qui advient entre le touché et le touchant.

La partie supérieure de notre Boite à larmes portera aussi l’empreinte 

de notre visage et l’espace-geste se donnera comme objet de pondération des 

larmes. L’objet, lieu de dépôt de nos souffrances, va alors jouer le paradoxe 

d’être une espèce de contact étrange : accueillant nos pertes, l’objet va servir à 

une méditation. Là où le relevé du corps, par un jeu d’inversions révèle l’objet, 

l’objet devient le lieu d’accueil de notre condition humaine.471

470 G. Didi-Huberman, L’empreinte comme pouvoir in : L’Empreinte, op. cit., p.50. 
471 Ce travail est en cours d’exécution.
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5.3.	Ecrin et écran :  
Méditations et Topographie d’un Contact 

« La notion d’indice, pour nous, a ceci de particulière-
ment fécond dans le domaine des arts visuels qu’elle 
nous oblige d’abord à penser la question du « sens » 
(le sémiotique, voire le conceptuel, le sens-sèma) dans 
son articulation indéfectible avec celle du « sens » (le 
phénoménologique et le sensoriel, voire le charnel, le 
sens-sôma). Elle nous oblige également à repenser, devant 
chaque objet, l’unité fondamentale du visible et du tangible 
dont Merleau-Ponty, parmi d’autres phénoménologues, a 
si bien parlé. »472

« Je rêvais d’appareils qui me permettraient de projeter 
des visions lumineuses dans les airs, sur des étendues de 
brumes ou gaz (...) des murs plans et convexes , tapissés 
de matières artificielles comme la Galalithe, le trolithe, le 
chrome et nickel, qu’un seul mouvement de commutateur 
aurait transformé en lumière radieuse. »473

Le procédé du moulage nous permet de connaître l’espace négatif 

d’une forme. Les parois intérieures d’un moule montrent des saillies et des 

creux. Étuis vides, les moules gardent ainsi la mémoire de la forme et peuvent 

désormais recevoir le métal ou une autre matière.474 Le positif restitue la forme 

de ce premier contact. La projection d’un négatif, les mains projetées depuis 

la cabine sur les murs de l’espace d’exposition, provoquent un effet similaire 

à celui d’un moule.

Écran et écrin sont deux sortes d’espaces, en principe distincts quant à 

472 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, p. 113. (Cf. M. Merleau-Ponty, op. cit., 1964, p. 172-204.)
473 M. Gagnebin, Pour une esthétique psychanalytique: L’artiste, stratège de l’inconscient. PUF, 
1994, p. 62.
474 Cette question des espaces négatifs a été l’objet d’une recherche menée à l’instituto de 
Arte da UFRGS, Porto Alegre, intitulée Le Double toucher du geste et du photographique. 
Cette recherche se recoupe avec notre sujet de thèse. Nous avons analysé la dimension de 
la technique du moulage et son espace dans le texte publié : O quarto escuro de Vânia. Voir 
en Annexe 5.1, Tome II.
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leur nature même, mais ayant en commun le fait 

d’être surfaces d’accueil d’une image et d’une 

forme. Dans notre démarche, ces deux espaces 

suscitent quelques questions. Qu’est-ce qu’un 

écrin ? Qu’est-ce qu’un écran ? L’écrin est censé 

épouser la forme d’un objet pour l’accueillir. 

L’écran, quant à lui, est une surface blanche ou 

réfléchissante, qui accueille un jet de lumière. 

Arca, « coffre », l’écrin est de la même famille lin-

guistique et psychique qu’arceo : « Je contiens », 

et arcanum : « secret »475.

L’écrin pour ‘garder’ et l’écran pour 

‘regarder’ se fondent sur des processus distincts 

sur le plan technique et sur celui de la réception. 

L’un est un objet matériel, produit par empreinte, 

tandis que l’autre est le support d’une image immatérielle. Ils peuvent être réunis 

dans notre démarche sous une rubrique commune d’Espaces de Mémoire. Espace 

d’une révélation, l’écran extrapole ses limites pour accueillir toutes sortes de 

projections: celui du geste, projeté sur les murs partant de la cabine, et celui 

de la cabine elle-même, projetée lors du montage de notre Cabine à Campinas.

Nous faisons souvent référence aux gestes de la main. En effet, dans le 

geste comme projet, ils sont aussi nos matrices. Ainsi, dans notre démarche, les 

mains peuvent fonctionner comme l’écrin des objets qu’elles génèrent. C’est le 

cas de Du bout des doigts, Zone d’Ombre et Boîte à Larmes. Un travail récent, 

une Méditation, propose l’enjeu d’articuler, dans un seul objet, ces deux procé-

dés : l’empreinte et la projection. Essayer de rapprocher ces modalités d’accueil 

par une réalisation, c’est la faire entrer dans un espace marqué d’ambivalences 

sur le plan matériel aussi bien que sur le plan métaphorique. Cela signifie 

aussi faire parler ensemble l’empreinte tridimensionnelle de l’objet et celle 

de sa représentation, réunies par un dispositif optique de reproduction. 

Pour faire cette Méditation, j’ai d’abord réalisé l’empreinte de ma 

main serrée, mon poing, dans la pâte à modeler, pour faire un tirage en positif 

475 G. Durand, op. cit., p. 286. : Arca, « coffre » de la même famille linguistique et psychique 
que arceo, « Je contiens », et arcanum, « secret »

Méditation (étude) : articulation de  
l’empreinte avec la projection. Photographie 

en noir et blanc d’un positif en plâtre, tiré  
au format 30 x 30 cm. L’objet a été fait  

à partir d’une empreinte du geste (poing)  
sur la pâte à modeler. 
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du geste. J’ai construit une sorte 

de boîte dont le fond était rempli 

de cette pâte où j’y ai enfoncé ma 

main pour produire l’empreinte 

du poing. Servant de paroi au 

plâtre liquide, cette boite m’a per-

mis de constituer un haut-relief 

du geste et d’en prélever aussi 

la forme d’un bloc. Sur le côté 

opposé du geste, j’ai préparé une 

surface blanche pouvant servir 

d’écran de projection. 

Ce geste en blanc fut 

photographié et le négatif noir 

et blanc fut mis en cache afin de 

servir de tamis à une projection. 

Sur une face du bloc en plâtre 

émergeait l’empreinte d’un poing 

tandis que l’autre face, toute 

blanche, recevait le faisceau 

lumineux sortis des projeteurs. 

La lumière des projecteurs trans-

portait l’image du négatif photo-

graphique de ce même poing vers 

le bloc en plâtre. L’effet que nous 

avons observé dans les projections 

de mains de la cabine - d’un bas-

relief - se trouvait confronté avec le haut-relief en plâtre. La lumière semblait 

nous éblouir en même temps que les ombres du négatif, désormais logé dans 

cet écran, modelaient notre perception. 

Deux petits projecteurs Étude, déplacés de la cabine, se trouvaient 

disposés sur la petite table. L’un projetait l’image du poing dans le bloc tan-

dis que l’autre projetait une autre image de nos mains directement sur les 

murs de la pièce. En contre-voie, sur le coin du mur, les mains ouvertes dans 

une position d’élévation semblaient se modeler en bas-relief dans l’espace 

architectural. Méditations sur le geste et sur la présentation de l’image ; 

Méditation, 2000. Sur la base : bloc en plâtre  
avec moulage du poing, 12 x 30 cm.  

Deux  projecteurs. Étude. 

Méditation, 2000 (détail).  
Projection sur le bloc en plâtre. 

Exposition Singular no plural. Pinacoteca  
do Instituto de Artes da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brésil.
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présentations produites justement 

par l’envie de faire parler des antago-

nismes, et par l’envie de faire l’expé-

rience concrète du transport comme 

élaboration problématique critique : 

discuter l’origine comme geste et 

le geste comme origine, penser le 

devenir de mes gestes.

Sur le mur de droite, dans 

l’espace de l’exposition à Porto Alegre, 

un tirage positif du poing sur papier 

noir et blanc, mesurant 49 x 49 cm, 

dévoilait en même temps le destin doublement projectif de la photographie. 

Comment l’image du poing déplacée dans différents écrans, sur d’autres 

supports, se portait-elle ? Quelles réalités nouvelles pouvaient être crées par 

ces transports d’image ? Le tirage sur papier du poing restituait la sécheresse 

suggérée par le modelage du poing en plâtre. Il dévoilait notre travail, très 

subtil lors du tirage, qui visait à préserver au maximum le blanc et l’opacité 

du papier, en modelant tout doucement les ombres du poing. Le réglage entre 

ces différentes étapes de travail, et entre ces divers types de projection, a fait 

de cet exercice un apprentissage.

Aumont remarque que les projections lumineuses placent le 

spectateur dans un état d’attention476. Van der Lier compare la projection 

diapositive à une sorte de transfiguration, proche de l’effet obtenu par les 

images de vitraux, traversés par la lumière : « La diapositive (projetée) a 

un statut photographique original. Elle n’est pas une empreinte plate mais 

elle véhicule un flux lumineux. Elle ne rompt plus le contact avec celui 

qui la regarde ; elle embrasse presque architecturalement au point qu’il 

redevient un spectateur, et non simplement un regardeur, un rencontreur... 

on y baigne ».477

476 J. Aumont, A Imagem, Campinas : Papyrus, 1995 (original en français, L’Image, Paris, 
Nathan, 1990), p. 135 : espace plastique, espace du spectateur.
477 H. Van Lier, Philosophie de la photographie, Paris, Les Cahiers de la Photographie, 1983 
(1987). p. 60.

Méditation, 2000.  
Photographie noir et blanc sur papier matte,  

49,5 x 49,5 cm.
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Méditation, 2000. 
Projection sur l’angle 

de la pièce.  
Exposition Singular 

no plural. Pinacoteca 
do Instituto de Artes 

da Universidade 
Federal do Rio Grande 

do Sul, Porto Alegre, 
Brésil.
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Mes négatifs des gestes, 

images doublement fantômes, sont 

charmés par la lumière des projec-

teurs. La malignité du dispositif, selon 

Frizot,478 crée les conditions d’une 

apparition. Brillantes, elles débordent 

les limites du cadre. Les mains 

modèlent l’écran et aussi l’ambiance. 

Les images projetées subissent des 

modifications anamorphiques, selon 

nos déplacements dans la pièce.

Opaques, brillants, en relief, 

creux, ces différents aspects et ces 

différentes projections du geste mobilisent notre regard. Regarder le vide d’un 

moule c’est, d’une certaine façon, se conformer à sa vacuité. Regarder son 

évidence c’est restituer mentalement le geste qui l’a produit. Espaces néga-

tifs, les dispositifs de reproduction sont en eux-mêmes des formes aveugles 

d’espaces prélevés.

Le travail de l’empreinte et celui de l’image projetée posent tous les 

deux, le problème des présentifications d’absence. L’écran est l’espace où nos 

absences trouvent leur existence. De même que sur le support papier, les murs ou 

tout autre matériau où elle se fixent et se stabilisent. L’écrin, ce sont nos gestes 

mêmes dans un mouvement de saisie de la forme qu’eux-même ont engendrée.

Pour conclure, puisqu’il faut bien finir notre thèse, nous présenterons 

un travail récent. Topographie d’un contact fut réalisé en 2001. Il est une sorte 

de caresse et une sorte d’adieu. 

Ce travail est important parce qu’il présente une articulation complexe 

entre le toucher et le regard. À partir des pressions des mains laissées sur une 

forme rectangulaire remplie de pâte à modeler, nous avons fait divers tirages 

de plâtre. J’ai fait un moule rectangulaire, mesurant 18 x 24 cm et  haut de 

Méditation, 2000 (vue d’ensemble).  
Exposition Singular no plural. Pinacoteca do Instituto 

de Artes da Universidade Federal do Rio Grande  
do Sul, Porto Alegre, Brésil.

478 M. Frizot, Un dessein projectif : la photographie. In : Projections, les transports de l’image, op. 
cit., p. 89 : « C’est ainsi que dans tous les cours d’histoire de l’art du monde, par la malignité 
du dispositif, les peintures les plus opaques et les plus ternes sont devenues de scintillantes et 
monumentales apparitions et salles obscures : des images transportées, par la lumière, d’une 
toile à l’autre (il y aura lieu de réfléchir aux conséquences de ce transport d’art). »
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2 cm, que j’ai rempli de pâte à modeler blanche. Avec mes mains j’ai touché 

cette surface en y imprimant des marques de mon passage. Ce moule gardait 

l’empreinte de mes actions, et les relevés produits par la suite, avec du plâtre, 

fixaient chacune de ces expériences. Les bouts des doigts voyageurs parcou-

raient le chemin infini d’une matière souple pour devenir des topographies 

blanches. Kenneth White vient nous rejoindre et il ne vient pas seul. « Vivre 

jusqu’au bout, c’est dépasser les frontières, pénétrer dans le voyage comme 

dans une matrice. »479.

Ces reliefs blancs et rigides obtenus en toute liberté et sans aucun objec-

tif précis ont été à nouveau transportés vers la surface plane d’un autre espace 

négatif. Avec la photographie j’ai balayé ces terrains blancs. Cette opération me 

permettait de réduire  mes expériences de passages vers une surface presque 

sans épaisseur à un négatif translucide. Passages de positifs en négatifs – du 

geste à l’empreinte, du mou au rigide. Du positif en plâtre au noir du négatif 

photographique, les traces de nos mains se transformaient à chaque fois au gré 

des interventions successives. Où allait celui qui a laissé tant de marques sur 

ces terrains ? Que nous montrent ces topographies blanches ?

479 K. White, La figure du dehors, op. cit., p. 195 : il cite Jean Duvignaud (il le souligne lui-
même).

Topographie d’un contact, 2000/2001 (détail).
Photographies noir et blanc, 18 x 24 cm, sur papier baryte.
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Topographie d’un contact, 2000/2001.
12 photographies noir et blanc  
18 x 24 cm, sur papier baryte.

Porto Alegre, Brésil.
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Re-cadrant ces zones prélevées nous avons fait des agrandissements 

sur papier dans un format carré, 18 x 18 cm, saisissant le côté droit et ensuite 

le côté gauche de chaque prélèvement de plâtre. Parcourant deux fois cette 

forme rectangulaire, nous avons obtenu un effet de distension de chacune 

de nos expériences du geste. Nous avons pu cartographier le passage d’un 

geste créant un champ de mémoire du geste. Comment ce champ de contact, 

regardé à distance par la photographie, dévoilait-il aussi le temps de notre 

expérience ?

Levinas nous dit : « La caresse est un mode d’être du sujet, où le 

sujet dans le contact d’un autre va au delá de ce contact. Le contact en tant 

que sensation fait partie du monde de la lumière. Mais ce qui est caressé 

n’est pas touché à proprement parler. Ce n’est pas le velouté ou la tiédeur de 

cette main donnée dans le contact que cherche la caresse. Cette recherche 

de la caresse en constitue l’essence par le fait que la caresse ne sait pas 

ce qu’elle cherche. Ce « ne pas savoir », ce désordonné fondamental en est 

l’essentiel. Elle est comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe, et un 

jeu absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir nôtre et 

nous, mais avec quelque chose d’autre, toujours autre, toujours inaccessible, 

toujours à venir. La caresse est l’attente de cet avenir pur, sans contenu. Elle 

est faite de cet accroissement de faim, de promesses toujours plus riches, 

ouvrant des perspectives nouvelles sur  insaisissable. Elle s’alimente des 

faims innombrables. »480

Montées par groupe de deux, ces expériences présentent l’articulation 

à chaque fois plus subtile entre zones touchées, en relief dans l’image, et zones 

blanches. La dernière planche nous montre le portrait de la surface blanche du 

plâtre presque inaltéré : arriver au point de portraiturer des surfaces sèches, 

des surfaces d’un contact nous permet, paradoxalement, d’aller au fond de 

nos méditations sur les gestes... d’aller au fond d’une enquête, d’un contact 

qui mesure des distances.

La vision du toucher, au cœur de cette problématique du contact, 

produit cette surface complexe : « Entre l’unique et le sériel, le passage et le 

fossile, le contact et la distance... »481. Le contact en tant qu’expérience et en 

480 E. Levinas, Le temps et l’autre, Paris, P.U.F., 1979, p. 82, 83.
481 G. Didi-Huberman, L’Empreinte, op. cit., p. 129. 
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tant que travail de construction nous projette un nouvel espace. En incluant 

la vision et l’ouïe au corpus du tact, Nancy avait justement suggéré que le 

contact non seulement mesure mais aussi suscite des distances : « Corpus du 

tact : effleurer, frôler, presser, enfoncer, serrer, lisser, gratter, frotter, caresser, 

palper, tâter, pétrir, masser, enlacer, étreindre, frapper, pincer, mordre, sucer, 

mouiller, tenir, lâcher, lécher, branler, regarder, écouter, flairer, goûter, éviter, 

baiser, bercer, balancer, porter, peser... »482.

Oubli d’un corps, mémoires du corps, ces images des reliefs montrent 

en silence ce qui reste. Ces cartographies blanches relèvent notre passage. 

Schuler nous sussurre à l’oreille. Silence, l’heure de finir est arrivée : « Le 

silence s’approfondit et s’allonge comme matrice de toutes les possibilités. »483 

Le moment d’achever la thèse est presque arrivé. A-t-elle une fin ? 

Mes poings s’ouvrent. Mes mains s’étendent dans l’espace et me questionnent 

encore. Qu’aspirent-elles à devenir? 

482 J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000. p. 85. Corpus, op. cit., p. 82: 
Derrida s’est permis de mettre en italique les mots caresse et frappe, comme pour souligner 
provisoirement une saisie de sens qui l’aidait au développement de son analyse. Cette marque 
que Derrida a apposé au texte de Nancy, rejoint et touche le cœur de notre cheminement 
personnel.
483 D. Schuler, Narciso Errante, Petrópolis, Vozes, 1994, p. 149.
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Topographie d’un contact, 2000/2001 (détail).
Photographie noir et blanc  

18 x 24 cm, sur papier baryte.
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« — À t’avoir raconté cette histoire, je m’en sens complètement vidé. 

Cette histoire est mon secret, tu comprends ?

— Et après ?

— A toi je ne veux pas dire : « je t’en prie, ne la répète pas »...

— Oui. Mais maintenant ton secret est devenu aussi mon secret. Il 

fait partie de moi, et je me comporterai avec lui comme avec tous 

mes secrets : J’en disposerai au moment venu. Et il deviendra le secret 

d’un autre.

— Tu as raison. Il faut que les secrets circulent... »484

484 H. Guibert, L’Image Fantôme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981, p. 170.
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Notes d’errance : une journée

Récemment, en lisant les Notes Mentales de Hollis Frampton, j’ai été frappée 

par son commentaire sur l’autobiographie qui soulevait la différence entre écrire sa vie 

et la vie qui s’écrit elle-même. Il citait notamment le cas de Marcel Duchamp qui disait 

ne pas aimer travailler mais préférer vivre. Tandis que j’étais en train de finir d’écrire 

ma thèse, ces propos se sont révélés comme un coup poing à l’estomac. Tendues à 

l’extrême, mes mains tremblaient. Poursuivant ma lecture, l’auteur m’a rassuré en me 

disant que vivre était quelque chose que nous faisions sans arrêt, que nous travaillions 

ou pas. Mais il est revenu à la charge en notant que l’impression de ne pas être vivant 

était une raison pour ne rien faire.

Assise dans ma chaise rouge, choisie avec un rare plaisir dont seulement main-

tenant je mesure la portée, je me trouve à Porto Alegre, parallèle 30, dans une petite 

pièce avec un placard bourré d’ouvrages, une archiveuse métallique qui conserve mes 

négatifs photos et mes brouillons. Devant l’ordinateur, je regarde ma pensée s’écrire 

d’elle-même. Au fur et à mesure que je frappe les touches de cette machine à écrire 

sophistiquée, les mots défilent et occupent l’espace de l’écran. Si je m’en tiens à la 

sonorité de mes gestes - je frappe si fort en écrivant que je produis une curieuse musique 

- les hésitations sont les silences, les fautes d’orthographe que je dois rectifier lorsque 

je m’en rends compte. Je regarde au travers de la fenêtre protégée par des grilles en 

métal qui donnent sur le jardin et, tout à coup, les sons de la maison, de la rue et du 

quartier enrichissent la masse et la texture, formant avec mes frappes une symphonie. 

J’écris cela parce que, soudain, je suis habitée d’un espoir que, tout au long de ces 

années décisives, la vie, du moins une perception sensible de la vie, m’a quand même 

imprégné ne serait-ce que pour laisser des germes me permettant de continuer.

Devant moi, depuis janvier 2002, une carte postale (l’encouragement bien-

venu de mon directeur de recherche) reproduit une peinture de Rembrandt. Sur 

un fond très sombre se détache le visage lumineux d’un homme (un moine) penché 

en avant. Il semble plongé dans ses pensées, éclairé par cette source, absente dans 

l’image, que je devine être un livre. Une citation de Derrida est jointe (en pensée) à 

l’image : “ Il faudra descendre, travailler, se pencher pour graver et porter la Table 

nouvelle aux vallées, la lire et la faire lire ”. Je comprends soudain mon voyage, sou-

vent boiteux au début de mon travail d’écriture, et je me rends compte que j’arrive 

à la fin en laissant tant d’interrogations sans réponses : Ai-je réussi à construire suffi-

samment bien mon texte ?
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CONCLUSION

« La montre et la carte n’y donnent qu’un semblable de 
réponse : elles nous indiquent comment ce que nous 
sommes en train de vivre se situe par rapport au cours des 
astres ou à celui d’une journée humaine, ou par rapport à 
des lieux qui ont un nom. Mais les événements-repères et 
ces lieux-dits, où sont-ils eux-mêmes ? Ils nous renvoient 
à d’autres, et la réponse ne nous satisfait que parce que 
nous n’y faisions attention, parce que nous nous croyons 
« chez nous ». Elle renaîtrait, et serait en effet inépuisable, 
presque insensée, si nous voulions situer à leur tour tous 
les niveaux, mesurer nos étalons, si nous demandions : 
mais le monde même, où est-il ? Et pourquoi suis-je moi ? 
Quel âge ai-je vraiment ? Suis-je vraiment seul être moi ? 
N’ai-je pas quelque part un double, un jumeau ? »485

« L’artiste est montreur d’affects, inventeur d’affects, créa-
teur d’affects, en rapport avec les percepts ou les visions 
qu’il nous donne. Ce n’est pas seulement dans son œuvre 
qu’il les crée, il nous les donne et nous fait devenir avec 
eux, il nous prend dans le composé. »486 

« Pareil au jongleur qui reçoit du ciel l’un après l’autre tous 
les objets qu’il réclame, je balançais dans mes mains la 
grâce et la gravité, le plaisir et le désespoir, l’insouciance 
et la passion »487

485 Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 141.
486 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?  Paris,  Les Éditions de Minuit, 1991, 
p. 166.
487 Jean Tardieu, La Musique, in : La part de l’ombre, op cit. p. 53.
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Fruit d’une distanciation physique et temporelle, ma thèse est le 

cumul de sept années passées précédemment en France auxquelles se super-

posent les sept années de recherches vécues ensuite au Brésil. L’exercice de 

penser et d’écrire dans une autre langue a été une expérience importante. 

Etrangère chez moi, j’ai accompli une lente digestion qui m’a donné l’éner-

gie pour construire ce texte mêlant des impressions, des appropriations, des 

réflexions et des souvenirs. Ce tissu que je viens de broder m’apprend qu’il 

est lui-même un ouvrage dont la forme mentale la plus exacte serait celle d’un 

film, comme les tapisseries de Bayeux. 

Mon travail s’est construit au fur et à mesure, tel une carte d’errance 

constituée à la manière des premiers plans : par contingence et contiguïté. 

Une chose après l’autre à des échelles differentes. La réalisation des œuvres 

m’a permis d’atteindre de nouveaux départs. Elles constituent un butin de 

‘pierres précieuses’ faites d’événements plastiques et de phénomènes à chaque 

fois singuliers : Potosi (1992), Drapeau (1992), Du bout des doigts (1994), La 

Boîte à bijoux (1989-94), Abreuvoir (1992), Meeting (1995), Zone d’Ombre 

(1994), Power/Podium (1994), Torrear (1995), Double Sens (1997), Disten-

sion (1997), Sans Titre (1997), Cabine de Projection (1998), Boîte à Larmes 

(2000), Méditations (2000), Topographie d’un contact (2001). J’ai choisi de les 

parcourir chronologiquement, à l’exception de Torrear, ce qui me permettait 

de voir ma thèse selon deux points de vue : comme l’effilement des perles 

d’un collier, mais aussi comme des volumes que l’on peut saisir séparément, 

d’une main. Chacun des 15 ‘volumes’ contient une histoire qui lui est propre, 

et tous constituent ma thèse. 

Le texte et les images que nous partageons dans EXTENSION DU 

CORPS, MÉMOIRE ET PROJECTION : RÉSEAU D’UNE ŒUVRE 

ET DE SON ERRANCE recoupent plusieurs expériences et témoignent de 

notre parcours de thèse. D’une part, ils ont réveillé la mémoire de notre création, 

sa géographie et les circonstances de nos déplacements réels. Au travers des 

Notes d’errance et des cartes géographiques, nous avons ponctué notre chemin 

de vie pour faire le passage entre vécu et extensions. D’autre part, ce texte 

a articulé et mis à vif notre sujet de recherche sur les modes de projection de 

notre mémoire, dévoilant à travers l’écriture le réseau de notre œuvre.

Notre point de vue a été celui d’un artiste migrateur, chercheur sans 

terre fixe, qui a trouvé dans la mobilité même du corps le moyen d’articuler 
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sa création plastique ; et le déploiement successif des œuvres, dans le cadre 

d’un texte universitaire, éclaire le champ théorique qu’elles instaurent. Ce 

texte universitaire se construit alors comme un espace important pour notre 

création. Cet objet a une forme particulière parce qu’il revendique d’être 

pris au sens d’un ouvrage d’exposition de notre pensée. Les marges blanches 

laissent un vide opératoire, condensant davantage le texte et les images par 

blocs. Ce choix d’apparence correspond à un besoin réel de laisser de l’espace 

pour de futures notations. La thèse telle que nous la présentons ici s’arrête et 

sera jugée sur ces bases, mais peut-on dire quand se termine une recherche ?

Au plus près des œuvres, ce texte a rassemblé notre bagage poétique, 

nos affinités électives et théoriques en les articulant avec le travail intriqué de 

construction de chaque proposition. Artiste/artisane, photographe, employant 

des techniques lentes, faisant des manœuvres et des inversions, nous avons pu 

développer notre rapport au temps, à l’espace et aux circonstances. Histoire 

de voir que la stratégie de survie, évoquée dans l’introduction, s’est avérée 

être une vrai traversée, une transvie du corps dans l’œuvre.

En fin de parcours, nous nous sommes rendu à l’évidence que les 

notions cardinales qui ont guidé notre recherche, à savoir « Extension », 

« Mémoire », « Projection », « Réseau » et « Errance » appelaient d’autres 

notions, qui opéraient aussi au sein de notre démarche. Une vision d’ensemble 

nous a permis de déceler que notre poétique s’articulait dans la tension entre 

errer et demeurer, entre la dispersion et le besoin de cerner un espace. 

Les cartes géographiques, relatives aux procédures de réduction de l’espace 

en plan, sont les figures de nos déplacements réels mais aussi un moyen – 

qui s’est intégré dans notre pratique –, de réduire et de boucler l’espace de 

l’expérience pour le re-garder. 

Ainsi la Partie I : Le Corps à l’œuvre : ductilité, nous a permis 

d’introduire le lecteur dans les rapports entre le corps de l’artiste et l’œuvre. 

Notre propre corps s’est présenté comme un matériel et comme mobile de notre 

traversée. Tout au long de notre travail, nous avons contemplé la démarche 

d’autres artistes, et plus spécialement de ceux qui utilisent leur corps comme 

un matériau. Ces rapprochements circonstanciés ont constitués, à eux seuls, un 

moment privilégié de notre activité de recherche. Nous avons constaté que le 

développement des stratégies utilisées par des artistes comme Bruce Nauman, 

puis Gabriel Orozco, Guiseppe Penone, Marcel Duchamp et Sarkis constituaient 
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aussi des paramètres sur lesquels nous pouvions nous baser pour analyser et 

développer nos propres stratégies. La démarche de Nauman, par exemple, 

nous a permis de comprendre une manière de s’impliquer dans l’œuvre par 

l’utilisation de l’image photographique et du moulage de son propre corps. 

La photographie comme l’image-projet des réalisations futures lui permettait 

aussi d’accomplir une fonction autocritique par rapport à ses convictions et à 

ses idées. Ces artistes nous ont montré que leur corps était le mobile de leur 

expérience du monde mais aussi, et surtout, un matériel de leur travail. 

Le premier chapitre de la première partie, intitulé Les Extensions 

du corps, s’est subdivisé en trois extensions : Potosi (1992), Drapeau (1992), 

et Du bout des doigts (1994). Ces œuvres, antérieures à notre thèse, nous ont 

permis de souligner les rapports féconds entre notre expérience vécue, notre 

mémoire et notre activité plastique. Le terme extension nous est apparu dans 

sa double acception : comme un prolongement du corps, en tant qu’œuvre, mais 

aussi comme la possibilité d’embrasser un nombre croissant de sensations et 

de notions suscitées par la démarche, ce qui permettait au langage d’errer sur 

plusieurs chemins. Le fait de recourir à chaque fois à l’une de nos œuvres pour 

procéder à nos analyses nous a permis de garder une distance salutaire par 

rapport à la séduction des concepts. Nous avons pu remarquer que les aspects 

formels et constitutifs de chaque travail nous indiquaient quelles étaient les 

notions à retenir, à travailler et à analyser.

Ces trois œuvres dont nous venons de parler ont constitué l’enjeu 

initial de notre démarche, en explorant, par divers modes de projection de notre 

mémoire, la question du corps à l’œuvre : absent (Potosi), figuré (Drapeau), et 

mobile d’une action (Du bout des doigts).

La Première extension : Potosi, s’est présentée comme un travail 

de remémoration d’une expérience personnelle liée à la fascination d’une ville 

minière, Potosi, en Bolivie. Ce berceau d’une intense activité entre l’Europe et 

l’Amérique depuis 1550 s’est avéré être une figure symptôme puissante. Par cette 

réalisation, nous avons constaté que le temps et l’espace du vécu, bordés d’un 

halo qui les double, entraînait en nous une dynamique productive par la mise 

en œuvre d’un revenir en devenir. Benjamin nous a appris qu’un événement vécu 

est une sorte d’inscription qui se réveille par le souvenir. Didi-Huberman nous 

a éclairé sur l’image malice qui, face au temps, revient comme un symptôme. 

Ces notions allaient à l’encontre des aspects présents dans Potosi. 
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La Deuxième extension : Drapeau, s’est présentée comme un 

objet qui porte l’inscription d’un fragment de notre corps pénétrant l’étendue 

de la couleur rouge. Cette pièce nous a engagée dans le processus du double. 

La photographie était ici une empreinte lumineuse d’une scène qui nous 

transportait à l’œuvre. L’introduction de la découpe photographique d’un 

fragment de notre corps a constitué un point d’ouverture dans notre pratique, 

tout comme l’utilisation de la couleur. Cet arrêt sur image encadrant le corps 

et le lançant en avant sur un support a pu être interprété comme un élément 

du langage, obtenu par une opération d’extraction, cependant il était surtout 

une opération de nature projective qui constitue le sens de l’image. Comme 

l’a revendiqué Rosalind Krauss à propos des photographies de Stieglitz, la 

découpe constitue l’image. Le geste postérieurement inscrit dans un champ 

rouge nous interpellait. La couleur et la forme de l’objet le chargeaient aussi 

d’une fonction idéologique.

Une installation de l’artiste brésilien Cildo Meireles. Déviation vers 

le rouge nous a renseignée sur la dimension phénoménologique de la couleur 

rouge. Le rouge est une expansion. Comparativement à notre Drapeau, nous 

avons pu remarquer que le rouge montait à l’assaut et que le geste allait vers 

le champ de couleur. Le drapeau était alors une extension d’une expansion au 

même titre que le geste figuré était une anticipation d’une action de saisir. Ce 

geste emblématique du corps, inscrit sur l’objet en bois, dialoguant avec sa 

forme drapeau, nous interrogeait sur la possibilité de saisir l’objet et exposait, 

en même temps, une tension entre deux mouvements opposés.

Nous avons pu remarquer que la notion de ductilité, d’usage dans 

notre pratique artisanale avec les métaux, appelait son inverse ; en effet, 

cette capacité qu’ont certains métaux de s’étendre sans se rompre pouvait 

se trouver condensée dans une petite taille que nous pouvions tenir en 

main. Entre extension et condensé, la ductilité nous montrait que la matière, 

comme la mémoire, était un matériau maniable, capable de transformations 

et de métamorphoses, et d’un retournement critique. Entre mémoire et oubli, 

quelque chose travaillait en nous, pour un jour survivre et revenir. Nietzsche 

avait déjà annoncé cette hypothèse d’un retour qui nous travaille : « Si la 

mémoire et la sensation étaient le matériau des choses. »488 Un texte décou-

488 G. Didi-Huberman, Plasticité du devenir et fracture dans l’histoire, Warburg avec Nietzsche, 
in : Plasticité, op. cit., p. 62. 
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vert plus récemment parle de la plasticité de la mémoire. Il s’intègre, même 

après coup, à notre idée de l’œuvre comme une projection, une extension 

de la mémoire. 

 Hantée par les mines, lieux géographiques puissants et demeures 

du désir et de souffrance humaines, nous avons nous-même façonné Du bout 

des doigts. À Paris, nos méditations sur les gestes, explicitées à partir de 

notre propre expérience corporelle, ont produit un ensemble d’objets à être 

portés, œuvrage d’une pratique réflexive. Ce travail nous a permis de tisser 

des rapports entre la proximité d’un toucher des métaux travaillés à la main 

et la distance évoquée par le nom des lieux gravés à la base des objets. Ces 

réflexions à partir de l’œuvre nous ont permis de nous étendre tout autrement 

sur ce sujet, réveillant aussi l’enjeu politique de notre quête. 

Dans Condensés et Étendue : Cildo Meireles, des œuvres nous ont 

aidée à démontrer la puissance métaphorique de certaines propositions, les 

condensés. Faits pour être portées ou transportées auprès du corps, ou placées 

dans un lieu beaucoup plus grand, ces propositions, Cruzeiro du Sul, Conden-

sés-frontière Rio/São Paulo, nous ont aidées à voir qu’une petite quantité de 

matière ou leur réduction schématique pouvait représenter une énorme étendue 

et susciter un autre type d’appréhension de la réalité.

 La petite taille des condensés et celle Du bout des doigts rejoignait 

par ailleurs un aspect soulevé auparavant et qui concernait le pouvoir de puis-

sance qu’avait le modèle réduit d’embrasser en totalité une réalité autrement 

insaisissable. Levi-Strauss nous avait éclairé sur la pratique du modèle réduit 

comme processus de renversement de la connaissance par une transposition 

qualitative que permet l’appréhension de l’objet d’un coup d’œil, question 

soulignée au début de notre recherche. La réduction d’échelle à laquelle 

Cildo Meireles et nous-même soumettons nos propositions donnent en fait 

au spectateur la possibilité de faire un exercice mental de reconstitution et 

d’évocation d’une situation, afin de susciter des étendues et de réveiller leur 

dimension symbolique. Façonnant et portant ces dés métalliques en main, 

nous incorporions une histoire, ressuscitant et évoquant les sens cachés d’une 

géopolitique complexe faite de domination.

Questionnée sur les raisons religieuses, politiques et artistiques du 

choix des techniques laborieuses dans notre pratique, nous ne pouvons que 
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constater le besoin d’avoir devant nous un temps étendu. Nos pratiques révèlent 

peut-être une idée d’éternité, chère à Valéry, et Benjamin a été pour nous la 

voie d’accès à la compréhension de la dimension spirituelle d’un tel travail : 

« on dirait que l’affaiblissement dans les esprits de l’idée d’éternité coïncide 

avec le dégoût croissant des longues tâches. »489

La notion d’extension est toujours intimement liée à notre mémoire, 

dans laquelle l’œuvre est vécue comme une élaboration d’un problème qui nous 

aurait touchée. Les notes d’errance de cette première partie, mouvement, le 

rouge et l’étain racontent et relient nos déplacements de vie à notre pratique. 

Ces notes sont relatives à Potosi, Drapeau et Du bout des doigts, œuvres réa-

lisées en France et exposées en différentes occasions.

Ayant éprouvé la nécessité de travailler certaines notions ayant 

émergé de nos œuvres précédentes et d’aborder leur champ théorique - la 

conscience de la fonction de la découpe photographique qui nous a doublée 

dans le Drapeau, et la sphère du geste - cela nous a amené à traiter plus spé-

cifiquement ce problème dans la II Partie : Le Double toucher du geste 

et du photographique. 

Nous avons pu observer que le geste photographique était l’espace 

d’un toucher complexe. La photographie est une forme d’art, mais elle est 

aussi un appareil catégoriel, une forme de penser. D’après Flusser, elle se 

prêtait à la liberté et à l’invention. Philippe Dubois a développé dans son Acte 

photographique la thèse selon laquelle la photographie était d’abord un indice 

pour ensuite devenir iconique ou symbolique. Cette mobilité de situations d’un 

champ a retenu notre attention. Rosalind Krauss nous a montré que le Photo-

graphique est devenu un champ théorique important pour la compréhension 

de la pratique artistique à partir des années 60. Ce terme s’est formé à partir 

de la notion d’indice, emprunté à Charles Peirce, qui a défini l’indice comme 

un signe en connexion physique avec son référent. 

Au regard de notre pratique, nous avons pu observer que les configura-

tions de notre propre corps, prises par la photographie, étaient l’empreinte d’une 

489 W. Benjamin, Le conteur in Œuvres, op. cit, p. 129. Il cite Paul Valéry : « L’homme jadis imitait 
cette patience. Enluminures ; ivoires profondément refouillées ; pierres dures parfaitement 
polies et nettement gravées ; laques et peintures obtenues par la superposition d’une quantité 
de couches minces et translucides (...) – toutes ces productions d’une industrie opiniâtre et 
vertueuse ne se font guère plus, et le temps est passé où le temps ne comptait pas. »
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situation choisie par nous et qui se transformait en une série de manœuvres 

artistiques. Chaque proposition que nous avons présentée ici a été le fruit 

d’une sensation longuement méditée et transformée en pose. Contrairement 

à la logique de l’instantané photographique, de la capture magique d’un réel 

pour toujours gelée comme image, nous avons construit avec ce dispositif, 

tout comme avec notre corps, chacune de nos propositions. La conscience 

du geste, de la pose du corps et de l’arrêt, énoncés par la note d’errance : 

Photomaton, notice introductive de cette partie, a motivé un grand nombre 

d’expérimentations.

 L’artiste comme figure nous a permis de démontrer l’enjeu entre la 

représentation photographique du corps qui pose et son transfert en tant que 

figure sur une mémoire plane et le travail d’interférence. Cela nous renvoie aux 

développements des procédures expérimentées auparavant dans le Drapeau, 

mais aussi à une référence anticipée par la démarche de Bruce Nauman (...), 

en ce qui concerne l’usage de son corps d’artiste et de la fonction du dispositif 

photographique dans la construction d’une poétique personnelle.

Nous nous étions alors trouvés en plein milieu d’une dynamique 

du double, et au cœur d’une activité projective. La photographie est basée 

sur une projection géométrique qui permet le transfert d’une empreinte sur 

d’autres supports et qui nous permettait de nous lancer dehors, de nous 

doubler en un arrêt. Tout au long de notre pratique photographique, les 

images en noir et blanc s’imposaient, subissant quelquefois de subtiles trans-

formations : virage au sépia (Abreuvoir), inversion de négatifs (Distension). 

Cette rencontre entre une image et son support s’est constituée à travers 

un travail complexe de construction du sens. Ce transport, pour reprendre 

une notion chère à Michel Frizot dans son article sur la notion de projec-

tion en photographie, d’une image gravée vers un support connoté, nous a 

permis de réfléchir sur le toucher de la photographie dans notre pratique, 

sur les manipulations et transformations que vont subir nos prélèvements 

corporels et nos gestes. 

Les gestes de la main, qui avaient fait leur apparition dans les réa-

lisations antérieures (Drapeau et Du bout de doigts) et qui étaient évoqués 

dans Potosi, furent regardés d’en face. Ils sont devenus le matériel même des 

réalisations que nous allions développer par la suite. Les analyses des ces 

théâtralisations et représentations corporelles, mises en scène par nos propres 
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mains et happées par le dispositif photographique, nous ont permis d’interroger 

la puissance sémantique du corps. Nous avons constaté que cet ‘appareil’, placé 

sur un trépied devant nous ou manipulé par un tiers, devenait un puissant 

outil de suspension et de distanciation de nos gestes. La photographie venait 

incorporer nos compétences comme un moyen de contemplation privilégié, 

capable de cristalliser une image (celle visée) de nos projections mentales. 

Ces images nous permettaient d’être spectateurs de nous-mêmes, et en même 

temps elles nous permettaient de partager notre pensée, de l’exposer.

Trois situations ont été présentées dans le premier chapitre de cette 

deuxième partie, intitulé Le geste et ses extensions. Elles nous ont aidées 

à développer cet enjeu, en centrant davantage notre travail sur ce devenir 

des gestes pré-médités et capturés sur la surface d’un négatif. Du montrer 

de nos mains exhibant des matières inaccessibles, logés sur la mince surface 

du négatif – Le portrait du contenir : Boîte à Bijoux (...) – à l’apparition ful-

gurante d’un paysage construit par une pose de la morphologie de nos pieds 

retenant de l’eau – Regard suspendu et Projection : Abreuvoir – notre corps se 

transformait, d’une œuvre à une autre, pour constituer notre poétique. Dans 

le chapitre Le geste et la distanciation : Meeting, nous avons pu réunir dans 

une installation diverses poses de nos mains photographiées dans différentes 

positions. Tirées sur des surfaces opaques et épargnées par une opération 

de masquage, nous avons pu transformer les fonds de ses images, altérant 

leur aspect. Ces dédoublements de nos mains fixés et exposés autour d’une 

table nous ont aidé à voir que cette manœuvre artistique consciente s’est 

constituée comme la mise en place d’un jeu d’hypothèses nous permettant 

de spatialiser une tension, ouvrant notre pratique à plusieurs interprétations. 

Doublement figées par leur choix d’apparence et par les procédures d’extrac-

tion et d’isolement du motif du fonds, ces découpes des mains suscitaient 

plusieurs rapprochements.

L’expérience de la présentation de Meeting dans l’exposition Duplo 

Pousar a été fondamentale pour comprendre les phénomènes dégagés par 

cette réalisation. Elle nous a montré, par exemple, que le mouvement du 

spectateur autour de la table le replaçait à chaque fois dans une situation 

d’identification différente selon le geste qui lui faisait face, le mettant dans 

un double jeu. La notion de projection faisait aussi émergence pour définir 

cette capacité qu’a l’individu de s’identifier avec des aspects figurés dans 

l’œuvre, et jouer le jeu de dédoublement. L’œuvre l’interrogeait sur la position 
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qu’il allait prendre dans ce jeu expressif de mains puisque chaque place 

lui signalait une action. Mais elle l’invitait également à une pratique de la 

distanciation. 

L’exploration des divers modes de présentation d’une image photogra-

phique, tels que l’espace du négatif (Boîte à bijoux), le négatif projeté sur un 

positif agrandi (Abreuvoir), ou encore le montage des tirages transformés avec 

l’objet, ont rendu possible l’articulation de nos pensées artistique et théorique. 

Le négatif était aussi bien la matrice d’un positif que l’espace d’une virtualité. 

Il se constituait par un écart mais cette empreinte avait toujours la puissance 

de revenir et de s’investir sur d’autres formes. 

Poursuivant notre enquête, le second chapitre de cette deuxième 

partie, intitulé Manœuvres et rassemblements, a développé le problème 

des passages de l’image et de leur matérialisation. Si les arts plastiques ont 

parfois eu dans le passé du mal à assimiler la photographie comme pratique 

plastique, se perdant dans des querelles sur son aspect mécanique différent 

du travail manuel auquel ce terme s’est souvent rattaché, comment séparer la 

main du dispositif photographique dans notre pratique ? Qui manipule quoi ? 

Qui est modelé ? Qui prend le modèle ? Cette observation, faite à la lumière de 

nos œuvres, nous force à constater que la photographie, ouverte à un éventail 

de possibilités, devait être comprise comme plastique au sens large et méta-

phorique du terme490. Dominique Baqué développe justement l’idée de la 

photographie plasticienne comme un espace hybride et ouvert à l’expérience. 

Pris entre cette capacité du dispositif de reproduire une visée du corps, de le 

cristalliser, et cette possibilité de le transporter, nous avons initié une autre 

série d’investigations.

L’espace du photographique s’insérait dans notre pratique pour deve-

nir un modèle de nos investigations futures. La puissance d’un art par nature 

dialectique, dans lequel l’espace négatif et positif s’impliquent mutuellement, 

se trouvait ouvert à un jeu de manipulations et de construction. Comme tech-

nique de réduction d’une scène importée dans une pellicule translucide, un 

490 En 1992 il y a eu un débat à la Sorbonne pour discuter notamment de la question du statut 
de la photographie dans les Arts Plastiques. Arts Plastiques, Recherches et Formations Supé-
rieures, Paris, CÉRAP. La lecture de ces actes, la première fois que nous avons été confrontée 
à ce problème de définition, nous a fait penser que cette discussion entre artistes plasticiens 
utilisant la photographie pouvait plutôt les aider à voir comment la photographie était utilisée 
dans leur pratique.
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négatif touché pouvait lui aussi voyager dans une autre direction de l’espace. 

La scène photographiée pouvait alors augmenter ou bien rester à la dimension 

du négatif et comme telle être projetée ou non par la lumière d’un appareil. 

Ce passage entre dimensions, la dimension projective et manipulable de la 

photographie, était et continue encore à être une des clefs de notre pratique. 

La mémoire a alors trouvé son procédé pour se fixer ou être arrêtée par une 

projection. Tous ces déplacements nous ont permis jusqu’ici de franchir les 

frontières d’un déterminisme technique pour investir la dimension heuristique 

du médium photographique.

Dans Manœuvres et rassemblements, nous avons pu poursuivre 

notre recherche sur le toucher du geste et du photographique. Le chapitre 

intitulé Le toucher comme milieu : Zone d’Ombre, l’image du geste de prier, 

une représentation, nous a ouvert tout un éventail d’expérimentations et de 

manipulations. Notes d’errance : Madeleine raconte l’expérience qui démarre 

avec la fascination d’une image, d’une sculpture du Moyen Âge. Nous nous 

étions intéressés à la vue de ses mains et au geste qu’elles exhibaient, le 

geste de prière. Ayant refait et photographié nous-même ce geste, une autre 

investigation se mettait en place. L’image faite par ce modelage de lumière 

sur nos mains nous indiquait l’existence d’une partie sombre, l’espace interne 

du geste. À partir de cette constatation, nous en sommes venus à ce que le 

geste lui-même pouvait nous servir d’écrin pour recevoir une matière, pour 

restituer matériellement cette zone. Produisant une forme par impression, 

l’espace entre les mains est devenu un objet qui gardait la mémoire de notre 

geste. Après avoir moulé cette empreinte, nous l’avons ensuite transporté vers 

une nouvelle matérialité par un procédé de fusion. En fer, nous faisions le 

passage du bidimensionnel de l’image au tridimensionnel altérant la portée 

du geste. 

Cette réalisation nous a renseigné sur le rôle du passage du positif au 

négatif. Nous avons alors pu remarquer que nos déplacements artistiques - de 

graveur à orfèvre, orfèvre à photographe orfèvre, photographe -, devenaient 

eux aussi une mémoire mobile pour la poursuite de nos enquêtes. L’espace 

même du photographique, marqué de cette double inversion d’un négatif et 

d’un positif, rejoignait notre pratique première de graveur. L’envers est devenu 

matrice des opérations de passage de l’image à la matière. Les procédures 

négatives de Duchamp et de Nauman nous ont aidé à comprendre la complexité 

de l’espace des formes moulées. 
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Devenu une présentation négative du geste, l’objet que nous avons 

réalisé (Zone d’Ombre) nous a permis d’interroger cette excrétion comme une 

extension du corps révélant l’existence d’un dedans. L’œuvre nous a permis 

de révéler ce passage ambivalent, de la dimension spirituelle à la dimension 

matérielle, de l’élévation à la chute. Feuille de Vigne Femelle de Duchamp et 

L’espace sur ma chaise de Nauman, formes empreintes qui renversent le corps 

des choses, nous ont permis de démontrer la puissance qu’ont les traces de 

susciter leur origine. Le négatif appelle le positif. Travaillant avec ces notions 

chères à Duchamp et introduisant le spectateur comme celui qui comble 

l’espace suggéré par l’œuvre, les questionnements de la mise en forme, de 

l’évidence, dont Didi-Huberman traite dans sa théorie sur l’empreinte, tout cela 

nous a amené à développer la notion de projection. Ces procédures d’inversion, 

proches de notre Zone d’Ombre, avaient ce pouvoir d’entraîner le spectateur 

à combler l’œuvre, en lui projetant du sens. La projection, conçue d’abord 

comme une opération de transport et comme une extension de notre mémoire, 

a pu, par cet inversement technique, définir l’état de mobilisation de celui qui 

regarde. Elle est devenue l’opération qui lui permettait de constituer, par ce 

regard, une situation absente dans l’objet.

Dans Le toucher comme surface : Power /Podium et Disten-

sion, nous avons décidé de travailler la matière, la sentir et la toucher, et de 

contempler l’expérience de ce toucher. Dans Power/Podium nous avons tiré 

notre scène - une poignée, une main emplie serrant la matière - obtenue par 

une prise de vue photographique, sur une surface métallisée qui lui conférait 

une allure et une taille sensible. Ce portrait du saisir était mis en rapport avec 

l’objet Podium, peint en vert et placé à proximité dans l’espace d’exposition. 

Ensemble, ils manifestaient la tension entre deux formes de préhension et entre 

deux situations du corps : figuré dans l’image du saisir métallique et suggéré 

par l’objet. Ensemble ils nous ont montré d’autres pistes à travailler. Le poing, 

transformé par une opération de passage, s’exhibait en même temps comme 

registre d’une action et comme élaboration sensible d’une pensée pesée. Il était 

par une double préhension devenu une pondération sur l’ascension. 

Retenant de ce travail la question de la contemplation d’un toucher 

transformé en image, une surface manipulée qui se déplaçait vers une autre 

surface, nous sommes passés à une autre proposition. Dans le chapitre Mani-

pulation et double peau : Distension, les manipulations sur une parcelle de 

matière et sa saisie par le dispositif photographique étaient dans le registre 
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d’un double toucher. Ayant réglé l’appareil photographique, notre dispositif 

de captation, en le fixant à une certaine distance nous avons pu retracer le 

temps de ce toucher sur la matière. Ces doubles empreintes sont devenues des 

portraits d’une action. Elles nous ont aidée à étendre littéralement l’expérience 

du toucher dans l’espace, une autre surface, et à le contempler. Chaque moment 

était devenu un espace, et cette scène créée était aussi bien le déboîtement 

d’une sensation ressentie qu’une chose nouvelle. Le souvenir de traversées 

d’espaces réels se doublait par l’élaboration d’autres terrains.

La séquence des prises de vue, sélectionnées préalablement afin 

de constituer une séquence, s’est alors trouvée rabattue dans l’autre sens, 

par l’inversion des négatifs, de manière à fermer une boucle. L’errance de 

l’expérience de Distension d’un toucher se trouvait ainsi contrôlé par une 

opération de contention d’une main doublée. Ces deux réalisations nous ont 

aidé à visualiser davantage comment notre démarche articulait cette tension 

entre construction et errance, détectée auparavant dans le Drapeau et dans 

L’Abreuvoir. Distension me montrait qu’elle était une extension produite par 

les passages d’un toucher de la matière – parcourir, par une découpe - fixer, 

par un retournement de surfaces en plan – boucler. Ces trois opérations nous 

aidaient à trouver un moyen de contenir et en même temps d’exprimer une 

situation. L’image photographique était une expérience rendue surface, une 

sorte de re-spatialisation de notre vécu.

Articulant le geste, la matière et l’image photographique, nous met-

tons en place une série de stratégies de dislocation qui créent des espaces de 

démonstration puissants. L’œuvre de Gabriel Orozco nous a aussi montré cette 

double articulation d’empreintes dans Mes mains sont mon cœur. Son travail 

nous a permis de mettre en évidence dans notre propre démarche l’impor-

tance du titre d’une œuvre, comme preuve des assertions de la proposition de 

l’artiste. Mais le titre est également ce qui permet au spectateur de se placer 

du côté du processus de l’artiste, en lui donnant peut-être la possibilité de 

faire lui-même une expérience. 

La photographie et le moulage devenaient, avec le titre, les moyens 

mis en œuvre dans la construction des espaces de démonstration et des pro-

jections de notre pensée, nous faisant alors franchir nos frontières artistiques. 

Dans Distension, la relation entre sculpture et photographie nous 

avait permis de travailler de deux manières l’articulation entre extension et 
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projection. Le négatif photographique est la surface qui rend possible le pas-

sage de l’expérience du modelage, gravé sur lui, à une autre dimension et vers 

d’autres supports. Les négatifs, par les caractéristiques même qu’ils ont d’être 

des traces translucides, étaient à ce titre des duplicateurs d’une situation dans 

deux directions de l’espace. Si dans Zone d’Ombre, montré précédemment, les 

moules étaient le geste qui me permettait de travailler le passage du positif 

au négatif, (du concave et du convexe), ici le négatif photographique était la 

surface-miroir qui me permettait de ramener une expérience du temps, par les 

mains et par une manipulation de l’étendue comme une expérience de l’espace.

Dans le toucher comme instauration : Torrear, il s’est produit 

un déplacement important pour notre travail. Ayant eu l’occasion de m’aven-

turer dans l’occupation effective d’un lieu - il ne s’agissait plus de créer des 

œuvres pour une exposition – j’ai alors voulu réfléchir sur ce déplacement des 

notions expérimenté auparavant comme forme de ponctuation de notre passage 

concret sur un lieu d’exposition. L’installation Torrear a été réalisée dans un 

espace tenu par des artistes à Porto Alegre, Brésil. L’expérience du lieu et 

ses caractéristiques ascensionnelles ont réveillé en moi le souvenir d’autres 

montages. Nous laissant emportés par l’espace, conjuguant notre expérience 

antérieure avec notre propre impression de cet espace, nous sommes intervenus 

dans ce lieu. Nous avons produit une inscription en déplaçant des gestes 

tirés de notre répertoire et en les articulant avec une autre découpe, un cercle 

peint au plafond, une ouverture produite par la couleur bleu. (...). Le verbe 

Torrear, forme fléchie de ‘tour’, existe dans la langue portugaise pour définir 

une élévation mentale à la manière d’une tour. L’espace de la pièce s’est alors 

trouvé indexé et littéralement altéré par l’apposition de ces deux découpes 

d’index doublés et placés dans le coin de la petite pièce, pointant vers cette 

autre découpe. Ce bleu me permettrait d’ouvrir l’espace de la pièce à la 

perception du spectateur. Je le faisais monter encore. 

Cette installation m’a également permis de déceler dans ma pratique 

l’indice d’un réseau de circulation interne, dans lequel les éléments d’autres 

œuvres se trouvaient replacés dans un autre contexte, créant d’autres situations. 

Rien ne se perd... Les découpés du geste des index, des résidus de Meeting, 

(le cache qui a servi à épargner l’image des mains pour interférer dans leur 

fond) se replaçaient dans l’espace de la tour pour nous indiquer une montée. 

Déplacées, altérées, doublées, ces silhouettes étaient devenues des signes 

puissants pour la poursuite de notre travail avec les gestes, indiquant des 
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directions dans l’espace. Elles s’articulaient ici avec la couleur bleu dans Tor-

rear, mais elles allaient aussi pénétrer le champ de couleur dans Double sens. 

Observer comment ces résidus pouvaient être montés et remontés, 

s’allier avec la couleur, altérant à chaque fois la lecture et la direction de notre 

regard, m’a poussée à faire d’autres incursions. Pensant à la question de la 

mobilité, et songeant à la dimension phénoménologique de la couleur jaune, 

une couleur riche, riche de sens, nous avons réalisé Double Sens. Nous avons 

constaté avec Torrear et Double Sens, qu’il ne s’agissait plus seulement de saisir 

le sens, de toucher un sens mais de le suivre. Cette pièce autocollante, un ovale 

jaune, portait une silhouette d’index unis au milieu, pointant des directions 

et l’espace. Cette pièce conçue comme un multiple pouvait adhérer au mur et 

devenir avec lui une surface, instaurant de fait avec l’espace un autre rapport 

au lieu. Les deux index, utilisés dans Torrear et replacés ici dans cette nouvelle 

configuration mobilisaient notre regard pour le confondre, pour lui indiquer 

des directions ambivalentes et nous mobiliser dans un espace autre. Ce que 

les déplacements et ces deux propositions nous ont appris, c’est qu’une situa-

tion peut devenir un chemin à double voie, dessiner une vie à double sens, et 

investir un geste d’une double portée. Attentive au comportement des formes 

et des signes, nous avons erré sur plusieurs chemins. 

L’exposition Ilímites, constituée de Distension, Double Sens et Sans 

Titre, a constitué un moment privilégié d’exposition de nos recherches sur Le 

Double toucher du geste et du photographique. Conjuguant à la fois la 

production matérielle des images et la mobilité des signes et des objets leur 

installation, nous avons opéré les concepts inhérents à la photographie, tels 

que le cadrage, le négatif, l’inversion ainsi qu’avec sa dimension projective. 

Cet ensemble d’expériences nous a permis de susciter un champ de relations 

hétérogènes, le champ du toucher dont nous venons de parler. 

Dans Ilimites d’un double toucher : Sans Titre, nous étions mobilisés 

par une expérience dense et qui nous travaille encore. Elle nous a fait pénétrer 

des zones souterraines du ‘sans’, expérience vécue comme l’effleurement d’un 

espace indicible ou la matière expose sa beauté secrète. C’est une expérience 

qui brille telle une promesse d’un développement futur. 

 Jacques Derrida nous éclaire à ce moment final de notre thèse sur 

cette double voie d’un toucher qui ouvre des réseaux et des possibilités de 

rencontre, ce dont notre pratique est empreinte : « Touchant avec tact à la 
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pensée du toucher, la comprenant aussi à bras-le-corps, et corps et âme, une 

telle pensée devait en même temps s’offrir et s’exposer – à se laisser toucher. 

Car toucher, croit-on, c’est touchant ce qu’on touche, se laisser toucher par le 

touché, par le toucher de la chose, objective ou non, ou par la chair que l’on 

touche et qui devient touchante autant que touchée. »491 

Étendant de plus en plus les limites de notre pratique artistique, 

et élaborant par divers moyens notre pensée, nos impressions, nous avons 

éprouvé la nécessité de voir l’ensemble, de visualiser le réseau qui se formait 

jusque-là. Le texte de thèse a pu lui aussi accomplir cette fonction. Il a ouvert 

notre parcours, mais il a été devancé par une proposition qui traduisait cette 

volonté de réunir notre œuvre. Zigzagant entre de multiples pensées, comme 

cartographe de nos propres déplacements, nous avons décelé l’existence de cet 

espace pour la poursuite de notre chemin. Les opérations caractéristiques de 

notre démarche, parcourir, garder, réduir l’expérience et l’éteindre, l’élaborant 

autrement, détectées et montrées jusqu’ici, se sont trouvés engagées dans la 

mise en chantier de cet espace. 

L’idée d’un réseau de l’œuvre et de son errance, défini comme un che-

min d’énergie et de bifurcations de notre pratique, nous a amenée à démontrer 

et à construire, dans la troisième partie de notre thèse – Espèces de projection 

et espaces de mémoire – cet espace capable de contenir et d’exposer notre 

dynamique projective. Tous ces mouvements, détectés auparavant dans notre 

pratique, dans le rapport entre parcourir et construire, entre errer et demeurer, 

se trouvaient alors mobilisés pour la constitution de cet espace. 

L’objet Cabine de projection a d’abord été ce projet, puis il a été 

effectivement construit et montré en 1998 à Porto Alegre. Il est alors devenu 

l’aménagement physique de mon parcours artistique récent (1992/1998). Il 

était une construction qui portait dans son intérieur l’avenir de notre œuvre, 

sous la forme de notes, de projets, de travaux en chantier. Il exposait aussi des 

documents relatifs aux déplacements antérieurs, photos souvenirs d’exposition, 

catalogues et cartes d’invitations.

Accomplissant la fonction d’atelier, de lieu de mémoire et d’espace 

de conférence de nos expériences, cette construction exposait autrement notre 

491 J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 312.
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pratique. Toutefois, notre cabine était aussi le lieu d’où sortaient les images. 

Lancées au dehors par deux projecteurs allumés, nos mains apparaissaient sur 

les parois externes de la salle qui les accueillait. Comme équivalent matériel 

d’un texte de thèse, la cabine était ainsi l’installation de notre pensée et le 

lieu de nouvelles projections.

La deuxième présentation de la Cabine en 2000 à Campinas, Brésil, 

m’a permis de réorganiser son espace interne en y intégrant la documenta-

tion de la présentation antérieure. Relançant encore d’autres images vers le 

dehors, la cabine projetait cette fois-ci une vue de l’installation antérieure. 

Nous avons pu l’exposer, en vraie et en image. Cette nouvelle présentation m’a 

permis d’observer que le spectateur n’était pas seulement dans une situation 

passive face à notre proposition, mais il pouvait aussi fouiller dans ses infor-

mations et conférer en quelque sorte ses impressions, en les confrontant avec 

ses propres idées.

L’aspect alors énoncé au départ, d’un revenir en devenir de notre 

mémoire dans la constitution d’un réseau de l’œuvre, montrant  des modes 

de projection de notre mémoire, devenait visible grâce à la construction de 

ce lieu. En même temps, par la confrontation même de notre œuvre à ses 

modes de fonctionnement, nous découvrons que c’était un revenir en devenir 

autre, puisque à chaque fois il s’agissait d’aller vers des situations jusqu’alors 

inconnues de nous.

Cette problématique soulevée par la cabine d’un aspect organique de 

l’œuvre faisait encore appel à la démarche de Duchamp, avec sa Boîte verte. Il 

nous a appris la puissance didactique de ses espaces de rassemblement pour 

la saisie de sa pensée artistique. Lissitsky avait, lui aussi, éprouvé en 1927 

le besoin de ranger son œuvre selon ses modes de fonctionnement, ce qu’il a 

montré dans le cabinet des abstraits de Hanovre, comme nous avons pu le voir. 

La question de la mobilité et de la création d’un réseau d’errance de 

mes œuvres a pris alors une tournure intéressante. Nous avons pu voir dans le 

chapitre intitulé Dynamique projective que les réalisations postérieurement 

entreprises sous le titre de Méditations, montrées en 2000 et en 2002, ont étés 

effectivement les développements d’idées lancées et exposées auparavant à 

l’intérieur de la cabine sous la forme de notes. Ces notations nous ont permis 

de poursuivre notre activité d’artiste, en parallèle avec le long travail d’écriture 

de cette thèse qui a occupé des années entières de notre vie. Ces notations ont 
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alors été fondamentales en tant que source/retour de l’avenir de notre création. 

Comme si la construction de la Cabine était une stratégie qui nous assurait 

une survie pendant que l’on était pris par une activité. 

Le rapprochement entre le travail de la Cabine et la démarche de 

Sarkis nous a permis de voir alors que notre travail trouvait, au moment de leur 

exposition, l’occasion d’éclairer notre chemin et de constituer notre pensée 

pour l’autre. C’est par l’élaboration d’une exposition que nous partageons notre 

espace mental, suscitant des approximations avec les œuvres passées et rêvant 

de leur avenir. Ma recherche m’a permis aussi de tisser avec mes affinités 

électives, Cildo Meireles, Bruce Nauman, Gabriel Orozco, Giuseppe Penone, 

pour reprendre encore Benjamin et de  dévoiler toute la dimension du geste 

dans ma pratique, développant l’idée que chaque œuvre est une extension de 

notre vécu et une construction élaborée de notre expérience au monde. 

L’aboutissement de notre étude nous a dirigée sur la création d’un 

système et d’un espace de notre pratique artistique capable de devenir le lieu 

d’articulation et de projection de notre mémoire. Ce Corpus d’œuvres, produites 

et présentées tout au long de notre thèse, constitue désormais un champ origi-

nal, ouvert au partage et aux projections d’un autre.  Nous pouvons constater, 

lors des expositions récentes, l’affirmation de la mobilité de nos œuvres et des 

notions a y déceler. Je marche et je déplace mon bagage, mon langage. 

Cet ensemble de prospections se complète alors avec la virtualité 

de mes notations qui migrent encore vers ma cabine comme des ‘germes’ de 

nouvelles propositions. Je me permets maintenant de quitter ma chaise rouge 

pour me laisser exposer aux nouvelles expériences du monde. Mais je sais 

désormais que je peux aussi revenir sur mes pas, dans ce lieu d’images et 

dans ces pages de la thèse, pour tisser avec leur contenu et continuer à fléchir 

sur leur avenir. 
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corps   (cf. extensions)
	 /esprit  97
	 à l’œuvre 10, 42, 60, 64, 69 
	 absent  41, 43, 153  (cf. projection)
	 de l’artiste  19, 57, 92, 93, 153, 252, 273, 

277
	 ductile   41, 109 
	 errance du -  34
	 et devenir  64
	 et énergie  117 
	 et la terre  62, 41,109 
	 et mesure  114, 115 

	et projection  22, 23, 44, 147, 152, 154 (cf. 
empreinte, spectateur)

	 et sens  67 (cf. toucher)
	 et la terre  116   (cf. argile)

	et vécu  18, 19, 109, 162  (cf.  mémoire, 
projection)

	 extrémités du -  62
	 figure  9, 19, 122 (cf. distanciation)
	 figure et outil  57, 80, 81, 92, 93, 143
	 fragments du - 19, 22   (cf. cadrage)
	 instrument 18, 19 
	 langage 18, 22 (cf. gestes, Meeting)
	 limites du 57 
	 mémoire au - 57, 60 (cf. extension)
	 métamorphose du -  22, 23, 41  (cf. projection)
	 moyen artistique  9, 19, 94 

	paysage  94, 109, 114  (cf. Abreuvoir, 
Distension)

	point de départ  16, 18, 22, 72, 246 (cf. 
Drapeau, Du bout des doigts, Boîte à Larmes)

	 port d’arrivé 16  (cf. Boîte à Larmes)
	prélèvement du -  148, 245 (cf. empreinte, 

photographie)
	 proximité/distance  25  (cf. Abreuvoir)
	 représentation du  93  (cf. photographie)

corpus d’images  203, 204, 214 (cf. Cabine, 
mémoire, photographie)

couleur
	 expérience de la 184
	 fonction d’embrayeur  183
	 rouge, bleu et jaune  190
	 blanc, gris, noir  196
couteau  69
cristallisation  129 

cristaux 249
Cruzeiro do Sul (Croix du Sud)  76, 77
Cuzco 44  (cf. errance, voyage )

D

découpe  47, 112, 276    (cf. photographie)
découper   
	 au bistouri  48, 188
	 et remplir  189  (cf. inversion, manipulations)
découpage
	 visuel et sémantique  201, 202
démarcation 74  (cf. cartes)
déplacements
	 dans l’exposition  25  (cf. distanciation)
	 sur Paris  98  (cf. vécu)
	 des mots 177  (cf. ostranénie, voyage)
	 du sens  191, 194 (cf. double, Distension, Double 

Sens, Sans Titre) 
dés  62 (cf. broder, Du bout des doigts)
désir
	 et la technique  82, 102
	 et métal 35  (cf. mines)
	 et projection  41, 151, 152, 191
	 mouvement du -   44, 104 
	 s’expose  102 (cf. vitrine, écrin)
devenir  88, 138  
devenu  189
dialectique  32, 223

diapositive  100, 102, 258  (cf. photographie, 
projection)

dislocation 57  (cf. travail de l’artiste)
distanciation 128  (cf. double, Meeting)
Distance 232   (cf. exposition)
Distension       
	 étude pour -  167   (cf. projet)
	 l’exposition de 168   (cf. panorama)
	 porter/emporter 164   (cf. mémoire, voyage)

	spatialisation 170, 203  ( cf. double, 
photographie)

document  222, 224 (cf. corpus d’images)
doigts  (cf. main, geste)
	 et métaux   62
	 nommer les  61 (cf. jeu)
	 parés   69, 70 

	et percussion  61 (cf. contact, extension,  
toucher)

double  (cf. empreinte, photographie)
	 découpe  189, 274 
	 de l’existence  33   (cf. mémoire)
	 dédoublement  126, 143 
	 dédoubler  96, 97, 125, 169 

	dispositifs du -  96, 222   (cf. empreinte, 
projection)

	 dynamique du -  11   (cf. Distension)
	 et distanciation  222
	 face 191
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	 jeux  131 (cf. ruse)
	 répétition  34, 169 
	 représentations et   97

	symétrie 166, 168   (cf. corps, Abreuvoir, Zone 
d’Ombre, Distension, Double Sens, Torrear)

	 virage  159
	 voir double  96
Double Sens  190, 192 (cf. symétrie, Torrear)

douleur  70, 199, 246  (cf. larmes, mémoire, 
souffrance)

Drapeau 
	 contention/ expansion  52 
	 démarcation du territoire  54
	 et signe  52, 54, 55  (cf. geste)
	 extension du corps  55
	 l’objet  25, 46, 54, 59 
	 pressage/présage  54
	 red/raid  54  

Du bout des doigts  60, 61, 62, 69, 203 (cf. 
rassemblement)

Duplo Pousar  121 (cf. exposition) 
ductilité 
	 concept opératoire   40, 41
	 de la mémoire  10, 274  (cf. Potosi, Distension)
	 des métaux  16
	 et condensée  76, 224, 274 ( cf. Condensado)
	 et compression  76,  (cf. Du bout des doigts)

E

eau  110, 114 (cf. errance, Abreuvoir)
écart
	 physique  40, 137 
	 temporel  25, 28, 31  (cf. mémoire, Potosi)
échelle  74  (cf. modèle réduit, projection)
	 altération de  l’-  236
	 jeu d’-  77, 112, 233, 238 
	 trouver l’- 110, 115
écluse  100  (cf. Abreuvoir)
écran  110, 169  (cf. photographie, projection)
	 mental  229
écrin  140, 144, 158, 161 (cf. boîte, geste)
emblèmes  52  (cf. gestes) 
empreinte (cf. écrin, moulage, photographie)
	 comme procédure  140, 146, 147, 150, 171 
	 comme un paradigme  146, 171
	 du corps  43, 115, 116, 153, 162
	 du geste  43, 137, 138, 140, 158, 245 
	 et écart  147
	 et excrétion  145 
	 et projection  14, 44, 146
	 et subversion 148  (cf. projection)
	 psychique  22  (cf. vécu)
	 reproductibilité  146, 147, 149
érotisme et sainteté  141 (cf. projection, Zone 

d’Ombre)
errance 
	 carte d’  200

	 construction et  143, 204,
	 notes d’  10, 27, 45, 58, 79, 98, 108, 119, 

133, 135, 155, 178, 193, 198, 199, 243
	 parcours d’  34, 55   (cf. voyage)
	 récit d’  203, 233 
	 sujet  de  l’-  162, 205
errant  137 
errer/demeurer 13, 204  (cf. construction) 
erreur  206
escamoter  48
espace
	 conjuguer l’- 181
	 de l’Aubette   183, 190
	 de la ville   202  (cf. Torrear)
	 de la main   238
	 de rassemblement des œuvres   204, 219, 

221, 223  (cf. boîte, valise, cabine)
	 du musée  220, 221
	 espèces d’-  200, 205, 222  (cf. documents, 

projet)
	 mental  201
Espace à pièces  25
étain  58  (cf. mines)
étendre  10
éthique  127, 128, 
évidence  158  (cf. empreinte) 
expansion/contraction  16, 74, 77 (cf. condensado, 

ductilité)
expérience  esthétique  186
exposer
exposition  106, 180, 201, 203, 213, 221
extension 
	 de la main  56, 57, 106, 107
	 de la pensée   213, 214  
	 du corps  24, 25, 34, 205
	 du geste  55, 106
	 du vécu  9, 16, 28   (cf. mémoire, plasticité)
	 et étendue  183
	 et expansion  49
	 l’œuvre comme   23, 28, 55, 59, 62, 99, 109, 

121, 137, 156  (cf. mémoire)
	 la notion de  24, 25, 32, 55, 92, 276
	 photographie et   92
	 territoriale  74 
Extensiones Lejanas  25, 26  (cf. exposition)
extraction   47  (cf. découpe)
ex-voto  122, 125  (cf. projection)

F

fantasme 196  (cf. projection)
fascination  33, 39
fer  62 
	 et symbolisme 144
	 objet en  140, 141
fetichisme 102
feuille de vigne 149 
figure-symptôme  38, 39 
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forgerons  65
forteresse 238  (cf. Casa, main)
frontière(s) 
	 Brésil/ Uruguay  162
	 Paraguay/ Bolivie  28
	 Rio/ São Paulo 73, 75
	 passeur de -  239  (cf. travail de l’artiste)

G

Geist  115, 116
géographie  31, 44, 73, 109, 162, 269 (cf.  
géopolitique 199
germe 194 
geste (s)
	 altérité des  125, 126
	 attitudes du corps   46, 48, 82, 93, 118 
	 centre du  143  (cf. Zone d’Ombre)
	 collection des (répertoires)   86, 90, 97,122, 

237, 239
	 comme évidence  141, 158 
	 comme hypothèse 128  (cf. Meeting)
	 d’échange   36, 59
	 de photographier  89
	 duplices  128
	 du poing  158 (cf. Power/Podium)
	 définitions des  86, 87 
	 éloquence des  125, 142
	 emblème  46, 59, 61, 67, 122, 126, 274
	 espaces négatifs  12, 158  (cf. évidence)
	 et médialité  85
	 et percussion  61, 71
	 et sensation  59 
	 expérience du  60, 135
	 formateurs  42, 43, 70 
	 gestuelle et parole  55, 61, 86, 126, 142

	migration de l’index  182, 188, 190 (cf. 
déplacements, double, Torrear, Double Sens)

	 mobilité des  60
	 poing  158  (cf. Power/Podium, Méditations)
	 sphère du  122, 159 
gravure  29, 70, 169, 196, 232 (cf. double, 

empreinte, symétrie)

H	  

historie 
	 condenser l’-   72
	 convoquer l’-   33, 238  
hypothèse  153, 154, 183, 225, 251, 272, 276
	 champ d’ 146  (cf. empreinte)
	 de travail 138  
	 le geste comme - 127
	 mise en place des 128 (cf. gestes,  Meeting)

I

identification  25
Ilimites  162, 163, 194, 201 (cf. exposition)
image(s)
	 collection  81 (cf. mémoire, photographie)
	 dialectique  32
	 du double  96, 97
	 effacé  113 (cf. blanc)
	 la porté de l’ 238
	 immobilité de  12 
 	 schéma  88  (cf. vécu)
	 - souvenir  225
imaginaire  31
immobilité  54, 77, 127
incarnation  139, 143  (cf. gestes)
inconscient 
	 historique  38, 39
	 le travail de  l’-  23
incorporer  94  (cf. théâtre)
infini  155 
inframince  147, 151
installation  213, 232, 236
intervalle  152, 154 
Inverseur  191
inversion  143, 168  (cf. Zone d’Ombre, Distension)
isolation/ déplacement  145, 168 

J

Jaune  (cf. couleur)
Jeu  61
Joyaux  100    
juger  158, 214

K

Kriegschatz  236

L

langues étrangères  33  (cf.  déplacement, voyage)
légende  38, 40, 106, 123,176 
Leidschatz  449
lieu
	 génie du 179
	 l’architecture du  180 
	 devenir d’un  181
	 des projets 208
	 mythique  28  (cf. Potosi)
lointain  109 (cf. Abreuvoir, Distension)
lumière  145,  258
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M

Madrid  25, 37 
Main(s)
	 activité des  70
	 contour de la  56
	 coupés 129 (cf. cadrage, suspens)
	 duplices  127

	écrin et écran  104  (cf. Zone d’Ombre, 
Méditation)

	 entité autonome  97, 121
	 espace de la - 238
	 et exploration du monde 60, 67, 72
	 et extension 24, 48, 56, 57
	 et l’intangible  61, 121
	 et mémoire de l’espace  55
	 et monuments  126  
	 et parole  121
	 et pensée 85, 127
	 et possession 72  (cf. préhension)
	 et regard  43
	 et signe  55, 59
	 et travail  72 
	 gestes de la -  80, 82
	 la troisième -  106
	 lyrisme de la -  125
	 mobilité des -  70, 127 
	 parée  69, 70, 71, 72 
	 portée de la -  143, 209
	 présence /absence 121
manœuvres 142, 276
	 manipulation 164
matière
	 et énergie 77
	 et imagination  71, 165 
Méditation 14, 256, 259  (cf. Zone d’Ombre)
Meeting 121, 130, 203 
mémoire 
	 et avenir 237
	 comme matériau 23, 88, 274  
	 constitutive du sujet 17
	 d’espaces géographiques 10, 28, 109
	 de l’œuvre 215, 233 
	 du graveur 29 
	 élaboration de la 17, 165, 205
	 élan et retour de la 34 
	 espaces de la 197
	 et photographie 81
	 et représentation 87 
	 installation de la 233
	 l’étendard  de la 57
	 mobilité de la   232
	 projection de la 
	 remémoration 32, 34
	 répétition 33, 34
	 schéma corporel 18, 112
	 souvenir 17, 33 
mesure et souffle  115, 117
minéraux 

	 conflits 36, 66
	 et désir 36, 
	 et les couleurs 51, 52
	 et pouvoir extra-économique 35, 60 
	 imaginaire des 59
	 travail avec les métaux 31, 39,  62, 64, 65
mine(s)
	 d’argent 36, 39
	 descente dans la  61
	 d’étain 58, 
	 d’or, 54, 66
	 de cuivre  (cf. Chuquicamata)
	 de fer (cf. Carajás)
	 promesse et souffrance 36, 39   (cf. désir)
	 visite dans les 65  (cf. voyage)
miroir
mise en abîme 
	 d’espaces  240
	 des gestes  104,  125,  204
mise en scène 79, 92, 121,  126, 237
mobilité  
	 d’une pensée 221  (cf. Meeting, Torrear, Cabine)
modelage 164
modèle réduit 43, 44, 224 
monnaie 35  (cf. gestes)
monstrare 106 (cf. exposition)
montage  22 
	 de espaces hétérogènes 37, 59, 124, 249
 	 ivresse d’un-  22
	 l’œuvre comme un 38, 46, 249 
montagne
	 l’image de 35
	 apparition de la  42
	 pondérations  41, 42
	 terre et corps  38 (cf. Abreuvoir, Distension)
monter  182
montrer 
	 et cacher   106 	
	 l’outil du 12, 106, 107
murs 
	 à l’angle des 183, 260  (cf. Torrear, Méditation)
moulage 
	 sur nature 140, 
	 techniques  du  42, 252, 258  (cf. empreinte)
moule 148, 150, 153  
musée personnel  237
musique 71, 155 
	 et projection, 43, 44

N

natif   (cf. empreinte)
négatif  photographique 103, 169
négative(s)   (cf, empreinte, projection)
	 présentations  81, 103, 137, 244 
	 procédures  146 
noir
	 peinture 124
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	 négativité 144 (cf. fer) 
nomadisme 112

O

œil  98, 108, 110, 143, 
objets
	 reconnaissance et étrangeté  25
	 du désir 49
	 portés 70, 72
œuvre(s) 
	 (trans) portable 75, 76, 
	 comme champs de projection 16, 101, 154
	 comme extension 16, 28, 59, 46
	 corpus de l’ 201
	 déplacement et installation des -  232
ombre 139, 140, 143, 
orfèvrerie 62
orientation 
origine  149,
ostranenie 145
ovale 191
ouvrage 

P

Pacha Mama / Vierge  Marie 38
panorama 165, 164, 168
parcourir 163
Paris 162 
parure des doigts  67

paysage   29, 58  110  (cf.  Abreuvoir, 
Distension, voyage)

passé/futur   161
paysage  100, 110, 114  
peau 71   (cf, corps)
perception 17, 41,  60, 114,  225
percevoir 130
Pensées  206  (cf. Remetente)
penser  249  (Méditation)
plasticité 
	 de la mémoire   275 
photographie 
	 brouillon projet 80, 83, 91
	 cabine photomaton 77
	 cadrage 47, 112, 165  
	 comme signe indiciel 89, 91,  
	 démonstration  91, 158
	 diapositive  102, 228
	 et contemplation  12, 82,  90, 89, 91,  124, 

164,169 
	 et description 81, 90 
	 et distance 82, 83, 142 
	 et distanciation, 92, 94, 129
	 et double 91, 100 
	 et empreinte 12, 137, 158, 171 

	 et espace fiction 110 
	 et ex-voto 122, 129
	 et l’ombre 139
	 et manipulations 12, 91, 169, 194
	 et mémoire, 83
	 et moulage 143
	 et objet 48
	 et projection 168
	 et réduction 81, 168 
	 et registre 80, 81, 83,  164, 166 
	 et sculpture 124, 137, 156, 166, 171, 232
	 et trace  81 
	 l’exposition de la  166
	 philosophie 82 
	 plan  technique de la  82, 139, 169 
	 plan poétique 113
	 planche contact, 83, 122, 165, 227
	 plasticienne 112, 279 
	 point de vue 90, 91, 92, 112, 159 
	 pose 81, 110
	 prise de vue 83, 91,  92, 164   
	 prospective et rétrospective  203
photographique 
	 archive  224,
	 dispositif  94, 101, (cf  boîte)
	 découpe 11, 46, 47, 54, 97, 127 (cf, cadrage)
	 l’acte  84, 112 
	 l’appareil 92, 101, 164
	 l’espace du  90
	 le tirage 158, 166, 169, 194, 259
	 matière 196 
	 montage 166
	 portrait du contenir 80   
	 processus 139
	 reproduction 223
pieds 109, 110, 113, 161
pierres 108, 193
plâtre 147,  259
Poing 159, 161 (cf. Power/Podium, Méditation)
politique  275  (cf. mines, histoire)
pondérations  41  (cf, penser)
Porto Alegre 44, 162 
positif/négatif  191  (cf. empreinte, photographie)
Potosi   
	 aventure minière 31
	 berceau du capitalisme 35
	 carte géographique de  69
	 l’argent de 69
	 l’ouvrage   10, 25, 28, 31, 33, 34, 36, 40, 59, 

203 
	 la ville de  28, 29,  31
	 minerai comme  fétiche 39
	 mines d’argent  28, 35, 65 
	 modelage de la montagne 42 
	 motif de la montagne 28, 29, 37
	 pont d’argent  40
	 syncrétisme religieux 37, 38
	 vécu à 31
	 voyage à  29, 31
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Power/Podium 156, 157, 162 
préhension
	 geste de  42, 59 
	 par le toucher et par le regard 42, 43
présence/absence  154, 225, 225 
prïem 144, 238
prise 164
projectif 
	 mode  168
projectile 71
projection(s)
	 de la mémoire 11, 31, 109, 201
	 du corps 41, 52, 57
	 chromatique  183
	 des négatifs  227, 228  (cf. photographie)
	 du spectateur  104, 152, 168 
	 et animation 142, 145  
	 et préhension  43, 44, 107, 140 143,145,151 

152
	 espèces de  228
	 géométriques 115, 169, 215
	 la notion de  152, 157,  205, 215
	 lumineuses 214, 222,  224,  227
	 machines de rétention et de  96
	 opération imaginaire 147, 149, 152, 204, 215
	 principe optique 204, 215
	 poids psychique 145
	 psychanalytique 215
	 sale de  208
projective
	 activité 25, 117, 147, 165, 204
	 anticipation 9
	 dynamique 14, 44
	 intimité 10
projet  222, 227 
	 comme simulacre 227 
proximité physique
	 distances géographique 72

R

rassemblement
	de l’œuvre 219,  221, 223  (cf. Cabine de 

Projection, mémoire)
reconnaissance 112
réduction
	 musée en  220  (cf. boîte, photographie)
regard 
	 et découpe   47, 127  (cf. cadrage, projection)
	 et préhension 42, 67

	et toucher 71, 257, 264  (cf. Distension, 
Topographie d’un Contact)

	 rétrospectif/prospectif 209, 213 
relique  33   (cf. ex-voto, mémoire, Potosi)
remémoration  
	 broder comme opération de 32
	 et le métaux 69   (cf.  mines)
	 et projection 33, 34, 72  

	 et répétition 34
Remetente 14, 204, 239
remplir 141, 152, 162 
reporter 188, 204  (cf. manœuvres)
représentation 142   
reproductibilité
réseau 
	 d’errance 23, 190, 198, 203, 208
	 de collaborations  94, 96, 207, 209 
	 de l’œuvre 225
	 mnésique 17, 28, 33
	 problématique 73, 223 
	 de relations 
ressouvenir 34
retour critique 34  (cf. histoire)
réunion  118, 128
rêve 22
rêver de la puissance  60
rêverie 64
rigidité 93, 94, 124
rouge
	 champs 46 
	 couleur 45, 46
	 et l’or 51
	 expansion 49, 51
	 forme 48, 51 57, 271 
	 imprégnation  49, 50, 51
	 peinture  45, 48
	 symbolique de la couleur 51

S

saisir 159
sandales 27
Sans Titre 194, 195
sens/soma 
	 vision/ audition  71 
synesthésie 67 
sensation 96,  145  
sensibilité
Serra dos Carajás  66 
Serra Pelada 63, 65, 66 
Siglo Veinte  58, 65
signe(s) 142, 
	 errants 186
	 autonomie du 190
silence 112,  113,  114, 144,  
silhouettes 188,  189
symétrie  143
Soffio 115, 116
Soledade 193,
son  70	  
souffle 114, 115, 118 
source d’eau 108
souvenir 165 (cf. Abreuvoir, Distension) 
spatialistes 185
spectateur
	 à la recherche du  97  
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	 champ de vision du 184
	 déplacement du  130 
	 le travail du, 153, 168, 191, 214  (cf. corps)
	 perception du  22, 128, 201
Sumaj Orko 35, 40
	

T

table 119, 121, 122, 130 (cf.  montage)
temps
	 d’un toucher 67
	 hétérogènes 204  (cf. mémoire, projection)
terre  61, 72, 75 
territoire 
théâtre  121, 125, 126, 142 
thèse 127
tirage
	 d’images 159
	 d’objets 140
titres
	 la fonction des  103
Topographie d’un contact  262
Torreão 180, 181, 185
Torrear  179, 181, 183, 186, 203
toucher
	 comme stratégie de déplacement 71
	 comme instauration 179  (cf. installation)
	 comme milieu 137, 159  (cf. empreinte)
	 comme surface 156  (cf. photographie)
	 et photographie 12, 81, 169 
	 et regard 171, 262 
	 l’autre bout du  monde  41 (cf. désir)
	 l’ombre 139
	 la terre 42, 165  
	 le fer 145, 152 
	 mémoire du  60
	 organes du 91 
	 transport d’un 13

	vision du- 244, 264 (cf. Distension, Power/
Podium, Topographie d’un contact, Zone 
d’Ombre)

totalisation 
	 activité cartographique 74, 199
	 réduire et boucler 272 (cf. image, photographie)

transport  157,169, 277
transporter 76, 224, 232 
travail de l’artiste  
	 acteur 92, 93
	 attitude heuristique 150, 151
	 comme élaboration du vécu  16, 22, 27, 272
	 comme cartographe  264   (cf. cartes, voyage)
	 comme projection de la mémoire 204
	 déplacements artistiques 163, 166, 176
	 et diversion, 72, 73, 149  
	 incorporation 94, 137 
	 manœuvres de passage  138, 189  (cf, virage)
	 néo-plasticistes  183
	 procédures lentes 33, 65 
	 processus erratique 193, 262, 287, 346
	 proximité/distance  9, 54, 72, 73
	 simulateur des distance 165
	 synthèse et condensation 72
trésor  33 (cf. mémoire, histoire)

V

valise 74, 75, 219
vécu 14, 271
virage  
	 l’opération chimique 113
	 la notion de 110   (cf. déplacement)
Virgen del cerro 37
vitrine  97,  100, 102, 138, 159, 161 
voyage
	 à Machu Pichu, 108
	 en Amérique Latine 8, 28, 65
	 et errance  206
	 expérience du 155 
	 impressions de 163
	 initiatique 61
	 récits de  29,  225   (cf. errance)
voyageur 163
voyeur  152 
vue/toucher  139 

Z 

Zone d’Ombre 136, 145, 146, 151, 152, 158, 
162.
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1. Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul. Texte publié dans 
le catalogue de l’exposition Information, réalisé au Musée 
d’Art Moderne de New York en avril de 1970*. 

(Traduction : Bruno Magne)

« Je ne suis pas ici pour  défendre une carrière  et même pas une 

nationalité. J‘aimerais avant tout, parler d’une région qui ne figure pas dans 

les cartes officielles, et qui s’appelle par exemple, CRUZEIRO DO SUL. Ses 

habitants primitifs ne l’on jamais partagé. Toutefois, d’autres sont arrivés et 

l’ont partagé avec une seule finalité. Le partage subsiste de nos jours. Je crois 

que chaque région a sa ligne  de division, imaginaire ou non. La ligne, dont 

je parle s’appelle TORDESILHAS. La partie Est, vous connaissiez plus ou 

moins par carte postale, photos, descriptions et livres. Mais, j’aimerais parler 

de l’autre côté de cette frontière, avec la tête sur la ligne de l’équateur, chaude 

et atterrée à la terre au contraire des gratte ciels, les racines, dans la terre, 

de toutes les constellations. Le côté sauvage. La brousse dans sa tête, sans 

l’éclat de l’intelligence et du raisonnement. C’est de ces gens, et des têtes de 

ces gens, ceux que ont cherché ou ont été obligés à enterrer leurs têtes dans 

la terre et la boue. Dans la brousse. Portant ses têtes dedans ses propres têtes. 

Les cirques, les raisonnements, les habilités, les spécialisations. Les styles se 

sont finis. Reste ce que a toujours existé, la terre. Reste la danse qui peut être 

jouée pour clamer la pluie. Alors étang. Et de cet étang vont naître des vers, 

et de nouveau la vie. Autre chose. Croyez toujours au ouï-dire. Parce qui à la 

brousse n’existe pas de mensonge, mais les véritées personnelles. Les précur-

seurs. Mais qui a osé penser** l’ouest de Tordesilhas sinon ses propres habi-

tants ?  Revers par les hippies et ses plages stérilisés, ses terres désinfectées, 

ses plastiques, ses cultes eunuques  avec ses intelligences stériles. Mauvaise 

chance pour l’Est. Mauvaise chance pour les omises: ils ont pris sans le vou-

* Ce texte a un style d’écriture que trait des marques de  l’expression parlé du brésilien. Il 
serait en quelque sorte plus proche d’une transcription d’une exposition orale de l’artiste. Il 
a  été publié  dans la revue Arte Brasileira  Contemporanea, Cadernos de textos 1,  Rio de 
Janeiro, Edição Funarte 1980, p. 28. (traduction )

** Nous avons traduit par penser  le mot intuir (plus proche d’intuition) étant donné il n’existe 
pas en français intuir sur la forme verbale. 
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loir le côté des faibles. Tant pis pour eux. Parce que la brousse se répandra 

et grandira jusqu’à couvrir ses plages stérilisées, ses terres désinfectées ses 

sexes oisifs ses routes, ses earth-works, think-works, nihil-works, wather-works, 

conceptual-works and so on, l’Est de Tordesilhas et tout et quelconque Est de 

n’importe quelle région. La brousse  va continuer s’étendant sur l’Est et sur les 

omis jusqu’à ce que, tous ceux qui ont oublié et désappris comment respirer 

l’oxygène, meurent, infectés de santé. Litière. Dans son ventre elle porte le 

gêne fin des métaphores : parce que les métaphores n’ont de valeur propre à 

l’ouest de Tordesilhas. Non qu’elles ne me plaisent pas. Je veux qu’un  jour 

chaque travail soit vu  pas comme un objet d’élucubrations stèrilisées, mais 

comme un jalon, comme remémorations et évocations de conquêtes réelles et  

visibles. Et  que quand s’écoute l’histoire de cet ouest, s’écoute légendes et 

fables fantastiques. Parce que le peuple dont l’histoire sont des légendes et 

des fables est un peuple joyeux. »  
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2. Texte de référence : Roland Recht : Ma chambre de la 
rue Kruteneau en Satellite : Une installation de Sarkis

Sarkis, Ma chambre de la rue Krutenau en satellite. 

Ancienne Douane, Musée de la Ville de Strasbourg, 1989.
Vue d’une partie de l’installation depuis l’entrée sous un éclairage fort.
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3. Maria Ivone dos Santos:  
œuvres, textes et documentation  d’expositions

3.1. « Paisagens/Situações gráficas » : Gravures

Paysage, 1986.
Eau-forte e aquatinte,  
35 x 35 cm  (matrice15 x 20).
Tirage: 10 exemplaires.

Cumbe Mayo, 1986.
Eau-forte e aquatinte,
35 x 35 cm  (matrice 15 x 20).
Tirage: 10 exemplaires.

Trois îlles (triptique), 1986.
Aquatinte, 40 x 40cm chacune.
Tiragem 10 exemplares.
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Terra
Eau forte, acqua tinte 
1987   20 x 20cm     (deux couleurs)
tirage: 10 exemplares
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3.2. Exposition « Extensiones lejanas », Madrid, Espagne, 1992.

Potosi, Abreuvoir. Vue de l’ensemble (gauche). Espaces à pièces, Casa (Maison), Drapeau.   
Vue de l’ensemble (droite).
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3.3.   Exposition « En quête d’espaces ». Galerie [ ipsofakto ],  
        Lausanne, Suisse, 1994.
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Sept, 1993. Pendentif, maillechort doré. 
Col. Association Corpus, Strasbourg.

Bijoux : 1992/1993
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Vire-volte, 1993. Bagues d’argent. 
Col. de l’artiste.

Bague en or et amétyste, 1992. 
Col. Françoise Naudin, Strasbourg.

Bijoux : 1992/1993
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3.4. Exposition « Duplo Pousar ». Musée d’Art Contemporain 
du Rio Grande do Sul. Porto Alegre, Brésil, 1995.

Vue de l’exposition. 
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3.5. Intervention « Torrear ». Porto Alegre, Brésil, 1995.

torrear.  V. t. d.  1. Munir ou fortificar com torres.  2. 
Elevar,  ostentar,  à maneira de torre:  “ Que esplendor!
Esta  luz é o gozo da alma forte.  /  Ama-a torreando
além das babéis ao norte. /  A nuvem”  (Alberto de
Oliveira,  Poesias,  3ª série , p. 20)  int .2. Elevar-se à
maneira de torre. 3. Ostentar-se,  pompear.  [F. paral.:
torrejar. Conjug.: v. frear.]
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Torrear, 1995 (vues de l’intervention). Peinture bleue au plafond Ø 180 cm,  
autocollants argentés des silhouettes de l’index placés aux angles de la pièce.



345

3.6. Exposition « Ilímites » : traduction du texte de présentation 
de l’exposition  personelle  Ilímites : Cercanias y Confines, 
Montevideo, Uruguay, 1997.

(Traduction : Bruno Magne)

Toute  ma vie est marquée  par l’image de ces fleuves, 
cachés ou perdus au pied des montagnes. Comme eux, 
l’aspect des choses, pour moi, plonge et se  joue entre la  
présence et  l’absence. Tout ce que je touche a sa moitié 
de pierre et sa moitié d’écume».

Jean Tardieu

Illimites: voisinages et confins, est né d’un dialogue tenu entre Helio 

Fervenza, Felipe Secco et moi-même, sur les notions de nomadisme, de fron-

tières et de limites, et qui déboucha sur un projet démembré en deux exposi-

tions qui se succèdent l’une à l’autre.  Dans mon travail, j’apporte une suite 

à l’exposition «Extensions Lointaines» présentée à Madrid (1992) et à «Duplo 

Pousar», Porto Alegre (1995).



346

Le corps énonce des situations. Trace, étui, écran – métamorphosé 

par diverses projections  -  le corps est ainsi un et plusieurs, pris dans un jeu 

de dédoublements. Il est un milieu réfléxif et étendu à défier et à jouer avec 

le temps et l’espace, en s’intégrant et dialoguant avec des supports expressifs 

et des techniques variées, tels la photographie, l’objet fondu et divers métaux 

ciselés. Le dispositif photographique permet de travailler divers niveaux de 

perception, par le plein emploi des possibilités offertes par ce milieu (isoler, 

augmenter, réduire, tourner) ainsi que la mise en valeur de la bipolarité spatiale 

de ce dispositif que sont le négatif et le positif. 

Proximité et distance, reconnaissance et étrangeté, identité et altérité 

sont quelques notions évoquées dans cette exposition, instaurant ainsi une aire 

de circulation où le spectateur se voit invité à confronter les (il)limites de ces 

propositions et à leurs mouvements de contraction et d’expansion. 

									       

Maria Ivone dos Santos

Porto Alegre, mai 1997.
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Expositions : Ilímites, cercanias y confines, (proximités et confins)  
Galerie de L’Alliance Française de Montevideo, Uruguay, 1997.
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• Traduction du texte de présentation de l’exposition collective 
Ilimites, Porto Alegre, 1997.

(Traduction : Bruno Magne)

« Ilimites »

Un texte peut être parcouru comme un espace ouvrant des espaces, 

de la même façon que dans la vie, les circonstances ont ouvert des espaces… 

Qu’il en soit ainsi pour ce texte. La trame traverse de part en part notre projet 

de manière singulière. Une trame qui se tisse depuis notre rencontre imprévue 

à Paris (89-90), déterritorialisés et ouverts à de nouvelles expériences, mais 

unis, inconsciemment sans doute, par ce «Sud» inversé et inverseur et par 

les angoisses soulevées par nos œuvres respectives. Une trame élargie lors de 

nos rencontres ultérieures à Porto Alegre (1996), à Livramento, à Punta del 

Diablo  et à  Montevideo (1997), et le début d’un projet conjoint qui abor-

derait l’idée de frontières, de déplacement,  de passage, sur la rencontre et la 

non-rencontre. Trames et intervalles, car  les circonstances voulurent qu’une 

exposition conjointe à la Galerie de l’Alliance Française de Montevideo, fût 

démembrée en deux expositions que se succédèrent*. Un laps du temps qui 

servit non seulement à intensifier ces différentes vues, mais encore à remettre 

en cause un même espace d’exposition à travers différentes inscriptions.  Et 

une nouvelle rencontre à la Pinacothèque de l’Institut d’Arts,  qui me fait 

penser que ce qui nous réunit dans un même projet, ce sont nos différences  

sur un territoire polysémique qui s’instaure à cette occasion.

En ce  qui me concerne, j’ai développé cinq œuvres dans lesquelles je 

questionne les limites des (et entre elles) disciplines comme la photographie, 

la sculpture, la peinture, la gravure, à travers un jeu d’inversions (le petit dans 

le grand, le blanc dans le noir, le proche dans le lointain…), déplaçant ainsi 

une situation et la plaçant en suspens. Ce qu’il me semble important de mettre 

en évidence ici recouvre le rapport entre le toucher et le regard, ce rapport 

* Maria Ivone dos Santos, ilímites - cercanias y confínes,   20 mai -  6 juin, et Felipe Secco 
-Hélio Fervenza,  ilímites, 10 juin – 27 juin 1997, Galerie de l’Alliance Française de Mon-
tevideo, Uruguay. 
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étant exploré dans les travaux où  j’emploie la photographie. Indice de gestes, 

de moulages, transfigurés par les procédures d’élargissement, provoquant une 

altération de focus. Ce qui me semble être des  ‘Peintures’ oscille entre les 

notions de projection et de déplacement. Faites de couches (écaillées dans 

J’unis ou Sombras), littéralement collées (Double Sens), elles dialoguent avec 

leur support, ainsi qu’avec le mur sur lequel elles sont inscrites.  L’arrange-

ment de ces différentes œuvres dans l’espace de l’exposition constitue un 

facteur important, car les espaces en blanc entre elles fonctionnent comme 

des silences et rehaussent cette suspension que nous avons évoquée ci-dessus. 

Une question privilégiée dans une exposition solo (Montevidéo) et qui sera 

reprise dans cette collective.

Felipe Secco (Uruguay), est un artiste prolifique. Dessinant des formes 

et  suggérant des mouvements, il développe un répertoire, nous pourrions dire 

un style, qui  fonctionne comme sa signature. Si ses travaux finaux se concré-

tisent en des peintures occasionnellement monumentales, toute sa recherche 

se fait par le biais de dessins minutieux, ultérieurement retravaillés. Dans 

ce projet (illimites), il opère une sélection  de formes qui font partie de cette 

recherche récente: il crée des emblèmes représentant l’œuvre elle-même et 

inclut dans les objets peints un élément nouveau, la lumière, qui instaure un 

large champ perceptif. (Il)limites entre des limites, la lumière, tout en créant 

un espace, le déréalise.  Dédessiner les frontières qui ordonnent et écartent la 

conscience et l’inconscient, c’est là pour moi la grande sensation du travail 

spécifique de créer des objets et des images jamais vus. Des questions motivées 

par ce projet entraînent une pensée en mouvement qui, comme il le déclare 

lui-même, a imprégné son faire artistique.

Helio se retrouve en contrepoint de cette profusion d’images, à travers 

un travail économique qui ponctue et dessine dans l’espace même de l’expo-

sition. Œuvre aux gestes minimes: piquer des épingles sur le mur, occulter 

les aiguilles d’une boussole, tailler des crayons de couleur dans les deux 

sens, photographier le geste de la main dans une tentative de démarquer la 

limite entre terre et mer, ouvrir des trous pour provoquer le regard, créant des 

dispositifs pour montrer et pour occulter (vitrines). Nous pourrions, qui sait, 

évoquer ici une stratégie de délocalisation? Ou serait-ce cartographier l’indé-

termination? Quelles autres questions surgissent? Que serait une installation 

si ce n’est un rapport «textuel», une trame où les différents éléments  associés 

et montés forment des sens (bien que flottants et éphémères) comme dans le 
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travail d’Hélio? Une sensation de flottement, proche d’un état qu’il décrit en 

ces termes: Nous nous retrouvions et nous séparions… Deux mouvements comme 

la systole et la diastole. Par moments au milieu du champ, la démarcation de 

la frontière n’était pas visible, et passait par des moments de grande indéter-

mination. Ainsi nous marchions un certain temps sans savoir notre position. 

C’est cette situation qui me questionne que j’appelle illimites.  Sa contribution 

à cette réflexion se présente donc comme une extension de ces déplacements.

Ilimites peut être entendu comme un projet qui croît à chaque nouvelle 

présentation, offrant une continuité aux réflexions faites ici, constituant ainsi un 

champ de recherche constant que ce texte, inconcluant, ne fait qu’introduire. 

Maria Ivone Dos Santos

					     Porto Alegre,  1997
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3.7. Exposition « Remetente, une lecture d’artiste »,  
Espace ULBRA, Porto Alegre, sept / oct. 1998. 

Traduction du texte de présentation de l’exposition,  
Revue Remetente.

Pensées

(Traduction : Bruno Magne)

... un pont, construction d’ingénierie destinée à unir des lieux très 

souvent infranchissables, c’est l’image que j’ai choisie pour illustrer ma partici-

pation au projet Remetente. Peut-être cet objet concret se prête-t-il bien comme 

métaphore de liaison, pour que je puisse établir des remarques sur certains 

motifs qui nous réunissent. Etre au milieu d’un enchaînement me conduit à 

discourir sur la rencontre sans aucun doute privilégiée en des temps et lieux 

si distants. En ce sens je peux avancer que Elaine et Sandrine représentent 

des points de référence dans le temps et dans l’espace de mon trajet. 

J’ai été invitée par Elaine Tedesco et me suis rappelée qu’elle fut la 

première à voir mon travail à travers le dispositif photographique, quand, en 

1985, elle documenta des œuvres qui seraient montrées lors de ma première 

exposition individuelle à Porto Alegre. Elle participa à l’édition d’artiste, ‘Ves-

tige - objet document graphique d’une intervention’, que nous avons réalisé en 

collaboration avec Hélio Fervenza en 1987. Nous nous sommes retrouvées à 

plusieurs reprises et j’ai également eu le privilège de ‘regarder’ et de traduire 

certaines questions concernant ses propositions spatiales dans un texte de 

l’exposition à l’Institut Göethe, en 1994. 

Sandrine Rummelhardt, mon invitée, est une artiste de Mulhouse (France) 

qui a vécu à Strasbourg à la même époque que moi (87/91). Artiste multimédia, elle 

a utilisé des matériaux fortement liés à la lumière (verre, traversé par la lumière - 

plâtre, capte et absorbe la lumière - photographie, fixation temporelle de la lumière 

– films vidéo, signaux lumineux) qui révèlent des espaces de correspondance et 

de transformation. Sandrine a organisé plusieurs événements avec d’autres artistes 

plastiques et des musiciens, de façon relativement autonome et inventive. Il y a 

un mois, avec un groupe d’artistes, elle a monté une salle de lecture à Mulhouse, 

appelée ONZE, où il était permis d’entrer en contact avec des publications d’artistes 
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de divers pays. Lorsque je l’ai invitée, j’ai pris en compte ces différents aspects 

que Sandrine réussit à potentialiser, ainsi que l’esprit d’investigation qui anime le 

projet Remetente, qui consiste à proposer ou produire des expériences conjointes 

à travers une ‘lecture d’artiste’.

La page destinée à Sandrine dans cette publication, où apparaît 

l’énigmatique photographie, «Walking», suggère, qui sait, l’incorporation du 

déplacement spatial qui se réalisera de Mulhouse (France) à Porto Alegre, à 

partir du 25 août et jusqu’au 8 septembre prochains. Cela peut nous conduire 

à penser que son intervention dans le projet ne pourra être saisie comme un 

objet, mais plutôt comme un ensemble de gestes en mouvement tentant d’ouvrir 

un champ du possible. 

Lorsque j’ai évoqué le fait que ces deux personnes démarquaient 

deux points dans le temps (1985 -1998) et deux points dans l’espace (Bré-

sil - France), je voulais introduire dans notre rencontre la notion de parcours. 

J’observe également mon parcours, mon trajet artistique, dans lequel un travail 

renvoie au travail précédent ou bien indique ce qui viendra. De cette façon, j’ai 

assez conscience que le fait de me trouver au milieu, en tant que maillon d’un 

processus en chaîne, détermine également mon travail pour cette exposition.

Pensant à ce ‘milieu’ et à ce que j’ai réalisé avant cet événement, 

nombre d’angoisses m’ont envahie. Que montrer, au sein de ce projet com-

mun et quels rapports établir entre nous dans ce réseau? Il m’a semblé alors 

qu’une lecture d’artiste pouvait s’appliquer également à ma propre démarche. 

Je souhaitai survoler mon œuvre pour pouvoir en voir le mouvement qui la 

caractérise. Je n’eus pas l’intuition d’objets précis mais plutôt celle de situer 

une pensée sous forme de diagramme.

Un extrait de poème de William Blake, qui dit quelque chose comme 

cela, une pensée et, hop, l’immensité emplie, me rappela certaines situations 

latentes et potentielles, présentes dans mon travail, qui demandent un dispositif 

aux fins de leur activation, et ainsi, instaurer un lieu. Je réfléchis beaucoup à 

ce mouvement de monter, démonter et remonter et indiquer toujours une autre 

direction, incorporant un répertoire évolutif propre de mon travail… Montrer les 

gestes de la main et une série de manipulations et de transfiguration d’images 

photographiques à travers la lumière… Construire un lieu de projets et de 

réflexion, qui représente en ce moment précis, l’extériorisation d’un espace 

mental de conception et de création de mes angoisses. 
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Pour cette exposition, ma proposition consiste à mettre en évidence 

ce lieu au sein de cette trame. Penser à cette salle de projections, un disposi-

tif quasi architectonique, à partir du quel est engendré le travail en ce point 

précis de mon trajet et de notre rencontre. Cela représente aussi pour moi un 

laboratoire des possibilités et une salle d’étude. Un lieu marqué par un regard 

rétrospectif et prospectif, qui traduit avec justesse mon besoin actuel d’ate-

lier. Mobilité et introspection, synthèse et projection, un endroit où travailler 

l’échelle mentale et la mémoire, à la portée de la main.

Maria Ivone dos Santos 

Porto Alegre, le 23 juillet 1998.
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Vue de l’exposition Remetente, une lecture d’artiste,  
Espace ULBRA, Porto Alegre, sept / oct. 1998.
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Cabine de projection. Vue de l’installation.
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Cabina de Projeção, 1998. Documents présentés à l’intérieur  

de la cabine durant l’exposition Remetente: 

1. Deux photographies de maisons pré-fabriquées, Rivera, Uruguay, 1995. 

2. Carton d’invitation de l’exposition Remetente, 1998. 

3. Photographie de la pièce Zone d’Ombre, Paris, 1994. 

4. Document photographique de l’intervention Torrear, Porto Alegre, 1995. 

5. Photographie (étude) Power&Podium, Paris, 1994. 

6. Carton d’invitation de l’exposition Extensiones Lejanas, Madrid, 1992. 

7. Polaroïd d’une œuvre d’Elaine Tedesco, Porto Alegre, 1998. 

8. Pile de catalogues de l’exposition Duplo Pousar, 1995. 

9. Feuille avec une phrase écrite à main levée : « Quiconque entre dans la 

cabine est prié de veiller à ce que les projeteurs soient en marche et à les 

éteindre au bout de 20 minutes ». 

10. Planche contact (élévation et accueil), Porto Alegre, 1998. 

11. Planche contact (ventre plein et suite des gestes d’élévation), Porto Alegre, 

1998. 

12. ‘Femme pleurant’, documents photographiques extraits d’un journal, 1996. 

13. Planche contact, modelage en plâtre, cristal de roche et gestes de la main, 

1996. 

14. Notations du projet de l’objet ‘Boîte à Larmes’, 1996-99. 

15. Copie d’un texte de Cioran, ‘Les Larmes et les Saints’. 18. Projet Pavillon: 

photographies de l’oreille, projet architectonique et notes, 1994.
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3.8. Exposition « Singular no plural ». Pinacoteca do 
Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, Porto Alegre, Brésil, 2000.

Commissaire d’exposition : Blanca Brittes.

Exposition Singular no plural, 2000 (vue d’ensemble). 



360

3.9. Exposition « Tempo, Corpo, Corpo, Meio » (Temps, Corps, 
Corps, Milleu) Itaú Rumos Visuais, Campinas, Brésil, 2000. 

Cabine de Projection, 1998/2000.  
Fac-simile de la documentation  

de l’exposition précédente,  
présentée à l’intérieur de la cabine 
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3.10. Exposition « Contato ». Maria Ivone DOS SANTOS, Helio 

FERVENZA, Patricia FRANCA, Eliezer STURM, Elida TESSLER. 
Paço das Artes, São Paulo, Brésil, 2002.

Comissaire d’exposition : Stéphane HUCHET
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Exposition « Contato » (vue d’ensemble).
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4. Textes critiques :  
autour des œuvres de Maria Ivone dos Santos
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4.1 : CARON, Murielle, « Extensiones Lejanas », Paris, 
1993. (inédit).

Extensiones Lejanas

Comme elle se plaît à orner son langage de jeux de mots, ou à fabriquer 

des bijoux pour parer les corps, dans ses « travaux » plastiques » Ivone dos 

Santos manipule avec fantaisie les symboles et les signes, défaisant, détournant 

ou reformulant le(s) sens, ce qui laisse libre champ au spectateur de créer ses 

propres constructions mentales. Dans cette exposition, elle utilise divers moyens 

d’expression pour inscrire le corps dans l’espace et le temps. Un corps qui n’est 

jamais représenté en entier mais identifié par fragments ou suggéré dans ses 

prolongements.

Le drapeau n’est pas planté en terre conquise ni porté à bout de 

bras, mais accroché au mur tel un trophée (souvenir d’un combat victorieux) 

ou déposé là en attente. Exposé aux regards, il témoigne d’une action menée 

ou d’une autre à venir. Sa couleur rouge nous fait osciller entre signe révolu-

tionnaire, de colère, de danger ou de désir.  Et son emblème nous confond tout 

autant. La photo empreinte d’un bras  dessine le v de la victoire mais, alors 

que l’on pourrait s’attendre  à un poing vainqueur, la main qui le prolonge est 

ouverte comme prête à explorer un monde encore caché par la couleur rouge. 

Un trophée donc  qui porterait en lui même le désir de continuer à explorer 

des territoires inconnus.

Mais à le regarder sous un autre angle, le drapeau se transforme  en 

tableau (une surface peinte) ôté d’un prolongement. On aurait alors un mono-

chrome rouge transportable sur lequel est venu se greffer l’empreinte d’un 

bras et d’une main signifiant notre désir de toucher le tableau, de traverser 

la couleur.

Se mêlent ainsi différentes métaphores : le drapeau, signe de rallie-

ment porté à bout de bras, le toucher comme prolongement de la vue, la couleur 

comme passage et la main ouverte sur des espaces à venir...

Espace à pièces présente au contraire les « territoires occupés » par 
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Ivone de sa naissance jusqu’à aujourd’hui sous la forme de 17 croquis sur 

papier cartonné de la taille de cartes à jouer (ou des cartes postales). Elle y 

a dessiné au crayon le plan sommaire des lieux habités, indiquant avec plus 

ou moins de précision selon la fidélité de sa mémoire, la place de son lit et 

parfois les meubles qui l’ont accompagné dans ses déménagements. L’adresse, 

l’indication de la position du soleil au lever et celles de certains édifices 

alentours donnent les repères spatiaux. Ainsi, ce qui ressemble à de simples 

fiches signalétiques pour recherche d’appartement, nous entraîne dans un 

voyage dans l’espace et le temps, où la mémoire individuelle et collective 

s’imbriquent et se différencient. La dernière carte (le lieu de vie actuel) est 

encore rangée dans la boîte métallique au couvercle transparent conçue à leur 

taille. Les lanières en caoutchouc qui pendent de cet écrin le transforment, 

pendant les voyages, en amulette qu’on porte autour du cou et qui renferme 

les souvenirs des lieux de transit.

Casa, est une photographie agrandie d’une maquette de maison 

conçue en métal. Celle-ci est représentée en volume, mais, contrairement 

aux autres, elle n’a jamais existé. Maison de rêve utopique, qui avec ses cinq 

appendices ressemble à une main aux doigts repliés. Cette représentation 

mentale a subi une double métamorphose: l’objet fabriqué tenant dans le creux 

d’une main est devenu l’image exposée d’une maison futuriste a caractère 

anthropomorphique.

Potosi, est une immense manche cousue main. C’est le nom d’une 

ville bolivienne connue pour ses mines d’argent et où Ivone a vécu pendant 

quelques mois. Aujourd’hui fermées, ces mines restent le symbole d’une 

exploitation intense au service de l’Espagne. On en retrouve trois brodées 

en fil d’argent, semblables et pourtant différentes. Les reflets d’argent du fil 

attirent le regard comme la promesse de richesse des mines a autrefois attiré 

les foules. Cette manche de géant sans bras, rappelle également la mainmise 

de l’Espagne sur la Bolivie, qui l’a désossé de ses richesses naturelles pour 

parer richement sa cour : un clin d’oeil brésilien à l’histoire pour une exposi-

tion qui s’est tenue à Madrid ? 

On peut également reconnaître dans cette manche un autre type 

d’extension du corps, présenté ici comme un vecteur directionnel et dont la 

taille de géant fait pendant à la photographie des pieds.
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Açude (Abreuvoir)

Comme on joint ses deux mains en forme de coquille pour assouvir la 

soif à une source, ici, ce sont les deux pieds accolés qui forment un récipient 

‘eau. Nature anthropomorphique, corps paysage, la photo agrandie nous plonge 

dans un monde entre-deux. Ce corps nomade que l’on croise dans chacun des 

travaux, tente ici de récréer par ses propres moyens l’image d’un paysage vécu 

( ?), un lieu de repos idyllique. Conscient de sa représentation désormais frag-

mentée, ce corps va tenter, à tâtons, de reconstruire ses repères en se servant 

de ses extrémités (pieds et mains) comme instruments de mesures spatiales 

et de la mémoire comme échelle temporelle. 
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4.2 : LEGUERLIER, Anne, (texte manuscrit inédit) 
Interlocution au moment de la conclusion du DEA.  
(2 heures, dont 45 min. au téléphone)

« Je suis une relation qui change constamment.

Entre les œuvres une tension naît.

Les mots se sont frayés un passage entre les œuvres et notre esprit.

Le comment dire, le comment taire ?

Ce qui pourrait sembler un commentaire est une caresse faite à notre 

esprit dans son temps et son espace. Ces mots deviennent une extension de 

nous mêmes pour toucher celui qui lit.

Les phrases deviennent un chemin sous les pas de celui qui écoute : 

de la naissent les images qui vont constituer un paysage ; pour que ce voyage 

imaginaire devienne réalité.

Expansion, contraction : au plus loin vers insaisissable au plus prés, 

pour saisir l’insaisissable, qui demeure tel, même dans la compression la plus 

puissante : cette énergie de la compression libère la matière et de la réalité 

de  la compression....

Le fléchissement de notre énergie, loin de libérer la matérialité de 

l’ouvre, nous en exile: c’est dans notre rapport à l’œuvre, dans notre corps-à-

corps avec elle, que nous pouvons nous en rendre (indifférents ?). Notre corps 

est bien plus qu’un véhicule : il est instrument.

Nos extensions aussi deviennent notre corps.

La nécessité de la représentation : évocation de la présentation, sym-

bole, emblème. Une piste sous nos pas, une trace de nos gestes et de notre corps.

Dans une boîte, une déception : nous avons tous une idée de ce que 

pourra contenir une boîte avant de l’ouvrir, encore plus si elle porte un nom 

chargé de promesses et de trésors...

Pas de bijoux, seulement des négatifs photo. Où sont les bijoux ? Alors 

nous regardons ces négatifs : on dirait une chasse au trésor, comme pendant 

les fêtes d’anniversaire de notre enfance.... Un bras s’avance ; dans un geste 

calme, la paume de la main nous présente des objets : éclats de pierreries, 
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de fragments de... ce qui pourrait devenir un bijou. Donc, il y a une attente, 

à nous de la transformer en espérance par une simple adhésion à l’idée du 

possible, du réalisable.... le travail de l’artiste cherche celui du spectateur. Il 

est dans son attente... »
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4.3. DE SOUSA, Edson Luiz, « Sombras do Silêncio »,  
Porto Alegre, catalogue de l’exposition Duplo Pousar, 1995.  
Museu de Arte Contemporânea do Rio Grande do Sul, IEAV,  
Porto Alegre, RS, Brésil

Ombres du Silence (notes sur le travail de Maria Ivone dos Santos)

(Traduction : Pascal Reuillard)

Gestes imperceptibles, tellement quotidiens et oubliés, tissu de nos divagations/ 

parcours dans l’espace du monde...

Formes qui illuminent certaines « Zones d’ombres » et révèlent les intervalles 

sacrés et secrets de deux mains en prière.

Phrases, mots, pensées, désirs posés sur le fer mettant en évidence ce qu’Ivone 

conçoit comme ‘présentations négatives’1 .

Se dévoile alors un silence.

Pour ce qui résiste à ce que Rilke écrit dans sa seconde élégie : “Et tout conspire 

pour que nous nous taisions : la pudeur ou qui sait un indicible espoir”.2 

Nous percevons, à travers cette série de travaux, une préoccupation à montrer 

à notre regard/pensée la fonction de ce négatif (parfois quasiment invisible) 

qui donne corps au regard. 

C’est le spectateur qui doit relever le défi d’amener à la surface les traits effacés 

de l’œuvre. Chaque travail contient l’espace dans lequel il se situe et pour cela 

l’exposition est soigneusement préparée. Comme nous le rappelle Ivone dans 

son essai3 , “le spectateur c’est celui qui remplit l’espace ouvert par l’œuvre”.

Qu’est-ce que le corps ? Question que ses travaux mettent en exergue, car ils 

tentent de donner une forme, de capturer – même dans un mouvement éphé-

mère – ces zones frontalières des limites du corps. Il y a, cependant, quelque 

	

1 « Zone d’Ombre », fonte en fer, tirage deux exemplaires, Paris, 1994.
2 R. M. Rilke, Elegias de Duíno, Porto Alegre, Ed. Globo. 1984.
3 M. I. dos Santos,  Extension du Corps, mémoire et projections, Paris, 1994 (inédit).
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chose qui menace de s’échapper (ne pourrions-nous ici penser au sujet ?) et 

que l’artiste essaie méthodiquement de capturer dans ses constructions poé-

tiques.  C’est l’œuvre qui nous exile écrit Ivone. Énoncé radical qui indique 

notre condition d’un certain abandon en “nous-mêmes”. Comment, alors, 

établir un contour pour cet écoulement et retenir ces “silences surhumains et 

une quiétude qui vient presque effrayer le cœur”4  ?

“Abreuvoir”5  nous indique cette ellipse liquide et fugace retenue dans la 

photographie, dont la dimension horizontale contient un spectateur les bras 

ouverts. Corps/Paysage dans une métaphore émouvante de l’éphémère – iné-

vitable réflexion sur la temporalité. L’ellipse – forme par excellence de la 

cosmologie Baroque - introduit l’idée d’une chute, d’une perturbation dans le 

cercle, d’une impossibilité de centre unique.

Forme poétique fondamentale du baroque gongorien. “L’ellipse opère dans la 

dénégation d’un élément et la concentration métonymique de la clarté dans 

l’autre”.6  Mouvement de présences/absences, positif/négatif – poétique d’es-

paces et de formes inversées qui montrent qu’il n’y a pas de perte d’éléments 

lorsqu’ils pénètrent les champs négatifs.

Formes elliptiques d’un discours : “Drapeau”.7 

De la surface du corps à l’intérieur de la terre est le mouvement qui nous 

évoque “Du bout des doigts”.8  À chaque métal sa nature, ses propriétés, ses 

résistances, ses passions. Au bout des doigts les dés dessinent une rencontre 

impossible dans le rythme inquiet de notre mouvement. Nous sommes alors 

confrontés à la densité de l’acte de toucher. Extraction, pénétration infatigable 

de la terre : Serra Pelada, Carajás, Potosí, Chuquicamata, Siglo Veinte, res-

pectivement, or, fer, argent, cuivre, étain.

Gardés dans une boîte de velours9 

4 G. Leopardi, Cantos, São Paulo, Max Limonade, 1986.
5 « Abreuvoir », Photographie virée au sépia, 87 x 128 cm, Paris 1992. Initialement montrée 
dans l’exposition “Extentiones Lointaines”, Madrid, 1992.
6 Severo Sardui, Barroco, Gallimard, Paris, 1975.
7 « Drapeau », Photo-objet, 40 x 50 x 180cm. Paris, 1992. Idem “Exposition Extensiones Lejanas”
8 « Du bout des doigts », cinq dés formés et gravés, réalisés en différents métaux, 1993, Paris.
9 « Boîte à Bijoux », étui en velours noir contenant 36 négatifs photographiques montés dans 
des caches en verre pour diapositive, disposés sur deux rangées.
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Idées potentielles,

Mains étendues présentant des matières brutes.

Silence séducteur d’images en négatif qui simplement attendent. 

Notre regard vient donc de l’intérieur de cette boîte, circonscrivant la limite 

ténue entre le visible et la pensée : ombres d’un monde virtuel.

Les travaux de cette exposition montrent des œuvres inquiètes, profondément 

réflexives et facettées avec précaution : histoire de gestes, questionnements 

sur l’origine, défis pour la mémoire. Enfin, elles indiquent, pour qui veut le 

voir, l’éloquence de certains silences. 

Edson Luiz de Sousa

Porto Alegre, septembre 1995.
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4.4. MOREIRA, Jaílton,  PERCURSO PAISAGE CORPO PERCURSO. Texte 

écrit pour la publication Mímicas rupestres. Caxias do Sul, UCS, RS, Brasil.

PARCOURS PAYSAGE CORPS PARCOURS

(Traduction : Bruno Magne)

« Commence par le corps, mais après, c’est tout. A qui bon partir sur 

une route mentale quelconque et ne pas l’emporter avec soi ? Non pas comme 

un fardeau, une lourde valise, mais comme maison, comme nid, architecture, 

dynamique d’un observatoire mobile. Le corps avec ses cours et parcours, 

laissant des traces en cours de route et marqué par le voyage. Du côté du 

dehors, le paysage se présente à la pupille attentive, ainsi qu’à la délicatesse 

des mouvements qui n’imposent pas leurs volumes arbitraires mais dialoguent 

et se mimétisent à chaque petit espace. Le repos aux points de trêve ne pré-

sente plus le même corps. Alors, se reconnaître à nouveau en dévoilant la 

calligraphie que le voyage y a gravé car son épiderme est désormais fait de 

pure mémoire. C’est le corps trajectoire, itinéraire. Des mimiques rupestres 

coagulent de larges horizons, des topographies aiguës. Il en vient à être ce 

nouveau lieu. L’engloutissement d’images retravaillées par un filtre intime 

discutant les contrastes entre distensions et compressions, réorganisant ainsi 

le regard pour l’observateur, ce nouveau voyageur.

Maria Ivone dos Santos révèle notre nostalgie minérale par un regard/

corps photosensible à la moindre fraction de lumière. Chaque grain du paysage 

trouve son négatif dans chaque pore. Une genèse à l’envers, nous transformant 

à nouveau en poussière, particules atomiques prises en un mouvement éternel » 

Porto Alegre, Agosto de 1997.



373

4.5. COCCHIARALE, Fernando, Vertentes Contemporâneas 
(Versants Contemporains), Itaú Rumos Visuais, extrait de texte 
du catalogue de la exposition. Fortaleza, Recife, Curitiba,  
Rio de Janeiro, 1999/2000.

(Traduction : Pascal Reuillard)

 (...)	 Parmi les oeuvres intégrant cette exposition et utilisant l’image 

technique – non comme documentation mais comme support de situations 

poétiques –,  se trouvent  la photo Abreuvoir, de Maria Ivone de Santos (Rio 

Grande do Sul), les photographies de l’œuvre Não Habitável [Non habitable] 

de Regina de Paula (Rio de Janeiro) et l’installation vidéo Etéreo [Éthéré] de 

Rodrigo Pagliérre (District Fédéral). Abreuvoir cristallise en une seule pho-

tographie le repos de ce qui pourrait être pris comme l’un des symboles du 

mouvement : pieds humains, fragments du corps de l’artiste. En dépit de son 

autonomie, cette image intègre un dispositif esthétique plus vaste : le concept 

visuel de l’ensemble exposé qui requalifie la lecture de chaque œuvre (dans ce 

cas, l’exposition Extensiones Lejanas, réalisée à Madrid). De cette manière les 

travaux d’Ivone, effectués avec des matériaux et des moyens d’origine hétéro-

gène, montrent, exposition après exposition, une unité esthétique temporaire 

dont ils extraient leur force sémantique. (...)

(...) 

Bien que la grande majorité des artistes contemporains produise à 

partir de questions et d’idées, tous ne réalisent pas des œuvres dans lesquelles 

l’articulation entre concept, matériaux et image est essentielle pour la significa-

tion des travaux, comme c’est le cas de Du bout des doigts, de Maria Ivone dos 

Santos, et de Estes te farão Justiça [Ceux-ci te feront Justice], de Nazareno.

La noblesse et la pérennité des dés d’or, de fer, d’argent et d’étain 

d’Ivone dos Santos contrastent avec le caractère éphémère de matériaux 

fréquemment utilisés dans l’art contemporain. Leur utilisation acquiert un 

sens poétique lorsque l’artiste indique, sur chaque dé, le nom du gisement 

latino-américain d’où a été extrait sa matière première. Témoins silencieux de 

l’exploitation et du pillage systématiques, les dés protègent, tels des gardiens 

symboliques, la main qui les a créés pour racheter leur mémoire.
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Dans un sens s’apparentant à celui de Maria Ivone, Nazareno pro-

duit de l’argent éternel les dés qu’il manipule et avec lesquels il joue (action 

enregistrée photographiquement) pour rendre justice. L’association du métal 

précieux au jeu, et de celui-ci à la justice, crée un syntagme de signifiants 

qui peut renvoyer à de nombreuses sphères où le choix s’exerce sans critère 

apparent, se rapprochant des données aléatoires de l’art, de la vie affective 

et sociale, dans une chaîne où le hasard est, parfois, juge, et le jeu, tribunal.

 (...)

Fernando Cocchiarale, Commissaire – Coordinateur

août 1999
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4.6 : HILL Marcos, « Tempo, Corpo, Corpo, Meio », Itaú 
Rumos Visuais, extrait du texte catalogue de la exposition 
collective, Campinas, Brasilia, Belo Horizonte, 2000.

TEMPS, CORPS, CORPS, MILLIEU

(Traduction : Pascal Reuillard)

(...)

Tous les cinq, à leur manière, se montrent attentifs aux risques de 
dénaturation perceptive et expressive imposés par l’accélération quotidienne 
du temps, invention de la société urbaine. Tous aspirent, désirent et créent en 
maintenant vivantes leurs volontés utopiques de préserver des valeurs intimes, 
chères à leurs corps, à leurs pensées et à leurs esprits projetés dans des lieux 
de vie où la dignité humaine circule plus spontanément.

(...)

Maria Ivone dos Santos a fixé son temps expressif dans le geste. Dans le 
registre photographique de la gestualité de ses extrémités corporelles, l’artiste a 
rencontré la raison d’entre-deux intimes, pleins de température : les vides entre les 
pieds et les mains unis, les vides impalpables des gestes, les vides entre les doigts 
et les dés symboliques. Il s’agit de marques terrestres du corps qui se présentent 
à travers des interruptions temporelles successives et révélatrices, leurs registres 
photographiques. On aspire à l’inventaire d’une mémoire qui garantisse la possibilité 
de projets futurs. Un tel inventaire se trouve amalgamé dans l’installation Cabine de 
Projeção [Cabine de Projection], où les résidus de travaux déjà réalisés coha-
bitent avec des hypothèses prospectives, convergeant vers la matérialisation 
de l’espace mental de Maria Ivone, courageusement ouvert à l’observateur, qui 
y entre avec son corps et son regard. Dans cette situation spatiale, on pénètre 
dans une qualité de silence propre à une pensée avide des mystères du créer.

(...)

Préserver dans la mémoire l’intégrité des corps, des affects, des 
faires, de temps et d’espaces, apparaît ici comme un but subtilement suggéré 
par les recours photovidéographiques qui se potentialisent comme moyens 
d’expression de l’Intime.

(...)

Marcos Hill, Commissaire adjoint
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5. Recherche Universitaire

5.1. « O duplo tocar do gesto e do fotográfico » (Le double toucher 

du geste et du photographique), DAV – Instituto de Artes da Uni-

versidade Federal do Rio Grande do Sul, 1999-2001.

1.	 Introduction

2. –	 Intentionnalité et Processus Technique de la Sculpture et de la 

Photographie

2.1 –	Reproductibilité : manipulations et machinations.

2.2 –	Reproductibilité et aura dans la pensée de Walter Benjamin.

2.3 –	Registre comme procédure technique et registre comme œuvre.

3. –	 Le toucher, le geste et la main dans la ronde du regard

3.1 –	Supports de l’absence : matérialité et immatérialité du film et du moule.

3.2 –	Parcours fantasmatiques du photographique dans l’œuvre sculpturale 

de Rodin.

3.3 –	Mémoires du corps dans l’œuvre sculpturale de Guisepe Penone.

4. –	 Distanciation critique  et lectures de la pratique artistique

4.1 –	L’espace comme matériel.

4.2 –	Le photographique dans la pratique sculpturale. 

4.3 –	Le sculptural dans la pratique photographique.

5. –	 Conclusion
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5.2. Texte publié dans le cadre de la recherche :  

La chambre noire de Vânia ou Le Berceau de Dédale

(Traduction : Bruno Magne)

La lumière a son temps, qui lui fut mesuré ; mais le 
royaume de la Nuit est  hors le temps et l’espace. 
– Et c’est l’éternité que le sommeil a pour durée.1 

C’est à tâtons que j’aborderai le sujet, car les ténèbres de cette 

chambre noire sont profondes. N’attendez pas cependant une quelconque 

intromission de mes mots dans cette chambre noire. Loin de moi l’idée d’y 

entrer et d’en dévoiler les secrets. Je ne ferai qu’imaginer et ausculter la 

nature de cet espace. Me retrouver devant ces têtes de fer fait affleurer en 

moi toute une série de questions. J’en viens à me pencher sur le fait que 

les « modèles » sont des poupées anciennes, reproduites en fer. Comme 

tout jouet, les poupées sont des objets relationnels et de puissants opéra-

teurs magiques de déplacements. Si nous ouvrons un espace dans l’espace 

lorsque nous jouons sur des aires de jeu, ne nous aventurerons-nous pas 

dans l’espace de l’art pour découvrir vers où nous renvoient ces poupées 

oxydées, coulées dans le fer ? Pensons encore à cette série de petits jardins 

métalliques pressés dans le sable de la fonte, exposés selon une trame à 

l’inquiétante régularité, qui nous étonnent par les seules différences subtiles 

qui les distinguent.

Un premier point important à prendre en compte dans les œuvres 

montrées par Vânia dans cette exposition est qu’il n’y a pas « création 

originale », au sens humaniste de la question, mais appropriation de simu-

lacres, ou plutôt appropriation du champ de la technique de reproduction 

à titre d’espace de diversion. Vaste question qui traverse les processus 

artistiques de ce siècle depuis Duchamp et se retrouve dans la pratique 

de tant d’autres artistes2 . Plus intéressés par le champ opératoire d’un 

processus donné et par la dimension réflexive qu’il instaure, ils renoncent à 

une attitude faiblement idéaliste mais qui n’en reste pas moins symbolique 

pour autant. Si les techniques de reproduction ont longtemps été reléguées 

à l’arrière-plan, et c’est là le cas de la fonte, chez Vânia elles incorporent 
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l’artiste et nous lèguent un emboîtement conceptuel complexe. Les maté-

riaux de la technique deviennent matériaux de l’art et la technique cesse 

d’être un milieu pour se transformer en un riche terrain de spéculation. Un 

paradoxe que nous présente Vânia en travaillant sur le terrain littéralement 

aride et sombre du moulage et sur la puissance irruptive et incandescente 

du métal fondu, rendu à la froideur du fer. N’oublions pas qu’au Moyen Age, 

le mot artiste était synonyme d’alchimiste, cependant que laboratoire l’était 

d’oratoire 

La reproductibilité ne peut être que technique. Dès les premières 

traces laissées dans les cavernes, l’homme découvre la répétition par le truche-

ment de la reproduction à partir d’une empreinte. De nature indicielle, l’objet 

ainsi obtenu naît d’un moule, d’une matrice. Le procédé du moulage permet 

donc la construction de l’espace négatif d’une forme, tout en déterminant les 

saillies et les creux des parois intérieures de ce réceptacle. Etuis vides, les 

moules gardent ainsi la mémoire de la forme et peuvent désormais recevoir 

le métal liquide.

Cette fascination du procédé qui semble saisir l’artiste était déjà  

présente dans les travaux antérieurs à cette exposition, où les accidents de la 

reproduction marquaient la différence vis-à-vis d’une série de x têtes, toutes 

creuses,  coulées en plomb, en porcelaine et en paraffine (1998). Un modèle, 

une tête d’enfant, un bibelot industrialisé, a été approprié et reproduit avec 

des matériaux variés. Du point de vue technique, si l’on désire une pièce 

fondue creuse, il faut, outre le moule extérieur, une « forme intérieure », dite 

« mâle », qui définit un interstice, un vide, par où entrera le métal liquide. En 

travaillant la difficulté technique de l’emboîtement, Vânia a causé des acci-

dents dans la reproduction, générant une série, en théorie uniforme, présen-

tant des différences qui lui confèrent, paradoxalement, une identité. Chaque 

matériau fondu s’est comporté d’une manière qui se révèle dans l’aspect des 

pièces obtenues. Certaines têtes ne changent pas, cependant que d’autres se 

replient. Celles de plomb sont sombres, celles de paraffines, translucides, 

alors que celles de porcelaines assument un blanc glacé. Certaines inspirent 

la solidité, d’autres sont fragiles, d’autres encore appellent le toucher, et ces 

têtes, ainsi alignées et d’apparence bizarre, tracent des analogies avec la 

structure du langage. Elles deviennent une phrase, éloquente certes, mais 

éloquente sur un plan matériel.



379

En évoquant, qui sait, la puissance symbolique des matériaux, Vânia 

s’attaque au plus masculin des métaux et choisit le fer pour ses dernières 

œuvres. Tout au long de ce parcours initiatique, chaque pièce exposée, dans 

cette série de têtes et de corps, a subi un déplacement radical. En utilisant le 

fer pour remplir les moules, elle a transformé de manière radicale ces jouets 

d’enfant, faits de plastique ou de porcelaine, en leur conférant du poids et 

une double gravité. Le feu qui liquéfie les métaux invoque des puissances 

relevant de la fascination, quasiment surnaturelles. Le fer est tenu pour être 

un métal aux associations symboliques chargées d’ambivalence et d’une 

certaine négativité, dans lesquelles plusieurs cultures voient le « maître des 

ombres et de la nuit »3. 

Dans la salle d’exposition, deux corps métalliques, articulables et 

acéphales, dialoguent avec cette série de têtes suspendues. Au milieu, sur 

le ventre de ces poupées, un énorme trou circulaire qui attire notre regard, 

lequel ne rencontre que la nuit du fer, engendrant la peur de ce qui pourrait 

se passer dans la rencontre de ces têtes et de ces corps suspendus. Je rappelle 

que c’est à Hefaistos, fils mal aimé de Zeus et maître du feu et de tous les arts 

de transformation des métaux et à Dédale, père de toutes les techniques, que 

fut donné le pouvoir de construire des êtres artificiels4, ce qui d’une certaine 

manière mettrait en évidence le désir qu’a l’homme de fabriquer l’existence. 

J’ausculte les sons et m’écarte de peur. Les corps, même  inertes, de ces simu-

lacres de métal deviennent des réceptacles  destinés à recevoir, en quelque 

sorte, une âme « invisible ». Dans l’intervalle du montage, qui sépare les têtes 

des corps, je pressens le jeu qui consiste, peut-être, à apporter au spectateur la 

possibilité de réunir les pièces et de construire mentalement un tout, un être.

Une fois transmuées et coulées, impassibles, amères, dures et oxy-

dées, future poussière, ces poupées se retrouvent dans une attente, suspendues 

par les clous qui s’emboîtent dans les orifices creux de leurs têtes. Double 

mystère : aspirer la vie ou céder à la fatale attraction qui finira par les faire 

retentir dans le palais de la bouche laiteuse ? Qui peut dire si elles ne se 

transformeront pas en morceaux de sucre, se  dissolvant dans la bouche avide 

de la mémoire ? 

Ce que nous dénommons, au regard des « sans titre » que l’artiste 

nous laisse, des Jardins Métalliques renferme dans le sable de fonte des roses 

baignées dans l’argent, des roses cueillies dans tant de célébrations. Proche 
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d’une partition, cette œuvre est l’emblème de notre passage inexorable dans 

la vie. Il ne nous reste qu’à errer sur le terrain fertile d’associations et de 

souvenirs que Vânia met à notre portée dans cette inquiétante exposition.

Maria Ivone dos Santos

Juin – septembre 1999

1 Novalis, Hymnes à la nuit, Poésie/Galimard,  Paris,  1975.
2 Georges Didi-Huberman, L’Empreinte, Centre Georges-Pompidou, Paris 1997. Bruce Nauman, 
dans les années 60, et Rachel Withread et Antony Gormley, artistes anglais de la nouvelle 
génération, s’identifient aux procédés techniques du moulage et à leurs espaces négatifs. 
Gormley réalise une œuvre dans laquelle une forme cubique extérieure, un moule, renferme 
l’empreinte du corps de l’artiste, dans un espace impénétrable qui n’est suggéré que par les 
ouvertures des bras et de la tête, érigeant le moule au statut d’œuvre tout en définissant une 
absence.
3 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, ed. Robert Lafont/Jupite, Paris, 
1982,  p. 433.
4 J. Brun, Les Masques du Désir, Buchet/Chastel, Paris, 1981. 



381






