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RESUMO

Essa dissertacdo tem como objetivo estudar a tematica da migragdo no romance A imensid&do
intima dos Carneiros, de Marcelo Maluf, publicado em 2015. Essa narrativa apresenta as
aproximacg0es entre a trajetdria de Assaad Maluf, libanés imigrado para o Brasil no inicio do
século XX, e de Marcelo Maluf, seu neto, brasileiro, que busca conhecer suas raizes a partir da
reconstrugdo dos caminhos percorridos pelo avd. Concentrando a analise nesses personagens,
busca-se entender como ambos elaboram a memdria — individual e coletiva —a partir da palavra.
Assaad precisa se exilar no Brasil, ainda crianca, apos seus irmdos serem assassinados por
soldados do império Turco-Otomano, acontecimento que o afastou ndo somente de sua terra,
mas também de sua origem, de sua lingua e de sua identificagdo com o Libano. O trauma vivido
por ele fez com que sua formacéo identitaria passasse pela negacdo da nacao de origem, da
exclusdo de todas as referéncias do passado e por uma tentativa - por muitos anos falha - de
pertencimento em terras brasileiras. Esse pertencimento s6 ocorreu, ho romance, quando ele,
por meio da escrita em um caderno de memodrias, elaborou seu passado e assimilou o trauma
familiar. O uso da escrita como ferramenta de elaboracéo foi também utilizada por Marcelo,
que descobre, ja adulto, a histéria do avd e, a partir da escrita dos rastros do antepassado,
questiona sua identidade e persegue sua proximidade com esse para, entdo, compreender sua
identidade libanesa e a memoria familiar. Nesse sentido, escrita, memoria e migracdo sdo
conceitos entrelacados no romance, e a intencéo é, pois, identificar a complexidade presente na
formacdo identitaria de sujeitos em deslocamento. Com esse objetivo, utilizou-se como base
tedrica autores que pesquisam o exilio, como Edward Said, Pierre Ouellet e John Durham
Peters, bem como pesquisadores que focam seus estudos na analise da memoria e do trauma,
como Aleida Assmann, Jeanne Marie Gagnebin, e Marcio Seligmann-Silva.

Palavras-chave: escrita; exilio; identidade; imigracdo; memoria.



ABSTRACT

This dissertation has as its goal studying the theme of migration in the novel A imensidao intima
dos carneiros, by Marcelo Maluf, published in 2015. The narrative presents the connections
between the trajectory of Assaad Maluf, a Lebanese man who emigrated to Brazil in the early
XX century, and that of Marcelo Maluf, his Brazilian grandson, trying to get to know his roots,
by retracing the paths followed by his grandfather. Focusing the analysis on these two
characters, we try to understand how both elaborate memory — individual and collectively —
through word. Assaad must seek exile in Brazil, still as a child, as his siblings are murdered by
soldiers of the Ottoman Turkish Empire, event which made him part not only from his
homeland, but also his origins, language and self-identification with Lebanon. This trauma
made it so that the building of his identity went through the denial of his homeland, the
exclusion of all reference to his past and through an attempt of belonging in Brazilian lands,
which failed for several years. This belonging first comes to be when he, through writing a
memory journal, elaborated his past, and took in his family trauma. The use of writing as a tool
of elaboration is also pursued by Marcelo, who as an adult discovers his grandfather’s story,
and from it, questions his own identity, and pursues, in the writings of his grandfather’s trails,
his proximity to him, to then understand his Lebanese identity and family memory. In that sense,
memory and migration are interlaced concepts in the novel, and the intention is, hence, to
identify the complexity present in the identity building of subjects in displacement. With this
goal in mind, a theory basis of authors who study exile was used, such as Edward Said, Pierre
Ouellet, and John Durham Peters, as well as scholars who focus their studies on the analysis of
memory, as Aleida Assman, Jeanne Marie Gagnebin, and Marcio Seligmann-Silva.

Keywords: writing; exile; identity; immigration; memory.



ZUSAMMENFASSUNG

Ziel dieser Dissertation ist es, das Thema Migration in dem 2015 ver6ffentlichten Roman A
imensidao intima dos carneiros von Marcelo Maluf zu untersuchen. Der Roman zeigt die
Zusammenhange zwischen der Flugbahn von Assaad Maluf, einem libanesischen Mann, der im
frihen XX Jahrhundert nach Brasilien ausgewandert ist und dem von Marcelo Maluf, seinem
brasilianischen Enkel, der versucht, seine Wurzeln kennenzulernen, indem er die Wege seines
GroRvaters zurlickverfolgt. Indem wir die Analyse auf diese beiden Charaktere konzentrieren,
versuchen wir zu verstehen, wie beide das Gedé&chtnis - individuell und kollektiv - durch Worte
ausarbeiten. Assaad muss schon als Kind das Exil in Brasilien anstreben, da seine Geschwister
von Soldaten des Osmanischen Turkischen Reiches ermordet werden. Dies hat ihn nicht nur
von seiner Heimat, sondern auch von seiner Herkunft, Sprache und Selbstidentifikation mit dem
Libanon getrennt. Dieses Trauma machte es so, dass der Aufbau seiner ldentitat durch die
Verleugnung seiner Heimat, den Ausschluss jeglicher Bezugnahme auf seine Vergangenheit
und durch einen Versuch der Zugehorigkeit zu brasilianischen Landern, der mehrere Jahre lang
fehlschlug, erfolgte. Diese Zugehorigkeit entsteht zum ersten Mal, wenn er durch das Schreiben
eines Erinnerungstagebuchs seine Vergangenheit ausarbeitet und sein Familientrauma
aufnimmt. Die Verwendung des Schreibens als Werkzeug der Ausarbeitung wird auch von
Marcelo verfolgt, der als Erwachsener die Geschichte seines GroRvaters entdeckt und daraus
seine eigene Identitat in Frage stellt und in den Schriften der Spuren seines GroRvaters seine
Néahe zu ihm verfolgt dann verstehe seine libanesische Identitdt und Familienerinnerung. In
diesem Sinne sind Erinnerung und Migration im Roman verflochtene Konzepte, und daher soll
die Komplexitat identifiziert werden, die bei der Identitatsbildung von Subjekten in
Verdrangung vorhanden ist. Zu diesem Zweck wurde eine theoretische Grundlage fiir Autoren
verwendet, die das Exil studieren, wie Edward Said, Pierre Ouellet und John Durham Peters,
sowie fur Wissenschaftler, die ihre Studien auf die Analyse des Gedachtnisses konzentrieren,
wie Aleida Assman, Jeanne Marie Gagnebin, und Marcio Seligmann-Silva.

Schlusselwdrter: Schreiben; Exil; Identitat; Einwanderung; Erinnerung.
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CONSIDERACOES INICIAIS

PR
(Djalal Ud-Din-Rumi)

Ser filho de alguém, neto de alguém, irmdo de alguém. Morar em algum lugar,
reconhecer-se enquanto sujeito pertencente a determinada nacionalidade, torcer por
determinado time de futebol. Essas informacdes, possivelmente as primeiras das quais temos
consciéncia na infancia, sdo entendidas por nds, desde a mais terna idade, como certezas,
informacdes solidas, quase sensiveis ao tato. 1sso ocorre porque fomos ensinados a precisar das
fronteiras para entender quem somos, da mesma maneira que precisamos do outro, oposto a
nos, tendo em vista que esse faz com que a invisibilidade dos limites fronteiricos se torne menos
dissimulada. Esses limites subjetivos, todavia, ndo passam — muitas vezes — de criacdes, rotulos,
dado que as linhas pontilhadas que observamos nos mapas ndo sao as mesmas que nossos avos
e nossos bisavds enxergaram, devido ao fato de que elas sdo, constantemente, negociadas —
geralmente com significativa crueldade.

Esse pensamento serve para que se observe que migrantes, exilados, refugiados —
sujeitos em transito — sempre estiveram presentes na histéria mundial e que, nesse sentido, as
certezas tangiveis de nossa infancia nem sempre se mantém ao longo de nossa vida: as nagdes
sdo, como propds Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. J& no antigo Oriente, 0
castigo destinado aos povos vencidos em guerra era a deportacdo. Os hebreus, em Israel, sdo
um conhecido exemplo de como populacGes inteiras podem ser movidas a contramédo de sua
vontade. Mas a verdade é que, com o passar dos anos e a intensificacdo dos conflitos politicos
e sociais existentes entre diversos paises, cada vez mais individuos precisaram deixar suas
casas, de forma involuntaria ou ndo. De todo modo, impulsionados por raz@es distintas, como
a fome, a conquista territorial, os regimes totalitarios e as crises econdmicas, 0S movimentos
migratorios historicamente ocorrem de forma continua. Nesse contexto, a Literatura Brasileira
Contemporanea tem um papel essencial: representar ndo somente as rotas percorridas por
migrantes, como também expor seus problemas, indagacdes e sentimentos. A Imensidao intima
dos Carneiros, romance do autor Marcelo Maluf, foi publicado em 2015 e insere-se nessa ampla

conjuntura, ja que aborda a imigracéo Libanesa para o Brasil ainda no inicio do seculo XX.

1 «A ferida é onde a luz penetra profundamente em vocé.”
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Quando se propde pesquisar a Literatura Contemporéanea — aqui entendida como aquela
publicada a partir dos anos 2000 —, inicia-se a missao de apresentar a academia autores que s&o
— em certa medida — desconhecidos. Esse € o caso de Marcelo Pinotti Maluf. Professor de
criacdo literaria e escritor, 0 autor graduou-se em Licenciatura Plena em Educacao Artistica
pela Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho (UNESP), em 2004, e se tornou
mestre em Artes em 2007, pela mesma universidade, com a dissertagdo intitulada “Hélio
Oiticica: Antropofago de si mesmo”. Maluf, no ano de 2013, foi contemplado com a Bolsa de
criacdo literaria do Governo do estado de Séo Paulo (ProAc) e com ela escreveu o romance que,
nessa dissertacao, é estudado. A imensidao intima dos Carneiros € o inico romance do autor,
mas ndo sua primeira obra. Maluf é também autor do livro de contos Esquece tudo agora,
publicado em 2012, o qual é formado por uma coletanea de contos sobre diferentes personagens
gue compdem uma espécie de caleidoscopio. Além disso, o autor também escreveu o livro
infantil As mil e uma historias de Manuela, lancado em 2013, e selecionado pelo PNLD-PNAIC
(2014), programa do Ministério da Educagdo que escolhe algumas obras consideradas
importantes para o contexto educacional brasileiro e as leva para as escolas municipais e
estaduais do pais. Nesse contexto, As mil e uma histérias de Manuela atingiu um publico largo
e reconhecimento nacional. Por fim, Marcelo Maluf também é autor de dois livros infanto-
juvenis, Jorge do Pantano que fica logo Ali (2008), e Meu pai sabe voar (2009). Esse ultimo
livro foi produzido em parceria com Daniela Pinotti e selecionado pela FNLIJ para o catadlogo
da Feira de Bolonha, em 2010. Para além dessas publica¢bes, como contista, Maluf ja foi
publicado em diferentes revistas literarias e antologias.

Embora A imensid&o intima dos Carneiros tenha sido o primeiro romance do autor, ele
ja conta com uma trajetoria bastante longa como escritor. Contudo, foi com esse romance que
Maluf atingiu maior reconhecimento, uma vez que a obra foi finalista dos prémios APCA, em
2015, e Jabuti, em 2016, sendo vencedor do prémio Sdo Paulo de Literatura, em 2016, na
categoria autor estreante com mais de 40 anos. Assim, percebe-se que esse romance foi bem
recebido pela critica. Em contrapartida, quando se pesquisa, em diferentes sites de busca, sdo
encontrados poucos trabalhos sobre ele — nenhum, até o presente momento, resultado de uma
pesquisa de mestrado ou doutorado. Nesse sentido, infere-se que ha a necessidade de iniciar um
percurso de estudos sobre esse autor, considerando-se que seu romance trata de tematicas
essenciais sobre o seculo XXI.

Marcelo Maluf é descendente de Libaneses e transfere ao seu romance problematicas
importantes que sua familia — como muitas outras que fazem parte do contexto globalizado em

que estamos inseridos — viveu. Os primeiros imigrantes libaneses chegaram ao Brasil em 1880,
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e sua vinda foi motivada, bem como no inicio do século XX, tanto pela perseguicdo aos cristaos
pelo Império Otomano, que dominava o Oriente Médio e defendia a universalidade da religido
muculmana, quanto por questdes econémicas. Enquanto grande parte dos imigrantes que
vieram ao Brasil dedicaram-se ao trabalho na area rural, muitos sirios e libaneses se fixaram
nas cidades, concentrando-se em atividades comerciais. Por conta de seu capital limitado,
muitos deles iniciaram a vida como mascates, vendedores que comercializavam suas
mercadorias de porta em porta. Quando prosperavam, investiam na abertura de negocio proprio.
E esse 0 caso do personagem Assaad Maluf, que imigrou ao Brasil no inicio do século XX,
tornou-se mascate e constituiu no pais sua familia, sem jamais retornar ao Libano. A trajetdria
do personagem ndo € Unica, e ele representa muitos outros sujeitos que, como ele, imigraram
almejando uma vida melhor e se depararam com um universo de diferencas culturais, que, por
sua vez, culminaram em conflitos identitarios complexos. Por tudo isso, precisa-se lancar luzes
A imensiddo intima dos carneiros, mostrando que novos autores estdo surgindo em nossa
literatura e que as problemaéticas levantadas por eles sdo relevantes.

A imensiddo intima dos carneiros € um romance sobre memdria. Seguindo uma
perspectiva cronoldgica, pode-se dizer que a historia narrada inicia no Libano, na primeira
década do século XX, quando Assaad Maluf, ainda crianca, vé seus irmaos serem assassinados
em frente a sua familia. Assim como outros habitantes de Zahle, regido montanhosa em que
vivia, a familia do personagem era de religido crista — diferente daquela imposta pelo Império
Turco-Otomano que dominava o Libano no periodo. Por isso, seguidamente surgiam conflitos
entre muculmanos e cristdos, e foi provavelmente com essa motivacdo que soldados do Império
gratuitamente penduraram Adib e Rafiq em uma arvore, mesmo ap6s seu pai, Simao Maluf, ter
cedido as solicitacdes dos soldados. Esse acontecimento marcou, como era de se esperar, a vida
de Assaad, que foi — ainda crianca — enviado ao Brasil por seus pais, que consideravam que,
desse modo, 0 personagem ndo teria sua seguranca comprometida e poderia construir um futuro
melhor para si, inaugurando uma nova vida sem medos.

O medo, porém, esteve “no principio de tudo” (MALUF, 2015, p. 11) e determinou o
percurso do personagem no Brasil, que, apesar de constituir uma familia e prosperar
economicamente, esteve sempre cercado pelo trauma da morte dos irmé&os, o qual buscou
silenciar ao longo da vida e sé foi elaborado na velhice, quando opta por escrever sobre seu
passado em um caderno de memdrias. Assaad conquistou uma vida confortavel, casou-se com
Karima — imigrante siria —, teve filhos e netos e morreu em 1966. Por sua vez, seu neto Marcelo,

nasceu em 1974 e viveu uma vida tranquila na cidade de Santa Barbara D’Oeste. Esse, quando
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descobre, ja adulto, a historia de vida do av0, sente a necessidade de buscar o passado familiar
para conseguir compreender sua identidade.

Contudo, ndo é cronologicamente que o romance de Maluf se estrutura, e pode-se
pontuar que ele é, também, um romance sobre escrita. Intercalam-se trechos no Libano e no
Brasil, desde o inicio do século passado até o presente, narrados tanto por Assad quanto por
Marcelo. Nesse sentido, para que se possa compreender esses personagens — nos quais esse
estudo se foca —, essa pesquisa se divide em ao menos trés eixos de andlise: o exilio de Assaad
no Brasil, movimento que esteve no inicio de tudo; a memdria, Unico elo possivel entre avo e
neto, dado que esses nunca se encontram; e a escrita, que aproxima os personagens em questao,
visto que, cada uma a sua maneira, a entende como uma ferramenta de elaboragdo necesséaria.
A memoria familiar, marcada pelo exilio, é reconstituida pela palavra. Em busca de dar conta
da anélise desses personagens, esse trabalho esta dividido em quatro capitulos.

No primeiro capitulo, intitulado “A forma do romance”, analise-Se a estrutura narrativa
da obra e seu carater autoficcional, visto que se considera esses dois aspectos fundamentais para
0 entendimento do romance. Maluf apresenta ao leitor um narrador complexo: Marcelo,
enguanto narrador em primeira pessoa, escreve sobre suas indagacdes internas e, com o objetivo
de compreender a histdria do av0, cola-se a ele para buscar seus vestigios; a narracao de Assaad,
por sua vez, esta presente — também em primeira pessoa — a partir do caderno de memdrias
deixado por ele. Outrossim, sdo claras as caracteristicas em comum entre vida do autor e obra
literdria. Nesse sentido, infere-se que A imensiddo intima dos carneiros € um romance
autoficcional, a medida que o autor Marcelo Maluf e o personagem Marcelo Maluf
compartilham o mesmo nome e a mesma arvore genealdgica, sem ser possivel distinguir
realidade da ficcdo. N&o se percebe, na obra, uma preocupacdo em ser fiel a realidade, o que
ocorre €, inclusive, o contrario: a invencao € perceptivel desde o primeiro capitulo da obra, em
que carneiros emergem do oceano e conversam com um dos personagens.

Em “Residir na movéncia: a rota exilica de Assaad Maluf”, segundo capitulo deste
trabalho, objetiva-se estudar o percurso de Assaad do Libano ao Brasil, bem como a motivacgéo
de sua trajetoria. Quando sua familia nota que sua casa, no Libano, ndo é mais seguramente
habitavel para Assaad, decide envia-lo a outro pais para que ele pudesse ter uma vida diferente
da de seus irmé&os. Assim, entende-se essa trajetdria como exilica —dado que viver em sua nagao
€ uma ameagca a sua vida, e, portanto, a movéncia é necessaria. Para isso, observa-se a vida de
Assaad no Libano, ainda crianga, convivendo com sua familia, bem como sua vida no Brasil
apos a imigracao, quando ele tenta pertencer a partir da tentativa de esquecimento da terra natal

— 0 que, certamente, ndo ocorre.
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No terceiro capitulo — “Fratura e cicatriz: a escrita do exilado” — sdo tecidas
consideracOes sobre a escrita de Assaad, que, na velhice, nota que a morte dos irmédos nao foi
por ele elaborada e, por isso, utiliza a escrita no empenho de estruturar lembrancas e de
compreender o trauma. Essa escrita é dificultosa, porém, devido ao fato que, por anos, ele
suspendeu seu luto e acreditou estar no apagamento do Libano a chave para que conseguisse
ser feliz no Brasil. Desse modo, esse capitulo divide-se na analise da recusa e da suspenséao do
luto por Assaad, bem como na investigacdo da escrita como ferramenta de elaboracéo.

Por fim, em “Construir a memoria através de vestigios”, o foco é em Marcelo. Apos a
morte de seu pai e a descoberta sobre o passado de Assaad, 0 personagem sente a necessidade
de escrever para arquitetar a proximidade com o avd, uma vez que — ao longo de sua vida —
sempre 0 sentiu como um estranho. Nessa busca, Marcelo encontra de Assaad somente rastros,
0S quais organiza sistematicamente por meio da escrita para, assim, aproximar-se do
antepassado que nunca conheceu. Nota-se, pois, que a escrita é, nesse contexto, uma heranca,
Vvisto que o personagem reconstroi os caminhos do avé, que, como ele, escreveria, a partir da
palavra. Esse capitulo discute a heranca e a memdria, individual e coletiva, importantes para a
construcdo identitaria de Marcelo, visto que a heranga passada para ele pelo avo é a heranca da
escrita.

Esses foram os caminhos escolhidos para adentrar A imensidao intima dos carneiros,
uma narrativa ampla em tematicas que ndo serdo aqui esgotadas. Por fim, esperamos que, com
essas consideracdes, o interesse na literatura de nosso século seja renovado. Novos autores

surgem constantemente e, para que o canone literario ndo se faca estatico, é preciso estar atento.
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1 AFORMA DO ROMANCE

“Escreva!”, disse a voz, e o profeta respondeu: para

quem?

A voz disse: “Escreva para os mortos!

Para os que vocé ama no passado longinquo.” — “Eles me
lerdo?”

- “Sim: pois eles voltardo, como posteridade”.
(J.G. Herder)

1.1 A construcgdo do narrador contemporaneo

A Literatura Brasileira Contemporanea, principalmente aquela produzida no século
XXI, compreende temaéticas socialmente complexas que decorrem tanto de grandes
acontecimentos historicos do século anterior quanto de movimentos sociais proprios do nosso
tempo. A producdo literaria, nesse sentido, tem exigido a reformulacdo tedrica de alguns
conceitos basicos, como o de narrador, que ndo pode mais ser analisado de acordo com as
classicas teorias do século XX. Diversos paises da América Latina, por exemplo, sofreram com
severas ditaduras na segunda metade do século passado e, com isso, surgiram, na literatura
contemporanea desses paises, personagens exilados e expatriados que viveram esse contexto,
bem como relatos de tortura e de outros acontecimentos que, até entdo, ndo estavam presentes
nas narrativas — da mesma maneira que outros acontecimentos histéricos anteriormente
provocaram modificacfes da mesma ordem. Outrossim, temos constantemente representada a
busca por identidade de sujeitos migrantes que, agora, utilizam a escrita para contar sua historia
bem como a de sua familia. O sofrimento decorrente desses acontecimentos pode fazer com
que o estilo narrativo adotado pelos autores contemporaneos seja diferente daquele que tivemos
até algum tempo atras, quando tragédias historicas ja certamente ocorriam, mas nao podiam ser
representadas, publicadas e difundidas socialmente.

Em A imensidao intima dos carneiros, Marcelo Maluf apresenta ao leitor um narrador
autoficcional bastante complexo. Marcelo, narrador em primeira pessoa e personagem, utiliza
a escrita para recuperar, a sua maneira, a identidade de sua familia e, para isso, coloca-se no
encalco de seu av0, em diversos periodos historicos, para elaborar aquilo que, por muito tempo,
ficou silenciado na familia. Além disso, o caderno de memorias escrito pelo avo é inserido na
narrativa e, assim, mesclam-se dois narradores na construgdo do romance. Logo, o narrador
organiza e comple a trajetéria familiar a partir da organizacdo de memorias vividas
pessoalmente e vividas “por tabela” (Pollak, 1992, p. 201), que s&o, pois, vestigios daquilo que

ele busca, com a escrita, encontrar: a identidade familiar. Desse modo, a tematica explorada por
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Maluf é parte de um novo contexto liter&rio, muito proprio do nosso século, que, como se Ve,
exige uma nova forma de narrar. Neste capitulo, portanto, a intencdo é investigar como se
estabelece a narracdo por meio de uma reflexdo sobre teorias classicas e atuais, uma vez que
consideramos ser a forma do romance essencial para sua compreensao.

Ao voltarmos para as teorias classicas sobre narracao, ja é possivel ver, desde a primeira
metade do século XX, o anuncio de uma mudanca de paradigmas bastante significativa. Walter
Benjamin (1936/1987c, p. 197), em “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov”, pontua que “a arte de narrar esta em vias de extingdo” (1936/1987c, p. 197). De acordo
com o autor, as acOes de experiéncia estdo em baixa, e a capacidade de intercambiar vivéncias
estd fadada a ruina. Para ele, “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a forca a qual
recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 1936/1987c, p. 198), e esses classicos
narradores conceituados por Benjamin — o camponés sedentario e 0 marinheiro comerciante —
sdo somente possiveis em ambientes pré-capitalistas. O argumento de Benjamin é que as acbes
de experiéncia estdo em declinio e, com isso, a tendéncia € que elas se tornem escassas a medida
gue o tempo passa. O capitalismo entra nesse jogo, pois 0 autor considera que a expansao da
imprensa elevaram um género até o momento considerado secundario: o jornalistico. Esse, por
sua vez, tem como base fundamental a propagacdo da informacédo, que fazia, desde entéo, o
espaco entre as pessoas se tornar cada vez menor, uma vez que noticias de lugares distantes se
disseminavam, ja nesse periodo, com facilidade ao longo do globo.

Nesse contexto, em que recebemos — como em outros periodos da histéria — diariamente
grandes massas de informacgfes, a novidade ndo tem lugar. Todavia, na perspectiva
benjaminiana, a informacéo s6 tem sentido quando é nova e relevante. A narra¢do dos romances
classicos do periodo, portanto, perde um de seus elementos fundamentais: a distancia temporal
gue permitia, ao narrador, um angulo de observacao objetivo — ainda que esse narrador, muitas
vezes, pudesse manipular as informacg6es que conseguia captar desse angulo. Isso implica, para
Benjamin (1936/1987c, p. 203), que a difusdo da informacdo seja a grande responsavel pelo
declinio da arte de narrar:

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em
histdrias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam acompanhados de
explicagcBes. Em outras palavras: quase nada do que acontece estd a servi¢o da
narrativa, e quase tudo esta a servico da informagdo. Metade da arte narrativa estd em
evitar explicagdes.

Da mesma maneira que Benjamin, e com influéncia de seu pensamento, Theodor

Adorno (1962/2003) compreende a produgdo literdria de seu tempo. No ensaio “Posi¢do do
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narrador no romance contemporaneo”, ele declara que a posi¢do do narrador esta marcada por
um significativo paradoxo: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a
narragao” (ADORNO, 1962/2003, p. 55). Isto ¢, mesmo tendo emergido em um contexto
burgués no qual vérias tendéncias capitalistas ja& se anunciavam, o romance enfrenta
problemaéticas causadas pela mesma conjuntura que o tornou possivel. Para o autor, o0 mundo
estad empobrecido e fadado a ruina, e 0o mundo cultural balizado pela imprensa levou a produgéo
em massa dos bens culturais. Assim, a industria, de certo modo, causou a padronizacao e a
producdo em serie da cultura. Em contrapartida a essa critica, com muita sensibilidade, Adorno
(1962/2003, p. 57) percebe que o foco realista do século XIX recaiu, durante o século XX, no
drama psicologico, que muitas vezes esta presente no narrador. O objeto do romance, que era,
em um primeiro momento, “o conflito entre os homens vivos e as relagdes petrificadas”
(ADORNO, 1962/2003, p. 58), tornou-se o enigma psicologico existente na subjetividade dos
sujeitos de seu tempo. O socidlogo chama essa atualizacdo da literatura de “momento
antirrealista do romance moderno” (ADORNO, 1962/2003, p. 58), posto que a tradigéo realista
anterior € subvertida e utilizada quase ao revés por autores como Marcel Proust.

E possivel notar que tanto Benjamin quanto Adorno percebem uma mudanca
consideravel na tradicdo; contudo, ainda que ambas as reflexdes aparentem estar calcadas em
um ponto de vista saudosista e negativo, na verdade elas anunciam a alteragcdo de uma forma
narrativa, mudanca que sera bastante frutifera nos anos seguintes. Como se viu, narrar, para
Benjamin, é conduzir o leitor a obtencdo de uma experiéncia. O classico exemplo dos soldados
retornados da guerra utilizado pelo autor é fundamental para que estabelecamos uma quebra
essencial em sua teoria, que nos leva a compreender melhor a literatura contemporanea.
Benjamin (1936/1987c, p. 198) pontua que, com o fim da Primeira Guerra Mundial, iniciou-se
uma tendéncia que permanecia até seu tempo — “No final da guerra, observou-se que 0S
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel”: isto ¢, o trauma da guerra bloqueou a narragdo da experi€ncia
acumulada no periodo. Nesse sentido, acontecimentos como a solidificacdo do sistema
capitalista, bem como a difusdo da imprensa, juntamente com grandes traumas histéricos,
fizeram com que as pessoas parassem de transmitir experiéncias? O argumento de Benjamin é
que, sim, esses contextos provocaram o esvaziamento da narracdo nos moldes em que ela se
estabelecia no periodo. Em seu texto “Experiéncia e pobreza”, Benjamin (1933/1987b, p.115)
reflete que os livros de guerra “inundaram o mercado literario”, mesmo sem nenhuma
experiéncia sendo transmitida. Nesse contexto, a literatura tomou uma nova forma, que visou

dar mais veracidade aos problemas proprios do periodo, posto que, nesse momento, estudiosos



19

ja tinham uma liberdade maior para retratar dilemas éticos intimos. Benjamin (1939/1989), em
“Sobre alguns temas em Baudelaire”, louva, todavia, tal como Adorno (1962/2003), a literatura
de Marcel Proust, a qual considera ser bastante coerente em seu projeto, porque, nesse autor,
ha a transmissdo de experiéncia a partir do surgimento da memoria involuntaria, nesse caso,
elaborada por Proust. E possivel perceber, a partir disso, que as formas de transmitir a
experiéncia intercambiavel podem assumir novas configuragdes narrativas com o tempo. A
heranca proustiana se mantém em certa medida até os dias atuais, tendo em vista o trabalho
com a meméria — individual ou coletiva — bastante presente desde entdo, contemplando,
inclusive, muitos dos romances produzidos nos ultimos anos.

Parece essencial observar que a consolidacéo do sistema capitalista foi fundamental para
a reflexao literaria. George Lukacs (2000, p. 87) pontua que as contradi¢cdes proprias da arte
burguesa encontram sua “expressao mais plena” no romance. O pesquisador ainda alega que o
sujeito, como ser social, tem na agdo sua esséncia e nela estda o conteldo auténtico da
consciéncia do homem. Dessa maneira, para Lukéacs (2000, p. 98), a fantasia poética do narrador
consistiria em inventar uma histéria em que a acdo e, portanto, a esséncia do homem se
encontrem. Nessa concepcdo, o romance tem uma forma mais ligada ao subjetivismo dos
sujeitos, visto que explora sentimentos e dramas intimos dos personagens. A tendéncia do
romance, para esse autor, estd no subjetivismo. O herdi do mundo moderno esta muito mais
conectado a suas relacfes pessoais e sentimentos intimos do que em grandes a¢des épicas da
literatura antiga. O que se percebe, consequentemente, € que as ac¢des individuais e os conflitos
interiores comecaram a ganhar um espaco cada vez maior na literatura. Embora algumas
perspectivas apontem uma alteracdo descrente quanto ao futuro do romance, percebemos que
ha um “norte” bastante evidente, anunciado em Proust e seguido ao longo do século XX e no
inicio do XXI. O romance, que sempre foi a forma do homem solitario, assume, portanto, uma
vasta abertura para as reflexdes individuais e para a exploracéo psicoldgica dos sujeitos. Nesse
sentido, € muito comum vermos romances em que 0 narrador em primeira pessoa explora
conflitos pessoais. As transformac6es do género e, naturalmente, do narrador acompanham as
transformacg6es do mundo capitalista moderno. O romance surgiu no universo pré-capitalista,
mas, até os dias atuais, mantém-se com bastante forca. Logo, se o narrador € um elemento
essencial para a construcdo do romance, ele vai se atualizar aos novos tempos assim como as
temaéticas abordadas.

Anatol Rosenfeld (1996), em “Reflexdes sobre o romance moderno”, estuda as novas
perspectivas do romance. De acordo com o critico literario, em cada fase historica existe certo

“espirito unificador que se comunica a todas as manifestagdes de culturas em contato,
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naturalmente com varia¢des nacionais” (ROSENFELD, 1996, p. 75). Com tal observacao, ele
demonstra como h4, no romance atual, uma tendéncia a negacao do realismo, assercao apontada
por Adorno anteriormente. O pesquisador afirma que a literatura acompanha o movimento
iniciado pela pintura moderna, que elimina ou deforma o ser humano criando uma perspectiva
ilusionista. Para ele, a pintura moderna “é expressdo de um sentimento de vida ou de uma
atitude espiritual que renegam ou pelo menos poem em divida a ‘visdo’ do mundo que se
desenvolveu a partir do Renascimento” (ROSENFELD, 1996, p. 79). Isso posto, Rosenfeld
(1996, p. 80) conclui que 0 romance seguiu essa mesma tendéncia, essencial para a estrutura do
Modernismo, e menciona algumas alteragdes na forma do romance que surgiram dessa quebra

de paradigmas estabelecida pela pintura:

A eliminacédo do espaco, ou da ilusdo do espaco, parece corresponder no romance a
da sucessdao temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, os
“relogios foram destruidos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust,
Joyce, Gide e Faulkner comegam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo passado,
presente e futuro.

Vé-se que uma nova logica foi instaurada a partir de Proust: tempo e espago, “formas
relativas da nossa consciéncia” (ROSENFELD, 1996, p.81), sio manipulados no romance
contemporaneo para abordar realidades distintas daquelas mencionadas anteriormente. H4,
como o autor propfe, um desmascaramento do mundo epidérmico e do senso comum, e a
estrutura do romance — sua forma — parece estar intrinsecamente conectada a seu contedo. Por
isso, é essencial tracar esse percurso. Em A imensid&do intima dos carneiros, Marcelo Maluf
relativiza a cronologia e constréi uma narrativa em que o tempo da memoria é a linha que
estrutura o romance. Rosenfeld (1996, p.82) observa que a consciéncia de um sujeito ndo é
apenas uma sucessdo de momentos neutros que ocorrem seguindo os ponteiros do reldgio; pelo
contrario, determinados acontecimentos tém uma proporcdo significativa muito mais elevada
do que outros. A realidade é mantida, no romance contemporaneo, ao dar conta da percepcao
dos sujeitos sobre suas vivéncias. O narrador em primeira pessoa construido por Maluf, ao
descobrir a morte tragica de seus tios-av0s e, consequentemente, a motivacao que fez seu avd
seguir para terras estrangeiras, depara-se com uma questdo identitaria fundadora, a qual — por
muito tempo em sua vida — ndo havia sequer existido. O pontapé inicial para que ele decidisse
narrar sua histéria é esse. Logo, € essencial percebermos que esse fato vai ter uma dimenséo
enorme em sua assimilacdo da realidade e nos fatos que escolhe narrar. De acordo com
Rosenfeld (1996, p. 83), a narragcdo pode compreender, quase simultaneamente, presente,

passado e futuro:
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A irrupgdo, no momento atual, do passado remoto e das imagens obsessivas do futuro
ndo pode ser apenas afirmada como num tratado de psicologia. Ela tem de processar-
se no proprio contexto narrativo em cuja estrutura os niveis temporais passam a
confundir-se sem demarcacdo nitida entre passado, presente e futuro. Desta forma, o
leitor — que ndo teme esse esforco — tem de participar da propria experiéncia da
personagem.

Rosenfeld aponta a interacdo com o leitor, que tem, no romance atual, um papel
fundamental para a compreensdo daquilo que é narrado. Naturalmente, isso ndo implica que o
romance, hoje, seja mais ou menos complexo do que aqueles escritos no século XIX, por
exemplo. Porém, implica-se que hd uma nova ldgica estabelecida. Marcelo Maluf constréi uma
narrativa em que passado, presente e futuro — de fato — estdo sobrepostos e, mais do que isso,
dentro da ficcdo composta por ele, existem acontecimentos simbdlicos que — buscando uma
verossimilhanca externa — ndo podem ser explicados, mas, dentro da dialética do romance, sdo
bastante criveis. No romance contemporaneo, pois, houve um desvelamento do tempo e do
espaco, que sdo — agora — elementos secundarios a experiéncia psiquica do narrador do
romance. A realidade “logica e bem comportada do narrador tradicional” (ROSENFELD, 1996,
p. 84) foi superada por uma perspectiva que, apesar de nao linear, parece ser tdo ou mais
fidedigna quanto a anterior. Para Rosenfeld (1996, p. 85), muitas vezes o romance atual ndo é
composto pela personagem nitida, “de contornos firmes e claros”, do romance anteriormente
existente. O estudioso declara que a visdo ampliada de determinadas questdes acarretou a perda
da nocéo total da obra. Logo, enredo, motivacdo causal e personalidade dos personagens séo
interdependentes (ROSENFELD, 1996, p. 85). E possivel aproximar essa abordagem da forma
do romance aqui analisado. A motivacao causal do narrador é estabelecida ja nas primeiras
paginas do romance, quando ele afirma necessitar buscar o passado familiar e compreender a
relacdo que tem com o av0 que jamais conhecera — “Passei a acreditar, de maneira obsessiva,
gue eu precisava de alguma maneira me comunicar com Assaad. Sempre com Assaad me
dizendo a mesma frase: ‘Tenho uma historia para te contar’” (MALUF, 2015, p. 14). A partir
dai, introduz-se um narrador — que apenas nas Ultimas paginas do romance descobriremos
chamar-se Marcelo — que se coloca como porta-voz da historia familiar ainda néo
compreendida. A escolha desse narrador de tematizar — além da sua — a histéria de vida do avd
faz com que possamos perceber que o dito personagem nitido é, de fato, abandonado nessa
narrativa. Por ndo poder ter, na realidade, um contato com esse elo fundamental da migrancia

familiar, o narrador constroi essa relagdo por meio da escrita. Rosenfeld (1996, p. 86-87) nota
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que, quando h& um periodo em que mudangas de valores s&o comuns, necessita-se de uma

alteracdo na forma narrativa, para que haja a compreensao desse novo funcionamento social:

Uma época com todos os valores em transicdo e por isso incoerentes, uma realidade
que deixou de ser um “mundo explicado”, exigem adaptacdes estéticas capazes de
incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da prépria estrutura da obra. De
qualquer modo desapareceu a certeza ingénua da posicdo divina do individuo, a
certeza do homem poder constituir, a partir de uma consciéncia que agora se lhe
afigura epidérmica e superficial, um mundo que timbra em demonstrar-lhe, por uma
verdadeira revolta das coisas, que ndo aceita ordens desta consciéncia.

Ao se deparar com um trauma familiar bastante significativo, o narrador do romance
elabora esse acontecimento mediante a construcdo de uma proximidade com o av6 que nunca
conheceu. Essa aproximacdo se da, também, mediante um caderno de memorias escrito pelo
avo. Marcelo, narrador do romance, aborda suas memarias — da infancia, da juventude e da vida
adulta—, bem como as do avo, no qual se cola e ao qual abre espago ao inserir trechos do suposto
caderno escrito por esse personagem. Embora se afaste da narracdo classica, ndo se tem, em A
imensidao intima dos carneiros, uma narracao que segue o fluxo da consciéncia anunciado por
Adorno, Benjamin e até mesmo Rosenfeld como a forma que diversos autores seguiram no
século XX, rompendo com a tradicional linearidade. Os romances do século XXI,
diferentemente daqueles que fizeram a primeira quebra com a tradi¢éo narrativa, séo compostos
de diversas formas: tem-se romances que seguem em maior ou menor medida uma cronologia
linear, enquanto outros sdo narrados muito no encal¢co da memdria. Consoante Jaime Ginzburg
(2012, p. 201), ha, na literatura contemporanea — por ele entendida como aquela produzida da
década de 1960 em diante —, uma tendéncia a narradores descentrados, ou seja, aqueles que
estdo a margem politica, econémica e social. Ele assegura que temas e formas se relacionam
constantemente nesses romances e, diferentemente do que se podia imaginar quando a literatura

estava em fase de transicéo, o ato de narrar esta atualmente firmado pelos escritores:

Ainda que os teoricos de Frankfurt tenham razdo sobre as condigdes agonicas de
existéncia do século XX, sobre o declinio da experiéncia, esta acontecendo algo na
literatura brasileira que ndo corresponde a uma confirmacao desta hip6tese pessimista.
Trata-se de confrontar o desafio de responder uma pergunta que se constitui no limite
de uma aporia. As contribuices da Escola de Frankfurt sobre narracio tém valor para
esta reflexdo. Com elas, temos alguns importantes parametros para pensar sobre as
relagBes entre formas de narragdo e configuracfes sociais. (GINZBURG, 2012, p.
203)

Para Ginzburg, as perspectivas negativas de tedricos dos anos 1960 foram fundamentais

para que se reelaborassem os modos de narrar na producdo literaria contemporénea. Nesse
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sentido, vemos que algumas reflexdes levantadas por Adorno e Benjamin atualmente séo
respondidas pelos autores contemporaneos. Adorno questionou-se sobre como seria construida
uma memoria em tempos de ruinas. O tempo ao qual ele se referia, a consolidacdo do
capitalismo, j& estda um pouco distante da atualidade, mas podemos observar que 0s autores
contemporaneos estdo conseguindo resolver a divida do pesquisador. Em Maluf, por exemplo,
para dar conta da memaria familiar, h4 uma solucéo bastante criativa, que passa, como se Vviu,
pela revisitacdo da memoria do avo a partir da escrita.

Outros autores déao conta da problematica de maneiras distintas. Milton Hatoum, em A
noite da espera (2017), constroi uma narrativa sobre a Ditadura Militar Brasileira seguindo 0s
passos do menino Martim, que se envolve no emaranhado politico quase que ingenuamente e
relata, em um diario, suas percepcdes desse periodo obscuro de nossa historia. Os diarios do
personagem sdo compostos também por cartas, bilhetes, fotografias, que formam um amplo
mosaico memorialistico de sua vivéncia. Em Diario da queda (2011), Michel Laub apresenta
trés geracOes familiares marcadas pelo fantasma do Holocausto: avo, pai e filho — narrador do
romance — escrevem, cada um a sua forma, sobre suas memdrias, de modo a elaborar questdes
familiares e individuais. No romance, o0 avd registra vocabulos sobre como o mundo deveria
ser, 0 pai — quando descobre ter Alzheimer — escreve sobre suas memorias reais, como 0 mundo
é de fato, e o filho, narrador, explora memdrias da infancia e de toda sua vida, destinando a
narrativa a seu préprio filho. Em Um defeito de cor (2006), Ana Maria Gongalves constréi um
romance que segue a trajetéria da personagem Kehindé, uma africana nascida em 1810 e
escravizada no Brasil. Ao seguir essa figura, temos um grande panorama historico do pais, de
forma que a memoria individual da personagem representa a memdaria de muitos outros sujeitos
da diaspora negra no Brasil.

Com esses exemplos, nota-se que, mesmo tendo sido publicados em um periodo
bastante proximo, os romances atualizam a questdo da memdria traumatica de formas bastante
distinta. Portanto, a afirmacdo de Benjamin de que os soldados voltavam mudos ap6s a guerra
e, Com isso, Nndo mais conseguiam transmitir suas experiéncias deve ser revisitada no romance
contemporaneo, posto que, em todos o0s exemplos, bem como em Maluf, traumas sao elaborados
e experiéncias sdo construidas. Conforme Ginzburg (2012, p. 203), “a interpretacdo do passado
depende de um olhar que consiga confrontar as ruinas da violéncia histérica”. Logo, os
romances apresentam personagens que carregam consigo historias ricas, mas também
traumaticas, de grupos muitas vezes marginalizados historicamente.

Ainda que, seguindo o argumento de Ginzburg (2012, p. 203), imagens de sujeitos

marginais ndo sejam novidade na literatura, a unido entre os temas trazidos por esses e a forma
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do romance é algo que, somente na contemporaneidade, foi percebido. A vista disso, o
questionamento de Adorno (“Como construir uma memoria do passado em tempos de ruinas?”’)
parece ser respondido na contemporaneidade: autores como 0s citados anteriormente, bem
como Maluf no romance aqui analisado, dao conta de fazer o confrontamento do passado, que,
como Ginzburg apontou, € repleto de violéncias histéricas.

Em A imensiddo intima dos carneiros, a forma e o conteido do texto estdo
intrinsecamente conectados. A escolha feita pelo autor quanto a narracdo é fundamental para
que entendamos o objetivo dele com a escrita e sua realiza¢do. Devido ao narrador, que, colado
ao avo, através do caderno de memorias deste, reconta a historia familiar — inclusive a sua —,
tem-se um romance que explora a migragdo de maneira muito abrangente, sem, entretanto,
haver uma narracédo linear aos moldes de manuais histéricos. A unido entre passado e presente
mediante fragmentos de memorias da familia funciona como um painel em que as partes mais
emocionalmente significativas ficam em evidéncia. O trauma, a migracgao e a reconstrucao sao
apresentados por memorias vérias e, como propds Rosenfeld, ndo lineares. A historia é
repensada sob o viés do trauma, e 0s recursos utilizados pelo autor sdo necessarios para que
possamos assimilar a ruina sobre a qual essa familia e muitas outras vivem. Para Ginzburg
(2012, p. 203), desse modo, essa combinacao é propria do romance contemporaneo, uma vez

que esse € protagonizado, sistematicamente, por minorias:

Trata-se de falar, narrar, em condi¢des que nunca foram possiveis, e interpretar o pais
a partir de horizontes historicamente condenados a mudez. Grupos sociais
historicamente oprimidos elaboram, em novos autores, em narradores ficcionais, as
condicOes para a presenga dos excluidos. Escritores dispensados pelo canone, grupos
sociais reprimidos historicamente.

A situacdo representada no romance, logo, ndo pode seguir as antigas teorias da
literatura. Nessa literatura, em que forma e contetdo estdo justapostos, é impossivel exigir, por
exemplo, a confiabilidade do narrador, tdo debatida anteriormente. Um narrador que se cola a
uma figura ha anos morta, como € o caso de Assaad Maluf, ndo pode nem pretende ser
confidvel. A narracdo aqui, pois, exige um novo vies de abordagem. Segundo Ginzburg (2012,
p. 204), textos autobiograficos, por exemplo, que séo escritos sob a perspectiva da dissociacéo
ou do trauma, apresentam-se em fragmentos como modo de expressao da existéncia. O romance
de Maluf, seguindo essa logica, ndo tem — nem poderia ter — um narrador centrado em um
principio de objetividade e linearidade, posto que, como apontou Ginzburg (2012, p. 209) sobre
0 romance contemporaneo, “a ambiguidade resultante de um ponto limite ¢ essencial para a

forga do romance”. Portanto, esse percurso — de Lukacs, Benjamin, Adorno a atualidade — é
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essencial para que compreendamos que a literatura mimética feita nos séculos passados foi
quebrada e que a literatura contemporanea, especialmente do século XXI, tem uma forma muito
singular, que decorre de todas as transformacdes, ao longo dos séculos, propostas por autores
como Proust. Em Maluf, tem-se a revisitacdo de um trauma familiar que é, todavia, coletivo. A
forma escolhida pelo autor para narrar esse romance é também essencial para dar conta de um
tema t&o unico. De acordo com Ginzburg (2012, p. 213), a literatura atual assume justamente

esse papel, o da revisitacdo histdrica a partir de acontecimentos que, a principio, sdo individuais:

A construgdo estética ndo mimética seria importante, nessa perspectiva, por atuar
dentro do campo dos conflitos histéricos. Obras literarias podem corresponder a
intervengdes de resisténcia, na medida em que constituem interpretagdes da Histdria
a partir de lugares de enunciagdo diferentes dos que estdo estabelecidos como
aceitaveis pelas institui¢des de controle social.

Dessa forma, o romance do século XXI, hibrido em géneros (GINZBURG, 2012, p.214)
e tematicas, da espaco a problematicas essenciais na atualidade. A migracdo de uma familia
libanesa poderia passar pela literatura do século XIX como algo insignificante, posto que
nenhum acontecimento grandioso realmente acontece no romance. A imensidao intima dos
carneiros tematiza, na realidade, uma busca: pela perda do medo, pela compreenséo interna,
pela identidade individual e coletiva. A narracdo singular do romance é também uma das
camadas de assimilacdo da historia da familia Maluf. Com isso posto, é possivel, enfim,
apreender a légica instaurada no romance, o pacto que o autor propde a seu leitor e, além disso,
a importancia de cada fato selecionado para compor essa narrativa. Como prop6s Ginzburg
sobre 0 romance contemporaneo, também em Maluf forma e conteldo ndo podem ser — de

maneira alguma — dissociados.

1.2 O carater autoficcional da obra

Um outro fator significativo referente a estrutura narrativa do romance de Maluf é seu
claro caréter autoficcional. Ainda que, neste trabalho, ndo haja a intencao de analisar a relagéo
entre ficcdo e realidade que se estabelece no romance, é importante que ndo a deixemos de lado,
tendo em vista que sua presenca € evidente e reforcada ao longo da obra. Assim sendo, 0
objetivo é observar brevemente elementos que se considera essenciais para a compreensao da
estrutura narrativa de A imensidao intima dos carneiros. O narrador estruturante do romance é
homénimo do autor e busca, com a escrita de si, estabelecer vinculos com uma heranca perdida

para, a partir disso, nela encontrar-se. Com esse intuito, o narrador integra trechos
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ficcionalizados sobre o passado de Assaad, seu avd, a trechos do caderno de memoria deste e a
suas proprias reflexdes. As escritas de si, que constituem a participacdo — explicita ou ndo — dos
autores nos romances, tém sido amplamente estudadas nas Ultimas décadas. ApoOs o
desprendimento de uma visdo limitada ao estruturalismo, que negava toda e qualquer
interferéncia da vida do autor na obra, a teoria literaria passou a abarcar essa interferéncia e a
estudar como ela ocorre ou ndo nos romances contemporaneos. Entretanto, isso ndo significa
assumir que vida real e obra estdo intimamente associados.

O termo autoficc¢do surgiu ja no fim do ultimo século, em 1977, em uma publicacdo de
Serge Doubrovsky. Nesse momento, a autofic¢ao foi conceituada como uma producao literaria
em que autor, narrador e protagonista dividem o mesmo nome e histéria de vida. De 14 para c4,
essa obrigatoriedade ndo é tdo rigorosa. A morte do autor (BARTHES, 2004), anunciada por
um viés pos-estruturalista encontra na autoficcdo um impasse, mas ndo uma barreira.
Diferentemente de autobiografias, a autoficcdo é o texto em que simplesmente néo é possivel
definir os aspectos factuais e os ficcionais, e essa definicdo, na verdade, ndo é essencial para a
analise de romances assim constituidos. Consoante Manuel Alberca (2013), nos romances
autoficcionais, diferentemente dos autobiograficos, os autores partem do pressuposto de que
estédo escrevendo puramente ficcdo. Nesse sentido, ainda que a presenca do autor na obra ndo
seja desconsiderada — principalmente quando se pensa nas escolhas tematicas e na forma do
romance —, as relagdes factuais entre a vida de quem escreve e a do protagonista-narrador do
romance ndo sao a chave interpretativa da obra.

Em entrevista?, Marcelo Maluf, autor, diz que a ideia de seu romance surgiu de sua
propria experiéncia e abarca a historia de sua familia. Como diversos outros escritores da
contemporaneidade, Maluf faz de sua vivéncia como descendente de migrantes a base para sua
escrita. Contudo, ndo obstante autor e narrador-protagonista compartilhem a mesma arvore
genealdgica, a mesma profissdo, 0 mesmo nome, considera-se que a comparacgao entre os fatos
da vida real e a literatura ndo é importante para o estudo aqui realizado e, logo, ndo seréa
realizada a aproximacdo entre essas duas realidades. Todavia, € interessante notar que essa
tendéncia autoficcional contemporanea atualiza uma das principais fungdes da literatura:
ficcionalizar experiéncias reais e significativas da sociedade que representa. O personagem-

narrador do romance, Marcelo, une memdria a escrita e utiliza a segunda como uma ferramenta

2 Entrevista concedida ao canal “Literatorios”, disponivel na plataforma YouTube. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=y5IGKfb5L0M&ab_channel=L.iteratorios. Acessado em dezembro de 2020.
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de compreensdo de sua identidade. De acordo com Vincent Collona (2004, p. 70-71), a

autoficgéo consiste em:

Todas as composicGes literarias onde um escritor se inscreve sob seu préprio nome
(ou um derivado indubitavel) em uma histéria que apresenta as caracteristicas da
ficcdo, seja por um conteldo irreal, por uma conformacéo convencional (o0 romance,
a comédia) ou por um contrato passado com o leitor.

Seguindo a abordagem de Collona, uma outra questao se evidencia: é possivel pensar
em o que faria desse romance ficcional e ndo autobiografico. Conforme a concepcao de Manuel
Alberca (2013), reconstituir o real de maneira fidedigna é impossivel. Nesse sentido, pode-se
alegar que a diferenca entre autoficcao e autobiografia estd no fato de que a autoficgdo ndo tem
um compromisso do autor em construir, no romance, sua prépria personalidade, sendo a
narrativa um produto do mundo pds-moderno. Nesse sentido, a autobiografia deve ser l6gica e
seguir uma ordem cronoldgica, em que podem existir algumas lacunas da memaria, comuns na
natureza humana, mas, apesar dessas, deve haver um esfor¢o em criar o real, mantendo o curso
da vida do autor. A obra de Maluf, no entanto, ndo apresenta esse esfor¢o, muito antes pelo
contrario: parte da ideia da criacdo literaria antes da narracao biografica, ainda que tenha como
plano de fundo, em muitos momentos, acontecimentos reais.

De fato, o romance de Maluf é composto por trechos que se passam no Brasil e no
presente da narracdo, portanto poderiam ser considerados autobiograficos. Todavia, além
desses, ha outros que sucedem no Libano, e nesse ponto vemos a constituicao autoficcional do
romance: quando a histdria se transcorre no Brasil, contempla a histéria do personagem Marcelo
Maluf, que vive na mesma cidade do autor Marcelo Maluf, e contempla a historia familiar e de
vida deste. Nesses trechos, a estrutura autoficcional esta dada de maneira plena, e, nesse
momento, é possivel que o leitor firme com o autor até mesmo o pacto autobiografico
conceituado por Philippe Lejeune (2014, p. 15), uma vez que esse propOe ao leitor uma
estruturacdo verossimil, que permite, mesmo em primeira pessoa, conjecturar uma
confiabilidade. Em contrapartida, A imensidao intima dos carneiros conta também com
capitulos que se passam no Libano e se referem ao avd do personagem Marcelo, também
homonimo do avd do autor, Assaad Simdo Maluf, o que faz com que se perceba que ha, no
romance, ficcdo. Desse modo, mesmo que haja uma tentativa de manter-se fiel a realidade e a
experiéncia vivida, as narrativas marcadas pela escrita pessoal, que se baseia na memodria,
acabam, rotineiramente, culminando em fic¢do. O que se percebe, no romance de Maluf, porém,

ndo é essa tentativa de se manter fiel a realidade, mas sim a utilizagdo de fatos para construir
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ndo s6 um romance, como também um entendimento sobre o passado familiar, que fica evidente
nas reflexdes de seu personagem homoénimo: “Talvez por isso eu esteja aqui, para tentar
compreender por que Assaad guardava tantos segredos. Ndo. Nao é nada disso. N&o estou aqui
por Assaad. Estou aqui por mim mesmo. Egoismo € a palavra certa” (MALUF, 2015, p. 25-26).

Como se observou, a estrutura narrativa do romance é composta também por trechos
atribuidos a um caderno de memorias de Assaad. Porém, ainda que esses trechos possam partir
de um registro escrito — do qual ndo se tem certeza sobre a veracidade —, eles sdo postos no
romance como parte de uma segunda narracdo. Vé-se, pois, que essa intercalacdo de vozes é
uma tentativa do neto-narrador, Marcelo Maluf, de entender a figura do avd. Segundo
Doubrouski (2005), a narracdo ndo pode ser considerada uma copia da realidade, mas sim a
recriagdo desta por meio das palavras. Para ele, ela ¢ uma reinvencao da linguagem pelo “eu do
discurso” e por seus ““eus sucessivos”. Por isso, ¢ 0o modo ou modelo de narragao que representa
a vida; por esse angulo, o eu anterior, que esta representado na figura do autor, esta posto na
obra, apesar de estar aliado a outras figuras, criadas por ele com a intencdo de compreender sua
identidade, sua descendéncia e sua memoria familiar.

Conforme Gasparini (2014, p. 214-215), existem romances autoficcionais que contam
com trechos autobiograficos e até mesmo autofabulativos, aqueles em que ha uma série de
situacOes imaginarias e fantasticas. Nesse sentido, pode-se perceber A imensidao intima dos
carneiros como um romance autoficcional com trechos criados pelo autor para que a
compreensdo do trauma familiar se dé de forma mais completa. A escrita de si serve para o
autor — e, consequentemente, para o narrador central da obra — como um elemento essencial de
entendimento identitario e, por conseguinte, como uma tentativa de pertencimento. Logo, a
escrita € um elemento basilar nesse romance, uma vez que funciona como uma mediadora da
memoria, auxiliando neto e avo na busca pela compreensdo de seu passado. Marcelo escreve
para alcancar a memoria coletiva de sua familia, que ird compor a sua identificacdo como
sujeito.

Pode-se ver a busca de Marcelo por essa perspectiva. A memoria, em seu caso, depende
da memoria de seus antepassados, principalmente de seu avd. Assim, todos 0s acontecimentos
que, de alguma forma, rodeiam o imaginario do grupo ao qual um sujeito pertence sdo também
constituintes da memaria do sujeito em questédo, tornando-se, consequentemente, importantes
para sua formacao identitaria. No romance de Maluf, parte dessa memaria foi negada a Marcelo
—e ao resto de sua familia — pelo av6, que ndo passou aos familiares nem sua histéria, sua lingua
materna, nem mesmo a cultura do pais de onde veio. Com isso, apesar de se sentir integrante

da familia pela genética, Marcelo ainda ndo consegue compreender inteiramente sua cultura.
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Isto posto, nota-se que a escrita serve como um elemento de conciliacdo, e a autoficgdo é aqui
vista como um interesse primeiro, quase necessario a existéncia, uma vez que ndo somente o
autor do romance a utiliza como recurso, mas também o protagonista, que organiza a trajetoria
de seus antepassados através da escrita.

Por conseguinte, A imensiddo intima dos carneiros € um romance de autoficgdo, posto
que se baseia em acontecimentos reais, mas € autdbnomo deles, dado que se trata de uma obra
ficcional. Apesar de englobar elementos comuns com o universo real, o0 romance nao fica
contido neste e explora a criagdo literaria de uma forma Unica, que une simbologia, religido,

historia e memoria.
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2 RESIDIR NA MOVENCIA: A ROTA EXILICA DE ASSAAD MALUF

Pois eles partiam aos milhares, dezenas de

milhares, centenas de milhares, que todos os dias rumavam
para todos 0s continentes, sozinhos ou com a familia e
pegavam o 6nibus ou o trem, 0 navio, talvez pegassem o
avido, nas situagdes mais incriveis, entre dois vagdes, em
uma plataforma de desembarque, espremidos sobre tabuas
flutuantes que recebiam o nome e a aparéncia de navios
para atrai-los mais facilmente [...] Pois tinham partido,
como todos que iam embora, para fugir de guerras ou
perseguicdes, da fome, da miséria, da pobreza, ou
simplesmente por insatisfacdo, na crenca de em algum
lugar, mais para o oeste, encontrar uma vida melhor, na
crenca de distinguir no horizonte uma luz bruxuleante, que
Ihes mostrasse o caminho, e tinham partido, tinham
empreendido a viagem, atravessado ciclones e zonas,
atravessado o tempo, para um dia chegarem — os que
realmente chegavam — ao pais com que um dia tinham
sonhado.

(Cécile Wajshrot)

2.1 Historia libanesa: espaco de enraizamento

E diferente ser apatrida em casa e sé-lo em um

pais estrangeiro, onde podemos encontrar uma casa na
condi¢do de apétrida

(Imre Kertész)

As fronteiras, linhas ficticias e silenciosas entre as nacdes, séo comumente motivacdes
de conflitos entre os sujeitos. Embora ndo existam materialmente, elas sdo constantemente
defendidas, com unhas e dentes, por pessoas de diferentes paises. Ottmar Ette (2015, p. 233),
em seu livro Saber SobreViver, define fronteira como um espago “sobre cuja existéncia
predomina consenso, mas sobre cujo percurso sempre ha recorrente dissensdo armada”. A
existéncia desses tracos imaginados, todavia, denuncia um mundo migratdrio, posto que, desde
que temos registros de sociedades organizadas (assim desconsiderando, ainda, todo um passado
anteriormente ndmade e, portanto, migrante), as movimentacoes de sujeitos entre territdrios se
fazem presentes. Por &4gua ou terra, para 0 norte ou para o sul, as migracbes em massa que
marcam nossa historia sdo motivadas por incontaveis razdes. Muitas vezes, o pais de destino
representa um horizonte de possibilidades, um local em que se promete um futuro melhor. Por
outro lado, esse pais pode simbolizar uma priséo, j& que constantemente € o unico local de
morada possivel apds os conflitos entre nagdes expulsarem sujeitos de suas casas.

Na epigrafe selecionada para este capitulo, retirada do romance Eu, um outro, de Imre

Kertész, obra que narra a historia de um pais devastado ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial,
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é possivel perceber a relacdo complexa que se estabelece quando se fala de migracdo: mesmo
havendo expurgacéo do pais de origem, a nogao de casa pode se reestabelecer, agora ndo apenas
com um referente, mas dois — ou, dependendo da situacdo, varios. Nesse sentido, sujeitos
perseguidos, exilados, migrantes, expatriados, ndmades ou errantes encontram-se em todos 0s
lugares, mostrando que a ideia de territorio ndo deixa, com frequéncia, de ser justamente apenas
uma ideia. Por conta dessa diversidade tdo grande de movimentos migratérios existentes no
mundo, considera-se essencial fazer alguns apontamentos que situam a imigracdo arabe no
Brasil, tendo em vista que, além da importancia desta para a analise do romance, a compreensdo
sobre as implicaces de sua chegada a América Latina ndo faz parte do imaginario geral da
populacdo apesar da massiva presenca principalmente de libaneses e sirios no territorio
brasileiro.

Ainda que existam alguns registros de sirios e libaneses no Brasil desde o século X VI,
seu movimento migratério somente iniciou no fim do século X1X, por volta de 1870. Isso se da
porque, até esse momento, sua presenga no pais era bastante pontual. Consoante a gedgrafa
Maércia Cabreira (2001, p. 94), os motivos que fizeram esses povos migrarem ao Brasil foram
predominantemente dois: a ocupacdo do Libano e da Siria pelo Império Turco Otomano e,
posteriormente, a desagregacdo financeira que aconteceu com a entrada da Franca e da
Inglaterra nesses paises apés o fim da Primeira Guerra Mundial, que dissolveu o Império
Otomano instaurado nesse periodo. Em A imensidédo intima dos carneiros, Assaad Maluf
imigrou por conta do primeiro motivo anunciado pela gedgrafa. A familia do personagem sofreu
— assim como diversas outras — com as imposi¢fes do Império e com a violéncia de seus
representantes, que praticavam atos de repressdo contra familias cristds. Assaad teve seus
irmaos assassinados por soldados turcos, como ele os chama, e, por essa razao, foi enviado por
seus pais ao Brasil com a promessa de encontrar, em sua nova “casa”, a esperanga de um futuro
possivel diferente daquele que seus irmaos tiveram. O pesquisador André Gattaz (2012), em
seu livro Do Libano ao Brasil: historia oral de imigrantes, faz um extenso trabalho com
descendentes libaneses que imigraram para o Brasil, recolhendo suas histdrias e vivéncias.
Conforme o estudioso, 0s grupos sociais pertencentes a religides distintas sempre conviveram
em harmonia, tanto no Libano quanto no Brasil, cendrio que mudou com a Guerra Civil

Libanesa da segunda metade do século XX:

Quando se referem a convivéncia entre as seitas religiosas no Libano, os entrevistados
sistematicamente afirmam que todos os grupos sempre conviveram pacificamente, e
que apenas apds 1975, com a interferéncia de poténcias estrangeiras, 0 quadro mudou.
As opinides chegam a ser semelhantes inclusive na forma, e alguns aspectos, como as
visitas realizadas a amigos praticantes de outras seitas por ocasido de suas festas
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religiosas, sdo mencionados por quase todos os imigrantes que vieram para o Brasil
entre as décadas de 1920 e 1950. (GATTAZ, 2012, p. 117)

Nesse sentido, pode-se perceber que a vivéncia de Assaad ndo necessariamente foi regra
para os cristdos que emigraram, como ele, nas primeiras décadas do século XX. Entretanto, ao
analisar a convivéncia entre os diferentes grupos religiosos em terras brasileiras, Gattaz (2012,
p. 122) observa que a convivéncia ja nao poderia ser considerada unanime, dado que “a intensa
e complicada associacao entre religido e politica no Libano fez com que se criassem barreiras
a convivéncia entre praticantes de religides diversas”.

Além de Assaad, sua esposa também migrou, por sua vez, da Siria, nesse mesmo
periodo, e ambos compuseram a base de um ndcleo familiar de migrantes. Como muitos outros
migrantes, esses personagens, representantes de sirios e libaneses — especificamente, por serem
estudados aqui neste trabalho —, compdem a identidade cultural brasileira. As condigdes desse
movimento migratorio sdo consideradas, pois, fundamentais para a compreensdo do romance e
da anélise feita, posto que a perseguicdo religiosa pelo Império Turco Otomano a familia de
Assaad é um fator essencial para que se compreenda, por exemplo, a vinda do personagem ao
Brasil como exilica. Além disso, a descoberta desse acontecimento motivou 0 personagem
Marcelo a buscar sua identidade como descendente de imigrantes arabes, fato que, até essa
ocasido, ndo parecia ser central em sua vida.

Oswaldo Truzzi (2009), cientista social que estudou a imigragdo sirio-libanesa para o
Brasil, informa, em seu livro Patricios: sirios e libaneses em Sdo Paulo, que esse grupo —
diferentemente de outros que vinham trabalhar nas areas rurais do pais — se estabeleceu em
centros urbanos, exercendo funcdes laborais, geralmente, na area comercial, devido as
diferencas entre a estrutura agraria brasileira e a existente na Siria e no Libano. O estado de Sdo
Paulo foi o local que recebeu a maior parte dos imigrantes nesse periodo e teve,
consequentemente, sua estrutura fisica e social alterada pelos arabes que ali chegaram. O
personagem Assaad pode ser situado nesse ambiente: ao chegar ao pais, no inicio do século
XX, iniciou sua carreira de mascate — “Assaad ndo tem intimidade com as palavras, prefere as
cambraias, as sedas, o algod&o e o tule. E mascate” (MALUF, 2015, p. 24) — e, a partir dai, n&o
mais retornou ao pais natal. Como explica Cabreira (2001, p. 95), quando chegaram ao Brasil,
esses imigrantes “distribuiram-se praticamente por todo o territério nacional, dedicando-se ao
comércio. Apesar dessa dispersao pelo pais, o estabelecimento na Amazénia e na cidade de Sdo
Paulo foi o que alcangou maior destaque”. Em alguns dos romances de Milton Hatoum, como
Relato de um certo oriente (1989), podemos ver imigrantes libaneses ocupando os territdrios

amazonenses, por exemplo, e integrando, como em Maluf, a identidade do pais.
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De acordo com pesquisas realizadas pelo governo do Brasil, atualmente a populagéo
brasileira descendente de libaneses é maior até mesmo do que a populacdo do Libano. A
Agéncia Senado® calcula que sdo quase 10 milhdes de libaneses e descendentes em territdrio
brasileiro, contra 3,5 milhdes que vivem no Libano. Essa pesquisa comprova, além da
importancia da presenca arabe em territorio brasileiro, que muitos desses imigrantes, que
almejavam, seguidamente, o retorno a terra natal, ndo puderam fazé-lo. Cabreira (2001, p. 98)
alega que “Como todos os outros imigrantes, sirios e libaneses vieram ao Brasil com o intuito
de superar suas dificuldades econdmicas e voltar para o seu pais de origem”. No romance de
Maluf, todavia, essa afirmacdo ndo contempla todos os personagens. Assaad Maluf néo
intenciona, em momento algum da narrativa, o retorno ao Libano, e isso tem rela¢&o direta com
as condicdes de sua vinda para o Brasil. Com a perspectiva de sobreviver, Assaad migra
principalmente motivado pela imposicao religiosa que tirou a vida de seus irmaos. Karima, sua
esposa, em contrapartida, almeja o retorno a terra natal — “Karima sonha, em 1966, em voltar
para a Siria. Nunca se habituou ao Brasil” (MALUF, 2015, p. 63). Uma outra migragao € —
ainda que brevemente — mencionada no romance: “Assaad nunca compreendeu o motivo pelo
qual seu pai ndo quis ficar no Brasil. Ele apenas dizia que sentia falta das montanhas” (MALUF,
2015, p. 23). A Gnica mencdo a presenca de Sim&o em terras brasileiras se da nessa frase, e esse
fato ndo é mais mencionado no romance.

Com isso, vé-se que o0 romance da conta de representar migrantes arabes no Brasil, tendo
em vista que sua atuacdo no territdrio nacional modificou as estruturas sociais, econdmicas e
culturais de diversos locais. De acordo com Truzzi (1993, p. 06), a atuacdo dos mascates alterou

até mesmo a estética de cidades paulistas, como a capital do estado:

Quem percorre hoje algumas ruas antigas do centro da capital, onde no inicio do
século a coldnia sirio-libanesa se apinhava em pequenas lojas, armazéns, casas de
atacado, fabricas de fundo de quintal, residéncias, corticos e pensdes, podera ainda
notar os resquicios de uma hegemonia outrora quase absoluta.

Portanto, é essencial a percepcao de que esse romance representa a vivéncia de diversos
sujeitos, fazendo com que a importéncia da literatura, novamente, seja ressaltada. A ocupacao
de mascate, no inicio do seculo, criou — segundo Gattaz (2012, p. 103) — uma imagem dos
imigrantes arabes mais negativa do que positiva, a0 menos nos primeiros anos da imigracéo, o

que forgou esses imigrantes a, muitas vezes, aceitarem a identidade que Ihes era atribuida pelos

3 Pesquisa encontrada em www12.senado.leg.br/noticias/materias/2010/04/22/comunidade-libanesa-no-brasil-e-
maior-que-populacao-do-libano.



34

brasileiros, “agora transformada e recoberta com vernizes positivos”, uma vez que “a figura do
mascate constituiu a Unica base possivel de identidade coletiva de uma colénia fragmentada
entre diversas religides e regides de origem” (TRUZZI apud GATTAZ, 2012, p. 104).

Essa padronizacdo de grupos distintos a uma so identificacdo fez com que alguns
libaneses rejeitassem, em certa medida, o orgulho da terra natal, adequando-se as percepgdes
estereotipadas atribuidas a eles. No ambiente familiar, em contrapartida, a manutencdo de
tradicdes da cultura arabe — como lingua, historia e ritos religiosos — € bastante comum em
comunidades de imigrantes, o que ndo foi diferente para os sirio-libaneses que aqui chegaram.
Mesquitas, igrejas, clubes foram locais comuns de agrupamento e conservagao da cultura da
terra natal. De acordo com Gattaz (2012, p. 105), porém, essa participacdo em entidades
compostas por imigrantes ‘“ndo se mostrou como regra para todos os imigrantes libaneses, pois
muitos ndo apenas deixaram de se aproximar, como realmente procuraram um afastamento da
colonia e suas institui¢des”. Em Maluf, a negacdo do Libano pelo personagem Assaad aparece
como um elemento marcante, e essa rejei¢ao estende-se, por exemplo, a exclusdo do arabe como
lingua passada para as futuras geracdes. O Libano, em A imensidao intima dos carneiros, esta
nos rastros deixados pelo avd e reconstruidos pelo neto. Um ditado passado a familia, os
momentos de excitagdo em que a lingua materna vem a tona, a escrita sobre o pais natal, a
relacdo pacifica com as religides muculmana e cristd presente no personagem Assaad: esses
elementos, unidos, demonstram que, ainda que imaginadas, as linhas de fronteira cruzadas pelos
personagens podem configurar barreiras reais, compostas por traumas e vivéncias. Assim,
consideramos que o contexto aqui explicado serve para que consigamos chegar mais perto da

experiéncia migratoria que muitos sujeitos vivenciam.

2.2 Ponto de partida, zona de conflito: a vida de Assaad no Libano

Os movimentos migratorios ocorrem por diversos fatores. No romance de Marcelo
Maluf, é apresentado ao leitor o percurso do personagem Assaad Maluf do Libano para o Brasil,
onde passa a residir na cidade de Santa Barbara d’Oeste, no estado de Sao Paulo. Quando
imigra, ainda na sua infancia, ele chega ao pais junto com outros muitos migrantes que, no
periodo, vinham a América em busca de melhores condi¢bes de vida. Contudo, € ainda no
Libano, no inicio do século XX, que se passa uma parte importante do romance, que deve ser
analisada para que se possa compreender imigragdo de Assaad e suas implicacdes posteriores.

A infancia de Assaad, na cidade de Zahle, no Libano, é reconstruida no romance a partir

do olhar do neto e do caderno de memdrias do avd. Os trechos narrados em primeira pessoa por
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Assaad retratam sua vivéncia no Libano, junto de sua familia, cultivando tradi¢cdes que
permanecem em sua memoria e vivenciando ativamente a religido crista. A aldeia onde morava
era pequena, e a familia possuia um pedaco de terra em uma regido montanhosa onde cultivava
a lavoura e criava carneiros. Assaad vivia em uma casa simples, com seus dois irmaos — Adib

e Rafig —, suas duas irmds — Vidokia e Lucia —, a mée e o pai:

A casa era feita de pedra, com uma sala onde nos espalhdvamos e nos dividiamos
sobre os tapetes, para dormir. Ainda me lembro dos desenhos que se formavam entre
as frinchas das paredes. Sou capaz de reproduzir as linhas do teto com precisdo. Acima
da porta de entrada, um velho crucifixo. A Biblia ficava sempre aberta numa pequena
mesa no canto da sala. (MALUF, 2015, p. 40)

A pequena morada da familia se localizava “a beira da montanha” (MALUF, 2015, p.
31) e era, na perspectiva de Assaad, “sempre muito cheia” (MALUF, 2015, p. 37), o que o
levava a encontrar nas montanhas um refagio: “Desde pequeno senti a necessidade de ter os
meus momentos de solidao e ficar um pouco longe da minha familia. Era como se eu precisasse
pegar distancia para poder enxergar melhor e de maneira completa tudo que acontecia dentro
da casa” (MALUF, 2015, p. 37). A casa sempre cheia, compartilhada com a familia e com os
vizinhos da aldeia — que era para eles uma espécie de segunda familia —, fazia com que o espaco
afastado das montanhas fosse, para o garoto, um local que descreve como sua “fortaleza”
(MALUF, 2015, p. 37). A palavra “fortaleza” utilizada para retratar um espago aberto mostra o
significado quase sagrado que aquela localidade tinha para ele. A montanha, considerada como
0 encontro entre o céu e a terra, tem multiplos significados simbélicos. E comum, por exemplo,
que todos os paises — e até mesmo estados e cidades — tenham sua montanha sagrada, que
simboliza, em cada uma dessas regides, uma conexdo entre 0os humanos e os seres divinos.
Segundo o dicionario de simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrandt (2019, p. 618), a
montanha exprime, seguidamente, no¢des de imutabilidade, de estabilidade e até mesmo de
pureza. A chegada ao topo da montanha, de acordo com a simbologia, é, portanto, associada ao
autoconhecimento.

No romance de Maluf, o afastamento para enxergar melhor o seu entorno pode ser visto,
pois, como essa busca que o personagem retrata em sua fala. A religiosidade crista também é
bastante significativa para a familia do personagem, e a importancia da montanha para esta é
um dos indicativos disso. No Antigo Testamento, as altas montanhas séo retratadas — da mesma
forma que no romance — como fortalezas que fornecem ao individuo seguranga por
simbolizarem frequentemente a “presenca e a proximidade de Deus” (CHEVALIER e

GHEERBRANDT, 2019, p. 618). Além disso, na religiosidade cristd, elas sdo vistas como
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“simbolo de grandeza e¢ da pretensdo dos homens que, entretanto, ndo podem fugir da
onipoténcia de Deus” (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 2019, p. 618). “A montanha”
também é o nome dado ao segundo capitulo do romance, em que o0s trechos anteriormente
citados estdo contidos. Nesse sentido, a vida na cidade de Zahle, marcada pela presenca das
montanhas, foi, também, um momento de autoconhecimento e de formacéo identitéria para o
personagem, que, mais do que ver a regido como um local propicio para a criagdo de carneiros,
entendeu as montanhas como o simbolo de autoconhecimento e de proximidade com sua
religido.

A proximidade com Deus percebida por Assaad quando o personagem esté no alto dos
montes revela um aspecto recorrente em sua vida e, além disso, fundamental para que se
compreenda a imigracdo posterior ao Brasil: a religido, na familia de Assaad, estava inserida
no cotidiano. As refeicdes familiares, sempre realizadas em conjunto, sdo um exemplo disso —
“‘Nao se faz desfeita para comungar o alimento, onde ha lugar para todos, ndo se deve comer
em solidao. Deus deseja que estejamos juntos’” (MALUF, 2015, p. 36). Simao Maluf, pai do
personagem, é representado, na narrativa, como o pilar religioso da familia, haja vista que,

através dele, o cristianismo era experienciado no cotidiano:

A intimidade que o meu pai tinha com Deus era algo que impressionava a todos.
Falava com o Criador como se falasse com um familiar, um amigo ou um aldedo. Nao
foram poucos 0s momentos em que 0 ouviamos expor seus pontos de vista e, depois
de um siléncio, balancar a cabeca como quem consente: “O senhor sempre sabe o que
¢ melhor para mim, sempre!”. E tinhamos quase a certeza de que o proprio Deus havia
dito a ele que desejava que coméssemos juntos nas refeicdes. (MALUF, 2015, p. 36-
37)

Na infancia do personagem, a religido estava posta — quase literalmente — na mesa da
familia, que considerava as refei¢des “uma forma de oracao” (MALUF, 2015, p. 42). Em uma
cena retratada no romance, Simao solicita aos filhos, um por um, que Ihe passem o p&o na hora
do jantar, e todos eles — por preguica ou sono — fingem ndo ouvir o pai; entdo, esse serve-se do
homus, que seria colocado no pao, com as proprias maos e o esfrega no rosto “a modo de
compor uma mascara” (MALUF, 2015, p. 43): “Simao olhou para os nossos rostos perplexos e
deixou escapar um sorriso, em seguida uma gargalhada, e todos nos nos entregamos e
explodimos em risadas, e sabiamos que estavamos vivendo naquele instante nossa ora¢do em
familia” (MALUF, 2015, p. 43). Cenas como essa mostram que a proximidade que o
personagem tinha com a religido catolica, ainda no Libano, construiu-se naturalmente na

vivéncia diaria. Da mesma forma que propds Homi Bhabha, em O local da cultura, podemos



37

observar que o ambiente familiar, nesse romance, é o espago de representacdo da cultura
daqueles sujeitos.

Nas refei¢Oes, era comum a celebracéo do carneiro, animal criado pela familia (e pela
aldeia) para alimentar a todos: “Quando me sentava com a familia para almogar, agradecia o
carneiro no prato” (MALUF, 2015, p. 41). A regido montanhosa era, também, propicia para a

criacdo do animal, e todos os integrantes da familia envolviam-se na tarefa:

Alimentavamos os bichos com as méaos para que tivessem boa gordura [...]. E preciso
observar o movimento dos carneiros para maneja-los com destreza. Saber o que dizem
os olhos de um carneiro é como traduzir um hieréglifo de uma civilizagdo perdida.
Quando somos capazes de desvenda-los, necessitamos apenas de pés firmes para
seguir a caminhada ao lado deles. (MALUF, 2015, p. 35)

A criacdo do carneiro era quase um ritual familiar, e, para Assaad, 0s animais tinham
um significado maior que o alimento no prato e o sustento dos seus, de modo que seu pai
precisava Ihe aconselhar a “ndo olhar diretamente nos olhos dos bichos, ‘para ndo se afeigoar’”
(MALUF, 2015, p. 35). Quando se alimentava da carne — considerada, como posto, uma
“dadiva” —, ele a comia “com pressa, apenas para [se] livrar de saber que aquele animal havia
sido, em algum momento, um interlocutor para os [seus] anseios de menino” (MALUF, 2015,
p. 41). Esses anseios referem-se a momentos em que ele, nas montanhas de Zahle,
compartilhava seus medos com os carneiros da aldeia, com os quais acreditava conversar. O
carneiro, portanto, era mais do que um animal, do que o alimento da familia: o carneiro era
parte de sua identidade.

Nesse sentido, o passado de Assaad no Libano, apesar de curto — tendo em vista que ele
imigrou ainda crianca ao Brasil —, compde fortemente a identidade do personagem. A geografia
do pais natal, com suas caracteristicas montanhas, foi extremamente importante para ele fisica
e simbolicamente. A religido cristd, presente no cotidiano do personagem, formou sua
compreensdo de mundo e fundou sua percepcdo sobre sua familia, que — de certo modo —
construiu-se no seu imaginario em conjunto com o cristianismo. Os carneiros, por sua vez,
foram um alimento e uma companhia, uma vez que, nas montanhas, Assaad pensava conversar
com eles e, por meio de sua sabedoria, sanavam 0s anseios e as duvidas que tinha. O Libano
ndo foi um local esquecido por ele nem mesmo uma lembrancga esmaecida do passado. Atraves
de descricdes claras, o personagem demonstra a importancia do pais natal em sua formacéo
identitaria.

E de cima das montanhas que Assaad visualiza o acontecimento que marcou sua infancia

mais do que os carneiros, a religido ou os costumes do Libano. A trajet6ria do personagem é
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delimitada, quando esse tinha nove anos de idade, por um crime cometido contra sua familia —
0 assassinato de seus dois irméos por soldados turcos, como Assaad a eles se referia. Com o
objetivo de cobrar impostos dos moradores de Zahle, soldados do Império adentraram a regido
onde a familia morava e fizeram Simdo escolher entre entregar toda a safra de cevada e trigo
cultivada ou entregar os filhos para lutarem pelo Império, contréario a sua religido e as suas
crencas. A impossibilidade de sustentar a familia que seria ocasionada pela entrega da colheita
o faz optar pela cesséo dos filhos ao exército muculmano; porém, essa escolha néo o livra de

um fim ainda pior:

Os soldados fizeram com que ele escolhesse entre a safra de cevada e trigo ou entregar
os filhos para lutar pelo império. Meu pai concordou que meus irmaos fossem com
eles, era uma época dificil e minhas irmas, a mée e eu poderiamos passar fome. Mas
naquele dia talvez os soldados estivessem fartos do jeito tedioso de nossa aldeia e
mesmo sem motivo penduraram Rafig e Adib na &rvore. (MALUF, 2015, p. 93)

Assim, a morte dos irmaos de Assaad é narrada como um acontecimento gratuito, ja que
a atitude passiva do pai demonstra sua serviddo em relacdo a imposicdo do Império. Nao ha,
como se V&, enfrentamento entre as partes, e Assaad mostra, até mesmo com certa ironia, que a
atitude dos soldados decorre do seu mau humor no dia do acontecimento. O primeiro anuncio
do assassinato na escrita de Assaad é feito a partir da imagem gravada na memoria do

personagem sobre a tragédia ocorrida:

Meu coragdo se impacienta com o sangue grosso nas veias. Antes preciso dizer dos
meus irmédos, Adib e Rafiqg, esse aspero segredo que me flagela os 0ssos e me queima.
Preciso dizer que até hoje ndo é possivel que eu adormega sem que eu veja, como uma
pintura na parede do quarto, aquele carvalho, os seus velhos troncos e sua copa, € 0s
meus dois irmdos mais velhos ali, dependurados e sem vida, com o tecido da corda
amarrado aos seus pescogos curtos, as linguas expostas e roxas. (MALUF, 2015, p.
91)

Essa brutalidade esta, dessa forma, gravada na memdria de Assaad. Além do fato em si,
0 personagem se lembra, com detalhes, da reacdo desesperada da familia e da indiferenca dos

soldados, que, em suas palavras, riam do sofrimento de seu pai e do choro de sua mée:

Meu pai suplicava para estar no lugar dos filhos. Riam de minha mée com seu choro
monocordico. Riam de minhas irmézinhas, da pequena Vidokia e da doce Lucia, que
brincavam sem perceber a gravidade do que acontecia em seu quintal. Eu me lembro,
eu tinha apenas nove anos de idade. O pai arranhava com as unhas a terra e tingia com
0 p6 do chao o seu rosto. (MALUF, 2015, p. 91)

Adib e Rafiq foram velados no quintal da casa e sepultados no pequeno cemitério da

aldeia. O trauma da morte dos filhos e o consequente medo de que o acontecimento tragico se
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repetisse fizeram com que Simdo Maluf optasse por enviar seu filho ao Brasil, para que ndo
tivesse o mesmo destino de seus irmaos: “Quando nos sentamos a mesa para o almogo ¢ a
percebemos desabitada, meu pai olhou para mim e sentenciou: ‘Vocé deve ir embora’, € juntou
as méos de maneira tensa. ‘Nossa vida desmoronou, meu filho. Temos amigos que viajaram
para o Brasil’” (MALUF, 2015, p. 96).

A decisdo do pai, vista por Assaad como uma sentenca, demonstra a percepcdo do
menino no momento, bem como a gravidade da situacdo imposta aos catolicos libaneses no
periodo. Enviar um menino a um outro continente sem a presenca familiar € uma atitude

dréstica, a qual foi percebida pela mée do personagem como uma loucura:

Minha mée o interrompeu dizendo que era uma loucura enviar um menino, era muito
perigoso. A mée quase nunca falava, era pela agao que se fazia notada. Quando mamée
falava algo era porque ndo podia explicar de outra maneira o que lhe afligia. “Assaad
teré sorte. Afinal, Deus o escolheu para ficar conosco. Ele deve seguir adiante, honrar
a familia” (MALUF, 2015, p. 96)

Esse duplo posicionamento € essencial para entender a problematica aqui posta:
enquanto o pai vé a partida do filho como uma forma de reconstrucéo familiar, a mae a percebe
como uma quebra dos lagos existentes. Assaad, por sua pouca idade, ndo tem a chance de opinar
sobre a viagem, que Ihe foi imposta no dia em que seus irmaos foram assassinados. Nesse
sentido, vé-se que a partida do personagem se da de forma compulséria. Essa compulsoriedade,
no entanto, apesar de estabelecida por seu pai, é decorrente da organizacdao imperial otomana.
Apesar de a mée e o pai terem posicionamentos diferentes em relacdo ao rumo dado ao filho,
ele é enviado ao Brasil, posto que essa decisdo acaba sendo a esperanca da familia de superacao
do luto ocorrido. Assaad ndo s perdeu, nesse sentido, dois membros de sua familia por quem
nutria grande carinho, como também, por conseguinte, perdeu vinculos identitarios em relacéo
ao seu pais e a seus familiares.

A perda do personagem foi multipla: irmdos, casa, familia, amigos, nagdo. Nesse
contexto, a partida de Assaad é entendida, aqui, como exilica. Essa interpretacdo decorre das
circunstancias de sua partida, tendo em vista que esta foi decorrente da crueldade dos soldados
frente a religido de sua familia. Dessa forma, ainda que fosse, no periodo, apenas uma crianca,
e sua imigracdo tenha se dado a partir de uma decisdo familiar, a base tedrica sobre exilio

comprova que esse conceito é complexo e, no caso aqui considerado, pertinente.
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2.2 No inicio de tudo, o exilio

Os ciclos migratorios obedecem a variaveis multiplas e ocorrem nas mais diversas
sociedades desde que se tem delas registro. Stuart Hall (2003, p. 45), em seu texto “Da didspora:
identidades e mediagdes culturais”, observa que ndo obstante os fluxos migratorios — “amplos”
e “irrefreaveis” — tenham razdes bastante amplas, a escravidao e o colonialismo, sob o ponto de
vista histdrico, sdo suas principais, ou a0 menos mais recorrentes, motivacoes. Logo, tanto no
periodo em que as relagBes coloniais foram fundadas como no periodo atual, a imigracéo
decorrente dessas razdes é uma constante. Para John Durham Peters (1999, p. 17), a mobilidade
de sujeitos — por diaspora, nomadismo ou exilio — € recorrente, inclusive, em comunidades
fundadoras das sociedades ocidentais atuais e, por conseguinte, presente em suas narrativas,
como a biblia hebraica. As antigas civilizacdes gregas e a populacdo cristd, consoante o
pesquisador, séo, desde sua constituicdo, marcadas pela imigragdo. Ainda segundo Peters, 0
conceito de exilio é, provavelmente, a historia central contada nas comunidades europeias ao
longo dos séculos, cendrio que se nota em A imensidao intima dos Carneiros. O Libano, mesmo
que considerado, comumente, uma nacdo que faz o elo entre o Oriente e o Ocidente, pode ser
incluido nessa comunidade narrativa marcada pela mobilidade, principalmente pelo fato de que,
em Maluf, a familia de Assaad segue a religido cristd, fundada sobre as estorias de diversos
personagens cujas personalidades se baseiam no exilio ou na imigracao.

Essa instabilidade tdo antiga, para Pierre Ouellet (2013, p. 145), € cada vez mais presente
no mundo atual. Segundo o estudioso, “A humanidade estd em desordenamento”, tendo em
vista que ndo somente individuos, como também povos inteiros sdo deslocados e se deslocam.
Em sua perspectiva, “Os lugares do homem ndo sdo mais fixos nem protegidos. O homem vive
desabrigado. Ele ndo tem mais lugar proprio onde se sinta ‘em casa’” (OUELLET, 2013, p.
145). Como se V€, nas sociedades pds-coloniais — ou pds-imperiais, como no caso de A
imensid&o intima dos carneiros —, a literatura estd muito associada a uma estética que se baseia
na movéncia. A intersubjetividade dos sujeitos, para Ouellet (2013, p. 150), funda-se também
nessa moveéncia, dado que ha uma “transmigracdo generalizada” nas sociedades atuais; isto €,
0 ato de cruzar uma fronteira ndo é uma ag&o individual: os sujeitos que se movimentam alteram
a sua subjetividade e a de seu entorno, “transgred[indo] as fronteiras do proprio” (OUELLET,
2013, p. 150) e alterando a geopolitica e a cultura de outros que ndo necessariamente sairam da

terra natal:
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A interculturalidade que caracteriza nossas sociedades pés-coloniais leva a novas
experiéncias de intersubjetividade ou de relacBes entre si e 0 outro mesmo em si
mesmo. Uma outra ética da subjetividade se desenha, que ndo se funda mais na
estabilidade ou na manutenc¢éo do eu, mas sobre a movéncia e a migrancia do si, que
ocasiona ela mesma uma nova estética baseada na instabilidade enunciativa, de modo
que o migratdrio, no sentido forte da palavra, define a partir de entdo o préprio modo
de constituicdo do sujeito em sua identidade ética e estética. (OUELLET, 2013, p.
150)

Nesse sentido, vé-se que as movimentagdes dos sujeitos assumem uma forma complexa,
afetando os moventes e o seu entorno. A instabilidade que marca as sociedades contemporaneas
demonstra, também, que os limites entre a definicdo de exilado, imigrante, refugiado (entre
outras formas de deslocamento) sdo cada vez mais fluidos. Mesmo assim, seguindo
caracteristicas presentes em nossa base tedrica, considera-se, aqui, que Assaad — ndo obstante
tenha viajado ao Brasil por vontade de sua familia sendo ainda uma crianca — € um exilado, ja
que essa escolha familiar partiu de uma necessidade, sendo, nesse contexto, uma obrigacao.

Em primeiro lugar, € preciso pontuar que o exilio pode partir de uma escolha individual,
porém, essa escolha decorre de um conflito anterior, de um ato fundador exterior ao desejo
pessoal. De acordo com Maria José de Queiroz (1998, p. 30), em seu livro Os males da
auséncia, ou a literatura do exilio, o exilio pode ser imposto ou voluntério. Todavia, os limites
entre essas duas possibilidades ndo sdo sempre evidentes ou autoexcludentes, tendo em vista
gue, mesmo que nao haja o banimento declarado, o exilio pode ser uma resposta intima a uma

questdo anterior que impele o sujeito ao deslocamento:

Mas h4 exilio e exilio. Imposto ou voluntario. Ato de obediéncia a agentes externos,
ditados por vontade soberana ou por interesses superiores, ou ato de consciéncia —
resposta a opgdo intima, irrefutdvel. Ndo se confundem por isso as reagdes que 0s
determinam. E convém considerar, in extenso, as conota¢fes consequentes, associadas
a nocdo fisica, de separacdo da terra natal, seguida ou ndo de banimento definitivo a
regides distantes, mas promovida, sempre, por agentes externos, como, também, a
nocdo intima - de autodegredo do mundo, seguido de mergulho no Eu. (QUEIROZ,
1998, p. 31, grifos da autora)

Desse modo, de acordo com a conceituagdo de Queiroz, o exilio pode se configurar
como um banimento ou ndo, podendo até mesmo ser voluntario, desde que seja motivado por
uma forga externa que faz o individuo sair da terra natal. Para Denise Rollemberg (1999, p. 24),
cada exilio é Unico e define-se a partir de uma conjuntura politico-social especifica. Porém,
apesar de existirem diversas diferencas possiveis, proprias de uma época e de um lugar, h
elementos comuns que podem ser percebidos nos exilios de distintos povos. Para a autora, “o
exilio é fruto da exclusdo, da negacdo, da dominacdo, da anulagido, da intolerancia”

(ROLLEMBERG, 1999, p. 24). Por isso, ele, antes de mais nada, “guarda um valor negativo”.
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Os pilares do exilio, em sua percepcéo, sdo o afastamento, a exclusdo, a eliminagéo e o castigo
(ROLLEMBERG, 1999, p. 25), e sobre eles o universo do exilado se constroi. Nesse sentido,
ainda que possa ser voluntario e ocorrer em contextos bastante divergentes — como prop6s

Queiroz —, sua motivacdo é seguidamente similar:

O exilio tem, na historia, a fungdo de afastar/excluir/eliminar grupos ou individuos
que, manifestando opinides contrarias ao status quo, lutam para altera-lo. O exilado é
motivado pelas questdes do pais, envolve-se em conflitos sociais e politicos, diz ndo
a uma realidade. [...] O exilio é o afastamento deste universo e recai sobre o “homem
revoltado”, na expressdo de Alberto Camus, como um castigo. Ao mesmo tempo, o
exilio aparece como possibilidade, quando a resisténcia interna é impossivel.
(ROLLEMBERG, 1999, p. 25)

Assaad nao pode ser considerado propriamente um “homem revoltado”, como
referencia a pesquisadora; contudo, sua trajetdria se assemelha a proposta por ela, tendo em
vista que seu deslocamento ¢ a forma que a familia encontra de dizer “ndo” a realidade imposta
no contexto sociopolitico. As acGes tomadas contra sua familia — por conta, principalmente, de
sua religido — sdo o que motiva o afastamento do personagem, porque, de certo modo, optar por
cultuar a religido cristd, naquele momento, era uma forma de manifestar uma opinido contraria
ao status quo do periodo. Rollemberg (1999, p. 26) aponta, ainda, que o exilio é a perda do
objeto primordial, que representa mais do que a terra natal, na medida em que, no exilio,
perdem-se os sistemas de referéncia estaveis até o periodo — como a familia, a cultura e as
relacfes afetivas. 1sso posto, quando Assaad deixa o Libano, ele deixa, também, um sistema
cultural, politico e social ao qual estava acostumado.

Dentre as caracteristicas comuns ao exilio em diferentes contextos, a possibilidade de
voluntariedade desse parece ser uma constante. Para Peters (1999, p. 19), além de o exilio poder

ser voluntério ou involuntario, o conceito funda-se sobre a antiga pratica do banimento:

“Exile” suggests a painful or punitive banishment from one’s homeland. Though it
can be either voluntary or involuntary, internal or external, exile generally implies a
fact of trauma, an imminent danger, usually political, that makes the home no longer
safely habitable. (PETERS, 1999, p. 19)*

Isto é, 0 banimento punitivo imposto ao exilado baseia-se na possibilidade de um perigo
iminente que torna insegura a terra natal. No romance, a situagdo experienciada por Assaad é

exatamente essa. Mesmo que o assassinato dos irmaos pudesse ser um caso isolado, a violéncia

4 «Exilio” sugere um banimento punitivo ou doloroso da terra natal. Ainda que possa ser voluntario ou involuntario,
interno ou externo, o exilio geralmente implica um trauma, um perigo iminente, geralmente politico, que faz com
gue a casa ndo possa mais ser habitada com seguranga. [tradugdo minha]



43

instituida e permitida no periodo fez com que o Libano deixasse de ser uma possibilidade de
futuro para o personagem. Para Peters (1999, p. 31), no exilio, a nocdo de casa se torna
impossivel, embora sobre ela esteja fundada a construcéo identitaria primordial de um sujeito

S Quando Simao Maluf “sentencia”

— “exile goes together with notions of primordial identity
a partida, ele anuncia, também, que o filho deve “honrar a familia” ao seguir adiante (MALUF,
2015, p. 96). Nesse contexto, a perda da casa e a constru¢do de uma nova vida e de uma nova
identidade impdem-se como uma missdo para o personagem. Referenciando Scholem, Peters
pontua que “Exile is not, therefore, merely a punishment and a trial but is a mission as well”
(PETERS, 1999, p. 23)°. Isto é, o conceito de exilio, para os autores, implica uma misséo, que,
nesse caso, pode ser a obrigacdo imposta a Assaad de manter a honra familiar e de construir
uma nova vida longe da terra natal.

Edward Said (2003, p. 53), em seu texto “Reflexdes sobre o exilio”, também reflete
sobre a fundacdo do exilio na velha pratica do banimento. Para ele, no entanto, no século XX,
o0 exilio toma novas formas, mais adequadas as movimentacfes contemporaneas. Segundo o
autor, “no fim das contas, o exilio ndo ¢ uma questao de escolha: nascemos nele, ou ele nos
acontece” (SAID, 2003, p. 56). Isto €, o exilio — mesmo que voluntario — ndo parte de uma
escolha simples, mas depende de uma motivagdo, de um acontecimento, geralmente negativo,
que imp0e a decisdo da partida.

Seguindo essa logica, para o personagem de Maluf, o exilio, decorrente de uma decisdo
familiar, aconteceu involuntariamente. O momento da partida do personagem — que estava
cercado por outros diversos imigrantes que, como ele, imigravam com a intencdo de refazer
suas vidas no outro lado do oceano — é marcado pela dualidade da tristeza de ir embora e da
esperanga de reconstrucao:

Subi ao navio com dezenas de pessoas. Consegui no meio de tantos rostos, que
choravam no cais a partida de seus familiares, encontrar os rostos por quem eu deveria
chorar. Com a méo esquerda eu me despedia deles e mantinha os olhos em Beirute.
Com a mao direita eu me segurava, com medo de cair do navio. “Adeus, meu pai!
Adeus, minha mae! Adeus, Lucia! Adeus, Vidokia!”, eu gritava o mais alto que minha
voz de menino podia alcancar. As vozes dos tripulantes, os gritos das familias no cais
e os choros lamentosos de todos se misturavam ao som das ancoras sendo levantadas
e da buzina do navio. (MALUF, 2015, p. 130-131)

O momento da partida, para o exilado, é o inicio de uma nova realidade. As maos do

personagem — uma firme no presente, tentando-se agarrar no navio, € a outra direcionada a

5 “Q exilio esta associado a uma nogao de identidade primordial” [tradugdo minha]
6«0 exilio ndo &, portanto, meramente uma puni¢io e um julgamento, mas também uma missio” [tradugdo minha]
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familia — simbolizam, pois, a situagdo em que se encontrava: vacilante entre o ir e o ficar. Como
constatado, em seu caso, permanecer ndo era uma possibilidade.

Em um navio repleto de imigrantes que, como ele, direcionavam-se a uma experiéncia
completamente distinta da experimentada até entdo, 0 personagem — entre 0s choros e gritos
dos tripulantes e dos familiares em terra firme — embarca sozinho rumo ao Brasil. Said (2003,
p. 50) considera que, ainda que um sujeito esteja cercado, na nova morada, por compatriotas,
ele ndo deixa de ser um exilado e de experienciar sozinho a soliddo decorrente desse estado.
Consoante o autor, “O exilio ¢ a vida levada fora da ordem habitual” (SAID, 2003, p. 60). Nesse
sentido, quando deixou o Libano, Assaad passa a ter a vida regida por uma racionalidade
distinta da vivenciada até 0 momento. A experiéncia do exilio é, portanto, sofrida, tendo em
vista que, como propds Said (2003, p. 48), esse é uma condic¢do criada para negar a identidade
e a dignidade de determinados sujeitos. A partida do Libano € um momento de ruptura com
todo o conjunto de simbolos e significa¢fes criados ao longo da vida do personagem. Por isso,

considera-se que o exilio ¢, como pontuou o autor, uma fratura dificil de experienciar:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de experienciar.
Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e 0 seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade
que a literatura e a historia contem episédios heroicos, romanticos, gloriosos e até
triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor
mutiladora da separacdo. As realizacdes do exilio sdo permanentemente minadas pela
perda de algo deixado para tras para sempre. (SAID, 2003, p. 45)

Uma constante nos diferentes tedricos que estudam o exilio é o sentimento de esforco
pela sobrevivéncia. Conforme Said, a supera¢do da dor mutiladora da separacdo é um
sentimento que mina as relacdes sociais construidas pelo exilado para o resto de sua vida. José
Luis Fornos (2014, p. 87) sustenta que, embora haja motivos variados para o deslocamento de
pessoas, “o sentimento de sobrevivéncia torna-se um dos denominadores comuns do éxodo
diante de uma realidade inospita”. O exilado, portanto, a0 menos em um primeiro momento,
objetiva acima de tudo a sobrevivéncia, pois foi justamente ela que foi a ele negada na terra
natal. No caso de Assaad, se permanecesse no Libano, sua vida ndo estaria definitivamente
assegurada e, nesse sentido, a partida para o Brasil significava, antes de qualquer outra coisa,
sua seguranca, que poderia, posteriormente, desembocar em um futuro melhor — econdémica e
socialmente. Ouellet (2013, p. 147) também considera que o sujeito deslocado de sua terra natal,
seguidamente, passa por um estagio de resisténcia em um espago-tempo em aberto, €, assim, 0

estrangeiro comumente habita um local de deslocamento, onde sobrevive:
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Entre um passado morto e um futuro ainda ndo nascido, em um presente
sobrecarregado de auséncias, sem presenca verdadeira sendo esburacada pelos lugares
abandonados e aqueles que ndo lhe sdo dados e sem divida ndo o serdo jamais. O
deslocado faz um buraco no tempo e no espaco, onde ele vive, e sobrevive, entre uma
memdria e uma esperanca, que nao formam em parte alguma um territorio, mas um
precipicio ou um abismo, no qual ele encontra paradoxalmente reflgio (OUELLET,
2013, p. 147-148)

No momento em que deixa o Libano, sua casa se torna distante, e a sobrevivéncia se
impbe como um objetivo necessario. Para Peters (1999, p. 36), o exilio € uma intervencédo
possivelmente desastrosa que se impde sem nenhum cuidado sobre o individuo, a partir da
opressao e da tirania, afetando os mais diversos tipos de identidade. Assaad precisa reconstruir-
se em uma terra estrangeira com uma idade ainda muito tenra. Considerando-se que ele jamais
retorna ao Libano, pode-se notar que a fratura experienciada por ele, de fato, ndo tem um fim.

Todavia, justamente por o acontecimento que motivou seu exilio ter sido tdo intenso e
traumatico para ele e para toda sua familia, também ha uma esperanca de reconstitui¢do ao sair
do pais. Said (2003, p. 50) propde que o exilio, as vezes, é melhor do que a permanéncia no
pais de origem, dado que as condi¢des que ela exige sdo, em determinadas situacoes, piores que
as que os exilados terdo no pais de chegada. Na fala madura de Assaad, que narra sua partida
anos depois de ela ter ocorrido, vé-se que o exilio foi, para ele, naquele momento, justamente a
melhor opcdo: “Deixar o Libano, que meus antepassados me perdoem o que vou dizer, ndo
apenas era a melhor coisa que eu poderia fazer naquele momento, mas foi a melhor coisa que
eu fiz da minha vida” (MALUF, 2015, p. 131).

Essa vivéncia é complexa e, de certo modo, ambigua, posto que — ainda que com
sofrimento — o personagem assimila os pontos positivos de sua movéncia. Dessa forma, a
situacdo de Assaad exemplifica os apontamentos de Julia Kristeva (1994, p. 12), que propde
que a felicidade do estrangeiro depende de uma nova légica. O espaco do indefinido pode
promover, segundo a autora, felicidade; essa felicidade, porém, é cabisbaixa, medrosa e sempre
ameacada pelo territorio de outrora. Sob esse Vviés, ndo obstante carregue todos os traumas do
exilio, a vida do personagem no Brasil ndo pode ser entendida somente sob um ponto de vista

negativo.
2.4 A seguranca na distancia atravessada
Diferentes tedricos da literatura conceituam exilio como uma experiéncia multipla, que

se estabelece a partir de diferentes realidades politicas, socioeconémicas, afetivas e culturais,

bem como depende delas. A vivéncia no exilio depende de fatores diversos, uma vez que, da
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mesma forma que ha o transito geografico de um local a outro, h& o deslocamento cultural, que
pode ser muito significativo dependendo da distancia entre as realidades de partida e de
chegada. E isso o que propde Maria Zilda Cury (2006), em seu texto “Uma luz na escurido:
imigra¢do e memoria”, quando menciona que a figura do imigrante e a sua representacdo no
espaco literario sdo bastante complexas e plurais, ja que o deslocamento fisico implica o transito
de uma cultura a outra, a imposicdo de uma outra lingua, de uma outra moeda, de outras
instituicOes, aspiracoes e tradicdes diferentes.

Como exilado em terras brasileiras, Assaad experiencia aquilo que Denise Rollemberg
(1999, p. 33) define como “dupla face do exilio”, uma vez que — embora a memoria dolorosa
da terra natal seja uma realidade para ele — a vida que leva no Brasil é percebida como uma
forma de reconstrucdo positiva. Cury (2006, p. 27), ao estudar a imigracao libanesa no Brasil,
observa que a busca pela construcdo de uma nova realidade era uma constante nas familias
libanesas que aqui chegavam: a adequacgdo aos costumes brasileiros a a economia do pais
interessava aqueles que desejam buscar a familia que, diferentemente deles, ndo pode imigrar.

Consoante a pesquisadora, os libaneses pensavam o Brasil como uma terra promissora:

E interessante recuperar a imagem que estes estrangeiros faziam do Brasil e do espago
brasileiro. No imaginario dos imigrantes, contraditoriamente mesclavam uma visédo
do pais como terra promissora, de possibilidade de redencéo da situacdo de pendria,
de desemprego ou de fome vivida na terra natal e de uma terra de barbaros. Igualmente
muito entre os libaneses que imigravam para o Brasil, a promessa, quase sempre
cumprida, de mandar buscar a familia, assim que se estabelecessem com um minimo
de condi¢des. (CURY, 2006, p. 27)

A historia demonstra que a tentativa de reconstrucdo e de procura por melhores
condicdes de vida fez com que libaneses tenham tido uma experiéncia no Brasil, em alguns
aspectos, positiva. A autora pontua que os libaneses cristaos tiveram ainda um “elemento
importante na negocia¢do de uma ‘identidade brasileira’” (CURY, 2006, p. 22). Cury nota que
— mesmo tendo sido perseguidos religiosamente — os libaneses orgulhavam-se do fato de terem
vindo para o Brasil “com as proprias pernas” e ndo agenciados, como outros imigrantes. Assim,
embora pare¢a haver uma “negacao”, por parte de alguns deles, da perseguicao que sofreram e
uma tentativa de apagamento desse passado doloroso, esses primeiros imigrantes buscavam,
com essas relacgdes, a integracdo em terras brasileiras.

N&o se pode negar, porém, que a reconstrucdo de vida experimentada por Assaad
ocorreu apos a tirania de o pais retirar-lhe a possibilidade de seguranca na terra natal. Nesse
sentido, na origem de sua vivéncia em terras brasileiras esta o banimento, que fez com que a

vida em outro pais fosse marcada — constantemente — pela meméria do Libano. Ao
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considerarmos que toda migracéo é, por si s6, um evento traumatico, é possivel inferir que essa
mudanca, ainda que seja entendida como uma esperanga, € também local de desestabilizacao.
Segundo Rollemberg (1999, p. 29), o homem exilado, mesmo que desenraizado, almeja
reconstruir sua vida a partir da desilusdo, da perda, do desencorajamento e da derrota. Para a
autora, o “centro de gravidade” do sujeito exilado ¢ alterado, e isso provoca um desejo de viver

apesar do que ocorreu na terra natal:

O exilado ¢ um peregrino, um “sujeito errante”, como definiu José Lopez Portillo. Por
ter as raizes cortadas, procura ndo apenas a sobrevivéncia material, mas também o seu
“centro de gravidade”. A busca incessante por outro lugar € a busca por “outro tempo”.
Viver em muitos paises €, também, uma espécie de vinganca por ndo poder viver em
seu pais, uma prova de sua capacidade — e liberdade — de viver “onde quiser”. Por
outro lado, reforgca — e lembra — a interdicdo: viver em qualquer lugar, a excecdo do
lugar desejado. (ROLLEMBERG, 1999, p. 29)

Logo, ainda que haja dificuldades, ocasionadas tanto pelas motivacGes que compeliram
o0 exilado a deixar a terra natal quanto pela organizacao societaria distinta no pais de chegada —
relacionada a diferenca de linguagem, de costumes, de cultura —, a constru¢do de um futuro ndo
fica sempre em suspensdo — como propdem alguns pesquisadores. No caso de Assaad — e de
outros imigrantes libaneses, como observa Cury —, o passado memorial da vida no Libano nao
0 impede de se adaptar ao Brasil, apesar de essa adaptacdo ser, em determinados pontos,
limitada, tendo em vista que, ao deixar o Libano, o personagem inicia um processo de
transformacédo de sua identidade. De acordo com Pierre Ouellet (2013, p. 153), quando um
sujeito imigra para um outro pais, ele esta indo em dire¢do ao Outro, do qual ele se aproxima e
no qual pode se transformar. Para o autor (OUELLET, 2013, p. 159), esse estado de migrancia
denota uma “instabilidade do sujeito com relacdo ao territdrio e a época a qual ele supostamente
pertence” por conta do fato de que os lugares e os tempos passados e presentes, seguidamente,
se fundem e se tornam espacos de memérias hibridos. Isto €, ao deixar o Libano e estabelecer-
se no Brasil, Assaad inicia um processo de transformacdo identitaria. No romance, a aparicao
de estrelas cadentes € uma constante que — em diversos momentos — marca a trajetoria dos
personagens. A interpretacdo de que “as estrelas cadentes eram segredos do céu” (MALUF,
2015, p. 43), exposta pela primeira vez por Zakiya, tia de Assaad, acompanha a percep¢édo da
familia retratada. Esse simbolo é importante, nesse momento, porque, ainda na infancia, quando
Assaad vé sua primeira estrela cadente — que, segundo a tradi¢do, dava a ele o direito a um
pedido —, ele deseja uma vida distante do Libano. O interesse por “Tornar-se Outro”, que, em
conformidade com Ouellet (2013, p. 152), ¢ um “movimento progressivo”, estd manifestado ja

na infancia do personagem, originando seu objetivo de se adaptar, posteriormente, no Brasil:
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Quando o céu foi riscado, eu pedi um destino longe dali. Eu queria conhecer o mundo.
Lembro-me que vivia imaginando minhas aventuras. Em um dos meus devaneios
recorrentes, me via, ja adulto, escalando montanhas, saltando de cidade em cidade,
conhecendo pessoas e ndo me fixando em lugar algum. De certa forma, a estrela
atendeu o meu pedido, vim para o Brasil e me tornei mascate. (MALUF, 2015, p. 43)

No devaneio infantil, o personagem sonha com a escalada da montanha a um lugar
outro, distante da terra natal. O estado de migrancia do personagem, constituinte da
subjetividade contemporanea e marcado por uma instabilidade significativa (OUELLET, 2013,
p. 159), inicia, portanto, em um momento remoto de sua vida. A viagem € um passo longo na
escalada da montanha imaginada no sonho. A reconstrugdo de sua vida no Brasil — a partir do
trauma da morte dos irméos — ndo €, como se v&, um movimento simples e linear. O desejo da
partida, imaginado como algo positivo, ocorre de maneira tortuosa e traumatica. Nesse sentido,
a vontade de reconstrucdo em uma nova cultura parece, no caso do personagem, ser paradoxal:
por um lado, esse objetivo foi marcado pela expulséo e pelo medo, pela impossibilidade do
retorno, por um ato violento fundador de sua movéncia e, consequentemente, pela incerteza e
pela soliddo; por outro lado, esse trauma também despertou em Assaad 0 aspira¢do por uma
nova vida — completamente diferente, cultural e socialmente —, posto que o Libano néo era mais
uma possibilidade e, com isso, talvez a reconstrucdo em outro local fosse exatamente o que
precisava e o que, em algum momento, ja havia desejado.

A vida no Brasil foi, pois, necessaria. A impossibilidade do retorno nao faz com que o
exilado necessariamente viva a plenitude do pais de chegada nem, em contrapartida, viva
somente preso a terra natal. Consoante Edward Said (2003, p. 59-60), 0 que ocorre é que 0
exilio figura como um local de insatisfacdo, em que a construcdo de uma nova realidade,

embora seguidamente almejada, tenha como pano de fundo constante a memoria da terra natal:

Para o exilado, os habitos de vida, expressdo ou atividade no novo ambiente ocorrem
inevitavelmente contra o pano de fundo da memdria dessas coisas de outro ambiente.
Assim, ambos os ambientes sdo vividos, reais, ocorrem juntos como no contraponto.
Ha um prazer especifico nesse tipo de apreensdo, em especial se o exilado esta
consciente de outras justaposicdes contrapontisticas que reduzem o julgamento
ortodoxo e elevam a simpatia compreensiva. Temos também um sentimento particular
de realizagdo ao agir como se estivéssemos em casa em qualquer lugar. (SAID, 2003,
p. 59)

Said percebe que diferentes pontos de vista estdo sobrepostos no exilado, que busca
experienciar a terra de chegada, porém sempre com a terra de partida na memoéria. O

personagem aqui analisado interpreta sua viagem ao Brasil como uma oportunidade de
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reconstrucdo: “Assaad dizia sempre que havia renascido para 0 mundo dentro do navio cheio
de imigrantes que o trouxera para o Brasil” (MALUF, 2015, p. 47). Esse renascimento refor¢a
a complexidade do movimento exilico, que, de acordo com Rollemberg (1999, p. 47), tem uma
face ambigua e complementar.

Exilados, nesse sentido, seguidamente, elaboram projetos de reconstrucdo. Esses planos
podem ser coletivos — quando ha a tentativa de recuperar a nagdo antiga na terra nova,
cultivando sua lingua, sua cultura e até mesmo suas instituicbes, como no caso de judeus e
palestinos — ou ainda individuais — quando se busca atingir o sucesso na terra de exilio a partir
do trabalho duro e da tentativa de apagamento da terra natal. Said (2003, p. 49) declara que um
forte desejo dos exilados é triunfar e restaurar-se. O “estado de ser descontinuo” — como Said
caracteriza o exilio — move esses sujeitos exilados para uma tentativa constante de sobreviver
apesar da tirania imposta sobre si. Assaad construiu uma carreira firme, formou uma familia e
ndo retornou ao Libano. Em um dos trechos do romance, sua esposa, Karima, compara-se a ele
ao observar que ele se integra a cultura brasileira, diferentemente dela, que desejava o retorno

a terra natal:

Karima ndo suporta o marido naquelas vestes, ndo suporta que ele sente a janela como
um homem do povo. Ele, que tinha posses, que enriquecera. Karima sonha, em 1966,
em voltar para a Siria. Nunca se habituou ao Brasil. Ao contrario de Assaad, que se
mistura ao povo e agrega, aos seus modos, o jeito de ser do brasileiro. (MALUF, 2015,
p. 63)

Sob o olhar da esposa, 0 pertencimento de Assaad ao Brasil é denunciado, posto que
esse se veste como um homem simples e se posta a janela, imitando o comportamento dos
brasileiros. Quando se altera o ponto de vista, porém, nota-se a insatisfacdo do personagem,
gue, no mesmo instante em que € observado por Karima, encontra-se angustiado e insatisfeito

com sua situacdo, repleto de lembrancgas — materiais e subjetivas — de seu passado libanés:

Sentado no sofa, Assaad abre os bragos e se entrega a fadiga, a uma luta em que ele
esta prestes a perder, leva as maos ao centro do peito, ha uma pressao que o angustia
e um desejo de se deixar vencer. Ha pouca luz na casa. Assaad remexe os bolsos da
calca e encontra um papel amarelado. As palavras ja ndo estdo legiveis. Assaad se
apega a folha envelhecida e enxuga as poucas lagrimas em seus olhos, era um poema
de seu irmao Adib. Mas as palavras legiveis ndo sdo mais necessarias, Assaad tem o
poema em seu corpo. (MALUF, 2015, p. 63-64)

O poema do irm&o — que “ndo havia nascido para a lavoura” (MALUF, 2015, p. 65) —é
a materializagdo da consciéncia contrapontistica teorizada por Said, dado que, ainda que seu

corpo parecesse imerso na realidade e nos costumes do Brasil, seu olhar — mesmo na velhice —



50

voltava-se ao passado. O poema do irmao estd gravado em seu corpo. A partir do trecho citado,
percebe-se a complexidade da movimentacdo de Assaad e comprova-se a “dupla face” do exilio
teorizada por Rollemberg. Conforme a pesquisadora, esta €, a0 mesmo tempo, “um drama e um
renascimento” (1999, p. 34), visto que, apesar do sofrimento causado, muitas vezes o exilio
permite uma pausa para reflexdo e aprendizagem sobre si mesmo pelo projeto que se objetiva
para si. O olhar do outro — e para o outro —, de acordo com Rollemberg, pode ser comparado a
um “jogo de espelhos”, que leva o sujeito a melhor compreensao de si proprio a partir da
ruptura. Quando se decide permanecer no pais de exilio ou quando se € obrigado a ficar, ha,
para a autora, a confissdo de uma sensacdo de bem-estar e de desligamento do pais natal, que
ndo €, porém, facil.

Para Rollemberg (1999, p. 35), o exilio pode produzir uma espéecie de metamorfose a
medida que faz o sujeito exilado criar uma identidade nova na terra natal, que, embora seja
ligada a original, é distinta dela. 1sso se da porque, ap6s determinado periodo fora da terra natal,
cria-se uma rotina no pais de acolhida, seguidamente mais tranquila do que a vivida no pais
natal. Rollemberg ainda aponta, com base no estudo de Ana Vasques e Ana Araljo’, que todas
as privacdes sofridas por um exilado — como a priséo, a perda daqueles que amava e de sua
cultura e tradicbes — podem ser, apds determinado periodo, despossuidas de significacdo,
fazendo com que o exilio se converta em uma perda, a medida que o tempo na terra do exilio
adquire uma nova significacdo. Ou seja, apos determinado periodo, especialmente no caso
daqueles que ndo veem em seu horizonte uma possibilidade de retorno, a vida tem andamento,
sem estar em pausa, como ocorre em alguns casos. A vida de Assaad no Brasil, desse modo,
passa por esse movimento, tendo em vista que, ao mesmo tempo que foi expulso do Libano, foi
incumbido da tarefa de reconstituir sua vida no pais de acolhida. Em seu caso o retorno nao era
uma possibilidade nem mesmo uma expectativa, o que o levou a encontrar uma forma de
permanecer e resistir.

Ainda segundo Rollemberg (1999, p. 35), a conversdo do exilio em descoberta — no
sentido positivo do termo — ndo é facilmente entendida e anunciada pelos exilados, que
seguidamente sentem culpa em enfatizar o sentimento, como se fosse haver um abandono das
raizes e de sua identidade ligada ao pais natal. No caso aqui analisado, a culpa ndo toma
proporcdes significativas pelo fato de que o personagem € incumbido de uma fungdo que vai

além da sobrevivéncia — a prosperidade: “O exilio também pode ser — e frequentemente é — 0

7 Ana Vazques e Ana Maria Aradjo, Exils latino-americains. La malédiction d’Ulysse, Paris, CIEMI, L’Harmattan,
1988.
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lugar de resisténcia, da continuidade da luta. Esse € um aspecto positivo do exilio. Muitas vezes
a experiéncia ¢ definida e vivida como ‘missdo’” (ROLLEMBERG, 1999, p. 35). Desse modo,
o exilio, para Assaad, configurou-se também como a abertura de novas possibilidades, sensagdo
percebida por ele no momento em que egressou do Libano, com a promessa de seu pai de que
0 Brasil lhe faria bem (MALUF, 2015, p. 131). Na cena em que descreve a partida, Assaad
relembra ndo so a tristeza experienciada no momento — “chorei naquele navio por tudo que ndo
poderia levar comigo” (MALUF, 2015, p. 130) —, mas também o desejo de reconstrucdo e a
certeza, certificada pela narracdo, na velhice, de que saida da terra natal foi a melhor atitude

que poderia ter tido naquele momento:

Eu ndo sabia, mas nunca mais veria aquela paisagem. Em mim, havia o desejo de
ficar, a0 mesmo tempo que partir me trazia leveza. Deixar o Libano, que meus
antepassados me perdoem o que vou dizer, ndo apenas era a melhor coisa que eu
poderia fazer naguele momento, mas foi a melhor coisa que eu fiz da minha vida. Ouvi
um senhor dizer para uma jovem que estava desesperada: “Agora ¢ seguir em frente,
reconstruir das ruinas uma vida nova. E, se puder, esqueca o que ficou para tras, para
que vocé possa viver”. (MALUF, 2015, p. 131)

O cruzar do oceano é visto, por Assaad, como um movimento de renascimento, em um
local em que ele pudesse cumprir a missao de alterar o destino familiar. A imensidao do oceano
Atlantico permanece na memoria do personagem, que, N0 momento em que 0 cruzou, associou
0 mistério e a profundidade de suas aguas ndo sO ao renascimento como também ao medo,
fazendo com que esse local — sem fronteiras, sem margens definidas — representasse a

ambiguidade sentida na partida:

[...] eu me virei para o lado, para 0 oceano, e senti que havia nascido ali, para outra
vida que ainda era um mistério para mim. Lembro-me da vastiddo do Atlantico. De
gque me pus a imaginar quais seres poderiam viajar por aquelas dguas e de como
estavamos nos, naquele navio, protegidos apenas pelo céu e pelas estrelas. O mistério
das aguas me trazia esperanca e medo. A mesma esperanga e medo que eu sentia ao
pensar nas possibilidades de uma nova vida longe do Libano. (MALUF, 2015, p. 132)

Na fala do personagem, o oceano simbolizava, pois, medo e esperanca, e essa
simbologia é, na verdade, bastante antiga. A pratica do batismo dentro da agua — ou a partir de
seu entorno sobre a testa de criancas ainda pequenas — & comum em religides cristas e significa
0 inicio de uma vida nova com base nos preceitos cristdos. A0 mesmo tempo que a agua
simboliza a abertura de uma nova vida e, no caso aqui analisado, a reconstrucdo em outra
cultura, ela também pode simbolizar a incerteza e 0 medo. O oceano, em virtude de sua

imensiddo e profundidade aparentemente sem limites, € considerado a imagem da
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“indeterminacdo primordial” (CHEVALIER, 2019, p. 650). Assim, o renascimento apesar do
medo ocorre, em Assaad, principalmente por conta da missdo de que o pai Ihe incumbiu ao
envia-lo para o Brasil: dar seguimento a linhagem familiar e manter sua honra.

Essa missdo € cumprida, até certo ponto, porque Assaad consegue ascender na vida,
casar-se e compor uma familia. O personagem, como se viu, iniciou sua carreira comercial
atuando como mascate e, da mesma maneira que muitos outros libaneses no periodo, abriu sua
prépria loja e conseguiu renda suficiente para manter sua propria familia, que esteve sempre
segura no Brasil — diferentemente de parentes seus que ficaram no Libano. Na visdo de Karima,
quando essa ndo entende o fato de Assaad se comportar como um “homem do povo”, posto que
ele “tinha posses” e “enriquecera” (MALUF, 2015, p. 63), percebe-se que ele conseguiu
construir uma vida confortavel a partir do trabalho, apesar de ndo haver uma ampla gama de
detalhes sobre isso no romance. De acordo com Julia Kristeva (1994), o trabalho como misséo
de reconstrucdo € uma constante na vida de diversos migrantes, que, segundo a autora, muitas

vezes sdo caracterizados por ele:

O estrangeiro é aquele que trabalha. Enquanto os nativos do mundo civilizado, dos
paises adiantados, acham o labor vulgar e assumem o0s ares aristocraticos da
desenvoltura e do capricho (quando podem...), vocé reconhecera o estrangeiro pelo
fato de que ele ainda considera o trabalho como um valor. Certamente uma
necessidade vital, o Unico meio de sua sobrevivéncia, que ele ndo coroa
necessariamente de gléria, mas reivindica simplesmente como um direito basico, grau
zero de dignidade. [...] Porém, o imigrante ndo est4 ali para perder o seu tempo.
Batalhador, audaz ou espertalhdo, segundo suas capacidades e circunstancias, ele
amealha todos os trabalhos e esforga-se por se sobressair [sic] nos mais dificeis. Nao
s6 nos trabalhos que ninguém quer, mas também naqueles que ninguém pensou. [...]
O estrangeiro investe em si mesmo e se gasta. Se é verdade que fazendo isso tem em
vista, como todo mundo, o lucro e a poupanca futura para os seus, a sua economia
passa (para atingir esse objetivo e mais do que nos outros) por uma prodigalidade de
energia e de meios. Ja que ele ndo tem nada, ja que ndo é nada, pode sacrificar tudo.
E o sacrificio comega pelo trabalho: tnico bem exportavel, sem alfandega. Valor,
refugio universal em estado errante. (KRISTEVA, 1994, p. 25-26)

Para Kristeva, o trabalho — como bem imaterial que cruza fronteiras sem impedimentos
— ¢ seguidamente a Unica certeza com que podem contar os imigrantes, sendo seu “refigio” na
terra de acolhida. Assaad, pelas palavras de Karima, “enriquecera”, o que denota um processo
ativo de alguém que, anteriormente, ndo era detentor de posses. Nesse sentido, 0 personagem,
no Brasil, dedicou-se ao comércio de maneira constante de modo que conseguiu, a partir do
trabalho, ascender socialmente. Sua vida, até a velhice baseou-se na atividade laboral e na
construcdo familiar.

Logo, mesmo exilado, Assaad prosperou. Construiu uma familia e conseguiu o

suficiente de bens materiais para viver tranquilamente com os seus. Assim, pode-se notar que
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a memoria da terra natal e o trauma vivenciado pelo personagem impediram que ele vivesse,
plenamente, o lado positivo possivel no Brasil. A dupla face do exilio esta presente, pois, na
vida do personagem a medida que, apesar de triunfar em aspectos que, para muitos, sdo

considerados a base de uma vida estavel, Assaad ndo atinge, plenamente, a vida que almejara.
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3 FRATURA E CICATRIZ: AESCRITA DO EXILADO

itaca te presenteou com uma bela viagem.
Sem itaca nio terias partido.

Agora ndo ha mais nada para te dar;

E mesmo que tu a aches pobre, Itaca

N&o te decepcionou.

Tornado sabio, com tal experiéncia
Compreendes ja, o que itacas significam
(Konstantinos Kavafis)

3.1 Um panorama da palavra memdria

O assassinato dos irmdos e o consequente exilio em terras brasileiras do personagem
Assaad fizeram com que um outro tema importante se tornasse parte de sua historia e da
narrativa aqui estudada: a escrita do trauma como formulacdo da memoria. Nesse sentido, o
estudo da memdria — e, principalmente, da escrita a servico dela — é essencial para a
compreensdo de A imensidao intima dos carneiros, uma vez que ela € uma das mais marcantes
herancas passadas de av0 para neto e, portanto, faz parte da constituicdo identitaria dos
personagens.

O tema da escrita como ferramenta de elaboracdo traumatica, apesar de bastante
estudado na atualidade, ndo é um objeto de pesquisa proprio deste século. Com as grandes
tragédias histdricas do século XX, diversos teoricos buscaram compreender as diferentes
formas de manutencdo da memdria a partir de enfoques politicos, sociais e, no nosso caso,
literarios. Atualmente, hd uma grande preocupacdo com a memoria, seja ela individual ou
coletiva. Em literatura, histéria, filosofia, psicologia e outras areas do saber, a questdo da
memoria expandiu-se como um objeto de estudo e também como um dever ético de preservacao
do passado e de rememoracdo de suas tragédias, com o intuito, pois, de se resgatar vozes
anteriormente apagadas. A expansdo dos estudos da memoria ramificou-se em diversas analises
possiveis, de modo que, de acordo com Aleida Assmann (2011, p. 19), em seu livro Espagos
da recordagéo, ndo temos mais que tratar dos problemas da memaria mediante uma analise de
autossuspensdo dessa, mas sim com uma intensificacdo dos problemas que surgiram a partir
dessa ampla gama de estudos iniciais. Para a autora, a pesquisa sobre memoria, como se
estabelece hoje, cresceu muito por conta de uma tentativa de ndo esquecimento das tragédias
histéricas do século XX, que, segundo ela, paradoxalmente, nunca estiveram tdo presentes
guanto hoje, ja que, por conta do medo de se perder a memdria experiencial das testemunhas

da época, ostensivamente diversas areas se dedicaram ao assunto. Nesse contexto, conforme
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Assmann (2011, p. 20), o estudo da memoria tornou-se transdisciplinar: “O fenomeno da
memoria, na variedade de suas ocorréncias, ndo é transdisciplinar somente no fato de que ndo
pode ser definido de maneira univoca por nenhuma area; dentro de cada disciplina ele é
contraditorio e controverso”. Isto é, mais do que se expandir para diferentes campos do
conhecimento, a pesquisa sobre memoria ramificou-se amplamente dentro dessas. Nesse
mesmo capitulo, Assmann cita a célebre frase de Virginia Woolf — “Memoria ¢é inexplicavel” —
ndo para apontar o fato de a memoria ser, realmente, impossivel de se explicar, mas sim para
assinalar a dificuldade e a ampliddo da tematica, que, por conta disso, ainda rende muitas
pesquisas

Nas teses “Sobre o conceito de historia”, de Walter Benjamin (1940/1987a), é possivel
compreender a relacdo entre as problematicas histdricas e o estudo tedrico literario posterior a
elas, posto que o autor reflete que analisar historicamente o passado ndo garante que nos o
conhecamos em sua totalidade, sendo necessario observa-lo a partir do presente, em um

contexto diverso e formado por variaveis de analise diversas:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo "como ele de fato foi".
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. O perigo ameaca tanto a existéncia da tradicdo como os que a
recebem.

Na contramdo do que, comumente, propbe-se, Benjamin considera que a andlise
histérica ndo necessariamente tem como fim — nem até mesmo como objetivo — a exposicao
factual do que aconteceu. Ao denunciar o paradigma positivista da historia, que visa estudar a
historia “verdadeira” — e, portanto, Unica—, Benjamin expde que as analises atuais de momentos
passados sdo interpretacdes feitas no presente de acontecimentos anteriores. Essa analise
benjaminiana, porém, ndo invalida, como alguns poderiam considerar, o papel da historia. Na
verdade, ela expde o carater complexo das discussfes historiograficas que se baseiam ndo
somente no passado, como também no presente, de acordo com o paradigma e o contexto de
analise: “A historia é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo € o tempo homogéneo e vazio,
mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1940/1987a, p. 230). Assim, o historiador
gue considera o carater subjetivo, narrativo e até mesmo literario da histéria ndo deixa de ser
menos objetivo ou cientifico, porque compreende que essa, enquanto ciéncia humana, depende
intimamente da interpretacéo e da acdo dos sujeitos que a compdem. Essa reflexao é importante

porque, ao adentrar o estudo da memaria — a partir de uma abordagem que a relaciona ao exilio,
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como movimento concreto —, busca-se, ainda que indiretamente, apresentar um ponto de
verificacdo de eventos histdricos por meio da reconstrucéo literaria de acontecimentos que, na
realidade, ocorreram em um periodo determinado.

Para Paul Ricceur (1992), em Leituras 3: as fronteiras da filosofia, a literatura — ou,
como chama, a linguagem poética — possibilita um entendimento historico mediante uma visao
ndo descritiva do mundo. Isto é, a literatura extrapola a historia em determinado sentido, uma
vez que fornece aos sujeitos um olhar diferente daquele comumente anunciado nos manuais
historiograficos. Jeanne Marie Gagnebin (2018, p. 42), em sua obra Lembrar, escrever,
esquecer, percebe o conceito de histéria como complexo, posto que, segundo ela, ele carrega
em si uma ambiguidade, ja que o entendimento de fatos concretos depende do agir e do falar

humanos:

Assinalar a responsabilidade e ética da histéria e do historiador ndo &, entéo, privilégio
de intelectuais protestantes ou judeus (1), mas significa levar a sério e tentar pensar
até o limite essa preciosa ambiguidade do proprio conceito de histéria, em que se
ligam, indissociavelmente, o agir e o falar humanos: em particular a criatividade
narrativa e a inventividade pratica. (GAGNEBIN, 2018, p. 43, grifos da autora)

Sob esse Vviés, ao estudar o movimento exilico do personagem Assaad recriado pelo neto
Marcelo, a andlise literaria esta intrinsecamente associada a historiografia. O objetivo, portanto,
ndo é analisar em que pontos os fatos histdricos e literarios se cruzam, mas sim compreender a
construcdo da memoria — individual e familiar — no romance, o que culmina, pois, na fabricacdo
de um novo ponto de vista para se entender a historiografia.

Nesse sentido, o estudo da memoéria — amplo, antigo e transdisciplinar — aqui terd um
foco especifico, tendo em vista que o objeto analisado sera a elaboragdo da memoria, que, por
parte de Assaad, é traumatica e, por parte de Marcelo, é familiar. Logo, o intuito é entender
como os personagens, que formaram sua identidade cultural, direta ou indiretamente, pelo
exilio, constroem-na a partir da reelaboracdo da memdria pela escrita. Assim sendo, é
importante observar os rastros — tanto do avd quanto do neto. Gagnebin (2018, p. 44) afirma
gue o estudo dos rastros conduz ao estudo da memaria, na medida em que o rastro permite a

rememoracao de fatos que poderiam ser apagados:

Seja sobre tablets de cera ou sobre uma “lousa magica” — essas metéforas privilegiadas
da alma —, o rastro inscreve a lembranca de uma presenca que nao existe mais e que
sempre corre o risco de se apagar definitivamente. Sua fragilidade essencial intrinseca
contraria assim o desejo de plenitude, de presenca e de substancialidade que
caracteriza a metafisica classica.
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Esses rastros, restos de memarias que tentaram ser apagadas por Assaad, sdo restos do
Libano, do exilio, do assassinato de Adib e Rafig. Logo, a busca ativa dos personagens Assaad
e Marcelo, ainda que de maneiras distintas, ocorre no romance de forma bastante interessante.
Essa busca, que se realiza, em ambos 0s casos, pela escrita, pode ser analisada a partir de uma
base tedrica que, como o estudo da memoria — consoante a proposta de Assmann —, é
transdisciplinar.

Por isso, inicialmente, para observar a vivéncia de Assaad, seu trauma, sua tentativa de
esquecimento e, por fim, sua busca pela elaboracdo mediante o registro do passado em seu
caderno, buscaremos auxilio da psicanalise, com Freud, Lacan e estudiosos contemporaneos
que constataram a relacdo estreita entre escrita e memdria. De acordo com a psicanalise, 0
estudo da escrita tem despertado grande interesse na atualidade. Todavia, esse elo entre escrita
e psicanalise faz parte de uma tradi¢cdo nesse campo, que inicia com Freud e é solidificada,
posteriormente, com Lacan, e d& origem a uma ampla gama de estudos atuais nos quais
podemos ancorar nossa analise. Nos textos freudianos, por exemplo, a andlise literaria —
inclusive da relacdo entre escrita e inscri¢cdo psiquica — apresentou-se desde seus mais antigos
estudos. Em A interpretacdo dos sonhos, um dos primeiros textos publicados pelo autor, ele
aproxima a elaboracdo dos sonhos a escrita, da mesma maneira que, em suas LicGes
Introdutorias a psicandlise, ele retoma esse estudo, enfocando casos diferentes dos
mencionados na publicagdo anterior. Lacan, por sua vez, também se ocupa desse tema desde o
inicio de suas publica¢des. Em alguns textos, como “A instancia da letra no inconsciente ou a
razdo desde Freud”, o autor aprofunda a analise de Freud, percebendo os estudos deste sob uma
concepgdo linguistica. Em outras producgdes, Lacan extrapola Freud e dedica-se a observacgéo
de textos literarios propriamente ditos, como em “A carta roubada”, seminario em que apresenta
um estudo sobre a escrita — nesse caso, de cartas — em um conto de Edgar Alan Poe. Assim, 0s
primeiros estudos formais de psicanalise ja abordavam a associacdo entre escrita e trauma, a
qual se consolidou com publicacbes posteriores, tanto do campo da psicanalise, quanto da
historia e da teoria literaria.

As analises de Freud e Lacan, ainda que clinicas — observacGes préaticas de sessdes de
terapia —, serdo utilizadas aqui, como seguidamente o sdo na teoria literaria, como uma maneira
de, por analogia, estudar um processo individual e coletivo de constru¢do da memoria. Por parte
de Assaad, ha a recusa e, consequentemente, a nao elaboracao de seu passado traumatico. Por
iSs0, esses conceitos sdo, aqui, explorados em conjunto com outros teéricos da literatura que

analisam a construcdo — e consequente elaboracdo — da memoria traumatica pela escrita.
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Da mesma maneira que a psicandlise, o estudo da escrita ndo é atual. Michel Foucault,
em seu ensaio “A escrita de si”, aborda a importancia dessa no cotidiano em diversos momentos
da historia. Ele inicia apresentando o texto Vita Antonii (FOUCAULT, 1992, p. 12), de Atanasio
de Alexandria, que, ainda em 360 d.C., ja apresentava a importancia de se relatar o cotidiano
como uma misséo espiritual. Embora esse texto tenha um carater religioso e moralizante, é
importante apontar que, mesmo em periodos muito remotos da historia, a escrita ja era
considerada um elemento organizador da sociedade. Além desse texto, Foucault também
analisa documentos gregos chamados hypomnemata, os quais, conforme o estudioso, podiam
ser tanto livros de contabilidade e registos notariais, como também cadernos pessoais que
serviam de agenda (FOUCAULT, 1992, p. 131). Esses eram muito significativos para 0s
gregos, uma vez que constituiam uma memoria material de coisas lidas, ouvidas ou até mesmo
pensadas. Os cidaddos gregos, segundo Foucault, utilizavam esse recurso para estabelecerem,
pela escrita, uma melhor relagdo pessoal consigo mesmos, ou seja, os “hypomnemata” eram

uma forma de organizar o mundo dentro de si por meio da escrita:

Retirar-se para o interior de si proprio, alcangar-se a si proprio, viver consigo proprio,
bastar-se a si préprio, tirar proveito e desfrutar de si proprio. Tal é o objectivo dos
hypomnemata: fazer da recolec¢do do logos fragmentario e transmitido pelo ensino,
a audicdo ou a leitura, um meio para o estabelecimento de uma relacdo de si consigo
préprio tdo adequada e completa quanto possivel. (FOUCAULT, 1992, p. 132, grifos
do autor)

Seguindo essa ldgica, percebemos que a escrita, ha muitos séculos, serve como uma
ferramenta de organizacdo dos pensamentos individuais dos seres humanos que tém acesso a
ela. Em A ordem do discurso, Foucault (2014) também faz questdo de sustentar a importancia
do discurso para a maturacdo do pensamento. Nesse texto, o autor também menciona o perigo
(FOUCAULT, 2014, p. 08) e 0 poder das palavras (FOUCAULT, 2014, p. 10), mostrando que
a escrita é essencial para a elaboracdo traumatica dos personagens.

O intuito é, desse modo, observar como a escrita foi fundamental para que Assaad
reconstruisse e elaborasse a morte dos irmé&os e o exilio no Brasil. Para ele, a escrita, em um
caderno de memorias, € essencial para o entendimento do que viveu, 0 que SO ocorreu na
velhice, apds anos em terras brasileiras. Marcelo, por sua vez, reconstroi a memoria familiar a
partir do caderno do avd e da sua escrita que escreve para compreender sua identidade pela
sistematizacdo da memoria coletiva de seus antepassados. Nesse sentido, avo e neto buscam
ativamente lembrar: elaborando, pela escrita, o luto, o exilio, o deslocamento identitario. Logo,

é essencial seguir o encalgo da memoria libanesa observando o lembrar ativo do personagem
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Assaad, que passa por um periodo de esquecimento e de rastros deixados, recuperados,
posteriormente, por ele. Por fim, a preocupacdo é, pois, compreender como 0s personagens de
A imensiddo intima dos carneiros cumprem — consciente ou inconscientemente — a tarefa ética

de preservacao de um passado esquecido e apagado.

3.2 Trauma, recusa, abstragdo: a suspensao do luto

N&o ha, apés a saida do Libano, a descricdo da infancia e da adolescéncia de Assaad
Maluf no Brasil. A narrativa inclui sua infancia no Libano e a vida do personagem no Brasil, ja
adulto, casado, com filhos e netos. Contudo, apesar da longa distancia entre os tempos
narrativos e da lacuna inserida entre eles, o que se nota é que, mesmo depois de algumas
décadas, Assaad ndo demonstra o sentimento de total pertencimento ao pais no qual vive desde
a tenra inféncia. Sua trajetoria, nesse contexto, ocorre em duas direcles: a tentativa de
esquecimento do Libano e de tudo que o envolve e o que ele significa; e a busca incessante por
pertencimento na nova terra. Esses dois movimentos ocorrem de forma simultanea, posto que,
na visdo do personagem, a vida plena no Brasil sé poderia acontecer caso houvesse 0
apagamento total do seu passado no Libano. Assaad, dessa forma, ndo somente tentou suprimir
0 passado de sua memoria, como também negou a cultura da terra natal para sua familia: ndo
ensinou a lingua, ndo contou historias de seu pais, ndo dividiu o trauma da perda dos irmaos.
Dessa maneira, sua trajetoria no Brasil é repleta de negativas. Marcio Seligmann-Silva (2003,
p. 48) propde, em seu texto “Memoria, Historia e Esquecimento”, que a literatura que trata de
traumas historicos tem sempre um teor testemunhal. Este, por sua vez, é seguidamente
traumatico, dado que lida com o real. Assim sendo, vé-se que a tentativa de esquecimento por
parte de Assaad se insere nessa ldgica: por testemunhar, pessoalmente, um acontecimento
traumatico, sua fala sobre ele € muito dificil. Seguindo 0 mesmo pensamento, Seligmann-Silva
(2003, p. 53) completa que o esquecimento sempre ocorre, porém, ao lado da memoria, uma

Vez (ue esses conceitos sdo, em seu ponto de vista, dependentes:

A memoria sé existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro,
um € o fundo sobre o qual o outro se inscreve. Esses conceitos ndo sao simplesmente
antipodas, existe uma modalidade do esquecimento — como Nietzsche j& o sabia — tdo
necessaria quanto a memaria e que é parte desta.

Conforme o pesquisador, a memoria e 0 esquecimento sao necessarios um para o outro.

A negacdo do passado libanés por parte de Assaad, logo, é uma forma de o personagem lidar
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com sua memoria e de conseguir pertencer ao pais no qual se inseriu apés o exilio. Assaad vé

0 esquecimento como a Unica maneira de sobreviver apesar do trauma pelo qual passou:

N&o ha outro caminho sendo o siléncio de todos os medos. Para que se alcance o
segredo de saber pleno, deixe adormecer abaixo da pele 0s 0ssos e musculos de sua
face. Ha que se esquecer de ti, de suas vestes, de sua maneira de agir e de falar. Ha
que deixar que os antepassados, 0 pai, a mae, os irmdos se desprendam dos seus
bracos, ha que fugir do que Ihe é conhecido e investigar o tesouro negado pelos sabios,
esquecer a cor da sua pele e desejar o ndo desejar. Caminhar sem que 0s pés saibam
do que séo feitas as estradas. (MALUF, 2015, p. 74)

Ao silenciar o passado, ele, em um primeiro momento, tem a ilusdo da superagdo do
exilio. O personagem consegue, até certo ponto, integrar-se ao Brasil e fazer parte de sua
cultura, tendo em vista que ele “se mistura ao povo e agrega, aos seus modos, o jeito de ser do
brasileiro” (MALUF, 2015, p. 63). Esse arranjo, contudo, ¢ ilusorio, considerando-se que
Assaad vai mostrando, aos poucos, como sente falta do pais natal e como a vida migrante ndo
é, pois, igual a vida de um nativo.

Quando ele decide que precisa confiar sua memoria a alguém, sente-se sozinho na
cidade que escolhera para ser sua morada: “Considerava-se filho das montanhas, tanto quanto
sabia ser filho de seus pais. A quem confiar as suas lembrangas? Em Santa Barbara D’Oeste
ndo havia montanhas” (MALUF, 2015, p. 47). No trecho, evidencia-se 0 sentimento de
deslocamento e soliddo do personagem no Brasil, mesmo que, nesse momento, ele estivesse ja
com toda uma familia construida, amigos feitos e uma vida, de certo modo, estabelecida.
Consoante a estudiosa Julia Kristeva (1994, p. 19), em seu livro Estrangeiros para nés mesmos,
a liberdade do estrangeiro pode ser, muitas vezes, confundida com soliddo, posto que considera
que, por estar livre de lacos, “o estrangeiro sente-se ‘completamente livre’. O absoluto dessa
liberdade, no entanto, chama-se solidao”. Por esse angulo, Assaad nao parece integrar nem o
Brasil nem mesmo o Libano, ja que deste ha anos se afastou. Ainda de acordo com Kristeva
(1994, p. 15), o estrangeiro ¢ aquele que parece “ndo pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo,
nenhum amor”. Para ela, o espaco do estrangeiro € aquele que esta em suspensao, € 0 migrante
é aquele que parece estar eternamente em transi¢do. Assaad, pela tentativa de negar seu passado,

acaba situado justamente na suspensao teorizada por Kristeva:

Era sempre assim que ele lidava com aquela memdria, como se ela ndo lhe
pertencesse, como uma historia das mil e uma noites, como um lugar que ele s6
visitava quando estava sozinho e podia, sem ninguém por perto, esmurrar a parede e
gritar, depois chorar como uma crianga ferida. A verdade é que ele ndo esquecia.
Esperava pelo milagre de ter um dia pleno esquecimento, um dia sem lembrancas,
sem que o seu presente fosse atormentado com histérias do seu passado. (MALUF,
2015, p. 87)
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Assaad ndo esta no passado de forma plena, uma vez que o0 nega constantemente; mas
também ndo esta totalmente situado no presente, em razdo de estar permeado por memorias
anteriores. Suas lembrancas estdo tdo distantes dele que parecem uma historia contada por
outras pessoas. Kristeva (1994, p. 13-14) aponta que o0 estrangeiro, muitas vezes, recusa-se a
admitir que sua partida foi dolorida, assumindo apenas que ela foi necessaria ou, em alguns
casos, até mesmo uma escolha pessoal. Entretanto, “no ponto mais longinquo em que sua
memoria remonta, ele estd deliciosamente magoado: incompreendido por uma mae amada e,
contudo, distraida, discreta e preocupada, o exilado ¢ estranho a propria mae” (KRISTEVA,
1994, p. 13-14). Sob esse viés, € possivel observar que a aparente harmonia que Assaad vivia
no Brasil era somente provisoria, dado que, com os passar dos anos, ela ndo se comprova na
pratica: o esquecimento ndo ocorre de forma plena, e, consequentemente, o pertencimento nao
se realiza.

Edward Said (2003, p. 49), por sua vez, define exilio como uma soliddo que é vivida fora
de um grupo. No caso de Assaad, ainda que ele tenha vindo ao Brasil junto de outros imigrantes
libaneses e tenha casado e constituido familia com uma mulher que também veio ao Brasil de
um pais distante no mesmo periodo que ele, ele vive seu desenraizamento de forma solitaria,
na medida em que ndo parece conviver com outros imigrantes e, mais ainda, ndo divide com
nenhum deles o motivo real de sua partida da terra natal. Desse modo, ainda de acordo com
Said (2003, p. 49), o sentimento de exilio pode ser entendido como uma fronteira entre o “nods”
e o “outro” que forma o territorio perigoso do ndo pertencimento. De maneira similar a
afirmacéo de Kristeva, que vé o0 estrangeiro como o sujeito em suspensdo, Said (2003, p. 49)
considera que os exilados sdo aqueles que “estdo separados das raizes, da terra natal, do
passado. Em geral, ndo tém exércitos ou Estados, embora estejam com frequéncia em busca
deles”. Na perspectiva de Said (2003, p. 49), os exilados sentem uma necessidade urgente de
reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia
triunfante ou de um povo restaurado”. Por mais que Assaad tivesse tentado se ver como sujeito
restaurado a partir do afastamento do Libano, ele o fez da forma inadequada quando reprime
sua histdria em vez de compartilha-la com sua familia, ficando sempre preso em um local de

nédo pertencimento entre o Libano e do Brasil:

Assaad esta preenchido pelas memdrias do passado. Também ndo ha com ele nada de
extraordinario. Apenas reproduz 0s anos, 0s meses e 0s dias, com 0 seu mesmo dilema
a ndo cicatrizar suas feridas. Fecha os olhos para ouvir a melodia vinda do Zamur, nas
festas. O cheiro da chuva em contato com a terra. O sabor dos charutos de folha de
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uva, feitos por tia Zakiya. Os seus pés mergulhados nas aguas do rio Bardauni.
(MALUF, 2015, p. 24)

O personagem est4, de certa forma, deslocado no Brasil. O luto pela morte dos irmaos
ndo foi elaborado, e ele se vé sentenciado a viver solitariamente a memoria dolorosa da perda
de suas raizes, de seus irmaos, de sua familia. N&o existe, em quase toda narrativa de Assaad,
a ideia de um pleno pertencimento, ainda que, em alguns momentos, ele consiga integrar a
cultura brasileira e também consiga sentir falta do Libano.

Rita Olivieri-Godet (2010, p. 199), em “Errancia / migrancia / migragao”, texto em que
conceitua os termos que dao titulo a sua escrita, nota que 0s sujeitos ndo pertencentes sdo
aqueles que evoluem em um territério cultural ambivalente, fazendo com que haja, entre eles,
uma construcdo identitaria sofrida, ainda que essa seja, em algum sentido, libertadora. A nocéo
de pertencimento, segundo a autora, € larga, e 0s personagens que estdo em busca desse sdo,
continuamente, “atravessados por imaginarios diversos, habitados, ao mesmo tempo, pela
memoria parental e pelo quotidiano do pais natal” (GODET, 2010, p. 199). Assaad vive, por
décadas, entre as memorias passadas e aquelas a serem construidas, tentando cumprir a
promessa que fizera ao seu pai de esquecer o passado e viver aquilo que seus irméos ndo

puderam:

“Assaad, meu filho, faga um favor a seu pai. Nunca diga a ninguém o que aconteceu
em nossa casa”, ele me pegou pelo pescogo ¢ me fez olhar em seus olhos. “Uma
desgraga como a nossa é para ser enterrada. Ninguém gosta de estar ao lado de gente
que vive lamentando as suas tragédias. V& viver a sua vida e nos esquega. O Brasil
Ihe fard bem” (MALUF, 2015, p. 131)

Ainda que o pedido feito pelo pai esteja permeado de boas intencBes, 0 consequente
emudecimento de Assaad o prende ao passado. Quando o personagem, todavia, percebe a
aflicdo causada pelo seu siléncio, ele resolve mudar o rumo de sua histéria. Assim, ja idoso,
Assaad decide escrever sobre sua vida: ndo falar, porque iria descumprir a promessa feita, mas
escrever, como uma tentativa de organizar seu pensamento e compreender a situagao pela qual
passou. Finalmente, com um caderno em maos, o personagem, apos uma vida de deslocamento,
decide contar sua historia: “Contar talvez fosse o destino que negou a si mesmo. Foi por ter
calado tantos anos que o sangue em suas veias ficara espesso e comegava a entupir as veias do
coracdo” (MALUF, 2015, p. 47). Desse modo, a escrita de Assaad ¢ um modo de 0 personagem

encontrar o pertencimento no Brasil e de superar o trauma do passado.
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3.3 Consciéncia e enfrentamento do trauma

Apds um largo periodo de suspensao do trauma e de ndo enfrentamento do ocorrido, 0
personagem decide escrever sobre sua vida e, por conta disso, ha uma mudanga importante em
sua trajetoria. O assassinato dos irmédos rege o andamento da histéria do grupo de sujeitos
retratados no romance.

Quando avalia o assassinato dos irmaos, Assaad o descreve como resultado do humor
dos soldados no dia do ocorrido. E possivel perceber, na narrativa do personagem, um tom
irbnico quanto a assertiva, e, com isso, nota-se que ha uma critica quanto ao modo como 0s
soldados agiram. E interessante pontuar essa analise de Assaad, pois, mesmo depois de décadas
do sucedido, quando faz a afirmacdo mencionada, ele mostra a gratuidade do acontecimento,
que poderia ter tido diversos outros caminhos, possibilitados pelo pai do personagem a partir
da submissdo a solicitacdo dos soldados. Ap6s analisar o ocorrido e a situacdo em que o pais se
encontrava, Simdo Maluf envia o filho ao Brasil e, por isso, como se viu anteriormente, ha um
novo rompimento na vida do personagem, dado que, nesse momento, Assaad quebra os vinculos
familiares e identitarios que havia constituido até o presente momento. Desse modo, pode-se
inferir que a migracéo do menino ao Brasil também compde o trauma vivido por ele.

O episodio narrado por Maluf é aquilo que Sigmund Freud (1917/2013, p. 28), em seu
texto “Luto e Melancolia”, chamou de luto, uma vez que esse “via de regra, ¢ a reagdo a perda
de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como paétria, liberdade,
ideal etc”. Assad perdeu, nesse sentido, dois membros de sua familia e, por consequéncia, seus
vinculos identitarios em relagdo ao Libano e aos seus familiares. A perda, portanto, foi maltipla:
irmaos, casa, familia, amigos, na¢do. Ainda no ensaio citado anteriormente, Freud (1917/2013,
p. 29) considera que o luto se constitui como algo doloroso para o individuo, em que toda libido
é retirada em relacdo ao objeto perdido, fazendo com que o0 mundo, nas palavras do autor, torne-
se “pobre e vazio” (FREUD, 1917/2013, p. 30). Quando relaciona o conceito de luto ao de
melancolia, Freud pondera que nessa ha uma perda da autoestima, o que a diferencia do luto.
No romance de Maluf, no entanto, ndo € possivel notar que essa perda existe, visto que 0s anos
imediatamente posteriores ao episodio traumatico ndo sao narrados e s6 vemos 0 personagem
ja adulto ainda tentando elaborar o vivido. Diz-se, entéo, que o luto se transformou em trauma,
dado que este, conforme o psicanalista em seu livro A general introduction to psychoanalysis
(p. 242-243), ¢ definido da seguinte forma:

For the expression "traumatic" has no other than an economic meaning, and the
disturbance permanently attacks the management of available energy. The traumatic
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experience is one which, in a very short space of time, is able to increase the strength
of a given stimulus so enormously that its assimilation, or rather its elaboration, can
no longer be effected by normal means.®

Como se V&, Freud estabelece que o trauma é uma ocorréncia de natureza psiquica em
que o individuo € condicionado a uma excitacdo que nao pode por ele ser eliminada pelos meios
“normais ou habituais”, justamente por se tratar de algo que, no geral, quebra a rotina e se afasta
daquilo que € cotidiano na vida desse sujeito. Em sua concepg¢do, com o trauma ocorre uma
incapacidade de eliminacdo dessa carga, que permanece no individuo sob a forma de um
trauma. Ainda que, para ele, essa carga energética, frequentemente, esteja conectada a
sublimacéo da sexualidade ou de aspectos relacionados a ela, € possivel estabelecer uma relagédo
dessa teoria com o episodio literario, uma vez que, no romance, Assaad passa por um momento
de grande acréscimo de estimulos que, por ele, ndo sdo bem elaborados. Quando descreve
aquilo que aconteceu com seus irmaos, ele parece lembrar exatamente os fatos que ocorreram
naquele dia, que se distanciam do periodo da narracdo em muitos anos. Mesmo ap6s uma vida
inteira ter se passado, 0 personagem demonstra fracassar na elaboracéo da perturbacao que teve

ainda quando crianga:

Lembro-me de ouvir os berros dos meus irméos sendo levados para o alto do carvalho,
iguais aos berros dos carneiros que fizeram coro com eles. Os olhos de terror de Rafiq
e as lagrimas compassivas de Adib. A mée encolheu-se ao pé da arvore, ficara milda,
engasgava. Eu avancei sobre um soldado que com apenas uma das méos agarrou-me
pelos cabelos e me lancou ao chdo e me chutou. Percebi que apenas um dos doze
soldados mantinha os olhos fixos em meus irm&os e parecia chorar. Lembrei-me do
que dizia o pai, para ndo olhar nos olhos, referindo-se aos carneiros, sendo corria-se 0
risco de se afeicoar. Pensei que, assim como Judas Iscariotes, aquele soldado era um
traidor, por ter olhado nos meus olhos, nos olhos dos meus irméos e nos de minha
mde. N&o apenas por ter olhado, mas por ter deixado uma faisca de compaixdo. Eu vi
suas maos trémulas forjando os nds. (MALUF, 2015, p. 93)

A cena ndo somente descreve o horror do ocorrido em detalhes, como também apresenta
associacOes que Assaad, ainda menino, fez ao observar o que acontecia com sua familia, como
o0 pedido do pai sobre a (ndo) afei¢do aos carneiros criados na aldeia. Assaad relembra o olhar
de um dos soldados, a reacdo da mée, que se apequenou em rela¢do ao que acontecia na volta,

lembra o berro dos irmdos. E claro, na sequéncia da narrativa, que a carga energética que,

8 A expressdo "traumatico" tem um significado econdmico, e essa perturbacéo ataca permanentemente a gestdo da
energia disponivel. A experiéncia traumatica é aquela que, em um espaco de tempo muito curto, é capaz de
aumentar a forca de um determinado estimulo tdo enormemente que sua assimilacdo, ou melhor, sua elaboragéo,
ndo pode mais ser efetuada pelos meios normais. [tradu¢do minha]
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naquele momento, se formou, ndo foi eliminada. Portanto, estabelece-se um trauma claro que

0 acompanha por muitos anos ao longo da vida:

Assaad esta preenchido pelas memérias do passado. Também ndo ha com ele nada de
extraordinario. Apenas reproduz os anos, os meses e 0s dias, com o seu mesmo dilema
a ndo cicatrizar suas feridas. Fecha os olhos para ouvir a melodia vinda do Zamur, nas
festas. O cheiro da chuva em contato com a terra. O sabor dos charutos de folha de
uva, feitos por tia Zakiya. Os seus pés mergulhados nas aguas do rio Bardauni.
(MALUF, 2015, p. 24)

Freud considera o trauma como um desvio da excitacdo, que, a0 ndo conseguir se
desfazer normalmente, ndo satisfaz aquilo que ele chama de principio do prazer. Nessa
perspectiva, é importante rastrear para onde essa carga energética se direciona, pois, segundo
ele, no momento traumatico ndo ha uma completude natural daquilo que € pelo sujeito esperado.
Em Estudos sobre a histeria, escrito em 1895, o autor afirma que a carga energética do trauma
ndo é eliminada automaticamente, mas, na verdade, desviada ou recalcada para o inconsciente
(FREUD, 1895/1936, p. 93-94). O recalque, um dos conceitos fundamentais da teoria
psicanalitica, foi criado por Freud e representa um mecanismo mental em que o sujeito se

defende de tudo aquilo que é incompativel com o ego:

O momento traumatico real, portanto, é aquele em que a incompatibilidade se imp6e
sobre 0 ego e em que este Ultimo decide repudiar a ideia incompativel. Essa ideia ndo
é aniquilada por tal repudio, mas apenas recalcada para o inconsciente. Quando esse
processo ocorre pela primeira vez, passa a existir um ndcleo e centro de cristalizagéo
para a formacdo de um grupo psiquico divorciado do ego — um grupo em torno do
qual tudo o que implicaria uma aceita¢cdo da ideia incompativel passa entdo a se reunir.
A divisdo da consciéncia nesses casos de histeria adquirida é, portanto, deliberada e
intencional. Pelo menos, é muitas vezes introduzida por um ato de voligdo, pois 0
resultado real € um pouco diferente do que o individuo pretendia. O que ele desejava
era eliminar uma ideia, como se jamais tivesse surgido, mas tudo o que consegue fazer
é isola-la psiquicamente. (FREUD, 1936, p. 93-94)

Assim sendo, é importante perceber que, no romance de Maluf, o trauma ocorrido na
infancia de Assaad ndo ¢, nas palavras de Freud, “aniquilado”, mas recalcado. O personagem
fala que, por anos, tentou esquecer a memaria do passado, mas nao parece té-lo feito. Quando
Maluf (2015, p. 24) pontua que “Assaad est4 preenchido pelas memorias do passado. Também
ndo ha com ele nada de extraordinario. Apenas reproduz os anos, 0s meses e os dias, com o seu
mesmo dilema a ndo cicatrizar suas feridas”, nota-se — com clareza — que ndo h4, na figura de
Assaad, uma elaboracgéo do trauma vivido: na verdade, ocorre o contrario, uma tentativa de néo
estruturar suas memorias.

De acordo com Donald Woods Winnicott (1970), psicanalista inglés que iniciou seus

escritos um pouco apés Freud, o ser humano que viveu 0 momento traumatico ndo somente €
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aquele que recebe uma descarga energética ndo bem direcionada, mas também é alguém que
busca uma forma de continuar existindo ap6s o ocorrido. Ele sustenta, em seu texto “The
mother-infant experience of mutuality” (WINNICOTT, 1970, p. 259), que o trauma ¢ aquilo
para 0 que o ser humano ndo tem uma defesa organizada, o que se assemelha bastante ao
afirmado por Freud. Leopoldo Fulgéncio (2004, p. 266), estudioso pertencente ao Centro
Winnicott da PUC-SP, sustenta que Winnicott considera que “o trauma é um tipo de destruigdo
da pureza da experiéncia individual causada por uma invasdo subita ou imprevisivel dos fatos
reais”. Essa logica representa também o que ocorre no romance, uma vez que a tentativa de
esquecimento pelo personagem Assaad é, na verdade, uma tentativa de se manter vivo, de se
manter s&0 e construir uma vida além do trauma. E perceptivel essa tentativa de esquecimento
na negacao do personagem a sua descendéncia libanesa, que nédo é transmitida por ele aos filhos
em uma tentativa de eliminar, na sua geracdo, o trauma vivido por sua familia: “Por todos os
filhos, Assaad temia. Por isso ndo Ihes ensinou o arabe, amaldicoou o Libano e ndo lhes contou
de sua infancia, nem de como Rafig e Adib foram mortos”. (MALUF, 2015, p. 47).

Nessa perspectiva, o recalque é também um esforco de sobrevivéncia, ja que € a forma
gue Assaad encontra de sobreviver a fratura. A tentativa de esquecimento pelo personagem e,
da mesma forma que o trauma, uma heranca, ja que, quando deixou o Libano, seu pai Ihe pediu
que eliminasse o assassinato dos irm&os de sua trajetoria.

Para avancarmos na analise do romance, € importante considerar ainda mais uma
conceituacdo de trauma, dado que esta conecta a analise feita até agora ao estudo da memoria
ou de sua elaboracdo. Consoante Assmann (2011), o trauma ndo pode ser compreendido como
uma memoria, porque ele ndo é elaborado pelo individuo e, desse modo, ndo gera um contato
do individuo com ele mesmo. Nessa logica, vemos que o trauma € algo anterior a memoria,
algo que ocorre em um determinado momento e precisa ser avaliado pelo sujeito que o sofreu

para que, no futuro, esse trauma ganhe o status de uma lembranca:

Trauma aqui é entendido como uma inscri¢do corporal que permanece inacessivel a
transcodificacdo em linguagem e reflexdo e, portanto, ndo pode ganhar o status de
recordacdo. A autorrelacdo de distancia — constitutiva para as recordacfes e capaz de
possibilitar o encontro do individuo consigo mesmo, 0 mondélogo autoconsciente, a
autoduplicacdo, a autorreflexdo, autodissimulacéo, autoencenacdo e autoexperiéncia
— ndo se realiza sob o trauma, que vincula a pessoa uma experiéncia compacta,
indissoltvel e indelével. (ASSMANN, 2011, p. 297)

Assim, o trauma ndo elaborado é aquele cuja codificagdo €, em um primeiro momento,
impossivel, visto que é originado por memorias, seguidamente, inacessiveis. Segundo Assmann

(2011, p. 276), o sujeito afetado por um trauma pode ser constituido por um self danificado,
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tendo, pois, algumas capacidades prejudicadas — como a vontade propria, o poder de escolha e
de reflex@o e a asseguragdo de expectativas. O trauma, que, para a pesquisadora, “estabiliza
uma experiéncia que ndo esta acessivel a consciéncia e se firma nas sombras dessa consciéncia
como presenca latente” (ASSMANN, 2011, p. 277), danifica o sujeito por ele afetado e faz com
que esse fique impossibilitado de se autoconstituir integralmente. Sob esse vies, a
traduzibilidade de uma experiéncia traumética em linguagem, em um self danificado, é bastante
dificil, uma vez que esse € incapaz de converter em simbolos o trauma experienciado.
Seguindo a teoria de Lawrence Langer (apud ASSMANN, 2011, p. 277), que estuda
essa concepgdo em pessoas vitimas do Holocausto, Assmann garante que as palavras, muitas
vezes, incorporam o trauma nelas mesmas, e 0 sujeito acaba buscando, por conta do trauma,
novas possibilidades linguisticas: “Este self danificado requer todo um complexo de
reinterpretacdes e novas percepcdes, uma visao modernizada ou modernista das possibilidades
e fronteiras linguisticas e morais que ndo precisam permanecer restritas a realidade do
holocausto”. E possivel argumentar que Assaad, ao negar seu passado e centrar-se somente no
presente — negando a vivéncia no Libano —, constitui-se, pois, como um self danificado, uma
vez que ndo retoma em palavras, por um longo tempo, o que viveu, buscando, através da
linguagem, criar uma nova vida — que apagou o passado. Essa manifestacdo € mais uma
comprovacao do trauma do personagem. Para Assmann (2011, p. 279), o trauma é paradoxal,
uma vez que molda a personalidade de um determinado sujeito mesmo ndo sendo aparente a

ele:

A imagem da bala de chumbo que ndo se consegue extrair do corpo hem com cirurgia
expressa a contradi¢do paradoxal do trauma; embora uma parte inalienavel do homem,
0 trauma ndo é assimilavel na estrutura identitaria da pessoa, € um corpo estranho que
estoura as categorias da légica tradicional: ao mesmo tempo interna e externamente,
presente e ausente.

Com essa andlise, é possivel constatar que o trauma é estavel, a medida que permanece
incansavelmente na identidade do sujeito, como também é instavel, posto que se manifesta em
momentos especificos de acordo com a situacdo em que o0 sujeito esta inserido. No caso de
Assaad, o0 momento em que confessa a morte dos irmdos para um de seus filhos é muito
significativo. Ao ouvir de um sujeito qualquer uma ofensa ao Brasil, Assaad atirou-se ao chao

de maneira quase animalesca, chorando e comparando as duas na¢oes:

Ouvi de meu tio Sami outras histérias sobre a vida de meu avd no Brasil. De quando
se prostrou ao chdo de um posto de gasolina aos pés de um caminhoneiro que
amaldigoava o pais e, Assaad, solugando, vociferava ao homem que ele ndo fazia ideia
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do que era um pais amaldigoado, e beijava o chdo, e levantava os bragos para o céu.
Foi nesse dia que Assaad revelou para ele o segredo que Ihe pesava. E pediu que ele
jurasse ndo contar aos seus irmaos. Sami aceitou o fardo como uma heranga silenciosa.
(MALUF, 2015, p. 88)

A manifestacdo do trauma, quando ocorre, € bastante corporal. As palavras vociferadas
de maneira desorganizada ndo mostram a importancia do ocorrido da mesma forma que o corpo
faz. Ao jogar-se beijando o chdo, Assaad expfe a importancia que a terra brasileira — literal e
simbolicamente — tinha para ele, uma vez que representava a possibilidade de uma liberdade
que, no Libano, ele ndo teve. E, embora ele tivesse tentado apagar o trauma vivido, seu corpo
estava repleto de recordacGes adormecidas e até entdo inacessiveis.

Assmann (2011, p. 264), ao refletir sobre as marcas que permanecem no corpo apds um
trauma, conclui que essas impedem o esquecimento, uma vez que “o proprio corpo traz em si
as marcas da memoria” — para a autora, “o corpo ¢ memoria”. Nesse sentido, a manifestacdo
corporal de Assaad ao falar no Libano denuncia a forca do trauma que carrega. Assmann (2011,
p. 265) ainda reitera que “pode-Se caracterizar o trauma como uma escrita duradoura do corpo,
oposta a recorda¢ao”. Isto ¢, ainda que a recordacdo da vivéncia tenha sido apagada — ou, no
caso de Assaad, sofrido uma extensa tentativa de apagamento —, seguidamente ela irrompe por
manifestacBes corporais involuntérias. Quando Assaad obriga o filho a ndo contar a mais
ninguém sua confissao, percebe-se que, de fato, ele ndo almejava que aquela fala viesse a tona.
Quando efetivamente pensa na morte dos irmdos, o personagem conscientemente busca

esquecé-la, mesmo que isso jamais ocorra:

Era sempre assim que lidava com aquela memoria, como se ela ndo Ihe pertencesse,
como uma histéria das mil e uma noites, como um lugar que sé visitava quando estava
sozinho e podia, sem ninguém por perto, esmurrar a parede e gritar, depois chorar
como uma crianga ferida. [...] Essa memoria ficaria enterrada e distante das historias
da nossa familia. (MALUF, 2015, p. 87)

Com isso, observa-se que o personagem busca reconstruir sua memaria familiar a partir
da supressdo de determinados fatos. Quando “enterra” essa memoria e a torna distante da
historia familiar, Assaad constroi um ponto de origem falso para a constituicdo de sua familia
e, sozinho, suporta o trauma.

O fato de o personagem néo contar para nenhum outro membro familiar — por anos —
sobre a morte dos irmdos também pode ser entendido como um modo de facilitar o seu
esquecimento. Uma vez que ninguém mais compartilha aquela memoria, é mais facil negar sua
existéncia — ndo havera rememoragdo. Durante sua vida no Brasil, a busca pelo esquecimento

da morte dos irmdos é uma forma de 0 personagem sobreviver e resistir ao fato de que, na
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verdade, o retorno ao Libano ndo era uma possibilidade — pelo menos ndo foi durante muito
tempo. Por isso, a expressdo corporal do trauma por ele vivido € tdo importante: se ndo fosse
por ela, possivelmente a morte de Adib e Rafiq ficaria apagada para sempre da historia familiar
e morreria com Assaad, como seu pai desejara.

Assmann (2011, p. 268) pondera que a memoria é constantemente reconstruida pelos
sujeitos no presente de maneira quase ilimitada. Porém, o espaco de acéo da reconstrucéo pode
ser limitado pelo corpo, uma vez que feridas inscritas corporalmente escapam a manipulacdes
voluntarias. No caso de Assaad, ndo ha, em seu corpo, nenhuma cicatriz real, mas sim algumas
marcas simbolicas. Diferentemente de sujeitos torturados que carregam, como a autora aponta,
feridas na pele que sdo lembretes visuais do trauma, Assaad demonstra, por agdes, 0 trauma
inscrito em sua memoria. Logo, por mais que tenha buscado apagar o passado, ele foi
denunciado por seu corpo. Sob esse Vviés, observa-se que, como propde Assmann (2011, p. 268)

a reconstrucdo de sua memoria traumatica, portanto, é fragil e limitada:

Por mais convivente e incontestavel que seja a descoberta de que as memédrias sdo
reconstruidas sempre no presente e sob as condigdes especificas dele, parece-me
exagerada a tese de que as recordagdes “ndo dependem do passado”, mas
exclusivamente do presente. Essa ideia conduziria a aboli¢cdo do passado como mero
sobejo problemaético, realmente inexistente, material e intrinseco. Por esse motivo,
deve-se retomar o problema da (in)confiabilidade da memoria e investigar mais
precisamente acerca das forcas deformadoras ou estabilizadoras no processo de
recordacédo

O corpo €, de acordo com a visdo da autora, uma dessas forcas estabilizadoras no
processo de recordagédo, que contrapde, nesse sentido, a tentativa formal de reconstrucdo da
memoria. Isso mostra que algumas recordacdes especificas podem ser afetadas por
determinados acontecimentos, o que foge do controle do individuo.

No estudo da memdria, a busca pelo apagamento do passado € comum. Em diversos
estudos que abordam a manifestacdo de traumas historicos — e, consequentemente, individuais
—, chega-se a conclusdo de que os sobreviventes, que ndo conseguiam esquecer o trauma mesmo
desejando, ndo eram capazes de falar sobre ele. Ja em “O narrador”, Benjamin apontou que a
experiéncia da Primeira Guerra mudou a narragéo tradicional no mundo, a partir do fato de que
aqueles que retornaram do confronto emudeceram. Apds a Segunda Guerra, essa declaragdo
ganhou um corpo tedrico ainda mais volumoso e consistente, visto que a busca pela conservagéo
da memoria tornou-se uma constante. As ditaduras, na América Latina, por exemplo, renovaram
esse estudo. No caso da imigragdo libanesa ao Brasil, diversos sujeitos vieram ao pais,

realmente, por vontade propria sem terem passado por um trauma como o relatado no romance,
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porém certamente eles se moveram por conta de condi¢des inadequadas de vida no Libano.
Assmann (2011, p. 77) afirma que “a guerra — para dizer de maneira mais breve — alimenta-se
de pessoas incapazes de esquecer”. Essa constatacdo da autora pode ser facilmente associada a
vivéncia do personagem. Embora ele ndo tenha participado de nenhuma guerra, os confrontos
entre cristdos e o Império Turco Otomano no Libano fizeram com que ele tivesse uma
experiéncia similar a mencionada, ainda que em menor escala, quando notamos que ele, mesmo
tentando, esteve sempre impossibilitado de esquecer seu passado.

Paul Ricceur (2014), em A memoria, a historia, o esquecimento, analisa a teoria
freudiana em busca de compreender quais e como as técnicas terapéuticas propostas por Freud
podem auxiliar na elaboracdo de processos traumaticos politicos — individuais e coletivos. Ele
nota — e defende —, a partir de Freud, um lembrar ativo, por meio do reconhecimento do trauma,
como a forma adequada de elaboracdo e superacdo do trauma e do luto: a compreensdo e o
esclarecimento do passado, realizados com um esforgo consciente, sdo, pois, a maneira
adequada de haver a superacéo do trauma. Esse lembrar ativo, conforme Ricceur, permite que
0 sujeito abandone mecanismos de repeticdo de erros passados — como, em Assaad, a busca
constante por apagar da memoria familiar a morte dos irméos, ao nao falar sobre o assunto.
Uma citacdo de Freud, importante na analise de Ricceur, é também aqui relevante para nossa

analise:

Adquirira a coragem de fixar sua atencéo sobre as manifestacdes de sua doenca. Sua
prépria doenca ndo pode mais ser para ele algo vergonhoso, ela deve se tornar um
adversario digno, uma parte de sua esséncia, cuja presenca tem boas motivaces e da
qual podera extrair elementos preciosos para sua vida posterior. (FREUD apud
GAGNEBIN, 2018, p. 104)

O esclarecimento sobre o passado é a chave para que haja a superacdo do trauma.
Gagnebin (2018, p. 55), em seu texto “Memoria, Histéria, Testemunho”, analisa essa
elaboracdo traumatica, concluindo que traumas esquecidos e recalcados sdo retomados a partir

de tentativas complexas e tortuosas, que dependem do momento presente:

Tal rememoracdo implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de
repetir aquilo que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao
recalcado, para dizer, com hesita¢Ges, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo
teve direito nem a lembranca nem as palavras. A rememoragdo também significa uma
atencdo precisa ao presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado
no presente, pois ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de
agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a
transformacéo do presente. [grifos da autora]
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Portanto, parece ser consenso o fato de que esse trauma do personagem — que sofreu
diversas tentativas de apagamento e de reconstrucdo ao longo dos anos —, ficando silenciado e
suprimido, precisa de um trabalho consciente para ser finalmente elaborado. Ao retornarmos a
Freud, verificamos que, segundo o autor, o trabalho da psicanalise — para elaboracdo de traumas
— funciona como uma espécie de arqueologia, posto que, no processo terapéutico, escava-se
constantemente em busca da constru¢cdo daquilo que ficou esquecido e que se manifesta

somente por meio de rastros. No texto “Construgdes em Analise”, Freud (1937, p. 167) afirma:

Mas assim como o arqueélogo ergue as paredes do prédio a partir dos alicerces que
permaneceram de pé, determina o nimero e a posi¢do das colunas pelas depressdes
no ch&o e reconstrdi as decoragdes e as pinturas murais a partir dos restos encontrados
nos escombros, assim também o analista procede quando extrai suas inferéncias a
partir dos fragmentos de lembrancas, das associa¢fes e do comportamento do sujeito
da andlise. Ambos possuem direito indiscutido a reconstruir por meio da
suplementacéo e da combinacdo dos restos que sobreviveram. Ambos, ademais, estdo
sujeitos a muitas das mesmas dificuldades e fontes de erro.®

Assaad ndo passa por um processo de analise propriamente dito; todavia, ele escava suas
memorias do passado a partir de um outro elemento: a escrita. O trauma do personagem so vai
ser entendido por ele no final de sua vida, anos ap06s, inclusive, de té-lo confessado a seu filho
Sami. Quando decide escrever sobre seu passado em um caderno de memdrias, Assaad

reconstroi, relembra e edifica seu trauma.

3.4 Habitar o verbo: a escrita como ferramenta de elaboracéo

Entre os dedos e o polegar
Descansa a pena agachada
Com ela vou escavar
(Seamus Heaney)

Aleida Assmann (2011, p. 181), quando estuda as metaforas comumente representativas
da memoria, sustenta que, em relacdo as lembrancas latentes, muitas vezes o0s sujeitos passam
por um processo que ela nomeia “congelar e descongelar”. Consoante a pesquisadora, ¢ comum
passarmos por um periodo de esquecimento dissolvente e destrutivo (congelamento) para
depois passarmos por um esguecimento conservativo, preocupado em preservar. O periodo de

laténcia, em que as memorias estdo congeladas, € um momento em que as lembrangas estdo

® P4gina 167 do arquivo versio e-book disponivel em: http://conexoesclinicas.com.br/wp-
content/uploads/2015/01/freud-sigmund-obras-completas-imago-vol-23-1937-1939.pdf. Ultima visualizacéo:
agosto de 2020.
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“temporariamente inacessiveis, sem que por isso se mantenham precipuamente irrecuperaveis”.
Em A imensidao intima dos carneiros, conseguimos ver a realizacdo dessa metafora, posto que
— até a velhice — Assaad buscou esquecer seu passado, nega-lo.

Isso levou o personagem a intensificacdo do trauma sofrido na infancia, uma vez que
n&o houve, como ele desejava, um pleno esquecimento, apenas uma ilusdo desse. Nesse sentido,
€ como se as memorias do personagem tivessem se mantido congeladas e, como Assmann nota,
“temporariamente inacessiveis”. Quando Assaad decide escrever suas memorias em um
caderno em branco, ele decide também descongelar a memoria até entdo paralisada, fazendo
com que ela se torne uma memoria preservativa e ndo destrutiva. No inicio do romance, o
personagem parece ter a consciéncia de que a escrita o libertara, fazendo com que ele reconstrua

seu passado de uma forma saudavel:

Assaad ndo tem intimidade com as palavras, prefere as cambraias, as sedas, o algodao
e o tule. E mascate. As folhas em branco esperam o momento em que suas lembrancas
possam descansar no papel e, quem sabe, cura-lo de tanto sofrimento. A imagem dos
dois irmaos mais velhos pendurados na arvore do quintal de casa, enforcados na frente
de toda a familia pelos soldados turcos, é um segredo tragico que ele guarda desde
que chegou ao Brasil, ainda menino, em 1920. (MALUF, 2015, p. 24)

A falta de contato com a escrita €, nesse primeiro momento, um impedimento: o
personagem ndo tem intimidade com ela. Apesar de ja ter percebido a necessidade de escrever
para compreender seu passado, ele ainda ndo vé como pode fazé-lo. Eric L. Santner (2007, p.
221), em seu ensaio “La historia mas alla del principio del placer: algunas ideas sobre la
representacion del trauma”, introduz o conceito de fetichismo narrativo, que, segundo ele, é “la
construcion y el despliegue de una narracién ideada — consciente o inconscientemente — para
borrar las huellas del trauma o de la pérdida que apelaron a ella como primera medida”®. O
pesquisador apresenta exemplos de diferentes momentos histéricos em que a escrita foi
utilizada como ferramenta de elaboracao por historiadores, como ocorreu com o Holocausto,
trauma histdrico que gerou os mais diversos tipos de narrativa, que serviram para que os sujeitos
compreendessem o horror ocorrido. O fetiche pela narragdo, segundo Santner, assemelha-se a
um tipo de comportamento teorizado por Freud — o Trauerarbeit (trabalho de luto). Esses dois
conceitos — o fetichismo narrativo e o trabalho de luto — funcionam como respostas a uma

perda, a um passado ao qual se resiste, como 0 assassinato dos irméos, no caso de Assaad:

El trabajo de duelo es un proceso en el que se elabora e integra la realidad de la pérdida
o del shock traumatico, recordandola y repitiendola en dosis mediadas simbolica y

10 «A construcdo e o desdobramento de uma narragéo planejada — consciente ou inconscientemente — para apagar
0s vestigios de trauma ou de perda que a atraiu como um primeiro passo.” [tradu¢do minha]
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dialdgicamente. Es un proceso por el cual a la pérdida se la traduce, se le asigna un
tropo, se le da una figura, y como lo observa Dominick LaCapra en su articulo, un

proceso que puede abarcar “una relacion entre lenguaje y silencio que en cierto sentido
esta ritualizada. (SANTNER, 2007, p. 221).1

Assim como fazem os historiadores apresentados por Santner, Assaad almeja, a partir
da escrita, compreender um trauma anterior, que é pessoal, visto que envolve sua familia, mas
que é também histdrico e social, dado que a compreensdo do que levou a ocorréncia da morte
dos irmdos envolve um entendimento que, quando crianca, ele certamente ndo conseguiu ter. O
trabalho de luto, portanto, é feito por Assaad por meio da escrita: ele escreve aos poucos sua
historia, repetindo-a em pequenas doses — como afirmou Santner — com a escrita de episodios
passados. A concepcdo de trauma defendida por Freud — um direcionamento energético
desviante — pode ser complementada com a ideia de trabalho de luto, uma vez que este é a forma
gue o sujeito pode encontrar para manipular a energia até entdo afastada por ele. Estabelece-se
um processo de “idas e vindas” em relacdo a energia acumulada, uma vez que o trabalho de
luto é — de acordo com Santner — um processo em que se elabora o trauma pela repeticdo do
momento traumatico. No romance de Maluf, o personagem luta com as palavras quando decide

coloca-las no papel:

Assaad quebra o lapis e joga o caderno contra a parede. “Chega. Nao posso continuar.”
Arrepende-se desse gesto. Ajoelha-se diante do caderno e o recolhe, como se
socorresse um objeto precioso, algo que o mantém sadio diante de sua secreta tragédia.
“Preciso seguir em frente”, diz em voz baixa para si mesmo, como se aquelas palavras
fossem um desejo soprado em seu ouvido, por um anjo. (MALUF, 2015, p. 66)

De acordo com Santner (2007, p. 222), “un suceso traumatico es por definicion un
suceso que involucra al historiador en una tarea de dominio psiquico”!2. Seguindo essa ldgica,
é preciso que haja um trabalho psiquico para a elaboracdo do momento traumatico. A luta de
Assaad com as palavras estd muito préxima da afirmacdo de Santner, pois o esforco do
personagem assemelha-se aquele que o historiador deve ter para construcdo historica. Dessa

forma, a escrita serve como uma ponte entre o trauma e sua compreensao.

11 “O trabalho de luto é um processo em que a realidade da perda ou do choque traumatico € elaborada e integrada,
lembrando-a e repetindo-a em doses mediadas simbdlica e dialogicamente. Esse € um processo pelo qual a perda
é traduzida, a ela atribuindo-se um tropo e dando-lhe uma figura, e, como observa Dominick LaCapra em seu
artigo, esse € um processo que pode abranger ‘uma relacdo entre linguagem e siléncio que, em certo sentido, esta
ritualizada’.” [tradug¢do minha]

12 «“Um evento traumatico €, por definicdo, um evento que envolve o historiador em uma tarefa de controle
psiquico.” [tradu¢do minha]
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Santner propds que a caracterizagdo mais proxima que temos de trabalho de luto foi
feita por Freud no texto “Além do principio do prazer”, quando esse analisa o jogo que chama
fort/da. Nesse texto, Freud observa uma brincadeira criada por seu neto de um ano e meio e
percebe que essa estd fundamentada no principio de desaparecimento e retorno, que objetiva,
na segunda parte da brincadeira, a producdo do prazer. Ele anuncia que esta se constroi sobre a
perda momentanea da atencdo materna, que alegra a crian¢a quando se finda. A repeticdo da
brincadeira pelo menino, para Freud, indica uma insisténcia no trauma, o qual € a origem da
brincadeira e também esta ligado a uma vinganca em relacdo a mae, que, a todo tempo, é
“perdida” — ainda que depois seja novamente buscada. Isso posto, o trabalho de luto pode ser,
de acordo com Santner, uma brincadeira infantil ou a escrita constante de tragédias historicas:
ele é uma forma de administrar cotidianamente a auséncia presente na vida do sujeito que passa
por esse trabalho. O menino traduz, segundo Santner (2007, p. 224), seu narcisismo
fragmentado de uma forma que ndo causa um risco psicético. A escrita, no romance de Maluf,
assemelha-se a “perda materna” no jogo do menino, na medida em que ela é o elemento

negativo com o qual Assaad esta sempre jogando para que haja ordenacédo de seu trauma:

Assaad tem a consciéncia de que aos filhos negou o seu passado. Mas do mesmo modo
que embarcou naquele navio e veio para o Brasil sem olhar para tras, agora ele
precisava escrever sem lamentar o que ndo foi feito. Sangrar o papel com palavras que
estiveram esquecidas por muito tempo nas montanhas de Zahle, deitadas sob o gelo
da neve. Contar talvez fosse o destino que negou para si mesmo. Foi por ter calado
tantos anos que 0 sangue em suas veias ficara espesso e comecava a entupir as veias
do coragdo. Mas como narrar sem ter uma montanha por perto? (MALUF, 2015, p.
47)

O elemento negativo representado pela escrita é, nesse caso, fundamental para que haja
acura. Dessa forma, o jogo fort/da, aqui retratado pela insisténcia na escrita, que funciona como
a cura do personagem. Nas palavras de Santner (2007, p. 224), “El veneno se vuelve en una
cura al posibilitar que el individuo domine los efectos potencialmente traumaticos de dosis
mayores de la substancia morfologicamente relacionada”?®. Assim, a dificuldade presente na
escrita de Assaad pode ser vista como 0 veneno proposto por Santner, o qual ndo é de todo
negativo, uma vez que leva a cura do trauma.

Assmann (2011) também reforca a importancia da escrita para a compreensdo de
indagacdes internas, percebendo que essa, como se viu, pode ser essencial para restituir

memorias antes inalcancaveis ou incompreendidas. A estudiosa reforga a importancia néo

13 «“Q veneno se torna uma cura ao permitir que o individuo domine os efeitos potencialmente traumaticos de doses
mais elevadas da substancia morfologicamente relacionada.” [tradug¢do minha]
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somente das paginas preenchidas, mas daquelas em branco, como um utensilio emblematico da

cura:

Um livro com folhas vazias ndo é para ler, mas esta destinado, sim, a ser escrito. Fala-
se em impressao, imprint, em inglés, porém ndo se tornard como matriz a chapa da
prensa, e sim o espirito do proprietario. O livro, com isso, torna-se um instrumento de
externalizacdo do que é interno, fechado e inacessivel; com a ajuda das folhas vazias,
vai se desvendar, abrir-se, tornar-se legivel. (ASSMANN, 2011, p. 203, grifos da
autora)

Assmann se refere, no trecho citado, ao poder da escrita literaria especificamente. A
mesma relacdo de cura pelas palavras esta contida no discurso de Assaad no que se refere a seu
caderno pessoal: ele vé neste objeto uma forma de, como propds a autora, abrir-se — “As folhas
em branco esperam 0 momento em que suas lembrangas possam descansar no papel e, quem
sabe, curd-lo de tanto sofrimento” (MALUF, 2015, p. 24).

E possivel perceber, conforme a narrativa se desenrola, que a escrita de fato auxiliou o
personagem na elaboracdo do trauma. Ao retornarmos a teoria freudiana, em “Além do
principio do prazer”, podemos notar a compulsdo pela escrita — ou fetichismo, como propos
Santner (2007, p. 226-227) — como uma forma de restabelecer o principio do prazer: “El
fetichismo, como uso el término aqui, es por contraste una estratégia con la que uno procura de
manera voluntarista rehabilitar el principio del placer**. Aos poucos, notamos que Assaad vai

utilizando a escrita sem o0 medo anteriormente apresentado, e faz dela um hébito produtivo:

Assaad deixa cair das mdos o caderno e o lapis. Grita para Karima, diz que esta
sentindo uma forte dor no peito. (MALUF, 2015, p. 135)

No quarto do hospital em que Assaad esta internado, Sami, Michel e Martha aguardam
a visita do médico. Debaixo do travesseiro reconheco o caderno. Assaad tenta evitar
que alguém o questione mais uma vez sobre o que tanto escreve e ajeita 0 corpo a fim
de escondé-lo da curiosidade dos filhos. (MALUF, 2015, p. 139)

O personagem busca, portanto, nas paginas em branco, uma forma de externalizar aquilo
que € interno, de restabelecer o principio do prazer, curando o trauma. Ana Maria Vicentini de
Azevedo (2007) em seu texto “As bordas da letra: questdes de escrita na psicanalise € na
literatura”, analisa as relagdes entre a escrita e a superagdo traumatica. No texto, ela aponta que,
em A interpretacdo dos sonhos, Freud afirma que a analise psicanalitica deve-se voltar muito

mais a enunciagéo e ao relato do que ao seu contetdo manifesto. A observacao atenta a fala do

14 «Q fetichismo, como uso o termo aqui, €, em contraste, uma estratégia com a qual se busca voluntariamente
reabilitar o principio do prazer.” [tradugdo minha]
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sujeito — que a autora expande, no texto, para a escrita — € uma das formas de se promover a
cura traumaética, de acordo com Freud.

A escrita, ainda que seja uma maneira mais organizada e pensada de relato, que,
oralmente, pode ser mais natural, é, pois, também uma maneira de retomar o passado. Para
Maria Cristina Poli (2007) em “Transcrever, escrever, transferir”, uma das principais
particularidades da psicanalise é trabalhar com a fala, com o singular da enunciagdo. Ela postula
que o movimento de transferéncia (Ubertragung) — e também de transcri¢do — pode ocorrer a
partir da repeticao de determinada atitude: “no vai e vem da repetigao, algo se escreve: o sujeito,
de um lado, a teoria analitica, de outro” (POLI, 2007, p. 292). Nesse sentido, consoante as
constatacdes das pesquisadoras sobre a importancia da enuncia¢éo no processo psicanalitico, é
possivel argumentar que a repeticdo do passado, com a escrita, €, portanto, uma maneira de
enunciar e, consequentemente, compreender o passado traumadtico. O “vai e vem” da repeti¢ao
citado por Poli é, desse modo, 0 mesmo movimento de repeti¢ao do jogo fort/da teorizado por
Freud e retomado por Santner quando este propde que a escrita € uma forma de simular esse
jogo.

Logo, parece haver um consenso entre os tedricos da literatura e da psicanalise de que
a escrita do passado é positiva para a cura de traumas. Assaad conta, em seu caderno, tanto
momentos vividos no Libano como sua movéncia para o Brasil. Ao escrever, nas paginas do
caderno, sobre a morte dos irméos, o personagem rompe um movimento que manteve durante
toda a vida: a tentativa de apagamento do trauma. Ainda que o caderno ndo fosse destinado a
ninguém e, nesse caso, ndo houvesse uma interlocucdo especifica ao seu discurso, a escrita do
personagem é uma forma de ordenar suas experiéncias anteriores. Com a escrita, ele admite o
que aconteceu consigo no passado, organizando, a partir da sistematizacdo formal, os
pensamentos que buscou apagar. Esse processo, porém, da mesma maneira que 0 pProcesso
terapéutico da psicanalise, proposto por Freud, é bastante dificultoso. Para que haja a superacéo
traumatica, seja pela enunciacdo oral, seja pela producdo escrita, passa-se por momentos de
sofrimento, posto que revisitar a memoria traumatica € um processo complexo e, comumente,

doloroso:

Sua mao esquerda treme ao contato do lapis com o caderno, pois a palavra ndo
consegue legitimar a sua aflicdo. A palavra é um arranjo ilusério. Um artificio incapaz
de fidelidade para com o sentimento da perda. A sua mao esquerda tremendo é mais
fiel a ele do que qualquer palavra escrita. A escrita ndo lhe conforta. Assaad precisa
aceitar que o seu corpo chore. (MALUF, 2015, p. 56)
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No trecho, observa-se que o personagem, ao tentar escrever, falha e vé seu corpo,
novamente, manifestar seu trauma. Assaad constata que sua méo vacilante é mais fiel a sua
memoria do que qualquer palavra que possa redigir. Nota-se, contudo, que ele ndo abandona a
escrita e, no final do romance, sente-se curado por ela. Seu corpo chora, primeiramente, por
causa da negacéo e do medo da elaboragédo, mas, posteriormente, chora em palavras. Ao iniciar
aescrita, ele inicia a elaboracdo. A tentativa de apagamento do passado, que durou anos em sua
vida, impede, contudo, a passagem da imagem a palavra e, nesse sentido, a mao trémula de
Assaad jamais converteria suas lembrancas em palavras, 0 que ndo acontece na obra. Sob esse
viés, quando ele estd passando pelo processo de escrita, ele estd narrando aquilo que foi, por
muito tempo, inenarravel.

Assmann (2011, p. 283) defende que o trauma — enquanto conceito criado por Freud —

impede a construcao linguistica:

Se o afeto excede uma medida suportivel e converte-se em um excesso, entdo nao
estabiliza mais as recordacdes, mas as destrdi. E esse 0 caso do trauma, que
transforma diretamente o corpo em uma &rea de gravacdo e, com isso, priva a
experiéncia do processamento linguistico e interpretativo. O trauma é a
impossibilidade de narracéo. [grifos da autora]

Quando ha a narracdo do passado, ha o esfacelamento do trauma, que ndo ocorre,
todavia, com facilidade. O percurso tracado por Assaad é composto, pois, de varias etapas: em
um primeiro momento, ele tenta apagar o passado; depois, decide escrever para curar-se; essa
decisdo, porém, ndo é facil nem realizada rapidamente, tendo em vista que ele reluta para iniciar
seu caderno de memorias e, quando se coloca diante dele, treme, lanca o lapis fora e, ainda,
esconde sua escrita dos familiares.

Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 50) entende que, quando se trata da escrita de um
trauma, € comum que o real resista ao simbolico. Na perspectiva do estudioso, “O real
manifesta-se na negacdo: dai a resisténcia a transposicdo (traducdo) do inimaginavel para o
registro de palavras; dai também a perversidade do negacionismo que como que ‘coloca o dedo
na ferida’ (trauma)”. Isto é, a nega¢do nao necessariamente € negativa ao processo. Para
Seligmann-Silva (2003, p. 46), as narrativas que buscam retomar traumas estao situadas entre
a necessidade e a impossibilidade, o que faz com que a narracdo desses sujeitos, seguidamente,
combine memoria e esquecimento. Logo, a memoria ndo se constroi sem barreiras. Como um
sobrevivente, a base da experiéncia de Assaad esta no esquecimento, na busca por apagar o que,

para ele, é incompreensivel. Como prop6e Seligmann-Silva (2003, p. 52), o real — enquanto
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vivéncia de mundo — e o simbolico — enquanto escrita, no caso do romance aqui analisado —
dependem um do outro e recriam-se da “mutua fertilizagdo e exclusdo”.

O canal para quebrar as barreiras existentes na elaboracdo da memoria, no caso do
romance, é, portanto, a escrita. De acordo com Nadia Ferreira (2007, p. 55), a escrita é composta
tanto pela materialidade do significante como por um significado posterior que somente se
revela pela escrita. Segundo Ferreira, a escrita tem a mesma temporalidade das pulsdes, posto
que ¢ “tempo de passagem” e “tempo de pura repeticao”: “o movimento que traga a letra no
branco da pagina ndo é outra coisa sendao 0 movimento parcial da pulséo, contornando o objeto,
girando em torno daquilo que representa o vazio da Coisa” (FERREIRA, 2007, p. 55). A autora
ainda recupera as palavras de Lacan para reiterar que o homem “fala porque o simbolo o fez
homem” (FERREIRA, 2007, p. 56). A escrita esta, pois, na esséncia do sujeito, que se compoe
a partir dela. Com isso, observamos que o desejo de Assaad pela escrita pode ser entendido
como a pulsdo mencionada pela pesquisadora, uma vez que ele almeja curar-se do trauma e
libertar-se do medo. Sob esse viés, Ferreira (2007, p. 57) pontua que a escrita ¢ “testemunho
das feridas sem cura e das cicatrizes do real”. A escrita do personagem, mesmo depois de
iniciada, é interrompida em alguns momentos, em que Assaad enfrenta memorias do passado
que o incomodam: “Assaad interrompe a escrita de suas memorias. ‘Por que, meu pai, vocé foi
dizer aquilo?’ A pergunta transborda da sua boca e se espalha pela casa” (MALUF, 2015, p.
63). Logo, a escrita enquanto produtora do sujeito tem um papel fundamental no romance.
Apesar da dificuldade no enfrentamento do trauma, o personagem insiste na escrita, que o

acompanha na recuperacdo da memdria:

Dou uma pausa na leitura do que Assaad escreve para dizer que enquanto ele ordena
as palavras no papel, respira com dificuldade e engasga com a saliva. [...] Penso que
Assaad talvez esteja com medo de errar ao narrar o assassinato dos irmdos. Medo de
ndo ser fiel & sua histdria e que ela se apague, como sonho que se esquece ao despertar.
Assaad escreve: “Os soldados turcos riam do desespero do meu pai.” (MALUF, 2015,
p. 91-92)

A elaboracdo solitaria do trauma, mesmo ap0s Assaad ter constituido uma grande
familia no Brasil, ocorre ainda como um resquicio do exilio — trajeto que percorreu sozinho
com a missdo de construir uma nova vida e, ainda, apagar seu passado. Assim, a vinda para o
Brasil ndo é, como se viu, apenas um percurso fisico, na medida em que marca a historia dos
sujeitos social e psicologicamente.

Para Caterina Koltai (2007, p. 364), em seu texto “A lingua exilada”, “o exilio, por mais

gue seja um tema literario e poético recorrente, ndo se resume a uma mera passagem de um pais
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para outro; na maioria das vezes doloroso, é, sem duvida alguma, uma experiéncia radical que
transforma a relagao do sujeito ao mundo”. Nesse sentido, ¢ interessante notar também que a
elaboracdo traumatica do personagem ocorre tardiamente também por conta do exilio, ja que,
nos primeiros anos de sua vida no Brasil, a preocupacao de Assaad estava muito mais ligada a
sobrevivéncia. Maria Rita Kehl (2001), na introdugéo que faz para o livro Corpo e escrita, de
Ana Costa, avalia que, mesmo que o trauma, seguidamente, seja associado ao recalque e ao
apagamento do passado, ndo produz necessariamente o mutismo, podendo, muito pelo
contrario, promover uma necessidade de falar, de prestar contas e de se responsabilizar diante
do ocorrido. Quando Assaad escreve, 0 passado emerge e faz com que o0 personagem retome as
experiéncias anteriores, porém com uma perspectiva adulta. Ou seja, na segunda vez em que
vive 0 trauma — agora com as palavras —, ele constréi uma nova perspectiva e um novo
entendimento sobre os acontecimentos passados, que se tornam, por fim, mais claros, tendo em
vista que ele ndo os experiencia na mesma situacéo dolorosa.

Quando narra 0 momento em que contraria seus pais, afirmando que o profeta Maomé
ndo era o culpado pela morte dos irmaos — indo contra os preceitos cristdos de sua familia —,
ele diz sentir o mesmo gosto na boca que sentiu no passado; todavia, 0 modo como recupera as

lembrancas é ordenado e calmo:

Nossa casa estava povoada, quase todas as familias dos aldebes estavam ali.
Exaltados, alguns gritavam: “Morte aos turcos!”. [...] “A culpa ndo foi do profeta!”,
eu gritei.

O siléncio se propagou pelo quintal e penetrou o ventre de minha mae. Com um
punhado de terra nas mdos, cavoucadas na hora com brutalidade, ela encheu a minha
boca e pressionou 0s meus labios contra as suas mdos até que eu engolisse todo o
conteudo.

“Coma a terra, meu filho. Coma!” Ela ordenava. “Essas palavras devem voltar de onde
vieram.”

Agora, ao escrever, sinto ainda o gosto da terra em minha lingua. Meus ouvidos
naquele momento se fecharam para as bocas que pronunciavam, provavelmente,
frases de desaprovagédo. (MALUF, 2015, p. 95-96)

Dessa maneira, Assaad reorganiza as vivéncias do passado e ressignifica o trauma da
morte dos irmaos e do exilio. Como um homem exilado, o personagem passa por um longo
periodo de angustia em relacdo ao passado, o que faz com que ele — por algum tempo — esteja
desterritorializado. Quando diz ter dificuldades em narrar, por estar em terras brasileiras, nota-
se que, mesmo na velhice, Assaad ndo se compreende facilmente como brasileiro. A escrita €,
portanto, fundamental também para que ele compreenda sua identidade, posto que esta fica,

bem como o trauma, em suspens&o por anos.
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Para as psicanalistas Miriam Rosa, Taeco Carignato e Sandra Berta (2007, p. 379), a
suspensdo da identidade pode findar quando o sujeito se localiza no mundo apds um movimento
migratorio ou exilico, sustentando que essa reconstrucdo — ou localizacdo — pode acontecer a

partir do discurso:

Este tempo no qual o sujeito custa a localizar-se tem efeitos na sua posicéo subjetiva
e politica e no laco social. Entre a angustia e o desejo, é necessaria a elaboragao do
luto face ao perdido, pois dessa maneira o sujeito reconstitui ndo somente sua imagem,
mas sua posi¢do de ser causado por um desejo que lhe permita localizar-se no mundo.
Para que tenha lugar discursivo, para que faca laco social, é preciso re-construir a
histéria perdida na memédria, re-construcdo que ja implica uma deformacao,
permitindo passar da re-construcdo para a criagao.

Assim, como proposto, é necessario reconstruir a historia pessoal — perdida na memaria
— para compreender sua identidade. Para Assaad, essa reconstrucdo passa pela confissédo do
trauma: “Meu corag@o se impacienta com o sangue grosso nas veias. Antes preciso dizer dos
meus irmdos, Adib e Rafiq, esse aspero segredo que me flagela os ossos e me queima”
(MALUF, 2015, p. 91).

Betty Fuks (2000), em seu livro Freud e a judeidade. A vocagéo do exilio, analisa a
relacdo entre territorializacdo, exilio e identidade. Em sua perspectiva, a territorializacdo ndo
garante a identidade. Isto é, mesmo que o sujeito exilado ou migrante construa uma casa, rodeie-
se de pessoas queridas e estabeleca um lar em um outro pais, ndo necessariamente ele ira se
sentir pertencente e integrado aquele local. Sua formacdo identitaria ndo depende, para Fuks,
do local em que ele esté inserido nem de tudo que nesse conquistou, pois a identidade se produz
pela evocacdo da palavra, seja pela escrita, seja pela fala. Em A imensid&o intima dos carneiros,
a libertacdo do trauma e o consequente sentimento de pertencimento ao Brasil s6 ocorrem apds
0 processo de escrita, ao fim da vida do personagem.

Finalmente, ao retornar a analise classica da escrita para a constru¢cdo da memoria,
notamos que esses conceitos estdo — e estiveram — seguidamente associados. Platdo, ao estudar
a importancia da escrita para a fixacdo da memoria, acreditava que a escrita era, na verdade,
um suporte para a memoria, uma espécie de medium para ela. Nesse sentido, a escrita ndo
poderia assumir a fun¢do de recordagdo, mas sim de ponte para ela: “ela [a escrita] pode apenas
fazer recordar aquele que sabe, nunca ensinar a quem nio sabe” (PLATAO apud ASSMANN,
2011, p. 200). A jornada de Assaad em busca de sua liberdade em relagéo ao trauma foi penosa,
e o objetivo final so foi alcancado por conta de seu caderno pessoal. Contudo, baseando-nos
naquilo que Platdo afirmou, a escrita foi a conexdo do personagem com seu passado, e 0

conhecimento adquirido veio de seu interior. A imagem final do romance comprova que ele se
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libertou pelas palavras, posto que momentos antes de sua morte vive essa liberdade e rasga

algumas folhas de seu caderno, como um simbolo de sua redencdo final:

Pega o caderno de suas memodrias de dentro do paletd, Umido, e corre, abrindo
passagem na mata. Eu o sigo. Desfaz o né da gravata, se livra dos sapatos, desabotoa
a camisa. Os passos contados no caminho da montanha. Dois quilémetros até
alcancarmos o topo. De 14 avistamos o vilarejo. Assaad rasga paginas do seu caderno
e deixa que o vento as leve. Flutuam imitando passaros. “Libertem-se!”, sua voz agita
o siléncio. Deita-se no chdo, sua respiracdo é seca. Ele tosse. Chora e ri a0 mesmo
tempo. As maos ao peito. (MALUF, 2015, p. 144)

O trecho mencionado mostra, como em outros momentos, 0 sentimento extravasando
pelo corpo do personagem. Todavia, aqui ndo é o trauma que extrapola, mas sim a libertacéo
desse. A camisa aberta, 0 n0 da gravata desfeito e os pés descal¢cos simbolizam o
desprendimento do personagem em relagé@o ao que dele se espera socialmente. Ao se considerar
que sua vida, em terra brasileira, iniciou com a promessa de apagamento do passado, esse ato
demonstra que ele se libertou, também, da promessa feita ao pai: a partir da escrita, ele perde o
medo da memoria familiar e de tudo que ela significa: “Perdi, enfim, o medo de estar aqui, de
caminhar sem saber para onde, de entediar-me, de ganhar e de perder, de ndo cumprir o desejo
de Simdo, meu pai, da corda amarrada aos pescoc¢os de Adib e de Rafiq” (MALUF, 2015, p.
146). O medo, que inicia o percurso de Assaad, deixa-0 ao final da narrativa. Notamos, com a
fala do personagem, que até o direito ao tédio lhe causava angustia, posto que ele deveria dar
orgulho a familia, trabalhar e esquecer.

Assaad menciona, na sequéncia, que perdeu o “medo de [sua] mae com suas maos cheias
de terra, de dizer e ndo dizer” (MALUF, 2015, p. 146). Esse medo € significativamente
importante porque, em trés momentos da narrativa, a terra aparece e simboliza seu percurso na
construcdo da memoria. Primeiro, quando é obrigado, pela mée, a comer terra no episodio da
morte dos irmaos para fazer com que suas palavras retornem ao chdo. Segundo, quando conta
ao filho sobre a morte dos irmaos e joga-se ao chdo beijando a terra brasileira. Por fim, ela
reaparece quando ele escreve sobre a morte dos irmaos, o que faz com que ele novamente sinta
0 gosto da terra na boca, mesmo que nenhum gréo ali existisse. Assim, ao perder o medo da
mde, com suas maos cheias de terra, o personagem perde, também, o medo do que ela
representa. Sua existéncia em duas nagdes, duas terras, ndo € mais, nesse momento do romance,
importante, tendo em vista que ele se sente, finalmente, pertencente ao Brasil e herdeiro do

Libano — processo que so foi possivel a partir da palavra.
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4 CONSTRUIR A MEMORIA ATRAVES DE VESTIGIOS

O que vocé disser, ndo diga duas vezes.
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa:
negue-o.

Quem ndo escreveu sua assinatura, quem nao
deixou retrato

Quem nao estava presente, quem nada falou
Como poderéo apanhéa-lo?

Apague os rastros!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que ndo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢éo a lhe denunciar

E 0 ano de sua morte a lhe entregar

Mais uma vez:

Apague os rastros!

(Assim me foi ensinado.)
(Bertold Brecht)

4.1 Busca pessoal, memdria coletiva

Marcelo procura, assim como o avd, um entendimento pessoal por intermédio da escrita.
Esse entendimento, para ele, ndo somente esta ligado ao trauma fundacional contra o qual
Assaad “lutou” por toda vida, mas também esta conectado a uma procura pela identidade
familiar, a partir do contato com a memoria do avé. O trauma guardado por Assaad é revelado
por Sami — Unico até entdo a saber sobre o trauma de Assaad —, tio de Marcelo, quando esse ja
é adulto. Ao descobrir sobre o assassinato dos tios-avés, do sofrimento do avd e de sua
consequente escrita em um caderno de memdrias, Marcelo se vé impelido a conhecer a
identidade de sua familia para, enfim, pertencer a ela. Quando ouve, de seu tio Sami, o motivo
da imigracdo do avd para o Brasil, Marcelo percebe a necessidade de perpassar essa historia:
“Cada palavra de meu tio reverberava em mim como uma tomada de consciéncia. Eu podia
sentir que o meu corpo inteiro reconhecia aqueles fatos, como se soubesse antes de todas
aquelas historias, antes mesmo de serem contadas” (MALUF, 2015, p. 88). Nesse momento,
pois, nota-se que Marcelo, ainda que ndo tenha experienciado diretamente o trauma vivido pelo
avo, 0 assume como seu, tornando-se, entdo, um herdeiro do trauma.

Como o avo, é por meio da escrita que ele busca a elaboragdo do seu passado. Quando
tem consciéncia do ocorrido, Marcelo passa a sonhar com o avd, e desse sonho nasce a
necessidade de contato com seu antepassado e com a historia familiar: “Passei a acreditar, de
maneira obsessiva, que eu precisava de alguma maneira me comunicar com Assaad. E o sonho

ainda se repetiu algumas madrugadas. Sempre com Assaad me dizendo a mesma frase: ‘tenho
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uma historia pra te contar’” (MALUF, 2015, p.14). Dessa forma, a escrita de Marcelo parte dos
vestigios do av0, que se coloca como escritor da memoria familiar.

Ao retomar o conceito de “narrativizagao do eu”, de Stuart Hall (2000, p. 109), percebe-
se que esse € essencial para a constituicdo identitaria do sujeito. Porém, além dessa, 0
pesquisador expande sua analise para as relagcbes que cercam o sujeito e sdo anteriores a ele.
Ao declarar que a identificacdo tem uma base real e outra simbolica, Hall observa que a
formacéo da identidade depende de uma revisitacao histérica e simbolica do passado daquele
individuo e mostra que esta, depende, muitas vezes, do discurso. Portanto, € possivel perceber
essa busca da constituigdo identitaria de Marcelo no romance da forma apresentada por Stuart
Hall: ele quer compreender a histdria familiar para entender quem é; contudo, essa historia ndo
envolve somente os fatos ocorridos em um passado anterior a ele, mas também a simbologia
gue os rodeia, como 0 modo como esses acontecimentos alteraram ou nédo sua identificacdo — e
de seus familiares — enquanto descendente de libaneses.

Hall (2000, p. 110) também defende que a identidade s6 se constitui em relagdo ao Outro
ou em relacdo a falta do Outro, isto €, pelo contato com aquilo que o sujeito ndo é. Assim, por
ndo ter conhecido seu avo, a figura dele € um espaco em branco que precisa ser preenchido para
que Marcelo entenda sua identidade. J& nas primeiras paginas do romance, percebe-se que ha,
nesse personagem, uma indagacdo sobre a importancia do avé em sua vida, que parece ser
também uma caréncia de contato e comunicacio que deve ser suprida. E pela figura do avé que

ele decide escrever seu romance:

Qual é o motivo de sua presenca em minha vida, se ndo consigo sentir a sua falta? O
que se move dentro de mim com tamanha forga, a ponto de ndo me permitir que a sua
existéncia se anule dos meus pensamentos? O que afinal resta de Assaad em mim?
Qual segredo? Qual gesto? Qual sentimento? Qual palavra ainda pronuncio como eco
de sua existéncia em mim? O que devo guardar? E o que devo abandonar? Ou mesmo
lancar ao fogo? Olhe para mim, meu avd. Estou aqui, em pé. Na sua frente. Pronto
para ouvir sua histéria. Ou vocé deseja que eu suplique e me ajoelhe? (MALUF, 2015,
p. 21)

Percebe-se, desse modo, que o que foi importante para o av6 € também importante para
0 neto, que, ainda que tenha um objetivo diferente do antepassado, também busca, no manejo
das palavras, o entendimento de quem ele €. No artigo de Santner (2007, p. 225), o autor
argumenta que a manipulacao de simbolos, figuras e objetos é fundamental para a compreensao
de traumas. De acordo com Santner (2007, p. 233), vemos que o fetichismo narrativo é uma

“estratégia con que los grupos y los individuos reconstruyen su vitalidad y su identidad con
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posterioridad a un trauma”®®. Deste modo, a escrita pode ser um modo de arquitetar memorias
para formar uma identidade solida; no caso de Marcelo, ela parece ser um modo de fortificacdo
apos a descoberta do trauma familiar, ndo de superagédo traumatica como foi para seu avd. A
escrita constitui-se como uma ferramenta de compreenséo coletiva, posto que, para chegar ao
entendimento pessoal, ele precisa necessariamente passar pelo coletivo, que é o contato com
Assaad e com sua heranga libanesa, a qual o personagem parece até entdo néo ter percebido
como algo elementar em sua formacdo. Durante sua narracdo, quando relembra as visitas ao
tumulo do avo junto de seu pai, Marcelo diz ter tido pouco contato com o passado familiar, do

qual foi, em suas palavras, “protegido”:

[Vivi] lleso da histdria familiar, apenas de vez em quando beijando a foto de um
sujeito em sua lapide que Michel me apresentava como meu avd. Por quem eu deveria
ter afeto. Mas que nunca me carregou no colo, nem me levou para passear em seu
caminh@o de mascate, nem me comprou doces ou balas. Eu vivi longe de sua lingua
materna e da sua cultura, ileso de sua historia. [...]. Protegido pela infancia. (MALUF,
2015, p. 27)

Ao relembrar esses momentos, o personagem utiliza o termo “prote¢do” para identificar
sua relacdo com a historia da familia; com essa protecao, porém, alguns locais de identificacédo
tornam-se inacessiveis a ele. Por isso, sua escrita tem um sentido, primeiramente, coletivo, para
alcancar, posteriormente, sua identidade. O personagem escreve para conceber a memoria
coletiva de sua familia, que ird compor a sua identificacdo como sujeito. Nesse primeiro
momento, é fundamental compreender os conceitos de memdria cultural e memoria coletiva
para que se consiga analisar a busca do personagem pelos rastros do avd.

Jan Assmann (2008), em seu texto “Religion y memoria cultural”, apresenta sua
percepcao sobre a memaoria como sendo tanto neuronal como social. O autor se baseia nos
estudos de Maurice Halbwachs para afirmar que a memoria € um fendmeno social (2008, p.
17), ndo apenas um hardware presente em nosso cérebro: ela é mais complexa e depende de
diversos fatores para se constituir, como a linguagem, as ac¢des cotidianas, a comunicagao e 0s
lagos afetivos. Logo, para o estudioso, a percepcdo de memoria extrapola o nivel individual—
unico reconhecido até 1920, conforme Assmann (2008, p. 108) —, 0 que, em sua perspectiva, é
um grande avanco no estudo da memdria. O pesquisador ainda aponta que uma das grandes
conquistas de Halbwachs foi justamente comprovar que a memdria, assim como as relaces

sociais, depende da socializagdo e da comunicagdo. Porém, o autor extrapola o estudo de

15 «Estratégia com que 0s grupos e os individuos reconstroem sua vitalidade e sua identidade posteriormente a um
trauma.” [tradugdo minha]
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Halbwachs a medida que diferencia a memaria coletiva da memoria cultural. Ao conceituar
memoria cultural, nota-se, pois, que, para Assmann (2008, p. 118), essa pressupde 0
entendimento de que a memoria ndo esta fixada somente na mente de um determinado sujeito,
mas nas relacBes que este apresenta com a sociedade que o envolve, sendo essas relagdes

associadas a tradi¢des e costumes de um grupo:

Meméria cultural ¢ uma forma de memdria coletiva, no sentido de que é
compartilhada por um conjunto de pessoas, e de que transmite a essas pessoas uma
identidade coletiva, isto é, cultural. Halbwachs, todavia, o inventor do termo
“memoria coletiva”, foi cuidadoso em manter seu conceito de memoria coletiva a
parte do campo das tradi¢Ges, transmissdes e transferéncias, que nés propomos incluir
no termo “memoria cultural”.

A memoria cultural é, para ele, “uma forma de institui¢do”, posto que é armazenada em
formas simbdlicas e transferida ao longo das geracdes. Nesse sentido, quando se constata que
Assaad decidiu ndo transmitir a seus descendentes a morte dos irmaos, nota-se que parte da
memoria cultural de sua familia foi bloqueada. Ainda que ndo sejam perceptiveis, no romance,
exatamente os costumes da familia no Brasil e o quanto estiveram ligados a cultura libanesa, ha
indicios pontuais presentes na obra, os quais se restringem basicamente ao consumo de comidas
tipicas. Sabe-se, por exemplo, que o idioma ndo foi ensinado e que a proximidade de Assaad
com a religido muculmana ficou escondida. Nesse sentido, quando se somam esses fatos a
declaracdo de Marcelo, que diz ter ficado “ileso” da memoria familiar, nota-se que ele esteve
ileso a cultura da familia e, possivelmente, as tradi¢Ges do pais de origem — mesmo que somente
por um periodo.

A memoria cultural esta intrinsecamente ligada a historia. Jan Assmann (2008, p. 121)
observa que a memoria cultural € baseada em pontos fixos do passado, a partir de simbolos que
repetidamente reconstituem a identidade de determinado grupo, reconstruindo a memoria a

cada geracgdo:

Até mesmo na memoria cultural o passado ndo é preservado como tal, mas esta
presente em simbolos que sdo representados em mitos orais ou em escritos, que sao
reencenados em festas e que estdo continuamente iluminando um presente em
mudanca. No contexto da memoria cultural, a distingdo entre mito e historia
desaparece. Ndo é o passado como tal, como é investigado e reconstruido por
arqueologos e historiadores, que conta para a memdria cultural, mas apenas o passado
tal como ele é lembrado. Aqui, no contexto da memdria cultural, é o horizonte
temporal da memoria cultural que é importante. A memdria cultural alcanga no tempo
pretérito somente até o passado que pode ser reclamado como “nosso”. E por isso que
nos referimos a essa forma de consciéncia histérica como “memdria” e ndo apenas
como conhecimento sobre o passado.
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Ao se observar, portanto, a definicdo de memoria cultural, nota-se que ela ndo pode ser
naturalmente atingida por Marcelo em sua formacéo. E isso ocorre porque diversos pontos do
passado familiar foram dele ocultados.

Além do conceito de memoria cultural, € importante dar énfase a memoria coletiva, uma
vez que ambas as definicbes se complementam e sdo essenciais a analise da trajetoria do
personagem. Michael Pollak (1992), socidlogo austriaco, em seu ensaio “Memoria e identidade
social”, faz importantes apontamentos sobre a definicdo de memdria coletiva. Para ele, a
memoria constitui-se de acontecimentos vividos pessoalmente e também de acontecimentos
vividos “por tabela”, que sdo aqueles “vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual a pessoa
pertence” (POLLAK, 1992, p. 201). Logo, todos os acontecimentos que, de alguma forma,
rodeiam o imaginario do grupo ao qual um sujeito pertence sdo também constituintes da
memoria do sujeito em questdo, sendo, consequentemente, importantes para sua formacéo
identitaria. No romance, parte dessa memdria foi negada a Marcelo e a sua familia. Com isso,
apesar de se sentir integrante desse nucleo pela genética, ele ainda ndo consegue compreender
inteiramente sua cultura, o que se percebe pelo questionamento constante do personagem sobre

sua constituicdo identitaria:

Talvez minha memoria seja genética. Minha falta de disciplina e o meu corpo inteiro,
genéticos. Os meus cabelos caindo, genéticos; as minhas davidas, as minhas escolhas,
0s meus 6culos, 0s meus sapatos. Todos genéticos [...]. Talvez tudo o que eu sou e
vivi e li também faga parte, hoje, da minha estrutura genética. O que em tese me faria
ndo saber identificar aquilo que recebi daquilo que, supostamente, nasceu comigo.
Talvez seja assim, o edificio genético € uma obra em constante construgdo. (MALUF,
2015, p. 128)

No trecho, a repeticdo da palavra “talvez” ¢ bastante significativa, uma vez que
demonstra a duvida frente a possibilidade de herdar tracos de seus antepassados. Ainda, é
interessante notar como, na fala do personagem, misturam-se caracteristicas realmente
genéticas, como o cabelo que cai com o passar do tempo e a necessidade de usar 6culos, a seus
interesses e objetivos, como as duvidas que tem, as escolhas que faz e os livros que 1. Ao
pontuar que o “edificio genético” é uma constru¢ao, ele considera que sua formagdo — que vai,
pois, além da genética — é dependente daqueles com quem conviveu e que fizeram parte da sua
vida enquanto sujeitos. O questionamento do personagem demonstra, também, a intencdo de
busca e reconstrucdo do passado familiar, conectando-se ao raciocinio de Pollak (1992, p.204),
que afirma que a memoria “é, em parte, herdada e que ndo se refere somente a vida fisica da
pessoa”. Isto ¢, ainda que a memoria coletiva da familia de Marcelo seja constituida de espagos

em branco, sua heranga familiar ndo se manifesta somente em suas caracteristicas fisicas, mas
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em sua personalidade, que depende da memoria do avé ainda que pelas lacunas expostas pela
falta desse. Pollak (1992, p. 201) considera que ¢ perfeitamente possivel que, “por meio da
socializagdo politica, ou da socializacdo histérica, ocorra um fenbmeno de projecdo ou de
identificacdo com determinado passado tdo forte que [faca com que possamos] falar numa
memoria quase que herdada”. Na continuidade, ele reitera que determinados acontecimentos
historicos sdo tdo fortes e significativos que sua memoria pode ser transmitida ao longo de
séculos com um alto grau de identificacdo. Pollak (1992, p. 202) constata que alguns desses
vestigios da memoria que constituem a identificacdo dos sujeitos ficam gravados com data
precisa devido a sua importancia. Sob esse viés, observa-se que a morte dos irméos de Assaad,
parte essencial da construcdo identitaria desse, quando alcanga Marcelo, irrompe como um
elemento essencial de sua constituicdo que, até entdo, estava oculto de sua identidade, tornando-
0 “ileso” do passado familiar.

Por conseguinte, a falta de pertencimento que Marcelo sentiu ao descobrir o passado
negado pelo avd se justifica, ja que, ao entender que ndo teve acesso, durante toda sua vida, a
um acontecimento importante para um membro importante de sua familia, ele sente-se,
também, enganado e sem “raizes”, as quais precisa buscar ao estabelecer um contato com o
avo, que se da pela escrita. Quando o personagem se dirige ao seu avl em sua escrita, percebe-
se que, além de o préprio direcionamento ser uma tentativa de didlogo com o passado, ele
també&m mostra, em seu discurso, a procura por essa conexao: “Eu preciso devorar meu passado,
para ndo ser por ele consumido. Dentro de mim, meu av0d, também habita um carneiro”
(MALUF, 2015, p. 67). Ao se referir ao “carneiro”, Marcelo refere-se a heranca libanesa, posto
que esse animal é um simbolo do pais, que teve muito de sua economia baseado na criacdo do
animal. Marcelo, como se V&, constréi sua imagem na semelhanca com a imagem do avé e, aos
poucos, vai encontrando pontos de contato com o passado familiar. Pollak (1992, p. 204) prevé
a construcao identitéria pela presenga do “outro”, ou seja, daquele com quem se convive, sendo

esse uma comunidade, uma cultura ou, como no caso do romance, a familia:

Se assimilarmos aqui a identidade social a imagem de si, para si e para 0s outros, ha
um elemento dessas defini¢des que necessariamente escapa ao individuo e, por
extensdo, ao grupo, e este elemento, obviamente, é o Outro. Ninguém pode construir
uma auto-imagem isenta de mudanga, de negociacao, de transformagdo em funcéo dos
outros. A construgdo da identidade é um fenémeno que se produz em referéncia aos
outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de
credibilidade, e que se faz por meio da negociacdo direta com outros.

Pollak refere-se a negociagéo presente na construcao daquilo que chama autoimagem.

A identidade, para o autor, é produzida ao longo do tempo, e esse processo parece ser complexo,
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uma vez que depende de vérios fatores, como a aceitabilidade, a admissibilidade e a
credibilidade. Algo essencial a se considerar na teoria do socidlogo ¢ que “a memoria ¢ um
elemento constituinte do sentimento de identidade” (POLLAK, 1992, p. 204). Ou seja, em
busca de compreender sua identidade, Marcelo precisa revisitar sua autoimagem a partir da
negociagdo com as diferentes esferas da memdria familiar que foram a ele expostas. Por isso,
essa autoimagem, como observou Pollak, estd em processo de mudanga constantemente, uma
vez que depende das relagdes que o sujeito estabelece com o outro.

A memoria, como um fenémeno construido (POLLAK, 1992, p. 204), é elaborada com
0 tempo consciente ou inconscientemente. Em sua narrativa, Marcelo escreve com o0 objetivo
de organizar, sistematica e voluntariamente, sua memoria. Todavia, essa extrapola seu corpo
fisico — que pode, por sua vez, gravar, recalcar, excluir e relembrar fatos dependendo da ordem
de importancia desses — e necessita da memaria familiar anterior a ele. Por isso, a busca do
personagem por rastros do avd é tdo significativa. Mesmo que nédo elabore, por exemplo, um
trauma, como o avo, ele precisa preencher lacunas que decorrem desse trauma, o que faz com
que ele tenha um material que € constantemente negociado por meio da escrita. O processo de
formacdo identitaria a partir da revisitacdo da memoria depende, pois, de diversos elementos,
que sdo simples e estdo diretamente associados. Na perspectiva de Pollak (1992, p. 204), essa
construcdo depende da pessoa, enquanto unidade fisica, do coletivo, mas também de um sentido
moral e psicoldgico que deve ser coerente e unificar a identificagdo desse sujeito:

Nessa construcéo da identidade — e ai recorro a literatura da psicologia social, e, em
parte, da psicanalise — ha trés elementos essenciais. Ha a unidade fisica, ou seja, 0
sentimento de ter fronteiras fisicas, no caso do corpo da pessoa, ou fronteiras de
pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo; ha a continuidade dentro do tempo,
no sentido fisico da palavra, mas também no sentido moral e psicologico; finalmente,
ha o sentimento de coeréncia, ou seja, de que os diferentes elementos que formam um
individuo sdo efetivamente unificados.

O que se constata, com isso, é que a identidade de Marcelo ndo estava plenamente
constituida, e as fronteiras de pertencimento a um grupo foram reconsideradas mediante o
conhecimento que adquiriu sobre o passado familiar. Por isso, enquanto individuo, ndo se pode
dizer que ele estava “efetivamente unificado”, e sua busca pelo avé parte dai. Ainda de acordo
com Pollak (1992, p. 207), quando a identidade e a memdria estdo suficientemente instituidas
—em momentos que o autor chama de “conjunturas ou periodos calmos” —, 0S questionamentos
que partem de grupos externos ndo provocam a necessidade de “rearrumar’” a memoria, nem no
nivel da identidade coletiva, nem no nivel da identidade individual. Isto é, a morte dos irmé&os

de Assaad poderia, em algum momento, ser para Marcelo um desses questionamentos que nao
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implicam a busca e o rearranjo identitario; porém, ndo € isso o que ocorre, demonstrando que 0
personagem n&o se sentia plenamente pertencente ao local em que se encontrava.

Em decorréncia da descoberta do acontecimento, Marcelo comeca a pensar na lingua
materna, na religido muculmana, nos carneiros que sdo simbolo do pais natal de seu avo. A
escrita serve para que ele consiga organizar um discurso negado e um passado esquecido, ou
até mesmo “deixado de lado”, como parte secundaria de quem ele é. O personagem utiliza as
palavras para se entender, também, como libanés, pensar na sua heranca genética e nos
percalgos da familia, deixando as palavras como um legado para ela. Ele passa pelo processo
que Pollak chama de “rearrumagdo da memoria” (1992, p. 207), j4 que organiza tanto seu

passado quanto a memoria coletiva de sua familia:

Conto tudo isso a fim de organizar minhas lembrancas e encontrar algum gesto
perdido de Assaad nessas histérias. Sei que ele esta ansioso para contar o que talvez
seja 0 seu maior segredo. Sei que a sua mao esquerda vacila, mas também sei que
Assaad se esforgou para conseguir escrever e relembrar. (MALUF, 2015, p. 30)

Por fim, essa organizacdo buscada por ele parte de rastros deixados pelo antepassado,
que precisam ser rearranjados para construir a memoria coletiva da familia e,

consequentemente, a sua identificagao.

4.2 Dos rastros: o escavar da memoria

N4o é verdade? E como uma maldig&o

Esse tipo de lembranga, essa permanéncia de
imagens

que deformam o olhar sobre o hoje e 0 agora.
(Jurgen Becker)

Em se tratando do estudo de rastros, pode-se notar que estes, ao representarem um
caminho, remontam a origem, a0 comeco e, consequentemente, ao retorno a algum lugar do
passado. Sob esse mesmo viés, Jeanne Marie Gagnebin (2018) define rastro como a
simultaneidade da presenca de uma auséncia e da auséncia de uma presenca. Na defini¢do da
autora, explicita-se o carater paradoxal do termo, posto que, ao mesmo tempo que ele evidencia
uma auséncia, ndo necessariamente com a busca dos rastros é possivel encontrar o que se
procura. Ou seja, um rastro denuncia a possibilidade de retorno a origem, de encontro com o
passado, de pertencimento e de compreensdo identitaria; todavia, recolher esses rastros nao é,

necessariamente, algo simples.



90

Em A imensidao intima dos carneiros, o estudo desse termo torna-se essencial porque
Marcelo, na busca por sua identidade, tem de passar pelo passado do av, que é entregue a ele
somente por meio de pequenos vestigios: semelhancas que partilham, historias contadas por
familiares e algumas palavras deixadas em escrito pelo av6. Ainda assim, 0 neto nunca
compartilhou fisicamente algum momento com Assaad e, na vida adulta, depara-se com uma
amplid&o de siléncios acerca do passado desse, 0s quais, por sua vez, refletem em seu presente
e em sua (in)compreenséo sobre si mesmo. Por isso, a busca dos rastros do avo € a possibilidade
que o personagem encontra de compreender sua imagem, e essa busca é feita mediante a escrita.

A necessidade de conexdo com o passado inicia quando o pai de Marcelo falece. Nesse
momento, o personagem, sentado a beira da praia, observa o oceano com a intencao de que esse

abafasse seus pensamentos e o fizesse ordenar seus sentimentos:

Alguns dias apds a morte de meu pai, em fevereiro de 2000, eu me vi numa pequena
praia no litoral norte de S&o Paulo. Os raios de sol agueceram o meu corpo e todos 0s
meus 6rgdos internos se encheram de entusiasmo. As ondas arrebentando nas rochas
funcionavam como um ruido zen e abafavam os barulhos do mundo. Confesso ndo
haver nada melhor do que a imensid&@o do oceano para colocar as coisas no lugar certo
dentro de mim. (MALUF, 2015, p. 13)

Essa imagem de paz, que faz parte das primeiras paginas da narrativa, todavia, €
quebrada a partir da aparicdo de carneiros que se debatiam na agua da praia em busca de
salvacdo. Essa aparicdo, ndo compreendida por Marcelo, que se questiona se aqueles animais
eram uma miragem ou eram reais, ndo precisa ser entendida sob um viés de verossimilhanca
externa. No romance, 0s carneiros irrompem com seu significado simbélico e alteram o estado
de contemplacdo e sossego apresentado pelo personagem que estava a beira do mar: “era uma
miragem ou 0s carneiros estavam realmente lutando por suas vidas? Pensei que se caso eu
tivesse um pequeno barco, conseguiria ao menos salvar alguns. Mas ndo havia nenhum barco.
Fiquei assistindo, passivo, durante horas os carneiros se debaterem e se entregarem aos bracos
de lemanj&” (MALUF, 2015, p. 14). A morte dos carneiros anuncia o conflito identitario do
personagem, ja que esses animais, enquanto representantes da heranca libanesa, aparecem em
um momento de reflexdo de Marcelo em relacéo a suas origens.

Nesse sentido, o afogamento dos carneiros quando o personagem sofre a perda de seu
pai € um acontecimento muito significativo, uma vez que ambas as mortes — de Michel, pai de
Marcelo, e dos carneiros, simbolos do Libano — refletem o fenecimento de um terceiro
elemento: a heranca libanesa. O pai era o elo direto que ele tinha com o passado familiar. A

morte dele, por sua vez, rompe uma cadeia direta de conexdo com sua origem que torna o
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pertencimento mais complexo e dificultoso. Nesse momento, a ideia de reconexao com sua
ascendéncia comeca a fazer parte da rotina do personagem, que busca incessantemente formas

vincular-se ao avé para, consequentemente, conectar-se a propria origem:

Naquela noite eu sonhei com Assaad, meu avd, e com Michel, meu pai. Vestido de
branco Michel colocava em minhas maos um punhado de pelos Umidos de carneiro.
Assaad dirigia-se a mim como irmdo e dizia que tinha uma histéria para me contar.
Pela manhd, corri para a praia, certo que iria encontrar alguns corpos de carneiros na
areia. Mas ao invés de carneiros encontrei dezenas de aguas vivas. (MALUF, 2015,
p. 14)

A partir dai, a imagem do avo torna-se recorrente e, com ela, cresce a necessidade de
um didlogo com os ancestrais: “Passei a acreditar, de maneira obsessiva, que eu precisava de
alguma maneira me comunicar com Assaad. E 0 sonho ainda se repetiu algumas madrugadas.
Sempre com Assaad me dizendo a mesma frase: ‘tenho uma historia para te contar’” (MALUF,
2015, p. 14). A falta de conhecimento sobre o passado familiar, portanto, passa a ter para o
personagem um significado anteriormente adormecido. Ainda no mesmo capitulo, Marcelo é
surpreendido por um carneiro que questiona sua inércia enquanto os animais se afogavam e,
com isso, afirma que os antepassados do personagem teriam vergonha dele se conhecessem sua
atitude: “‘Os seus antepassados teriam vergonha de vocé. Agora va e me deixe aqui com a
minha dor’. Fui. Envergonhado” (MALUF, 2015, p. 16). A vergonha do personagem, dessa
forma, parece estar diretamente ligada a falta de compreensdo sobre a importancia de sua
heranca. Ao deixar os carneiros se afogarem, Marcelo renuncia passivamente a sua origem.
Todavia, a partir desse momento, o efeito da rentncia é o contrario do que poderia parecer: a
busca por esse entendimento instaura-se definitivamente em sua trajetoria.

No inicio de seu processo de escrita, em busca de organizacdo da memoria familiar,
Marcelo sente 0 avd como um sujeito a ele estranho, com o qual ndo tem nenhuma relagéo:
“Por isso estou em sua casa, me coloco a sua frente e digo: ‘Vocé me parece um estranho,
Assaad’. Suas maos estdo suadas. Minhas mados também se inundam”. (MALUF, 2015, p. 20).
O trecho explicita a falta de proximidade do neto com o avd; entretanto, logo apés a declaracao
da sensacdo de estranheza que sente para com o0 avd, as maos igualmente suadas dos
personagens anunciam um dos primeiros vestigios de sua proximidade. O contato entre avo e
neto é construido, no romance, aos poucos e com pequenos vestigios. As maos inundadas dos
personagens ndo séo o Unico indicio sobre a proximidade entre eles, que, embora impossivel
fisicamente, se faz clara. Mesmo quando questiona a presenca do av6 em sua vida, Marcelo diz

que essa tem uma forga muito significativa, ainda que — até 0 momento — seja incompreendida:



92

Qual é o motivo de sua presenca em minha vida, se ndo consigo sentir sua falta? O
que se move dentro de mim com tamanha forca, a ponto de ndo permitir que a sua
existéncia se anule dos meus pensamentos? O que, afinal, resta de Assaad em mim?
Qual segredo? Qual gesto? Qual sentimento? Qual palavra ainda pronuncio como eco
de sua existéncia em mim? O que devo guardar? E o que devo abandonar? Ou mesmo
lancar ao fogo? Olhe pra mim, meu avé. Estou aqui, em pé. Na sua frente. Pronto para
ouvir a sua histéria. Ou vocé deseja que eu suplique e me ajoelhe? (MALUF, 2015, p.
21)

Marcelo busca algum ponto de conexdo com o av6 — uma palavra, um sentimento, um
segredo que permanece. O que se pode perceber dai em diante é que o contato entre eles j& é
sentido pelo personagem como um mistério que precisa de resolugdo. Porém, apesar de sentido,
ainda precisa ser construido e evidenciado, uma vez que 0s “ecos da existéncia” do avo na vida
do personagem néo sdo, por ele, compreendidos. Nesse sentido, sua heranca também nao o é.
Embora o personagem tente, a existéncia do avo, em suas palavras, ndo se anula de seus
pensamentos e, por isso, a busca por vestigios e rastros desse av0 é iniciada e construida a partir
da palavra.

Consoante Aleida Assmann (2011, p. 229, grifos da autora), o problema do estudo da
tradicdo — e, com ele, da memoria cultural — € que ele se tornou muito complexo a medida que,
muitas vezes, nao se trata de “ler contra o esquecimento, mas de incorporar esse esquecimento”
na analise desenvolvida. Para a autora, 0 esquecimento, seguidamente, € um elemento essencial
e constitutivo do processo de estudo do passado. Ela acrescenta, ainda, que a forma de
transmissdao da memdria por testemunhas foi alterada, na medida em que essas — uma vez
falantes — tornaram-se, com o tempo, mudas, fazendo com que a meméria cultural e coletiva,

por vezes, tenha que ser construida com base na inexisténcia de palavras:

Quando se fala de deslocar o interesse dos textos para os elementos remanescentes,
trata-se de uma mudanga das midias da memoria de testemunhas “falantes” para
testemunhas “mudas”, com a preocupacdo de fazer que essas ultimas voltem a se
manifestar. Quanto ao deslocamento do interesse dos elementos remanescentes para
0s vestigios, trata-se de uma reconstrucdo do passado que se da sobretudo a partir de
testemunhos ndo enderecados a posteridade e ndo destinados a durar. Eles pretendem
comunicar algo sobre o que a tradicdo geralmente cala: o dia a dia a que ninguém
atenta. Aqui se delineia o caminho dos vestigios ao lixo: gracas a sua “contemplagdo
insignificante”, o historiador da cultura e “detetive do passado” transforma o lixo em
informagdo. (ASSMANN, 2011, p. 229-230)

Marcelo, bem como os historiadores mencionados por Assmann, almeja a reconstrucéo
da memoria coletiva e cultural de sua familia por intermédio de vestigios do avd. O avd, nesse
caso, € uma testemunha muda e, ao mesmo tempo falante, uma vez que sua escrita preenche

alguns espacos em branco deixados por ele a0 mesmo tempo que os demais sdo completados
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pelo neto, que forja a conexd@o direta entre as lacunas. Assim, essa mudanga de midias da
memoria toma, no romance, uma versdo ainda mais complexa, posto que abraga um elemento
ficcional. Como detetive de seu passado, Marcelo encontra, no siléncio do avd, rastros de sua
heranca.

Em “escavar e recordar”, Benjamin (1991) introduz o conceito de medium para
demonstrar a existéncia de uma categoria em que a contraposi¢do entre o ativo e o passivo é
evidente. Nesse conceito, 0 autor mostra como a elaboracdo do passado pode ocorrer pelo

contato entre a “reconstrucao ativa e a disposicao passiva” (ASSMANN, 2011, p. 177):

A lingua indicou inequivocamente que a meméria ndo é um instrumento para a
exploracdo do passado, mas muito mais o médium para tal. Ela € o médium do vivido,
assim como o solo é o medium em que as cidades antigas estdo sepultadas. Quem
procura aproximar-se do proprio passado enterrado precisa comportar-se como um
homem que escava. Acima de tudo, ndo se deve ter medo de retornar diversas vezes
para um e mesmo estado de coisas - espalha-lo como se espalha a terra, sulca-lo como
se sulca o solo [...]. Assim, verdadeiras recordacdes precisam proceder muito menos
de forma narrativa e designar com exatidao, isso sim, o local em que o pesquisador
encontrou tal estado de coisas. (BENJAMIN apud ASSMANN, 2011, p. 177)

Segundo Benjamin, portanto, aquele que deseja se aproximar de seu passado, precisa
ser um homem que escava. Esse pensamento pode ser associado a busca por memorias
individuais que, por algum motivo, foram esquecidas, como também pode ser compreendido
como a busca por um passado ainda mais remoto, caso do personagem aqui em questdo. Para o
tedrico, é preciso observar atentamente o mesmo estado de coisas por um periodo extenso, tendo
em vista que, a partir dai, podem-se descobrir memdrias encobertas. Os vestigios que Marcelo
encontra de seu avd, de certo modo, sempre estiveram com ele; todavia, somente ap6s a decisdo
de buscé-los — e, por conseguinte, do olhar ativo a eles —, 0 personagem pode desenterrar essas
memodrias, que, aos poucos foram formando um quadro de proximidade com Assaad.

Um dos primeiros rastros que encontra do avé em si é o medo, o que se percebe no fato
de que as primeiras palavras do romance sdo “O medo estava no principio de tudo” (MALUF,
2015, p.11), as quais sdo seguidas de uma sequéncia de fatos que causaram medo em Simao,
Assaad, Michel e, por fim, Marcelo. Este, apesar de se considerar “ileso” da cultura familiar,
da lingua materna do avd, da guerra civil libanesa, da ditadura-civil militar do Brasil —
acontecimentos que marcaram as geragoes anteriores de sua familia —, diz sentir o medo como

uma consequéncia genética, ndo obstante a motivacao para esse sentimento néo ser clara:

Quando eu nasci, sob o sol daquele més de janeiro, 0 medo estava no meu primeiro
choro. O mesmo medo que hoje ainda vive em mim. Um medo genético passado de
pai para filho, de av6 para neto. Um medo que subiu e desceu as montanhas, que
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atravessou 0 0ceano num navio e veio se misturar ao fluido amniético que me envolvia
no ventre materno. O medo estava na corda envolvendo os pescocos de Adib e Rafiq
e estava nas maos do algoz que forjou seu n6. (MALUF, 2015, p. 12)

O personagem proclama carregar consigo os medos das geragdes anteriores, que,
por herancga, sdo também seus. Embora ndo tenha passado, como seus antepassados, por
grandes traumas historicos e, consequentemente, pessoais, a morte dos irmaos do avo,
por exemplo, esta, em sua perspectiva, presente em sua identidade. Marcelo afirma que
viveu “ileso do mundo, confabulando desejos em [seu] planeta imaginario”, sendo
somente “descendente do medo”. Com isso, nota-se que a memoria familiar é
considerada aqui, pois, quase um traco genético, que passa aos descendentes todos 0s
temores do passado. Nesse sentido, a necessidade de busca por esses rastros de sua
memoria € quase corporal no personagem, que tenta se livrar do sentimento herdado a
partir da constituicdo de uma identidade solida, ordenada pela manipulacdo das
palavras. Como o avd, Marcelo escreve em busca de alivio de seus medos e para, por

meio dos lacos genéticos, conseguir compreender quem é:

Apenas penso que ele deve continuar. Ndo pare agora, meu avd. Todos da familia
precisam que vocé continue. Eu preciso que suas palavras venham ao meu encontro.
Eu preciso devorar o passado para ndo ser por ele consumido. Dentro de mim, meu
avo, também habita um carneiro. (MALUF, 2015, p. 67)

Marcelo menciona que, assim como o avd, ele também tem um carneiro
habitando em si e, desse modo, refor¢ca a heranca e faz um pedido de ajuda. O
personagem ndo almeja, com isso, desfazer-se do carneiro, mas sim reafirméa-lo em si
de maneira ldcida.

Nos rastros da memdria do avd, o personagem escreve a memoria familiar. Para
Gagnebin (2018, p. 44), o estudo do conceito de rastro denuncia a fragilidade de outros
dois conceitos: a escrita e a memoria. Para ela, a fragilidade essencial do rastro
evidencia a fragilidade essencial da memdria e a fragilidade essencial da escrita. Essa
perecibilidade dos conceitos, porém, consoante a pesquisadora, € um ganho, a medida
que, dessa forma, luta-se contra o esquecimento e a denegacdo — e, logo, contra a
mentira — sem cair em uma definicdo dogmatica de verdade. Ou seja, sobre a narrativa
de Maluf, é possivel apontar que os rastros deixados pelo avé ao neto, embora paregam,
a principio, parcos, fortificam a memaria familiar. Ao se perguntar por que a reflexéo
sobre a memoria seguidamente passa pelo conceito de rastro, Gagnebin (2018, p. 44)

defende: “Porque a memoria vive essa tensao entre a presenca e a auséncia, presenga do
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presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do passado
desaparecido que faz sua irrup¢do em um presente evanescente”. A autora ainda
completa que a riqueza da memoria esta certamente na fragilidade do rastro. Gagnebin
observa que o rastro tem uma auséncia dupla: da palavra pronunciada, ou seja, do
fonema, em um sentido fisico; e também do objeto real que ela significa. Por isso, esse
conceito esta tdo associado & memoria, uma vez que ele pode alcangar lembrangas por
ela esquecidas. Com um sutil rastro, pode-se demonstrar como a memoria € vulneravel,
uma vez que esse pode fazer com que um sujeito relembre algo significativo do passado,

reconstruindo uma parte ampla de sua memoria que havia ficado adormecida:

Esse conceito de rastro nos conduz a problematica, brevemente evocada, da memoria.
Notemos primeiro que o rastro, na tradi¢do filosofica e psicoldgica, foi sempre uma

dessas nogles preciosas e complexas — para ndo dizer, em boa (?) I6gica cartesiana,
obscuras — que procuram manter juntas a presenca da auséncia e a auséncia da

presenca. Seja sobre tabletes de cera ou sobre uma “lousa magica” — essas metaforas
privilegiadas da alma -, o rastro inscreve a lembranca de uma presenca que néo existe
mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente. Sua fragilidade essencial
e intrinseca contraria assim o desejo de plenitude, de presenca e de substancialidade
que caracteriza a metafisica classica. (GAGNEBIN, 2018, p. 44)

Como rastro, a existéncia de Assaad em Marcelo configurou-se, ao longo de sua
vida, portanto, como uma presenca que, como pontuou Gagnebin, ndo existe mais e
sempre corre 0 risco de se apagar definitivamente. Por conta disso, o processo de
investigacdo dos pequenos vestigios do avd é tdo significativo ao personagem e, por

isso, ele escreve:

Eu terei de Assaad somente vestigios. Relampagos de histérias. Abaixo dos meus
musculos habita um sentimento de auséncia, a falta de um lugar para apoiar meus pés,
um modo de viver sempre em suspensdo, entre o ceu e a terra, sem reconhecer um
territorio que seja meu. Talvez por isso eu esteja aqui, para tentar compreender por
que Assaad guardava tantos segredos. Ndo. Ndo é nada disso. Nao estou aqui por
Assaad. Estou aqui por mim mesmo. Egoismo é a palavra certa. (MALUF, 2015, p.
25)

O personagem fala que a lembranca de Assaad ¢ composta somente de “relampagos de
historias”, isto €, de pequenos trechos de vivéncias de outras pessoas que chegaram até ele como
mensagens do av0. Ele interpreta, consequentemente, que essas grandes auséncias denunciadas
pelas pequenas memdarias fazem com que ele ndo tenha, pois, um lugar para apoiar os pés, uma
base. A heranga familiar ausente, nesse sentido, é construida por ele com o objetivo de formar

uma estrutura solida para sua identidade, e isso e feito mediante a formalizagdo da histdria pela
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palavra, que, segundo ele, ndo é capaz de o trair, como vestigios esparsos de memdorias alheias,
por exemplo, podem fazer: “Meu unico proposito ndo € nem com Assaad, nem com Michel,
mas com as palavras que escrevo nesse momento. Estas palavras servem a minha consciéncia,
que ndo me trai, assim como eu ndo a engano” (MALUF, 2015, p. 107).

Os rastros que ligam Assaad a Marcelo vao além do medo e da necessidade da escrita
como forma de elaboragdo. Os tracos genéticos que partilham simbolizam elementos exteriores
a biologia. Em um trecho mencionado anteriormente, nota-se que a necessidade de 6culos, bem
como a queda de cabelo por conta da idade eram tracos ja destacados da semelhanca de ambos.
Nesse mesmo sentido, um outro aspecto importante deve ser examinado: a presenca da gordura
no sangue de ambos os personagens. Ao fim do romance, quando estd no hospital, 0 médico
anuncia a Assaad que suas veias estavam entupidas por placas de gordura. Ao ouvir a palavra
“gordura” da boca do médico, lembrangas do passado familiar surgem no personagem, que
relembra o fato de que era necessario engordar os carneiros, que deveriam ter uma boa camada
de gordura, e, com isso, questiona-se: “Se a gordura era boa para os carneiros, por que para ele
era uma maldi¢do?” (MALUF, 2015, p. 140). Esse questionamento ¢ estendido para o fato de

gue 0s carneiros — e consequentemente a gordura — faziam parte de quem ele era:

A gordura estava em seu sobrenome. Sabia que um dos significados para “Maluf” era
“engordado”, de carneiro gordo, de boa gordura. Era o que sempre fizeram os seus
ancestrais. Criavam e matavam carneiros para comer, para usar sua la, a sua pele. Era
comum se repetir que dos carneiros sé ndo se aproveitava o berro. Mas 0 que restaria
dele, para que pudesse servir aos outros? Assaad temia ndo ter sido Util para ninguém.
(MALUF, 2015, p. 140)

Essa gordura, acumulada nas veias do personagem, representa — além de uma condicéao
de saude — a relagdo ancestral que Assaad assume ter com 0s carneiros, para 0s quais a gordura
era positiva. O personagem pontua, também, a presenca da gordura no sobrenome familiar. Ou
seja, a gordura ndo é somente um traco biologicamente passado pelos familiares através da
genética; ela € também um elemento que identifica aquele grupo de pessoas, € uma mensagem
perpetuada através do tempo. Esse traco, simbdlico e hereditario, esta presente em Marcelo,
que, além da gordura no sangue, acumula diversos outros rastros da presenca do avd em seu
corpo. Em um dos capitulos, ele narra uma consulta médica em que descobre ter uma curvatura
leve no coracdo avaliada pela médica como “Provavelmente genética” (MALUF, 2015, p. 125).
Apbs o diagnostico, o0 personagem soma essa condicdo a diversas outras passadas a ele através

do sangue e, também, da memoria coletiva:
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Mais um nome para minha cole¢do de herangas genéticas: Prolapso da valcula mitral
ou Sindrome de Barlow. Colesterol. Gordura no sangue. Carneiros. Medo. Fungos nas
unhas dos pés, calvicie, &cido Urico. O que significa que eu ja nasci assim, com todos
esses atributos. Assim como nasci com esse nome, essa boca, esses olhos, essas
orelhas, essas maos e esse nariz. Minha salvacéo [...]. E tenho uma deformidade ligeira
no coracdo, que pode romper deixando com que o sangue inunde e ai é o fim. Mas é
raro. Talvez seja necessario romper o ciclo genético, ndo sei como isso seria possivel.
Meu pai, meus tios, meu avd, Mustafa, todos com sangue grosso nas veias. (MALUF,
2015, p. 126)

Novamente, o personagem relaciona, na mesma linha semantica, acontecimentos
motivados puramente pela heranca sanguinea a fatos herdados pela da memoria, como a
simbologia dos carneiros e 0 medo. O que se verifica, com essa listagem de herancas, € que,
com a escrita, Marcelo consegue organizar sistematicamente os rastros deixados pelo avd
somados de modo a concretizar que o avb nao era, de fato, um estranho, e sim alguém que
sempre esteve presente dentro dele, seja pelo DNA, seja pela memoria: “Talvez minha memoria
seja genética. Minha falta de disciplina e o meu corpo inteiro, genéticos” (MALUF, 2015, p.
127). Isto é, a ordenacdo dos vestigios do avd faz com que Marcelo seja capaz de perceber que
sua memdria ndo esta constituida somente de acontecimentos que ele presencialmente
vivenciou, mas sim de todo um conjunto acumulado de experiéncias anteriores a ele,
transmitidas através dos seus, presentes em seu modo de perceber o mundo, de atuar na

sociedade, em seus gostos e interesses:

Seré que o fato de eu gostar do Nat King Cole é porque meu pai também gostava?
Mas o James Brown fui eu quem apresentou a ele. Talvez eu continue gostando de
ouvir James Brown porque Michel também gostava. Talvez tudo que sou e vivi e li
também facga parte, hoje, da minha estrutura genética. O que em tese me faria ndo
saber identificar aquilo que recebi daquilo que, supostamente, nasceu comigo. Talvez
seja assim, o edificio genético é uma obra em constante constru¢do. “Vocé tem o
pescoco curto, rapaz! Ih, é igual ao meu. VE?” Meu tio Sami me disse iS50 como se
soubesse, ao olhar para 0 meu pescoco, qual seria 0 meu destino. (MALUF, 2015, p.
127-128)

O edificio genético é, portanto, uma constru¢dao composta por ele mediante a escrita dos
rastros. Os tracos fisicos sempre nele estiveram presentes, porem, mesmo fisicamente
evidentes, ndo necessariamente, em momentos anteriores, foram carregados de significacdo e
associados a sua identidade - herdada, libanesa, brasileira. O personagem, além do medo,
menciona ter em si um sentimento de culpa herdado do avd. Essa culpa, entretanto, ndo decorre
de suas acOes diretamente, mas € uma reminiscéncia da culpa sentida por Assaad, que ndo p6de
fazer nada para evitar a morte dos irmdos. Claramente, Marcelo nenhuma agdo poderia ter em
relacdo ao fato, o que, por sua vez, faz com que a culpa ndo seja — em teoria — a ele aplicével.

Mesmo com esse entendimento, contudo, ele carrega o sentimento do avoé:
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Por muito tempo, culpei Assaad por ter guardado esse segredo. Mais um de seus
muitos segredos. No entanto, agora ao seu lado, assistindo-o escrever suas memodrias,
dou inicio a sua e a minha absolvicdo, porque eu também carrego essa culpa. A culpa
por néo ter impedido os soldados de matarem os seus irmdos. Mas como eu poderia?
Mesmo assim, ainda sinto essa culpa correndo em meu sangue, esse colesterol
genético. Essa gordura. (MALUF, 2015, p. 87)

A gordura no sangue, aqui, soma-se a culpa, também organizada na escrita e, por ela,
redimida. Marcelo diz iniciar sua absolvicdo, que se da pelo arranjo formal das palavras que
retomam a presenca de Assaad em sua vida. Essa culpa é a mesma culpa sentida por Assaad e
permanece no neto, transmitida juntamente com a gordura no sangue. Quando visita, depois de
adulto, a lapide do avd — a qual beijava mecanicamente, quando criancga, ao ir ao cemitério com
0 pai em incursdes obrigatorias —, ele diz que é “como um navio transportando entre os mares
uma carga de lembrangas alheias” (MALUF, 2015, p. 89). Isto ¢, seu corpo, embora pessoal,
esteve carregado de memorias anteriores, memdarias herdadas. Por tudo isso, a escrita foi
fundamental a seu processo de identificagéo.

Sob esse viés, Gagnebin (2018, p. 113) conclui, ao analisar o estudo de Assmann, que a
nossa concepcao de memdria e de lembranca esta diretamente associada a escrita dos rastros.
Para a autora, a escrita € um rastro deixado pelos homens em contextos diversos desde o inicio

da histéria, podendo ser uma forma de manutencdo da memoria dos povos:

Aleida Assmann se detém ainda mais numa outra met&fora-fundadora de nossa
concepcdo de memoria e de lembranca: a da escrita, este rastro privilegiado que os
homens deixam de si mesmos, desde as estelas funerarias até os e-mails efémeros que
apagamos depois do uso - sem esquecer, naturalmente, os papiros, 0s palimpsestos, a
tdbua de cera de Aristételes, o bloco magico de Freud, os livros e as bibliotecas:
metaforas-chave das tentativas filosoficas, literarias e psicoldgicas de descrever os
mecanismos da meméria e do lembrar. (GAGNEBIN, 2018, p. 113)

A escrita dos rastros (termos que, de acordo com Assmann, por algum tempo foram
entendidos como sindnimos) tem um papel historicamente fundado, presente em autores
basilares de diferentes areas de estudo. Nao se pode deixar de observar que esses rastros, que
ndo sdo criados, mas sim “deixados ou esquecidos” (GAGNEBIN, 2018, p. 113), sdo escavados
por Marcelo — enquanto narrador de sua historia — em busca, além da compreenséo identitaria,
da construcdo de uma narrativa maior, pessoal e familiar. Como Benjamin bem desenvolveu,
aqueles que juntam restos que sobram da historia, da vida cotidiana, sejam esses poetas ou
historiadores, tém o papel de narradores auténticos que cumprem uma tarefa silenciosa de

manter a histéria completa. Assim, os rastros recolhidos do avd unem-se completando algumas
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das lacunas presentes na memoria — e na historia — familiar. Por isso, pode-se dizer que, como
afirmou Gagnebin (2018, p. 113), a escrita ndo é mais, hoje, um rastro privilegiado como um
dia foi: ela ¢é rastro, “no sentido preciso de um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatorio
que foi deixado sem intencdo prévia, que ndo se inscreve em nenhum sistema codificado de
significagcOes, que ndo possui, portanto, linguistica clara”. Nesse sentido, os momentos vividos
anteriormente pela familia do personagem, ainda que ndo intencionalmente, compdem a
identidade daqueles que posteriormente nascerdo, uma vez que passam a fazer parte de sua
identidade e, posteriormente, sdo transmitidos através de costumes, interesses, modos de agir e
formas de pensar. Esses rastros, deixados ou esquecidos, podem ser entendidos, como no
romance de Maluf, como genéticos, uma vez que sdo fragmentos da historia presentes em
momentos diversos da vida de um sujeito. A identidade de Marcelo depende, pois, diretamente
de vestigios, rastros e pequenas memorias do avd. O recolhimento dos restos e o deciframento

dos rastros foram aquilo que, por fim, permitiram que ele compreendesse sua propria historia.

4.3 A formacao identitaria: a perda de todos os medos

“O berro de um carneiro é sua imensiddo intima”. Essa frase, presente na pagina 113 do
romance, explica o titulo da obra e explicita, também, a importancia da voz para a manutencéo
da memoria. Nesse caso, a voz ndo necessariamente esta associada a fala, do mesmo modo que
0 carneiro ndo é uma referéncia somente ao animal. O autor sustenta que “Quando um carneiro
berra, ele expressa sua angustia, raiva, medo ou alegria. O berro de um carneiro é a forma de
ele se comunicar com Deus” (MALUF, 2015, p. 113). Quando se pensa na trajetoria construida
tanto por Assaad quanto por Marcelo no romance, nota-se que eles estdo berrando, através da
escrita, seus sentimentos e seu desejo de elaboracdo. Assaad buscou o entendimento do trauma,
da memoria individual; Marcelo buscou a compreensdo identitaria e da memoria coletiva e
cultural de sua familia. As palavras escritas pelos personagens foram berradas ao longo da obra,
compondo sua imensidao intima.

O contato do neto com o avé é selado ao final do romance, e, com ele, Marcelo parece
conseguir pertencer ao seu entorno e entender, finalmente, a importancia de seu passado. De
acordo com Zygmunt Bauman (2005), a identidade de alguém ndo nasce pronta; muito pelo

contrario, ela demora a ser compreendida e esta, constantemente, em construcao:

A identidade s6 nos é revelada como algo a ser inventado, e ndo descoberto; como
alvo de um esforgo, “um objetivo”; como uma coisa que ainda se precisa construir a
partir do zero ou escolher entre as alternativas e entdo lutar por ela e protegé-la lutando
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ainda mais - mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, a verdade sobre a condicao
precéria e eternamente inconclusa da identidade deva ser, e tenda a ser, suprimida e
laboriosamente oculta. (BAUMAN, 2005, p. 21-22)

Em A imensiddo intima dos carneiros, a elaboracdo da memdria foi um elemento
essencial para que, ao final do romance, 0s personagens sentissem que estdo libertos do
sofrimento. Certamente, a escrita foi o elo fundamental entre eles e, ainda, essencial para que
0s personagens chegassem ao local almejado ao fim da obra. Gagnebin (2018, p. 146), ao
analisar Em busca do tempo perdido, obra de Marcel Proust, observa que essa “trata-Se, no
fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita”, mencionando ainda que essa
luta s6 ¢ possivel “se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda sua forca de
esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento que ameaca o proprio empreendimento
do lembrar e do escrever”. Essa analise ¢ apontada aqui porque leva em consideragdo o fato de
a escrita ser uma forma de luta contra a morte e, por conseguinte, contra o esquecimento. Além
disso, a autora menciona que essa luta sé é viabilizada quando tanto a morte quanto o tempo
forem considerados. O romance de Maluf, de certo modo, apresenta essa ponderacdo, a medida
que, nele, os personagens passam por um longo processo de identificacdo das questdes em
aberto que incomodam a eles para, posteriormente, viverem 0 processo de reconhecimento
dessas. O poder da morte é, por fim, anunciado nessa citacdo e possivelmente ampliavel ao
romance aqui analisado. Para Gagnebin (2018, p. 45), pesquisas simbdlicas e de criacdo de
significacdo sdo também um trabalho de luto. A morte do av e a do pai sdo elementos-chave
para que Marcelo inicie sua escrita. Por configurar um momento bastante significativo, a morte
deve ser considerada quando se estuda a escrita, posto que, seguidamente, esta esta associada

aquela:

Tdmulo e palavra se revezam nesse trabalho de memoria que, justamente por se fundar
na luta contra o esquecimento, é também reconhecimento implicito da forca desse
altimo: o reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra grega sema significar,
ao mesmo tempo, timulo e signo é um indicio evidente de que todo trabalho de
pesquisa simbdlica e de criacao de significacdo é também um trabalho de luto. E que
as inscri¢Oes funerarias estejam entre 0s primeiros rastros de signos escritos confirma-
nos, igualmente, qudo inseparaveis sao memoria, escrita e morte. (GAGNEBIN, 2018,
p. 45, grifos da autora)

Assaad escreveu pensando na morte dos irméos. Marcelo escreveu pensando na morte
do avd. A morte permeia o0 romance, ela foi a motivacéo inicial das narrativas e esta evidente
no Ultimo capitulo da obra, em que € entendida como libertagcdo. Nesse capitulo, é narrado o
contato — simbdlico — entre neto e av0, que conversam e se consideram livres dos medos do

passado. Assaad diz ter perdido o medo das memdrias, da sua genética, da religido e, por fim,
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da morte. O personagem também diz que, com sua morte, forjada ao fim do romance, o neto
também estara livre. Nesse momento, carneiros surgem no horizonte e compdem uma imagem
de redencéo final, unindo seus berros aos berros dos personagens, aliando memoria, histéria e

heranca:

Carneiros irrompem vindos de toda parte. E berram. O vilarejo, 1a embaixo, se inunda.
As aguas explodem nas montanhas. Alguns carneiros sdo levados pelas ondas e se
debatem num esforgo pela sobrevivéncia. As ondas embrutecem. Assaad também
grita. Berra. Por alguns minutos chego a pensar que seremos engolidos também. Uma
gota de dgua trazida pela vento toca meus labios. E salgada. “Esta consumado. Agora
vocé também esta livre.” Assaad parece calmo. (MALUF, 2015, p. 146)

Além da libertacdo experienciada por ambos, Marcelo, nesse momento, sente o avd
como alguém intimo e familiar. Esse sentimento, contrario ao inicio da obra, confirma que o

recolhimento dos rastros de sua heranca a partir da escrita foi efetivo a sua vida.



102

CONSIDERACOES FINAIS

“O exilio foi, talvez, a primeira questao, pois o exilio foi a primeira palavra — 0 antes-
do-exilio é o antes-da-palavra”. Essa afirmacdo, do poeta Edmond Jabés, aponta o exilio como
elemento fundador das sociedades mundiais. Certamente, bem como pontuou Said (2003, p.
46), a diferenca entre os exilados do passado e os do nosso tempo esta somente na escala — uma
vez que essa forma de deslocamento sempre existiu, seja por ocorréncia de ambicoes religiosas
e politicas, seja por conta de questfes econdmicas. Independentemente da motivacéo, o exilio
esteve no inicio de tudo, fazendo parte da narrativa biblica e de manuais de historia que
mencionam movimentacdes dessa ordem ha milhares de anos. Em A imensiddo intima dos
Carneiros, Marcelo Maluf expBe um personagem exilado como inicio de sua narrativa e
demonstra como esse movimento ndo afeta somente o sujeito que efetivamente cruzou
fronteiras, como também as geracGes posteriores a ele, tendo em vista que a memdria coletiva
e a identidade individual dos sujeitos € formada — muitas vezes — pela experiéncia de seus
antepassados. Foi com base nesse argumento que se formulou a tese central dessa dissertacao:
a memoria individual e coletiva tem relacdo direta com a imigracdo. No romance, a
(re)construcdo da memdria é feita a partir da escrita, que funciona — para 0s personagens
centrais — como um elemento de organizacao e elaboragédo de seu passado.

Sob esse Viés, investigou-se a relacdo entre escrita, migracdo e memoria em Assaad e
Marcelo Maluf, encontrando os pontos de contato entre eles e os termos mencionados. Para
ISSO, em um primeiro momento, analisou-se a estrutura narrativa do romance, observando a
construcdo do narrador e seu carater autoficcional, dado que ambos elementos sdo essenciais
para a compreensao da obra. Notou-se que o narrador da contemporaneidade atualiza narradores
do passado — presentes nos romances do século XIX e primeira metade do século XX —,
diferenciando-se deles, mas, em certa medida, herdando deles caracteristicas essenciais. Sob
esse Viés, analisou-se tedricos classicos da literatura e notou-se como, desde o inicio do século
passado, ja eram percebidas mudangas significativas no processo narrativo. Benjamin, por
exemplo, destacou o fato de eventos historicos terem causado um paradoxo no processo de
narracdo, dado que — embora a forma do romance exija a narragdo — em muitos momentos, 0s
traumas sociais pelos quais 0s sujeitos passaram emudeceram o0s narradores. A partir dali,
iniciou 0 que Rosenfeld chamou de “momento antirrealista do romance moderno”, ou seja,
devido a dificuldade de narrar a realidade de maneira direta, os autores buscaram explorar o
carater psicologico de personagens e de alguns acontecimentos, subvertendo a tendéncia

anterior. O romance moderno tomou, pois, uma nova forma, a qual novas maneiras de se narrar
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foram incorporadas. No caso do romance brasileiro contemporaneo, esse percurso desembocou
em uma diversidade de narradores, o que fez com que esse fosse, segundo Jaime Ginzburg
(2012, p. 203), protagonizado por minorias sociais. Chegou-se a conclusao, portanto, de que o
romance do século XXI ndo pode ser mais analisado unicamente a partir de teorias classicas,
embora elas sejam essenciais para que os autores da atualidade tenham formado seu estilo de
escrita. A narracdo contemporanea, Para Ginzburg (2012, p. 209), ndo segue, pois, 0s principios
de linearidade e objetividade do passado. E € exatamente isso que vemos em Marcelo Maluf:
uma narracdo complexa, que adota diferentes pontos de vista sobre um passado traumatico, em
busca de composicao da melindrosa memoria da familia representada. O carater autoficional na
obra foi, também, para isso ressaltado — embora ndo tenha sido o foco dessa dissertagdo. Notou-
se que a autoficcdo, em Maluf, estd evidente no nome do autor e do personagem Marcelo, que
compartilham a mesma historia familiar, mesma aparéncia, mesmo nome, mesma origem.
Todavia, ressaltou-se o fato de que, na autoficcdo, embora haja pontos de contato entre
realidade e narrativa, ndo é possivel definir o que € ficcdo e o que € realidade. Por isso, estudou-
se a diferenca entre os conceitos de autoficcdo, autobiografia e, ainda, biografia, uma vez que,
no romance de Maluf, somente o primeiro conceito pode ser associado a obra. Desse modo, 0
romance, mesmo baseado em pontos de semelhanga entre autor e personagens, une a histéria
familiar a ficcdo, representada pela simbologia e pela elaboracdo da meméria por meio de uma
estrutura narrativa bastante engenhosa.

Apdbs esses primeiros apontamentos sobre a estrutura narrativa do romance de Maluf,
analisou-se como a migracdo do personagem Assaad ao Brasil se configurou, definindo sua
vinda ao pais como exilica. Para isso, primeiramente, ressaltou-se o contexto histérico do
Libano antes de sua partida e a motivacdo dessa. O assassinato dos irmaos fez com que o pai
do personagem 0 enviasse a outro continente sem que esse pudesse opinar diretamente sobre a
imigracdo. Observou-se que as movimentacdes de sujeitos entre cidades, paises e até
continentes sempre foi bastante comum; por isso, a diferenca entre um conceito e outro é
essencial. Nesse caso, avaliou-se Assaad como um exilado, tendo em vista que sua viagem
decorreu da perseguicdo religiosa que o impediu de permanecer na terra natal. A partir de
diferentes autores, definiu-se exilio e verificou-se suas caracteristicas e sua origem. N&o
somente a vida de Assaad no Libano e as motivagdes para seu exilio foram analisadas, como
tambem sua vivéncia no Brasil antes da velhice foi investigada, o que foi fundamental para
concluir que ele vive o exilio em suas duas faces, posto que prosperou economicamente e
conseguiu sobreviver sem ser, como seus irmaos, perseguido, porém ndo conseguiu atingir

plenamente o0 pertencimento e a integracdo ao pais, uma vez que parte de sua memoria
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permaneceu ligada ao Libano, e o trauma esteve — por anos — suspenso. O trauma do
personagem foi, desse modo, reprimido durante anos, o que fez com que ele negasse a seus
filhos e, consequentemente, a seus netos, parte essencial de sua historia. Assaad nao buscou
compartilhar a lingua arabe, a morte dos irmdos e — em certa medida — a cultura familiar.
Algumas tradi¢des, costumes e crencas foram perpassados, bem como algumas estorias e lendas
da familia; ainda assim, uma parte significativa do Libano foi oculta. Na velhice, porém, Assaad
dedicou-se a escrever em um caderno de memdrias que o acompanha até o ultimo minuto de
vida. Nele, o personagem registrou a morte dos irmdos, revelou segredos intimos e, com isso,
conseguiu elaborar o passado. Logo, o enfrentamento do trauma —embora tenha sido dificultoso
— foi essencial.

Por fim, chegamos a Marcelo, que usa a escrita como ferramenta de reconstrucdo do
passado familiar. E essa parte da memoria — real e simbdlica — do avd. Assim sendo, foi
essencial apontar como a memdria se constrdi, individual e coletivamente, tendo em vista que,
como afirmou Halbwachs, essa é um fenbmeno tanto neuronal quanto social e, por isso,
depende dos lacos afetivos, dos costumes, da linguagem e das acdes cotidianas para se
constituir. Ou seja, ao extrapolar o nivel individual, a memoria depende da socializacdo e da
comunicacdo. Isto posto, Marcelo, que teve parte da historia familiar negada pelo av6, quando
dela se apropria, inicia um processo de revisitacao historia para preencher as lacunas em aberto
de sua identidade. Vimos que, de acordo com Pollak (1992, p. 201), a memaria constitui-se de
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“acontecimentos vividos pessoalmente e também de acontecimentos vividos ‘por tabela’”, 0
que justifica a necessidade sentida por Marcelo de procurar rastros do avé em vestigios além
da genética. A definicdo de rastro elaborada por Jeanne Marie Gagnebin foi, para esse estudo
essencial, a medida que ela denota a presenca de uma auséncia e a auséncia de uma presenca
simultaneamente. Embora possa, em um primeiro momento, parecer paradoxal, essa afirmacéo
esclarece a experiéncia de Marcelo — que tem do avé diversas historias e uma carga genética
inegavel, mas ndo sente, inicialmente, por ele nenhuma proximidade. Ao investigar e rastrear
0s vestigios do av0, ele consegue organizar sua heranca e entender melhor sua identidade, ainda
gue essa seja — e deva ser — sempre inacabada. A escrita do personagem inicia com os sonhos
sobre 0 av0, que afirma ter uma historia para lhe contar; nesse momento, contudo, o avé é, para
ele, um estranho. Ap0s investigar os medos, a trajetoria e o trauma do avd, Marcelo sente-se
dele mais proximo e, a partir disso, completa uma lacuna essencial para sua formacao. Gagnebin
(2018, p. 44) afirmou que a fragilidade do conceito de rastro faz com que o desejo pela busca

se torne mais claro; nesse sentido, é justamente pela auséncia do avé que Marcelo se constroi:
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esses rastros — ap6s serem arranjados — completam partes que ele sempre sentiu faltantes em
sua identidade.

Na primeira epigrafe presente em A imensidao intima dos Carneiros — “E o verbo se fez
carne e habitou entre n6s” (Evangelho segundo Jodo, 1,14) -, nota-se, pois, como a escrita,
representada pelo verbo, é considerada um elemento quase corporal do ser humano, estando de
presente em sua carne, compondo todos os sujeitos independentemente de sua formacgdo. No
romance, tal como na citacdo biblica, a palavra € intrinseca para os personagens ali
representados, uma vez que, apds a presenca proposital dela em suas vidas, eles perdem o medo,
primeira palavra mencionada na narrativa. A escrita €, pois, a imensiddo intima dos
personagens, assim como o berro é a imensiddo intima dos carneiros, seus ancestrais. Ao
berrarem, no papel, seus temores, suas davidas e seus segredos, Assaad e Marcelo completam
as lacunas abertas em sua formacao identitaria, bem como rastreiam memdarias passadas e criam
perspectivas futuras. Logo, escrita e memdria estdo intimamente associadas, da mesma maneira
que, nesse contexto, elas estdo, ainda, associadas ao exilio, movimento tdo importante para a
compreensdo da obra.

Nesse sentido, essa pesquisa ndo pretendeu, de modo algum, esgotar 0s assuntos
discutidos, tampouco propor respostas absolutas aos questionamentos feitos. Apresentou-se
aqui uma perspectiva de analise do romance de Maluf, tdo rico em tematicas e possibilidades
de abordagem, com o interesse primeiro de expor a academia um autor que &, ainda, pouco
reconhecido, tendo em vista sua presenca recente na literatura do pais. Assim sendo, como
iniciou a partir de questionamentos amplos, espera-se que esse trabalho gere, naqueles que o
lerem, muitas dividas e somente algumas certezas, a medida que essas sdo mais ricas e

produtivas aos que as tiverem, mantendo viva, pois, nossa capacidade de discusséo.
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