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RESUMO 

 

A presente tese se propõe a analisar e a pensar, a partir de e em conjunto com a produção de 

Gilles Deleuze, a pertinência das noções de acontecimento, devir e diferença para a efetividade 

da demonstração de uma teoria crítico-clínica da literatura. Teoria que visa, por sua vez, 

cartografar as sintomatologias e os efeitos relacionados à presença nômade, ética e intempestiva 

do que concebemos como manifestações poético-políticas fora da representação. Através do 

encontro entre a literatura menor, extática, antimetafórica e insurgente, com as conversações 

investidas por empreendimentos filosóficos que têm como tarefa a arte de criar conceitos, essa 

investigação parte de três premissas indissociáveis, cujo funcionamento se realiza através de 

agenciamentos – sempre coletivos e desejantes – que se desdobram em meio à saúde frágil, 

porém irresistível, de um rizoma literário, virtualmente democrático-radical, que se nutre no 

risco do devir-revolucionário e do pathos da ficção, a partir da função da (con)fabulação. As 

premissas são: a literatura que tratamos é acontecimento, e o acontecimento, por seu aspecto 

incorpóreo e ruptural, jamais se reduz a sua efetuação; a literatura é um caso de devir, e a 

processualidade dos devires suplanta tanto a mímese como o Ser transcendente; e, enfim, a 

literatura é diferença, no sentido informe das diferenças diferenciantes, avessa às identidades e, 

portanto, propícia à materialização das multiplicidades substantivas. Uma nova, solidária e 

diferencial política das artes reivindica sua inscrição no campo epistemológico enquanto espaço 

irrealocável capaz de erigir singulares linhas de fuga e máquinas de guerra contra o intolerável, 

à medida que as forças prevalecem sobre as formas, o pré-individual, o impessoal e o 

imperceptível sobre as territorialidades do sujeito, os blocos intensivos de afectos, perceptos e 

sensações sobre o ressentimento reativo e moralizante, sobre os regimes de visibilidade 

conduzidos pelos poderes estabelecidos e sobre as imagens dogmáticas decalcadas no 

pensamento. Após o exame de decisivos conceitos desenvolvidos na obra de Deleuze, essa tese 

apresenta hipóteses (casos de análise) concernentes aos estudos da literatura acerca de Proust, 

Melville, Kafka, Artaud e Beckett, tendo em vista, ante o vigor do empirismo-transcendental, a 

construção de um consistente plano de imanência que ressoe os ritornelos da teoria crítico-

clínica que vem: esquizofrênica, indecidível, que faz delirar a linguagem, criando uma espécie 

de língua estrangeira na própria língua que dá condições para a arte se sustentar por si só, ao 

passo que provoca, fora dela e ao mesmo tempo, o dissenso e a partilha de um sensível-outrem.  

 

Palavras-chave: Acontecimento. Devir. Diferença. Gilles Deleuze. Poético-política.                 
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RÉSUMÉ 

 

La présente thèse propose d'analyser et de penser, à partir de et en conjonction avec la 

production de Gilles Deleuze, la pertinence des notions d'événement, de devenir et de différence 

pour l'efficacité de la démonstration d'une théorie critico-clinique de la littérature. Cette théorie 

cherche, à son tour, à cartographier les symptomatologies et les effets liés à la présence nomade, 

éthique et intempestive de ce que nous concevons comme des manifestations poético-politiques 

en dehors de la représentation. A travers la rencontre entre la littérature mineure, extatique, anti-

métaphorique et insurrectionnelle, avec les pourparles investies par des entreprises 

philosophiques dont la tâche est l'art de créer des concepts, cette recherche part de trois 

prémisses inséparables, dont le fonctionnement se fait par des agencements - toujours collectifs 

et désirants - qui se déploient dans la santé fragile, mais irrésistible, d'un rhizome littéraire, 

virtuellement démocratico-radical, qui se nourrit du risque du devenir-révolutionnaire et du 

pathos de la fiction, basé sur la fonction (con)fabulatrice. Les prémisses sont: la littérature avec 

laquelle nous avons affaire est un événement, et l'événement, en raison de son aspect incorporel 

et irruptif, n'est jamais réduit à son effectuation; la littérature est un cas de devenir, et la 

procéduralité du devenir supplante à la fois la mimésis et l'Être transcendant; et enfin, la 

littérature est différence, au sens informel de différenciation des différences, opposée aux 

identités et, par conséquent, propice à la matérialisation de multiplicités substantielles. Une 

politique des arts, différentielle et solidaire, revendique son inscription dans le champ 

épistémologique comme un espace impossible capable d'ériger des lignes singulières de fuite 

et de machines de guerre contre l'intolérable, alors que les forces prévalent sur les formes, le 

pré-individuel, l'impersonnel et l'imperceptible sur les territorialités du sujet, les blocs intensifs 

d'affections, de perceptions et de sensations sur le ressentiment moralisateur, sur les régimes de 

visibilité organisés par les pouvoirs établis et sur les images dogmatiques de la pensée. Après 

avoir examiné des concepts décisifs développés dans les œuvres de Deleuze, cette thèse 

présente des hypothèses (cas d'analyse) concernant les études de la littérature sur Proust, 

Melville, Kafka, Artaud et Beckett, ayant en vue, face à la vigueur de l'empirisme-

transcendantal, la construction d'un plan d'immanence consistant qui résonne les ritournelles de 

la théorie critico-clinique qui vient: schizophrène, indécidable, qui délire le langage, créant une 

sorte de langue étrangère dans la langue qui donne les conditions à l'art pour se soutenir, tandis 

qu’elle provoque, en dehors et à la fois, le dissensus et le partage d'un sensible-autre.  

 

Mots-clés: Événement. Devenir. Différence. Gilles Deleuze. Poético-politique.  
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Por uma teoria crítico-clínica: por que tratar a literatura com (a filosofia) de Deleuze? 

 

Tratar. Temos agora um trato2. Sentido bifurcado da combinação, da combinatória; mais 

que um acordo, um acorde. Tratemos a terra com o cuidado da repetição, um ritornelo – a 

necessidade da linguagem vem da música, de cantar para preencher o vazio que um primeiro 

silêncio escondia. Trato, de acolhimento, hospitalidade. Modo de cuidar, assistir, conjunto de 

meios empregados a uma cura, linha de feitiçaria, sombra. Sentido de tratamento, nutrição 

habitual, algumas doses diárias do pharmakon, uma série de etapas visando a saúde que vem, 

não a que estava (a saúde não se reproduz). Também, entretanto, o tratar do tratante, que 

perverte um empreendimento já consagrado. Dar um trato, uma lição concentrada, dedicar com 

desejo, ou revolta; o que atormenta, o que é afável. Uma pele bem tratada, o acordo então 

discordante. Tratamento, do respeito à cortesia (amar o adversário: é preciso). Da afecção à 

carícia amorosa (ora acontece da intimidade afligir: é urgente agir). Um comportamento, um 

estilo, uma multiplicidade. Uma hora do dia. Há diferentes maneiras de efetuarmos esse 

tratamento. Entradas distintas, saídas diversas. Isso trata-se de algo. Tratar de criticar isso. 

Trata-se, maneira linguageira impessoal. Uma forma pragmática de haver: então há. Versar, 

discorrer. Abordar. Abominar. Tratemos de materialidades, e de uma poesia transcendental que 

é sobretudo política. Examinar, debater. Por uma ética em jogo. Tratemos: minuciar 

conjuntamente. Um trato meticuloso, pormenorizado, menor. Tratar, verbo infinitivo, 

transitivo, transversal: trocar palavras, manter conversação. O que espera o qualitativo: trata-se 

de algo n. A medida de uma economia dos tratamentos: subtrair, contensão das formas, n-1. 

Mas é preciso tratar com muita gente, na rua e no íntimo: manter relações de convivência, fora 

da conveniência. Pactuar. A aliança clandestina. Ceder, mas tratar a parte que enferma nisso. O 

caso exige tratamento clínico, às vezes cirúrgico. As páginas recém começaram. Tal escritor 

tratou desse assunto. Um escritor no leito, de saúde frágil, porém irresistível. Antes de esculpir 

a pedra, tratar contornos. Médicos da civilização. Um ouvires, mais ainda um alquimista: 

imisção, mistura de vários sucos, ato de incorporar, de interferir. Tratar, sentido de lapidar. E 

de ferir. Tornar a vida melhor, cartografar o sofrimento, a filosofia é o aprendizado para se 

morrer melhor. Não se tratam mais as coisas como antes, por certo. Tomar nova (a)feição, nova 

expressão; através de um agente, fundir um estado novo. Um caso de criação, outro de 

 
2 (...) “pero hagamos un trato / yo quisiera contar / con usted / es tan lindo / saber que usted existe / uno se siente 
vivo / y cuando digo esto / quiero decir contar / aunque sea hasta dos / aunque sea hasta cinco / no ya para que 
acuda / presurosa en mi auxilio / sino para saber / a ciencia cierta / que usted sabe que puede / contar conmigo.” – 
Mario Benedetti, Hagamos un trato, 1974. 
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agenciamento. Do Latim tracto, as, āvi, ātum, āre, como um lampejo dadaísta ou futurista que 

faz ranger as máquinas: arrastar, tocar, manusear, preparar, praticar, conduzir. Minimamente: 

pôr-se em frente, expor-se à. 

Como tratar a literatura? 

Por meio de uma teoria crítico-clínica da diferença é que podemos, nessa tese, dizer:  

Literatura é acontecimento. Um caso informe entre devires. 

O espaço liso e o cristal do tempo das diferenças, da letra, da experiência, da enunciação.  

Mas do que trata isso? Seja essa matéria no trânsito do devir, essa reunião da máquina 

desejante e do agenciamento coletivo, seja esse processo imanente de vida que se efetua 

somente no movimento e na duração: a literatura que nos trata, nada representa efetivamente. 

Nada pode representar, nada quer representar. Não quer, como o diagnóstico de Bartleby: por 

preferir não. Não pode, porque a potência de seu tudo poder desemboca na doença degenerativa 

da própria potência quando reapresentada. Não traz ou transporta o mundo para a escrita, não 

o imita, nem o limita, mas sim cria tempos e espaços diversos através de seu acontecimento. A 

literatura fora da representação acontece onde não deveria, onde não era esperada; ela acontece 

nas margens compósitas da linguagem. Paisagens de devires, monumentos provisórios, 

ininterruptos, paragens de perceptos e afectos animais, vegetais, nunca demasiado humanos. 

Toda uma outra ecologia. Há um certo tipo de literatura, antimimética, inacabada e informe, 

que arrasta a língua para fora de seus costumes, dos territórios estriados, arrasando o reino 

significante, o simbólico, o imaginário, a metáfora, indo aquém dos imobilizantes sistemas 

linguísticos e estruturas recorrentes do Poder.  

De que literatura, todavia, falamos? Que teoria literária é preciso acontecer para 

acompanhá-la?   

A literatura, para Gilles Deleuze, essa literatura, menor, política3, esquizofrênica, ou 

simplesmente acontecimental, inventa na língua uma nova língua, uma língua estrangeira que, 

não sendo outra, nem sendo dela um dialeto derivado, opera clandestinamente dentro da própria 

língua maior. Questão ética da imanência: sempre uma vida... Questão da vida na vida e por ela 

 
3 “Somos filhos da época / e a época é política. / Todas as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas, / são coisas 

políticas. / Querendo ou não querendo, / teus genes têm um passado político, / tua pele, um matiz político, / teus 
olhos, um aspecto político. / O que você diz tem ressonância, / o que silencia tem um eco / de um jeito ou de outro 
político. / Até caminhando e cantando a canção / você dá passos políticos / sobre um solo político. / Versos apolíticos 
também são políticos, / e no alto a lua ilumina / com um brilho já pouco lunar. / Ser ou não ser, eis a questão. / Qual 
questão, me dirão. / Uma questão política. (...)” – Wislawa Szymborska, Filhos da época, 1987. 
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mesma. Vida e literatura já se confundem – na mais rica acepção possível de co-fundir. Essa 

literatura, portanto, arrasta a língua para fora4 e a faz delirar, de modo assintático, agramatical; 

cria um romance dos conceitos no horizonte das linguagens, uma constelação em devir; extrai 

da língua (essa pátria onde habitamos, dizia Emil Cioran) sua potência inaudita de ver, ouvir e 

deixar-se estar entre sensibilidades não linguageiras, ritornelos, hecceidades, rastros plásticos, 

tatos e odores, afeições de guerrilha, perceptos inflamáveis, moléculas políticas, partículas 

anárquicas, pois, afinal, “é através das palavras, entre as palavras, que se vê e se ouve” 

(DELEUZE, 2011b, p. 9). O problema de escrever é inseparável do problema de ver e de ouvir. 

Um jogo de intermezzo faz então rizoma e forma para si um corpo sem órgãos, corpo por onde 

passam as máquinas plenas da diferença e da repetição singular: a literatura é assim uma saúde5 

de eterno retorno, franzina, porém sedutora.  

Em seu flagrante delito de fabulação, em que o sujeito é uma hipótese larvar, indecidível 

e problemática, sendo um resíduo (o resíduo se opõe à origem), pois a arte é sempre pré-

individual e impessoal, a literatura cria o povo que falta, e que, por sua vez, nunca virá para 

ficar de fato. O povo é uma intensidade, sequer tem nome próprio ou bandeira, embora seja 

real. O que o povo resguarda consigo é a vitalidade virtual de um nomadismo indomesticável, 

que é também máquina de guerra. A tarefa da literatura: a comunidade que vem, comunidade 

inoperante, ce qui arrive. Questão contemporânea (e por que não dizê-la eterna?) das migrações. 

Aonde vai esse povo nômade depois do livro fechado... isso portanto nos toca? Pelo atletismo 

dessa literatura devimos outros, e de tal maneira, minoramos. Resistimos, revolucionamos, em 

nome de uma ética de ir ao outro, ir a outrem. Antes do elemento formal inevitavelmente 

reterritorializá-la, a literatura opera no campo potencial das forças, das sensações, daquilo que 

é ainda impossível, pré-estético e insolúvel, nunca antes visto, monstruosidade abstrata demais 

para ser preconcebida, e que, no entanto, reivindica parte, isto é, clama na noite dos devires-

imperceptíveis por partilhar o sensível, fazer do im-possível um novo possível aqui e agora, 

demanda uma chance, e, por fim, suplanta a própria oposição entre possível e impossível, tão 

 
4 Entendamos desde já, com Jean-Clet Martin (2005, p. 51), a perspectiva geral deste pur dehors, puro fora, que 

tanto servirá para nossa análise: “le senti comme tel qui fait violence à la recognition et, par la même, nous force 

à penser, doit alors définir le lieu d’une autre doctrine des facultés que Deleuze découvre dans un logique du sens 

et dans un logique de la sensation, pièces indispensables d’une grande philosophie esthétique, éthique et politique, 

philosophie intempestive de taille à lever toutes les puissances d’une vie non organique, art des conjugaisons et 

des déclinaisons, critique et clinique”. Com efeito, estamos certamente de acordo com o comentário de Martin, 

exceto pela inscrição dessa possiblidade estética em Deleuze, que, oportunamente, tentaremos problematizar.   
5 “Si me dieran a elegir, yo elegiría / esta salud de saber que estamos muy enfermos, / esta dicha de andar tan infelices. 
/ Si me dieran a elegir, yo elegiría / esta inocencia de no ser un inocente, / esta pureza en que ando por impuro. / Si 
me dieran a elegir, yo elegiría / este amor con que odio, / esta esperanza que come panes / desesperados. / Aquí pasa, 
señores, / que me juego la muerte”. Juan Gelman, El juego en que andamos, 1959. 
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fundante das nossas gramáticas. Certa potência de engendrar pensamento no pensamento e fazer 

valer a sensação no vivível (o que a filosofia não pode efetuar sozinha), prezando, acima de 

qualquer ameaça, pela diferença, que, num rompante, irremediável, acontece, eis do que se trata 

tudo isso. Um sensacionismo de expressão deleuziana, assim o vemos. Uma chance para o que 

há de vivo fora da representação.  

Talvez pudéssemos dizer que a literatura começa justamente aí, nessa dupla traição com 

o ser e com a imitação, efetivamente em prol do devir, traição com a tradição mimética e 

ontológica centralizada na presença do ser e na sua possibilidade de representação modelar, no 

entanto sabemos que para Deleuze tudo começa no meio, ou seja, não existem origens, 

arquétipos ou genealogias propriamente ditas. Então diremos que a literatura de nenhum modo 

começa: ela segue. Continua-se e continua corpos, matérias e caminhos, entre contingências e 

dobras do pensamento e da experimentação pré-intelectual, multiplicidades em aceleração, e, 

sobretudo, sabe ela também fugir das consciências. Isso que vem, a literatura, sob a égide da 

diferença pulsante, de repente aparece. Tudo ao redor, então, torna-se esquizofrênico. Um 

delírio, um desentendimento ativo: ruptura dos imperativos kantianos, dos juízos, das morais, 

ruptura do contrato social de Rousseau, ostensivo dissenso. Um acontecimento, que, como 

veremos, nada tem de romantizado ou teológico, pois encontra os devires da revolução6 no real.  

Suspensiva, embora antiplatônica em si mesma, a literatura para Deleuze rompe porque 

é ora a afirmatividade de um simulacro, ora uma rostidade de arlequim, máquina de guerra 

sorrateira e delirante. Compromisso dobrado com a relatividade e o absoluto (aqui, no sentido 

de devir), o unívoco e a multiplicidade, “a aquello que vivimos o vemos fuera del tiempo, y al 

tiempo en su correr implacable. Y bien, esto que parece contradictorio es sencillamente algo 

que existe desde hace mucho tiempo: es la ética”; essa ética, conforme o que nos diz María 

Zambrano (2019, p. 220), surge como uma busca da literatura: “querer algo absolutamente, 

pero quererlo en el tiempo y a través de todas las relatividades que el vivir en él comporta”. 

Essa vinda da vida em comum da literatura e da ética, portanto, opõe-se à soberania da 

negatividade conclamada pela história dialética. Ela não diz É preciso subverter, ela o faz, custe 

o que for. Vertigem e movimento, duas palavras, aliás, que se encontram em Deleuze: ainda 

que a literatura não seja teleológica, ela carrega consigo um fim, um fim, digamos, político, 

 
6 (...) “Que a revolução / não vos dê paz nem / o marasmo / de outros tempos. / Das maravilhas que criei / não me 
envaideço: / dos poemas / penso às vezes / que é como / se mordesse, / se apenas mordesse / o pior dos burgueses. 
/ A meu ver, / é um medíocre confesso / o poeta / que ao século / seus olhos arregala. / Adeus Tálnikov, / que 
tenho pressa! / Chilreie / sem mim / em seu traje de gala. / A galope / na garupa / dos poetas, / dar com eles / testa 
a testa. / Com os versos / enlaçá-los, / feito asnos. / E a quê / há de servir / herança desta? / Nas revisas / vosso 
poço / de marasmo”. Vladmir Maiakovski, A galope na garupa dos poetas, 1928.  
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antifascista e nevrálgico: fim último da literatura: por em evidência no delírio essa criação de 

uma saúde, dessa saúde (crítica, porém revigorante), ou essa invenção de um povo, isto é, uma 

multiplicidade de vida fora do arcabouço/calabouço do Eu7. 

Uma teoria crítico-clínica da literatura se esboça no desejo de prolongar essa vida, 

formando, de certo modo, um plano de imanência conceitual, perceptivo e afectivo, em que a 

literatura menor, fora do domínio da representação, atinja a sua consistência material e 

pensante, abrindo-se, finalmente, ao debate acadêmico a propósito do tratamento da 

manifestação literária – essa existência, extensivamente, irreprimível.      

 

*** 

 

Comecemos por dizer algumas palavras sobre Deleuze, a título de localizá-lo a partir de 

uma primeira dobra acerca da sua filosofia, e, a partir de uma dobra seguinte, acerca da relação 

com o que concebemos por acontecimento literário. 

A tese que aqui se apronta visa travar conversações das mais diversas com a filosofia de 

Gilles Deleuze (1925-1995) para ensaiar, portanto, a construção de um outro olhar (tátil) a 

respeito da teoria literária contemporânea. Trata-se da construção de um plano de imanência. 

Da crítica à clínica do mundo enfermo e distópico em que vivemos, ou melhor, vivenciamos, 

dentro e fora do livro, consideramos, de antemão, que a literatura nada é, nada pode ou por nada 

devém, caso não esteja relacionada com o que há de exterior a ela, ou seja, caso não esteja em 

ininterrupto diálogo e tensão com as demais áreas e potências do pensamento, da arte em geral, 

da Vida no seu aspecto transitivamente múltiplo, ético, orgânico, e, inclusive, inorgânico. A 

isso chamamos, por conseguinte, de saúde. E estamos convictos que a saúde é apenas um 

momento. A arte existe, entre outros motivos, para sustentá-lo. Sustentar o fugaz, no equilíbrio 

impossível. Em particular, interessa-nos aqui pensar a propósito da pertinência de uma ética e 

de uma política literárias que acreditamos que possam se tornar consistentes a partir da 

produção deleuziana, esteja ela se referindo diretamente à literatura ou não objetivamente. Na 

 
7 “Sou uma Sombra! Venho de outras eras, / Do cosmopolitismo das moneras... / Pólipo de recônditas reentrâncias, 
/ Larva de caos telúrico, procedo / Da escuridão do cósmico segredo, / Da substância de todas as substâncias! / A 
simbiose das coisas me equilibra. / Em minha ignota mônada, ampla, vibra / A alma dos movimentos rotatórios... E 
é de mim que decorrem, simultâneas / A saúde das forças subterrâneas / E a morbidez dos seres ilusórios (...) Continua 
o martírio das criaturas: / — O homicídio nas vielas mais escuras, / — O ferido que a hostil gleba atra escarva, / — 
O último solilóquio dos suicidas — / E eu sinto a dor de todas essas vidas / Em minha vida anônima de larva!” – 
Augusto dos Anjos, Monólogo de uma sombra, 1912.   
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prática das experiências, tudo se relaciona. E toda relação é exterior a seus termos, por isso a 

importância do fora. Como conservar o momento dessa saúde sob uma dimensão afirmativa e 

ilimitada? 

Um conjunto de conceitos, de perspectivas e de resistências, assim como de 

preocupações formais e problemas levantados, parecem, de fato, fazer de Deleuze, muitas 

vezes, um intempestivo teórico da literatura (no sentido em que um teórico possa ser um médico 

da civilização), que, por sua vez, não se cansa de se desprender dela para ir além, para 

acionar/criar intercessores e conectores imprescindíveis para uma compreensão afetiva e 

responsável da linguagem de uma realidade – virtual, atual ou mesmo ambas - que 

simplesmente não aparece sem ela, a literatura. Uma questão tensora entre os regimes de 

visibilidade e as forças do imperceptível. De todas as maneiras, não temos a pretensão, nem 

disposição, e tampouco vemos efetividade, em classificar Deleuze (e tantas outras autoras e 

autores que formam o bloco intensivo dessa tese) como um legítimo - ou não - pensador da 

literatura. Isso seria um disparate, uma pena, e um gasto desnecessário de esforços. Embora 

posto isso, nada nos impede de abrir essa investigação com a determinante inquietação: por que 

tratar a literatura com Gilles Deleuze, tentando extrair daí, na extensão dessa tarefa, uma teoria 

crítico-clínica, que, aliás, poderia carregar consigo tantos outros nomes? 

Por quê?  

Num nível bastante introdutório, porque a escrita deleuziana se aproxima de um gesto 

inevitável ao fazer literário - caso não nos falhe a memória8, pouco comum (ao menos 

declaradamente) nos códigos da filosofia: o roubo dos conceitos. Como previsto desde 

Diferença e Repetição (1968), a repetição, enquanto uma tecnologia fundamental do 

pensamento, maquina a cada atualização um novo roubo, uma nova expropriação criativa, e, 

naturalmente, deformativa e diferencial, afinal, nos distanciamos, como um princípio elementar 

e insistente, da cópia e da imitação enquanto possibilidades técnicas de produção. A literatura 

– essa materialidade sem lei e sem matéria própria – não sobreviveria sem tais crimes somente 

absolvidos pelo acontecimento de um estilo, que é, por seu turno, a práxis efetiva da diferença 

que dispensa a autenticação. Tudo já foi escrito é uma frase, logicamente, correta. A questão 

 
8 “No dejéis que el silencio, como fría argamasa, / apague la memoria de aquellos que quedaron / hundidos en la tierra, 
en la linde del alba. / No dejéis que sus huesos, pulidos por el barro / permanezcan secretos. Izadlos como antorchas, 
/ coronad con sus llamas el fuego que tuvimos / cuando todo era espanto, cuando todo era sombra. / Ellos fueron su 
amparo, su razón, su sentido. / Recobradlos. Traedlos hasta nuestro presente. / Dad al aire sus nombres como ramas 
crecidas / en la entraña secreta. Recordad que nos dieron / claridad y conciencia. No dejéis que la muerte / señoree el 
olvido ni su luz aterida / pues de ella crecimos. Somos sólo su efecto”. Angelina Gatell, Fosas, 2004.  
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que se coloca depois disso é que deve importar: o que fazer com essas pilhagens? Ou então: 

com essa “entreprise de piratage9 (peiratés) lancée dans l’ex-periri au péril de son propre 

naufrage” (MARTIN, 2005, p. 46), que formam o campo de batalha do qual o empirismo 

transcendental será inseparável? Com tais pharmakon ou sequestros operatórios? Ora, Deleuze 

– pragmático autodeclarado - nunca escondeu que é preciso se utilizar dos autores que 

selecionamos (ou que nos selecionam) para o nosso próprio proveito. Certo gesto de 

traição/tradução, em certa instância de colagem neobarroca ou diferenciante, mas jamais de 

trapaça. Deleuze, que por muitos anos foi professor de história da filosofia na França, precisou, 

com efeito, aprender a lidar com a herança dos autores que nos precedem.  

Nesse intuito, o primeiro capítulo da presente tese remonta, de acordo com o nosso 

proveito, a trajetória das obras iniciais de Deleuze, em que o manejo a respeito do legado de 

David Hume, Friedrich Nietzsche, Immanuel Kant, Henri Bergson, entre outros, precisam seu 

ingresso no universo da escrita. Ao que nos cabe, tramamos os seguintes enlaces dispostos em 

três dimensões: 

a) O agenciamento associacionista entre ficção e experiência, a partir de Empirismo e 

Subjetividade (1953), passo primordial para o que tentamos estabelecer como a 

desterritorialização do conceito de sujeito aportada por Deleuze, imprescindível para 

a exploração do ultrapassamento da representação no sentido da literatura; 

b) O agenciamento pluralista e posterior entre repetição e força, a partir, sobretudo, de 

Nietzsche e a filosofia (1962), etapa da produção deleuziana em que a filosofia 

começa a ser concebida propriamente como uma arte – o trágico afirmativo e 

transvalorativo, a arte de criar conceitos; 

c) O agenciamento talvez mais singular desse primeiro momento, entre multiplicidade 

e diferença, em Bergsonismo (1966), por onde, de vez, a diferença virtual suplanta 

o Ser em prol da manifestação dos devires e das singularidades pré-individuais, e 

por onde a intuição surge como uma tendência metodológica da divisão (cortes) e 

da intersecção a partir da possibilidade de um empirismo de feição metafísica. 

 
9 “Pirataria em pleno ar. / A faca nas costelas da aeromoça. / Flocos despencando pelos cantos dos / lábios e 
casquinhas que suguei atrás / da porta. / Ser a greta, / o garbo, / a eterna liu-chiang dos postais vermelhos. / Latejar 
os túneis lua azul celestial azul. / Degolar, atemorizar, apertar / o cinto o senso a mancha / roxa na coxa: calores 
lunares, / copas de champã, charutos úmidos de / licores chineses nas alturas. / Metálico torpor na barriga / da baleia. 
/ Da cabine o profeta feio, / de bandeja. / Três misses sapatinho fino alto esmalte nau / dos insensatos supervoos / 
rasantes ao luar / despetaladamente / pelada / pedalar sem cócegas sem súcubos / incomparável poltrona reclinável”. 
Ana Cristina César, Instruções de bordo, 1979. 
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Roberto Machado (1990), não à toa, na proposição de decifrar a gênese da filosofia de 

Deleuze como um pensamento da repetição das diferenças na diferença, mostra como é uma 

marca irrevogável desse percurso uma leitura “quase-antropofágica” da história da filosofia, e, 

por consequência, da história da arte num salto seguinte. Nesse sentido, Éric Alliez (2000, p. 

17) não deixa de lembrar que a Antropofagia10, que “capta, adapta e rapta, foi investida pelo 

modernista Oswald de Andrade como diferença criadora de uma certa identidade brasileira: em 

luta seletiva, antropofágica”. Desconsiderando o critério da busca da identidade – o que nunca 

foi um propósito da filosofia da diferença de Deleuze -, sublinhemos o caráter de luta crítica, 

de combate maquínico (fluxos, mas também cortes), desse investimento metodológico11 que 

tensiona contrapontos e aporias ao encontro de sínteses disjuntivas inesperadas, criativas e 

produtivas. Aliás, veremos com o encontro de Deleuze e Guattari que toda produção é, antes de 

mais nada, produção de produções. O começo já é o meio: uma cadeia perpétua se insinua nessa 

instalação contingente. Começar do meio, porém, não anula a ação didática de começar, de dar 

partida, acionar gatilhos. Ao que tudo indica, podemos dizer que, com Deleuze, fica bastante 

clara a diferença entre escrever sobre um conceito (o mesmo então que arrastá-lo adiante) e 

criar um conceito a partir de um outro, o que seria, de fato, a devida pertinência de uma escrita. 

Criar o próprio conceito, por meio da inteligência artística, para falar de outros conceitos, para 

falar de coisas que vêm, é uma emergência da causa. Eis, desse modo, o movimento 

incontestável do pensamento que bifurca o antigo e propõe-se ao trabalho primoroso de criar o 

novo, porém percebido pela ótica disso que estamos chamando de um roubo envolvente e 

afectivo. Um roubo saudável. “O que é primeiro no pensamento é o roubo” (DELEUZE, 2000, 

p. 329). A criação de um plano de imanência para o pensamento, como bem observaremos, 

 
10 (...) “Lá vem o lança-chamas / Pega a garrafa de gasolina / Atira / Eles querem matar todo amor / Corromper o 
pólo / Estancar a sede que eu tenho doutro ser / Vem de flanco, de lado / Por cima, por trás / Atira / Atira / Resiste 
/ Defende / De pé / De pé / De pé / O futuro será de toda a humanidade” – Oswald de Andrade, Cântico dos Cânticos 
para Flauta e Violão, 1942. 
11 O princípio antropofágico em Deleuze, segundo Suely Rolnik (2000, p. 452), função não-identitária para 

“engolir o outro, sobretudo o outro admirado”, constitui-se desde já como uma verdadeira transmutação que alia a 

perspectiva dos modos de subjetivação, que jamais são dados, à esquizofrenia desejante que faz do sujeito um 

autêntico resíduo, um excesso. “Em suma, a antropofagia é todo o contrário de uma imagem identitária” (Ibid., p. 

453). É dessa maneira que o “próprio tabuleiro do regime identitário está para ser posto em questão. Não em nome 

do fascínio niilista do caos, mas para viabilizar a produção de uma subjetividade heterogênica. Por essa inscrição 

devorante do inconsciente maquínico, ao invés do representacional ou estrutural, é que podemos pensar em um 

próprio “inconsciente maquínico-antropofágico” regido por certo nomadismo nunca senão poético e que não 

devemos confundir com qualquer forma de hedonismo: “inumano corpo sem órgãos que devora incansavelmente 

as figuras do humano” (Ibid., p. 455). Por fim, o que se encaixa bastante com nosso olhar acerca da pilhagem 

irrestrita dos conceitos, “ativar o inconsciente maquínico-antropofágico se constitui como força de resistência 

política à regra geral da homogeneização, engrenagem imprescindível do sistema em que vivemos” (Ibid., p. 462).     
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trata-se da fabricação de uma pista para que os conceitos que compartilhamos de diversas partes 

(tomamos, se quisermos) possam deslizar, dobrar-se, tomar consistência, reunir-se sob blocos 

intensivos que prosperarão sobre o real, já em plena transformação de si mesmo e da própria 

realidade. Aonde o sujeito se encontra ante um turbilhão desse gênero? Eis uma das 

inquietações que esse primeiro capítulo incessantemente busca percorrer. Sobre o uso devido 

ou indevido dos conceitos, das palavras12 dos outros, a estratégia parece unívoca, e desemboca, 

portanto, na manifestação de uma outra artimanha literária, a da aplicação de certo discurso 

indireto livre, que adiante desenvolveremos, de certa polifonia ou politonalidade responsiva em 

que as vozes se servem umas das outras, no intuito de reivindicarem um espaço comum, 

comunitário, democrático e anti-hierárquico13. 

 É José Gil (2000b) quem nos oferece a oportuna ideia de que isso tudo desemboca no 

desenvolvimento contínuo de um insinuante alfabeto virtual em Deleuze. Não se trata de uma 

gramática ou de uma língua autoral, pois essas instâncias remetem, com efeito, a estados de 

coisas atuais ou a objetos já determinados. Deleuze, leitor atento de Bergson, mostra-se um 

incansável explorador das virtualidades, daquilo que antecede a ocorrência de um fenômeno. 

Tanto por isso que veremos suas investigações acerca da literatura, na maioria das vezes, 

priorizarem as forças e as potências que precedem as letras e também as formas, diferente da 

abordagem de estéticas que privilegiam a recepção, por exemplo, ou a própria especulação 

formalista/estrutural do código linguístico referente a uma oscilação entre possibilidades fixas, 

numéricas, censitárias. As forças são materialidades flexíveis, elásticas, musculares, enquanto 

que as formas são intervalos inteligíveis de repouso. No entanto, há um universo de instâncias, 

atravessamentos, impedimentos, rupturas, que de fato se agrupam ou se tensionam antes da 

materialização da página que lemos, e é aí que talvez habite o que há de mais instigante, de 

mais decisivo e perigoso em todo esse jogo. Aí reside a aposta deleuziana, aposta, a nossa ver, 

já em si literária. E, imanente a toda aposta, habita aí também o risco. Um alfabeto virtual, 

portanto, destaca-se pela mobilidade necessária de seus índices, deslocamentos de expressões 

e de termos, de sentidos em devir, em última análise; um alfabeto não supõe nada previamente 

 
12 “Hemos dicho palabras, / palabras para despertar muertos, / palabras para hacer un fuego, / palabras donde poder 
sentarnos / y sonreír. / Hemos creado el sermón / del pájaro y del mar, / el sermón del agua, / el sermón del amor. 
/ Nos hemos arrodillado / y adorado frases extensas / como el suspiro de la estrella, / frases como olas, / frases con 
alas. / Hemos inventado nuevos nombres / para el vino y para la risa, / para las miradas y sus terribles caminos”. 
Alejandra Pizarnik, Cenizas, 1958. 
13 “De fato, é somente assim que as coisas mudam, que um pensamento desconcerta por sua novidade e nos arrasta 

rumo a regiões para as quais não estávamos preparados – regiões que não são as do autor, mas efetivamente as 

nossas. Tanto isso é verdade que não expomos o pensamento de outrem sem fazer uma experiência que se refira 

propriamente à nossa, até o momento de descansar ou dar continuidade ao comentário em condições de assimilação 

e deformação que não se distinguem mais da fidelidade” (ZOURABICHVILI, 2009, p. 11). 
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constituído, supondo, no lugar disso, apenas o movimento virtual que opera suas produções 

microdinâmicas: trata-se de uma máquina de inventar conceitos14, e os conceitos, nesse viés, 

serão não mais do que etapas de um tratamento, por sua vez, imanente-transcendental. 

 A lógica pela qual trilhamos, dito isso, é que se Deleuze se utiliza indiscriminadamente 

de seus intercessores a seu proveito, ou melhor, a um proveito, pois o artigo indefinido é um 

índice da impessoalidade transcendental, nada seria mais aceitável que usarmos Deleuze aqui 

para o nosso proveito. E o nosso proveito implica sempre o horizonte do coletivo15. Numa 

perspectiva deleuziana – ainda que acreditemos que não existam deleuzianos16 -, não há 

nenhuma incidência negativa nisso, pois usar a proveito, é dizer, usar a partir de, em meio à 

liberdade de um desejo, é contrabandear ideias de um modo heterogêneo, rizomático, 

construtivista, em suma, político, resistente, em relação a novos problemas. E levemos em 

consideração ainda: há textos em que as ideias estão apenas sugeridas, suspensas, sendo o nosso 

papel, no itinerário dessa construção, desenvolvê-las, ou melhor, envolvê-las: “diante de textos 

extremamente difíceis, a tarefa do comentador é multiplicar as distinções, mesmo e sobretudo 

quando tais textos contentam-se em sugeri-las mais do que estabelecê-las formalmente”, diz-

nos Deleuze (2012, p. 53) em Bergsonismo, o mesmo quem dirá (Id., 2010d, p. 14), anos mais 

tarde, que sua principal maneira de escapar da circularidade da tradição racionalista (sobretudo 

do hegelianismo e da dialética) “foi concebendo a história da filosofia como uma espécie de 

 
14 Gil (2000b, p. 29) comenta a enviesada recepção crítica da relação do alfabeto virtual com a dinâmica dos 

roubos: “Essa propriedade do alfabeto valeu a Deleuze muitas censuras: que ele se apropriava do pensamento dos 

outros, que interpretava os autores tornando-os deleuzianos, etc. Censuras que testemunham uma total 

incompreensão da natureza (e da ética) do trabalho a que ele se propunha: porque o seu pensamento era tão-

somente mais uma expressão do alfabeto ‘do que significa pensar’. Todas as ideias comunicam entre si no 

pensamento da singularidade. O movimento que se inicia nas primeiras letras do alfabeto contagia todo o 

movimento do pensamento. Porque começamos sempre do meio ao aderirmos perfeitamente ao movimento da 

onda”. 
15 “1: Um galo sozinho não tece uma manhã: / ele precisará sempre de outros galos. / De um que apanhe esse grito 
que ele / e o lance a outro; de um outro galo / que apanhe o grito que um galo antes / e o lance a outro; e de outros 
galos / que com muitos outros galos se cruzem / os fios de sol de seus gritos de galo, / para que a manhã, desde uma 
teia tênue, / se vá tecendo, entre todos os galos. 2: E se encorpando em tela, entre todos, / se erguendo tenda, onde 
entrem todos, / se entretendendo para todos, no toldo / (a manhã) que plana livre de armação. / A manhã, toldo de 
um tecido tão aéreo / que, tecido, se eleva por si: luz balão”. João Cabral de Melo Neto, Tecendo a manhã, 1966. 
16 O desejo não é algo que se transfira, logo, o desejo que erigiu as inúmeras relações de Deleuze com o pensamento 

não pode ser seguido por alguém. Nem seita, nem escolástica: “Concordo plenamente com Roberto Machado. 

Como eu dizia no início, só é possível embarcar no universo deleuziano se for a partir de um exercício do 

pensamento a serviço de questões que pedem passagem na existência de cada um. Ora as questões são sempre 

singulares, assim como singular é o estilo através do qual elas são problematizadas. Ser “deleuziano” é um 

contrassenso em relação ao que de melhor nos oferece Deleuze. Não sei o que me desagrada mais, se são as pessoas 

que resistem ao pensamento de Deleuze com o ressentimento de quem resiste ao erro ou aquelas que se entregam 

deslumbradas com a reverência de quem se entrega à verdade. Como já disse, o texto de Deleuze não poderia ter 

o poder de evitar estes e outros contrassensos, mas seja como for, diante de qualquer uma destas atitudes o universo 

deleuziano torna-se estéril”, diz-nos Suely Rolnik (1995), num texto muito esclarecedor que merece, sem dúvida, 

a leitura integral: cf. Ninguém é deleuziano. In: https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/06/23/ninguem-

e-deleuziano-suely-rolnik/ acesso: 26/11/2020.  

https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/06/23/ninguem-e-deleuziano-suely-rolnik/
https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/06/23/ninguem-e-deleuziano-suely-rolnik/
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enrabada (...) eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que 

seria seu, e no entanto seria monstruoso”. Engendrar no autor o monstro ou então saqueá-lo, 

por um bem menor, eis duas das operações fundamentais que permitiram que Deleuze fosse 

quem foi. Afinal, toda leitura é transversal, ocorrendo por linhas de transversalidade que 

trabalham através dos atravessamentos, dos encontros, das separações, de modo que toda leitura 

construtiva, do mundo ou da letra, dá-se de forma já rizomática, por onde o desraizamento 

mostra sua eficácia ética e não alegórica. Por aí, se quiséssemos ser categóricos, começaria a 

sua leçon. No mais, parece bastante elementar que afirmemos que a literatura tão-somente 

acontece sob semelhantes depravações, impuras, não-genéticas, incorrigíveis, mas também 

solidárias. 

 Porém dizer somente que os conceitos se metamorfoseiam, sobretudo levando em 

consideração as múltiplas dinâmicas da modernidade, é, certamente, algo banal, senão vazio. 

Em Deleuze, é sob um sentido mais revelador que podemos relacionar a potencialidade criadora 

dos devires com a usual mudança de nomes de um conceito dentro da própria produção do 

autor. Ou seja, os conceitos, ao longo das obras de Deleuze, vão recebendo distintas 

nomenclaturas. Despreocupados com o estigma da contradição, eles devem buscar dizer o 

acontecimento, e não mais a essência. Tudo segue em movimento e o movimento, nem 

precisamos dizer, é vertiginoso. A efetividade da história, dos contextos e das circunstâncias de 

aplicação, sem dúvida, interferem nessa realização (o acontecimento sempre se relaciona como 

uma história, com uma série, invocando um precedente e uma sequência). Mas não apenas um 

conceito muda de nome por caprichos estetizantes: na maioria das ocorrências, um conceito 

muda para outro, e isso, supostamente, exige tanto uma nova formulação como uma nova 

denominação. Enredo e substantivação. E, isso sim, outra vez, demanda a capacidade poética17. 

Não queremos dizer que Deleuze escreve como um romancista, mas que tal escrita põe em 

xeque a própria borda das relações fronteiriças entre tais áreas, possibilitando a introdução de 

procedimentos romanescos na própria tessitura da filosofia, e vice-versa. Sendo assim, um 

conceito, em linhas gerais, clama por sua mudança, dá indícios claros ou ofegantes da perda da 

 
17 “Estou farto do lirismo comedido / Do lirismo bem comportado / Do lirismo funcionário público com livro de 
ponto expediente / protocolo e manifestações de apreço ao Sr. Diretor. / Estou farto do lirismo que pára e vai 
averiguar no dicionário o / cunho vernáculo de um vocábulo. / Abaixo os puristas / Todas as palavras sobretudo os 
barbarismos universais / Todas as construções sobretudo as sintaxes de excepção / Todos os ritmos sobretudo os 
inumeráveis / Estou farto do lirismo namorador / Político / Raquítico / Sifilítico / De todo lirismo / que capitula ao 
que quer que seja fora / de si mesmo / De resto não é lirismo / Será contabilidade tabela de co-senos secretário / do 
amante exemplar com cem modelos de cartas / e as diferentes maneiras de agradar às mulheres, etc. / Quero antes o 
lirismo dos loucos / O lirismo dos bêbados / O lirismo difícil e pungente dos bêbedos / O lirismo dos clowns de 
Shakespeare / – Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.” Manuel Bandeira, Poética, 1930. 
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pertinência de sua potência, da sua estagnação. Um conceito, enfim, caduca. E é justamente o 

que ocorre, como mostraremos junto a Deleuze, com o determinante conceito de sujeito, e de 

toda uma esfera conceitual filiada a ele. A desterritorialização do sujeito da representação (não 

há sujeito fora dela, parece certo) pode ser lida como uma preferência crítica, ou então, de forma 

mais otimista, como um avanço teórico à morte do sujeito consagrada a partir do estruturalismo 

dos anos 1960. Outros conceitos, no entanto, quando é a hora em que as demandas do real 

exigem a atualização de novas virtualidades, aparecem então para se estabelecerem como novos 

contentos provisórios, pois tudo depende de uma duração, de uma hora na medida de Aiôn, e 

da intensidade dessas narrativas nos mais diversos caleidoscópios do tempo. 

 O capítulo dois dessa tese, portanto, percorre e analisa essa espécie de “continuum 

conceitual”18 que Deleuze (2006c) monta e desmonta a todo instante, por onde certos conceitos 

resistem, perduram, enquanto outros, aos poucos, revelam-se inoperantes, e sobretudo, monta 

e desmonta (reterritorializa e desterritorializa) através de estratégias e recursos tomados de 

empréstimo do fazer literário. Antecedendo o pensamento sobre os afectos e os perceptos, os 

conceitos aparecerão, de fato, como personagens conceituais, ou mesmo, sob inesperado 

aproveitamento pessoano, como personagens heteronímicos19. A preocupação formal, 

estilística, não aborta de maneira alguma a pertinência de resolução de situações problemáticas 

nas quais os conceitos são convocados para agir. Sobre esse continuum conceitual, esse enredo 

dramático de personagens da afecção - tal qual “os grandes personagens da Literatura são 

grandes pensadores” (Id., 1988, p. 61) -, veremos o conceito de Ideia se transformar no de 

Acontecimento, o Simulacro tornando-se o próprio Devir, ou então o Corpo sem Órgãos, que 

vira, por fim, Platô (VILLANI, 2000). A Superfície, na importante investida da reversão do 

 
18 “Ora, em filosofia, todos vivemos o problema da renovação formal. Ela é certamente possível. Isso começa 

sempre por pequenas coisas (...) a filosofia tem o conceito por elemento (como o som para o músico ou a cor para 

o pintor), o filósofo cria conceitos, ele opera suas criações em um ‘continuum’ conceitual, tal como o músico o 

faz em um continuum sonoro. O que importa é: de onde vêm os conceitos? O que é uma criação de conceitos? Um 

conceito não existe menos que personagens. Creio que é preciso um grande dispêndio de conceitos, um excesso 

de conceitos. Os conceitos em filosofia devem estar presentes como em um romance policial de qualidade: eles 

devem ter uma zona de presença, resolver uma situação local, estar em relação com os ‘dramas’, ser portadores de 

certa crueldade” (DELEUZE, 2006c, p. 182).  
19 “Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de todos os lados, / Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis 
ao mesmo tempo, / Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos / Num só momento difuso, profuso, 
completo e longínquo. (...) Multipliquei-me para me sentir, / Para me sentir, precisei sentir tudo, / Transbordei, não 
fiz senão extravasar-me, / Despi-me entreguei-me. / E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente. 
/ Os braços de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino, / E eu só de pensar nisso desmaiei entre músculos 
supostos. (...) Ah, não estar parado nem a andar, / Não estar deitado nem de pé, / Nem acordado nem a dormir, / 
Nem aqui nem noutro ponto qualquer, / Resolver a equação desta inquietação prolixa, / Saber onde estar para poder 
estar em toda a parte, / Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas, / Saber onde (...) Meu ser elástico, 
mola, agulha, trepidação...” Álvaro de Campos, Sentir tudo de todas as maneiras, 1916.  
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platonismo, torna-se o Plano de Imanência ou de Consistência; a Genealogia ganha o nome de 

Cartografia ou de Diagrama; a Vontade de Potência se transforma em Máquinas Desejantes20; 

o Retorno é compreendido como Repetição. Aqui vão apenas alguns exemplos, isto é, ocasiões 

de metamorfose. Há diversas outras que veremos ao longo dessa exposição. A partir de 

Diferença e Repetição e Lógica do Sentido (1969), momento percebido como sua passagem 

efetiva pelo e para fora do debate estruturalista (dando sequência ao momento anterior de 

historiador da filosofia), Deleuze começa a fixar seus primeiros conceitos que ficarão 

conhecidos, nunca sem perder o manejo das transformações e a sabedoria de certo desapego 

que, por sua vez, deixa rastros decisivos. Em função desse movimento, como dissemos, algumas 

noções serão deixadas para trás, como é o caso do Simulacro21, conceito que, por seu turno, 

ainda é extremamente relevante nesse período. Como um romancista que renega as primeiras 

obras, Deleuze nunca deixou de manifestar reticências acerca de seus primeiros livros. É o 

continuum que deve prosperar, e não a insistência com o que perde inevitavelmente potência. 

Deleuze, recém afirmamos, não é esse romancista, justamente porque, bem veremos adiante, 

mais importa o devir-escritor de alguém do que tornar-se alguém reconhecido ou que se pensa 

como um escritor de ofício. 

Para esse segundo capítulo, em que tratamos de nos aproximar mais formalmente dos 

conceitos que ocupam a dianteira de nosso corpus - Diferença, Devir e Acontecimento -, é 

preciso, de antemão, termos em vista que essas três palavras (dimensões, noções, como 

quisermos) podem não ser conceitos a priori. Ou seja, elas não se tornam o que são após virarem 

conceitos, o que não quer dizer, evidentemente, que não podemos tratá-las como conceitos, 

enquanto conceitos à medida que tais noções entram na linguagem, invadindo-a, e tornam-se, 

por fim, operatórias, maquínicas. É exclusivamente nesse sentido que podemos dizer que essas 

noções do exterior da própria imanência sejam conceitos para Deleuze e para nós. Conceito, é 

 
20 “Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. / Antes, o cotidiano era um pensar alturas / Buscando Aquele Outro 
decantado / Surdo à minha humana ladradura. / Visgo e suor, pois nunca se faziam. / Hoje, de carne e osso, laborioso, 
lascivo / Tomas-me o corpo. E que descanso me dás / Depois das lidas. Sonhei penhascos / Quando havia o jardim 
aqui ao lado. / Pensei subidas onde não havia rastros. / Extasiada, fodo contigo / Ao invés de ganir diante do Nada.” 
Hilda Hilst, Porque há desejo em mim, 1992.  
21 Até então, o Simulacro vinha sendo compreendido como um conceito autenticamente deleuziano, renovado e 

revertido ao combate antiplatônico, contudo, “é significativo que, o único entre os conceitos deleuzianos, o 

simulacro tenha sido completamente abandonado depois de Lógica do sentido (só se encontra vestígio dele no 

‘Natal’: ver RITORNELO). Duas razões podem ser sugeridas: ele se prestava a muitos equívocos, mas sobretudo 

ainda participava de uma exposição negativa da ‘anarquia coroada’, toda voltada para a demonstração crítica do 

caráter produzido ou derivado da identidade. Vago, o lugar é investido pelo conceito de devires” 

(ZOURABICHVILI, 2009, p. 111).  
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preciso termos em conta, é a captura de um drama22. Como na acepção do concetto, em Leibniz, 

o conceito é uma ponte, dobrada na univocidade pessoal que junta em si as diversas preposições, 

mas que também as projeta nas imagens do ciclo ou da série (DELEUZE, 2000a). Como um 

“todo fragmentário”, de Platão a Bergson, o conceito é uma multiplicidade que remete a um 

problema, uma questão de “articulação, corte e superposição” (DELEUZE; GUATTARI, 1993, 

p. 27). Além disso, o conceito possui “três componentes inseparáveis: mundo possível, rosto 

existente, linguagem real ou fala” (Ibid., p. 29). No entanto, cada conceito tem um número finito 

de componentes, fato que o permite bifurcar sobre outros conceitos, explorando o próprio devir 

entre o plano que se estabelece. Ainda que possa ser percebido como um ponto de condensação, 

um conceito nunca vive sob a condição de um Eu, que nada designa senão um mundo passado; 

incorporal, ele vive, portanto, devido a sua condição imanente de outrem. Ou seja, o eu é sempre 

pouco demais. Motivo de intensidade, composição de posturas, “um conceito é uma 

heterogênese, isto é, uma ordenação de seus componentes por zonas23 de vizinhança” (Ibid., p. 

32). Não podemos avançar com Deleuze se não entendermos bem sua definição de conceito: 

 

O conceito diz o acontecimento, não a essência ou a coisa. É um Acontecimento puro, 

uma hecceidade, uma entidade: o acontecimento de Outrem, ou o acontecimento do 

rosto (quando o rosto por sua vez é tomado como conceito). Ou o pássaro como 

acontecimento. O conceito define-se pela inseparabilidade de um número finito de 

componentes heterogêneos percorridos por um ponto em sobrevoo absoluto, à 

velocidade infinita. (...) O ‘sobrevoo’ é o estado do conceito ou sua infinitude própria, 

apesar de que os infinitos são maiores ou menores segundo a cifra dos componentes, 

dos limites e das pontes. O conceito é bem um ato de pensamento neste sentido, o 

pensamento operando em velocidade infinita (embora maior ou menor) (...) Um filósofo 

não para de remanejar seus conceitos, e mesmo de mudá-los. (...) Os conceitos são 

centros de vibrações, cada um em si mesmo e uns em relação aos outros. É por isso que 

tudo ressoa, em lugar de se seguir ou de se corresponder. Não há nenhuma razão para 

que os conceitos se sigam. (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 33-35). 

 

 
22 “O signo que força a pensar induz um drama no pensador, drama que este deve chegar a conservar como um 

conceito [Em Diferença e Repetição]. (...) Um conceito é a captura de um drama ou de um puro dinamismo, e é o 

próprio dinamismo ou o devir que é abstrato: ele traça uma linha de fuga entre pontos de vista, linha justamente 

dita abstrata. O conceito remete, portanto, a uma singularidade, indiferente à alternativa do geral e do particular 

[Em Lógica do Sentido], e introduz uma autêntica abstração na linguagem. O abstrato não é, portanto, um domínio 

espiritual que se oporia à natureza, mesmo que ele só possa ser recolhido pelo espírito, ou, mais exatamente, pela 

linguagem. Deleuze mostra que o sentido não se reduz à significação, visto que essa se reporta à designação de 

um estado de coisas concreto [3ª série da Lógica do Sentido]. A consistência do mundo está no afeto ou sensação; 

em outras palavras, ela está no acontecimento que torna distinto um estado de coisas. (...) É pelo acontecimento 

que a linguagem está em conexão com as coisas” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 144).  
23 “Han cerrado la zona. A esta hora / sólo quedan en pie los cordones / de la policía, las parejitas sin salir / de sus 
habitaciones, / el dueño del bar indiferente y calvo, / la luna en la claraboya. / Sueño con un fin de semana / lleno de 
policías muertos y automóviles / quemándose en la playa. / Jóvenes cuerpos tímidos, así / resumiremos estos años: / 
jóvenes cuerpos tímidos que se arrugan, / que sonríen y estudian despatarrados / en la bañera vacía”. Roberto Bolaño, 
Un fin de semana, 2007.  



22 

 Da sensível entrada, por conseguinte, desses acontecimentos virtuais na linguagem, à 

posterior etapa da fabricação pragmática dos conceitos, vemos prosperar em Deleuze o 

desenho24 de uma consistente filosofia da diferença desejante que se singulariza por operar fora 

da representação, da imagem dogmática e tradicional do pensamento - vistas como elementos 

ou ordens sedentos por fechamento -, e aquém das novas escolas identitaristas erigidas pela 

ascensão dos Estudos Culturais, em especial, nos Estados Unidos. Assim como no capítulo um, 

o capítulo dois apresenta outros três enlaces que projetam nossa análise rumo à transição da 

antropofagia deleuziana da filosofia propriamente dita para a extensão desse empreendimento 

à produção de um mergulho semiótico, cosmológico, insubmisso e inventivo que acompanha o 

autor até o fim; é dizer, da leitura dos filósofos à leitura das artes, das literaturas: 

a) O fortuito agenciamento entre o fora (exterioridade) e a Vida, a partir de Foucault 

(1986), junto a um comentário crítico a propósito do controle e do poder, da bioética 

e de certa microfísica inventiva, teorizando a primeira efetivação política do 

pensamento deleuziano; 

b) O agenciamento – simultaneamente acadêmico e transgressor – entre Diferença e 

Repetição (1968), título da tese de doutorado de Deleuze, fundamental à introdução 

da crítica ao platonismo, à dialética hegeliana e à imagem dogmática do pensamento;  

c) O agenciamento decisivo entre acontecimento e devir, desenvolvido principalmente 

entre Lógica do sentido (1969) e A dobra: Leibniz e o Barroco (1988), por onde 

podemos traçar, de fato, uma história do conceito de acontecimento e demonstrar a 

importância do devir no duplo combate deleuziano contra o Ser e a imitação. 

 

Em termos formais, o capítulo dois dá conta do cerne da apresentação e da discussão da 

filosofia de Deleuze que nos cabe capturar, no intuito de estabelecer de modo especulativo as 

relações dessa constelação conceitual com a literatura. Se Deleuze acaba por desenvolver ou 

não um sistema de pensamento, parece ser sempre uma interrogação que paira sobre as 

interpretações mais diversas de sua obra. Embora evidentemente aberto, mutante, sensato 

(sóbrio) e sensorial, acreditamos que Deleuze sim nos oferece, consciente sempre disso ou 

tampouco, um sistema metodológico de análise intelectual – que demanda, sobretudo, novos 

 
24 “Claro que é parecido este pequeno / retrato dele, a lápis. / Feito num momento, no convés do barco, / numa tarde 
encantadora. / O mar da Jónia a rodear-nos. / Parece-se com ele. Não era ele mais belo? / Sensível era a ponto de 
sofrer - / o que seu rosto iluminava. / Mais belo me aparece, agora que, / fora do Tempo, eu o recordo n'alma / Fora 
do Tempo. Tudo isto é muito antigo - / o desenho, e o navio, e o entardecer.” - Konstantínos Kaváfis, A bordo, 1919. 
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dispositivos ou cartografias a cada atualização. Aliás, Deleuze (2010e, p. 45) nunca negou a 

admiração por Maurice Blanchot e sua arquitetônica paixão pela vertigem do espaçamento25: 

“sua obra não são pequenos pedaços ou aforismos, é um sistema aberto, que construía, 

antecipadamente, um ‘espaço literário’ capaz de se opor ao que nos acontece hoje. O que 

Guattari e eu chamamos de rizoma é precisamente um caso de sistema aberto”. Do alfabeto 

virtual ao continuum conceitual, da antropofagia maquínica à manifestação do modelo teórico 

sem modelo que é o rizoma, este caso tão sintomatológico, Deleuze (2001, p. 90) mais uma vez 

se aproxima de Hume, para quem a ideia do aparecimento de um sistema filosófico já é por si 

só um delírio: “em termos de filosofia, o espírito é tão-somente um delírio e uma demência. 

Sistema acabado, síntese e cosmologia, são tão-somente imaginários (...) Então, a fantasia 

triunfa. (...) O sistema é delírio da loucura”. A concepção de um sistema de pensamento 

aparecerá sempre recoberta de uma crítica severa às limitações (reterritorializações) que todo 

empenho sistêmico acaba por processar. No entanto, não há delírio sem sistema, sem categorias 

e sem estruturação, por mais frágeis que estas sejam. O rizoma, talvez a afirmação mais 

conhecida de Deleuze, é tanto um antídoto à neurose da pretensão sistêmica que traça o fio da 

demência (moral) desde os primórdios do pensamento ocidental, como uma possibilidade 

diferencial de pensar um sistema-outro que, por fim, planifica-se por sobre a loucura, isto é, em 

meio, em intermezzo, ao movimento transversal e intensivo entre os devires-louco mais 

inauditos e proliferantes. Produto de seu encontro com Guattari26, o sistema aberto que é o 

rizoma relaciona conceitos a circunstâncias, e não a essências, conforme o manejo de uma ética 

dos agenciamentos – o agenciamento enquanto aquilo que corresponde a uma multiplicidade 

que nada tem a esconder, resistente às interpretações -, que se distancia dos encadeamentos 

morais das ideologias, traçadas pelo rasgo da teo-teleologia: um conceito é repleto de uma 

“força crítica, política e de liberdade. É justamente a potência do sistema que pode, só ela, 

 
25 “No habrá nunca una puerta. Estás adentro / y el alcázar abarca el universo / y no tiene ni anverso ni reverso / ni 
externo muro ni secreto centro. / No esperes que el rigor de tu camino / que tercamente se bifurca en otro, / que 
tercamente se bifurca en otro, / tendrá fin. Es de hierro tu destino / como tu juez. No aguardes la embestida / del 
toro que es un hombre y cuya extraña / forma plural da horror a la maraña / de interminable piedra entretejida. / No 
existe. Nada esperes. Ni siquiera / en el negro crepúsculo la fiera”. Jorge Luis Borges, Laberinto, 1969.  
26 É imprescindível demarcar que muitas das noções e/ou conceitos que concebemos como deleuzianos foram, na 

verdade, compostos em conjunto com Félix Guattari. É o caso do rizoma, da literatura menor, dos próprios 

movimentos da desterritorialização, do nomadismo, etc., sem contar outras tantas noções que já apareciam antes 

na obra de Guattari, como a produção desejante, as máquinas, a transversalidade, etc. Aqui vão apenas alguns 

exemplos, certamente. Contudo, é interessante deixar claro que ambos autores afirmam que tudo escrito em Anti-

Édipo, Kafka: por uma literatura menor, Mil Platôs e O que é a filosofia?, foi produzido, de fato, a quatro mãos, 

e que, a partir disso, não há mais razão em diferenciar aí um pensamento que seja deleuziano e outro guattariano. 

É sobretudo nesse sentido, por mera espontaneidade do processo da escrita, que às vezes nos dirigimos a alguma 

noção da dupla sem fazer necessariamente referência a Guattari, em função dessa investigação tratar de um modo 

mais extensivo da produção, do início ao fim, de Deleuze. O mesmo serve à produção conjunta com Claire Parnet, 

Michel Foucault, dentre outros.      
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destacar o que é bom ou ruim (...) nada é bom absolutamente, tudo depende do uso e da 

prudência, sistemáticos” (Id., 2010e, p. 46). O rizoma mostra que o bom nunca está garantido. 

Nenhum regime ético está garantido, ou mesmo pronto, simplesmente por existir, por dizer-se. 

A democracia é um típico exemplo disso. E por aí se prolonga, decerto, a incessante batalha de 

Deleuze contra o juízo, a crítica posterior à interpretação e aos modos de codificação inevitáveis 

à linguística e à psicanálise. Os rizomas, por outro lado, funcionam através de cadeias 

semióticas, biológicas, políticas, geográficas, econômicas, portando diversas entradas e saídas 

em si mesmas heterogêneas, que se conectam reciprocamente, como um mapa, como uma 

espiral no tempo, nunca meramente cronológica. Seu procedimento maquínico se efetua por 

cortes e fluxos de matérias que se constituem de acordo com o princípio das multiplicidades, 

estas, por sua vez, admitidas de modo substantivo. Descentramento, subjetivação27, 

gestualidade, ruptura assignificante, decalcomania, são demais qualidades desse sistema que 

tem como tarefa a desterritorialização de tudo aquilo que se encontra à espera de cristalizações, 

totalizações, microfascismos. Numa palavra só, que vamos repeti-la: fechamentos. A busca pela 

verdade se alterna para a busca pelo diferenciante; à medida pelo certo e errado se opõe a 

medida por intensidades, gradientes, etapas e velocidades de um processo que não é semelhante 

à vida, mas mostra-se sendo a vida. Não à toa, para um rizoma, importa mais a geografia e o 

devir do que a própria história (irretocável marcador temporal do Poder e do medo28). Os 

modelos gerativos e estruturais, representativos e arbóreos por extensão, não servem para 

pensá-lo. A molecularidade, o imperceptível e a irrupção acontecimental ganham aqui destaque, 

assim como o intempestivo, a memória curta porém afectiva, a tarefa imprescindível de 

produzir inconsciente, deixá-lo fluir, até o próximo e inescapável perigo de dominação. 

 
27 Subjetivação é um termo para se pensar em especial. Como ocorre à enunciação que se distingue do enunciado, 

a subjetivação, no sentido deleuziano, difere-se do sujeito e da identidade reencontrada, instâncias determinadas, 

prontas, preconcebidas e consequentemente representativas. Subjetivação e enunciação – não à toa carregam a 

ação no sufixo – situam-se como conceitos do devir: são processos in moto continuum que seguem sua 

processualidade mesmo quando trazidas à linguagem. Veremos, ao longo dessa investigação, como os modos de 

subjetivação se tornam uma alternativa consistente à tirania da presença do Ser e da sua reduplicação técnico-serial 

no campo da vida e da arte, a mímese. Por enquanto, fiquemos com a ideia de que a subjetivação produz tão-

somente singularidades, hecceidades, e não individualidades assujeitadas a um modelo. Uma grande questão, 

contudo, soma-se aí: existe individualidade sem forma? Para a representação, isso é impossível. Mas para a 

hecceidade (a individualidade acontecimental), na arte e na vida, isso ganha o caráter de uma potência.  
28 “Los que trabajan tienen miedo de perder el trabajo. / Y los que no trabajan tienen miedo de no encontrar nunca 
trabajo. / Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a la comida. / Los automovilistas tienen miedo a caminar y 
los peatones tienen miedo de ser atropellados. / La democracia tiene miedo de recordar y el lenguaje tiene miedo de 
decir. / Los civiles tienen miedo a los militares. Los militares tienen miedo a la falta de armas. / Las armas tienen miedo 
a la falta de guerra. / Es el tiempo del miedo. / Miedo de la mujer a la violencia del hombre y miedo del hombre a la 
mujer sin miedo. / Miedo a los ladrones y miedo a la policía. / Miedo a la puerta sin cerradura. / Al tiempo sin relojes. 
/ Al niño sin televisión. / Miedo a la noche sin pastillas para dormir y a la mañana sin pastillas para despertar. / Miedo 
a la soledad y miedo a la multitud. / Miedo a lo que fue. / Miedo a lo que será. / Miedo de morir. / Miedo de vivir.” 
Eduardo Galeano, El miedo global, 1999. 
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Produzir novos enunciados e novos desejos, mover-se entre as coisas, para isso há rizomas: “o 

rizoma é essa produção de inconsciente mesmo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 38). A 

política do rizoma é a do pluralismo pragmático móvel, bloco sinestésico e revolucionário que 

se dispõe a fazer desenraizar, deslocar, transbordar, combater segundo linhas de fuga coletivas, 

solidárias e distributivas, menores e moleculares, infra e entre. E...e...e...e...: tal lógica reverte 

o fundamento ontológico do Ou, restrito ao binarismo que necessita da exclusão. Em linhas 

gerais, o rizoma, isto é, essa potência de sistema aberto e imanentemente expressivo, interessa-

nos para pensar em como aplicar, e conforme quais indicações (não regras ou leis), o 

pensamento construtivo deleuziano para a leitura e análise de um texto literário, dos novos 

problemas que ele suscita. Superamos os mecanismos então para entrarmos de vez no tempo29 

dos maquinismos. 

Um plano de imanência, de consistência e de aplicação, portanto. Um conjunto de zonas 

que sim formam um sistema epistemológico, contudo disjuntivo, afectivo e empírico-

transcendental. Temos com Deleuze, e agora a partir dele, já inclusive sem ele, um campo de 

operação para os tratamentos mais revitalizadores. Literatura e Vida, nesse viés, são instâncias 

inseparáveis. Há uma obsessão afirmativa no encontro da vitalidade rizomática com a 

materialidade literária. O texto outra vez está vivo. E é assim que encararemos sua rostidade, 

suas máscaras por trás de máscaras, embora nisso não haja abismo ou profundidade alguma. 

Mas antes de tratarmos efetivamente da literatura, pontuemos algumas percepções precisas de 

Deleuze a respeito da filosofia, que, afinal, foi seu campo de formação e atuação profissional. 

É claro que a literatura – lembremos dos textos precoces sobre Proust, Sacher-Masoch, Diderot, 

Lewis Carroll, Zola, Fitzgerald – nunca estiveram fora desse horizonte, até porque, para 

Deleuze, o pensamento, na sua prática natural (é dizer, diferenciadora), é incapaz de progredir 

evitando tais cruzamentos. Ou seja, o pensamento é comparatista na sua base mais elementar. 

E o que propomos aqui entre Deleuze e a teoria da literatura (enquanto uma dimensão 

acadêmica) passa e se utiliza de certos postulados e ferramentas de estudo da literatura 

comparada, ainda que não exista a pretensão de considerar a presente tese exclusivamente como 

um exercício comparatista pelo fato de trabalharmos com filosofia e literatura, em termos 

gerais. Certamente, a seguir, discutiremos inclusive os limiares referentes a ambas áreas.  

 
29 “Da mão o outono me come sua folha: somos amigos. / Descascamos o tempo das nozes e o ensinamos a andar:  
/ o tempo retorna à casca. / No espelho é domingo, / no sonho se dorme, / a boca não mente. / Meu olho desce ao 
sexo da amada: / olhamo-nos, / dizemo-nos o obscuro, / amamo-nos como ópio e memória, / dormimos como vinho 
nas conchas, / como o mar no raio sangrento da lua. / Entrelaçados à janela, olham-nos da rua: / já é tempo de saber! 
/ Tempo da pedra dispor-se a florescer, / de um coração palpitar pelo inquieto, / É tempo do tempo ser.. É tempo.” 
Paul Celan, Corona, 1948.  
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Sendo assim, como Deleuze concebe a filosofia?  

Certa perspectiva duradoura da sua inscrição no filosófico parte, assim como tantas 

outras, de Nietzsche, em específico da visão tríptica a propósito do filósofo do avenir: o 

filósofo, ante a tarefa da genealogia, deve figurar como médico, artista e legislador, isto é, 

“philosophe médecin (c’est le médecin qui interprète les symptômes), philosophe artiste (c’est 

l’artiste qui modèle les types), philosophe législateur (c’est le législateur qui determine le rang, 

la généalogie)” (DELEUZE, 2018, p. 117). Desde então o recurso de pensar a partir de blocos 

de traços intensivos – ou blocos de sensação, para lembrar de outra ressonância pessoana - 

começa a se manifestar. Do vetor do filósofo médico, veremos tomar consistência a relação da 

saúde com a literatura, do escritor como médico da civilização, do estudo da sintomatologia a 

partir dos signos, até o entroncamento com os casos da esquizofrenia, com o delírio, 

apresentado mediante o acontecimento da teoria crítico-clínica. Do vetor do filósofo artista, 

prosseguiremos à vida como obra de arte, propriamente à filosofia como arte de criar 

conceitos30 (não podemos diminuir a influência de Kant nessa orientação), assim como ao 

pensamento cinematográfico (imagem-movimento, imagem-tempo), às instâncias impreteríveis 

da música31 e da escrita (ritornelo, ritmo, efeito sintático, politonalidade, estilo, as dobras 

barrocas, etc.). Do vetor legislador, talvez o menos levado adiante, veremos a concretização das 

análises cartográficas (que suplantam a genealógica), das proposições para dar fim ao juízo e 

ao organismo (guinada artauniana) e também da crítica às sociedades de controle (derivadas 

das sociedades disciplinares, sob os efeitos decorrentes do contato e da amizade com Foucault).    

Como uma transmutação do ponto da vista das questões típicas “o quê?” (senso 

prevalentemente ontológico, transcendente), “quando?” ou “onde?” (historicista, causalista), a 

herança nietzscheana igualmente ressoa no deslocamento da questão mais importante para 

“quem?” (Qui ou Ce qui ?), pois ela remete “à la continuité des objets concrets pris dans leur 

devenir, au devenir-beau de tous les objets citables ou cités en exemples” (Ibid., p. 118). Sob a 

 
30 Étienne Souriau, por volta dos anos 1950, definia a filosofia como uma arte pura do pensamento, buscando o 

que a colocava lado a lado a Debussy, Ravel, Monet, Manet, Le Corbusier, dentre outros. David Lapoujade (2018, 

p. 12-13) é quem, supostamente, serve como um meio conector a um possível diálogo pouco vislumbrado até então 

entre Souriau e Deleuze: “Antes de hablar de filosofía del arte, hay que hablar de un arte de la filosofía, y esto no 

tiene nada de retórico: hay que suponer un arte por el cual cada filosofía se sitúa o se instaura ella misma antes de 

ejercerse en tal campo determinado. Asimismo, antes de toda ontología del arte, hay un arte de la ontología, puesto 

que no hay Ser sin manera de ser”. 
31 “Así como del fondo de la música / brota una nota / que mientras vibra crece y se adelgaza / hasta que en otra 
música enmudece, / brota del fondo del silencio / otro silencio, aguda torre, espada, / y sube y crece y nos suspende 
/ y mientras sube caen / recuerdos, esperanzas, / las pequeñas mentiras y las grandes, / y queremos gritar y en la 
garganta / se desvanece el grito: / desembocamos al silencio / en donde los silencios enmudecen.” Octavio Paz, 
Silencio, 1944.  
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transvaloração de todos os valores, a pergunta de fato relevante é aquela que não questiona o 

que é belo, por exemplo, ou ético, mas questiona sobre quem ou o que pensa sobre isso ser 

preconcebido assim ou não. Esse quem questiona, por fim, é a própria vontade de potência 

(máquinas desejantes, depois), que é o que realmente deseja e força a pensar, sempre de maneira 

impessoal, pré-individual, pois tais dimensões antecedem as atualizações do ser. De que tipo de 

pensamento nos leva à impressão da origem, da essência, do uno. Trata-se de um recurso 

sofisticado que nos posiciona para pensar sobre o próprio pensamento, deixando que os objetos 

sigam em seus respectivos devires. Essa arte de filosofar é uma arte, por sua vez, empírica e 

pluralista, opondo-se, de igual modo, às circularidades da dialética. Com efeito, veremos tudo 

isso com maior atenção quando adentrarmos a relação profícua entre Nietzsche e Deleuze. 

Esse filósofo triplamente conjuntivo, que se destina ao afrontamento com os 

pensamentos dos pensamentos, com as virtualidades, com as potências, sem, no entanto, jamais 

deixar de problematizar o mundo concreto, o real, a política do atual e os efeitos dos 

acontecimentos nas circunstâncias, portanto, sabe, de um modo muito singular, que a filosofia 

inevitavelmente entristece. Sem servir ao Estado, à igreja, ao capitalismo, ou a qualquer 

instituição reguladora, a filosofia não serve a nenhuma potência estabelecida, não é 

entretenimento e nem autoajuda: “la philosophie sert à attrister. Une philosophie que n’attriste 

personne et ne contrarie personne n’est pas une philosophie” (Ibid., p. 164). Entristecendo e 

contrariando, a filosofia é um empreendimento de desmistificação. Inatual pela pressuposição 

de sua liberdade pré-individual, a filosofia é sempre, em certa medida, contra o seu tempo32. 

Ela é a crítica do mundo atual, o que de maneira alguma significa que ela não o problematize, 

pois “le philosophe forme des concepts qui ne sont ni éternels ni historiques, mais intempestifs 

et inactuels” (Ibid., p. 167). Analisaremos adiante a complexidade da ideia de atual para 

Deleuze, que, por ora, cabe-nos antecipar que não se trata de um sinônimo de contemporâneo. 

Veremos, inclusive, que em Deleuze, “pensar es siempre pensar críticamente y en contra de la 

coyuntura actual, es decir, contra el sentido común. Pensar es pensar contra los estados de cosas 

imperantes” (ESPERÓN, 2019, p. 113). Como em Nietzsche, o filósofo se dirige 

inadvertidamente ao tempo que vem (tal qual em Paul Klee, ao povo33 que vem/falta), e é isso 

 
32 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução de Vinicius Nicastro Honesco. 

Chapecó, SC: Argos, 2009: “o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe 

concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. 

Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”. 
33 “Meu povo / e meu poema crescem juntos / como cresce no fruto / a árvore nova / No povo meu poema / vai 
nascendo / como no canavial / nasce verde o açúcar / No povo meu poema / está maduro / como o sol / na garganta 
do futuro / Meu povo em meu poema / se reflete / como a espiga / se funde em terra fértil / Ao povo seu poema 
aqui / devolvo / menos como quem canta / do que planta”. Ferreira Gullar, Meu povo, meu poema, 1975. 



28 

que significa pensar ativamente: contra o tempo, mas ainda assim nele, em favor e na espera do 

porvir, da igualdade no porvir. Aliás, o construtivismo, ao qual Deleuze e Guattari em Mil 

platôs dizem-se conectados, vai de certa forma ao encontro de postulados comuns à vanguarda 

futurista34 (construção cotidiana ao invés de composição idealista), ao menos em seu viés russo, 

para afastar a associação do fascismo de Marinetti, por exemplo. 

Já em Diferença e repetição, matéria de fato desse segundo capítulo, a filosofia aparece 

para Deleuze (2000), como referimos acima, começando pela Diferença, que é, já em si mesma, 

Repetição. Contudo, a ameaça do fetichismo abstrato e neutralizante nos leva à seguinte 

observação: “a filosofia da diferença deve temer, aqui, entrar no discurso de uma bela alma: 

diferenças, só diferenças, numa coexistência pacífica, em Ideia, dos lugares e funções sociais... 

Mas o nome de Marx basta para preservá-la desse perigo” (Ibid., p. 340). Ou seja, no campo da 

virtualidade, as diferenças se encontram em constante tensionamento – disso podemos deduzir 

certa aptidão crítica imanente ao processo diferenciante – e esse desejo da diferença prosperar 

revela-nos que o estilo potencial de sociabilidade é a revolução. É o devir de um caráter 

revolucionário que advém, desde o princípio, da maneira dissensual e nômade pela qual as 

diferenças coabitam a esfera do ainda-não-atual. Pensar a filosofia a partir da diferença, 

portanto, é construir as condições para que o acontecimento desse desejo pela revolução adquira 

sua potência social no campo da materialidade concreta, na vida e, lógico, na organização da 

sociedade e do jogo político que a atravessa ao passo que a constitui. Ora, segundo Deleuze, 

quem dá as pistas desse empreendimento é propriamente Marx. Embora a filosofia de Deleuze 

não se afilie ao marxismo de uma maneira total, escolástica, é certamente daí que um de seus 

vetores mais relevantes parte para a formação de uma virada afirmativa das políticas da 

diferença. “A luta prática não passa pelo negativo, mas pela diferença e sua potência de afirmar” 

(Ibid., p. 341). É inevitável a partir daí que a filosofia da diferença seja pensada dentro de uma 

participação política efetiva na realização do pensamento. Marx posto em meio à afirmatividade 

vitalista de Nietzsche. A filosofia para Deleuze precisa oferecer momentos produtivos de 

encontro entre polos distintos que a ideologização da faculdade pensante separa em função da 

 
34 “A Rússia libertou milhares e milhares. / Um gesto nobre! Um gesto inesquecível! / Mas eu tirei a camisa / e cada 
arranha-céu espelhado de meus cabelos, / cada ranhura / da cidade do corpo / expôs seus tapetes e tecidos de púrpura. 
/ As cidadezinhas e os cidadãos do estado Mim / juntavam-se às janelas dos cabelos, / as olgas e os ígores, / não por 
imposição, / para saudar o Sol olhavam através da pele. / Caiu a prisão da camisa! / Nada mais fiz que tirá-la. / Estava 
nu junto ao mar / Dei Sol aos povos de Mim! / Assim eu libertava / milhares e milhares / as brônzeas multidões”. 
Velimir Khlébnikov, Eu e a Rússia, 1921.  
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mania taxinômica do rigor epistemológico, sistêmico, cívico-militar. Acabamos de ver porque 

a abertura rizomática surge para combater tais retrocessos neuróticos. 

Mas o filósofo, então essa figura singular da transformação, é também o piolho, o 

carrapato, animais menores, devido ao ofício de provocar qualquer superfície, que é o lugar 

onde o sentido atua. Essa analogia não se distancia muito da perspectiva antropofágica, porém 

aqui ganha a nuance ecológica da protocooperação (ou mutualismo facultativo), relação 

interespecífica manifestada pela simultaneidade da troca de benefícios recíprocos e da vida 

independente de ambos os envolvidos, sem nenhum prejuízo. Em Lógica do sentido, o filósofo, 

em eco ao investimento Estoico e Cínico, devém carrapato: “o filósofo não é mais o ser das 

cavernas, nem a alma o pássaro de Platão, mas o animal chato das superfícies, o carrapato, o 

piolho” (Id., 2015, p. 136). Superfícies, como o tapete, a cortina, o casaco ou a epiderme, é onde 

o filósofo se instala e tudo aquilo que o cerca. Eis então uma economia – outsider – de nutrição. 

“O duplo sentido da superfície, a continuidade do avesso e do direito, substituem a altura e a 

profundidade. Nada atrás da cortina, salvo misturas inomináveis. Nada acima do tapete, salvo 

o céu vazio” (Ibid., p. 136). A palavra que designa esse conjunto de operações, invadidas pelo 

humor e pela ironia, é a perversão – logo deslizada para a crueldade, com a simbiose com 

Artaud -; um sistema de provocações demarca esse novo tipo de filósofos e a configuração 

intempestiva do caráter de perverter implica, por seu turno, uma estranha arte das superfícies, 

dirá Deleuze, ressonando na cabeça decerto o bordão de Paul Valéry35, o mais profundo é a 

pele.                         

 Médico, artista, legislador, cartógrafo, carrapato, saqueador e provocador, o filósofo, 

portanto, escreve livros. Acerca disso, três aspectos se destacam no questionamento deleuziano, 

segundo Luiz Orlandi (2001): um livro só inova em três frentes de combate: polemicamente, ao 

corrigir erros globais presentes em outros livros ligados ao assunto; inventivamente, ao 

desbravar algo essencial, mas que ficou esquecido; criativamente, ao delinear um novo 

conceito. Polemizar (criticar), inventar (atualizar) e criar (inovar), três desdobramentos que se 

articulam na relação do filósofo com o livro. Complementar a tais metodologias, é preciso aferir 

que a filosofia de Deleuze se constitui através de um materialismo muito especial. Não um 

materialismo histórico ou dialético, como estamos habituados a presenciar, mas Deleuze acaba 

 
35 “J’ai, quelque jour, dans l’Océan, / (mais je ne sais plus sous quels cieux), / Jeté, comme offrande au néant, / Tout 
un peu de vin précieux… / Qui voulut ta perte, ô liqueur? / J’obéis peut-être au devin? / Peut-être au souci de mon 
coeur, / Songeant au sang, versant le vin? / Sa transparence accoutumée / Après une rose fumée / Reprit aussi pure 
la mer… / Perdu ce vin, ivres les ondes!… / J’ai vu bondir dans l’air amer / Les figures les plus profondes…” Paul 
Valéry, Le vin perdu, 1922. 
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por elaborar um materialismo informe, informal, elástico, maneirista, ao que parece acertada a 

definição de Éric Alliez (2000, p. 12) que sintetiza essas características: um materialismo 

especulativo, “cuja modernidade repousa – de maneira muito clássica – sobre a questão da 

produção do novo. Em suma, nada36 menos pós-moderno do que a definição deleuziana da 

filosofia como criação de conceitos...”. Estamos de acordo, sem dúvida, que Deleuze nunca foi 

ou pretendeu ser pós-moderno ou mesmo pós-estruturalista; na nossa leitura, Deleuze é um 

pensador efetivamente moderno que se envolveu com diferentes demandas, estilos e 

participações, mas que não necessariamente o definem como um membro da instituição new 

wave do pós, distanciada de suas aptidões e contexto. O carácter especulativo, portanto, parece 

melhor descrever essa inscrição no materialismo que, por sua vez, não descarta a metafísica, 

nem a validade do histórico, e nem a reflexão transcendental. Especular, ao invés de aferir, de 

pregar, não anula a qualidade do afirmativo, ou seja, a rigor, é preciso afirmar a condição do 

especulativo, outro modo de situar um conjunto de investidas de pesquisa, de busca, de 

investigação que se singulariza na liberdade do incerto. Somente a morte é certa, e nosso campo 

de análise é propriamente o da Vida. Um sentido de justiça ética com a vida parece se manifestar 

aí, em que fazer é especular. Deixar fluir, amar o processo. Com Espinoza, ou melhor, com o 

Espinoza de Deleuze (2018a, p. 251), sabemos que “l’amour de la liberté doit l’emporter sur 

l’espoir, la crainte et la sécurité”. O entusiasmo, enquanto uma afecção ativa, é o que aumenta 

nossa potência de agir. A alegria da ação de especular: “le sens de la joie apparaît comme le 

sens proprement éthique; il est à la pratique ce que l’affirmation elle-même est à la spéculation” 

(Ibid., p. 251); isto é, a afirmação especulativa, sob a qual nos projetamos, corresponde a uma 

libertação ética que ocorre em exclusivo durante a meditação sobre os devires. 

A tarefa especulativa leva-nos, portanto, à incidência de dinâmicas comuns ao 

perspectivismo. Dos conceitos, iremos à investigação acerca dos perceptos, das relações que se 

alastram à acontecimentalidade das percepções. Pôr em perspectiva, acionar as mais distintas 

formas de percepção, pontos de vista; no limite, extrair, desse jogo intensivo, perceptos que 

extrapolam as regiões da pessoalidade que passivamente contempla. Entre Marx, Nietzsche, 

Borges e a filosofia-cinema, mas muito mais que isso, Deleuze promove um modus de perceber 

– ser é ser percebido, lembremos do bispo Berkeley e da leitura beckettiana que Deleuze faz 

 
36 “Ninguém a quem dizer / que não temos nada a dizer / e que o nada que nos dizemos / cont inuamente / nós nos 
dizemos / como se nada nos disséssemos / como se ninguém nos dissesse / nem mesmo nós / que não temos nada 
a dizer / ninguém / a quem dizer / nem mesmo a nós / Ninguém a quem dizer / que não temos nada para fazer / e 
que não fazemos nada além disso / continuamente / o que é uma maneira de dizer / que não fazemos nada / uma 
maneira de não fazer nada / e de dizer o que fazemos / Ninguém a quem dizer / que não fazemos nada / que não 
fazemos / mais do que aquilo que dizemos / ou seja nada”. Ghérasim Luca, Os gritos em vão, 1976. 
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dessa sentença – que se desenvolve através de um estrabismo, que, atento aos olhares do fora, 

Jean-Clet Martin (2000, p. 102) define como a fórmula do perspectivismo neobarroco de 

Deleuze, “um olhar transversal capaz de cavalgar, no mesmo instante, perspectivas bifurcadas, 

conjuntos fechados que ele pode romper em direção a uma brancura universal, para dela extrair 

novas superfícies e novas visões”. Sistema muro-branco/buraco-negro: todo um outro 

entendimento semiótico da vida é esboçado, mais tarde, com Mil platôs. Os regimes de 

visibilidade oriundos da nossa capacidade de perceber e realizar sínteses encontram os devires-

imperceptíveis mais reveladores de uma vertigem estrábica que é o próprio pensamento no 

pleno maquinismo de seu delírio. Um amor37 delirante à anarquia coroada na dimensão da 

filosofia. Difícil, angustiante, porém muito viva, a criação prática necessita da vontade das ruas, 

sem perder o fio com a filosofia do pensamento, o perspectivismo de uma teoria crítica: 

 

Ora, a filosofia deve criar os modos de pensar, toda uma nova concepção do 

pensamento, do que “significa pensar”, adequados ao que ocorre. Ela deve fazer por 

conta própria as revoluções que se fazem em outros lugares, em outros planos, ou as 

revoluções que se preparam. A filosofia é inseparável de uma “crítica”. Acontece que 

há duas maneiras de criticar. Ou são criticadas as “falsas aplicações”: critica-se a falsa 

moral, os falsos conhecimentos, as falsas religiões, etc; é deste modo que Kant, por 

exemplo, concebe a famosa “Crítica”, da qual saem intactos o ideal de conhecimento, a 

verdadeira moral, a fé. De outra parte, há uma outra família de filósofos, aquela que 

critica inteiramente a verdadeira moral, a verdadeira fé, o conhecimento ideal, em 

proveito de outra coisa, em função de uma nova imagem do pensamento. Enquanto se 

satisfaz em criticar o “falso”, não se faz mal a ninguém (a verdadeira crítica é a crítica 

das verdadeiras formas e não dos falsos conteúdos; não se critica o capitalismo ou o 

imperialismo ao denunciar seus “erros”). Esta outra família de filósofos é a de Lucrécio, 

Espinoza, Nietzsche, uma linhagem prodigiosa em filosofia, uma linha quebrada, 

explosiva, totalmente vulcânica (DELEUZE, 2006c, p. 178-179). 

 

Filosofia crítica do pensamento, filosofia desejante da diferença, filosofia especulativa 

dos devires, filosofia construtivista do perspectivismo: as possibilidades tão-somente 

aumentam e é disso que precisamos tirar proveito. O caráter das conjunções disjuntivas, 

disruptivas, certamente pode ser demarcado pela evocação agregativa de uma filosofia da 

coexistência, que parece ser sugerida desde as especulações sobre Bergson. Tendo em vista as 

 
37 “Que pode uma criatura senão, / entre criaturas, amar? / amar e esquecer, amar e malamar, / amar, desamar, amar? 
/ sempre, e até de olhos vidrados, amar? / Que pode, pergunto, o ser amoroso, / sozinho, em rotação universal, / 
senão rodar também, e amar? / amar o que o mar traz à praia, / o que ele sepulta, e o que, na brisa marinha, / é sal, 
ou precisão de amor, ou simples ânsia? / Amar solenemente as palmas do deserto, / o que é entrega ou adoração 
expectante, / e amar o inóspito, o cru, / um vaso sem flor, um chão de ferro, / e o peito inerte, e a rua vista em sonho, 
e / uma ave de rapina. / Este o nosso destino: amor sem conta, / distribuído pelas coisas pérfidas ou nulas, / doação 
ilimitada a uma completa ingratidão, / e na concha vazia do amor a procura medrosa, / paciente, de mais e mais amor. 
/ Amar a nossa falta mesma de amor, / e na secura nossa amar a água implícita, / e o beijo tácito, e a sede infinita”. 
Carlos Drummond de Andrade, Amar, 1951. 
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operações da simultaneidade e da duração, podemos confirmar tais concepções como uma 

“coexistência virtual de todos os graus em um só e mesmo tempo” (Id., 2012,  p. 75), o que nos 

leva a considerar, da mesma forma como Merleau-Ponty faz em relação a Bergson, a pertinência 

de uma verdadeira filosofia da coexistência, baseada na efetividade dos encontros. Fazer 

coexistir simultaneamente, conforme a potência da duração de um acontecimento, funciona 

como o trabalho prévio para a acepção dos agenciamentos, esse meio para tratar da matéria e 

de suas respectivas conexões. Na busca de um savoir-faire distributivo que dê conta das aporias 

do presente, chegamos, finalmente ao ponto que talvez mais nos interesse, que se demarca, em 

ressonância às arqueologias de Foucault – que declarava que nunca escreveu senão ficções e 

que nunca escreveu senão com o real -, pelo aparecimento do ponto tensivo “où la philosophie 

est nécessairement poésie, forte poésie de ce qui est dit, et qui est aussi bien celle du non-sens 

que des sens les plus profonds” (Id., 2004, p. 27). Poesia, portanto, do que é dito na enunciação, 

por onde toda a realidade é manifestada. A filosofia se torna uma outra vertente do poema. Uma 

outra inscrição à medida em que a poesia invade o terreno analítico do campo que se propõe a 

pensar o pensamento. O filósofo sustenta o cálculo do poeta. E isso parece promover uma 

liberação, na fisicalidade da escrita, sem precedentes. Não à toa, não se trata apenas de uma 

frase de efeito o famoso bordão foucaultiano: o século38 será deleuziano. Foucault profetiza que 

“uma ‘fulguração se produziu, que levará o nome de Deleuze, e que o novo pensamento é 

possível’ (...) A obra de Deleuze, em todos os lugares, marca essa dificuldade de pensar que 

reconduz a seu impensado; a sua impossível possibilidade” (MARTIN, 2000, p. 108). 

Certamente o que Foucault quis dizer foi que o século também será deleuziano, e será, em 

muito, a partir dele, até, inevitável e positivamente, o seu próprio esgotamento.  

A impossível possibilidade, então, faz de Deleuze nosso contemporâneo, dobra 

pervivente ao convulsivo século XXI. Lembremos, com Jean-Luc Nancy (2000, p. 111), que 

um contemporâneo nem sempre é alguém que vive ao mesmo tempo, ou que aborda questões 

explicitamente atuais, mas é alguém “cuja voz, ou o gesto, reconhecemos vir de um lugar até 

então desconhecido e imediatamente familiar, que descobrimos que esperávamos, ou que ele 

 
38 “Minha era, minha fera, quem ousa, / Olhando nos teus olhos, com sangue, / Colar a coluna de tuas vértebras? 
/ Com cimento de sangue - dois séculos - / Que jorra da garganta das coisas? / Treme o parasita, espinha langue, 
/ Filipenso ao umbral de horas novas. / Todo ser enquanto a vida avança / Deve suportar esta cadeia / Oculta de 
vértebras. Em torno / Jubila uma onda. E a vida como / Frágil cartilagem de criança / Parte seu ápex: morte da 
ovelha, / A idade da terra em sua infância. / Junta as partes nodosas dos dias: / Soa a flauta, / e o mundo está 
liberto, / Soa a flauta, e a vida se recria. / Angústia! A onda do tempo oscila / Batida pelo vento do século, / E a 
víbora na relva respira / O ouro da idade, áurea medida. / Vergônteas de nova primavera! / Mas a espinha partiu-
se da fera, / Bela era lastimável. Era, / Ex-pantera flexível, que volve / Para trás, riso absurdo, e descobre / Dura 
e dócil, na meada dos rastros, / As pegadas de seus próprios passos.” Óssip Mandelstam, A era (O século), 1923. 
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nos esperava, que estava ali, iminente”. Iminente e imanente, decerto. É mesmo Nancy que 

esboça o paralelo entre Deleuze e “a descoberta do free jazz” (Ibid., p. 111). Interessante 

analogia, de fato, sobretudo se levamos em consideração tanto a relação de Deleuze com a 

música em seu estado mais liberado como a nuance do tom dissonante dessa categoria em 

detrimento dos gêneros musicais associados à indústria da cultura, sem contar o destaque que 

o free jazz dá à improvisação, à intensidade e à progressão por saltos rítmicos. Tais modulações 

dão formas ao próprio presente e a dobra dessa filosofia free jazz, seus compassos intempestivos 

e rupturas inusitadas, “não é moda, é a modernidade – no sentido em que o moderno é a 

absolutidade irreversível e irrecusável do presente” (Ibid., p. 112). E é isso mesmo que Deleuze 

efetua: a conjugação – que se desloca das modas, do em voga, e, consequentemente, dos 

oportunismos político-teóricos-estilísticos – das linhas de fuga de um cinismo pré-socrático, 

por exemplo, e de uma manifestação tão genuína do experimentalismo musical moderno que é 

o free jazz. Modernidade pura, inclusive forçando os limiares de seu esgotamento, conceito 

fundamental que Deleuze extrai de Beckett. Aliás, forçar os limiares de si, através e por dentro 

de si, é uma tarefa estendida a todos os combates. Um substancial pensamento da disposição 

vitalista habilita-se a esse cenário. Tanto que, quando lhe pareceram já faltar as disposições 

suficientes, Deleuze decidiu tirar a própria vida em 1995. 

No andamento dessa breve introdução, é possível prever que Deleuze nunca levou a 

sério quaisquer previsões a propósito do “fim da filosofia”, leia-se aí, evidentemente, a analogia 

com o “fim da literatura”. A filosofia, assim como o próprio pensamento em sua existência pré-

filosófica, não termina. Ao invés disso, ela se dobra. Eis aí a importância das dobras, de um 

pensamento dobrado, origami, desdobrável e novamente redobrável (por onde o prefixo re- traz 

à tona a repetição diferencial). A noção de dobra se distingue da atuação do mero desenrolar, 

encadear, trajetos marcados pela previsibilidade presumida pela representação, em função da 

determinação dos fins necessários, que são, no fundo, assunções teológicas, moralistas, 

transcendentes. Outra vez: a filosofia não termina e, logo, não tem um fim, no sentido também 

da finalidade. Isso não quer dizer que ela não serve para nada, ou então que o real não lhe 

concerne. É justamente o oposto que se verifica: filosofia virtual de Deleuze suplanta a oposição 

dialética entre o real e a imagem (imagem, aqui39, como imagem extraída do Real). O mundo 

 
39 “Aqui, na Terra, a fome continua, / A miséria, o luto, e outra vez a fome. / Acendemos cigarros em fogos de 
napalme / E dizemos amor sem saber o que seja. / Mas fizemos de ti a prova da riqueza, / E também da pobreza, e 
da fome outra vez. / E pusemos em ti sei lá bem que desejo / De mais alto que nós, e melhor e mais puro / No jornal, 
de olhos tensos, soletramos / As vertigens do espaço e maravilhas: / Oceanos salgados que circundam / Ilhas mortas 
de sede, onde não chove. / Mas o mundo, astronauta, é boa mesa / Onde come, brincando, só a fome, / Só a fome, 
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virtual, a dimensão das virtualidades, numa acepção já sem nenhum vínculo com o 

neoplatonismo, é “um universo da efetividade-imagem” (Ibid., p. 114). Trata-se, com efeito, da 

efetuação de um real filosófico. A atividade dos conceitos, o que aqui ensaiamos chamar 

também por tratamento, é empiricamente essa efetivação, disposta a assumir a tarefa da 

construção de um universo próprio, que não imita o outro, que não o representa, e, assim, não 

o significa, suspendendo a improdutividade da tecnocracia sobrecodificante e avariada que é a 

mímese. Não cansaremos de repetir: a sistemática da representação é que apressa a morte do 

pensamento, porque, simplesmente, estanca-lhe o fluxo da vida. Deduzimos daí, portanto, que 

a filosofia não julga e nem transforma o mundo40 concreto, pois seu objeto não é devidamente 

o real. Deleuze mostra, sobretudo em Conversações (1972-1990), com um gesto eficaz e direto, 

que a filosofia não tem “objeto” algum, como tampouco é ela em si uma potência, sendo o seu 

ofício manter conversações com suas exterioridades, junto a uma guerrilha incessante consigo 

mesma. A filosofia efetua então esse outro real, “admitindo-se que o real ‘em si’ é o caos, uma 

espécie de efetividade sem efetuação” (Ibid., p. 115), ou seja, é preciso nos darmos conta de 

que quando sentimos que transformamos o real, a realidade que nos cerca, não estamos 

exatamente mudando esse real, mas sim, virtualmente, transformando aquilo que será 

atualizado nesse real (o concreto, o empírico, o palpável), num porvir que vem, que está vindo, 

e que vivemos, na pele, a sua espera, ainda que de modo ativo. Esse porvir que vem, bem 

sabemos, não tem um tempo nítido, programável. Não é amanhã, nem daqui cem anos. E é 

ambos. Não está extinta a possibilidade da hipótese de um marxismo fora da teleologia, logo, 

da representação, aparecer como uma ponta de lança sensível em Deleuze. Séries de forças 

igualmente aí se manifestam, e, desse modo, outras duas possíveis maneiras de subjetivar a 

filosofia de Deleuze surgem a partir de Nancy: uma filosofia da nomeação (a brecha da 

tautologia) e, obviamente complementar, uma filosofia da velocidade. 

Uma filosofia da nomeação, da nome-ação, contrapõe-se a uma filosofia do discurso, de 

caráter predominantemente linguístico, gráfico e gramatical. O que deve ser nomeado por essa 

filosofia são as forças, os momentos, as configurações, e não o desenrolar dos sentidos. Não se 

trata, afinal, de uma operação semântica, neologista ou mesmo morfológica. É preciso, no lugar 

 
astronauta, só a fome, / E são brinquedos as bombas de napalme.” José Saramago, Fala do velho do restelo ao astronauta, 
1966. 
40 “Vemos, ouvimos e lemos / Não podemos ignorar / Vemos, ouvimos e lemos / Não podemos ignorar / Vemos, 
ouvimos e lemos / Relatórios da fome / O caminho da injustiça / A linguagem do terror / A bomba de Hiroshima / 
Vergonha de nós todos / Reduziu a cinzas / A carne das crianças / D’África e Vietname / Sobe a lamentação / Dos 
povos destruídos / Dos povos destroçados / Nada pode apagar / O concerto dos gritos / O nosso tempo é / Pecado 
organizado”. Sophia de Mello Breyner Andresen, Cantata de paz, 1968. 
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disso, indexar com nomes próprios os elementos transitórios do campo virtual. São, com efeito, 

impressões de devires-conceitos a nomes próprios (aqui, enfileiram-se os autores saqueados, 

por exemplo); é dizer, “o nome próprio é o limite assemântico do gesto semântico. A nomeação 

é, portanto, antes um gesto material: o movimento para deslocar uma massa, uma carga, um 

traçado, para indexar de outra maneira” (Ibid., p. 115). Ao carregar o peso do que ela não é, a 

linguagem, no tratamento poético imanente à filosofia41, carrega o incorporal de modo corporal, 

através do dobramento sintático, da ruptura agramatical e da criação assignificante, enquanto 

que a nomeação se encarrega, num passo seguinte, do que fazer com o que fica da efetivação 

de um acontecimento. Sejamos precisos: se a literatura é acontecimento, é papel da teoria 

literária, portanto, enquanto uma inscrição outra do campo transcendental da especulação 

filosófica, conversar, saber lidar com, analisar, nomear, tratar do que vem depois do 

acontecimento da literatura. Vir depois não significa mais o fim de um processo anterior. Eis o 

espaço, a rigor, para a disposição de uma política literária. É evidente que uma teoria literária 

que se preste deve se debruçar, com igual vitalidade, acerca do que ocorre nas zonas virtuais do 

pré-literário, incluindo aqui os devires dessa literatura, formando um bloco efetivo de análise 

que conjuga os distintos tempos da realização criativa. Finalmente, talvez seja preciso dizer que 

a teoria literária, pensada aqui sob o viés de uma teoria crítico-clínica, distingue-se em parte da 

filosofia justamente por ter sim um “objeto”, a manifestação literária, é claro, mas que isso não 

deve limitá-la a seu objeto – esse movimento de restrição, que alguns chamam 

melancolicamente de foco, faz da teoria um mero instrumento técnico, mecânico, sistema de 

aplicação praticamente computacional. O objeto, nesse caso, nunca pode estar ausente, ou seja, 

não há análise literária sem texto literário, porém o fora desse objeto (livro42, obra, 

manifestações orais, performáticas, na internet) pertence de certa forma ao plano de imanência 

dele. A literatura é estéril sem seu fora, e isso, por si só, já é uma decisão política. Veremos 

 
41 Interessante averiguar como Jean-Luc Nancy (2000, p. 115) também percebe o rasgo poético da escrita 

deleuziana, embora diferencie tal presença do “grande debate íntimo da filosofia com a poesia” que ocupa tanto 

espaço na tradição ocidental. Nancy crê que a efetuação poética, aqui, não tem nenhuma relação com o significado 

da poiesis, observação essa que não estamos totalmente de acordo - a não ser que ele esteja se referindo somente 

ao uso convencional dessa noção, diga-se de passagem, clássica - assim como notaremos ao longo do nosso 

percurso de análise. Há, através de Deleuze, a inscrição de uma scenopoïetes: a cena não imitativa de uma poiesis.  

Contudo, vale destacar que Nancy percebe a filosofia de Deleuze como um caso de poesia, de poesia-outra: “é, 

antes, porque ela se comporta naturalmente como uma outra poesia, que não se preocupa em rivalizar com a outra, 

nem em meditar sobre sua proximidade” (Ibid., p. 115). 
42 “Não gosto tanto / de livros / como Mallarmé / parece que gostava / eu não sou um livro / e quando me dizem / 
gosto muito de seus livros / gostava de poder dizer / como o poeta Cesariny / olha / eu gostava / é que tu gostasses 
de mim / os livros não são feitos / de carne e osso / e quando tenho / vontade de chorar / abrir um livro / não me 
chega / preciso de um abraço / mas graças a Deus / o mundo não é um livro / e o acaso não existe / no entanto 
gosto muito / de livros / e acredito na Ressurreição / dos livros / e acredito que no Céu / haja bibliotecas / e se possa 
ler e escrever”. Adília Lopes, Não gosto tanto, 1999.  
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com bastante atenção e cautela todo o desenvolvimento desse pensamento a partir do capítulo 

3 da presente tese, momento em que acompanharemos precisamente o fluxo conceitual 

deleuziano a respeito de Proust, Melville, Kafka, Carmelo Bene e outros. 

Assim como a nomeação se distingue das análises do discurso, uma filosofia da 

velocidade, como anunciamos, opõe-se à lentidão inerente às estruturas do próprio discurso. 

Essa categoria, que mais tem a ver com a aceleração do que com a velocidade em si, pois uma 

velocidade também pode ser lenta, destaque-se pela investigação das impulsões, do que faz as 

máquinas funcionarem, lançarem-se às produções de produções, noutras palavras, do que 

arromba o silêncio43, a imobilidade e a inércia. Outro modo talvez de pensar a catarse, o insight, 

a epifania. O que faz com que algo acelere, e aonde nos leva esse ganho em velocidade? 

Pensemos, claro, no andamento, no ritmo de um parágrafo, de uma estrofe, na velocidade que 

uma aventura narrativa adquire segundo cada singular acontecimento de uma leitura. Uma 

filosofia da velocidade/aceleração segue acompanhada factualmente de uma filosofia do 

percurso, que, por sua vez, entrelaça-se ao movimento territorial/desterritorial do investimento 

micropolítico da geologia da moral, nominado por Deleuze Guattari em Mil platôs. O olhar 

metodológico volta-se à pertinência dos deslocamentos, baseado na perspectiva nomadológica 

também assumida pela dupla; as linhas de fuga, as transversalidades e as máquinas de guerra 

ganham outra dimensão, dessa vez, de invasão. Afinal, desterritorializar é uma forma de ocupar. 

O passeio do esquizofrênico vira uma resposta ousada às linearidades peripatéticas e 

controladas da tradição. Fazer andar pelo teto, por fora do bairro, percorrer a galope, fazendo 

que o movimento seja regido pela afecção, ou melhor, liberado, pelas pulsões desejantes e pela 

crítica a tudo que é estático, estriado, molar, reprimido. 

Pois bem, depois desse passeio, de certo modo flaneur, pelas potenciais cartografias e 

nomenclaturas da filosofia de Deleuze (2010c), cabe-nos deixar que ele mesmo nos diga algo 

breve a respeito dos próprios procedimentos, e, nessa mesma via, de suas concepções sobre o 

estágio moderno da produção pensante, que, sob o nome de modernismo, incorpora um estranho 

retorno às abstrações, reencontrando-se com o problema das origens e dos valores eternos, hoje 

muito exercidos pelos direitos do homem. A filosofia para Deleuze, ao invés de se estender na 

 
43 “O silêncio mordido / rebela e revela / nossos ais / e são tantos os gritos / que a alva cidade, / de seu imerecido 
sono, / desperta em pesadelos. / E pedimos / que as balas perdidas / percam o nosso rumo / e não façam do corpo 
nosso, / os nossos filhos, o alvo. / O silêncio mordido, / antes o pão triturado / de nossos desejos, / avoluma, 
avoluma / e a massa ganha por inteiro / o espaço antes comedido / pela ordem. / E não há mais / quem morda a 
nossa língua / o nosso verbo solto / conjugou antes / o tempo de todas as dores. / E o silêncio escapou / ferindo a 
ordenança / e hoje o anverso / da mudez é a nudez / do nosso gritante verso / que se quer livre”. Conceição Evaristo, 
Da conjuração dos versos, 2017. 
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averiguação das gêneses, deve funcionar como o surfe, inserindo-se numa onda preexistente, 

ou seja, “já não é uma origem enquanto ponto de partida, mas uma maneira de colocação em 

órbita (...) ‘chegar entre’ em vez de ser origem de um esforço” (Ibid., p. 155). No lugar da figura 

do filósofo reflexivo – marca de uma época pobre em que o pensador se refugia na reflexão -, 

o filósofo, na acepção deleuziana, é, como já aferimos, um criador, que manuseia a massa como 

faz o padeiro. Tendo a seu dispor unicamente o interesse relacional, o procedimento do filósofo 

é orbitar entre as artes, a ciência e a própria filosofia. Todas essas dimensões são criadoras: “o 

verdadeiro objeto da ciência é criar funções, o verdadeiro objeto da arte é criar agregados 

sensíveis e o objeto da filosofia, criar conceitos” (Ibid., p. 158). A função (escala dos perceptos), 

o agregado sensível (escala dos afectos) e o conceito (escala das relações) formam a práxis de 

aplicação desse sistema de ressonância mútua. Essas três dimensões, por sua vez, são espécies 

de linhas melódicas estrangeiras umas às outras e que não param de interferir entre si. As 

interferências entram em jogo, portanto, para substituir no plano teórico a concepção passiva 

das trocas, dos comércios vassalos de subsistência, das mediações, porque, segundo a lógica 

ativa e muitas vezes clandestina das interferências, tudo acontece por captura. Daí, inclusive, a 

relevância política dos intercessores – noção que observaremos adiante – que têm como tarefa 

opor o discurso de minoria às ficções pré-estabelecidas, o que Deleuze chama por discurso do 

colonizador. Por isso “a esquerda precisa de intercessores” (Ibid., p. 162), para melhor se 

capacitar a descobrir os tipos de problemas que a direita faz questão de esconder a qualquer 

custo. Decolonidade44 deleuziana: não nos parece apropriado pensar com Deleuze fora do 

espectro democrático da esquerda.         

No prosseguimento desse ensaio de apresentação, veremos o terceiro capítulo da tese 

tocar, de fato, na consistência da literatura. Para isso, o desenvolvimento, a partir de duas dobras 

poéticas, de um esquematismo conceitual que se relaciona às funções da arte, será impreterível. 

Na sequência da explanação sobre o conceito, as noções de afecto e percepto passam a tomar 

 
44 “No me verás morir / no podrás olvidarme / Soy tu madre / tu padre / la vieja palabra de tu abuelo / la costumbre 
de los tempos / la lágrima que brota de un anciano sauce / la más triste de las ramas / perdida entre las hojas / No 
me verás morir / porque soy / un cesto de carrizo / donde aún se mueven las tenazas / del papá del camarón / el 
pescado que Dios comió / la serpiente que devoró un conejo / el conejo que siempre se burló del coyote / el coyote 
que tragó un panal de avispas / la miel que brota de mis senos / tu ombligo soy / y no me verás morir / Aunque creas 
que todos se han marchado / no me verás morir / Habrá una semilla / escondida entre los matorrales del caminho / 
que a esta tierra ha de volver / y sembrará el futuro / y será alimento de nuestras almas / y renacerá nuestra palabra / 
y no me verás morir / porque seremos flertes / porque seremos siempre vivos / porque nuestro canto será eterno / 
porque seremos nosotros y tu / y los hijos de nuestros hijos / y el temblor de la tierra / que sacudirá el mar / y seremos 
muchos corazones / aferrados a la esencia de los binnizá / y no me verás morir / no me verás morir / no me verás / 
morir”. Irma Pineda, No me verás morir, 2007. 
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conta da rede de análise dessa investigação. Duas observações, no entanto, dão o tom da escolha 

pelos termos poética e dobra: acreditamos, em primeiro plano, que Deleuze antes constrói uma 

poética – no sentido de um conjunto de fazeres que visam o estabelecimento de um plano 

afectivo, crítico e rítmico – do que propriamente uma estética, assumindo-a como uma esfera 

convencional da filosofia, demasiado hermética e valorativa. Em segundo lugar, a manifestação 

da crítica e clínica dos intercessores selecionados (autores, animais, impressões, fictícios ou 

reais, animados ou inanimados, necessários para que haja expressão) por meio da efetividade 

decisiva da dobra, que assume o movimento na análise, a transformação em contínuo processo 

– que tem por caráter certa espiralidade, certa transcendência -, distinguindo-se da série, que 

elenca elementos de modo ainda duramente estrutural, circular. Em suma, a poética suplanta a 

estética; a dobra, a série. São preferências evidentemente políticas, que animam, sobretudo, a 

produtividade dos devires de uma eficaz lógica da sensação baseada na percepção diferenciante 

– sinestésica, e não metafórica - sobre a arte. Sendo assim, os agenciamentos de entrelaçamento 

que se apresentam dessa vez são: 

a) O agenciamento (ou a dobra) entre as engrenagens da captura do fora e dos signos 

do atletismo afectivo dos índices materiais da literatura, a partir do aproveitamento 

da leitura deleuziana acerca da obra de Marcel Proust e Herman Melville; 

b) O agenciamento (ou a dobra) entre o investimento da literatura menor e a 

manifestação de uma poética dos devires, sustentado através de um mergulho 

intensivo na obra de Franz Kafka45, onde, aliás, a própria explicação do 

agenciamento e da política minoritária ganham contornos com o auxílio de Carmelo 

Bene.                     

                    

Essa lógica da sensação, que Deleuze anuncia ao longo de sua obra, embora tenha seu 

ápice no encontro com a pintura de Francis Bacon, promove uma apreciação da arte condizente 

a uma espécie de ritmo dos sentidos, uma respiração tátil que se diferencia das demais por não 

retornar a um ponto de partida. Respiração disforme, que escapa das molduras, das 

participações naturais, e que intui a corporalidade sem órgãos, essa variação intensiva tão 

aclamada por Deleuze. A sintomatologia, nessa espacialidade diagramática, mostra-se como 

 
45 “Soy sensible a este abismo, me enternece / de otra manera la lectura de Kafka: / pruebo, con frialdad, el gusto de 
la muerte / Que nos hace falta algo / junto a lo cual no somos nada / Una cámara oscura / Que proyecta esta ausencia 
pavorosa / Pruébese lo contrario / con lujo de razones luminosas, / igual el sol parece que cavila / sobre el origen de 
sus manchas, sí: / en cada cosa hay un fantasma oculto / Nuestro trabajo, ¿no es un exorcismo, / una respuesta al 
desafío oscuro?” Enrique Lihn, Kakfa, 1969. 
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uma teoria semiótica das forças. O sujeito, e seu invariável alastramento representativo, é 

somente um sintoma disso. Sendo assim, as afecções, numa redistribuição distinta dos 

sentimentos ou afetos pessoais, que, por sua vez, destravam a processualidade dos modos de 

subjetivação, aparecerão como efeitos, nunca como causas, ou essências. Das paixões 

mundanas às afecções, portanto, como acontece esse trânsito? É aqui, ademais, que as 

diferenças promoverão catástrofes que serão tratadas pela arte que desemboca dos combates 

com os clichês, com o senso comum, com a mediação representativa e com a síndrome de 

Estocolmo dos artistas em relação à referencialidade. 

Deleuze mostra, portanto, que o afecto46 – aquilo que de imediato afeta e é afetado, sob 

uma duplicidade e um cumplicidade irrestritas - já é um devir. Uma potência de matilha 

impessoal. E digamos de uma só vez: a única questão para o devir é: o devir vai até aí? Até 

onde se alarga essa espécie de itinerário poético-atlético, percorrido por fibras, por proteínas, 

por liberdades pré-individuais, que o universo sensorial, semiótico e nômade põe à disposição 

para a análise de um livro, por exemplo? É nessa dimensão de observação que a literatura menor 

deve prosperar. Sobretudo à medida que destrava as condições para a realização de um conceito 

político e ético da filosofia da diferença que irrompe à cena do literário. Coletiva, 

desterritorializante e política, a literatura menor, noção elaborada a quatro mãos por Deleuze e 

Guattari, leva a marca do estrangeiro e da resistência para o campo prático das análises textuais. 

O problema da arte, numa acepção bastante geral, passa do sentido à sua efetividade. E isso 

implica, especialmente, o desenvolvimento correlacional de uma política literária que veremos 

aqui dar os primeiros passos decisivos a partir do contexto de Melville e da literatura norte-

americana que transita daí até o empreendimento beatnik, passando por Henry Miller, até 

desaguar na imensidão crítica da inscrição de Kafka na literatura em língua47 alemã. Todo um 

sistema perceptivo, narrativo, imanente e sígnico acompanha tais investimentos a partir de uma 

observação minuciosa (molecular) acerca das técnicas da escrita proustiana. O paradigma da 

literatura menor, acoplada ao estudo dos signos fora dos regimes estruturais e à pertinência 

 
46 O afecto convoca a pensar a máquina que é o desejo, simultaneamente confundindo-se com ele: “O afecto é o 

interessante por definição, o signo ou o que força a pensar – o desejo. Com efeito, o que é o desejo para Deleuze? 

Nem falta nem espontaneidade. O desejo é local e singular, e se confunde com as próprias contemplações, esses 

signos violentos que arrastam o sujeito num devir-outro, forjando-lhe uma vontade que quer seu retorno e 

explicação. Portanto, o próprio desejo é uma síntese passiva, mais do que um impulso vazio que requereria 

exteriorizar-se. Ele começa fora (‘o Fora, de onde vem todo desejo, nasce de um encontro’ (...) O desejo remete a 

uma alegria primeira da diferença ou do afecto (sentido/sensação), e é uma alegria de descoberta, não de alívio, 

alegria de aprender que quer seu próprio retorno” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 130). 
47 “Esta língua não é minha, / qualquer um percebe. / Quem sabe maldigo mentiras, / vai ver que só minto verdades. 
/ Assim me falo, eu, mínima, / quem sabe, eu sinto, mal sabe. / Esta não é minha língua. / A língua que eu falo trava 
/ uma canção longínqua, / a voz, além, nem palavra. / O dialeto que se usa / à margem esquerda da frase, / eis a fala 
que me lusa, / eu, meio, eu dentro, eu, quase.” Paulo Leminski, Invernáculo, 1996. 
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construtivista de um plano de imanência (consistência) por onde um rizoma afectivo se imponha 

em relação às leituras arborescentes, edipianas e identitaristas, mostra-se mais funcional e 

triunfa, por fim, sob os modelos diversos da representação, da mímese clássica ou auerbachiana, 

da perspectiva historicista ou sociologizante da literatura, dos modelos hermenêuticos mais ou 

menos formalistas, programáticos e/ou moral-ideológicos, panfletários e/ou reacionários 

(racionalistas, neoiluministas, neoteológicos), submissos à linguística e à aventura traumática 

do exame psicanalítico, que atravessaram os tópicos/trópicos da teoria da literatura no século 

XX. Um empreendimento de fôlego, sem dúvida, que aqui, oportunamente, tentaremos 

relacionar ao ensaio de uma abrangente, libertária e desejante teoria crítico-clínica da 

manifestação literária. Noutras palavras, uma linha abstrata que irrompe no acontecimento de 

um espaço liso faz frente, portanto, ao idealismo mecanicista da representação orgânica, que 

torna todo espaço estriado, demasiado humanizado. Filosofia e arte não conciliam pontos de 

vistas e não representam: a filosofia deve disjuntar os pontos de vista; “ela percorre distâncias 

e cria os signos capazes de conservá-los como tais (conceitos). Também a arte, que não 

representa o mundo, mas por sua vez o faz disjuntar por perceptos e afectos” 

(ZOURABICHVILI, 2016, p. 134). O discurso indireto livre é agora o agenciamento coletivo 

de enunciação. O rosto se distingue das virtudes da cabeça, o abstrato, por sua vez, opõe-se ao 

geométrico e às organicidades, e não ao figurativo (um sem-vontade da arte). Complicações à 

parte, tudo tende a se tratar de devires-imperceptíveis e de ritornelos – esse ritmo ético e crítico 

que, ao passo que forma um território, efetiva, tal qual, a prática sensível da diferença e da 

repetição enquanto um conjunto de abordagens que segue a literatura, que a manuseia. Os 

labirintos eram, enfim, ritornelos.   

Não entraremos aqui, dito isso, na guerra48 mundial especulativa do que é a literatura, 

do que é ou não é o literário, ou o acontecimento criativo e poético que, por convenção, fomos 

ensinados a chamar categoricamente de literatura; primeiro, porque justamente nos interessa a 

pesquisa sobre seus limites, limiares, fronteiras, zonas de vizinhança, de toque ou torsão, 

exterioridades e forças pré-constitutivas; segundo, porque Deleuze sinaliza a uma resposta 

 
48 “Por los campos luchados se extienden los heridos. / Y de aquella extensión de cuerpos luchadores / salta un trigal 
de chorros calientes, extendidos / en roncos surtidores. / La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo. / Y las 
heridas suenan, igual que caracolas, / cuando hay en las heridas celeridad de vuelo, / esencia de las olas. / La sangre 
huele a mar, sabe a mar y a bodega. / La bodega del mar, del vino bravo, estala / allí donde el herido palpitante se 
anega, / y florece, y se halla. / Herido estoy, miradme: necesito más vidas. / La que contengo es poca para el gran 
cometido / de sangre que quisiera perder por las heridas. / Decid quién no fue herido. / Mi vida es una herida de 
juventud dichosa. / ¡Ay de quien no esté herido, de quien jamás se siente / herido por la vida, ni en la vida reposa / 
herido alegremente! / Si hasta a los hospitales se va con alegría, / se convierten en huertos de heridas entreabiertas, / 
de adelfos florecidos ante la cirugía. / de ensangrentadas puertas.” Miguel Hernández, El herido – parte I, 1939.  
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muito simples e assertiva acerca dessa decalcomania das definições, um problema que habita a 

gênese da nossa educação sentimental e científica: a literatura, além do bem e do mal, é aquilo 

que se publica em nome da literatura. E daí parte sua crítica às denominadas e geracionais crises 

da literatura (que não representam de modo algum o seu fim), marcadas, em geral, pelo regime 

de alta rotatividade dos best-sellers, ditados por formas estrategicamente previstas pelo 

mercado. Para Deleuze (2010c, p. 164), contudo, “as condições da criação literária, que só 

podem se liberar no inesperado, na rotação lenta e na difusão progressiva, são frágeis. Os 

Beckett ou os Kafka do futuro não se assemelham nem a Beckett49 nem a Kafka”, e correm 

sempre o risco de não encontrarem sequer quem os edite. O mercado então invade a cena 

literária e ofusca as forças do novo em prol do lucro comercial: “os jovens escritores serão 

moldados num espaço literário que não lhes deixará a possibilidade de criar” (Ibid., p. 164). Ou 

ainda: “a Literatura não anda bem hoje em dia. Não é uma ideia só minha, nem preconcebida. 

Está evidente para todos. É uma literatura tão corrompida pelo sistema de distribuição, prêmios, 

etc. que nem vale a pena” (Id., 1988, p. 64). Certamente a crítica dirigida às engrenagens 

voláteis do capitalismo, em O anti-Édipo, situa essa operatividade do mercado em se apropriar 

de todo campo de produção, inclusive apropriando-se daquilo que há pouco lhe fazia 

resistência. O oportunismo no capitalismo, de fato, não tem limites, sobretudo éticos. De todos 

os modos, de uma forma talvez enviesada, a doutrina obscena do mercado encontra, ou melhor, 

deglute/nutre-se das próprias dinâmicas da representação e da mímese, muito porque a lógica 

industrial é a da série. Ou seja, há um nítido complô dos imitadores que toma conta da cena 

literária, sem contar a presença do charlatanismo eufórico que se aproveita disso, dos gurus da 

autoajuda, da atual moda coach dos manuais de instrução e iniciação. Padrões frustrantes, 

realizados, por exemplo, por uma imitação de Balzac, Stendhal, Céline e Duras formam o 

Frankenstein que visa à celebração do consumo. Mas a questão sensível que isso traz à tona é 

que tais autores, em última análise, são inimitáveis, porque criam novas sintaxes a partir de 

acontecimentos inesperados que não se repetem como mesmo. Eles encontram a diferença e 

toda tentativa de reprodução desse encontro já é, por si só, um desencontro despotencializado. 

Sendo assim, fora de um universo platônico/cristão, é claro, “o que se imita é já sempre uma 

 
49 “folly - / folly for to - / for to - / what is the word - / folly from this - / all this - / folly from all this -  given - folly 
given all this - / seeing - / folly seeing all this - / this - / what is the word - / this this - / this this here - / all this this 
here - / folly given all this - / seeing - / folly seeing all this this here - / for to - / what is the word - / see - / glimpse 
- / seem to glimpse - / need to seem to glimpse - / folly for to need to seem to glimpse - / what - / what is the word 
- / and where - / folly for to need to seem to glimpse what where - / where - / what is the word - / there - / over 
there - / away over there - / afar - / afar away over there - / afaint - / afaint afar away / over there what - / what - / 
what is the word - / seeing all this - / all this this - / all this this here - / folly for to see what - / glimpse - / seem to 
glimpse - / need to seem to glimpse - / afaint afar away over there what - / folly for to need to seem to glimpse afaint 
afar away over there what - / what - / what is the word - / what is the word”. Samuel Beckett, What is the word, 1989.  
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cópia. Os imitadores imitam-se entre si, de onde sua força de propagação, e a impressão de que 

fazem melhor que o modelo, pois conhecem a maneira ou a solução” (Id., 2010c, p. 164). Ora, 

Deleuze não faz uma defesa desmedida das obras canônicas, do cânone, ao mostrar-se resistente 

às dinâmicas dos best-sellers, do consumo e da apropriação oportunista do capitalismo, mas 

mostra, antes disso, que a literatura é, inevitavelmente, isso que aí está. E isso que aí está – já 

que está – precisa ser explorado, debatido, combatido, destrinchado, contorcido. O que será 

literatura amanhã depende invariavelmente dos jogos críticos/tensivos com a tradição e com as 

obras atuais.    

Nesse mesmo diagnóstico do presente, a crítica literária se torna um espetáculo - vazio, 

gastronômico ou esportivo - de variedades, em muito dominado pela invasão do mundo da 

imagem (a literatura vira um jogo televisionado para voyeurs – o monopólio exercido pelo 

audiovisual sufoca/inibe a potencialidade criadora da literatura), pela pressa superficialista do 

jornalismo50 cultural (a opinião especializada a serviço), e, por fim, por certa manifestação 

infantilizada de exercícios completamente gratuitos de inclemência. Requintes do ódio 

acumulado, reprimido, jogos de passatempo e imitação servil, condolente. É evidente, 

entretanto, que existe hoje toda uma rede muito bem elaborada e efetiva de livros que circulam 

e resistem a esse contexto perverso (são vetores da contingência da literatura menor), mas que, 

a qualquer momento, podem estar prestes a serem devorados pelo interesse do mercado, isto é, 

serem reterritorializados. E a esse perigo ninguém escapa. Por isso, “se a literatura morrer, será 

necessariamente de morte violenta e assassinato político” (Ibid., p. 168). Mas quando a 

literatura morrer, outra nascerá. E isso, numa espécie de razão afirmativa, deve desmotivar 

nossas desistências. A literatura, na sua solidão íntima, pode muito, tudo pode, aliás, mas a 

conversação permanente com essa sua exterioridade, a teoria51, pode diversas vezes garantir 

uma extensão de efetuação que um fundo de gaveta – ou uma pasta de arquivos .docx na área 

 
50 “Talvez os jornalistas tenham uma parte de responsabilidade nessa crise da literatura. É óbvio que os jornalistas 

frequentemente escreveram livros. Mas quando escreviam livros, entravam numa outra forma que não a do jornal 

de imprensa, tornavam-se escritores. A situação mudou porque o jornalista adquiriu a convicção de que a forma 

livro lhe pertence de pleno direito, que ele não tem nenhum trabalho a fazer para chegar a essa forma. É 

imediatamente, e enquanto corporação, que os jornalistas conquistaram a literatura (...) Em última análise, tudo se 

passa entre um jornalista autor e um jornalista crítico, o livro sendo só um intermediário entre os dois, mal tendo 

necessidade de existir. É que o livro não passa de um relatório de atividades, de experiências, de intenções, de 

finalidades que se desenrolam em outro lugar. O livro tornou-se ele mesmo relatório (...) Esquece-se que a literatura 

implica para todo mundo uma busca e um esforço especiais, uma intenção criadora específica, que só pode ser 

feita na própria literatura” (DELEUZE, 2010c, p. 167) 
51 “Todas as teorias, todos os poemas / Duram mais que esta flor. / Mas isso é como o nevoeiro, que é desagradável 
e húmido, / E maior que esta flor... / O tamanho, a duração não têm importância nenhuma... / São apenas tamanho 
e duração... / O que importa é a flor a durar e ter tamanho... / (Se verdadeira dimensão é a realidade) / Ser real é a 
única coisa verdadeira do mundo.” Alberto Caeiro, Todas as teorias, todos os poemas, 1916. 
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de trabalho - nem sempre pode assegurar. A crítica e a teoria literária – que numa dimensão 

elementar podem ser entendidas como o simples gesto de falar sobre, falar52 sobre um livro 

com outrem - têm um papel fundamental nas revitalizações do fôlego. Na abertura das 

possibilidades. Sempre após uma crise literária - muitas ainda virão e tantas outras agora se 

sobrepõem sem haver tempo ainda para diagnosticá-las -, é preciso juntar esforços para 

empreender os devires crítico-clínicos que tão-somente poderão abrir o horizonte para a 

novidade diferenciante. Consta aí, de um modo quase urgente, a necessidade política desse 

empenho. Empenho invariavelmente coletivo, ressurgente e afectivo. Política, por sua vez, 

democratizante, inclusiva, ainda assim ora entristecedora, frágil, tensiva; uma política que não 

olhe para arte, mas uma política que seja da arte, que devenha arte, imanente a ela, que a 

acompanhe, que rasure a vinda de seu acontecimento, a sua consistência concreta e sua entrega 

definitiva ao mundo – momento em que fica mais claro que não temos nenhuma posse ou 

controle sobre ela. 

Algo ainda precisa ser dito, no sentido de evitar prováveis equívocos: quando Deleuze 

e Guattari concebem a literatura menor, de modo algum eles pretendem que toda literatura se 

torne ou seja considerada menor. O alastramento do caráter menor para toda literatura seria, 

antes de tudo, uma catastrófica dominação idealista, a imitação de um aparelho de captura 

estatal, que usa a seu favor e desmonta a prudência revolucionária de qualquer máquina de 

guerra. Ou seja, certamente há obras, autoras e autores privilegiados nesse contexto de escolha. 

O paradigma, o recorte, o corpus de análise de uma teoria crítico-clínica não deve se restringir 

às manifestações menores, por certo, todavia faz parte de seus intentos a cartografia incessante 

dessas produções. O dizê-las, o mostrá-las, relacioná-las, dizendo e fazendo mostragem de seus 

porquês. O que não significa que devemos desviar nossas observações das literaturas maiores, 

molares, sejam comerciais ou não, com a finalidade de extrair delas um bloco intensivo crítico 

que, decerto, vai além das suas próprias presenças. Então quando dizemos, por exemplo, que a 

literatura é uma saúde, que a literatura cria o povo que falta, que ela é um monumento de 

conservação que deve se sustentar por si só, efeito de uma poética de devires diferenciantes e 

acontecimentais, não estamos nos referindo a toda literatura, e sim a determinadas obras que 

compõem esse universo infinito do literário. Isso se chama um corte no fluxo, e remonta a 

pertinência da decisão filosófica. Essa desambiguação nos ajuda, portanto, a evitar qualquer 

 
52 “The tumult in the heart / keeps asking questions. / And then it stops and undertakes to answer / in the same tone 
of voice. / No one could tell the difference. / Uninnocent, these conversations start, / and then engage the senses, / 
only half—meaning to. / And then there is no choice, / and then there is no sense; / until a name / and all its 
connotation are the same.” Elizabeth Bishop, Conversations, 1955.  
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caráter generalizador, impreciso, ou mesmo contraditório, que possa ser lido através do 

pensamento de Deleuze e, consequentemente, do nosso. Antes de definir a literatura para poder 

dizer que a literatura é uma saúde (fique claro que essa saúde não tem nenhuma relação com 

forma alguma de eugenismo), Deleuze, com Guattari, constituem a noção de literatura menor 

no intuito de essa servir como base, como um plano de imanência, para as concepções, 

comentários e observações que deflagram a potência dessa inscrição do literário. Por isso que 

no princípio nos questionamos sobre como tratar essa literatura. E a título de introduzir algo 

que nos será fundamental, e que mais tarde analisaremos sua chance na literatura, é preciso 

desde já aferir: é a potência da revolução que pode ser repetida, atualizada, e não o que 

aconteceu propriamente, por inúmeros motivos, depois da sua realização. É dizer, o devir-

revolucionário dos sonhos53 das sociedades igualitárias, radicalmente democráticas, da 

sociedade da fraternidade sem origem (sem pais) vislumbrada nos Estados Unidos (utopia 

abastecida por Whitman e Melville) ao invento do proletário soviético (sociedade dos 

camaradas), a busca vanguardista pelo homo tantum, pode ser atualizado a quaisquer outros 

instantes do mundo que transcendem às manifestações equívocas e fracassadas desses 

empreendimentos em seus tempos. Nós acreditamos que a potência do menor – que tem a tarefa 

de minorar as grandes estruturas do Poder – está hoje prestes a realizar a atualização de seu 

eterno retorno de uma maneira surpreendentemente intempestiva e transformadora. 

Tentamos esboçar aqui, em síntese, o plano imanente de efetivação de uma teoria 

literária crítico-clínica em que ler seja, sobretudo, entrar no fluxo dos devires. Devires-animais, 

devires-revolucionários, devires-mulher, devires-moleculares, devires-louco, devires-

imperceptíveis, devires-vegetais, devires dos devires, finalmente. Ler enquanto um ato 

cocriativo, libertário e transversal no acontecimento da literatura. O encontro transposicional – 

em muito esquizofrênico, delirante - de dois acontecimentos, que demanda a multiplicidade de 

intensivos e diferenciantes agenciamentos coletivos, que tal qual efetuam essa duplicação, essa 

dobra ou esse desdobramento acontecimental, e assim por diante. Relações de força, combates, 

conexões e sobriedades. Não se trata de interpretar, tampouco da explicação de um 

entendimento - “no vocabulário de Deleuze, erigir assume o lugar de explicar ou desenvolver: 

 
53 “Sueño con una mesa y una silla / Sueño que me doy vuelta en automóvil / Sueño que estoy filmando una película/ 
Sueño con una bomba de bencina / Sueño que soy un turista de lujo / Sueño que estoy colgando de una cruz / Sueño 
que estoy comiendo pejerreyes / Sueño que voy atravesando un puente / Sueño con un aviso luminoso / Sueño con 
una dama de bigotes / Sueño que voy bajando una escalera / Sueño que le doy cuerda a una vitrola / Sueño que se me 
rompen los anteojos / Sueño que estoy haciendo un ataúd / Sueño con el sistema planetário / Sueño con una hoja de 
afeitar / Sueño que estoy luchando con un perro / Sueño que estoy matando una serpiente / Sueño con pajarillos 
voladores / Sueño que voy arrastrando un cadáver / Sueño que me condenan a la horca / Sueño con el diluvio universal 
/ Sueño que soy una mata de cardo. / Sueño también que se me cae el pelo.” Nicanor Parra, Sueños, 1962. 
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erigir uma imagem, erigir Figuras, erigir uma ressonância, erigir o acontecimento (...) erigir 

quer dizer suspender a atualização, extraindo-lhe a parte virtual (drama, movimento infinito)” 

(ZOURABICHVILI, 2016, p. 148) -, não há método hermenêutico que cerque, emparede e 

cerceie o procedimento maquínico que é ler, verbo no infinitivo, ação e construção ativa, 

participante, que visa senão as mais inusitadas metamorfoses, ou seja, trata-se do tratamento, 

do trato pelo acordo discordante, da hospitalidade solidária e ética de uma inscrição 

poética/política na tarefa do coletivo e da transformação afectivo-social. Ler na materialidade 

da vida a Vida. Erigi-la. Já bem dizia o Nietzsche de Deleuze (2018, p. 108): “c’est un expedient 

de l’art de conserver la vie”. Vida como obra de arte. Artístico empirismo-transcendental. 

Literatura e vida, em definitivo, não mais se distinguem. 

Nesse intuito, duas observações de Anne Sauvagnargues (2006) de modo algum devem 

passar despercebidas. A primeira delas remete ao fato de que é, com efeito, a partir da literatura, 

debruçado sobre a literatura, que Deleuze encontra o problema das artes não discursivas. É 

dizer, a ampliação de seu horizonte de análise ao cinema, às artes plásticas, ao teatro e à música, 

desenvolve-se em meio à paixão pela leitura54 literária, pelos perceptos que somente podem ser 

encontrados nessa saúde frágil do ver que é a literatura. Sobretudo através da colaboração com 

Guattari, Deleuze “invente des raisons de théoriser la littérature, et propose des méthodes 

saisissantes pour ajuster philosophie et littérature sans les confondre, ni les subordonner”. 

(Ibid., p. 15). Ainda que a literatura, como dissemos acima, sempre tenha estado presente na 

produção deleuziana (ela povoa seus livros, como diz Claire Parnet), é, curiosamente, o seu 

último livro publicado em vida (1993), que, segundo o próprio autor55, efetua seu desejo 

 
54 “Eu lia há muito. Desde que esta tarde / com o seu ruído de chuva chegou às janelas. / Abstraí-me do vento lá fora: 
/ o meu livro era difícil. / Olhei as suas páginas como rostos / que se ensombram pela profunda reflexão / e em redor 
da minha leitura parava o tempo. — / De repente sobre as páginas lançou-se uma luz / e em vez da tímida confusão 
de palavras / estava: tarde, tarde… em todas elas. / Não olho ainda para fora, mas rasgam-se já / as longas linhas, e 
as palavras rolam / dos seus fios, para onde elas querem. / Então sei: sobre os jardins / transbordantes, radiantes, 
abriram-se os céus; / o sol deve ter surgido de novo. — / E agora cai a noite de Verão, até onde a vista alcança: / o 
que está disperso ordena-se em poucos grupos, / obscuramente, pelos longos caminhos vão pessoas / e estranhamente 
longe, como se significasse algo mais, / ouve-se o pouco que ainda acontece. / E quando agora levantar os olhos deste 
livro, / nada será estranho, tudo grande. / Aí fora existe o que vivo dentro de mim / e aqui e mais além nada tem 
fronteiras; / apenas me entreteço mais ainda com ele / quando o meu olhar se adapta às coisas / e à grave simplicidade 
das multidões, — / então a terra cresce acima de si mesma. / E parece que abarca todo o céu: / a primeira estrela é 
como a última casa.” Rainer Maria Rilke, O homem que lê, 1902.  
55 Na entrevista à Claire Parnet, de 1988, que se tornou o documentário televisivo O abecedário de Gilles Deleuze 

(1988, p. 63), presenciamos o diálogo que atesta esse desejo, alguns anos mais tarde, enfim, realizado. A vontade 

de escrever um livro sobre a teoria da literatura, a crítica, o problema dela, e não mais acerca de um autor:  

“CP: Fora Proust, que é um grande livro seu sobre um autor, a Literatura está tão presente na sua filosofia que ela 

é uma referência. Mas você nunca dedicou um livro à Literatura, um livro de pensamento sobre a Literatura. 

GD: Não tive tempo, mas vou fazê-lo. Vou fazê-lo porque tenho vontade. 

CP: De crítica? 

GD: Sim, sim... Sobre o problema... Sobre o que significa escrever na Literatura. Para mim. Com tudo o que tenho 

pela frente, vamos ver se tenho tempo.”  
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permanente de consagrar um livro à teoria/crítica literária. Crítica e clínica, portanto, é essa 

reunião de textos de diversas épocas, a maioria deles reelaborados, que materializa uma vontade 

muito insistente, que, certamente, revela uma afecção bastante envolvente para Deleuze. O 

segundo ponto que destacamos com Sauvagnargues (2006, p. 13) diz respeito a uma didática 

sistematização que nos auxilia a visualizar Deleuze a partir de três fases56, ou melhor, três 

estados de variação de um mesmo sistema, seja dito, desde já rizomático, embora não aferido 

ainda por esse termo: 

 

Considérons donc cette entrée en matière comme on le fait d’exercices 

d’assouplissements, moins sommaires qu’il n’y paraît, et dont le mérite pédagogique 

consiste à faciliter ou à améliorer le doigté du système. Il nous permettent de définir au 

moins trois plages différentes, trois états de variation du système: des premières ouvres 

à Différence et Répétition, la question de l’art passe d’abord par le privilège de la 

littérature. Avec Guattari, et le tournant pragmatique de la pensée à partir de L’Anti-

Edipe, Deleuze amorce une critique de l’interprétation et une logique des multiplicités 

qui lui permet, après Mille Plateaux, de se consacrer pleinement à la sémiotique de 

l’image et à la création artistique. On ne se propose pas ici de détailler ces trois plateaux, 

mais de repérer la tension problématique qui les lie, et fait passer Deleuze de la 

litteráture à l’image.          

 

Três etapas, portanto: a de certo privilégio à literatura (até 1979); o desdobramento à 

crítica da interpretação e às lógicas da multiplicidade (de 1980 em diante); e, finalmente, o 

empreendimento de uma nova semiótica da criação em arte. Como assinala Sauvagnargues, 

esses três estados da crítica, contudo, intersecionam-se e encontram novas potências a todo 

momento, isto é, nada para por aí, nada se encerra numa fase apenas. Sem dúvida, o interesse 

de Sauvagnargues se direciona mais precisamente a esse percurso de Deleuze pós-literatura, 

talvez, aqui sim, pós-estruturalista, porém acreditamos, como bem viemos dizendo, que não há 

de fato um pós-literatura, mas uma transformação dos problemas literários (podemos chamar 

isso de alastramento ou contágio, inclusive) a suas demais exterioridades constituintes, ainda 

que esse fora habite o dentro do que se concebe como arte. Esse jogo entre o fora e o dentro, o 

fora do dentro e a interioridade do fora, ficarão mais claros, decerto, quando investigarmos a 

fundo à pertinência do campo transcendental imanente – a última noção desenvolvida por 

 
56 “Tenho fases, como a lua / Fases de andar escondida, / fases de vir para a rua… / Perdição da minha vida! / 
Perdição da vida minha! / Tenho fases de ser tua, / tenho outras de ser sozinha. / Fases que vão e que vêm, / no 
secreto calendário / que um astrólogo arbitrário / inventou para meu uso. / E roda a melancolia / seu interminável 
fuso! / Não me encontro com ninguém / (tenho fases, como a lua…) / No dia de alguém ser meu / não é dia de eu 
ser sua… / E, quando chega esse dia, / o outro desapareceu…” Cecilia Meireles, Lua adversa, 1942. 
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Deleuze, apesar de não acabada. Sobre tal empirismo transcendental, entretanto, digamos, por 

ora, algumas rápidas palavras. 

O campo transcendental, portanto, distingue-se da experiência propriamente dita. Nem 

se remete a objetos, nem pertence ao sujeito da representação empírica. Se ele pode ser 

considerado um campo de ação, será enquanto uma “pura corrente a-subjetiva de consciência, 

consciência pré-reflexiva impessoal, duração qualitativa da consciência sem eu [moi]” 

(DELEUZE, 2016h, p. 407). Esse tipo de empirismo transcendental arquitetado por Deleuze 

fará oposição a tudo que faz o mundo do sujeito e do objeto. Descolando-se dos elementos da 

sensação, comuns ao empirismo clássico – que seriam somente cortes no fluxo de uma suposta 

consciência absoluta acessível –, o empirismo transcendental se manifesta como a passagem 

direta de uma sensação a outra enquanto um devir, enquanto um aumento ou diminuição de 

potência, de quantidade virtual. Ora, aqui é preciso reforçar que o transcendental57 se difere do 

transcendente, ou seja, a consciência só se torna um fato à medida que um sujeito é produzido 

ao mesmo tempo que seu objeto, ambos além das circunstâncias do campo, e, sendo assim, 

aparecendo como transcendentes (no sentido da revelação, ou do espiritual, por exemplo, 

formas do caminho à essência). Mesmo coexistente à consciência, o campo transcendental não 

deve, entretanto, ser definido por ela. No lugar da consciência, e de todo racionalismo e de toda 

crença na capacidade de controle (autossuficiência) atrelado a ela, a imanência surge como uma 

alternativa operatória e absoluta em si mesma. É dizer, a imanência não está em algo, não é 

relativa a algo, como tampouco depende das relações binárias sujeito-objeto: “é quando a 

imanência já não é imanência a outra coisa que não a si que se pode falar de um plano de 

imanência (Ibid., p. 408).” Sartre, em “La Transcendance de l’Ego”, 1937, é quem primeiro 

fixa na teoria um campo transcendental sem sujeito, que se remete, por sua vez, a uma 

consciência impessoal absoluta e imanente, já capaz de mostrar que as aporias de qualquer 

sujeito ou objeto relativos a essa imanência serão transcendentes e não pertencerão à instância 

da materialidade a não ser que, de alguma maneira, tratem de dominá-la. “O plano de imanência 

não é uma matéria, mas um material”, que não se deixa pensar a partir de uma relação entre 

matéria e forma, matéria e pensamento: “ele é diretamente físico-mental. O material não é nem 

Matéria nem Pensamento, embora seja o ‘estofo’ dos dois” (LAPOUJADE, 2000, p. 271), e 

que não é exatamente o informe porque já é percorrido por relações, fibras, linhas de 

 
57 “Conclusões transcendentalistas (não em pouco tempo deduzidas, conquanto que rapidamente expostas): / 1. Temos 
uma ideia de Ser com a qual sinónima a de Verdade (Verdade Absoluta). / 2. Não podemos conhecer a Verdade 
Absoluta, o Ser (pelo menos dentro do Universo). / 3. Só podemos saber isto: que o Universo não é esse Ser, essa 
Verdade. Daí o agnosticismo transcendentalista.” Fernando Pessoa, Conclusões transcendentalistas, s/d. 
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intensidade. Uma identidade subjetiva (tanto Eu como Ego), nesse sentido, seria 

invariavelmente constituída por esse campo, o que prova não ser esse um “poço sem fundo, 

sem figura, nem diferença, um abismo esquizofrênico” (DELEUZE, 2015, p. 102). Em Deleuze, 

sendo assim, esse campo – por onde circulam os conceitos, os afectos e os perceptos, e que é 

sempre preciso ser construído, diga-se de passagem, ou seja, o plano é construído 

simultaneamente à construção dos conceitos, um não precede o outro, mas um necessita do 

outro para prosperar58 – recebe um outro acabamento que tende a sofisticá-lo na busca da 

equiparação entre essa pura imanência e UMA VIDA. Não há nada além disso. Outra vez: não 

se trata de uma imanência à vida, mas a imanência é que é efetivamente uma vida. Potência 

bioética, afirmativa, antimimética e pré-individual, uma vida é a imanência da imanência e por 

isso ela é absoluta. É desse modo que o espinosismo nietzschiano de Deleuze faz com que o 

campo transcendental devenha um verdadeiro plano de imanência, propício às mais 

consistentes operações filosóficas e, sobretudo, vitalistas. A vida como obra de arte se trata, 

justamente, dessa vida. Dessa potência de vitalidade inorgânica, não evolucionista e 

transgressora de todo limite, que conecta, através de seu acontecimento, a experiência e o 

indício do transcendental, enquanto duas dimensões inseparáveis para a realização de um ato 

de pensamento e de criação, pois, afinal, “Deleuze diz que são dois planos de imanência 

diferentes, o clássico e o moderno, o da vontade de verdade, por um lado, e o da criação, por 

outro” (PELBART, 2000, p. 95). A hecceidade, portanto, suplanta a posição de poder do sujeito, 

não sendo mais um processo de individuação, mas sim configurando-se como um processo de 

singularização na multiplicidade59, vida pura imanente, vida de entre-tempos, entre-momentos, 

 
58 Juan Pablo Esperón (2019, p. 140) resume com eficácia a apresentação do plano: “La inmanencia es el campo 

de fuerzas generativas y productivas donde, constantemente, se actualizan multiplicidades pero sin agotar su poder 

de cambio e impidiendo toda fundamentación o justificación última. El plano de inmanencia es un todo ilimitado 

que se presenta siempre abierto pero que no totaliza sus partes en una unidad superior y absoluta, dado que este 

plano mienta un sistema de coordenadas, de diferentes dimensiones y orientaciones que producen constantemente 

conexiones que renuevan, a la vez, la totalidad del plano; pues el estallido del acontecimiento y su efectuación 

conforma el plano de inmanencia. Éste es un plano que se forja de dos caras: una comprende al acontecimiento 

(en cuanto efectuado), la otra refiere el sentido (el concepto). (...) para Deleuze pensar es crear-conectar conceptos 

y éste es el movimiento propio en donde se produce la actividad filosófica; pero el plano no preexiste a los 

conceptos sino que a la vez que se crean los conceptos, las conexiones intensivas, se constituye el plano como 

receptáculo conceptual que es el médio para toda creación y conexión posible”. No mais, consideramos que um 

dos melhores textos escritos sobre a relação imanência-vida em Deleuze é o de Agamben, que merece, sem dúvida, 

ser lido integralmente. Cf. Giorgio Agamben, A imanência absoluta. In: Uma vida filosófica. Tradução de Cláudio 

William Veloso. São Paulo: Editora 34, 2000.   
59 “Quem construiu Tebas, a de sete portas? / Nos livros, ficam os nomes dos reis. / Os reis arrastaram os blocos de 
pedra / Babilônia, muitas vezes destruída, / Quem a reconstruiu tantas vezes? Em que casa / De Lima auri-radiosa 
moravam os obreiros? / Para onde foram, na noite em que ficou pronta a Muralha da China, / Os pedreiros? A grande 
Roma / Está cheia de arcos de triunfo. Quem os erigiu? Sobre quem / Triunfaram os Césares? Bizâncio multicelebrada 
/ Tinha apenas palácios para seus habitantes? Mesmo na legendária Atlantis, / Na noite em que o mar a sorveu, / Os 
que se afogavam gritavam por seus escravos. / O jovem Alexandre conquistou a Índia. / Ele sozinho? / César bateu 
os gauleses. / Não levava pelo menos um cozinheiro consigo? / Felipe da Espanha chorou, quando sua armada / Foi 



49 

neutra, porque virtual, além do bem e do mal, porque pré-valorativa; uma vida, em síntese, 

indefinida, e, logo, fora da representação. Que vida há nos livros senão essa? Essa vida 

imanente, que projeta a experiência do movimento transcendental, que é também, por seu turno, 

a experiência de pensar, “não sobrevém nem sucede, mas apresenta a imensidão do tempo vazio 

em que se vê o acontecimento ainda por vir e já tendo chegado, no absoluto de uma consciência 

imediata” (DELEUZE, 2016h, p. 410). Enquanto isso, noutro polo, a vida individual permanece 

restrita às determinações empíricas, aos condicionamentos do socius, completamente oposta à 

liberdade60 indiscernível da transcendência imanente: “liberar conceitualmente algo vem a ser, 

portanto, um modo filosófico-deleuziano de vida, uma maneira de se instalar ou de surfar num 

devir de ideias, maneira de viver entre-tempos abertos no decurso de uma experiência empírica” 

(ORLANDI, 2000, p. 55). A transcendência, nessa orientação, é o que habilita o jogo do fora 

na própria vida, pois a transcendência, percebida como uma faculdade da movimentação, do 

percurso, da dobra, é sempre um produto do campo de imanência; isto é, na virtualidade da 

vida, o fora é um fora singular da imanência, radical, absoluto, inclusive metafísico, mas ainda 

pertencente a ela. A noção de fora a qual tanto nos prolongaremos aqui, portanto, é 

exclusivamente essa, e não tem nenhuma relação com exterioridades transcendentes, teológicas, 

além-vida, no limite, exterioridades do caos. Tudo acontece na vida, e ainda que existam 

catástrofes, é preciso não se entregar ao caos. Tais acontecimentos singulares, por fim, advindos 

das operações do plano de imanência, atualizam-se em estados de coisas e estados vividos que 

fazem com que eles ocorram: um exemplo fácil, o livro, a máquina literária. Outro: o sujeito, 

esse resíduo das máquinas. Duas incríveis ficções, por certo.                  

Dito isso, o capítulo 4, que dá prosseguimento a tais demandas investigativas, consiste 

num exemplo concreto de análise da teoria crítico-clínica, a partir da obra de Antonin Artaud e 

Samuel Beckett, acompanhado, em paralelo e respectivamente, dos fabulosos empreendimentos 

transculturais que foram O anti-Édipo e Mil-platôs. Nesse capítulo de exercício analítico 

efetivo, temas como a loucura em devir, o aproveitamento do estilo da esquizofrenia, a crítica 

ao juízo envolvida pela crueldade, aparecerão entrelaçados às catástrofes no pensamento 

 
a pique. Ninguém mais teria chorado? / Frederico II venceu a Guerra dos Sete Anos. Quem / Venceu junto? / Por 
todo canto uma vitória. / Quem cozinhou o banquete da vitória? / Cada dez anos um grande homem. / Quem pagou 
as despesas? / Histórias de mais. / Perguntas de menos.” Bertold Brecht, Perguntas de um operário que lê, 1935. 
60 “(...) Sur toute chair accordée / Sur le front de mes amis / Sur chaque main qui se tend / J’écris ton nom / Sur la 
vitre des surprises / Sur les lèvres attendries / Bien au-dessus du silence / J’écris ton nom / Sur mes refuges détruits 
/ Sur mes phares écroulés / Sur les murs de mon ennui / J’écris ton nom / Sur l’absence sans désir / Sur la solitude 
nue / Sur les marches de la mort / J’écris ton nom / Sur la santé revenue / Sur le risque disparu / Sur l’espoir sans 
souvenir / J’écris ton nom / Et par le pouvoir d’un mot / Je recommence ma vie / Je suis né pour te connaître / Pour 
te nommer / Liberté.” Paul Éluard, Liberté, 1942. 
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projetadas pelos lugares irrealocáveis, pelo esgotamento da ideia dogmática da modernidade e 

pela articulação maquínica entre decomposições e desfigurações responsáveis por distribuir os 

sintomas de uma arte que reivindica a sua vinda já em si mesma. O agenciamento toma, em 

definitivo, o lugar das mediações. E na linha – em nada metafórica - em que Anne Bouillon 

(2016) diz que Artaud é O anti-Édipo, consideramos nós que Beckett é Mil platôs. Os devires 

certamente destravam tais seres, a ponto de, a partir da leitura d’O inominável, irmos aos poucos 

aprendendo a nos desprender de todos os nomes, embora certa voz sempre persista. Sendo 

assim, os agenciamentos que se manifestam nesse capítulo percorrem o curto-circuito de três 

dobras – diga-se de passagem, em que a literatura assalta o texto, a percepção e a vida imanente 

de Deleuze com Guattari: 

a) O agenciamento anárquico-coroado entre saúde e delírio, a partir da obra de Antonin 

Artaud61 (1896-1948), em meio a um ensaio literário que persegue a relação do 

espinosismo deleuziano aplicado às artes, fazendo saltar a poesia para fora da letra; 

b) O agenciamento também artauniano entre imagem e esquizofrenia, assinando a 

pertinência do pensamento-cinema em Deleuze, passando por Francis Bacon: 

lógica da sensação (1981), até o mergulho psíquico, social e revolucionário de O 

anti-Édipo (1972), tendo sempre em vista a relação com o procedimento literário; 

c) O agenciamento entre a experiência radical da experimentação na arte, a partir d’O 

inominável (1949) de Samuel Beckett e da contribuição deleuziana aos estudos de 

Beckett, O esgotado (1992), e o alastramento (contágio) dessas forças poéticas à 

realização incontestavelmente diferencial da enciclopédia filosófica que é Mil platôs 

(1980), abrindo caminho ao ensaio político-artístico que encerra essa tese. 

 

O último capítulo, finalmente, aborda as relações da teoria crítico-clínica com o decisivo 

aparecimento da possibilidade de uma política das artes e da literatura, de cunho democrático-

radical, que visa estabelecer conexões fortuitas para a construção de um unívoco plano de 

imanência que dê conta dos investimentos poético-políticos que atravessam a presente tese. 

 

 

 
61 “Qui suis-je ? / D’où je viens ? / Je suis Antonin Artaud / et que je le disse / comme je sais le dire / immédiatement 
/ vous verrez mon corps actuel / voler en éclats / et se ramasser / sous dix mille aspects / notoires / un corps neuf 
/ où vous ne pourrez / plus jamais / m’oublier”. Antonin Artaud, Qui suis-je?, 1947. 
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Lista da máquina poética dos rodapés 

 

As epígrafes do subsolo,  

as palavras moleculares do andar debaixo, 

o encontro do devir-clandestino de um certo cânone 

com certos acontecimentos afectivos que nos trataram    

 

 

1. Trato – Mario Benedetti 

2. Política – Wisława Szymborska62 

3. Saúde – Juan Gelman  

4. Revolução – Vladimir Maiakovski63 

5. Eu – Augusto dos Anjos 

6. Memória – Angelina Gatell 

7. Pirataria – Ana Cristina César 

8. Antropofagia – Oswald de Andrade 

9. Palavras – Alejandra Pizarnik  

10. Coletivo – João Cabral de Melo Neto 

11. Poética – Manuel Bandeira 

12. Heteronímicos – Álvaro de Campos 

13. Desejantes – Hilda Hilst 

14. Zonas – Roberto Bolaño  

15. Desenho – Konstantínos Kaváfis64 

16. Espaçamento – Jorge Luis Borges  

17. Medo – Eduardo Galeano 

18. Tempo – Paul Celan65 

19. Música – Octavio Paz 

20. Povo – Ferreira Gullar 

21. Futurista – Velimir Khlébnikov66 

22. Valéry – Paul Valéry 

23. Nada - Ghérasim Luca67 

24. Amor – Carlos Drummond de Andrade 

 
62 Tradução de Regina Przybycien. 
63 Tradução de André Nogueira. 
64 Tradução de Jorge de Sena. 
65 Tradução de Flávio Klothe. 
66 Tradução de Marco Lucchesi.  
67 Tradução de Annie Cambe e Laura Erber. 
68 Tradução de Haroldo de Campos. 
69 Tradução do Zapoteca pela própria autora. 
70 Tradução de Maria João Costa Pereira. 
71 Tradução de Haroldo de Campos.  

25. Século – Óssip Mandelstam68 

26. Aqui – José Saramago  

27. Mundo - Sophia de Mello B. Andresen 

28. Livro – Adília Lopes 

29. Silêncio – Conceição Evaristo 

30. Decolonidade – Irma Pineda69 

31. Kafka – Enrique Lihn  

32. Língua – Paulo Leminski 

33. Guerra – Miguel Hernández 

34. Beckett – Samuel Beckett 

35. Teoria – Alberto Caeiro 

36. Falar – Elizabeth Bishop 

37. Sonhos – Nicanor Parra  

38. Leitura – Rainer Maria Rilke70  

39. Fases – Cecilia Meireles 

40. Transcendental – Fernando Pessoa 

41. Multiplicidade – Bertold Brecht71 

42. Liberdade – Paul Éluard 

43. Artaud – Antonin Artaud
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1. Desterritorializar o sujeito, abrir caminho ao devir e à diferença: a tarefa da filosofia 

enquanto arte de criar conceitos 

 

 O pensamento de Deleuze, embora muitas vezes não aparente, envolve-se 

impreterivelmente em meio ao problema do sujeito. Não que se trate de um começo, de um 

ponto de partida ou de uma predileção hierárquica conceitual, mas a crítica do sujeito, é dizer, 

crítica ao engessamento ontológico-linguístico, antropocêntrico e teológico de um modo geral, 

foi ao longo de toda produção do autor uma questão singularmente insistente, que se conecta a 

inúmeros outros conceitos e encaminha, com notoriedade, a reversão da dinastia da 

representação no plano imanente das ideias. Deleuze assinala o deslocamento do pensamento 

do ser, sobre o ser com o nome de ser ou então já de sujeito, para o pensamento do devir à 

medida que busca desterritorializar a subordinação da diferença, da diferenciação, e 

consequentemente de seu acontecimento, à instância primordial do ser enquanto essência 

imutável. Isso não induz de nenhuma maneira à sentença de que para Deleuze não exista o ser 

ou, portanto, o sujeito. Tenhamos em vista desde então que ser e sujeito não se equivalem: 

Deleuze não abandona o ser de seu vocabulário (a univocidade do ser aparecerá como sua 

proposta ao ser), no entanto, seu entrave direto se realiza contra a noção linguística de sujeito, 

representação do ser na linguagem, como daqui em diante analisaremos com maior precisão. 

Contudo, se podemos conceber ainda assim alguma espécie de sujeito em seu pensamento, será 

sempre na espessura de um efeito, de um momento, ou então de um grupo (groupe-sujet, em O 

anti-Édipo), ou seja, há, nesse sentido, o que podemos chamar de um efeito de sujeito, efeito 

produzido, efeito de máquinas de máquinas, já dissociado de supostas causas, corte temporal-

espacial no movimento dos fluxos dos devires, costura instantânea e orgânica de um corpo 

(organismo) em um corpo sem órgãos, estendido de uma primeira e incipiente teoria do desejo 

para todo um campo social e político de uma pragmática crítica às demandas do capitalismo 

como última devoção (inquisitória) do presente.  

Os modos de subjetivação, portanto, serão mais importantes do que a presença de uma 

totalidade estanque do ser72; “a presença é alucinatória” (DELEUZE, 2000a, p. 208), como bem 

 
72 Para uma crítica diretiva à presença da essência do ser na metafísica tradicional, Cf. Jacques Derrida, A estrutura, 

o signo e o jogo no discurso das ciências humanas. In: A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 1971. E, 

sob um deslocamento a Jacques Rancière (2012, p.120) que virá bastante a nos interessar, é preciso lembrar que o 

excesso de presença é “uma traição à singularidade do acontecimento ou da situação, rebelde a qualquer 

apresentação sensível integral”. 
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intuíam os barrocos. Tal forma de recolocar o problema se efetua em Deleuze a partir de 

investigações acerca dos limites da noção de sujeito, sobretudo do sujeito como premissa 

moderna para se pensar a filosofia. Isto é, toda tradição filosófica, seja ela materialista ou 

transcendentalista, parte do ser para compor e distribuir seus conceitos; define o ser antes de 

qualquer coisa e faz dele, por fim, um motivo perpétuo de retorno – retorno cíclico a essa 

entidade metafísica que a partir de si tudo permite, ao modo de como Parmênides concebia a 

essência do ser como imutável (o ser é), havendo espaço para transformações apenas na 

superfície representativa. A guinada moderna na filosofia – ainda que o início da modernidade 

seja um indecidível - transplanta a preocupação com o ser para o paradigma da sua efetuação 

como sujeito. A representação do sujeito – representar o ser no sujeito, dar a ele esse nome, esse 

território -, nessa esteira, foi sempre um problema inicial para qualquer método filosófico que 

diz respeito à ideia de modernidade. Se fora do ser nada há, nada é, apenas seria possível pensar 

o que é, e isso exclusivamente se daria a partir do ser ou de qualquer identificação com ele, ou 

seja, a verdade, nessa lógica, apresenta-se invariavelmente como adequação (adaequatio) do 

pensamento e da preposição que diz respeito ao ser enquanto entidade fixa; pensamento e ser 

formam assim a unidade ôntica. Do mesmo modo que isso não implica a extinção da conjunção 

ser-sujeito em Deleuze – ela resiste enquanto problema, problema a ser atualizado -, não há 

também qualquer descrédito ou anulação, por parte do autor, das exitosas teorias que pensaram 

tal entrelace na história. O ser, do modo como o veremos, resiste/resta de uma maneira 

produtivamente singular em Deleuze. Há, pois bem, a necessidade de relermos essas teorias 

para separarmos delas o que ainda resguarda potência e o que já perdera a intensidade de 

outrora. Na tradição contingente na qual se inserem os novos pensamentos, de fato não há como 

escapar hoje do que se construiu em nome do sujeito, não há como romper completamente essa 

herança e sua consequente pulsão aos identitarismos, e por isso, conforme Deleuze (2016, p. 

370), sequer “é muito interessante criticar um conceito: mais vale construir as novas funções e 

descobrir os novos campos que o tornam inútil ou inadequado”. Parece-nos então pertinente 

assumir esta postura como tarefa para a presente composição. 

 Se um conceito em filosofia carrega consigo funções referentes a diversos campos do 

pensamento, definindo-se por variáveis interiores em entrelace com contextos exteriores 

(estado de coisas, períodos da história), é preciso concebermos antes de tudo que um conceito, 

porque vivente, nasce e morre. Decerto isso não ocorre “por prazer, mas na medida em que 

novas funções, em novos campos, destituem-no relativamente” (Ibid., p. 370). Deleuze afirma, 

neste texto datilografado em 1988, publicado postumamente na coletânea Dois regimes de 
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loucos, organizada por David Lapoujade, que o conceito de sujeito não escapa a essas regras. 

Sendo assim, podemos destacar duas dimensões gerais em que ele foi pensado na tradição 

moderna ocidental: primeiro, ocupando uma função de universalização e, depois, preenchendo 

uma função de individuação. No sentido da universalização, o sujeito se torna absoluto ao passo 

que o universal deixa de ser representado por essências objetivas (pensamento clássico). Nessa 

fase, alterna-se a ideia anterior de conhecimento das essências, busca pela verdade, para a 

crença, de motivação sobretudo linguística, de que o sujeito é o novo universal. A crença se 

transforma no novo conhecimento, porém sendo uma crença na própria totalidade do sujeito73. 

O empirismo de David Hume, tão caro a Deleuze, marca essa transição, centrada na ideia de 

que podemos dizer, e assim invocar atos que ultrapassam o que está dado. Hume “laicizou a 

crença, fazendo do conhecimento uma crença legítima” (Id., 2016a, p. 386). O sujeito universal 

que vigora nessa composição é o sujeito suficiente que, experimentando o mundo, é capaz de 

dizer mais do que aquilo que está, devido à universalidade da capacidade de experimentar. 

 A etapa seguinte a esse desenvolvimento é operada pelo sujeito que preenche uma 

função, portanto, de individuação. O sujeito deixa de ser uma coisa ou uma alma para ser 

concebido como pessoa, como um eu voluntário, que, a seu modo, particulariza-se pelos 

conjuntos de individualidade que extrai de suas experiências realizadas. Um Eu (Je) universal 

conjuga-se a um Mim (Moi) individual e tais questões animam o que veio a se chamar, em 

Hume, em Kant ou em Husserl, por exemplo, como filosofia do sujeito. O empreendimento 

deleuziano, já em busca de um campo transcendental sem esse sujeito, no entanto, agencia-se a 

partir do momento em que a ideia de singularidade invade o terreno do conhecimento. A 

singularidade, ou melhor, as singularidades, sempre pré-individuais, têm como desejo o 

prolongamento do próprio até a vizinhança implícita e envolvente de outrem, até a diferença 

de um outro; a singularidade é desde já uma inflexão e constitui um universo de linhas e planos 

que criam as distâncias e o mundo conforme os conhecemos. É no sentido da singularidade que 

podemos falar de uma liberdade pré-individual com Deleuze. “O conhecimento e mesmo a 

crença tendem, então, a ser substituídos por noções como ‘agenciamento’ ou ‘dispositivo’, que 

designam uma emissão e uma repartição de singularidades” (Id., 2016, p. 371). O que são essas 

 
73 A totalidade do sujeito é uma ideia que nasce, de todo modo, de uma desnaturação, por mais que se a tenha 

considerado, por diversos momentos da história como natural. Ela é uma coleção de componentes, de acordo com 

David Hume. Se a Natureza, enquanto objeto da física, é partes extra partes, assim como a experiência, dirá Hume 

mais tarde, isto é, partes sem um todo, como diz o verso de Alberto Caeiro ou muitos dos versos de Walt Whitman, 

sua essência não será outra senão a de um jogo infinito de probabilidades. “A natureza é uma grandeza extensiva; 

ela se prestará, portanto, à experiência física e ao cálculo. O essencial é determinar suas partes e é esta a função 

das regras gerais no domínio do conhecimento. Não há um todo da Natureza, nem para se descobrir, nem para se 

inventar. A totalidade é tão-somente uma coleção” (DELEUZE, 2001, p. 29), provisória e didática, acrescentemos.  
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emissões e repartições, entretanto? Aonde isso tudo nos leva? Nesses agenciamentos, do tipo 

lance de dados, nos dirá Deleuze (2016), a multiplicidade devém substantiva, e a filosofia, 

assim, passa a ser vista como a teoria das multiplicidades, as quais não se subordinam a sujeito 

algum como unidade prévia ou representação lógica do ser. “É preciso também ser capaz de 

amar o insignificante, de amar o que ultrapassa as pessoas e os indivíduos, é preciso também se 

abrir aos encontros e achar uma linguagem nas singularidades que excedem os indivíduos” (Id., 

2006c, p. 180); eis o caminho para o desenvolvimento de uma nova imagem do ato de pensar, 

tendo a sua inserção no próprio pensamento, radical imanentismo. No lugar do verdadeiro e do 

falso, alçam-se as instâncias do singular e do regular, ditos de outro modo, da diferença e da 

repetição, título, não à toa, que encabeça a tese de doutoramento de Deleuze em 1968.  

 Ora, o sistema filosófico imanente que Deleuze traça ao longo de toda sua produção tem 

como notória característica a retirada da essência do ser do campo empírico-transcendental, no 

intuito de inserir em seu lugar a multiplicidade singular, que nada mais deve nem à 

individualidade racional do cogito nem às essências universais e tampouco ao império 

homogêneo das estruturas; o jogo da diferença afirmativa, seus autênticos devires e 

intensidades, tomam de assalto o campo do pensamento e, sobretudo, o da vida. É dessa forma 

que o nome do ser pode ser a Vida, em Deleuze e mesmo já em Nietzsche (BADIOU, 2000). 

“O nome do ser é, em filosofia, uma decisão crucial” (Ibid., p. 161). O ser, em Deleuze, deixa 

de ser uma unidade transcendente para ser visto como equívoco, em movimento, deixado ao 

movimento, instalando-se em meio às sínteses disjuntivas e conjuntivas, e aqui implicará 

propriamente a diferença entre transcendente e transcendental para o autor. Por ora, fiquemos 

com a ideia de que a tarefa deleuziana – tarefa incessante de criar conceitos - converge para 

uma intensa diminuição do si, do eu, em prol de permitir (responsabilizar-se) o ser de fluir, 

jorrar, entregue aos devires, e não à representação operada pelo sujeito que é porque 

essencialmente tem esse direito. É nesse viés, numa espécie de duplo investimento, que Deleuze 

tanto destitui o sujeito como imperativo categórico para todo o pensamento quanto destitui o 

elemento transcendente do binarismo uno-múltiplo como arché, como gênese para qualquer 

movimento dialético ou de confrontamento retórico. Ou seja, o sistema que Deleuze instaura, e 

amadurece a cada fase de sua obra, sistema esse nunca senão rizomático e positivamente 

instável, desterritorializa a tirania da série essencialista ser-sujeito-indivíduo-homem-eu-mim 

que decalcava a vida no transcendente, tendo em vista, no lugar disso, a indagação a respeito 

de individuações não mais pessoais, pois o que importa, nesse viés, passa a ser o que “faz a 

individualidade de um acontecimento: uma vida, uma estação, um vento, uma batalha, cinco 
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horas da tarde...” (DELEUZE, 2016, p. 371). O mesmo ritornelo prevalece noutros termos: a 

“individuação não está mais encerrada numa palavra, a singularidade não está mais encerrada 

num indivíduo. Isso é muito importante, até politicamente, são coisas que estão aí, ‘como um 

peixe n’água’: a luta revolucionária, a luta de liberação...” (Id., 2006c, p. 178). Deleuze, em 

profícuo diálogo com Espinoza e Duns Scott, denomina essas individuações unívocas, que 

dizem todas suas diferenças individuantes num único sentido e não mais constituem pessoas ou 

mins, de hecceidades. “Hecceidade designa uma individualidade acontecimental e se opõe à 

ideia herdada segundo a qual, tanto na existência (um corpo ou uma pessoa) quanto na arte 

(uma obra), não haveria individualidade sem forma” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 142). 

Seremos, portanto, tais hecceidades? Tais princípios informais e moventes de individuação que 

só dizem respeito à intensidade e a seus registros meteóricos? 

 É certo que podemos nos questionar a propósito da validade dessas alternâncias. Parece 

ser apressado, todavia, considerá-las apenas como um jogo de palavras; trata-se de uma questão 

da existência, e senão da própria existência como vida. A dimensão do acontecimento em 

filosofia, sobretudo como Deleuze a concebe, coloca em debate questões de composição e de 

decomposição, questões éticas, geográficas, físicas e nitidamente políticas, questões de 

potência e de afecto, virtualidade e atualidade, verdadeiros movimentos vertiginosos de 

territorialidade, desterritorialização e reterritorialização; dobrar, desdobrar, redobrar: eis o real 

movimento da vida e do que vive, um movimento de implicação, fora da circularidade dialética. 

Esses devires do pensamento atuam contra todo o personalismo exacerbado, psicológico ou 

linguístico, narcísico, ególatra, hedonista, microfascista, que tem como fundo a premissa de que 

somos o que somos, invariavelmente, o que é o mesmo que aferir que para dizer Eu é preciso 

aceitar os pressupostos que lhe conferem uma possível verificação do eu enquanto Ser, 

enquanto o Ser, de que todo ente se reduza ao Ser, a seus raios de sol. Isso tudo parecia superado 

com a voga estruturalista dos anos 1960, que assumia o sujeito tão-somente a partir de funções 

ou posições de sujeito no discurso, mas o retorno das reinvindicações do Eu, através das 

perspectivas identitárias, atreladas a inquietações políticas muito sensíveis, veio mostrar que 

precisamos de mais, e que novos problemas se apresentam com esse falso eterno retorno, 

estimulado em muito pelo sucesso capitalista neoliberal, pelo consumo como órgão. Os 

acontecimentos, como veremos adiante, acarretam a propulsão de uma terceira pessoa, e mesmo 

de uma quarta pessoa do singular, como sugeria a poesia de Ferlinghetti74, 

 
74 Cf. com o vertiginoso poema de Lawrence Ferlinghetti, Uses of poetry. In: These Are My Rivers: New & 

Selected Poems, 1955-1993, New York: New Directions, 1994. 
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não-pessoa ou Ele, onde nos reconhecemos melhor, a nós mesmos e à nossa 

comunidade, do que nas frívolas trocas entre um Eu e um Você. Em suma, acreditamos 

que a noção de sujeito perdeu muito do seu interesse em proveito das singularidades 

pré-individuais e das individuações não-pessoais. Porém, precisamente, não basta opor 

conceitos uns aos outros para saber qual é o melhor, é preciso confrontar os campos de 

problemas aos quais eles respondem, para descobrir sob quais forças os próprios 

problemas se transformam e exigem, eles mesmos, a constituição de novos conceitos. 

Nada envelhece daquilo que os grandes filósofos escreveram sobre o sujeito, mas é esta 

a razão pela qual temos, graças a eles, outros problemas para descobrir, em vez de operar 

“retornos” que mostrariam apenas nossa insuficiência em segui-los. Com isso, a 

situação da filosofia não se distingue fundamentalmente da situação das ciências e das 

artes (DELEUZE, 2016, p. 372). 

  

Essa passagem, que, produtivamente, denota certa beleza da vida e para a vida, decerto 

diz muito sobre Deleuze e sobre a tarefa que seus textos demandam, con-vocam a. Tal tarefa, 

no sentido da aufgabe75 para Walter Benjamin, não se encontra em deixar tudo para trás; ela, 

ao sinalizar positivamente, mas não de modo idealizado, às singularidades pré-individuais 

(perceptos, afectos, sensações etc.), não simula de fato um apagamento total das grandes teses 

escritas sobre o sujeito na história da filosofia. Embora apresente certas renúncias a essas teses, 

o objetivo de Deleuze é o de desvelar novos problemas a partir dos problemas já instaurados no 

campo da teoria. “Deleuze sempre apresenta a nossa situação contemporânea em função de um 

acontecimento: algo se passou, ‘o problema mudou’” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 94). A 

criação do novo parte da criação do novo problema, e a noção de problema deve ser aqui 

entendida como “objeto da Ideia, encontra-se do lado dos acontecimentos, das afecções, do 

acidentes, mais que do lado da essência teoremática” (DELEUZE, 2000, p. 311), ou seja, 

quando Deleuze se dirige ao problema, ao objeto enquanto obstáculo, de nenhuma forma isso 

implica o emprego de um teorema para justificar a veracidade lógica de uma conjuntura; o 

problema, ou a questão, nunca começa, o imperativo que ele exprime não tem outra origem 

senão a repetição. Assim, os retornos ao mesmo não trazem efetividade nenhuma concernente 

aos conceitos. A filosofia, posto isso, será em Deleuze a infinita e intempestiva arte de criar 

conceitos, arte para se criar novos, e sempre novos, conceitos. Um grande filósofo é aquele que 

“cria novos conceitos: esses conceitos ultrapassam as dualidades do pensamento ordinário e, ao 

 
75 Sobre o ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin (2011, p. 101) explica a 

especificidade do título e o conceito extraído de aufgabe, que aqui nos será proveitoso para toda vez que nos 

referirmos a noção de tarefa: “O verbo aufgeben, do qual provém o substantivo Aufgabe, significa ‘entregar’, no 

duplo sentido do termo: ‘dar’ (geben) algo a alguém, abrindo mão da posse do objeto (por exemplo, entregar uma 

cidade ao inimigo). A segunda acepção é mais forte no uso intransitivo do verbo: ich gebe auf - ‘renuncio’, 

‘desisto’, ‘me entrego’. Essa ambivalência está presente no substantivo Aufgabe, entendido como ‘proposta’, 

‘tarefa’, ‘problema a ser resolvido’, mas no qual ressoam também as ideias de ‘renúncia’ e ‘desistência’”. 
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mesmo tempo, dão às coisas uma verdade nova, uma distribuição nova, um recorte 

extraordinário” (Id., 2012a, p. 103). A crítica pura e diretiva ao sujeito, assim como a qualquer 

outra noção da tradição, com efeito não interessa ao autor76. Atualizar os problemas que outrora 

um conceito como o de sujeito trouxe à tona, exige a criação de novos conceitos e funções, 

exige novas flutuações. E é claro que os conceitos não surgem de um nada profundo e caótico; 

eles, por sua vez, são contingentes, e respondem a essa contingência (e não a uma continuidade 

necessária) que os engendra. Se a realidade aqui pode ser concebida tão-somente através da 

radical contingência, é fato que a realidade sempre se mostrará fundada parcialmente. É natural 

que Deleuze, para fazer a crítica ao sujeito a seu modo – sabendo-o admirar, o que é mais a 

implicação de uma objeção filosófica como ação do que uma simples denúncia maledicente 

como reação -, deixe de lado o conceito de sujeito (fundamento último e absoluto de um 

presente que segue). Mas o que isso acarreta? A renúncia se dá em relação a determinadas partes 

– sempre algo sobrevive do conceito -, e isso é condizente a sua aufgabe, não deixando de ter 

a ver com a perspectiva dos rastros, pois, ainda segue bastante viva em Deleuze a sentença de 

Nietzsche de que um filósofo atira uma flecha que, a seguir, outro filósofo a recolhe de onde 

caiu e a lança outra vez alhures, e assim por diante, para o nosso risco e para a nossa sorte. 

 

1.1. O jardim das delícias desterritorializadas – por onde a subjetividade (se) bifurca77    

  

O primeiro livro publicado de Deleuze, Empirismo e subjetividade – ensaio sobre a 

natureza humana segundo Hume (1953), monografia de estreia sobre David Hume (1711-

 
76 Essa impressão fica clara quando Deleuze (2006c, p. 179) comenta sua relação com Kant, além de anunciar um 

traço fundamental de seu próprio método de trabalho: “Kant é a encarnação perfeita da falsa crítica: por essa razão, 

ele me fascina. Só que, quando nos encontramos diante da obra de um gênio como ele, não basta simplesmente 

dizer que não estamos de acordo. É preciso, antes de mais nada, saber admirar; é preciso reencontrar os problemas 

que ele cria, a sua maquinaria própria. É por força de admiração que se reencontra a verdadeira crítica. Hoje, a 

doença das pessoas é que elas não sabem mais admirar; ou, então, são ‘contra’, aferem tudo por seus parâmetros, 

e tagarelam, e escrutam. (...) Jules Vallès diz que um revolucionário deve saber admirar e respeitar”. 
77 “Chama-se bifurcação a um ponto, como a saída do templo, na vizinhança do qual as séries divergem. Um 

discípulo de Leibniz, Borges, invocava um filósofo-arquiteto-chinês, Ts’ui Pen, inventor do ‘jardim das veredas 

que se bifurcam’: labirinto barroco cujas séries infinitas convergem ou divergem e que forma uma trama de tempo 

abarcando todas as possibilidades (...) Vê-se por que Borges invoca mais o filósofo chinês e menos Leibniz. É que 

ele desejaria, assim como Maurice Leblanc, que Deus trouxesse à existência todos os mundos incompossíveis ao 

mesmo tempo, em vez de escolher um, o melhor” (DELEUZE, 2000a, p. 108-9). Nosso desejo aqui se afina com 

o de Borges. E tais bifurcações nos levam, por fim, à “hipótese descabelada” de Peter Pál Pelbart (2000, p. 86): “o 

metafísico Ts’ui Pen é um precursor do patafísico Gilles Deleuze. Isto no nosso tempo. Num outro tempo é o 

inverso: Gilles Deleuze é o precursor de Ts’ui Pen”. A alusão de Pelbart se refere ao humor criativo de José Gil 

(1987, p. 73): “Fernando Pessoa leu Deleuze! O inverso não se verificou”.   
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1776), articula desde já uma questão que atravessa sua pesquisa num todo: como, no empirismo, 

nessa crítica do a priori, constitui-se um sujeito capaz de ultrapassar a experiência? Veremos, 

em Hume, como isso se torna possível através da tese de que toda relação é sempre exterior aos 

termos relacionados78. Esta espécie de ultrapassamento decorre já da perspectiva da 

diferenciação e Deleuze mostra como o princípio da diferença é fundamental para uma guinada 

empirista desejosa de se ver desvinculada da alçada do sujeito, em prol de uma abertura ao 

pensamento do devir, do devir priorizado em relação ao ser, como será desenvolvida nos seus 

próximos livros. Pois bem, ultrapassar a experiência tem o sentido de ultrapassar o dado. Isso 

não incluiria, porém, ainda, certa mobilização transcendente? O conjunto dos dados, do que é 

dado, constitui-se como sistema daquilo que é fornecido pelo espírito (esprit, que é como os 

franceses traduzem o mind do inglês). As associações que emanam de toda experiência, 

extrapolando o conhecimento prévio, formam uma lei da natureza, e, como toda lei, a 

associação se define por seus efeitos e não por uma determinada causa. O conhecimento não é 

o fator mais importante para o empirismo de Hume, ao contrário do que articula Kant, ele é 

apenas o meio da atividade pensante. A filosofia prática, enquanto ciência do homem, como 

quis Hume, não tem como finalidade procurar causas, inquirir a causalidade, mas sim deve 

examinar aquilo que se compõe como efeito. A causa jamais pode ser conhecida, não há origem 

averiguável para o seu poder. Ademais, as afecções não deixam de ser efeitos. Se o que 

esboçamos acima sobre a possibilidade de um efeito de sujeito no pensamento de Deleuze é 

condizente – assim como a preocupação de pensar os efeitos e as tendências que decorrem 

também a propósito de outras instâncias -, tal dimensão se relaciona muito ao aproveitamento 

da leitura de Hume. Em Diferença e repetição, vemos o efeito surgir num “campo de 

individuação propriamente diferencial, simbolizável pelo nome. Precisamente, o esbatimento 

da diferença não é separável de um ‘efeito’ de que somos vítimas” (Id., 2000, p. 370).   

 A relação, enquanto esfera do relacional, dito isso, não é aquilo que liga alguma coisa à 

outra, porém ela propriamente é o que é ligado. Além do mais, a relação nunca está atualmente 

 
78 “Pedro é menor do que Paulo: como fazer dessa relação algo interior a Pedro ou a Paulo, ou ao seu conceito, ou 

ao todo que formam ou à Ideia da qual participam? Como vencer a irredutível exterioridade da relação? (...) se as 

ideias não contêm nenhuma outra coisa e nada mais do que o que se encontra nas impressões sensíveis, é 

precisamente porque as relações são exteriores e heterogêneas a seus termos, impressões ou ideias. A diferença 

não se encontra, pois, entre ideias e impressões, mas entre duas espécies de impressões ou ideias. Assim, o 

verdadeiro mundo empirista desdobra-se pela primeira vez em toda a sua extensão: mundo de exterioridade, mundo 

em que o próprio pensamento está numa relação fundamental com o Fora, mundo onde há termos que são 

verdadeiros átomos, e relações que são verdadeiras passagens externas – mundo onde a conjunção ‘e’ destrona a 

interioridade do verbo ‘é’, mundo de Arlequim [como diz Leibniz], mundo disparatado e de fragmentos não 

totalizáveis onde nos comunicamos por meio de relações exteriores.” (DELEUZE, 2006, p. 212). 
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dada. De acordo com Deleuze (2001), a relação, a associação, está certamente no sujeito para 

Hume, mas enquanto este sujeito (ou algo nesse sujeito) contempla, e não enquanto age. “Não 

dizemos ‘eu’ a não ser por estas mil testemunhas que contemplam em nós; é sempre um terceiro 

que diz eu” (Id., 2000, p. 149). Existe, portanto, a ocorrência de um devir sujeito que ativa o 

espírito, o espírito enquanto uma coleção de átomos, ou coleção de ideias, sendo uma dessas 

ideias, por exemplo, a imaginação ficcional do mundo79, onde ocorre o dado. Esta subjetividade 

que ultrapassa o dado e ultrapassa-se, é, por sua vez, passiva, contemplativa, ainda que 

posteriormente contemplar apareça em Deleuze (2000) como uma forma de questionar. A 

subjetividade gera efeitos ao efetuar o ultrapassamento, e somente esses efeitos é que podem 

ser estudados por uma ciência do homem que se preste pertinente e tenha em vista a perspectiva 

de certo associacionismo materialista, ou de certa estética relacional, como invocaria Nicolas 

Bourriaud (2009). “A subjetividade empírica se constitui no espírito sob o efeito dos princípios 

que o afetam; o espírito não tem as qualidades próprias de um sujeito prévio” (DELEUZE, 

2001, p. 21), constituído ou ideal. Vemos aí como as afecções começam a ganhar terreno em 

Deleuze desde a sua primeira empreitada. São elas que destravam os modos de individuação 

que logo aparecerão em destaque. O problema do sujeito em necessitar representar o espírito, 

como é prática essencial ao racionalismo casuístico, surge nessa via em Hume. Como a 

representação pode ocorrer se descobrimos que essas dimensões não são estanques como se 

insinuava? Como constituir suas relações? Segundo Deleuze, a filosofia de Hume é, acima de 

tudo, uma denúncia aguda da improdutividade da representação: “Hume não faz uma crítica 

das relações, mas uma crítica das representações, justamente porque estas não podem apresentar 

as relações.” (Ibid., p. 22). A razão que operaria o processo da representação, moralmente 

munida ainda de critérios como verdade, universal ou necessidade, facilmente hoje vista com 

ceticismo, alterna-se já em Hume para as noções de instinto e hábito; ou seja, a razão, para 

Hume, é um instinto, uma forma de sentimento intuitivo que nos conduz a uma certa sequência 

de ideias a partir da experiência prática – não nela, na sua ação, mas a partir dela, em seu 

momento contemplativo e em sua ressonância -, unindo paixão e reflexão, e fazendo por hábito 

que as coisas sejam dotadas de qualidades singulares conforme durações variáveis. Aderindo a 

uma instância do simulacro (desenvolvida por Deleuze e tendo seu ápice em Lógica do sentido, 

 
79 Desde aqui vemos um inicial, embora discreto, elogio à imaginação em Deleuze: “Não é precisamente o 

pensamento, mas ‘é a imaginação’, diz Deleuze [em Diferença e repetição], ‘que atravessa os domínios, as ordens 

e os níveis, abatendo as divisórias, co-extensiva ao mundo, guiando nosso corpo e inspirando nossa alma, 

apreendendo a unidade da natureza do espírito, consciência larvar, indo sem parar da ciência ao sonho e 

inversamente’. Lembranças de Hume!” (ORLANDI, 2000, p. 59). Completemos: “a imaginação tem aí 

reconhecido seu papel nas linhas de diferenciação que ligam virtual e atual, papel que o estruturalismo minimizava 

ao erigir, dizia Deleuze, o reino do ‘simbólico’ entre o ‘real e o imaginário’” (Ibid., p. 61).  
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ainda que depois o autor abdique de seu uso em proveito do devir, admitindo, inclusive, 

reticências em relação à própria obra em destaque), esse hábito, entretanto, mostra-se enquanto 

um princípio que não pode invocar a experiência sem falsificá-la, sem invocar, 

simultaneamente, repetições de ordem fictícia, pois o empirismo de Hume antecipa, aliás, “uma 

espécie de universo de ficção científica” (Id., 2006, p. 211) desde já fora da mímese.   

Mas, afinal, que espécie de subjetividade traçamos até então? Assumamos, de antemão, 

que o empirismo não coloca de nenhuma maneira o problema das origens, ainda que lhe seja 

fundamental a investigação sobre a constituição do sujeito. Para desterritorializá-lo, portanto, é 

preciso perscrutar sua elaboração enquanto ideia, o que não significa considerá-lo como o 

produto acabado de uma gênese. Hume nos dirá que o sujeito ultrapassa o dado porque crê. 

Mas quem crê? Ou melhor, o que é isso que crê? O sujeito, antes de ultrapassar-se, pode ser 

visto como uma coleção de componentes morais que são sempre da ordem de uma integração. 

Integralismo de simpatias e egoísmos, de exclusões e parcialidades. O acaso, o acidental e o 

caráter provisório dessa integração permitem a ultrapassagem de si. Nessa linha, o sujeito que 

provoca os seus limites, as suas bordas ontológicas, advém de uma conjunção de atributos que 

só tem como determinação o jogo virtual das probabilidades em decorrência de um contexto. 

Tais probabilidades não são exatamente filosóficas, elas se tornam posteriormente filosóficas 

quando enfim são refletidas e corrigidas; a propósito, em Hume, “a filosofia culmina aqui em 

uma luta prática contra a superstição” (Id., 2001, p. 81), e este contexto logo referido vai se 

definindo à medida que contraímos hábitos80. Isso não é motivo para confundirmos os hábitos 

com as causalidades. O problema da integração, certa forma de fechamento (aqui, sim, anauê) 

ou decalque, nesse sentido, além de implicar na constituição de um mundo moral, atravessa 

indispensavelmente a problemática do sujeito.   

 No entanto, por ora, cabe-nos perguntar: que ética perpassa a integração que anuncia as 

territorialidades e as formalizações para haver um sujeito, outro modo para dizer um 

microfascismo? Tudo parece se tornar cada vez mais complicado para a persistência de tal 

conceito. Deleuze se mostra inúmeras vezes entusiasta do pensamento construtivista, de um 

 
80 Esses hábitos aos quais se refere Hume tornam-se hábitos conforme um princípio de repetição. Desse modo, “a 

repetição devém uma progressão, e mesmo uma produção, quando se deixa de considerá-la relativamente aos 

objetos que ela repete, nos quais ela nada muda, nada descobre e nada produz, para, ao contrário, considerá-la no 

espírito que a contempla e no qual ela produz uma nova impressão” (DELEUZE, 2001, p. 70). A repetição, 

portanto, cria o novo na diferença, a partir dela, e nada muda no objeto em si que ela repete; esse, de certa maneira, 

fica para trás tão-somente, conferindo a impressão de um passado, ao passo que o novo produzido pela repetição 

se alia à dimensão de um porvir. A repetição enquanto produção, enquanto produção de produções, é um tema que 

vai interessar bastante a Deleuze não apenas em Diferença e repetição, mas também em seu encontro posterior 

com Félix Guattari em O anti-Édipo. 
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“construtivismo sistemático” (ALLIEZ, 2000, p. 15), e não por nada a passagem do ser que se 

chama ser para o devir que não-se-chama-ainda evoca o interesse pelos processos de construção 

da subjetividade, ao invés de evocar propriamente seus produtos ou fins. Há uma ética da vida 

em seu pleno movimento nessa preferência. E isso certamente ficará mais claro quando 

entrarmos na exposição das nuances do devir.  

 Posto isso, é possível indagarmos: em que condições o processo de integração, nesses 

moldes, fornece propriedades ao sujeito? Hume vê na composição da propriedade – daquilo que 

nos é próprio – um fenômeno substancialmente político: “a razão se apresenta aqui como a 

conversação dos proprietários.” (DELEUZE, 2001, p. 38). No lugar da concepção de que somos 

aquilo que somos - instância primordial da representação, pois impera aí uma lógica dos 

pressupostos do que é a essência do ser e de como deve ser o seu semelhante ou a forma de 

dizer-se - vigora a ideia, a partir de Hume, de que somos o que temos. O sujeito se transmuta 

de um reflexo do ser para um ter. E o próprio problema se desloca de o que é? para o que tem 

aí? Que fluxos por aqui passam ou escorrem? O sujeito, sem dúvida, sempre foi um lugar de 

passagens e o humano é, sobretudo, uma espécie inventiva. Hume desde já mostra como o 

artifício é ainda um elemento da natureza. A oposição entre natureza e cultura não se confirma 

para ele. Pela prática regrada das experiências, contraímos hábitos, costumes, que se tornam 

propriedades nossas, e essas propriedades não são bens, nesse caso, ainda que Hume explore 

esse viés noutras oportunidades, quando se refere à economia. Pondera Deleuze: “como diria 

Bergson, os hábitos não são da natureza, mas o que é da natureza é o hábito de contrair hábitos.” 

(Ibid., p. 41). Contudo, o que fazer quando a natureza aparenta exigir a identificação das coisas? 

 O clássico princípio formal de identidade A=A é vazio para uma lógica do homem, de 

acordo com Hume. Tal princípio aristotélico apenas formataria um homem inculto, abstrato, 

sem história e sem diferença. Encontra-se aí, aliás, a sensível crítica ao egoísmo, à simpatia 

limitada e não generosa, erigida pelo autor escocês, assim como sua crítica ao contrato social e 

a defesa do social como positivo e inventivo. Antes as convenções culturais fundadas na 

utilidade (não “funcionalista”, mas sob a aura do instinto coletivo, que cria uma regra geral 

onde a paixão se imagina e a imaginação se apaixona) do que um conjunto de obrigações 

prevista num contrato institucional-governamental, ou ainda privado. Uma teoria das paixões 

parece acender o ânimo de Hume, fato esse que estimula Deleuze. “É por ter paixões que o 

homem associa suas ideias” (Ibid., p. 63). As ideias se associam, relacionam-se, tocam-se suas 

exterioridades, em decorrência de intenções intuitivas, e somente essa finalidade, estimulada 

pela paixão, pode atribuir atividade ao homem. A intuição, num entrelaçamento entre Hume e 
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Bergson, deve ser tanto vista como um método do ato vivido quanto uma designação de um 

conhecimento imediato. Certa troca de foco do sujeito às paixões, à medida em que essas 

paixões extrapolam o individual e são admitidas como afecções, marca igualmente o 

aproveitamento de Deleuze em relação a Hume. Vejamos, nesse sentido, como é apresentada 

essa ideia de subjetividade: 

 

O sujeito não é uma qualidade, mas a qualificação de uma coleção de ideias. Dizer que 

a imaginação é afetada pelos princípios significa que um conjunto qualquer é 

qualificado como um sujeito parcial, atual. Portanto, a ideia de subjetividade é a reflexão 

da afecção na imaginação, é a própria regra geral. A ideia já não é aqui o objeto de um 

pensamento, a qualidade de uma coisa; ela não é representativa. (...) É assim que o 

problema do eu, sem solução no plano do entendimento, encontra um desenlace moral 

e político unicamente na cultura. (...) O que constitui o eu, de fato e agora, é a síntese 

da própria afecção e de sua reflexão, a síntese de uma afecção que fixa a imaginação e 

de uma imaginação que reflete a afecção. (DELEUZE, 2001, p. 64).  

 

 O sujeito desde então é concebido como inevitável parcialidade. Já aí vemos a 

fragmentação do conceito prosperar. O conceito de sujeito, ante sua complicação, dilui-se 

gradativamente. A síntese temporária das afecções, em processo de reflexão e de ressonância, 

fixa na imaginação o efeito desse sujeito parcial. Somente um regime moral, que é sempre 

político, poderia, portanto, conceber e legitimar um sujeito através da cultura. Ou seja, o sujeito 

tem como exigência o aparato moral, que, por consequência, algema-o; ele não pode escapar 

dessa condição para se fazer existir. O problema do sujeito, nesses moldes, encontra o problema 

da existência de uma moral compartilhada que o funde a seus princípios por meio do 

entendimento, aqui tendo sua função concebida como análise sobre algo dado; o entendimento 

é exclusivamente corretivo e tem como destino o círculo vicioso de corrigir suas próprias 

correções, de modo que toda certeza prática está corrompida por essa mania hermenêutica e 

axiológica; é dizer, o conceito de sujeito do entendimento é sempre moralista no racionalismo, 

estando subordinado, sujeitado, à interpretação epistemológica, taxonômica, que o recusa fora 

de seu assujeitamento, ou é de fato incapaz de apreendê-lo enquanto movimento. Mesmo essa 

moral existindo em determinado tempo e espaço, ela não se faz universal ou absoluta. Há 

diversos regimes morais espalhados pelo mundo, evidentemente. E cada moral só repercute sua 

validade através da crença. A integralidade do sujeito é sempre uma busca ineficaz, e decerto 

infeliz, pelo motivo da impossibilidade de uma unidade moral universal pensável e, no limite, 

praticável. A razão, no entanto, da qual fala Hume, uma razão experimental, de onde de 

nenhum modo deriva a moral, é composta tão-somente pela paixão que se acalma ao passo que 



64 

 
 

se reflete, em conjunto com a associação que advém da contemplação. O prazer pode ser visto 

aqui como a “comoção de uma contemplação transbordante que contrai em si mesma os casos 

de descontração e de contração” (Id., 2000, p. 147), e, assim percebido, somos todos estranhos 

e difusos Narcisos, pelo prazer que sentimos em contemplar (autossatisfação), embora 

contemplemos sempre outra coisa que não nós mesmos. As afecções se acalmam no homem ao 

ressonarem no trabalho da reflexão que não é exclusiva ao entendimento, diga-se de passagem, 

de moldura kantiana. Certamente não é nosso intuito averiguar com minúcias os 

desdobramentos que Hume propõe sobre esse conjunto variado de temas. O que nos é relevante 

aqui é como Deleuze extrai do filósofo empirista alguns dos problemas concernentes à crise do 

conceito de sujeito, embora tudo que trouxemos até agora esteja vinculado a tal proveito. 

 Sendo assim, percebemos que “o sujeito se define por e como um movimento, 

movimento de desenrolar-se a si mesmo” (Id., 2001, p. 93). Noutros termos, definir-se enquanto 

sujeito é um ato que também desfaz o sujeito. Tal paradoxo leva-nos a crer que o que se 

desenvolve é justamente sujeito, sujeitamento. Essa composição está muito mais próxima do 

devir do que da essência do ser. De certo modo, nesse paradigma linguageiro, o sujeito salta da 

crença, crença antes de tudo no julgamento moral (estético ou social), à invenção. Esse sujeito 

inventivo, artificioso, demonstra a dupla potência da subjetividade: “crer e inventar; presumir 

os poderes secretos, supor poderes abstratos, distintos. Nesses dois sentidos, o sujeito é 

normativo: ele cria normas ou regras gerais” (Ibid., p. 94), eis a linha fundacional, inclusive, do 

tão controverso direito do homem. A consequência do valor da crença em Hume marca uma 

transição irretocável: “se o ato de pensamento é crença, o pensamento tem que defender-se 

menos contra o erro do que contra a ilusão” (Id., 2016a, p. 386). O problema da verdade e do 

julgamento, posto desde sempre na filosofia, desdobra-se para o próprio problema da 

subjetividade. Sou aquele que crê em poder julgar, discernir, criticar, no sentido grego de 

kritiké, separar, dividir, e, para isso, necessito de criatividade, para construir conjuntos, blocos 

funcionais, que não estavam na natureza do dado. De fato, o ser não opera isso sem a linguagem, 

na qual aparece como sujeito. E é essa linguagem que precisa ser esburacada.  

 Porém, o que é o dado?, pergunta-nos Deleuze (2001, p. 95): “é, diz Hume, o fluxo do 

sensível, uma coleção de impressões e de imagens, um conjunto de percepções. É o conjunto 

do que aparece, o ser igual à aparência, é o movimento, a mudança, sem identidade nem lei”. 

Destaca-se, nesse caso, o princípio da diferença para Hume: “tudo o que é separável é 

discernível e tudo o que é discernível é diferente.” (Ibid., p. 95). Ora, esse ponto será de suma 

importância. Pois bem, é preciso partir da experiência, que move as ideias separáveis, mas que 
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não se trata de uma base constituinte de onde derivam as relações; a experiência é um princípio 

natural, não são os princípios que vêm da experiência; nada a precede e ela nada supõe; a 

experiência, sobretudo, assim como a arte, não implica sujeito algum, eis a lição empírica. 

Somado a isso, é importante frisar que toda experiência é tal qual a experiência de um particular 

contingente, envolvendo locuções que projetam, inferem, o que será experimentado amanhã, 

sempre, necessariamente etc. Deleuze resume o problema de toda a crítica de Hume – crítica 

tanto à filosofia da substância, de linhagem aristotélica e cartesiana supostamente, como à 

filosofia da Natureza - da seguinte maneira: “se o sujeito é certamente o que ultrapassa o dado, 

não atribuamos previamente ao dado a faculdade de ultrapassar a si próprio” (Ibid., p. 96). As 

percepções ganham relevo na discussão do tema. A ideia não representa nenhum objeto, ela não 

é representativa, em última análise; ela, sim, constitui-se a partir da tomada de uma percepção, 

que tem como princípio a direção das aparências sensíveis dos objetos, conforme Hume, não 

interessando a busca da sua natureza fundante. A menor ideia, mínima punctuais, num viés 

atomístico, indivisível e ainda sim estrutural, é um ponto sensível, uma “física do espírito” (Id., 

2006, p. 212). O que pode ser fundante a uma experiência? O que serviria de fundação ao 

acontecimento de uma experiência em si? Aliás, “em filosofia, a primeira vez é já a segunda; é 

essa a noção de fundamento” (Id., 2012a, p. 106). A tarefa do ceticismo moderno de Deleuze-

Hume é a de renunciar às origens especulativas, ao precedente e ao genético a que isso induz, 

pois o que deve importar é o acontecimento, sua ruptura, sua espontaneidade, sua vinda, que 

vem, começa sempre do meio, de um meio do caminho que não se sabe aonde leva. Se há, com 

efeito, uma natureza do acontecimento, como acreditamos que haja, podemos dizer desde já 

que ela não é a da causalidade e tampouco a da originalidade. 

 Talvez estejamos prontos para introduzirmos com Deleuze (2001, p. 102) a difícil 

questão: “quando falamos do sujeito, que queremos dizer?” A princípio, quer se dizer que a 

coleção que compõe esse sujeito distribui-se tendo em vista a criação de um sistema. O sujeito 

é sempre sistêmico; é um organismo que encarcera os órgãos. Por crer e inventar, como vimos, 

o sujeito se forma como síntese do espírito (mind). O espírito, portanto, devém um sujeito visto 

sob a ótica de um trânsito, fator que aparece, a partir de agora, vinculado ao tempo, e, que, por 

sua vez, trará em seguida e constantemente Bergson, ou melhor, o bergsonismo de Deleuze para 

o debate. O sujeito aparecerá, portanto, não apenas como efeito, mas também como um 

momento, como de início mencionamos. Recapitulemos, pois, inserindo a nova ordem: 
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Agora, falar do sujeito é falar de uma duração, de um costume, de um hábito, de uma 

expectativa. A expectativa é hábito, o hábito é expectativa: essas duas determinações, a 

pressão do passado e o impulso em direção ao porvir, são os dois aspectos de um mesmo 

dinamismo fundamental, presente no centro da filosofia de Hume. (...) O hábito é a raiz 

constitutiva do sujeito e, em sua raiz, o sujeito é síntese do tempo, a síntese do presente 

e do passado em vista do porvir. Hume mostra isso precisamente quando estuda as duas 

operações da subjetividade, a crença e a invenção. (DELEUZE, 2001, p. 103). 

     

 Da questão o que somos?, outra lógica parece se desdobrar, sob um texto de Deleuze 

(2016a, p. 387) muito mais próximo de nós, de 1991: “Somos hábitos, nada além de hábitos, o 

hábito de dizer Eu [Moi]... Talvez não haja resposta mais surpreendente ao problema do Eu”. 

Se a carência das origens, ou como nos questionamos acima, o que fazer quando a natureza 

demanda por identificação, ainda tem peso no pensamento do ser, é porque parece que o hábito 

tem a necessidade de uma memória. Porém Deleuze (2001, p. 106) tenta reverter esse postulado 

ao encontrar em Hume a composição do sujeito como síntese do tempo, pois o passado como 

passado nunca está dado, “ele é construído por e numa síntese que dá ao sujeito sua verdadeira 

origem, sua fonte”. A passagem ressoa inclusive certo humor cético, virtude moderna de Hume, 

em contraposição à ironia, virtude dogmática e antiga de Sócrates e de Platão (Id., 2006) – só 

mais tarde Deleuze verá positividade na ironia. Qualquer constructo originário será habitado 

invariavelmente pela força dessa ficção. O que é dizer, ainda que soe notório, que por lógica a 

origem existe, tendo em vista exclusivamente a condição de que seja ela ficcional, inventada.  

Outra síntese surge sob a égide da relação entre sujeito e organismo, sendo o sujeito essa 

“instância que, sob o efeito de um princípio de utilidade, persegue um alvo, uma intenção, 

organiza meios em vista de um fim, e que, sob o efeito de princípios de associação, estabelece 

relações entre as ideias” (Id., 2001, p. 110). Ora, essa síntese parece indicar um problema 

sensível à medida que relaciona o sujeito a uma inescapável teleologia. Deleuze mesmo 

mostrará, posteriormente, como a aliança com o devir é profícua por não estar ligada a essa 

suposta destinação. Assim, outro confrontamento surge da relação entre um sujeito e seu 

organismo. Em tese, essa relação denota certa interioridade. Porém, sendo as relações exteriores 

às ideias e aos objetos que envolvem, podemos deduzir, com Hume e depois com Artaud, que 

o sujeito deveria se movimentar na exterioridade, que é o que justamente faz o devir, e não ele 

propriamente, ao passo que adquire um organismo, uma estrutura interna recém costurada. 

 Freud e Bergson mostram na sequência disso que as associações de ideias explicam 

apenas o superficial do sujeito, o superficial como um formalismo da consciência. “Eles querem 

dizer que somente a afetividade pode justificar o conteúdo singular, o profundo, o particular. 
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Eles têm razão, sem dúvida. Mas Hume nunca disse outra coisa” (Ibid., p. 116), no entanto, ele 

pensava que esse formal, superficial, devia também ser explorado, sendo essa tarefa, de pronto, 

a mais relevante. No mais, a afetividade sempre será uma questão de circunstâncias variáveis 

que fomentam nossas paixões e disposições. O conjunto das circunstâncias singulariza o sujeito. 

Afinal, nós somos nós e nossas circunstâncias, como diria Ortega y Gasset. Os princípios da 

paixão, dos afectos, de todo modo, promovem a individuação da aposta no sujeito. Deleuze nos 

revela, nesse sentido, que a subjetividade é sempre movida pela prática, por um envolvente 

pragmatismo, pois o sujeito não pode se separar das suas circunstâncias, elas marcam a 

singularidade. Não à toa, o interesse de Deleuze pela pragmática a partir daqui somente se 

expande. Em suma, para o empirismo, a subjetividade não pode ser teórica. A subjetividade é 

um processo, que demanda um inventário de seus diversos momentos. Se isso nos reconduz à 

sentença de que o sujeito se constitui no dado, isso se dá porque o efeito de sujeito, tão-somente 

relacional, só pode ser o efeito de um sujeito prático, que ainda experimenta. No empirismo -

também um fisicalismo, uma microfísica, para usarmos o termo foucaultiano -, o conhecimento 

não deriva da experiência e as relações não decorrem da natureza das coisas dadas.  

 Ficamos, portanto, com a seguinte impressão de Hume: “entre a associação e a paixão, 

há o mesmo nexo que entre o possível e o real, uma vez dito que o real precede o possível: a 

associação dá ao sujeito uma estrutura possível; só a paixão lhe dá um ser, uma existência” 

(Ibid., p. 137). A seu título, as relações são transferidas por Hume do campo da representação 

para um certo perspectivismo da prática. E essas relações, que comportam uma agitação em 

vaivém, em constante associacionismo, de caráter utilitário, encontram o seu sentido (e só há 

ação através do sentido) no vínculo com a propriedade das paixões que cada natureza humana 

reclama para si. “O associacionismo, portanto, e não o atomismo, seria, na visão de Deleuze, a 

verdadeira inspiração da filosofia humeana”, mostra-nos Déborah Danowski (2000, p. 196). Tal 

ou qual ideia como termo nunca será constante para uma natureza humana, nesse sentido, o que 

lhe é singular são somente maneiras de passar de uma ideia particular a outra. Hume aciona, 

assim, a “destruição concentrada das três grandes ideias terminais da metafísica, o Eu, o Mundo 

e Deus” (DELEUZE, 2006, p. 213). É notório que Deleuze preze substancialmente pelo 

relacionismo maneirista encarado por Hume. O sujeito, fundado sobre a fantasia, está cada vez 

mais próximo de sua decomposição em devir, ainda que o devir seja real, ou seja, o sujeito não 

é formado pelo movimento; em Deleuze, ele é o próprio movimento; ele já é o devir. Assim, 

“persiste no Eu toda uma polêmica entre o sujeito e a fantasia, ou melhor no próprio sujeito, 

entre os princípios da natureza humana e a vivacidade da imaginação, entre os princípios e as 
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ficções” (Id., 2001, p. 146). Se ainda em Hume, de certa forma cartesiana, o espírito (como a 

consciência) devém sujeito, em Deleuze, o devir toma de vez o lugar desse sujeito. Os devires 

projetarão os modos de subjetivação na vida e para a vida, mas eles não concernem mais ao 

sujeito e nem a tudo que acarreta a série conceitual na qual ele está inscrito. Uma das quebras 

sensíveis de Deleuze com Hume se dá justamente nesse transbordamento para fora do Eu, e por 

isso o transcendental se encontra com o empirismo a partir da lente do filosofo francês. 

 Um elogio às ficções, notemos com cautela, muitas vezes encadeado pelo delírio – de 

conteúdo sempre histórico-mundial, político, social e racial -, começa a se destacar em Deleuze. 

Tanto na paixão como no conhecimento encontramos irredutíveis dados da fantasia. Esse 

aspecto não é aqui um desmerecimento, tampouco ele é negativo. O inventivo, a criação, é de 

suma importância para Deleuze, da arte de criar conceitos à vida como obra de arte, bem 

sabemos. Nisso tudo, é “estúpido ver um retorno ao sujeito, trata-se da constituição de modos 

de existência, ou como dizia Nietzsche, a invenção de novas possibilidades de vida. A 

existência não como sujeito, mas como obra de arte” (Id., 2010b, p. 124). Dos comentários a 

propósito de Hume para o denso mergulho em Nietzsche, num intervalo de nove anos, veremos 

singulares diferenças projetadas na sua escrita. É plausível que em alguns momentos 

estranhemos esse vocabulário em Deleuze. Seus sete primeiros livros são monografias sobre 

outros filósofos e escritores81 e servem de preparação para o empreendimento de Diferença e 

repetição, obra em que sua própria terminologia começa a se expor.     

 Pois bem, vimos que o regramento moral constrange as paixões e um mundo só pode se 

delinear a partir do gesto da ficção. Os próprios sentimentos estéticos, e com eles as regras de 

gosto, são constituídos por paixões refletidas na imaginação que, por sua vez, são responsáveis 

por liberar essas paixões para além de seus limites naturais, ou melhor, a imaginação faz com 

que elas assumam outra natureza. Paixão e ficção engendram efeitos de máquina, não deixando 

de formar uma paixão da ficção e uma ficção das paixões, sob um redobramento do ficcional: 

não há segredo na natureza humana. Tampouco há síntese para isso, pois tratamos sobretudo de 

movimentos que correm à velocidade da luz. Um sujeito de devires funciona em massas de mar 

ou blocos de sensações e associações que têm a força do intempestivo. No lugar da busca pelo 

ser dos princípios essenciais, entra a busca pelas funções que definem seus efeitos e momentos, 

 
81 Deleuze escreve sobre Hume em 1953, sobre Nietzsche em 1962, Kant em 1963, Proust em 1964, volta a 

escrever a propósito de Nietzsche em 1965, sobre Bergson em 1966 e sobre Sacher-Masoch em 1967. Em 1968 

surgirá Diferença e repetição. Nessas primeiras monografias há toda uma preparação conceitual para a composição 

de sua tese. É interessante, no entanto, acompanhar o processo dessas ideias desde esses primeiros livros, momento 

em que Deleuze constrói o próprio campo de imanência e seus respectivos conceitos.  
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suas aparições. E a frase que encerra o livro de Deleuze sobre Hume diz muito de seu 

pensamento acerca da prática em filosofia: “A filosofia deve se constituir como a teoria do que 

fazemos, não como a teoria do que é” (Id., 2001, p. 151), ideia essa que percorre toda sua obra 

e indica certamente a paixão do autor pelo binômio empirismo-pragmática, conjugado pela 

afecção, pela poesia, pela multiplicidade e pela imanência, resistentes a tudo que lhe seduziu 

durante certo tempo na psicanálise, no estruturalismo e também no marxismo.   

 

1.2. A dança das constelações. O eterno retorno da vontade intempestiva 

 

 Dito isso tudo, é em Nietzsche e a filosofia (1962) que veremos a singularidade de 

Deleuze tomar maior fôlego. Certamente a filosofia francesa do século XX deve muito ao 

filósofo germânico. “Nietzsche foi introduzido na França não pela ‘direita’, mas por Charles 

Andler e Henri Albert, que representavam toda uma tradição socialista, com aspectos 

anarquizantes” (DELEUZE, 2006b, p.168). As concepções sobre sentido e valor em Deleuze 

partem da crítica, a golpes de martelo, que Friedrich Nietzsche82 (1844-1900) emprega à 

história do pensamento. O problema crítico em Nietzsche, operado em sua genealogia83, 

investiga o valor dos valores, tendo em vista a sua criação, que deriva de certo elemento 

diferencial. “El gran legado que nos dejó este pensador, entre otras cosas, es el incentivarnos a 

poner en movimiento nuestro pensar” (ESPERÓN, 2019, p. 21). Julgar, com efeito, aparece 

como maneira de ser, como modos de existência, e, levemos em consideração, que tais “modos 

de existencia son ocupaciones de espacios-tiempos, pero a condición de precisar que cada modo 

de existencia crea el espacio-tempo que ocupa” (LAPOUJADE, 2018, p. 18). Interessa, 

portanto, vasculharmos o conjunto do pensamento para compreendermos como os valores 

foram criados, eis a tarefa do filósofo como genealogista, que se contrapõe tanto ao modelo do 

 
82 Deleuze organizou em 1964, na Abadia de Royaumont, um notório colóquio sobre Nietzsche. Esse foi o único 

evento dessa espécie organizado pelo autor, inclusive. É interessante demarcar que tal colóquio contou com a 

participação de Michel Foucault, quem a partir daí veio a se tornar um grande amigo e parceiro para Deleuze. Em 

1967, ambos assinam juntos a introdução geral de Le Gai Savoir: Fragments posthumes, para a edição francesa da 

obra completa de Nietzsche pela Editora Gallimard. Além de Foucault, autores fundamentais para sua produção 

como Pierre Klossowski e Jean Wahl proferiram palestras no evento. 
83 “Généalogie veut dire à la fois valeur de l’origine et origine des valeurs. Généalogie s’oppose au caractère absolu 

des valeurs comme à leur caractère relatif ou utilitaire. Généalogie signifie l’élément différentiel des valeurs dont 

découle leur valeur elle-même. Généalogie donc veut dire origine ou naissance, mais aussi différence ou distance 

dans l’origine. (...) C’est porquoi la critique n’est jamais conçue par Nietzsche comme une réaction, mais comme 

une action.” (DELEUZE, 2018, p. 3-4). Em Deleuze, num passo à frente a Foucault, veremos a noção de 

genealogia se desdobrar depois para a de cartografia ou para a de diagrama, a depender da ocasião.  
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juiz de um tribunal, como em Kant, quanto ao mecanicismo utilitarista da ciência, preso à 

superstição da neutralidade, que costuma se mostrar, de modo ingênuo ou com má-fé, 

indiferente aos valores. Toda atividade crítica de Nietzsche, sendo assim, opõe-se ao que ele 

diagnostica enquanto uma cultura da vingança e do ressentimento. Afinal de contas, e isso serve 

para Deleuze (2018), não deveria se tratar a crítica de uma re-ação advinda do re-ssentimento, 

mas sim de uma expressão ativa de um modo de existência também ativo. “O modo de 

existência é o estado de forças enquanto ele forma um tipo exprimível por signos ou sintomas” 

(Id., 2016b, p. 213). Ademais, o triunfo das ideias reativas no mundo humano (demasiado 

humano), reação contra ação, de acordo com Nietzsche, será efetivado pelas figuras do 

ressentimento, da má-consciência e do ideal ascético, autenticadas pela lei, pela cultura e pela 

moral, enquanto mecanismos, nessa linha, de endividamento, submissão e controle.   

 A preferência de Deleuze em ter em conta o estudo das forças antes que das formas parte 

da ideia de que nunca encontraremos o sentido de qualquer coisa senão soubermos quais forças 

se apropriam dela, quais forças a exploram ou se exprimem nela. A filosofia como 

sintomatologia, uma verdadeira teoria das forças, de caráter sem dúvida semiótico, é tema 

central já em Nietzsche, sobretudo ao assumir o filósofo como o médico da civilização. Ora, 

essa filosofia vê no signo um sintoma (recaídas, encontros, sociedades, consciências) que 

encontra seu sentido na atualização de uma força. Os sintomas entram em jogo no lugar das 

essências. “Toute force est appropriation, domination, explotation d’une quantité de réalité. 

Même la perception dans ses aspects divers est l’expression de forces qui s’approprient la 

nature” (Id., 2018, p. 5). Nietzsche é responsável, sobretudo, por substituir a dualidade 

metafísica tanto da aparência e da essência quanto da relação científica da causa e do efeito pela 

correlação do fenômeno (que daqui em diante o deslizaremos ao acontecimento84) e do sentido. 

Não deixemos de lado, todavia, que “todo fenômeno é coletivo, como um rebanho, um exército, 

um arco-íris” (Id., 2000a, p. 160). Por essas vias, falar de sentido, seja em Nietzsche ou em 

Deleuze, é já se referir a uma pluralidade de sentidos, a uma constelação onde sucessões e 

coexistências operam uma lógica a ser analisada. Como numa espécie de trânsito de Hume para 

Nietzsche, a ideia de pluralismo aos poucos ganha o espaço do empirismo das coleções, ou 

melhor, conjuga-se nessa fase de Deleuze certo pluralismo empírico, uma potência de 

 
84 Não percamos a oportunidade de mostrar como já em Leibniz conforme Deleuze (2000a, p. 200) essa alteração 

de foco do fenômeno para o acontecimento, da fenomenologia para uma filosofia do acontecimento, passa 

progressivamente a se efetuar, encadeando a noção de transcendental não transcendente a esse universo: “Uma 

filosofia transcendental leibniziana, que se interessa mais pelo acontecimento do que pelo fenômeno, substitui o 

condicionamento kantiano por uma dupla operação de atualização e de realização transcendentais (animismo e 

materialismo)”.  
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metamorfose, maneira de pensar propriamente filosófica. De todo modo, ao lermos Deleuze, 

“la noción de potencia no debe ser entendida en sentido aristotélico (como el movimiento de la 

substancia del ser en potencia al ser en acto), sino que aqui debemos comprenderla como 

identificada, a su vez, con el acto, es decir, la potencia es siempre movimiento, flujo actual” 

(ESPERÓN, 2019, p. 126). Para o problema do sujeito, nesse viés, passarão a importar as forças 

que o compõem. E, nisso, o anti-hegelianismo de Deleuze começa a se desdobrar. Segundo o 

autor, Hegel sempre quis ridicularizar o pluralismo, sob a condição de identificá-lo a uma 

consciência pueril, satisfeita apenas em dizer “ceci, cela, ici, maintenant” (DELEUZE, 2018, p. 

6), como faz uma criança ao gaguejar e distinguir suas necessidades e o mundo. No entanto, a 

perspectiva pluralista - que para Nietzsche é também um perspectivismo crítico - de que tudo 

carrega diversos sentidos é a mais alta conquista da filosofia de acordo com Deleuze, pois 

demonstra, ao revés, sua maturidade em ver na relação dos sentidos o princípio da diferença 

que se afirma.  

 Pois bem, é Nietzsche, em sequência a Espinoza, quem nos mostra como cada objeto 

em si mesmo é, de imediato, força, expressão de forças. O objeto, ou se quisermos, o próprio 

fenômeno, não é uma aparência de uma suposta esfera das essências, mas a aparição da 

possessão de uma força que, por sua vez, relaciona-se invariavelmente com outra força. Aqui 

mora o princípio fundamental: uma força nunca pode ser pensada em particular, isolada. Assim 

como o sentido, a força é toda vez uma pluralidade, pluralidade de forças, e aqui já podemos 

perceber a crítica ao atomismo empreendida por Nietzsche, que nos separa de Hume 

novamente. Qualquer conceito só terá pertinência se pensarmos nele como conjunto de forças, 

forças móveis, medidas por intensidades, e não mais como uma entidade atomística elementar. 

Enquanto o átomo é tido como uma unidade indivisível (a física, entretanto, já há muito nega 

esse postulado), a força pode ser fragmentada perpetuamente e ela nunca poderá ser, ser-se, 

sem outra força por perto. Além disso, “sous cet espect, la force s’appelle une volonté. La 

volonté (volonté de puissance) est l’élément différentiel de la force” (Ibid., p. 10). Uma nova 

concepção da filosofia da vontade se desenvolve a partir da vontade de potência nietzscheana. 

A seu passo, a vontade se exerce necessariamente sobre uma outra vontade, criando a relação 

entre uma vontade que comanda e outra que obedece, uma vontade que quer e outra que faz. 

De acordo com Deleuze (2018), uma das rupturas mais sensíveis de Nietzsche com 

Schopenhauer ocorre justamente em saber se a vontade é una ou múltipla. Schopenhauer crê na 

unidade do desejo, na consciência da identidade das vontades sob a essência de desejar, e assim 

acaba por negar a vontade em seu viés pluralista. Esse atomismo que está tanto nele como em 
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Hume concede um último refúgio à alma, o mesmo ao eu e o mesmo ao egoísmo, de acordo 

com a denúncia de Nietzsche. Ora, o egoísmo será sempre uma péssima interpretação da 

vontade, principalmente por se fazer necessária a instância de um ego, de um cogito ergo sum 

cartesiano para realizá-lo, fato que, não obstante, já parecia intuir o posicionamento de Hume. 

 Em combinação com a postura anti-hegeliana, ajunta-se pela frente o problema da 

dialética, que, consequentemente, introduz a crítica da negatividade em Deleuze, em detrimento 

da afirmação da diferença. Em Nietzsche, leva-nos a entender Deleuze (2018), o conceito de 

Übermensch (super-homem) se dirige contra a concepção dialética de homem85 e a 

transvaloração (de todos os valores) se dirige contra a dialética da apropriação ou da supressão 

da alienação, fazendo com que o anti-hegelianismo atravesse toda a obra do autor como o seu 

fio de agressividade. Uma relação entre uma coisa e outra não é suficiente para formar uma 

dialética, pois tudo depende, nessa forma de dialética, do papel do elemento negativo, da 

antítese. Ainda que as relações plurais entre forças, sentidos e vontades possam aparentar a 

efetuação de um processo dialético, elas não necessariamente concebem o elemento negativo 

como essência, ou como pertencente à essência. Isto é, para se consolidar uma dialética entre 

opostos, é preciso que a negação prospere sobre a tese e enraíze-se, ainda assim, na síntese. 

Contudo, uma força, para Nietzsche, não nega outra força ao se relacionar com ela, nem se toma 

por aquilo que ela não é; a força, simplesmente, afirma e desfruta da própria diferença. 

Supostamente, a dialética, nos termos de Hegel, assume a presença do negativo na essência; a 

ideia de um poder do negativo é seu princípio teórico. Se os elementos que ela articula são 

aparências dessa essência que paira sobre as coisas, é porque o negativo adquire lugar de 

destaque ao mostrar que a tese não é a essência, e jamais poderá sê-la. Teria a tese o contorno 

do simulacro? O problema da dialética - enquanto ideologia do ressentimento e valorização, na 

prática, das paixões tristes - sempre apresenta a sentença de que isso Não é aquilo. A antítese 

virá, portanto, para indicar a contradição e a síntese para tentar apresentar a meta de uma 

solução, de uma reconciliação redentora e justificante. Noutros termos, na dialética das 

relações, no idealismo de Hegel, interessado nos movimentos do espírito, restrito ao nível da 

representação, pois ele “representa conceitos em vez de dramatizar Ideias” (Id., 2000, p. 54) à 

 
85 Zaratustra se refere ao homem, em seu livro, como a maladie de peau da terra, pura re-ação da terra. O homem 

do presente é o asno sob a pele do leão. Esse é o sentido que Nietzsche dá ao grande desgosto dos homens, desgosto 

de sermos homens. Deleuze, muito antes de assumir em Crítica e Clínica que não há melhor razão para escrever 

do que a vergonha de ser um homem, já se interrogava acerca disso em Nietzsche e a filosofia, vendo nessa 

condição a grande importância do eterno retorno: “Une autre sensibilité, un autre devenir seraient-ils encore de 

l’homme ?” (DELEUZE, 2018, p. 101). O homem, o sujeito, nessa via, parece sempre comprometer ou contaminar 

sua potência para devir graças a seu conjunto de angústias, repulsas e desgostos. Em Nietzsche, a assunção desse 

outro devir, dessa outra sensibilidade, aparece, assim, na formulação do tão polêmico super-homem.       
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medida que trai o imediato, os termos em jogo são religados ao se conectarem em negação de 

um com o outro, só havendo, por definição, conexão de tensões no modo da contradição. No 

entanto, como motor, a negação implica que o outro já esteja compreendido em cada termo 

como tudo aquilo que isso não é, implicando, dessa maneira, a identidade de um Todo dada e 

compartilhada previamente. É dizer ainda: na relação proposta pelo modelo dialético, a 

diferença em si só pode ser pensável à medida que se revoga o Todo como pressuposto implícito 

de análise e, bem sabemos, “a pressuposição implícita do Todo é, para Deleuze, uma razão 

suficiente para não acreditar no movimento prometido pela dialética, pois ela compromete de 

antemão a temporalização da verdade.” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 82). O elemento 

especulativo da dialética, as sucessões especulativas que substituem as coexistências, refletem 

apenas uma imagem falsa da diferença, produzindo fantasmas da afirmação. Toda essa 

configuração sem dúvida é detalhadamente desenvolvida por Michael Hardt (1996). Em suma, 

como uma provocativa síntese, podemos assim presumir que o negativo, na sua função 

imobilizante de preservar algo, supõe o idêntico, levando adiante as engrenagens de uma 

imagem dogmática do pensamento. Como algo se opõe a outro sem negá-lo? Essa é uma 

indagação que não cabe aos limites da dialética, não cabe a um regime que tenha como 

prioridade a presença de uma anti-tese como princípio mecânico e certa nostalgia da unidade 

perdida como pathos. Nietzsche, portanto, substitui o elemento contraditório e especulativo da 

negação pelo elemento prático da diferença, “objet d’affirmation et de jouissance” (DELEUZE, 

2018, p. 13). Eis a maneira, aliás, pela qual podemos falar de um empirismo nietzscheano. 

 Mas o que quer uma vontade? Parece que a partir de Nietzsche temos mais tranquilidade 

em dizer que o quer uma vontade é afirmar sua diferença. E querer é sempre o mesmo que criar. 

Ante sua relação inescapável com o outro, com outra vontade, uma vontade faz da sua diferença 

um objeto de afirmação radical, nunca senão inventivo. É preciso, de tal modo, ter em vista que 

a afirmação em si não é a ação, mas a potência para se devir ativo. Ao invés do trabalho do 

negativo pressuposto pela dialética, Deleuze nos mostra como já em Nietzsche prosperava o 

prazer de se saber diferente, e esse novo aspecto não deixa de forma alguma de ser intempestivo, 

ou então libertador. Entendamos o intempestivo em Nietzsche como a dimensão que 

simultaneamente está no tempo e age contra o tempo, não implicando a restrição historicista 

(esfera dialética) nem o perpétuo (filosofia clássica); o intempestivo é, sobretudo, “um elemento 

singular de perturbação” (Id., 2006b, p. 168). De toda forma, “que la dialectique soit un travail 

et l’empirisme une jouissance, c’est les caractériser suffisamment. Et qui nous dit qu’il y a plus 

de pensée dans un travail que dans un jouissance?” (Id., 2018, p. 13). Deleuze, que entretanto 
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não nega que o pensamento passe pelo modo dialético, não perde aí a oportunidade de destacar 

o elogio ao pensamento irresponsável (liberado das amarras da responsabilidade, do crime 

como fruto comum) – la belle irresponsabilité, o segredo mais nobre de Nietzsche - que por 

ventura aparece na escrita de seu precursor. Aliás, Nietzsche via como uma tarefa dar à 

irresponsabilidade seu sentido positivo (DELEUZE, 2018). Sob essa disjunção, o sim de 

Nietzsche, e ainda mais o seu talvez, ocupa o patamar do não dialético. Além do mais, por vias 

dessa negação que sobretudo é uma negação da vida, a dialética se assemelha ao cristianismo 

(o mais profundo niilismo para Nietzsche) por justificar a existência a partir do trabalho do 

negativo, ou seja, tanto o cristianismo como a dialética negam a vida que vive em prol de uma 

promessa transcendente de superação, de uma teo-teleologia da melhoria, em prol de essências 

hierarquicamente superiores que não são a vida.  

 À medida que o sentimento empírico da diferença se manifesta, rompe-se a hierarquia 

que preconizava a relação dialética, essa arma sempre defensiva. No esquema hegeliano, a 

relação mestre-escravo não permite que uma vontade de potência, sempre mundana, se 

sobressaia; a potência dessa dialética, digamos, originária, é antes uma representação da 

potência que tem como intuito reconhecer a superioridade da essência sobre o outro, sobre o 

que descende. Tal concepção, dessa forma, só pode ser advinda do escravo, que é a imagem do 

homem do ressentimento – quando Nietzsche usa o termo escravo86, ou ainda rebanho, ele não 

tem em mente o menos forte, mas sim a instância daquele que teve sua força separada do que 

ela poderia. Os valores estabelecidos, esses arquétipos figurativos de classe, não são 

verdadeiramente contestados, afinal, o escravo quer tão-somente tomar o lugar do mestre, por 

desejo de poder, cobiça e dominação, e não se emancipar afirmando sua própria potência, para 

levá-la até o limite. “Com frequência, são justamente os ‘escravos’ que tomam o poder, e que 

o mantêm, e que permanecem escravos ao preservá-lo” (Id., 2006b, p. 169), e, para isso, é 

importante levar em conta a consideração de Foucault de que a violência não é constituinte do 

poder, não se aplicando a ele necessariamente; a violência é uma consequência das forças, que 

pode ou não estar presente numa articulação que envolva o poder. O que parece passar 

despercebido pelo método dialético é que não há nenhum trabalho a ser feito a não ser o de uma 

representação preconcebida de papéis a se efetuarem numa nova recognição, ante um teatro 

 
86 Acrescentemos que, para Nietzsche, o escravo “não designa necessariamente alguém dominado, por destino ou 

condição social, mas qualifica tanto os dominantes quanto os dominados, desde que o regime de dominação passe 

por forças reativas e não ativas. Os regimes totalitários, neste sentido, são regimes de escravos, não apenas pelo 

povo que sujeitam, mas sobretudo pelo tipo de ‘senhores’ que erigem” (DELEUZE, 2016b, p. 214), vide, como 

um exemplo óbvio e atual, o golpe jurídico-parlamentar para depor Dilma Rousseff e o fascismo à la brasileira 

declarado em definitivo a partir da eleição de Bolsonaro, o messias. 
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burguês de costumes. O que sucederia caso o escravo quisesse se emancipar sem querer se 

tornar mestre e sem nem mesmo almejar negá-lo sob um processo de vingança, ou seja, apenas 

afirmando sua diferença e fazendo dela a sua satisfação, visando a uma outra organização de 

mundo, performática, acontecimental e não representativa, de natural superação coletiva? 

 Ao passo que a dialética ecoa sob a dimensão apolínea - mediadora, contemplativa da 

imagem plástica -, a diferença é certamente de ordem dionisíaca – imediata, produtiva do 

símbolo musical da vontade. Dioniso é o deus afirmativo e afirmador, sendo capaz de se 

metamorfosear em positivações múltiplas. Podemos pressentir desde já como o deslocamento 

da noção de pluralismo se opera em Deleuze rumo à noção de multiplicidade substantiva. Se 

Dioniso se formata enquanto um polo que faz dançar os modos de subjetivação, apontando ao 

devir (dançar e não saltar, como apeteceria a Kierkegaard), Apolo representa ainda a faceta da 

essência do ser decalcada na metafísica. Apolo, como Platão-rei-filósofo, é um homem 

teórico/idealista, enquanto que Dioniso, como o próprio Nietzsche (poeta expulso da polis, do 

Olimpo, da universidade da Basileia...), é um homem trágico. O trágico87 é aqui visto, nesse 

sentido, como a própria alegria, “c’est la joie” (Id., 2018, p. 26), não prevendo nenhuma fórmula 

médica ou solução moral, como de acordo com a Poética de Aristóteles (2011). “Lo trágico 

refiere al estallido que implica el aparecer de todo nuevo acontecimiento. Afirmar el carácter 

trágico de la vida consiste en comprender al ser como devenir” (ESPERÓN, 2019, p. 41); isto 

é, em oposição ao modo onto-teológico que somente opera substituições de um ente 

fundamental por outro (o ser sendo sempre estático), o trágico aponta para um pensamento da 

imanência em que ganham destaque as multiplicidades singulares que se movimentam pelos 

devires. Se pensar é emitir um lance de dados, é Dioniso quem lança os dados (dés) e Nietzsche 

entendeu isso muito melhor que Mallarmé, ao menos ao que concerne à salvação ou positivação 

do acaso. Com precisão, o acaso (hasard) – a mais antiga nobreza do mundo, segundo 

Zaratustra - está ligado ao múltiplo, ao fragmentário e também ao caos, para Nietzsche. O 

mesmo não ocorre em Mallarmé, que concebe como finalidade a necessidade de abolir o acaso; 

para ele, o coup de dés, deveria, por fim, anular o eco do acaso que subsistia nas decisões 

(DELEUZE, 2018), em nome da primazia da ação humana sobre o incerto que, no limite, 

tornava a ação do homem impotente, excedente. O que Mallarmé não pôde ver é, simplesmente, 

 
87 Une logique de l’affirmation multiple, donc une logique de la pure affirmation, et une éthique de la joie qui le 

correspond, tel est le rêve anti-dialectique et anti-religieux qui traverse toute la philosophie de Nietzsche. Le 

tragique n’est pas fondé dans un rapport du négative et de la vie, mais dans un rapport essentiel de la joie et du 

multiple, du positif et du multiple, de l’affirmation et du multiple”. (DELEUZE, 2018, p. 27).  
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que um lance de dados produz sempre o número ganhador; no lance do jogador, está toda vez 

inclusa a vitória e isso faz do lance, desde si, uma afirmação múltipla.  

 Entretanto o que podemos inferir sobre o sujeito a partir de tais colocações? O problema 

do sujeito aparece em Nietzsche transferido para o problema da existência. Nietzsche constrói 

toda uma crítica a respeito das concepções que vislumbram a existência como desmedida, como 

hybris ou crime, dos gregos (loucura dos deuses) ao neoplatonismo que é o cristianismo (pecado 

das gentes), passando por filósofos canônicos do pensamento moderno como Pascal, 

Kierkegaard e Schopenhauer. Conforme tal maneira de assumir a vida - enquanto existência 

culpada e ressentida -, apenas uma expiação justificadora, embasada numa moral da salvação e 

do julgamento e conquistada através de ideais ascéticos, serviria para nos fazer desviar do 

cotidiano negativo. Nesse estilo de depreciação da vida que se orienta desde Anaximandro, os 

seres pagam as penas e reparam as injustiças uns dos outros, de acordo com a passagem do 

tempo (DELEUZE, 2018). “Cela veut dire: 1° que le devenir est une injustice (adikia), et la 

pluralité des choses que viennent à l’existence, une somme d’injustices” (Ibid., p. 31). 

Oportunamente, nessa regressão, vemos para a demonstração do problema da existência um 

ataque dirigido à instância do devir. Parece inclusive surpreendente que, nessa altura do 

pensamento, para definir o ser fosse preciso tripudiar o devir, culpando-lhe, ainda por cima, 

pela condição desmedida que acomete tal ser. Sem precisar ir muito distante, Platão via, nessa 

mesma esteira, negativamente o devir, em função de seu caráter de ilimitado (não justo), isto é, 

o devir para Platão é da ordem do delírio, do disparate, é também culpado, porque ameaça, e 

para ser domado precisa o devir ser posto à força da ação de um modelo de ideia, que lhe 

imponha limites e lhe conceda uma circularidade e uma finalidade. Platão submete 

forçosamente o devir a uma lei de estruturação, a um julgamento da sua radicalidade, fato que, 

por consequência, o anula, anulando as forças que ele carrega e retorce. Caos e devir se alinham, 

na sua lógica, como adversários do movimento regular e circular de todas as formas. Contudo, 

há duas instâncias que a hipótese cíclica, de Platão em diante, parece incapaz de dar conta, 

como provoca Deleuze (2018, p. 76) através de Nietzsche: “la diversité des cycles coexistants, 

et surtout l’existence du divers dans le cycle.”. Não à toa, afirmava Nietzsche que desde que o 

homem pensou pela primeira vez, ele introduziu nas coisas o bacilo da vingança. Mas como se 

vingar da força dos devires? 

 Quando Nietzsche denuncia nossa deplorável obsessão pela dupla função de julgar e 

acusar, culpar e se redimir, ao mesmo tempo ele nos mostra a efetividade de reparar o conceito 

de inocência. A seu ver, a inocência será a verdade do múltiplo. Mas ela não se reduz a isso; a 
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inocência é também o jogo da existência, da força e da vontade (DELEUZE, 2018). Atentemo-

nos a partir de agora para a noção de jogo (jeu), tão valiosa a Nietzsche e tão bem aproveitada 

por Deleuze. A existência, pré-individual e singular, quando afirmada, tem sua força não 

separada de si e sua vontade não dividida devido ao “instinct de jeu” (Ibid., p. 36) garantido 

pela inscrição da inocência afirmativa na vida. Ora, Nietzsche apreende essa ideia de Heráclito, 

que pensava a vida sob o estigma de uma radicalidade inocente e justa. Este instinto de jogo 

arranca a existência da alçada da moral e da religião para impulsioná-la à criatividade do 

fenômeno artístico. No lugar do nomos sedentário da estrutura representativa, entra em jogo a 

designação de um nomos nômade, distribuição por errância, por distúrbios subversivos, sem 

propriedades e sem relação de trabalho (o trabalho é fruto da propriedade privada, diz-nos Marx, 

invertendo Locke). Antes de qualquer outro, decerto, é Heráclito quem faz do devir uma 

afirmação. Fala-se, muito por isso, da evidência de certo heraclitismo em Deleuze. No entanto, 

para Heráclito havia duas possibilidades de pensar o devir: a primeira, que indica que o ser não 

é, pois tudo é devir, e a segunda, em que o ser aparece como o ser exclusivo do devir, isto é, 

respectivamente “une penseé ouvrière qui afirme le devenir, une penseé contemplative qui 

affirme l’être du devenir” (Ibid., p. 37). O interessante disso tudo é que mesmo em qualquer 

uma das possibilidades de Heráclito o ser não existe fora do devir; não há ser sem devir, se é 

que há o ser com o nome de ser, ou melhor, se o ser de fato é. Complicações à parte, permanece 

a lógica em que o devir se posiciona à frente do ser, ele é mais relevante que o ser, e não o 

oposto, como tende a pensar a tradição que secundariza o devir, coloca-o como um fenômeno 

condicionado à essencialidade do ser ou sequer lhe verifica existência. Ademais, nas meditações 

de Heráclito, nada é visto de negativo no devir, o devir é pura afirmação, inclusive do próprio 

ser, conforme a segunda possibilidade. O que é esse ser do devir, como esse ser se separaria do 

que devém, parecem ser questões que ficaram carentes de explicação para o pré-socrático. 

 Nietzsche, portanto, atribui um avanço para o problema: “Revenir est l’être du devenir 

lui-même, l’être qui s’affirme dans le devenir. L’éternel retour comme loi du devenir, comme 

justice et comme être” (Ibid., p. 38). Pois bem, se há um ser no devir esse ser somente poderá 

ser o próprio retorno. Não aquilo que retorna, o mesmo, sob a função de um idêntico, mas sim 

o retorno ele-próprio. Essa é a escala do eterno retorno enquanto lei do devir: “ele é o instante 

ou a eternidade do devir, que elimina tudo que se lhe resiste” (Id., 2011b, p. 215). O ser em 

jogo é a repetição do retorno, noutras palavras, a atualização da afirmação da diferença que 

diferencia, assim como a produção do diverso. “O eterno retorno não faz retornar o mesmo e o 

semelhante, mas ele próprio deriva de um mundo da pura diferença” (Id., 2000, p. 219). O que 
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se repete é a diferença; o eterno retorno, acima de tudo, opõe-se aos regimes de identidade, aos 

estados terminais ou estados de equilíbrio; um equilíbrio das forças nunca será possível; sequer 

o instante atual é estável, pois ele está molecularmente passando, transpassando-se. Múltiplo e 

um, ser e devir, ante suas correlações, formam o jogo, e o fundo do eterno retorno, puramente 

intensivo, é a diferença “em que tudo repousa sobre disparidades, diferenças de diferenças que 

se repercutem indefinidamente (o mundo da intensidade)” (Ibid., p. 390). Então afirmar o devir 

e afirmar o ser desse devir - o retorno em si que repete a diferença -, duplo movimento distinto, 

mostram os dois tempos desse jogo que valida a existência. Para Nietzsche, há ainda um terceiro 

termo a essa equação, composto pelo joueur, pelo artiste ou pelo enfant; a série jogador-artista-

criança remonta Dioniso e seus jogos divinos (DELEUZE, 2018) e, além disso, conecta o acaso, 

a inventividade e a ingenuidade a um golpe somente. Na tarefa com a existência, o jogador se 

abandona temporariamente à aposta (enjeu), para depois fixar o olhar sobre a vida; o artista se 

perde temporariamente em sua obra, para logo encarar o mundo; a criança brinca, retira-se do 

jogo, e por fim retorna para reinventá-lo. Trata-se, em todos os casos, de suspensões. Ora, saber 

afirmar o acaso é saber jogar, diz Deleuze (2018); “pensar nasce de um acaso, pensar é sempre 

circunstancial, relativo a um acontecimento que sobrevém ao pensamento” 

(ZOURABICHVILI, 2016, p. 52). Pensar é acontecimental. A vida como obra de arte se passa 

justamente nesse imbricamento do jogo e da aposta. E veremos mais adiante como essa 

maquinação de suspender-se ganha valor no tratamento da arte para Deleuze, de início a partir 

de Proust, Sacher-Masoch e do Bartleby de Melville, para irmos de Kafka a Bacon e ao cinema.   

 Pois bem, Heráclito dizia que Aiôn, o tempo do acontecimento, como logo 

precisaremos, é uma criança que joue (joga, brinca, encena). O instinto de jogo é contrário à 

vida como crime, à hybris e à desmedida. O ser do devir, assim como o ser em qualquer 

instância, é o tempo secundário do jogo, e isso de modo algum tramita uma alternância de 

essências, uma troca no poder, pois o devir, movimento dos movimentos, sem origem e sem 

destinação, que sempre começa no meio, é tudo menos uma essência. Nessa escala, passamos 

a considerar que o instante atual, o ínfimo e efêmero agora que vivemos, não é um instante do 

ser, ou do ser presente. Que o instante atual seja um instante que esteja passando, como 

dissemos há pouco, molecularmente, invisivelmente, é suficiente para nos forçar a pensar a 

primazia do devir no lugar do ser. Até porque o ser é que tem o lugar, ou o reivindica; o devir, 

por sua qualidade de intangível, inatingível, escapa à ideia de ter lugar. Se o poder (pouvoir) é 

da alçada do ser, a potência (puissance) é atribuída ao devir, por isso a vontade é de potência 

em Nietzsche (Der Wille zur Macht), e não de poder, como inúmeras vezes aparece o conceito 
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desviadamente traduzido. Deleuze (2018, p. 74) se questiona, no entanto, a partir de Nietzsche: 

“Comment la penseé du pur devenir fonde-t-elle l’éternel retour ?” Sendo assim, assumir que 

tudo retorna, e por tendência, tudo se repete, é se aproximar ao máximo do vigoroso mundo dos 

devires, sem cair na escala representativa. O instante atual de que falamos é presente e passado 

ao mesmo tempo, tanto quanto é presente e futuro, se estamos de acordo com o continuum da 

sua atribuição de passagem. A coexistência dos tempos é um tema muito precioso para Deleuze, 

o que consta extensivamente em Lógica do sentido. Mas por enquanto fiquemos com tal 

dedução: “L’éternel retour est donc réponse au probleme du passage” (Ibid., p. 75). Desse 

modo, não é o ser que volta no eterno retorno, mas o retorno-ele-mesmo constitui esse ser, esse 

efeito ou momento de sujeito, ao tratarmos da linguagem, esse modo de subjetivação, ao passo 

que esse ser-diverso se afirma do devir, advindo do devir e daquilo que por ele ou nele passa, 

perpassa e segue à dissipação.  

 Como bem antecipamos, a vontade de potência em Nietzsche se destaca como um 

conceito vitorioso da força. A vontade de potência, princípio, por natureza, plástico (ainda que 

não da maneira apolínea), mas em constante metamorfose, é o atributo imanente da força, sendo 

que, à medida que ela a complementa, ela também funciona como algo de interno à força. Mas 

quem quer através dessa vontade tão inusitada? A vontade de potência é justamente aquilo que 

quer, fora de qualquer dimensão operada pelo sujeito; de caráter impessoal, ela é o quem das 

questões. “A questão quem? não reclama pessoas, mas forças e quereres” (Id., 2011a, p. 129). 

Uma força se mede por sua diferença de quantidade em relação a demais forças, indica-nos 

Nietzsche, sendo essa diferença expressada como a qualidade de uma determinada força. Uma 

força realmente ativa é aquela que vai até o fim do que ela pode, isto é, até o fim de suas 

consequências, e, para isso, é preciso que a força, em seu devir ativo, faça daquilo que ela pode 

o seu objeto de afirmação. Se nos prolongamos ao pensamento de Foucault, podemos ainda 

acrescentar que a força, num perpétuo devir que dobra e envolve a história, como a conceberá 

Deleuze (2004), dar-se-á a partir de seu poder de afectar, de afectar outras forças, e, de tal modo, 

podemos considerar que a força afectada não existe sem uma capacidade de resistência, de 

resistir a algo, a uma contraforça, político e ativamente. O poder de ser afectado se projeta como 

uma matéria da força, ao passo que o poder de afectar age como uma função da força88. São 

 
88 Não deixemos de ter em vista que o uso do termo afecto (e não do simples afeto) marca a disposição dupla, 

espontânea e simultânea de afetar e ser afetado. Os afectos, nessa escala, incitam, suscitam, e se contrapõem ao 

saber que educa, castiga, e que atualiza as funções dos respectivos afectos formalizando-as através dos produtos 

advindos do ver e do falar. De tal maneira, é sob a pragmática do múltiplo que Deleuze (2004, p. 90) extrai de 

Foucault “le dualisme de la force, affecter-être affecté, est seulement l’indice en chacune de la multiplicité des 

forces, l’être multiple de la force”.  
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exclusivamente essas relações de poder (relações diferenciais) que determinam as 

singularidades e os afectos.    

O contrário desse devir ativo, no entanto, é o devir reativo, negador e niilista, e a 

transvaloração de todos os valores, em Nietzsche, nada significa senão a reversão do elemento 

reativo pelo ativo – suprema metamorfose dionisíaca; sedutora, confunde as formas e afirma a 

futura desterritorialização dos espaços valorativos já dados. Somente o devir ativo reivindica 

como ser o eterno retorno. Assim posto, a oposição clássica desse jogo da vontade para 

Nietzsche se encontra na instância do querer-viver de Schopenhauer, que, ainda, engaja-se na 

busca pela verdade. Tudo se explica melhor, portanto, ao se ter em conta que “la force est ce 

qui peut, la volonté de puissance est qui veut” (Id., 2018, p. 79). É, assim, por meio da vontade 

de potência que uma força se toma de outras forças, domina-as ou assume sob elas comandos e 

direções temporárias. Para o problema da interpretação, que aparecerá em Deleuze 

posteriormente por ser ela sempre retrospectiva e trazer consigo o enunciado Era então isso que 

isso queria dizer, fica-nos desde já uma impressão: é a vontade de potência quem interpreta. 

Interpreta e avalia. “A ideia de Nietzsche é que as coisas e as ações já são interpretações. Então 

interpretar é interpretar interpretações, e com isso já é modificar as coisas, ‘mudar a vida’” (Id., 

2006b, p. 168). O significado de interpretar, para Nietzsche, será tão-somente o de determinar 

a força que dá sentidos à coisa, ao passo que avaliar será a operação que determina a vontade 

de potência que dá valor a essa coisa. “La volonté de puissance comme élément généalogique 

est ce dont dérivent la signification du sens et la valeur des valeurs” (Id., 2018, p. 84).    

 Não sem certa inspiração espinozista, Nietzsche concebe que a vontade de potência se 

manifesta, em primeiro lugar, como o poder de ser afetado. É o poder, na força, de determinar 

que ela mesmo seja afetada; é a sua própria sensibilidade diferencial. Essa instância da afecção, 

e isso ficará bastante claro com Foucault ou Deleuze, é antes da ordem da afetividade, da 

sensibilidade e da sensação do que de condicionada passividade. Ora, sendo o ser um affaire da 

afecção, ele é tal qual um affaire da vontade. Há uma cartografia no estudo dos afectos em 

Deleuze, um campo imanente de compartilhamento de ideias que se germina a partir de 

Espinoza e se desloca à vontade de potência de Nietzsche, que “ne cesse pas de dire que la 

volonté de puissance est ‘la forme affective primitive’, celle dont dérivent tous les autres 

sentiments” (Ibid., p. 97). A vontade de potência não é um ser e tampouco é um devir; ela é, 

antes de tudo, um pathos89. Da alçada da afecção, certamente, mas não só, a vontade de potência 

 
89 “Sentida contra as leis da natureza, a diferença na vontade de potência é o mais elevado objeto da sensibilidade, 

a hohe Stimmung (recordemos que a vontade de potência foi primeiramente apresentada como sentimento, 
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também concerne aos perceptos, as percepções da percepção, pois para que se manifeste, ela 

precisa perceber as coisas que vê, sentindo e selecionando aquilo que lhe será assimilável.  

 Dessa seleção realizada na vontade de potência, que na verdade é uma dupla seleção, da 

atividade da força e da afirmação na vontade, é que se desenvolve o devir ativo. Sabemos que 

quem decerto se beneficia desse princípio seletivo é ninguém mais do que o eterno retorno; é 

ele, enquanto um pensamento ético, que dá um estatuto prático à vontade; é ele quem, 

especificamente, seleciona, eliminando do querer (já visto como criador) tudo aquilo que passa 

a não se repetir. A lógica será a seguinte: isso que tu queres, queira de tal maneira que tu queiras 

também o eterno retorno (DELEUZE, 2018); a seleção crítica é o corte no fluxo. Não à toa, 

dizia Klossowski, lembra-nos Deleuze (2000, p. 177), que o eterno retorno não era uma 

doutrina, “mas o simulacro de toda doutrina (a mais elevada ironia); não é uma crença, mas a 

paródia de toda crença (o mais elevado humor): crenças e doutrinas eternamente por vir”. Quem 

diria que essa ideia tão arcaica de eterno retorno, cerne do pensamento pré-socrático, estoico, 

da interpretação física à astronômica, seria a inovação prodigiosa de Nietzsche, inclusive 

assinalada ao humor? Querer = criar é a fórmula nietzschiana, diga-se de passagem, a qual 

Deleuze arrasta consigo até o final de sua produção. Quero, logo crio. Com efeito, o eterno 

retorno, posteriormente, aparecerá em Deleuze como o conceito musical e rítmico de ritornelo 

(Id., 2011a). Um contrassenso parece, entretanto, engendrar-se na atribuição da vontade de 

potência. É preciso jamais cair na tentação de acreditar que o que a vontade quer é a potência. 

A potência é isso que quer na vontade, elevando o que se quer à enésima potência; ela é, na 

vontade, como uma virtude que dá, doadora de sentido e de valor, e assim podemos averiguar 

na potência o seu caráter de dom, de doação. Outra vez precisamos encarar a má-consciência 

que é a representação. É um equívoco sem tamanho interpretar a potência como o objeto de 

uma representação, como se a meta da sua vontade fosse a dominação desse objeto e vice-versa.  

 

Hobbes, l’homme à l’état de la nature veut voir sa supériorité représentée et reconnue 

par les autres; chez Hegel, la conscience veut être reconnue par un autre et représentée 

comme conscience de soi. (...) Dans tous ces cas la puissance est toujours objet d’une 

représentation, d’une récognition, qui suppose matériellement une comparaison des 

consciences. (...) Nietzsche demande : Qui conçoit la volonté de puissance comme une 

volonté de se faire reconnaître ? Qui conçoit la puissance elle-même comme objet de 

 
sentimento da distância). Pensada contra as leis da natureza, a repetição no eterno retorno é o mais elevado 

pensamento, a gross Gedanke. A diferença é a primeira afirmação, o eterno retorno é a segunda, ‘eterna afirmação 

do ser’, ou a enésima potência que se diz da primeira. É sempre a partir de um sinal, isto é, de uma intensidade 

primeira, que o pensamento se designa” (DELEUZE, 2000, p. 393). 
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récognition ? Qui veut essentiellement se represénter comme supérieur, et même 

représenter son infériorité comme une supériorité ? (DELEUZE, 2018, p. 124).      

 

 A mania de representar e ser representado, de ter representantes e representáveis, é vista 

como um grande desperdício para Nietzsche (mania comum a todos os escravos). Estamos com 

ele, e certamente com Deleuze, para afirmar que, de fato, a noção de representação envenena a 

filosofia e as artes – e, por que não, a democracia, sobretudo na sua potência de democracia 

direta -, muito porque, num primeiro momento, ela rebaixa a potência, instituindo-a como 

objeto de representação, objeto a ser representado. Afinal, somos proprietários das nossas 

potências? Se supomos que a potência pode se tornar um objeto de representação, forçosamente 

compactuamos que uma coisa é representativa e/ou reconhecida e outras coisas não. Para uns a 

luz, para outros a interdição. De Hobbes a Hegel, portanto, toda concepção de vontade de 

potência esteve atrelada à pressuposição de valores já estabelecidos, pelos quais as vontades 

procuram se debater para serem atribuídas a algo – luta por reconhecimento, luta pela vida, a 

luta é o meio pelo qual os fracos apenas revertem as hierarquias em relação aos fortes. É por 

isso que Nietzsche se opõe a Darwin, sob o aspecto da evolução através da seleção natural – a 

luta faz os fracos prosperarem, por serem maioria e a seleção, na verdade, assegura seu triunfo, 

por desejo de dominação (DELEUZE, 2018). Dessas posições polêmicas de Nietzsche – e, diga-

se de passagem, que se existe algo que Nietzsche e Platão compactuam esse algo é o 

desprestígio de ambos pela democracia -, interessa-nos sobretudo que no lugar da vontade criar, 

ela é vista assim sob a ótica de um conformismo, de uma adequação a valores intocáveis. Outro 

aspecto negativo da potência como objeto de representação é que, à medida que se elevam os 

esforços do representativo sobre a vida que vive, sobre a vida que jorra, a potência aparece 

como uma formulação do irreal (do sonho, como via Hobbes). De todo modo, o resultado disso 

é o de que tais filósofos dão à vontade de potência uma limitação, condicionando-a ao rígido 

do racional ou ao contratual que, por sua vez, limita a possibilidade à contradição. 

Schopenhauer (2005), que acreditava ainda em uma essência da vontade, emite a fórmula do 

querer-viver a partir de um mundo como vontade de representação. Aliás, “on reconnâit ici le 

développement d’une mystification qui commençait avec Kant” (DELEUZE, 2018, p. 129). E 

ainda: “En faisant de la volonté l’essence du monde, Schopenhauer continue à comprendre le 

monde comme une illusion, une apparence, une représentation” (Ibid., p. 129). Por fim, 

Schopenhauer é responsável por denegar a vontade; para ele, somos seres estúpidos, guiados 

pela vontade, e somente a negando é que podemos nos livrar do sofrimento que ela acarreta.          
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 Mas não percamos nosso fio de Ariadne: em termos de aproveitamento político, 

podemos intuir que o querer ao qual aponta a flecha de Nietzsche é antes de tudo um querer 

que emancipa, que liberta e faz de quem o opera um libertador. Querer libera todo tipo de 

fluxos. Das suas formas, das suas representações. Se Nietzsche fala de uma destruição como 

alegria – “não há boa destruição sem amor” (Id., 2006c, p. 180) - e de uma agressividade 

inescapável àquele que cria, é justamente no sentido de efetuar uma crítica radical aos valores 

estabelecidos, que, a seu modo, são valores reativos, valores re-acionários. A transvaloração 

em Nietzsche não está tão distante da ideia de ação revolucionária para Marx; se a filosofia 

opera por golpes de martelo (e, também, por que não de foice?), é no sentido de que ela opera 

nunca nada de conhecido, mas sim uma grande destruição do reconhecido, em favor de uma 

criação do desconhecido (DELEUZE, 2006c). Ora, Nietzsche, ao menos nesses aspectos, 

mostra-se surpreendentemente progressista. Sua filosofia mostra certa faceta libertária que com 

frequência é diminuída em nome de um proselitismo aristocrático que de fato não negamos que 

exista em seus textos. No entanto, questiona-se Deleuze (2006b, p. 169): 

 

Será preciso dizer que o retorno a Nietzsche implica um certo esteticismo, uma certa 

renúncia à política, um “individualismo” tão despolitizado quando despersonalizado? 

Talvez não. A política é também questão de interpretação. O intempestivo, do qual 

falávamos há pouco, jamais se reduz ao elemento político-histórico. Porém ocorre às 

vezes, em momentos grandiosos, que eles coincidam. Quando pessoas morrem de fome 

na Índia, esse desastre é político-histórico. Mas quando um povo luta por sua libertação, 

há sempre coincidência entre atos poéticos e acontecimentos históricos ou ações 

políticas, a encarnação gloriosa de algo sublime ou intempestivo. (...) Há criadores em 

política, movimentos criadores, que por um momento se interpõem na história. (...) 

Segundo Nietzsche, os senhores são os intempestivos, aqueles que criam, e que 

destroem para criar, não para conservar. Nietzsche diz que sob os grandes 

acontecimentos ruidosos, há pequenos acontecimentos silenciosos, que são como a 

formação de novos mundos: também aí é a presença do poético sob o histórico. 

 

Nitidamente Nietzsche era, em si, muitas personagens; nele, “nunca uma coisa tem só 

um sentido. Cada coisa tem vários sentidos que exprimem as forças e o devir das forças que 

agem nela” (Id., 2006a, p. 156). A coisa já é ela própria pluralidade de sentidos. Como vimos, 

o ressentimento, a má-consciência e o ideal ascético, sendo formas de assunção do niilismo, são 

figuras do triunfo das forças reativas-reacionárias. Estas forças triunfam quando se apoiam 

sobre uma ficção banalizada. Não longe disso, os vetores que configuram o fascismo, é certo, 



84 

 
 

pertencem com fidelidade a essa lógica. Do reacionarismo90 ao fascismo, facetas da postura 

conservadora, retrógrada, portanto, há vitória quando ante o negativo se sobrepõe qualquer 

coisa de imaginário, é dizer, sobrepõe-se uma mistificação. O ressentimento surge, nessa 

esteira, como uma vingança também imaginária, simbólica; a má-consciência falsifica e 

manipula a história apresentando, em seu lugar, narrativas completamente desconectadas do 

real; a promessa ascética impõe uma moralidade dos costumes desfaçada e profundamente 

mística para uma vida regrada, asséptica e pudica. O homem do ressentimento, impotente, 

frígido e passivo, “ne sait pas et ne veut pas aimer, mais il veut être aimé” (Id., 2018, p. 184). 

Ele é o homem do benefício e do lucro, que tudo deturpa a seu proveito (como os nazistas 

fizeram com o próprio super-homem nietzschiano), do maniqueísmo (precisa que os outros 

sejam maus para ele ser um homem de bem) e da moral do escravo (o sujeito é sempre um 

escravo: sub-jectus = lançado abaixo), que é ordinariamente a moral da utilidade, do trabalho 

que dignifica o homem, que liberta o homem, Arbeit macht frei, moral, enfim, da glorificação 

romântica de si mesmo, sob declínio constante da valorização intelectual. 

De Hegel a Feuerbach, do pós-kantianismo à “crítica crítica” (Ibid., p. 137), vemos o 

homem reativo buscar tomar o lugar de Deus, para recuperar o divino como seu próprio bem e, 

assim, a história das ideias faz da teologia uma antropologia, bizarramente mesclada a uma 

ontologia, e a um ateísmo espiritualista, dialeticamente clerical. Eis a brecha para o onto-

teológico. Um Deus que via tudo, que era onipresente, e ainda assim piedoso: como o homem 

suportaria uma presença assim tão arrebatadora e humilhante? Muda-se, entretanto, quem ocupa 

a posição, mas, de forma alguma, muda-se a posição. Local de privilégio, de vigilância, topo 

da hierarquia a ser conquistado. O território é mantido, ou apenas reterritorializado. O homem 

se transplanta de vez em essência; é dele agora que emana a verdadeira moral, metódica e 

moderada, o senso da privacidade resguardada, o verdadeiro entendimento consensual e uma 

nova verdadeira religião do sujeito. Nossa crítica nunca pareceu tão clara em termos de 

direcionamento: ela é contra a religião do sujeito. Sabemos que para desempossar essa tirania 

do homem e do respectivo humanismo reativo Nietzsche desenvolve o projeto de seu super-

homem, atrelado outra vez, aliás, à esfera cênica do cômico. A nós, portanto, cabe o desejo de 

sermos pais e ancestrais desse super-homem por vir, almejando sermos ainda-homens que 

 
90 “Es la ‘novelería’ histórica que se apodera de algunas personas dotadas para imaginar y poco dotadas para sufrir 

el peso real de la vida. Es la raíz anímica del reaccionarismo, causa de esterilidad y de esa enfermedad que se 

manifiesta en un constante desdén a todo lo presente (...) puede tornarse en pleno resentimiento, en una incapacidad 

para descubrir la belleza de la vida, en una forma de deserción que puede llegar a la amoralidad, envuelta a veces, 

curiosamente, en una rígida moral” (ZAMBRANO, 2019, p. 45).     
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querem ser suplantados, superados, no limite, aniquilados; eis nossa melhor obra para a abertura 

de uma outra sensibilidade. Nesse sentido, da antiquada morte de Deus, vemos se projetar a 

inquietante morte do homem, tendo como limiar, posteriormente, a morte do sujeito decretada 

antes de tudo pela tecnocracia estruturalista. Contudo, enfileiram-se alguns problemas desde o 

princípio dessa sequência funesta. A insinuação da dicção de uma morte de Deus, assassinato, 

aparentemente, primordial, suscita o problema de que para Deus ter morrido, é preciso que antes 

ele tenha vivido, ou seja, existido enquanto uma síntese, enquanto atributo. Talvez Foucault 

tenha achado a solução para isso: “Mas o que quer dizer matar Deus se ele não existe, matar o 

Deus que não existe? Talvez duas coisas: matar Deus porque ele não existe e para que ele não 

exista: e eis o riso” (Apud: MARTIN, 2000, p. 106). Se o homem é quem toma de assalto o seu 

lugar, a morte do homem é tão-somente um redobramento evidente. Crer no Homem, no limite, 

será sempre um modo fantasmático de crer em Deus; Deus, bem sabemos, ressuscita no 

homem... Mas esse homem já-sem-Deus, nos termos de Pierre Klossowski, tira do Eu sua única 

garantia de identidade, sua base substancial unitária; com Deus morto, e isso aplica mais uma 

dimensão ao problema, o Eu se volatiza a diversos outros eus, a outras personagens, fazendo 

dessa noção uma implicação da vontade de potência enquanto princípio dessas flutuações e 

intensidades (DELEUZE, 2006a). “Dieu est mort n’est pas une proposition spéculative, mais 

une proposition dramatique, la proposition dramatique par excellence” (Id., 2018, p. 239). À 

maneira hegeliana, a morte de Deus, como o grande evento dialético, também é a reconciliação 

do homem com Deus, e isso faz Nietzsche não levar tão a sério essa questão, limitando-se a 

crer que a morte de Deus só se torna efetiva com a dissolução do Eu, que é por onde Deus se 

resguarda. É dizer: nem substância, nem sujeito; a diferença habita inúmeras outras afirmações 

subterrâneas, inomináveis. O motor prático da dialética, dito noutros termos, é a alienação e a 

reapropriação; a dialética, fatalmente, é a economia da discussão sobre as posses e a arte da 

alternância dos proprietários. Outra vez: trocam-se os postos, mas não o lugar metafísico 

primordial. Parece, no entanto, que a aposta que faz Nietzsche no super-homem, nesse homem 

já-superado, Deleuze faz, numa outra configuração, propriamente ao devir (animal, vegetal, 

feminino, molecular etc). O devir – que nunca é molar, ou maior - é o homem já superado.  

 Se Kant foi o “último filósofo clássico” (Id., 2006a, p. 147), pois jamais pôs em dúvida 

o valor da verdade e tampouco questionou as razões da nossa suposta submissão ao verdadeiro, 

Nietzsche foi quem colocou o problema a propósito de quem busca a verdade. (E decerto 

podemos nos questionar se a alternância da especulação sobre o que é para o quem não nos 

remete a uma busca por novos culpados...). Que tipo de vontade dá condições a essa procura 
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ideal? O que em nós quer encontrar a verdade? Para haver um mundo verídico, é preciso haver, 

por consequência, um homem verídico - dupla violência. E é justamente tal violência que nos 

faz pensar. Porém, de qualquer maneira, a verdade nunca está aqui. Ela é sempre superior, 

pertencente a outra dimensão; como imagem dogmática do pensamento, ela é concebida como 

um universal abstrato. Por isso ela deve ser buscada, sob a égide da busca pelo conhecimento. 

Sendo assim, a busca pela verdade provoca o impulso de uma vida contra a vida, isto é, de 

depreciação da vida que temos. Buscar a verdade é impreterivelmente um movimento negativo, 

de negação, sobretudo, da vida que vive aqui e agora; em favor de uma vida irreal representada 

como aparência, a ficção da verdade dá à existência um valor de nada (nihil). Não é de se 

espantar que o niilismo, em todas as suas acepções e mascaramentos, seja o que de fato 

contrapõe a ficção ao real. Mas percebamos com Nietzsche, aliás, que atrás de toda máscara há 

ainda outra máscara, e ainda uma outra... “desmascarar alguma coisa ou alguém é uma ilusão” 

(Id., 2000, p. 191) (Tais máscaras funcionam como as máquinas de Deleuze e Guattari91, 

encaixes e inclusões, umas nas outras). Ora, parece às vezes que nunca saímos por completo do 

platonismo, do reino das sombras, do reativo... A guinada promovida por Nietzsche, como uma 

antidialética absoluta, é a da elaboração de uma nova imagem do pensamento, o que significa, 

de início, que o verdadeiro deixa de ser o elemento da atividade de pensar ou o elemento 

incontestável da linguagem. O elemento do pensamento é o sentido e o valor, como não nos 

cansamos de repetir. A filosofia é nada senão uma empreitada de desmistificação; ela é crítica 

afirmativa de si mesma, com o intuito de nos tornar livres. Livres, em última análise, da sujeição 

à posição de sujeito, que, por sua vez, está atrelada a todo esse discurso que emoldura a 

metafísica tradicional92, cuja instância aqui viemos, aos poucos, tentando desterritorializar. 

Desterritorializar, nessa acepção exclusiva, é também uma forma de ocupar. 

 
91 É a partir de O anti-Édipo que a noção de máquina se concretiza no pensamento de Deleuze e Guattari (2018). 

As máquinas, o movimento de produção maquínico transversal, vêm, portanto, substituir a ideia programática do 

mecânico, de mecanismo, da física mecânica. A natureza das máquinas é o próprio processo de produção, produção 

de produções, por isso as máquinas serão sempre máquinas de máquinas, elas operam exclusivamente em relação, 

por conexão. Três momentos se destacam no trabalho maquínico: a produção, a distribuição e a consumação das 

energias envolvidas (libido). As máquinas - infernais, literárias, de guerra, abstratas ou desejantes, por exemplo - 

são responsáveis por atualizar (inscrever) na vida os cortes no fluxo material contínuo que ela atravessa, dando 

consistência às potências do pensamento, dos afectos, das paixões. “Une machine se définit comme un système de 

coupures” (Ibid., p. 45). É objetivo fundamental do processo maquínico inscrever a produção dentro dos produtos, 

dos desejos, ou seja, mostrar como em cada produto, de modo imanente, seguem animadas as forças produtivas da 

sua produção: “Tout ‘objet’ suppose la continuité d’un flux, tout flux, la fragmentation de l’objet” (Ibid., p. 13). 

A máquina também pode ser vista, resumidamente, como uma posição de desejo.     
92 O projeto de Nietzsche, admite Deleuze (2018), propõe-se de fato a transpassar (dépasser) a metafísica, e, de tal 

modo, celebra ou decreta certa morte da filosofia propriamente dita. Mais tarde, Alfred Jarry, no âmbito literário-

dramatúrgico, levará esse programa a outro extremo com sua patafísica. No entanto, Deleuze dirá em diferentes 

ocasiões que nunca foi de seu interesse sair da metafísica, como tampouco lhe pareceu alguma vez que a filosofia 
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Além disso tudo, e além do bem e do mal, Nietzsche em nenhum momento deixou de 

denunciar no sujeito uma ficção ou uma função gramatical (projeções reativas aos verbos e aos 

predicados). Seja o átomo dos epicuristas até Hume, seja a substância ou cogito enquanto a 

espontaneidade do entendimento em Descartes, seja a coisa em si de Kant, todos esses sujeitos 

são a projeção de “pequenos pesadelos imaginários” (Id., 2006a, p. 193). O sujeito sendo então 

um efeito ficcional pode, a seu turno, ser visto como um sintoma, signo da fabricação dos 

escravos? O que o sujeito sob seu traje de homem superior, de herói sublime, não sabe fazer é, 

todavia, rir, jogar e dançar – as formas de afirmar o Leve, pura ausência de gravidade 

(DELEUZE, 2011a). “Rire est affirmer la vie et, dans la vie, même la souffrance. Jouer est 

affirmer le hasard et, du hasard, la necessité. Danser est affirmer le devenir et, du devenir, l’être” 

(Id., 2018, p. 268), eis afinal o ritornelo da ópera moderna de Zaratustra, onde o pensamento é 

expresso como experiência e movimento. Rir como a criança – a gargalhada de Nietzsche -, 

fazendo do sofrimento alegria; jogar como o jogador de Dostoievsky, lançando os dados de 

baixo ao alto, onde está sempre a vitória; dançar como o artista, transformando o peso em 

leveza, a sustentável leveza do devir, Kundera invertido: tais são as potências afirmativas da 

transmutação, da transvaloração, aliás, é preciso ter em vista que há uma diferença indeclinável 

de natureza entre atribuir a si valores em curso (do contínuo) e criar valores novos, trans-

históricos, supra-históricos, eternamente intempestivos (Id., 2006a), ao afirmar a diferença. A 

potência de afirmar, eis o amor - a façanha que o homem reativo não é capaz de alcançar. Em 

suma, podemos inferir que para Nietzsche o ser, a verdade e o real são os principais avatares 

do niilismo; eles nada são sem o vigor de suas respectivas assunções divinas, sempre contrárias 

à vida. Essa tríplice coroa da metafísica das essências formata as maneiras mais ardilosas para 

mutilar a existência, para negá-la em sua potência, e para torná-la reativa através da submissão 

ao trabalho do negativo. “Toute la philosophie de Nietzsche s’oppose aux postulats de l’être, 

de l’homme et de l’assomption” (Id., 2018, p. 288). Pôr agora o negativo a serviço da afirmação, 

isso é transvalorar. Nessa mesma relação, Nietzsche vê no amor, na vontade, na nossa razão e 

imaginação, os elementos que precisamos começar a criar para poder chamá-los de mundo. 

Para poder tratar (como o médico filósofo-escritor) de um mundo. Isso sem dúvida é uma tarefa 

irrealizável sem o homem (por isso Nietzsche não suprime o conceito de ser, propondo-lhe, 

sim, uma nova concepção), mas o gesto de afirmar a afirmação ela mesma, a afirmação pura 

dionisíaca, opera a transmutação desse homem, desse sujeito, se preferirmos; a afirmação em 

 
havia sucumbido. Em certa circunstância, Deleuze chega a confessar, segundo Arnaud Villani (2000, p. 39): 

“Sinto-me puro metafísico”. 
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toda a sua potência, enquanto criação intempestiva, ultrapassa o sujeito à medida que faz desse 

ultrapassamento uma nova forma de vida. Esse ultrapassamento, que significa também superar 

o niilismo, traz consigo uma “verdadeira recuperação do mundo, uma nova aliança, uma 

afirmação da terra e do corpo” (Id., 2006a, p. 159). Nada mais do que a arte, em Nietzsche, tem 

a força para realizar esse programa, aspecto que Deleuze soube extrair de maneira notória, 

inclusive compactuando com o que acreditava Fernando Pessoa, de que a metafísica é uma arte. 

Essa pura afirmação radical da qual falamos, enquanto objeto da afirmação, é ser, ser 

extraído do devir, que é, por sua vez, a afirmação primeira, em movimento, devir dionisíaco, 

isto é, a eternidade: o eterno retorno aproxima ao máximo o devir e o ser, pois ele afirma o um 

do outro. “L’être n’est pas l’objet de l’affirmation, pas davantage un élément qui s’offrirait, qui 

se donnerait en charge à l’affirmation. L’affirmation n’est pas la puissance de l’être, au 

contraire. L’affirmation est elle-même l’être” (Id., 2018, p. 291), o ser, sendo assim, aparece 

em Nietzsche sob o motivo (informal) tão-somente da afirmação em toda a sua potência. Ser, 

tanto quanto o nada, são expressões abstratas que qualificam a vontade de potência, mas 

somente ao passo que qualificam suas intensidades; o ser é uma diferença de nível. Se Dioniso93 

configura a primeira afirmação, o devir, é Ariadne (a Ânima, a alma) quem aparece como o ser-

afirmado, afirmação desdobrada, potência feminina de vida, devir-mulher e máquina de 

diferenças. Ademais, o super-homem, nessa lógica, será o filho, a criação, de Dioniso e 

Ariadne, tal qual o eterno retorno será produto dessa união (Dioniso temia o eterno retorno antes 

de estar com Ariadne, temia que este trouxesse também em seu ato as forças reativas). Tanto 

Dioniso quando o Super-homem já se formatam enquanto subjetivações impessoais e 

singularidades pré-individuais, conforme a terminologia de Deleuze. O fio de Ariadne, força de 

labirinto que leva ao ser, liga o ser ao devir-ativo sob a dupla afirmação de ambos. Portanto o 

ser, seleção de um (num) eterno retorno, é sempre o ser de um labirinto, labirinto de devires. 

Ser-seleção, ser-crítico. O jogo da diferença, distributivo, múltiplo e acontecimental, ressoa 

nesses devires antes inauditos e o método filosófico, devido a Nietzsche, torna-se diferencial, 

dramático, o novo teatro filosófico, da vontade de potência e do eterno retorno – “Nietzsche 

introduziu o teatro na própria filosofia” (Id., 2006a, p. 166), teatro do futuro, sem realização, já 

um teatro da crueldade (Id., 2000), abrindo campo a Artaud e a Beckett; a filosofia devém 

 
93 “Dioniso es acontecimiento que por su fuerza desborda, produce un estallido, un exceso de sentido, y el ámbito 

del exceso es fundamentalmente el arte porque es allí donde se borran todos los límites, tanto de lo real como de 

lo aparente, pero también allí aparece una violación y transgresión de la identidad personal, en cuanto el yo es el 

otro de sí mismo, es un nos-otros como resultado del fluir de fuerzas de diferentes intensidades que nos 

constituyen” (ESPERÓN, 2019, p. 48). 
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finalmente uma arte. Assim dito, “C’est la volonté de puissance comme élément différentiel qui 

produit et développe la différence dans l’affirmation, qui réfléchit la différence dans 

l’affirmation de l’affirmation” (Id., 2018, p. 296). Filosofia como arte de criar conceitos, arte 

genealógica da vontade de potência (que só faz retornar94 aquilo que ela afirma), esse ruptural 

princípio de força que tem como virtude dar, doar, ao invés de cobiçar, como vimos que faz o 

escravo. Que o múltiplo, que é o que é dobrado de muitas maneiras, assim como o devir e o 

acaso sejam os objetos da afirmação pura, da afirmação diferencial, eis o legado da tarefa de 

Nietzsche, eis o Nietzsche de Deleuze, desejado por ele. Fazer dançar as constelações dos 

conceitos, no vitalismo apaixonado do diverso, nesse “pensamento de disposição” (NANCY, 

2000, p. 112), para assim criar seus próprios conceitos, há pulsão mais deleuziana (ou melhor, 

poética) que essa? 

 

1.3. Fazer a diferença e diferença e diferença...   

 

Se os usos de Hume, de Nietzsche e inclusive de Kant por Deleuze foram decisivos para 

o que vimos até o momento, é sobretudo a partir do mergulho em Henri Bergson (1859-1941) 

que muitos dos conceitos que conhecemos como deleuzianos se consolidam. É da monografia 

sobre o Bergsonismo (1966), adjunta a outros textos avulsos, porém, não menos notórios, a 

respeito do autor, que ganham corpo na filosofia de Deleuze por exemplo as noções de 

multiplicidade, virtualidade, duração, movimento, repetição, coexistência, percepção impessoal 

e, certamente, de diferença. Num mesmo plano de consistência das ideias em que se situam os 

pensadores até agora eleitos por Deleuze, as análises de Bergson têm como princípio a crítica 

à ilusão negativa, à dialética (falso movimento) e ao psicologismo, assim como às categorias 

do possível e aos problemas desviantes gerados por esses enganosos mecanismos. Essa 

especificidade crítica, portanto, apoia-se na má compreensão da tradição metafísica a propósito 

das duas faces do Absoluto enquanto diferença: diferenças de natureza (articulações do real, o 

 
94 “Em resumo, o mundo do eterno retorno é um mundo em intensidade, um mundo de diferenças que não supõe 

nem o Uno nem o Mesmo, mas que se constrói sob o túmulo do Deus único como sobre as ruínas do Eu idêntico. 

O próprio eterno retorno é a única unidade desse mundo, unidade que ele só tem ‘retornando’; é a única identidade 

de um mundo que só tem a repetição como ‘mesmo’.” (DELEUZE, 2006a, p.162). Para Nietzsche, definitivamente, 

o eterno retorno “não é um ciclo” (Ibid., p. 163) – daí a imagem em espiral e centrífuga do eterno retorno -, ele 

não supõe o Uno, nem o Igual e sequer o equilíbrio; do mesmo modo, por ele, não há o retorno do mesmo e nem 

ao mesmo. Isso porque o eterno retorno não é da ordem da totalidade: é ele seletivo por excelência, porém sua 

seleção, sua extração, é criadora, ou seja, a seleção cria também a forma superior (ou fora) de onde as coisas são 

extraídas; o eterno retorno, um ritornelo, por fim, é o corte no desigual, intenso dissenso, nunca senão inventivo.  
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real sendo a um só tempo o que se corta e se intersecciona) e diferenças de grau ou intensidade. 

Decerto a temática da diferença, do endossamento ontológico ao aproveitamento ético e 

político, é um dos pilares da filosofia de Deleuze e isso se manifesta com vigor através de seus 

comentários acerca do minucioso trabalho de Bergson referente ao tema. 

 Pois bem, ainda que Hume já trouxesse a intuição à tona, é Bergson o responsável por 

tratá-la, pela primeira vez, como um método filosófico autêntico, o qual se dispõe a ultrapassar 

o estado da experiência em direção às condições reais (nem gerais, nem abstratas) que 

conduzem à determinada prática. “Como método, a intuição é um método que busca a 

diferença” (DELEUZE, 2012a, p. 109) e, igualmente, “a intuição é o gozo da diferença” (Id., 

2012b, p. 121). Embora não tão distante do espírito platônico, esse método intuitivo tem como 

fundamento a divisão. De antemão, são princípios desse método três regras imprescindíveis: 

ele é problematizante – critica os falsos problemas e as invenções do verdadeiro; é diferenciante 

– age por cortes e intersecções95; e, por fim, o método é temporizante – pensa em termos de 

duração. De fato, existe um empirismo destacável em Bergson, metafísico, é certo, em que 

todas as coisas se misturam e a “própria experiência só nos propicia mistos” (Id., 2012, p. 17). 

“A hipótese científica e a tese metafísica não param de se combinar, em Bergson, para retraçar 

uma experiência integral” (Id., 2016c, p. 358). Contudo, ao mesmo tempo em que isso ocorre, 

evidencia-se em Bergson uma notória obsessão pela instância do puro. Essa qualidade do 

puro96, que aliás quando aparece em Deleuze devemos lê-la no sentido exclusivamente 

bergsoniano, remete-se tão-somente àquilo que se difere por natureza, o que se configura, por 

sua vez, como nada mais que tendências. O misto, o agrupado, a coleção, não se definem mais 

pela posse, como víamos em Hume, pela posse de certas características, ou hábitos, mas sim se 

definem por essas tendências que têm em vista acentuar tais produtos. Portanto, “a tendência é 

que é sujeito. Um ser não é o sujeito, mas a expressão da tendência, e, ainda, um ser é somente 

a expressão da tendência à medida que ela é contrariada por outra tendência” (Id., 2012b, p. 

124). Logo, a sensível noção de subjetividade que extraímos de Bergson, em abertura ao campo 

 
95 Os meios empregados por esse método da intuição, nunca sentimental ou inefável, são “por um lado, um recorte 

ou uma divisão da realidade em um domínio dado, seguindo linhas da natureza diferente, e, por outro, uma 

intersecção [recoupement] de linhas emprestadas de domínios diversos e que convergem umas com as outras. É 

essa operação linear complexa, consistindo em recortar seguindo as articulações e em interseccionar segundo as 

convergências, que leva à boa formulação de um problema, de tal maneira que a solução mesma dependa disso” 

(DELEUZE, 2016c, p. 355). 
96 Nessa conexão entre Bergson e Deleuze, o “puro” adquire outro sentido, distinto do transcendente: “Puro 

designa, com efeito, aquilo que subsiste à redução ou ‘colocação entre parênteses’. Puro se diz de todos os vividos 

considerados de um ponto de vista imanente. (...) de um modo geral, puro quer então dizer que as formas são 

implantadas no campo transcendental, constituindo-se ora como a priori, ora como vividos imanentes” 

(LAPOUJADE, 2000, p. 268). 
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do provocativo inumano - pois a filosofia deve, para ele, ser um esforço para ultrapassar a 

condição humana que nos condena às ilusões da identidade, essas sempre apenas simuladas -, 

mostra como a memória faz o corpo se tornar uma coisa distinta de uma instantaneidade em 

meio às tendências, configurando ao corpo uma duração no tempo, visto que, contudo, “devo 

ter um corpo; é uma necessidade moral, uma ‘exigência’” (Id., 2000a, p. 145), sabemos desde 

as provocações de Leibniz e Espinoza. Um dos pontos centrais da filosofia de Bergson – onde 

“tudo é mudança de tensão e de energia e nada mais” (Id., 2012b, p. 143) - justamente advém 

daí: é preciso tanto colocar quanto resolver os novos problemas mais em função do tempo do 

que do espaço, incluindo, com pertinência, a problemática que envolve o sujeito e o corpo. Não 

à toa, a duração lhe será um conceito tão valioso e profícuo. Mas do que se trata pensar a duração 

ou pensar em termos de duração? 

 Digamos que num sentido geral a intuição supõe a duração. Assim, se a intuição divide, 

para Bergson, ela divide antes de tudo a duração e o espaço. Dividir – dicotomizar ou desdobrar 

– aparece aqui como o motivo da vida, cujo procedimento elementar se dá por dissociação. A 

duração, ou mesmo a pluralidade radical afirmada de ritmos de duração, nesses moldes, é uma 

maneira de ser no tempo, uma maneira em que se é aparecendo no tempo. Sob singular 

conciliação da continuidade e da heterogeneidade, Bergson concebe a duração como dado 

imediato, ou seja, ela fornece condições à experiência de uma passagem, de uma mudança, de 

um devir, mas de um devir que dura e de uma mudança que é, em si, a própria substância 

(DELEUZE, 2012). É certo, no entanto, que a duração não se limita à experiência vivida, pois 

à medida que ela dá condições ao empírico, ela também se amplia rumo ao ultrapassamento do 

ser. Noutras palavras, “a duração é memória, consciência, liberdade” (Ibid., p. 43). Sua ação é 

a de conservar, acumular e prolongar, à la fois, o passado no presente. Segundo Bergson, há 

um presente que dura e que se divide a cada instante por dois caminhos, um orientado e dilatado 

em direção ao passado, e outro que se contrai em direção ao futuro. Tenhamos em vista que o 

presente, em si, nada é; ele não é um ser-presente; ele é, em contraposição, um puro devir, 

sempre fora de si. Não ser, contudo, não significa que ele não possa agir. “Seu elemento próprio 

não é o ser, mas o ativo ou o útil. Do passado, ao contrário, é preciso dizer que ele deixou de 

agir ou de ser-útil. Mas ele não deixou de ser. Inútil e inativo, impassível, ele É”. (Ibid., p. 46). 

Ora, podemos deduzir com isso que o ser, tal qual sua extensão ao sujeito, é sempre algo do 

passado. Sabemos que essas noções temporais servirão de base para a própria noção de tempo 

em Deleuze, manifestada com maior complexidade a partir de Lógica do sentido. Por agora, 

cabe-nos intuir que não se trata de o ser, por pertencer ao passado, ser um ter sido, isto é, ele 
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não é um era, pois ele está sendo no passado. O passado, nessa lógica, não é algo estanque; ao 

seu modo, o passado é a ontologia pura, campo tão-somente reduzido ao exercício das 

lembranças, que dele puxam, captam matérias para o pensamento. A materialidade, diga-se de 

passagem, atrelada ao espaço, “é a diferença de grau fora de si e para nós” (Ibid., p. 80). Assim, 

se tanto nos interessa o presente, as poéticas do presente, o agora, devemos muito antes nos 

ater aos movimentos do devir do que às supostas propriedades do ser. A lição deleuziana se 

repete à cada demonstração de uma nova atualização – porque, sobretudo, estamos vivendo 

agora essas atualizações, em cada instante de leitura, em cada momento da nossa escrita, que, 

nada mais quer que se agenciar com outras. 

 No entanto, quando pensamos, pensamos em termos de presente? Bergson faz nos 

darmos conta de que acreditamos que um presente só passa quando outro presente vem 

substitui-lo, o que é um equívoco. Um presente, dessa forma, só passa porque ele é ao mesmo 

tempo passado, ou seja, “o presente é tão somente o grau mais contraído da memória, é um 

passado imediato” (Id., 2012b, p. 144), tal qual é também um porvir iminente. Eis um pertinente 

paradoxo que envolve a memória: “o passado é contemporâneo do presente que ele foi.” (Id., 

2012, p. 51). Não haveria, portanto, como o passado se constituir se ele não coexistisse com o 

presente do qual ele é passado. Passado e presente não são momentos sucessivos, mas sim dois 

elementos que coexistem. Um, o presente, que não para de passar; outro, o passado, que não 

para de ser, e por onde passam todos os presentes. Estamos prontos, nesse sentido, para 

invariavelmente convocar a duração a esse entrelaçamento. A duração, entretanto, não se define 

pela coexistência. É ela que se define pela sucessão real no atual, enquanto diferenciante, 

embora isso só possa ocorrer porque exista uma coexistência virtual que lhe anteceda e lhe dê 

condições. É justamente essa coexistência, aliás, que introduz a repetição virtual na duração. 

Essa noção de repetição não deve ser confundida com uma generalidade, nem com o retorno do 

mesmo; a repetição, no sentido que vem desde Bergson, faz com que um objeto subsista, 

conserve sua força e sua particularidade, acrescentando a ele a intrusão da diferença; a repetição 

também é uma espécie de diferença extrínseca, exteriorizante.  

Desse modo, a teoria da simultaneidade de Bergson vem confirmar a concepção da 

duração como coexistência virtual de todas as intensidades de grau num só e mesmo tempo – 

um pouco de tempo no estado puro, como tanto gostava de reivindicar Marcel Proust. Isto tudo, 

por fim, qualifica uma revolução bergsoniana, diz-nos Deleuze (2012, p. 54): não mais “vamos 

do presente ao passado, da percepção à lembrança, mas do passado ao presente, da lembrança 

à percepção”. O princípio de contração em Bergson, que se constitui por escalas de maior ou 



93 

 
 

menor de acordo com a sua expressão, mostra como a diferença passa de um nível a outro nas 

atualizações variadas de uma lembrança. Isto é, tudo que se contrai (de passado, de matéria, de 

afectos) numa nova lembrança reconfigura nossa percepção atual sobre o mundo, pois, ademais, 

a percepção é participação. Ou melhor, em relação à percepção, a lembrança “lhe é estritamente 

contemporânea, pois a duração se divide, a cada instante, em duas tendências simultâneas, uma 

indo para o porvir e outra recaindo no passado” (Id., 2016c, p. 357). Pela contração das mais 

variadas vibrações é que se constitui uma sensação, por exemplo, ou, se também quisermos, é 

pela contensão das formas que se estabelece um poema. A qualidade de uma coisa, assim posta, 

pode ser medida através daquilo que é contraído, tensionado. Toda qualidade é sempre um 

devir, ademais. É preciso lembrar para perceber e, uma lembrança, que “nunca é a representação 

de alguma coisa que foi” (Id., 2012a, p. 113), somente pode ser então dita atualizada quando 

ganha as feições de uma imagem metafísica no pensamento, ainda assim em movimento, 

cinematografismo das percepções por vir, imagem-movimento. Como mostra Jean-Luc Nancy 

(2000), eis um “pensamento-cinema”.  

 Todavia avancemos. Decompor os mistos dos quais falávamos (a Representação) será a 

tarefa de uma filosofia da diferença. Nessa operação, ao invés da oposição entre uno e múltiplo, 

revelam-se dois tipos de multiplicidade que irão nos exigir cada vez mais atenção: 

 

Uma delas é representada pelo espaço (ou melhor, se levarmos em conta todas as 

nuanças, pela mistura impura do tempo homogêneo): é uma multiplicidade de 

exterioridade, de simultaneidade, de justaposição, de ordem, de diferenciação 

quantitativa, de diferença de grau, uma multiplicidade numérica, descontínua e atual. 

A outra se apresenta na duração pura: é uma multiplicidade interna, de sucessão, de 

fusão, de organização, de heterogeneidade, de discriminação qualitativa ou de diferença 

de natureza, uma multiplicidade virtual e contínua, irredutível ao número. (DELEUZE, 

2012, p. 32). 

 

 Diferença de grau e diferença de natureza são as duas faces da diferença de acordo com 

Bergson, o que, por ventura, não configura um dualismo, pois todos os graus existem numa 

mesma natureza – instância de uma certa realidade monadológica em Bergson. Em Deleuze 

(2000a, p. 228), no entanto, a monadologia é atualizada pelo que o autor denominará como 

nomadologia (da mônada ao nômade), devido à importância do movimento diferenciante e da 

velocidade em seu pensamento. É curioso ver, em analogia a isso, que para Bergson a “própria 

diferença tem um número, um número virtual, uma espécie de número numerante” (Id., 2012b, 

p. 122), assim como podemos pensar numa diferença diferenciante anterior às diferenças todas, 
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não distante do Zwiefalt de Heidegger97 ou da différance derridiana, que rasura qualquer ideia 

de origem, aparecendo como uma não-origem originária, eterna cintilação sobre o mito da 

origem presente; “a diferença é a única origem” (Id., 2000, p. 218) e a única origem é 

inassimilável. O termo diferenciante em Deleuze precisa ser entendido não como um cerne 

interior do mundo de onde partem as distribuições, mas sim como “nada mais que a borda à 

borda das diferenças ou a rede múltipla e mutante de suas ‘distâncias’” (ZOURABICHVILI, 

2009, p. 109). De todo modo, a distinção entre atual e virtual começa a prosperar a partir desses 

aspectos. O objetivo, a dimensão prática da objetividade, é tudo aquilo que já não possui 

virtualidade, sendo realizado ou não, real ou apenas possível, isto é, tudo é atual numa 

percepção objetiva. O objetivo não muda de natureza ao se dividir, apresentando-se assim como 

o que se divide por diferenças de grau, de intensidade, de gradientes. Noutro polo, onde estão 

as multiplicidades qualitativas, contingentes, diferenças de natureza, encontra-se o sujeito, ou 

o subjetivo. A duração, que tem como caráter não parar jamais de se dividir, e que em Bergson 

assume o valor que teria o sujeito, um caso de Eu, é, sobretudo, concernente ao virtual. Com 

efeito, a duração é o virtual à medida que se atualiza, ou melhor, que está em vias de se atualizar 

(eis o impulso vital de que fala Bergson), inseparável do movimento de sua própria atualização; 

assim, a atualização ocorre por diferenciação, por linhas divergentes, criando, a seu passo, pelo 

próprio movimento, outras tantas diferenças de natureza, que mudam de natureza, adquirindo 

uma nova natureza com seus respectivos graus, ou, se preferirmos, criando uma nova presença. 

“Não há diferença de natureza entre duas tendências, mas diferença entre98 diferenças de 

natureza” (DELEUZE, 2012, p. 80). Bergson, sem dúvida, oferece-nos mais um passo à 

desterritorialização do conceito de sujeito: a subjetividade99 para ele, momento de uma 

 
97 Em Heidegger podemos localizar o conceito de Zwiefalt como a dobra que diferencia à medida que se diferencia: 

“Quando Heidegger invoca o Zwiefalt como o diferenciante da diferença, ele quer dizer antes de mais nada que a 

diferenciação remete não a um indiferenciado prévio mas a uma Diferença que não para de desdobrar-se e redobrar-

se em cada um dos dois lados, Diferença que não desdobra um sem redobrar o outro em uma coextensividade do 

desvelamento e do velamento do Ser, da presença e do retraimento do ente” (DELEUZE, 2000a, p. 58). 
98 A propósito de um aprofundamento sobre a dinâmica do “entre”, Cf. Juan Pablo E. Esperón. El acontecimento, 

la diferencia y el “entre” – Contraste crítico entre las posiciones de Heidegger, Nietzsche y Deleuze. Barcelona: 

Anthropos, 2019. Ou ainda: “Em Deleuze, a diferença nem mesmo é o ser, pois ela se confunde com o devir; e 

tampouco se reduz ao ente, pois o devir não vai de um ente a outro, mas se cumpre entre” (ZOURABICHVILI, 

2016, p. 112).  
99 Em Matéria e memória, Bergson destaca cinco aspectos ou tipos de subjetividade, que aqui nos servirão apenas 

a título de referência; são eles: 1. a subjetividade-necessidade, em que a necessidade esburaca a continuidade das 

coisas e retém do objeto tudo que lhe interessa, deixando passar o resto; 2. a subjetividade-cérebro, em que o 

cérebro nos dá meios para escolher o que interessa às nossas necessidades, produzindo um intervalo entre o 

movimento recebido e o movimento executado; 3. a subjetividade-afecção, momento em que o cérebro não 

assegura o intervalo anterior sem que certas partes orgânicas sejam destinadas à imobilidade de um papel 

puramente receptivo, que as expõe à dor; 4. a subjetividade-lembrança, quando se opera já a memória e a 

lembrança vem ocupar o lugar do intervalo, encarnando-se ou então atualizando-se num intervalo agora cerebral; 

5. a subjetividade-contração, onde finalmente o corpo se torna um instante punctiforme no tempo e um ponto 
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tendência, é transposta à acepção de duração, fazendo com que sejamos vistos antes como 

linhas diferenciais a serem atualizadas em decorrência de certa temporalidade do que como um 

sujeito numérico, possível e predeterminado por uma essência ôntica100. O sujeito, nessas vias 

do decalque, seria da ordem dos sistemas fechados, enquanto que a duração, à medida que nos 

leva a uma filosofia da memória e da vida, sob a noção de virtual enquanto aquilo que designa 

o caráter ilocalizável de uma inclusão atual, efetivaria sistemas abertos de existências, 

impessoais, pré-individuais, mutuamente atravessáveis e singulares. Ora, a noção de rizoma, 

posteriormente elaborada por Deleuze e Guattari, pode ser vista como uma atualização 

desdobrada dessa última escala. 

 Embora possa parecer levar à mesma orientação, é importante termos em vista que a 

duração não é o devir, porque, precisamente, a duração é uma multiplicidade. Apesar de ter um 

movimento interno, um movimento próprio imanente, a multiplicidade - termo advindo da 

física-matemática de Bernhard Riemann (1826-1866) - se configura enquanto tal como um 

antes ou depois do devir, ou seja, é sempre uma multiplicidade que entra em devir, ou então 

sai, escapa de um devir, já então diferida. Porém do que se trata esse conceito tantas vezes 

repetido de movimento? Por seu lado, o movimento é uma experiência física, não deixando de 

ele-mesmo ser um misto híbrido em expansão que demanda a sua própria desterritorialização. 

Um movimento é, em parte, o espaço atual percorrido por um móvel, assim como é o 

movimento puro, alteração e multiplicidade virtual qualitativa (DELEUZE, 2012). Entendamos 

o movimento não como o movimento que dura, mas, ao inverso, enquanto um corte instantâneo. 

O movimento dá vida às maquinações, ao barulho ininterrupto das máquinas de máquinas; ele 

se difere de um produto. Através dessa lógica, ainda podemos ver como em Bergson o ser é 

visto como produto, produto do passado. E, além do mais, “o ser é um mau conceito enquanto 

serve para opor tudo o que é ao nada, ou a própria coisa a tudo aquilo que ela não é: nos dois 

casos, o ser abandonou, desertou das coisas, não passa de uma abstração” (Id., 2012a, p. 107). 

A questão bergsoniana não é por que há alguma coisa ao invés do nada, mas sim é por que isso 

está no lugar de outra coisa.      

 
matemático no espaço, assegurando uma contração de excitações sofridas, de onde nasce a qualidade. (cf. 

DELEUZE, 2012, p. 44).  
100 Interessante, nesse sentido, trazer à tona o pensamento de Étienne Souriau, segundo as lentes de David 

Lapoujade (2018, p. 52), que parece convergir à proposição deleuziana: “Según la terminología de Souriau, ya no 

estamos en el mundo de lo óntico, sino en el mundo de lo sináptico, un mundo de transformaciones, de 

acontecimientos, de hechos. Se pasa de lo modal a lo transmodal (...) es preciso admitir que la existencia ya no 

está solamente ‘en los seres, sino entre los seres’”. Ao invés de dizer que algo é algo, isso era algo, “en el mundo 

de lo sináptico, hay que decir ahora: ‘pasa algo’” (Ibid., p. 53).     
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 Dito isso, perguntamo-nos: qual a particularidade da crítica ao negativo em Bergson? 

Claramente, o projeto de Bergson é pensar as diferenças de natureza fora do espectro de 

qualquer forma de negação. Crer na negação é fruto da ignorância sobre o virtual, sobre aquilo 

que difere de si mesmo, e não de algo exterior – o combate do virtual é consigo mesmo, 

internamente, e se, por ventura, nele, algo fosse negado, a virtualidade seria de vez negada como 

um todo. A análise bergsoniana mostra como a premissa da negação implicava que a diferença 

fosse aquilo que permitisse uma desordem geral, uma degradação nos supostos seres do mundo, 

isto é, o negativo veria a diferença como ponto de partida para dizer o que não-é. Erige-se 

assim, na metafísica, uma ideia abstrata de Uno ou de múltiplo, ser-de-essência, ou seres 

particulares, que só se demonstra ao passo que aquilo que ela não-é é diferenciada dela(s). A 

diferença ganha a tonalidade de opositora a priori, e não de afirmativa, como a queremos e 

como busca qualificar não só o empenho de Bergson, mas também o de Nietzsche e de Deleuze. 

 Parece, ademais, não fazer sentido falar ainda de contradição em Bergson. Eliminando 

o imperativo da negação, elimina-se a impressão do contraditório e da alteridade, 

respectivamente nos afastando não só da dialética de Hegel (onde a concepção da diferença é 

somente abstração), mas também da de Platão (onde a concepção da diferença é ainda externa, 

ideal). Os momentos, de tal maneira, são coexistentes, agem em simultaneidade; é dizer, apenas 

afirmam-se, na qualidade de vetores; são contemporaneidades. E o que mais pode nos interessar 

nesse sentido é: a diferenciação, o procedimento das diferenças, que é sempre a atualização de 

uma virtualidade, é o que permite que uma multiplicidade entre em devir; é o que dá condições 

para que entremos em devir. O que isso quer dizer? Ao passo que verificamos que as diferenças 

de natureza comportam seus próprios diferenciantes de grau ou intensidade, verificamos que 

cada duração, em seu misto heterogêneo, comporta traços constitutivos (virtuais) relativos ao 

animal, ao vegetativo, ao molecular, assim por diante. Entre o animal e o homem há apenas 

essas diferenças de grau. Ora, um devir-vegetal, por exemplo, traduz elementos vegetais (linhas, 

traços, cortes etc) que estão numa respectiva virtualidade para uma atualização inesperada, 

completamente imprevista nos termos do possível; ora, o imprevisível, segundo Bergson, 

jamais é acidental. Tão-somente o jogo das diferenças se capacita a promover metamorfoses. 

E, “da diferença, portanto, é preciso dizer que ela é feita ou que ela se faz, como na expressão 

‘fazer a diferença’” (Id., 2000, p. 82). Digamos que um determinado elemento vegetal se 

encontre ainda na virtualidade que operou outrora a divisão entre homem e vegetal, ou seja, a 

virtualidade que se atualizou em homem, comporta em si tal elemento, que pode, por sua vez, 

atravessar o homem, à medida que esse entrar em devir-vegetal, numa seguinte atualização 
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anômala, enviesada em relação ao possível. E reparemos como o sujeito é uma instância ínfima 

quando comparada a tais turbilhões diferenciantes. O conceito de sujeito está fadado à 

prudência das possibilidades e à certa pulsão pelo pretérito. O que mais nos prende ao passado 

se não o sujeito e sua vaidade pela própria justificação da identidade íntegra a si?   

 Não obstante, talvez ainda não tenhamos explicado com eficiência como o virtual se 

distingue do possível101, da possibilidade. Assumamos de vez que o empenho de Bergson era, 

sobretudo, o de atingir a própria coisa para além da ordem do possível, das causas o dos fins, 

ou seja, “finalidade, causalidade, possibilidade estão sempre em relação com a coisa uma vez 

pronta, e supõe sempre que ‘tudo’ esteja dado” (Id., 2012a, p. 117), isto é, o indeterminado, o 

imprevisível, a livre contingência, não são vistos aqui como conceitos vagos, mas sim como 

uma independência do impulso vital e da diferença frente às causas, que são coisas que vêm 

depois. Assim, há dois pontos de vista, conforme Bergson, em que se efetuam a disjunção do 

possível e do virtual. Num primeiro âmbito, o possível aparece como o contrário do real, 

fazendo, inclusive, oposição ao real, no sentido de tensioná-lo, desestabilizá-lo. Sendo assim, o 

que é totalmente diferente, o virtual se opõe ao atual. O campo do possível não possui realidade, 

o que não significa dizer que ele não possui uma atualidade, entendida como a expressão do 

mundo. Mesmo não sendo atual, o virtual possui enquanto tal uma realidade. Ou seja, possível 

e virtual podem se atualizar, mas só o virtual é real. “O virtual não é um segundo mundo, ele 

não existe fora dos corpos, ainda que não se assemelhe à sua atualidade. Ele não é o conjunto 

dos possíveis, mas o que os corpos implicam, aquilo de que os corpos são a atualização” 

(ZOURABICHVILI, 2016, p. 115.) Ainda mais: a virtualidade se configura sob uma liberdade 

radical, ilimitada, atravessada por uma anarquia imanente que se infiltra entre tudo que se 

agencia, ao passo que o possível é um campo que tem suas bordas bem delimitadas, sobretudo 

pela razão instrumental. Em Diferença e repetição, Deleuze (2000, p. 347) mostrará em que 

condições o virtual tem em vista “a realidade de uma tarefa a ser cumprida, assim como a 

realidade de um problema a ser resolvido (...) no virtual, a diferença e a repetição fundam o 

movimento da atualização da diferenciação com criação”. O outro ponto de vista do qual nos 

fala Bergson admite o possível como aquilo que se realiza ou não, e o grande problema que 

isso nos acarreta é o de que o processo de uma realização está consubstancialmente submetido 

 
101 “Se o virtual se confundisse com o possível, se ele fosse mero conjunto de possibilidades, então as linhas de 

diferenciação seriam linhas de realização de certas possibilidades e se resumiriam a meras limitações. Porém, 

entendido o virtual como real ‘potencial’, a diferença e a repetição é que ‘fundam’ as diferenciações como 

verdadeiros movimentos de ‘criação’, ao contrário da limitação abstrata resultante do ‘pseudomovimento’ 

inspirado pela identidade e a semelhança do possível” (ORLANDI, 2000, p. 58).  
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ao regramento da semelhança e da limitação, ordens essenciais à representação. Nessa esfera, 

estima-se que o real se torne real à imagem do possível que ele realiza. Isto inclui o costume de 

darmos a nós mesmos, como vimos, um real já feito, pré-formado, como se tudo já estivesse 

dado. Como nem todos os possíveis se realizam, entretanto, a realização está determinada a 

implicar uma austeridade (que, obviamente, vê o impossível como uma afronta). Esta 

indecorosa limitação/austeridade – tão fundamental à representação, insistamos – rechaça ou 

impede que certos possíveis sejam admitidos, enquanto que outros, os legítimos, passam de fato 

ao real. Uma lógica neoplatônica, vê-se com facilidade, está embutida outra vez por toda essa 

relação. “O virtual, ao contrário, não tem que realizar-se, mas sim atualizar-se; as regras da 

atualização já não são a semelhança e a limitação, mas a diferença ou a divergência e a criação” 

(Id., 2012, p. 84). Para operar sua atualização, o virtual deve criar suas próprias linhas de 

atualização em atos positivos, afirmativos. Sendo assim, sequer o atual se assemelha à 

virtualidade que ele encarna. Importa-nos, em primeiro lugar, unicamente a diferença – “a 

diferença entre o virtual de que se parte e os atuais aos quais se chega, e também a diferença 

entre as linhas complementares segundo as quais a atualização se faz” (Ibid., p. 85). Poderíamos 

aferir, no entanto, que a noção de virtualidade seja uma espécie de potencialidade orgânica? 

Parece-nos, em tese, que não, pois Bergson nos dá a entender que a potência, para ele, é finita, 

tendo mais relação com o possível do que com a virtualidade ilimitável. Sugere-se aqui, 

portanto, um deslocamento do pensamento da potência para uma filosofia da virtualidade.   

 Fato é que a atualização precisa ser vista como criação. O que é sobretudo característico 

da virtualidade é que ela se atualiza ao se diferenciar, sendo, de golpe, forçada a se atualizar, a 

criar suas singulares linhas de diferenciação, nunca senão únicas. Deixemos claro que a 

diferenciação não é um conceito, mas a ação que produz objetos que encontram seu sentido nos 

conceitos. Com efeito, não há nada de divino, transcendente ou teológico na virtualidade; ela é 

sim uma existência física, imanente, profana e mundana. Tampouco há quem a opere. O que 

temos pela frente se trata exclusivamente de uma filosofia da vida. “Não há nenhum de nós, 

declara Deleuze retomando Miller, que não seja culpado de um crime: aquele, enorme, de não 

viver plenamente a vida”, lembra-nos Arnaud Villani (2000, p. 48). Uma filosofia da vida na 

diferença, da diferença que sai da “noite do Idêntico” (DELEUZE, 2000, p. 315). Três 

exigências, porém, aparecem para a sua manifestação, baseadas no que mostra Deleuze (2012): 

1ª) A diferença vital só pode ser vivida e pensada como diferença interna, é dizer, 

imanente; é somente nesse viés que a “tendência para mudar”, para haver transformações e 
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metamorfoses no mundo, deixa de ser acidental, sendo que as próprias variações encontrem 

nessa tendência ao novo uma causa interior. 

2ª) Essas variações, por mais que possa parecer, não entram em relações de associação 

e de adição (que em Hume são sempre exteriores), mas, ao contrário, as variações entram em 

relações de dissociação (o que não quer dizer que as diferenças não se somem ao invés de se 

negarem: tudo se processa por diferença e diferença e diferença; não há diferença ou diferença). 

3ª) Essas variações implicam, enfim, uma virtualidade que se atualiza segundo linhas de 

divergência, isto é, a evolução – contrária de como a concebe o evolucionismo – vai de um 

virtual aos termos heterogêneos que o atualizam ao longo de uma série ramificada, 

segmentarizada e finalmente perceptível. 

 Uma teoria das multiplicidades virtuais anima, sem dúvida, as investigações de Bergson. 

Diferenciar-se, para uma virtualidade, significa desenvolver-se, desenvolver algo atual, que 

possa ser lembrado e percebido, manuseado e conservado. Se a matéria (o formal) de um modo 

geral se dá por distensão, sendo aquilo que de fato se repete (a repetição é da ordem do 

materialismo), a vida, enquanto movimento, atualiza-se como uma contração em si mesma. 

“Toda espécie é, portanto, uma parada de movimento; dir-se-ia que o vivente volteia sobre si 

mesmo e se fecha” (Ibid., p. 91). O homem é fechado em si mesmo, encarcerado sobre si e 

contemplativo, porque ele é, nele próprio, uma parada, súbita inércia, um hermetismo que ganha 

forma. Bergson soube muito bem ver que a liberdade, num sentido físico, é sempre avessa ao 

homem, e por isso é preciso detonar de vez esse explosivo, no intuito de abrir a vida para 

movimentos cada vez mais potentes e emancipados. O antídoto para o homem, para o sujeito, 

é, curiosamente, a Vida. “A vida é o processo da diferença” (Id., 2012b, p. 130). Há uma emoção 

criadora, vista sob a ótica da função fabuladora de Bergson, a qual traremos mais tarde, que 

preenche com os afectos a lacuna deixada pela dinastia solipsista do sujeito. “Na verdade, a 

emoção precede toda representação, sendo ela própria geradora de novas ideias” (Id., 2012, p. 

97). Bergson traz um exemplo sobre a música, bastante nietzschiano, que serve de mote: 

“Quando a música chora, é a humanidade, é a natureza inteira que chora com ela. (...) ela não 

introduz tais sentimentos em nós, mas, sobretudo, nos introduz neles, como passantes levados 

a dançar” (Ibid., p. 97). O que podemos ser, no lugar de sujeitos assentados, a não ser tais 

passantes?  

 Entretanto e em suma, retomemos algumas questões para passarmos adiante. O 

bergsonismo em Deleuze demonstra como a duração, enquanto uma síntese passiva temporal, 
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define prontamente uma multiplicidade virtual – o que difere por natureza. Essa multiplicidade 

virtual, que de repente dura, concerne antes ao tempo do que ao sujeito. A memória, nessa 

sequência, aparece como a coexistência de todos os graus de diferença nessa multiplicidade, 

nessa virtualidade (DELEUZE, 2012). E, por fim, o impulso vital – “a diferença à medida que 

ela passa ao ato” (Id., 2012a, p. 112) -, algo, por que não?, análogo à vontade de potência, 

designa a atualização desse virtual conforme linhas de diferenciação que se correspondem com 

graus – “até essa linha precisa do homem, na qual o impulso vital toma consciência de si” (Id., 

2012, p. 99) e isso nos permite gritar, enquanto o que somos, passantes sob devires inebriantes, 

triunfantemente e sem romantismo algum, façamos a diferença. Se há, no entanto, uma 

especificidade histórica que abrange tais dimensões, ela se efetua no homem que se torna 

consciente de si à medida que se torna consciente da diferença, ou melhor, à medida que a 

diferença devém consciente, pois “se a própria diferença é biológica, a consciência da diferença 

é histórica” (Id., 2012b, p. 133). A consciência, o campo do pensamento que se percebe, e não 

a história em si enquanto consciência, permite que atravessemos as matérias mais variadas; a 

consciência da diferença em nós, para nós, ainda aqui é a memória.  

 

De uma maneira distinta da de Freud, mas tão profundamente quanto, Bergson viu que 

a memória era uma função do futuro, que a memória e a vontade eram tão só uma mesma 

função, que somente um ser capaz de memória podia desviar-se do seu passado, 

desligar-se dele, não repeti-lo, fazer o novo. Assim, a palavra “diferença” designa, ao 

mesmo tempo, o particular que é e o novo que se faz. (DELEUZE, 2012b, p. 139). 

 

De Bergson a Deleuze, dito isso, vemos a diferença e, com ela o conceito, sendo postos 

no tempo, no tempo, antes de tudo, dissociado, não-reconciliado: “o tempo não mais como Ser, 

mas como Entre, não mais regido pela forma verbal É, mas pela conjunção E, escavação do 

Fora” (PELBART, 2000, p. 95) – o tempo está fora dos eixos, está liberado de sua figuração 

circular; de Hamlet à Zaratustra, “é preciso viver e conceber o tempo fora dos eixos, o tempo 

posto em linha reta que elimina impiedosamente os que a ele estão ligados, que assim vêm à 

cena, mas que só repetem de uma vez para sempre” (DELEUZE, 2000, p. 470). Para 

desterritorializar a soberania do tempo de Cronos, para perverter o presente corporal, é um 

tanto preciso devir-louco como o chapeleiro e a lebre em Lewis Carroll, o que é sempre um 

movimento duplo, coletivo: “somos sempre loucos em dupla, ambos [chapeleiro e lebre] se 

tornam loucos no dia em que ‘massacraram o tempo’, isto é, destruíram a medida, suprimiram 

as paradas e os repousos que referem a qualidade a alguma coisa de fixo”. Sendo assim, 
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retomando outra vez os termos anteriores, entendamos a duração, a memória e o impulso vital 

como os três aspectos do conceito virtual de diferença: “a duração é a diferença consigo mesma; 

a memória é a coexistência dos graus da diferença; o impulso vital é a diferenciação da 

diferença” (Id., 2012b, p. 137). A diferença, ao entrar na linguagem, é sobretudo um conceito 

vital, criativo e criador, que singulariza o que está e projeta o devir-outro enquanto propagação 

da novidade, a diferença é a novidade ela-mesma, sob a égide de uma ética do porvir e da 

liberdade. A diferença-em-pessoa se realiza como novidade. Política de resistência, eis a 

diferença, eis-nos nela. Fazer filosofia para nós, para aqueles que vêm – povo que falta, 

comunidade que vem, ce qui arrive -, é justamente começar pela diferença, por essa diferença 

que não é o diverso (algo já dado) e tampouco o fenômeno (já o signo). É dela que se parte, e 

nunca senão porque ela é, especialmente, um meio, o começo de um meio. Se, de início, vimos 

que a filosofia, seja ela qual for, teve desde sempre a praxe de começar pelo Ser como princípio, 

o que agora vemos se instalar no pensamento é a reversão desse paradigma, em detrimento das 

investigações acerca da diferença, da diferença diferenciante, da ação da diferenciação, que, em 

função de seu imanentismo intempestivo e inventivo, anima o movimento dos devires. 
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2. O clamor do acontecimento, a radicalidade do fora 

 

Pois bem, temos observado que o sujeito ao qual se dirige Deleuze é um sujeito mutante, 

parcial, em pleno devir, fragmentado entre seus modos de individuação sempre incompletos e 

momentâneos; trata-se, afinal, do sujeito larvar descrito em Diferença e repetição, em que o eu 

já está dissolvido e aparece então como produto de uma máquina de contrair; o eu é ele-próprio 

modificação, designando uma diferença transvasada à repetição. O sujeito larvar é antes de mais 

nada o sujeito em devir, indecidível e problemático. Giorgio Agamben (2013, p. 9) falará de 

um ser semelhante à medida que discorre sobre o conceito de qualunque em A comunidade que 

vem: “o ser que vem é o ser qualquer”, qualquer um, seja quem for, qual-se-queira (refugiado, 

migrante, apátrida), o que não significa falar de uma generalidade universal, como tentava a 

ontologia. Tal sujeito está inevitavelmente em relação com o desejo, com o afecto, que é o 

interessante por definição, e a maneira pela qual ele passa do comum ao próprio e do próprio 

ao comum se chama uso - ethos. Esse larvar “qualquer é, nesse sentido, o acontecimento de um 

fora” (Ibid., p. 64). Isto nos deve importar bastante. O fora (dehors), que Deleuze recupera 

imediatamente de Michel Foucault (1926-1984), ressalta certo caráter de passagem, de uma 

exterioridade que dá acesso, o limiar como experiência do limite. De Nietzsche a Blanchot, de 

Blanchot a Foucault e de Foucault a Deleuze, a flecha do fora avança. Quando Deleuze se dirige 

ao fora, “esta palavra tem dois sentidos complementares: 1. o não-representável, ou o fora da 

representação; 2. a própria consistência do não-representável, a saber, a exterioridade das 

relações, o campo informal das relações” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 75), o fora das relações. 

Contudo, antes de avançarmos, é preciso distinguir a noção de exterioridade, sobretudo a que 

aparece em Hume ou em Bergson, da noção de fora que ganha consistência com Foucault e, em 

seguida, com Deleuze. Enquanto “l’extériorité est encore une forme”, saber, luz e linguagem, 

ver e falar, “le dehors concerne la force” (DELEUZE, 2004, p. 92), sempre em relações de 

poder com outras forças, isto é, esse fora irredutível, informal, a-formal, produz as distâncias 

indecomponíveis por onde as forças agem uma sobre as outras. 

A diferença em Deleuze é justamente da dimensão do fora. Assim posto, o fora, espaço 

onde as forças operam, essa distância-mais-distante do que qualquer mundo exterior e mesmo 

do que qualquer forma de exterioridade (inevitavelmente relacionada com uma forma de 

interioridade), é, porém, infinitamente mais próxima de nós do que parece, devido a sua força 

imanente. Vemos na leitura de Deleuze (2004) sobre Foucault que é nesse espace du Dehors 
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que uma relação é uma não-relação e um lugar é um não-lugar. O fora, ao que entendemos, não 

deixa de ser uma atualização do que Nietzsche concebia ainda como a potência e Bergson como 

a virtualidade. Ademais, não devemos confundi-lo com um vazio irrespirável ou com o caos 

terrificante. Ao invés da história das formas, campo que envolve os lugares e as relações entre 

exterioridades e interioridades, a aposta deleuziana alude a esse espaço informal do fora, fora 

de qualquer possibilidade de representação, como bem demarca Zourabichvili, e, sobretudo, 

ainda-tão-dentro da vida, de acordo com seu imanentismo, mas também de acordo com suas 

máquinas abstratas. Ou seja, o fora é imanente e abstrato, é uma imanência radical que não 

concerne às representações, imanência como “vertigem filosófica”, como diz Éric Alliez (2000, 

p. 13); é lá que as forças turbilhoam, agitam-se; o fora é a exterioridade radical do dentro, sem 

imagem ou figuração alguma; ele mesmo é tanto um campo de batalha quanto uma zona de 

turbulência. Existe uma linha do fora que arrasta as singularidades mais revigorantes consigo.  

Decerto está claro que essa instância só pode se remeter a acontecimentos nos devires, 

já completamente dissociados do ser, desinteressados no ser. Tudo no fora ocorre por 

diferenciação. Além disso, “si voir et parler sont des formes d’extériorité, penser s’adresse à un 

dehors qui n’a pas de forme (...) penser se fait dans l’interstice, dans la disjonction de voir et de 

parler” (DELEUZE, 2004, p. 93). Esse interstício disjuntivo, que aparecerá futuramente como 

zona de indiscernibilidade em Deleuze, é desde já um estado de agitação enérgico, de lance de 

dados e de metamorfose; é aí que já se manifesta o pensamento; é dizer, as forças que do fora 

advêm, as forças que vêm, são composantes e não formas compostas, que, assim como todas as 

formas, são indubitavelmente precárias. Outra vez, insere-se aqui a importância do movimento. 

Elas competem à ação de pensar, ao pensamento do pensamento, a pensar o pensamento, e não 

às exterioridades representadas pelas formas de falar e ver. Pensar, que é o que faz a diferença-

inexplicável - pois a diferença se anula no sistema em que é explicada -, é problematizar e 

experimentar; é dobrar; pensar não é uma faculdade inata que somente deve ser exercitada. O 

pensamento, enquanto operação física, vem do fora que é, por sua vez e antes de mais nada, 

uma “matière mouvante animée” (Ibid., p. 103), composto por movimentos peristálticos que, 

entre dobras e dobramentos, constitui a própria interioridade radical, responsável por operar o 

fora em toda sua extensão enquanto elemento vital. Pensar o interior do exterior, nesse sentido, 

é o mesmo que pensar o exterior do interior, pois nada escapa da dimensão imanente. Tudo 

“muda quando o pensamento, deixando de ser pensamento da vida, torna-se ele próprio vida, 

quando a imanência, deixando de ser o conceito de uma relação (imanente à) passa a ser ação 

do próprio pensamento, enquanto vida do e no pensamento” (GIL, 2000a, p. 81). É assim que 
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podemos ver com Deleuze que todo impensável, irrepresentável, impossível e demais 

atribuições inflacionistas dessa categoria são dobramentos do pensamento ele-mesmo, que se 

realizam e são, sim, pensados a partir do exercício do singular fora da imanência, não o fora 

dela, mas o fora de-dentro dela, a autonomia do interior; o pensamento precisa encontrar “em 

si algo que ele não pode pensar, que é, ao mesmo tempo, o impensável e aquilo que deve ser 

pensado” (DELEUZE, 2000, p. 318). Nesse sentido, ainda que dissociado do viés 

fenomenológico e hermenêutico, Deleuze parece dar sequência à tarefa filosófica antecipada 

por Heidegger de tornar pensável o impensável. O inexplicável impensável está implicado no 

seio do próprio pensamento assim como o delírio habita o âmago do bom senso. Pensar é emitir 

singularidades, mas também inventar as zonas de vizinhança que oportunizam seus encontros, 

suas mutações e experiências conjuntas.   

 Numa costura impressionante que une esses tantos traços e desvios apresentados acima, 

Deleuze mostra como os infindáveis contrassensos a respeito da morte do homem, da morte do 

sujeito, nascem da incompreensão dessas diferenças de natureza. Em primeiro lugar, a morte 

do homem/sujeito em Barthes ou Foucault jamais se tratou “de l’homme existant, mais 

seulement d’un concept d’homme” (Id., 2004, p. 93). Parece, inclusive, banal ter que explicar 

algo tão óbvio. Nunca quando se falou da morte do sujeito, de Nietzsche ao estruturalismo, 

falou-se da morte propriamente dita do composto humano, conceitual ou existente, perceptível 

ou enunciável – nem sequer se falou da morte do ser. “Há sempre um ‘morre-se’ mais profundo 

do que o ‘eu morro’” (Id., 2000, p. 202). Tal morte, no entanto, qualifica-se como a morte da 

composição do sujeito da representação. A questão concerne, antes de tudo, às forças 

composantes da vida, que, por sua vez, não são exclusivas ao humano. Ora, a ordem da 

representação infinita faz com que as forças no homem estejam tão-somente relacionadas às 

supostas unidades que compõem o homem no mundo de acordo como o vemos, o presenciamos, 

o percebemos inteligivelmente e aprendemos a discursar sobre ele. O humano, nesse sentido, 

está reduzido a um regime de visibilidade que deve representar a unidade que permite sua 

recognição, assim como seu logos, à medida que o eleva ao infinito do mesmo que se repete. A 

indagação como posso reconhecer um homem sem a pré-existência de uma unidade de homem, 

é, por princípio, equivocada. O problema é mal colocado porque não leva em conta as forças 

composantes e, assim, reduz-se à averiguação do humano enquanto resultado. A diferença das 

forças singulares composantes, entretanto, reside na sua novidade acontecimental, ou seja, essas 

forças são sempre novas, e, como toda novidade, elas são finitas, elas padecem, tal qual ocorre 

aos conceitos. Embora o termo morte incomode alguns, em função decerto da ideia de um 
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apagamento total, de uma destruição ou aniquilação negativa, ou ainda pela ideia da morte 

transformar a vida em destino, o que sucumbe, nesse caso, não é o homem, mas um conceito 

de homem que exige o mecanismo da representação formal para se instalar no pensamento. As 

novas forças, contudo, que são forças da vida, atravessam a linguagem e descobrem uma 

produção que as retira da representação, seja do Homem (enquanto uno ou enquanto múltiplo), 

seja de Deus; “ces forces obscures de la finitude ne sont pas d’abord humaines, mais elles 

entrent en rapport avec celles de l’homme pour le rabattre sur sa propre finitude, et lui 

communiquer une histoire qu’il fait sienne en un second temps” (Id., 2004, p. 94). A questão, 

portanto, desloca-se dos compostos (formais) de homem, ainda que variantes na exterioridade, 

para novas composições (composantes) das forças que fazem homem por meio dos devires do 

fora. Abre-se, nessa via, a seguinte questão: com quais forças-outras as forças do homem (de 

imaginar, de criar, de lembrar, de querer) entram em relação? Homem, em Deleuze, vira 

máquinas-homem, união com o silício mais do que com o carbono. “Il n’y a pas ni homme ni 

nature, mais uniquement processus qui produit l’un dans l’autre et couple les machines” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 10). Ao passo que o fora projeta a abertura de um novo 

porvir, ele inclui a morte como coextensiva à vida, incluindo nela a finitude, e a consciência, 

ao que nos concerne, desse limite, que, no final das contas, trata-se de um finito-ilimitado, outra 

maneira de dizer o eterno retorno, a abertura para a repetição. A morte do sujeito, morte senão 

múltipla, também quer dizer (recordar) que os homens morrem. Que não há vitalismo sem certa 

tanatopolítica. O que pode ser mais sem-representação do que a morte na vida? Não à toa, o 

sujeito é tempo. Nada começa, tudo se metamorfoseia, bem sabemos. E, assim, será a filosofia 

de Deleuze outra coisa senão um aprendizado para se morrer melhor? 

Podemos inferir, por tudo que vimos, que a resistência é a atividade primeira de qualquer 

relação de força, sobretudo se a qualidade dessa relação é a de uma não-relação: “la pensée du 

dehors est une pensée de la résistance” (DELEUZE, 2004, p. 96). Badiou (2013, p. 8) lembra 

bem que para a tríade Deleuze-Chatelet-Lyotard (incluamos Foucault), não há poder sem 

resistência, e aqui, é claro, o sujeito aparece como uma forma de poder. A morte do sujeito quis, 

a seu tempo, nada mais que libertar o homem. Libertá-lo, de início, da infinita reterritorialização 

ou decalcomania dos seus contornos. Muitas vezes, acerca disso, criticou-se o postulado de 

Barthes-Foucault invocando uma consciência universal ou em nome dos direitos do homem, 

vistos como postulados do homem fixado pelas formações históricas. E aqui habita toda uma 

problematização da noção de direito sobre a vida que se efetiva tanto em Foucault como em 

Deleuze, que, a seu turno, alterna-a para a preponderância da jurisprudência. De todo modo, 
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libertar o sujeito de si é promover a diferença, essa diferença que é da ordem da implicação, e 

não da explicação, pois a explicação conjura a desigualdade diferenciante que constitui a 

diferença. Para escapar de qualquer confusão relacionada à ideia definitiva de morte, preferimos 

aqui seguir os rastros dessa herança, no entanto, atualizando-a sob a tarefa disso que chamamos 

de desterritorialização do sujeito, o que inclui necessariamente o movimento, um desmonte e 

uma remontagem, o caráter processual, e não deixa de se avizinhar ao campo semântico em que 

tanto aparecem a destruktion para Heidegger como a desconstrução para Derrida (2003), que é, 

inclusive, segundo o último autor, já um acontecimento. No lugar da suposta universalidade do 

homem e de seus direitos humanos (para humanos direitos) tais quais universais, o juízo de 

tribunal, nesse âmbito, desloca-se para a transversalidade dos novos modos de existência, para 

os devires-transversais aptos antes a falarem a linguagem da vida do que a legitimarem direitos 

disciplinares instalados no Ser, prejulgando, aliás, a soberania do sujeito sobre a Vida no sentido 

mais amplo. É por esses meandros que Foucault enuncia o que denomina como bio-poder ou 

bio-política, momento em que a vida, ou mesmo a gestão da vida, surge como novo 

objeto/matéria/assunto (sujet) do poder, como motivo de disputa. Tais considerações, de fato, 

interessarão muito a Deleuze. A vida como objet político tem por extensão a reivindicação da 

vida para a vida, pela vida, logo se opondo a um sistema de poder (dentre outras coisas 

filosófico, pensante, representativo) que tem como único empreendimento os rigores da 

organização e o controle da vida, seu envenenamento. O que se chamou outrora por morte do 

sujeito, sendo assim, é outro modo de dizer a resistência ao velho homem desconectado das 

forças vitais que o compunham enquanto conceito; é dizer, já o que queria afirmar Nietzsche 

através de seu super-homem ocorria no homem mesmo, com o intuito de extrair dele forças que 

se referem a vidas mais largas, ricas em possibilidades impossíveis para o homem encarcerado 

no eu. Não à toa, Nietzsche dizia que o super-homem precisava ser desempenhado. Só há como 

liberar a vida, essas vidas-outras, no humano. Em Foucault, “la vie devient résistance au pouvoir 

quand le pouvoir prend pour objet la vie” (DELEUZE, 2004, p. 98), a vida é a capacidade de 

resistir da força; é ela um conjunto de forças que resistem e é isso que precisamos procurar no 

homem, nos sintomas que lhe aparecem. Procurar tais instâncias no homem, no sentido da 

sintomatologia, é indissociável da projeção simultânea de um novo-ser, cada vez mais híbrido, 

cada vez mais outro, cada vez mais diferença e diferenciação resistente. 

O novo problema que se abre a esse horizonte, com A vontade de saber de Foucault, 

carrega consigo Deleuze e projeta sua preocupação com as insistentes reterritorializações, re-

estratificações no cenário da vida pensante. Se a vida deve resistir ao poder quando ele a toma 
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por objeto, o que se passa, inversamente, “si les rapports transversaux de résistance ne cessent 

de se re-stratifier, de rencontrer ou même de fabriquer des noeuds de pouvoir ?” (Ibid., p. 101). 

Os nós de poder se manifestam por toda parte, por todos os saberes, (re)formando novos 

discursos de verdade e coerção sob os mais insuspeitos e ínfimos disfarces. Como atravessar 

esse arremedo de linhas, portanto? Numa conjugação entre Nietzsche, Bergson e Foucault, 

podemos definir a Vida, a vida em devir, a partir de Deleuze, como uma potência virtual do 

fora. Com efeito, será a Vida a alternativa mais capacitada em contraposição à subjetividade 

exclusiva ao sujeito. O processo do redobramento das diferenças nunca é “l’émanation d’un JE, 

c’est la mise en immanence d’un toujours autre ou d’un Non-moi” (Ibid., p. 105). É preciso 

encontrar o outro em mim, eis o que a diferença intui e incentiva na sua vontade de resistência. 

Como já bem sabia Rimbaud, je est un autre. Conforme Foucault, são os gregos que inventam 

o sujeito, mas o sujeito para eles era uma derivação da interioridade, um produto de uma 

subjetivação que se dobra a partir da descoberta das existências estéticas, regras facultativas 

pelas quais os homens livres poderiam criar e inclusive inventar a si, ou seja, autodeterminarem-

se. Foucault, contudo, inverte essa noção, mostrando como é a dimensão da subjetividade que 

deriva do poder e do saber, das organizações sociais e dos sistemas institucionais, mas sem 

depender mais deles após sua efetivação. Ou seja, decorria do paradigma grego que a 

subjetivação do homem livre se tornava assujeitamento, pois sua constituição se dava a partir 

da submissão ao outro (ao sujeito mais velho que ensina), por meio do controle e da dependência 

(lógica do efebo). Tais procedimentos de individualização e de modulação que o poder instaura 

na vida cotidiana e na interioridade daqueles enfim aptos a se chamarem sujeitos, perpetuaram-

se ao longos dos séculos seguintes através das atualizações mais sinistras de se imaginar, seja 

pela religião, pela moral, pelo saber, pela ciência, pela sexualidade e assim por diante. Porém, 

o que Foucault quer mostrar é justamente que sempre existiram e existirão relações de si que 

resistem aos códigos e aos poderes, tratam-se de modos de subjetivação resistentes e muitas 

vezes clandestinos, que merecem atenção, em particular quando se elevam à força de 

subjetivações coletivas, como é o exemplo da Reforma, da Revolução Francesa, ou Maio de 

68. Dessa maneira é que podemos aferir que não se tem poder, o poder é tão-somente exercido, 

atuado, e não há, como dissemos, poder sem resistência. 

Pois bem, Deleuze apreende de Foucault a noção de que a subjetivação se faz por 

dobramento material de forças e de afectos nos corpos, nos prazeres, nos desejos e nas vontades, 

sejam elas de potência, de saber ou então de resistência. As relações de forças desaguam nas 

relações de si à medida que as dobras – essas zonas de subjetivação - variam e criam ritmos 
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diferenciais para os modos de vida: “a diferença ética é ritmo” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 

140) e “un cierto ritmo, pues, es la base de la civilización, de la una sociedad” (ZAMBRANO, 

2019, p. 38). A luta por uma subjetividade moderna, nesse sentido, age contra duas formas 

atuais de assujeitamento, uma que insiste em individualizar de acordo com as exigências do 

poder em vigor, outra que consiste em envolver cada indivíduo a uma identidade particular, 

mas (re)conhecida por todos, isto é, o diferente aceitável. “La lutte pour une subjectivité se 

présente alors comme droit à la différence, et droit à la variation, à la métamorphose” 

(DELEUZE, 2004, p. 113). Foucault, em seus tempos de estruturalismo mais duro, digamos 

assim, já teria apresentado esse sujeito como uma função derivada do enunciado; o sujeito do 

enunciado é a pessoa social, o sujeito da enunciação, a pessoa privada. Não obstante, no 

amadurecimento de sua obra, os modos de subjetivação, que vêm ocupar o espaço do sujeito, 

são tratados como derivações do fora, não mais linguísticas, mas sob a condição do movimento 

das dobras (energéticas), que fornecem plenas existências a essas formações, à medida que se 

deslocam completamente do binômio poder-saber. Esses dobramentos, é fundamental dizer, 

sobretudo em paralelo com Bergson, constituem uma Memória, memória do fora, de longa 

duração, que não se confunde com a memória curta dos estratos e dos arquivos, que tem como 

oposto o esquecimento. Essa memória singular e absoluta, memória do arqueólogo, responsável 

por dobrar o presente ao redobrar o fora, é antes uma memória do futuro, afecto de si para si, 

do que uma memória histórica. Se o sujeito está intrincado ao tempo, desde Kant, é porque o 

tempo como subjetivação é propriamente a memória. É nesse momento que começamos a ter 

em vista que ao invés do fora ser uma última espacialidade mais profunda que o tempo, ele 

torna-se o próprio tempo, ou seja, o fora é portanto colocado no tempo devido às condições das 

dobras e aí já ambos se confundem positivamente. O tempo devém sujeito porque ele é o 

dobramento do fora, fazendo passar todo presente no esquecimento, mas simultaneamente 

conservando todo o passado na memória, assim vemos “l’oubli comme impossibilité du retour, 

et la mémoire comme necessité du recommencement” (Ibid., p. 115).  

De qualquer maneira, o Eu sai dessa redoma toda sem jamais designar um novo 

universal, porém sim designando um conjunto de posições singulares e éticas ocupadas entre 

falar e ver, e entre resistir e viver. Os modos de subjetivação que vêm, atrelados à emergência 

de novas formas de luta e de comunidade, que tem 1968 como uma dobra, sem dúvida, nada 

mais podem ter de identitário ou mesmo de fenomenológico. Se nos interessam mais as 

variações e os movimentos composantes (essa saúde) do que as reterritorializações e os 

decalques, é preciso que transformemos nossas investigações numa história dos processos de 
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subjetivação e não mais busquemos a explicação ontológica e/ou sociológica através de uma 

história do sujeito (efebo enfermo). O problema talvez seja o de deslocar de vez a preocupação 

com os resultados e os produtos para as condições, forças, sintomas, devires e acontecimentos 

que projetam tais existências. O sujeito é apenas uma impressão de chegada. Ora, a posição de 

Deleuze, a essa altura, parece evidente: por que seguiríamos estudando o sujeito se não sabemos 

nada sobre as diferenças que o antecedem e agravam sua problematização clandestinamente, de 

modo veloz e molecular, micropolítico, ainda que embaixo dos nossos olhos? 

 

2.1. Um empreendimento transgressor chamado Diferença e repetição     

      

Se tanto nos preocupou demarcar até então a importância das diferenças de natureza, é 

preciso agora acrescentarmos uma das mais fundamentais noções para Deleuze, a diferença de 

natureza entre repetição e semelhança, que encadeia toda sua crítica à esfera do Mesmo, à 

identidade e consequentemente à representação. Na repetição, que somente diz respeito às 

singularidades, nada pode ser substituído, assim como por meio dela nada continua, perpetua-

se ou prolonga-se. As singularidades não são permutáveis como são as equivalências da ordem 

da generalidade do semelhante. De início, vimos já no eterno retorno de Nietzsche a qualidade 

da repetição enquanto repetição do novo, enquanto repetição da própria diferença diferenciante, 

sendo ela o ser do eterno retorno. “Se a troca é o critério da generalidade, o roubo e o dom são 

os critérios da repetição” (Id., 2000, p. 42). Eco de uma vibração secreta, imanente e afectiva, 

a repetição, tal qual a diferença, que é aquilo que nela habita, é antes de tudo sem-representação. 

Ela é também um pathos e uma abertura para a filosofia do futuro. Os sujeitos particulares, 

sujeitos da lei que os submete à semelhança, estão impossibilitados de se relacionarem com a 

repetição, pois eles, sobretudo, só sabem representar, ao passo que o maior desejo desses 

sujeitos é o de permanecer, perseverar. Há um desejo de infinitude, de fixidez, velado por um 

desejo de poder, de dominação, que se contrapõe drasticamente à natureza instantânea das 

repetições. A repetição, portanto, é uma potência própria da linguagem e do pensamento contra 

a lei, contra o phallus; ela trabalha sob as leis, sempre contra a forma do semelhante que almeja 

fazer território sobre os conteúdos. As leis, de modo geral, operam por iterações que 

secundarizam a existência, em nome do dever, ou seja, um prazer só é capaz de ser repetido, na 

lógica da lei, se estamos de acordo em sermos sujeitos morais responsáveis, do lado do Bem de 

direito. Uma lei sempre sacrifica o filho único, o singular, o pensador solitário, o dissensual, 
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em detrimento das generalidades e das mediações que, hegelianamente, falsificam o movimento 

em prol da representação. Tenhamos em vista que para Deleuze a repetição é uma transgressão. 

Embora o senso-comum conceba a repetição como a repetição do Idêntico, seu caráter, 

entretanto, é o da denúncia do poder, da moral e do maniqueísmo dos valores, em benefício de 

uma realidade mais intempestiva e inclusive artística. 

O homem do dever – o cidadão de bem, ou o reativo, como vimos em Nietzsche – 

inventou uma legislação moral, desde Platão, para separar aquilo que pode ser repetido do que 

não pode. No entanto, as repetições de direito, comuns em Kant, não são de nenhum modo a 

repetição subversiva da qual fala Deleuze. Tais leis se fundam sobre um paradigma da 

generalidade, tudo são leis gerais e convenientes, e a generalidade não é mais a natureza, mas 

sim a vontade de dominá-la, suplantá-la, isto é, trata-se do estabelecimento definitivo do regime 

da representação e da nossa consequente submissão a ele enquanto coisas imediatamente 

coisificadas a serem representadas. O hábito, mesmo o hábito de contrairmos hábitos do qual 

nos aponta Bergson, nunca é uma real repetição. Em Diferença e repetição, Deleuze se afasta 

de Bergson tanto em relação ao hábito (habitus moderno) como acerca da memória 

(reminiscência), considerados a partir daqui como movimentos meramente psicológicos, de 

fundo edipiano. O hábito aparece, portanto, sob a condição de um Eu que contempla e apenas 

pode extrair o novo de pequenas pseudo-repetições, enquanto que a memória surge ao serviço 

dos particulares dissolvidos na generalidade. “É pela repetição que o Esquecimento se torna 

uma potência positiva e o inconsciente, um inconsciente superior positivo” (Ibid., p. 50), 

inconsciente ateu e órfão que nada faz senão desejar, ao avesso do inconsciente de oposição, 

ressentido e representativo freudiano, a polícia do pensamento (Édipo e castração) que diz, por 

fim, então é isso. Ou ainda: “o gênio do eterno retorno não está na memória, mas no desperdício, 

no esquecimento tornado ativo” (Ibid., p. 120). Mas como podemos inverter a lei, que engloba 

todos esses sentidos, para afirmarmos a força dessa potência-outra que é a da repetição? 

Deleuze mostra como duas vias distintas aparecem para combater a lei através da ironia e do 

humor, da arte da inversão dos princípios e da arte das suspensões e das quedas, 

respectivamente, ainda que Deleuze declare até esse momento sua preferência pelos efeitos do 

humor ante os da ironia102. “A repetição pertence ao humor e à ironia, é por natureza 

 
102 Oportunamente fortuito a nossa pesquisa, em Lógica do sentido vemos que de acordo com Deleuze (2015, p. 

143) “o trágico e a ironia dão lugar a um novo valor, o humor. Pois se a ironia é a coextensividade do ser com o 

indivíduo, ou do Eu com a representação, o humor é a do senso e do não-senso; o humor é a arte das superfícies e 

das dobras, das singularidades nômades e do ponto aleatório sempre deslocado, a arte de gênero estática, o saber-

fazer do acontecimento puro ou ‘a  quarta pessoa do singular’ – suspendendo-se toda significação, designação e 

manifestação, abolindo-se toda profundidade e altura”. 
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transgressão, exceção, e manifesta sempre uma singularidade contra os particulares submetidos 

à lei.” (Ibid., p. 47). Além do mais, a repetição nunca é metafórica ou análoga; ela é tomada à 

letra, e auxilia na formação dos estilos de expressão, palavra e manifestação, luz e som, estilos 

de relação, pois a expressão é aquilo que comporta uma torção entre um expressante e um 

expresso: “Expliquer, c’est développer. Envelopper, c’est impliquer. (...) l’expression envelope, 

implique ce qu’elle exprime, en même temps qu’elle l’explique et le développe” (Id., 2018a, p. 

12). Ora, o estilo de escrita de Deleuze, assim como o de Samuel Beckett ou Raymond Roussel, 

por exemplo, está substancialmente marcado pela força das repetições, no sentido de que é 

preciso repetir para avançar com diferença, inscrever o máximo de diferença na repetição, pois, 

de certo modo, tudo já foi dito e repetir é levar a linguagem ao limite, é fazê-la balbuciar, tremer.  

Dita de uma só vez, a tarefa da liberdade é a repetição. Desde o eterno retorno, que 

encadeia a morte de Deus/Uno e a dissolução do Eu, vemos que a repetição, enquanto uma força 

brutal do imediato, é o próprio objeto do querer, da vontade mais interior de potência. Contudo, 

é preciso que demarquemos que a repetição segundo Deleuze não se trata de uma Lei da 

Natureza, em que tudo muda constantemente, anulando a repetição no real; a repetição, nos 

termos deleuzianos, é mais da ordem de uma metafísica do movimento do que naturalista; ela 

se propõe a ultrapassar a Physis, por transbordamento, o que não a torna, evidentemente, 

sobrenatural, pois bem sabemos que em Deleuze tudo ocorre na imanência. Por que então a 

repetição interessa tanto à formação de uma postura fora da representação? A repetição, para 

Deleuze, está ligada sensivelmente ao movimento, isto é, somente o movimento é capaz de 

comover o espírito fora de toda a representação; o movimento real, nesse viés também 

bergsoniano, torna-se uma obra sem interposição, apta, por sua vez, a substituir representações 

mediadas por signos diretos, vibratórios, inventivos. “A essência e a interioridade do 

movimento é a repetição, não a oposição, não a mediação” (Id., 2000, p. 54). E: “não somos 

fixados a um estado ou a um momento, mas sempre fixados a uma Ideia como pelo clarão de 

um olhar, sempre fixados num movimento que se está a efetuar” (Ibid., p. 357). Deleuze 

encontra a base dessa nova orientação – teatral, diga-se de passagem - tanto em Kierkegaard, 

apesar da encenação da fé espiritual, quanto em Nietzsche, nas máscaras que saltam ou nas 

danças de Zaratustra. Com efeito, a repetição só se constitui à medida em que se disfarça, de 

uma máscara para outra, mantendo o direito ao segredo, erigindo-se nessas variantes e 

demarcando seu caráter de simulacro; “o verdadeiro sujeito da repetição é a máscara” (Ibid., p. 

66). Se a repetição se constitui com e nos disfarces que afectam as relações na realidade, isso 

acontece somente porque ela tanto depende de um objeto virtual como de uma instância 
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imanente própria realizada enquanto deslocamento. É pela repetição, sob um empirismo da 

repetição, que experimentamos forças puras (nuas), sem intermediários, no espaço e no tempo, 

através de “uma linguagem que fala antes das palavras, gestos que se elaboram antes dos corpos 

organizados, máscaras antes das faces, espectros e fantasmas antes dos personagens – todo o 

aparelho da repetição como ‘potência terrível’” (Ibid., p. 55), demoníaca e esquizofrênica. 

Dessa passagem é possível praticamente extrair uma mostra do pensamento que Deleuze 

desenvolverá até seus últimos livros. A crítica aos corpos organizados, o problema da rostidade 

e da própria língua estrangeira dentro da língua dão seus primeiros indícios desde já. Fiquemos 

com a ideia, sendo assim, de que a repetição é a tarefa transgressora de estabelecer o movimento 

no seu aspecto mais vertiginoso, mais psicodélico, se quisermos, abruptamente contrário ao 

Mesmo e aos intentos da mímese. 

Por que se contrapor ao Mesmo, à semelhança, à imitação, à lei geral e ao poder que 

disso tudo emana é também, afinal, contrapor-se à representação? O que é ou o que faz a 

representação? Em que domínio ela prospera? “Chama-se representação a relação entre o 

conceito e o seu objeto, tal como se encontra efetuada nesta memória e nesta consciência de si” 

(Ibid., p. 57), através do exercício da recognição (reconhecimento, em Aristóteles, via 

anagnórise, momento da identificação, quando, na tragédia, o protagonista se reconhece) e da 

compreensão infinita, mediados pela razão abstrata e pela lógica da apreensão das semelhanças. 

A questão que uma filosofia da diferença propõe, que diferença há?, é alternada na lógica da 

representação, com vigor, para que semelhança há? Eis um dos problemas centrais, inclusive, 

que sempre encontra o pensamento comparado, comparatista, certa tendência a buscar 

analogias, convergências, ao invés da busca pela repetição diferida, pelo divergente. De todo 

modo, se o regime da representação, que deixa escapar entre os dedos o mundo afirmado da 

diferença, designa uma potência lógica no conceito, um centro no grande círculo da consciência, 

uma falsa profundidade mediadora, a repetição, por seu lado, testemunha a impotência ou o 

limite real de determinado conceito. É certo que isso não invalida que a filosofia seja a arte de 

criar conceitos, mas sublinha que os conceitos não são infinitos e tampouco são suficientes para 

o pensamento. Por isso, aliás, o foco no criar dentro da sentença, e a preocupação, em Deleuze, 

em pensar os afectos e os perceptos como tão importantes quanto os conceitos. Ou seja, a 

potência de um conceito é finita porque o conceito nunca representa ou re-apresenta uma coisa. 

As coisas, os objetos, estão em movimento, em fuga perpétua das conceituações derradeiras, 

das técnicas de captura; são eles coexistências de momentos, superposição de perspectivas, que, 

no limite, por seu movimento, bifurcam e deformam a presunção representativa. Daí a 
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necessidade de sempre criar novos conceitos, pois o conceito, assim como a palavra, é restrito 

a sua duração, a sua elasticidade; palavras e conceitos são também intensidades, e, “na 

intensidade, chamamos diferença àquilo que é realmente implicante, envolvente” (Ibid., p. 384). 

Tais entidades são tão-somente nominais, provisórias, elas jamais tomam parte da coisa que 

dizem representar; a compreensão de um conceito nunca pode ir até o infinito, como tampouco 

à coisa em si. Uma palavra igualmente só pode ser definida a partir de um número finito de 

outras palavras. Certa afirmação do perecível parece então progredir em Deleuze. Ademais, um 

conceito, ao tomar forma, tende simbolicamente ao Mesmo para, no entanto, reconhecer objetos 

distintos; o conceito de casa perante casas distintas, o conceito de família perante novas 

configurações familiares, por exemplo. A diferença que vem sempre acusa a perpetuação de um 

conceito que aparentava permanecer, forçando sua ruptura. É o caso do conceito de sujeito, 

como vimos. “A repetição aparece, pois, como a diferença sem conceito, a diferença que se 

subtrai à diferença conceitual indefinidamente continuada” (Ibid., p. 60). Repetir, nesse sentido, 

significa exprimir uma potência singular do existente, da coisa do mundo. Os grandes conceitos, 

muito devido a isso, são raros, e acabam por durar mais à medida que conseguem fazer entrar 

neles algo dessas singularidades, quando eles conseguem carregá-las por certo tempo e força. 

É nesse viés que um conceito pode ser repetido, até sua superação, até sua transmutação: 

 

Entre a representação e o Eu, a consciência estabelece uma relação muito mais profunda 

que a que aparece na expressão “tenho uma representação”; ela relaciona a 

representação ao Eu como a uma livre faculdade que não se deixa encerrar em nenhum 

de seus produtos, mas para quem cada produto já está pensado e reconhecido como 

passado, ocasião de uma mudança determinada no sentido íntimo. (...) A repetição 

aparece aqui como o inconsciente do livre conceito, do saber ou da lembrança, o 

inconsciente da representação. (DELEUZE, 2000, p. 61). 

 

Freud é quem introduz a noção de inconsciente na repetição; repete-se aquilo que se 

recalca por meio da transferência, porém essa fórmula está ao contrário, pois se recalca porque 

se repete, porque há certas experiências que só podem ser vividas no modo da repetição, sendo 

a própria transferência já repetição. Entretanto, na liberdade da repetição há traços trágicos e 

cômicos, demarca-nos Deleuze. Essas duas funções operam o desmantelamento dos três casos 

de bloqueio da liberdade da repetição, que invocam a forma do idêntico no conceito e a forma 

do Mesmo através da representação, dupla faceta do negativo: o discreto (os limites da lei), o 

alienado (a natureza está fora de si) e o recalcado (representação pelo teatro da psicanálise), três 

elementos que dão forma à suposta identidade do conceito e mostram a representação como 
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única maneira de operar o presente – que, diferente de como vê o modus operandi dialético (o 

presente como síntese do tempo), é o único tempo que existe (existe passando), sendo passado 

e futuro duas das suas dimensões, ao modo como já previam os estoicos a propósito dos signos: 

“a cicatriz é o signo, não da ferida passada, mas do fato presente de ter havido uma ferida: 

digamos que ela é a contemplação da ferida, ela contrai todos os instantes que dela me separam 

num presente vivo” (Ibid., p. 152). Nessa escala, o que a representação tenta representar é 

sempre o presente, seja na forma do antigo, seja na forma do atual. Se o presente é, portanto, o 

que existe, o passado é aquilo que insiste, tecendo a materialidade pela qual o presente cumpre 

a sua pretensão de passar. 

Certamente os modos da repetição dinâmica ocupam o lugar da representação para 

Deleuze. Do espaço do sistema lógico da representação, abstrato e simbólico, reino das 

imobilidades, como dissemos, mas também mimético ou imitativo103, interessa o deslocamento 

para os processos físicos da sinalização, ou seja, para os sinais (signos) que as coisas emitem 

até nós, que partem das coisas do mundo e nos atravessam, atravessando nossos conceitos 

operatórios, mas também os afectos e perceptos que nos circundam e nos tangenciam. O sinal 

apresenta, portanto, um outro sistema, formado por elementos de dissimetria, “provido de 

ordens de grandeza discordantes; chamamos ‘signo’ àquilo que se passa num tal sistema, o que 

fulgura no intervalo, qual uma comunicação que se estabelece entre os discordantes” (Ibid., p. 

69). Ora, o signo sobretudo é um efeito das multiplicidades, um efeito de contração que se 

remete a outros no presente, e, nesse sentido, sua espessura se aproxima conceitualmente do 

sujeito enquanto um momento no movimento, como visto por Deleuze. Além do mais, não há 

repetição sem um repetidor, isto é, há sim um sujeito envolvido em cada repetição, concebido 

como um Si, próximo do neutre de Blanchot e da quarta pessoa do singular, impessoal, pré-

individual. Se a representação trabalha o abstrato com a finalidade de torná-lo figurativo, 

 
103 É fundamental lembrar que a aprendizagem, em Deleuze, não se faz na relação da representação mimética com 

a ação, como reprodução/re-apresentação do Mesmo, mas se faz na relação do signo com a resposta, como encontro 

com o Outro. Um exemplo facilitará a compreensão: “O movimento do nadador não se assemelha ao movimento 

da onda; e, precisamente, os movimentos do professor de natação, movimentos que reproduzimos na areia, nada 

são em relação aos movimentos da onda, movimentos que só aprendemos a prever quando os apreendemos 

praticamente como signos. Eis porque é tão difícil dizer como é que alguém aprende: há uma familiaridade prática, 

inata ou adquirida, com os signos, que faz de toda educação algo de amoroso, mas também de mortal. Nada 

aprendemos com aquele que nos diz: faça como eu. Os nossos únicos mestres são aqueles que nos dizem ‘faça 

comigo’, e que, em vez de nos proporem gestos para reproduzir, sabem emitir signos a serem desenvolvidos no 

heterogêneo. (...) Aprender é constituir esse espaço do encontro com os signos” (DELEUZE, 2000, p. 73-74). Ou 

ainda: “Aprender a nadar, aprender uma língua estrangeira, significa compor os pontos singulares do seu próprio 

corpo ou da sua própria língua com os de uma outra figura, de um outro elemento que nos desmembra, que nos 

leva a penetrar num mundo de problemas até então desconhecidos, inauditos. E a que estaríamos destinados se não 

a problemas que exigem até a transformação do nosso corpo e da nossa língua?” (Ibid., p. 317).  
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simétrico, remendado por quadros narrativos, fixando imagens no pensamento, a repetição se 

erige sob o impacto de um radical dinamismo criador de espaço e tempo, informal e rítmico, 

oriundo das vibrações, das pulsões e pulsações; a repetição cria incomensurabilidades, amores 

delirantes, às vezes a propósito de coisas muito simples. Signo e sensação, ritmologia, 

polirritmia, e não geometrismo e figuração moral. E daqui em diante, passamos a nos tornar 

mais preparados para aproximar a noção de repetição em Deleuze da dimensão física da música, 

numa extensão às demais artes, em função das marcações temporais, durações, intensidades, 

acentos tônicos, estilos de expressão, sons inaudíveis, relações e acontecimentos rítmicos, afinal 

de contas é disso que estamos falando ou queremos falar. Avesso à semelhança, à reprodução 

aparente dos elementos ordinários homogêneos, é o desigual que aparece como positivo e 

revolucionário, como o motor dos gestos afirmativos. A repetição, tendo “o segredo de nossos 

mortos e de nossas vidas, dos nossos aprisionamentos e das nossas libertações, do demoníaco 

e do divino” (Ibid., p. 75), compreende a diferença entre dois ou mais termos, como no caso de 

uma rima, que é uma repetição verbal e que se inscreve no seio de uma ideia poética, sob 

contensão das formas, comunicando forças atrativas, marcando intervalos iguais sob o ritmo de 

palavras distintas. É preciso estarmos sensivelmente abertos para receber os signos, eis a 

aprendizagem; eles, a todo instante, atingem-nos diretamente, sem mediações ou provações.    

Pois bem, se pensamos em termos de fazer a diferença – fazer de poiesis, também 

poetizar -, e isso nos inclui na contingência da filosofia da diferença, é notório que nossa tarefa 

seja também a de arrancar a diferença do seu estado de maldição, gerador de repulsa. A 

diferença pode ser um monstro, como comenta Deleuze, mas isso não significa que devemos 

temê-la. Sua monstruosidade advém da impossibilidade de se tornar uma organicidade 

harmoniosa, homogênea (justa medida, justiça de lei), assim como do fato de resistir a todo 

esquema moral; tratam-se de anárquicos frankensteins (e não de mitológicas cópulas entre 

esfinges e centauros) em busca de um novo vigor ético. Sob a aura da representação, clamor da 

coerência, a diferença surge como mediatizada e submetida às exigências da quádrupla raiz 

formada pela identidade (no conceito) e pela oposição (no predicado), pela analogia (no juízo) 

e pela semelhança (na percepção). Em Hegel, a contradição é sempre resolvida, resolvida tanto 

quanto a diferença, pois a diferença é então reportada a um fundamento. De todo modo, a 

diferença aparece como o verdadeiro e único problema. Conforme Hegel ainda, a diferença 

confere a si mesma como um fundo, onde, entretanto, somente se manifesta o idêntico, uma 

massa de conservação de juízos de valores estabelecidos pelo peso do passado, através da 

rememoração da tradição, sob a circulação infinita desse idêntico por meio da negatividade, o 
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que não se trata nem de perto da qualidade do eterno retorno. Hegel, em suma, opera por 

carregamento, por acumulação, ainda que quisesse fazer da representação uma infinitude 

orgíaca, enquanto que a diferença para Deleuze responde às levezas, ao alívio de um descarrego, 

afirmativo da desordem criadora. Outra confusão que, nessa esteira, deve ser evitada a todo 

pensamento da diferença se dá através da não distinção entre o estabelecimento de um conceito 

próprio da diferença e da inscrição da diferença num conceito em geral. Essa confusão orienta 

o pensamento de Aristóteles sobre a metafísica, em busca do estabelecimento legítimo das 

questões, das verdadeiras proposições, assinalando, em segundo plano, a diferença apenas como 

uma noção reflexiva. Para abandonar tal reflexividade em direção a seu conceito efetivo e real, 

a diferença, portanto, deixa o leve e precisa designar catástrofes, rupturas descontínuas na série 

das semelhanças estruturalmente análogas, ou seja, a diferença somente deixa de ser reflexiva, 

objeto de uma reflexão pautada, à medida que se torna aporética, irremediável e rebelde. Aliás, 

bem sabemos, a diferença precisa ser mostrada diferindo; ela provoca o apocalipse no intacto. 

Tal alternância de perspectiva promove, dentre outros distúrbios na ordem, certa anarquia 

coroada dos seres tão referida por Deleuze, tanto como introduz a noção de uma configuração 

nômade que vem, sob o gesto de uma máquina anti-sedentária, desterritorializando a mímese 

dos proprietários, revertendo as hierarquias do Ser-essência que secundarizava o devir, da 

representação que menosprezava a diferença e da previsibilidade fenomenológica que diminuía 

os efeitos proliferantes do acontecimento.  

Sabemos desde o princípio dessa investidura que o individuante e os modos de 

subjetivação não são o mesmo que o simples individual. Como essa distinção pode nos 

beneficiar a partir daqui? É certo que a economia sob a qual Deleuze participa vê a espessura 

do indivíduo como uma constituição modal, movente e temporária, por onde circulam e se 

comunicam matérias, diferenças, forças moleculares e devires. O indivíduo, nesse sentido, de 

modo nenhum é o indivisível; “ele não para de dividir-se, mudando de natureza. Ele não é um 

Eu naquilo que exprime, pois ele exprime Ideias como multiplicidades internas, feitas de 

relações diferenciais e de pontos notáveis, de singularidades pré-individuais” (Ibid., p. 413). A 

subjetivação, a rigor, antecede a forma do individual, do sujeito constituído, ela é prontamente 

intensiva e virtual. Se o Eu deve ser ultrapassado num abismo indiferenciado, é preciso ter em 

conta que esse abismo das diferenças não é um Impessoal nem um Universal abstrato para além 

da subjetivação, ou seja, o ultrapassamento deve ocorrer pela e na subjetivação. Em princípio, 

dessa maneira, é a diferença que se mostra individuante, como se numa sequência pudéssemos 

projetar diferença -> subjetivação -> indivíduo formal. “O ser é que é Diferença, no sentido em 
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que ele se diz da diferença” (Ibid., p. 97), isto é, nosso momento de univocidade (o contrário da 

analogia) não se manifesta na repetição de um Ser-Mesmo, Eu-Idêntico, mas diz-se da diferença 

que se faz, como veremos a seguir, por acontecimento. Diferença e vida, outros nomes ao ser. 

Metamorfose, transformação, outra vez; trata-se de Nietzsche denominando nobre tão-somente 

a energia capaz de se modificar com intensidade. Posto isso, não há como negar que o anti-

hegelianismo em Deleuze tome as proporções que merecem, pois a denúncia do falso 

movimento em Hegel é a base para que ele elabore sua própria noção de movimento, como 

estivemos observando. O movimento do infinito (universal) de acordo com Hegel se restringe 

a palavras e representações, às mediações entre tese, antítese e síntese: “o representante diz: 

‘toda gente reconhece que...’, mas sempre há uma singularidade, não representada, que não 

reconhece, porque precisamente ela não é toda gente ou não é o universal” (Ibid., p. 116); trata-

se, à maneira pela qual diria Rancière ou mesmo Guattari, dos não-inscritos, dos sem-parte. O 

representante, além disso, o sujeito da representação, é sobretudo aquele que se sente ou quer 

se sentir como objeto representado, ou seja, a representação é sempre uma máquina de fazer 

objetos, para tornar o próprio sujeito que a manuseia em objeto. Afinal, a tarefa mais íntima da 

representação consiste em referir a diferença ao idêntico, é dizer, a uma reificação serial. A 

infelicidade disso tudo não habita exclusivamente a fala em si, mas a fala pelos outros, que se 

julga apta a representar (pôr-se no lugar de) alguém ou alguma coisa. Quanta vulgaridade, 

quanta soberba e ganância fecundam a autoconsciência daquele que diz/proclama, nos sentidos 

mais martirizantes ou parlamentaristas, Eu Represento...? Nós preferimos não.  

Numa duplicidade de ações, a filosofia da diferença para Deleuze, portanto, deve recusar 

a alternativa geral da representação infinita (desconstruí-la, desterritorializá-la) e ver, ou 

conclamar, ao mesmo tempo, a diferença como o próprio objeto-em-fuga da afirmação; a 

diferença, no desdobramento da diferenciação, é a própria afirmação, e essa fugacidade 

funciona como o escape necessário da vida em relação à morte. Para a destruição necessária 

da representação, uma atitude poético-política reivindica, com efeito, sua força e prosperidade: 

 

há duas maneiras de invocar “destruições necessárias”: a do poeta, que fala em nome 

de uma potência criadora, apto a alterar todas as ordens e todas as representações para 

afirmar a Diferença no estado de revolução permanente do eterno retorno; e a do 

político, que se preocupa, antes de tudo, em negar o que “difere” para conservar, 

prolongar uma ordem estabelecida na história ou para estabelecer uma ordem histórica 

que já solicita no mundo as formas da sua representação (DELEUZE, 2000, p. 117). 
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Se a filosofia moderna se atualiza como uma filosofia política e artística da diferença 

para Deleuze, isso muito se dá porque há uma tarefa complexa que não pode ser deixada de 

lado: a subversão ou a reversão do platonismo no pensamento. É inevitável e desejável, no 

entanto, que essa subversão conserve ainda em si distintas características platônicas - o divisível 

em Platão não forma uma natureza em si, a não ser compreendendo o desigual, por exemplo -, 

embora seja factual que “o platonismo já representa a subordinação da diferença às potências 

do Uno, do Análogo, do Semelhante e mesmo do Negativo. É como um animal em vias de ser 

domado” (Ibid., p. 126). Junto a isso, a filosofia de Platão, consagrada pelo método da divisão 

que elabora a partir da seleção das linhagens e da avaliação dos rivais (dialética da rivalidade, 

amphisbetesis), é problemática ao passo que descarta os simulacros, os falsos pretendentes, 

aqueles que pretendem participar a tudo e tomar parte sem possuir direito para tanto, 

exemplificado na figura dos sofistas (sátiros ou centauros), os contraditórios por excelência, ou 

na expulsão dos poetas da polis – segundo as leis do catecismo, ao tornarmo-nos simulacros, 

“perdemos a existência moral para entrarmos na existência estética” (Id., 2015, p. 263). A força 

do mito circular e da dialética da alteridade/rivalidade avançam sobre toda e qualquer instância 

da diferença enquanto singularidade. “As quatro figuras da dialética platônica são, portanto, as 

seguintes: a seleção da diferença, a instauração de círculo mítico, o estabelecimento de uma 

fundação, a posição de um complexo questão-problema” (Id., 2000, p. 135). Posto isso, o que 

nos deve ficar da subversão do platonismo é principalmente a recusa da primazia de uma 

originalidade sobre o simulacro e seus reflexos, de um modelo sobre uma imagem-movimento, 

imagem rebelde sem semelhança. O problema em Platão se encontra na maneira mítica de crer 

nas origens, no original, o que na verdade se trata também de uma imagem, ou seja, o que Platão 

separava entre original e cópia, ocorre portanto entre duas espécies de imagens – ídolos e ícones 

(as cópias), sendo os simulacros a outra imagem, os fantasmas desvirtuantes, insinuadores, o 

ícone degradado. Entretanto é preciso ficar claro que as cópias para Platão não eram simples 

aparências bem formadas, elas, ao serem tomadas como modelo, de modo apolíneo, formavam 

uma relação interior espiritual e ontológica profunda com a essência. Os simulacros, nesse viés, 

não suportariam a prova da cópia nem a exigência do modelo, devido a seu desequilíbrio 

maligno, insinuante, agressivo, dionisíaco, parricida104, que não respeita o fundamento e 

tampouco o fundado. Encontramos a força do a-fundamento – que abre caminho para o 

 
104 É nesse sentido contra o pai que podemos tomar a écriture (escrita, escritura) como um simulacro (um 

pharmakon), na medida em que ela pretende se apoderar do logos (o local paterno, da lei) por violência, pela 

violência da letra, e pelo ardil dos jogos da linguagem, ou pretende simplesmente suplantá-lo tangenciando o pai, 

sem passar por ele, sem sequer dar-lhe crédito. Essas articulações podem ser melhor analisadas em Cf. Jacques 

Derrida, La pharmacie de Platon. In: Phèdre: Suivi de La pharmacie de Platon. Paris: Flammarion, 2006.  
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assignificante, à agramaticalidade - justamente nessa empreitada crítica. É possível admitir que 

Platão ainda não tinha à disposição as categorias da representação, desenvolvidas somente por 

Aristóteles; sua teoria da Ideia é exclusivamente uma visão moral da existência. Exorcizar o 

simulacro ou então recalcá-lo para impedi-lo de subir às superfícies, portanto, para a visão 

platônica, é a primeira vontade de tornar a diferença submissa às purezas. Se de fato o simulacro 

serviu por um tempo às meditações de Deleuze - Anne Bouillon (2016) sugere que Deleuze 

abandona o simulacro porque descobre que a representação é o simulacro -, foi no sentido de 

tal conceito se avizinhar do próprio signo, à medida que esse interioriza as condições da sua 

repetição. O simulacro, enquanto seu conceito durou, auxiliou Deleuze (2015, p. 270) – que 

chegou a definir “a modernidade pela potência do simulacro”105 - na tarefa de abolir a 

semelhança da instância da diferença em si, priorizando a diferenciação divergente e as 

distribuições nômades em detrimento da imitação metódica entre Ideia e coisa do mundo106. 

Daí em diante, na forma de uma consequência antes de tudo platônica, neoplatônica, 

vemos se instalar uma imagem dogmática no pensamento, repleta de pressupostos valorativos 

e morais, pressupostos esses subjetivos ou implícitos recuperados ao passo que se assume que 

toda gente sabe. Ora, tal assertiva denota que toda gente sabe o que é pensar e ser, de um modo 

instintivamente pré-filosófico, pré-conceitual, o que acarreta que quando o filósofo diz Penso, 

logo existo (sou), ele suponha implicitamente que o universal (a verdade, o essencial) está 

compreendido nas suas premissas, numa espécie de boa vontade do entendimento que no fundo 

se manifesta como uma idiotia das generalidades no homem que apenas aceita o natural: “toda 

gente sabe, ninguém pode negar, é a forma da representação e o discurso do representante” (Id., 

2000, p. 226), como dissemos acima. Se avançarmos com Deleuze, a formulação cartesiana 

poderia se deslocar mais produtivamente para algo como pensa-se, logo existo, ou ainda pensa-

se logo existe-se, ainda que, com rigor, a existência preceda a atividade de pensar para Deleuze, 

aluno de Sartre. A Imagem do pensamento, a qual acusamos, seria pré-filosófica e dita natural; 

 
105 O simulacro como modernidade crítica carrega consigo o intempestivo: “não é nos grandes bosques nem nas 

veredas que a filosofia se elabora, mas nas cidades e nas ruas, inclusive no que há de mais factício nelas (...) O 

factício e o simulacro se opõem no coração da modernidade, no ponto em que esta acerta todas as suas contas, 

assim como se opõem dois modos de destruição: os dois niilismos. Pois há uma grande diferença entre destruir 

para conservar e perpetuar a ordem restabelecida das representações, dos modelos e das cópias e destruir os 

modelos e as cópias para instaurar o caos que cria, que faz marchar os simulacros e levantar um fantasma – a mais 

inocente de todas as destruições, a do platonismo” (DELEUZE, 2015, p. 271). 
106 “Reverter o platonismo significa então: fazer subir os simulacros, afirmar seus direitos entre os ícones ou as 

cópias. O problema não concerne mais à distinção Essência-Aparência, ou Modelo-Cópia. Esta distinção opera no 

mundo da representação; trata-se de introduzir a subversão neste mundo, ‘crepúsculo dos ídolos’. O simulacro não 

é uma cópia degradada, ele encerra uma potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto o modelo 

como a reprodução (...) Não basta nem mesmo invocar um modelo do Outro, pois nenhum modelo resiste à 

vertigem do simulacro.” (DELEUZE, 2015, p. 267-8). 
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ela camufla-se no pensamento conceitual da filosofia e corrói a possibilidade da sua novidade 

por dentro, baseando-se e reclamando ora que outra o elemento puro e o senso comum, certo 

consenso anterior, contratual, ainda que ninguém o tenha assinado. Segundo esse tipo de 

imagem, “o pensamento está em afinidade com o verdadeiro, possui formalmente o verdadeiro 

e quer materialmente o verdadeiro. E é sobre esta imagem que cada um sabe, que se presume 

que cada um saiba o que significa pensar” (Ibid., p. 228); a Imagem, com efeito, é platônica na 

sua intenção pois mantém a divisão entre cópia autorizada e cópia degradada.  

O que é pensar é decerto uma questão sensível para Deleuze. Em linhas gerais, pouco 

importará se a filosofia começa pelo sujeito, ou por alguma espécie de negação dele, se o 

pensamento permanecer submetido a uma Imagem ortodoxa fundada sobre dogmas que julgam 

tudo previamente, que elegem o mais corretamente aproximado das essências e descartam o 

que, em tese, as danifica, deteriorando, anarquizando, a Boa conduta de buscar o verdadeiro, a 

afinidade ideal com a verdade. No lugar da doxa, Deleuze (2015) introduz a sua concepção de 

paradoxo, de paradoxo como paixão (elemento rebelde), que tem como função tornar 

impossível uma identificação, à medida que desafia o senso comum e o bom senso e mostra 

como não há pensamento que não ponha em jogo as potências do inconsciente e do nonsense.    

O centro do problema, portanto, parece desdobrar-se do sujeito para o próprio pensamento, ou 

seja, o problema se atualiza sob a condição de analisarmos como pensamos o pensamento. Essa 

ou aquela filosofia podem de fato variar em seus desenvolvimentos e métodos, mas há só uma 

Imagem dominante, tácita e subentendida, apesar de muitas vezes ingenuamente negada, que 

constitui o paradigma da partida para o pensar. O não cumprimento dessas pressuposições 

tácitas, aliás, é censurado, na espessura do discurso, como não-filosófico; é dizer, isto não é 

filosofia, é uma denúncia presunçosa normalmente dirigida àqueles que reagem à tal Imagem, 

considerados, por sua vez, num sentido de desmerecimento, como poetas (sem rigor), artistas, 

diletantes, ilusionistas, tagarelas, em síntese, pouco sérios. É aterrorizante constatar ainda hoje 

como esse regime – ou esse complexo de sério - segue operante e reanimado constantemente 

na postura formal acadêmica e especializada nas ciências humanas. Nietzsche, Foucault e o 

próprio Deleuze são ainda seguidas vezes tachados como não-filósofos, não à toa... 

 Pois bem, como deve proceder a tarefa para derrubar a Imagem dogmática do 

pensamento? O que pode significar bombardeá-la, desterritorializá-la? Antes disso, é preciso 

examinar melhor o que constitui tal empreendimento. A Imagem do pensamento, a partir de seu 

modelo transcendente e da imagem que fixa do próprio filósofo (maníaco-depressivo das 

nuvens ou das cavernas), vê as formas do bom senso, do senso comum e do dom natural da 
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inteligência como as coisas mais bem repartidas no mundo, em função da colaboração mútua 

entre as faculdades no sujeito. O mundo só poderia ser reconhecido na forma, somente a forma, 

o formal, nos aproximaria do real. Isso se dá em particular a partir da metafísica da subjetividade 

instaurada com Descartes, do Cogito107 como começo, e prossegue enquanto uma crença 

sigilosa na multiplicação especulativa do senso comum como síntese passiva da sensibilidade 

em Kant e ainda mais em Hegel. O sujeito do cogito cartesiano sequer pensa, ele tem somente 

a possibilidade de pensar e “mantem-se estúpido no seio dessa possibilidade” (Id., 2000, p. 

438), porque nada de fato o coage a pensar; é como diria Heidegger, lembra Deleuze (2000, p. 

437): “o que mais dá que pensar é que nós não pensamos ainda”. Nessa lógica que resiste, 

ressuscita e se reintegra no interesse prático ou funcional, é natural prejulgar e agir de forma 

pré-conceitual (preconceituosa), porque existe em nós uma aptidão para discernir, através da 

recognição, o que tem identidade verídica e o que é meramente enganoso, isto é, o que conserva 

o essencial e o suficiente no modelo e o que excede, transborda a justa partilha universal – o 

Bem de todos. O destino do pensamento, assim concebido, é tão-somente o do reconhecimento. 

Pensar é reconhecer, na sua dupla acepção de encontrar (des-cobrir) e de acatar (submeter-se) 

à esfera da Verdade que precede a tudo e a todos. Essa dupla articulação deságua 

exclusivamente no barramento do novo e da diferença. Nada se cria, tudo é recuperado. Tudo 

se representa, se re-apresenta, desvela-se. A tarefa para reverter a Imagem, tarefa política 

propriamente dita, procede então ao “provocar no pensamento forças que não são as da 

recognição, nem hoje, nem amanhã, potências de um modelo totalmente distinto, numa terra 

incógnita nunca reconhecida, nem reconhecível” (Ibid., p. 235). De acordo com Deleuze, o 

“pensamiento no piensa por sí mismo, no resulta del ejercicio de una facultad que los hombres 

tienen por naturaleza (...) el pensamiento depende de la tipología y del sistema de fuerzas que 

se apoderan de él y lo violentan” (ESPERÓN, 2019, p. 113). Ao invés do conforto com as coisas 

certas, do embrutecimento que esse acomodamento provoca, é preciso pôr-se à força de pensar, 

sentir e pensar a diferença, para, assim, engendrar o pensar no pensamento, que é também forçar 

a criar, inventar no pensamento, pois 

 
107 Contra o mundo clássico da representação, das Palavras e as coisas de Foucault (1990) à guinada deleuziana 

(2000, p. 238), podemos aferir que “o Eu penso é o princípio mais geral da representação, isto é, a fonte destes 

elementos e a unidade de todas estas faculdades: eu concebo, eu julgo, eu imagino e recordo-me, eu percebo – 

como os quatro ramos do Cogito. E, precisamente, sobre esses ramos, é crucificada a diferença. Quádrupla 

sujeição, em que só pode ser pensado diferente o que é idêntico, semelhante, análogo e oposto; é sempre uma em 

relação a uma identidade concebida, a uma analogia julgada, a uma oposição imaginada, a uma similitude 

percebida que a diferença se torna objeto de representação. É dada à diferença uma razão suficiente como 

principium comparationis sob estas quatro figuras ao mesmo tempo. Eis porque o mundo da representação se 

caracteriza pela sua impotência em pensar a diferença em si mesma.” 
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O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, e nada 

supõe a filosofia; tudo parte de uma misosofia [aversão ao saber, grifo meu]. Não 

contemos com o pensamento para fundar a necessidade relativa do que ele pensa; 

contemos, ao contrário, com a contingência de um encontro com aquilo que força a 

pensar, a fim de elevar e instalar a necessidade absoluta de um ato de pensar, de uma 

paixão de pensar. As condições de uma verdadeira crítica e de uma verdadeira criação 

são as mesmas: destruição da imagem de um pensamento que pressupõe a si própria, 

gênese do ato de pensar no próprio pensamento (DELEUZE, 2000, p. 240). 

 

 A paixão de pensar, portanto, enlaça crítica e criação, à medida que promove o encontro 

dos signos, dos afectos e dos perceptos no exterior próprio da imanência, e, em última instância, 

desmorona a tirania da Imagem do pensamento elevada à enésima potência por meio do 

reconhecimento essencial à afasia do senso comum, pela recognição moral à representação 

moderna enquanto regime infinito e reificante da mímese. Para Deleuze é o signo, a relação 

entre signos, que força a pensar, que violenta as imobilidades e dão os problemas, as ideias 

problemáticas, objeto das pequenas percepções, distribuindo-os num campo imanente em que 

se mergulha por inteiro para algo aprender. A coexistência dos contrários vem suplantar o 

acavalamento das verdades implícitas e superiores. É preciso rever (reler) a tradição não pode 

mais significar permitir que a Imagem arraste suas formas até nós e frustre nossa 

intempestividade pelo novo diferenciante; o encontro dos signos, sob uma poética de subversão, 

tem como intuito a traição da pressuposição natural. “Produire du désir, telle est la seule 

vocation du signe, dans tous les sens où ça se machine” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 

49). Os signos, ao se agitarem, provocando tensões e rupturas, mostram como impera sobre nós 

antes uma má vontade para pensar, para transformar, do que uma natural predisposição das 

faculdades e da inteligência como previa à tradição inatista. Platão acreditava numa philiação, 

em uma afinidade virtuosa do pensamento a propósito do verdadeiro, sob o estigma da forma 

de analogia do Bem; Platão é sem dúvida o primeiro a preparar a imagem dogmática e 

moralizante do pensamento, em proveito de um transcendentalismo idealista que nos elege ou 

não; trata-se de um pensamento dos possuidores, de um enriquecimento. Eis aí a base da 

formulação política de Platão para excluir da república os indesejados, os sem poder, os sem 

parte. Afinal de contas, o conservadorismo moral, a postura dos escolhidos, antidemocrática e 

essencialista, sempre teve os mesmos interesses, os mesmos meios para os mesmos fins. 

 Contudo, perguntamo-nos com Deleuze: o que força a sensibilidade a sentir, a sentir de 

outras maneiras, e leva, por decorrência, o pensamento ao exercício de um meta-pensamento 
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produtivo? Pensar o pensamento é igualmente provocar o pensamento do fora. O que leva a 

sensibilidade a seus limiares são as diferenças intensivas que geram encontros nunca antes 

imaginados. Esses encontros acontecimentais não sugerem o desvelamento de algo escondido 

pelos deuses, como tampouco trabalham sob formas de recognição. “O que é encontrado são os 

demônios, potências do salto, do intervalo, do intensivo e do instante, e que só preenchem a 

diferença com o diferente; eles são os porta-signos” (DELEUZE, 2000, p. 248). As faculdades, 

no lugar de comungarem certa semelhança por comparação, certa vontade de confluência ou 

colaboração, agem por comunicação disjuntiva, pela qual não se prevê nenhum consenso ou 

simpatia, ou seja, da sensibilidade alargada à memória, da memória afectiva ao pensamento, 

cada comunicação se dá por violência, crueldade, quebra e arrebatamento, arrastando cada 

faculdade ao seu limite próprio, e produzindo livres figuras da diferença, móveis e mutantes. 

Esse acordo discordante é da ordem das diferenças ontológicas, que, a rigor, colocam em xeque, 

a própria relevância de insistirmos num pensamento ontológico. Torna-se possível, no entanto, 

como em Artaud, a constatação de um pensamento sem imagem? Sabemos que, como ocorre 

em toda instância que envolve o poder, não basta opormos à Imagem dogmática uma imagem-

outra melhor, essa inversão se trataria apenas de uma alteração vazia no lugar do poder. Diz-se, 

desviadamente, que Deleuze procura contrapor tal Imagem através de uma imagem tomada da 

esquizofrenia, entretanto isso não faz nenhum sentido. “Trata-se, antes, de lembrar que a 

esquizofrenia não é somente um fato humano, mas uma possibilidade do pensamento, que 

apenas se revela como tal na abolição da imagem” (Ibid., p. 252). A esquizofrenia ou a produção 

desejante, “c’est la limite entre l’organisation molaire et la multiplicité moléculaire du désir” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 124), não é de modo algum um princípio imagético, nem 

uma função que falseia a forma do verdadeiro. Ela é um salto à abstração, à virtualidade do fora 

e ao intervalo entre o sentido e o não-sentido, visto sob o caráter daquilo que não pode ser 

verdadeiro nem falso. Distinto da significação que remete ao conceito já definido e à maneira 

pela qual ele se refere aos objetos no campo da representação, o sentido-não-sentido, enquanto 

um jogo de forças, desenvolve-se nas zonas sub-representativas. O que estamos manifestando, 

sendo assim, pode ser vislumbrado como uma longa história da desnaturação108. 

 
108 Resumamos, por fim, os oito postulados pelos quais Deleuze (2000) define a Imagem dogmática do 

pensamento, tendo cada um deles duas figuras ou figurações, uma figura natural e outra filosófica, essência e 

arbitrariedade; tais postulados sequer têm a necessidade de serem ditos para agirem na espessura dos implícitos, 

esmagando o pensamento da diferença e da repetição e alienando-os conforme os mandos do Mesmo e do 

Semelhante: 1° - postulado do princípio: pensar é uma natureza universal compartilhada e averiguada a partir da 

boa vontade de toda gente e da boa natureza inata do pensamento - eis o começo do pensamento moderno 

introduzido pelo Discurso do Método, de Descartes (2005); 2° - postulado do senso comum ideal: a concordância 

das faculdades humanas e o bom senso (a ideologia das classes médias que se reconhecem na igualdade como 
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 Perguntávamos, no entanto, como erigir um pensamento sem imagem, pois bem, 

voltemos a isso. O equívoco mais crucial do dogmatismo é sempre preencher com algo aquilo 

que separa, individualizando as substâncias por encadeamentos. Ora, a diferença, nunca senão 

pré-individual, é a própria singularidade do abstrato, daquilo que resiste à forma e ao lugar 

serial na estrutura. O jogo insinuante das diferenças não é nem particular nem geral; justamente, 

é o seu elemento problemático que foge à representação, percebida como proposições da 

consciência responsáveis por mediar a subordinação do intempestivo à identidade do conceito. 

“Assim como há uma diferença da diferença, que reúne o diferente, há uma diferenciação da 

diferenciação, que integra e une o diferenciado” (DELEUZE, 2000, p. 355), e podemos chamar 

de “disparidade a esse estado da diferença infinitamente desdobrada, ressoando 

indefinidamente” (Ibid., p. 362). Reparemos por um instante no uso do genitivo nessas ocasiões:  

 

Nuestras lenguas (occidentales) son lenguas metafísicas, ello [Deleuze] sugiere que 

aquéllas apresan al devenir y la multiplicidad en estructuras estables para ponerlas a 

disposición (objetividad de la representación). En este sentido, cabe aclarar, que al decir 

el “ser es diferencia” o “el ser es devenir” estaríamos volviendo a pensar de acuerdo a 

la estructura de pensamiento propia de la metafísica occidental, porque en aquellas 

proposiciones se está identificando al ser con un ente determinado conforme a la lógica 

de la identidad; por eso, hemos optado por el genitivo para expressar y problematizar a 

diferencia, con sentencias como “el ser del devenir”, o “la diferencia de la diferencia” 

dado que en estos casos está presente tanto la significación objetivia del genitivo como 

la subjetiva (ESPERÓN, 2019, p. 146).     

 

Como dizíamos, salvar essas diferenças diferenciantes, essa disparidade, intempestiva e 

acontecimental, como viemos colocando, é assinalar as multiplicidades enquanto substantivas, 

mesmo que elas não necessitem da unidade para formar um sistema. A arte das multiplicidades 

não tem forma sensível e tampouco significação conceitual, os elementos da multiplicidade são 

anteriores a isso, eles sequer têm uma função assinalável. É dizer, suas existências não são 

atuais, sendo, exclusivamente concernentes às potencialidades virtuais da imanência. Não há 

identidade possível e nem posição prévia para as multiplicidades; é o caráter de indeterminado 

 
produto abstrato) como repartição que garante esse acordo de compensação e uniformização finais dos entes; 3° - 

postulado da recognição: o objeto é semelhante ao modelo e o saber se dá pelo reconhecimento, ou seja, conhecer 

é sempre reconhecer; 4° - postulado da representação: a diferença é subordinada à identidade do conceito e às 

dimensões do Mesmo, do Análogo e do Oposto – a representação é o elemento superior do conhecimento; 5° - 

postulado do negativo: o erro expõe tudo que pode acontecer de mal no pensamento, como resultado de 

mecanismos externos e da contradição dialética hegeliana; 6° - postulado da proposição lógica: a designação lógica 

é o lugar da verdade e o sentido é reduplicado de forma serial; 7° - postulado das soluções: os problemas são 

decalcados sobre as proposições legítimas e formalmente definidos pela já antecipada possibilidade de serem 

resolvidos, isto é, a solução vale mais do que a produção dos problemas; 8° - postulado do fim: a subordinação do 

aprender ao saber e da cultura ao método – a finalidade do conhecimento é, acima de tudo, o resultado. 
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que torna possível a manifestação da diferença liberada ainda de toda subordinação. Mesmo 

quando passam a ser determinadas/localizadas por relações recíprocas e diferenciais, por 

correlações espaço-temporais, encarnando sob estruturas, as multiplicidades mantêm em si 

forças de independência, que servem e motivam futuras metamorfoses, rearranjos-outros. 

Comenta-se seguidamente que a contribuição deleuziana ao estruturalismo se dá entre 

Diferença e repetição e Lógica do sentido, e isso se constitui porque de fato as multiplicidades, 

as diferenças e as forças passam por momentos de estrutura, segundo sua lógica. Ou seja, o 

pensamento de Deleuze pode muito bem passar pelas estruturas, mas não percebe o sistema das 

estruturas como fim. Aliás, em diversos outros textos e entrevistas encontramos Deleuze 

criticando o estruturalismo enquanto regime linguístico-semiótico, embora isso não exclua sua 

participação nas discussões evocados pelo movimento, como ocorreu com a maioria dos autores 

que vivenciaram o período, sobretudo os franceses. 

 Entendemos que por mais que para Deleuze não existam os sinônimos propriamente 

ditos, os quais qualificariam uma ordem do Mesmo ou ainda da metáfora, sem dúvida, existem 

mesmo assim noções que se equivalem a respeito de certas funções ou dimensões. É possível 

que isso já tenha sido sugerido ao longo dessa exposição, mas cremos que não será um excesso 

repetir alguns desses momentos de equivalências conceituais. Quatro termos, dito isso, podem 

ser concebidos assim em referência ao tratamento das singularidades e das relações entre 

multiplicidades no virtual: atualizar, diferenciar, integrar e resolver. “A natureza do virtual é tal 

que, para ele, atualizar-se é diferenciar-se. Cada diferença é uma integração local, uma solução 

local, que se compõe com outras no conjunto da solução ou na integração global” (DELEUZE, 

2000, p. 345). Isto é, atualizar já é diferenciar, e tudo que vimos a seu respeito serve também 

para a espessura da diferença, assim como a propósito da integração (de aproveitamento 

foucaultiano) e do conjunto de soluções (criação do organismo, da estrutura temporária) para 

problemas, sempre de caráter acontecimental. O que impreterivelmente não podemos 

confundir, entretanto, é o virtual com o possível, como vimos antes. O virtual é real e possui 

uma plena realidade por si mesmo, e seu processo é a atualização-diferenciação. Tal noção de 

virtual, aproveitando a deixa, pode muito bem ser equiparada a de potencial.         

 Por fim, a representação e seus desdobramentos teóricos podem ter em vista o sonho do 

infinito, da captação total das potências do atordoamento, da embriaguez, da crueldade, da 

morte. Esse infinito orgíaco, que clama por fazer da diferença uma organicidade palpável, pode 

inclusive prosperar em determinados contextos, assumamos. Contudo, no limite, a 

representação não conquista de fato o poder de afirmar a divergência e o descentramento em si 
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mesmos; “ela tem necessidade de um mundo convergente, monocentrado: um mundo em que 

se está embriagado apenas na aparência, em que a razão se faz de bêbada e canta com ar 

dionisíaco, mas é ainda a razão ‘pura’” (Ibid., p. 421). Além disso, a representação jamais será 

capaz de esquecer, de apagar totalmente, sua origem moral, advinda dos esforços platônicos 

para dominar a diferença; é nesse sentido que podemos dizer que a representação sempre 

resguarda consigo a pretensão do bom fundamento, ou seja, a pretensão do ícone, em que fundar 

é sempre fundar a representação, determinar o indeterminado a partir de algo (fundo do 

idêntico). Há insistentes hierarquias teológicas no exercício da representação; “a representação 

é o lugar da ilusão transcendental” (Ibid., p. 424). Com efeito, tal conjunto de ilusões se 

interpenetra formalmente 1°) ao pensamento, através da Imagem dogmática e seus postulados, 

da garantia do Bem e do Mesmo, por meio de um sujeito que dá aos conceitos suas razões 

subjetivas, moralizantes, memória, cognição e consciência de si, enquanto representante que se 

afirma sob o senso comum. A tarefa que Deleuze nos passa para desterritorializar tal instância, 

portanto, visa restaurar a diferença no pensamento, desfazendo esse primeiro nó “que consiste 

em representar a diferença sob a identidade do conceito e do sujeito pensante” (Ibid., p. 424). 

Depois, a ilusão se interpenetra na 2°) semelhança do sensível, tornando-se uma ilusão de 

caráter transcendental em função de recobrir a intensidade da diferença fazendo dela desde já o 

diverso, no sentido de identitário. É preciso, contudo, restaurarmos a diferença na intensidade, 

a diferença é o ser do sensível, e, para desfazer esse segundo nó que subordinava a diferença ao 

semelhante na percepção, é preciso desterritorializar a assimilação da diferença enquanto 

matéria diversa do idêntico. A 3°) ilusão diz respeito à mistificação do negativo, baseando-se 

na predominância da oposição; nessa lógica, o poder de afirmar a diferença e o problemático 

acontecimental são traídos pelas figuras da limitação qualitativa e quantitativa, através da 

oposição entre esses dois regimes e da desnaturação da dialética, ou seja, substitui-se o jogo 

das diferenças e do diferencial pelo trabalho do negativo, da reação da consciência. A tarefa 

então é restaurar o diferencial na Ideia e a diferença na afirmação; para isso, é preciso “romper 

esse liame injusto que subordina a diferença ao negativo” (Ibid., 428). A 4°) e derradeira ilusão 

diz respeito à subordinação da diferença à analogia do juízo. Os conceitos ditos originários, dos 

quais o Ser é o distributivo e ordinal, são chamados de gêneros do ser ou de categorias, 

imperativos categóricos, em função de haver um princípio de justiça (que na verdade é um 

princípio de direito) que os classifica e legitima. A distribuição fixa (sedentária) decorrente 

disso trai o conceito enquanto potencial coletivo, assim como impede o fluxo das partículas 

nômades, não se interessando pela diferença e pela repetição individuantes que antecedem o 
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ser109. A última ilusão só será enfraquecida com a alternância do ser que leva o nome de ser 

pela estância do devir.        

 Desde Aristóteles o par matéria-forma determina interiormente o primeiro estado da 

representação. Deleuze, contudo, ilumina a revolução que marca a passagem da representação 

para a arte abstrata, arte de criar conceitos, e vê essa transmigração como o objeto 

imprescindível de uma teoria do pensamento sem imagem. Esse sem imagem, que é também 

dizer o fora da representação, disjunta o par matéria-forma em prol de um pensamento informal, 

porém ainda materialista, isto é, surge em Deleuze a produtividade de se pensar o material-

informal, certa espécie de fluxo, por sua vez, que encaminha um materialismo informe e 

especulativo. A representação, nesse sentido, começava por ligar a individuação, os processos 

materiais do devir, ao julgamento do verdadeiro ou falso, tal qual à forma de um Eu que não é 

somente a forma de individuação superior, “mas o princípio de recognição e de identificação 

para todo o juízo de individualidade que incida sobre as coisas (...) é preciso que toda 

individualidade seja pessoal (Eu) e que toda a singularidade seja individual” (Ibid., p. 439) para 

a representação funcionar. A diferença individuante, porém, em conjunto com a subjetivação, 

é tanto um ante-eu como a singularidade diferencial é pré-individual, ambas agindo por 

implicação e envolvimento, por forças coléricas. Trata-se do desdobramento virtual de um jogo 

efetivo de contrações ainda não formalmente contraídas, mundo do se ou do eles, que entram e 

saem pela fenda do Eu, mundo de um povo que falta, das multiplicidades constitutivas, onde se 

elaboram os encontros e as ressonâncias, transbordamento da representação em direção ao fora, 

de onde o novo advém e subitamente acontece – em Deleuze, o novo vem sempre do mundo. 

 Lembremos, portanto, que a repetição tem como potências o deslocamento e o disfarce, 

sendo ela, propriamente, a potência da linguagem, da poesia sempre excessiva, à medida que 

as potências extremas da diferença são a divergência e o descentramento, que banem o 

julgamento prévio e a submissão ao quádruplo jugo da representação. Decerto uma pertence à 

outra e, ambas, no espaço da imanência, constituem a diáfora como transporte impossível do 

diferente num só movimento, constituindo assim um mesmo problema, uma mesma Ideia – 

notemos que depois de Diferença e repetição Deleuze abandona aos poucos o conceito de Ideia 

 
109 Nada do que Deleuze invoca a sua crítica forma uma nova lista de categorias supostamente abertas: “É vã a 

pretensão de que uma lista de categorias possa ser em princípio aberta; de fato, ela pode ser, mas não em princípio, 

pois as categorias pertencem ao mundo da representação, no qual constituem as formas de distribuição de acordo 

com as quais o Ser se reparte entre os entes segundo regras de proporcionalidade sedentária (...) para além da 

representação, supomos que haja todo um problema do Ser posto em jogo por essas diferenças entre as categorias 

e as noções fantásticas ou nômades, a maneira pela qual o ser se distribui entre os entes – em última instância a 

analogia ou a univocidade? (DELEUZE, 2000, p. 450-51). 
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em detrimento da noção de acontecimento, ou seja, tudo que dissemos até agora acerca do 

problemático e da Ideia, do produto do pensamento que se pensa a si, serve a partir daqui para 

abordarmos o acontecimento.    

 

2.2. Acontecimento e devir, o acontecimento de um devir, os devires dos acontecimentos, 

acontecimentalização e devir-outro, o acontecimental, o devir dos devires, outrem 

 

Acontecimento e devir são interpenetrações indissociáveis. Intrusões e flutuações de 

uma política da diferença. Andam e perpassam a si mesmos e aos outros em conjunto, dissipam-

se com conivência. Um movimento se mistura noutro, corta, atravessa, arrasta e dobra um 

diferido, metamorfoseia outrem, ao ponto de nos incitar a pergunta insinuante: mas que outro, 

portanto? “Somos viventes intensos e pensamos tão somente enquanto pelo menos algum outro 

pensa em nós. É sempre outra cidade na cidade (...) a insistência contagiosa do outro no devir 

é um tema decorrente em Deleuze: tantos seres e coisas pensam em nós” (ZOURABICHVILI, 

2016, p. 150). O que é um devir e o que é um acontecimento serão tão-somente questões 

provisórias para respostas insondáveis, impossíveis. Poderíamos facilmente deixá-las para trás 

– se já não estivéssemos tão envolvidos na busca vertiginosa por tais im-possíveis, nesse desejo 

de arrancar do impossível uma nova possibilidade, injetar o im para dentro do possível, caminho 

por onde nos perderemos já sabendo, de princípio, da inexistência de resultados definitivos ou 

fundacionais. Tendo em vista esse fracasso afirmativo, podemos seguramente passar pelo 

acontecimento e pelo devir, sonhar em tocá-los, criar conceitos no intuito de persegui-los, por 

pura afecção, tamanha insistência amorosa, outro amor noutro tempo do cólera, por linhas 

poéticas e literárias, nunca senão também éticas e politizantes. Um amor como o de Dom 

Quixote se converte em ética, “y siempre habrá un delirio en este cumplido querer. Un delirio, 

aunque se trata de algo razonable, pues hasta el pensamiento en su grado más puro, el filosófico, 

es amor. Y el amor es siempre delirio” (ZAMBRANO, 2019, p. 114). Chega a ser uma 

imprudência perguntarmos o que é um acontecimento, perguntarmos a nós mesmos, bem 

sabemos... Nem coisas, nem estados de coisas, nem os seres, tampouco substantivos ou 

adjetivos, agentes, fenômenos, delírios: o acontecimento não é ou nada diz a respeito disso. É 

certo que a implicação do movimento dos verbos, sobretudo dos infinitivos, aproxima-se dos 

acontecimentos, pois os verbos são maneiras de ser, ao passo que exprimem os acontecimentos 

ao invés de representarem uma ação. Tal qual é certo que o devir não se trata de ser nem de 
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imitar110, mas sim de ser ele próprio a experiência de um limiar e ser um verbo. De quais 

instâncias, tão sensíveis e que consideramos tão revolucionárias, afinal, acercamo-nos? 

De fato, não sabemos como começar, talvez nunca soubemos, e não nos preocupamos 

com isso. Os acontecimentos e os devires, aliás, permeiam as con-fusões. Se viemos até então 

efetuando a desterritorialização conceitual do sujeito e da representação, passando por tudo 

aquilo que outrora lhes conferiu pertinência, foi, entretanto, para chegarmos com vigor à 

vizinhança de como Deleuze concebe ou problematiza o devir (devenir) e o acontecimento 

(événement). Deleuze mesmo, ao referir-se também a Guattari “e muito mais gente como nós”, 

confessa não se sentir precisamente como uma pessoa. “Temos antes uma individualidade de 

acontecimentos (...) em todos os meus livros busquei a natureza do acontecimento; este é um 

conceito filosófico, o único capaz de destruir o verbo ser e o atributo” (DELEUZE, 2010a, p. 

181). Em primeiro plano, noemáticos por atributo e incorpóreos por qualidade, os 

acontecimentos exigem, todavia, a presença dos corpos para erigirem, através da encarnação ou 

atualização de potências virtuais diferenciantes. Ou seja, se podemos enunciar os 

acontecimentos enquanto incorporeidades, fluxos energéticos de força, é porque eles percorrem 

os corpos e as coisas, tornando-se coextensivos ao devir; devir, que a seu posto, é 

simultaneamente coextensivo à linguagem. Ora, os devires são desterritorializações absolutas, 

radicais e singulares. Eles movem e fazem mover as terras, disjuntam as significações presas 

aos signos, seduzindo-nos a penetrar num mundo desértico em que são projetadas as mais 

frenéticas e férteis subjetivações e as mais implacáveis máquinas desejantes111. 

 
110 Partindo da referência ao comentário de François Truffaut sobre Hitchcock, Deleuze e Guattari (2012, p. 113) 

apresentam a distinção entre imitar e devir: “Devir nunca é imitar. Quando Hitchcock faz o pássaro, ele não 

reproduz nenhum grito de pássaro, ele produz um som eletrônico como um campo de intensidades ou uma onda 

de vibrações, uma variação contínua, como uma terrível ameaça que sentimos em nós mesmos (...) A tarantela é a 

estranha dança que conjura ou exorciza as supostas vítimas de uma picada de tarântula: mas, quando a vítima faz 

sua dança, pode-se dizer que ela está imitando a aranha, que se identifica com ela, mesmo numa identificação de 

luta 'agonística', arquetípica? Não, pois a vítima, o paciente, o doente, não devém aranha dançante a não ser na 

medida em que a aranha por sua vez é suposta devir pura silhueta, pura cor e puro som, segundo os quais o outro 

dança. Não se imita; constitui-se um bloco de devir, a imitação não intervém senão para o ajuste de tal bloco, como 

uma última preocupação de perfeição, uma piscada de olho, uma assinatura. Mas tudo o que importa passou-se em 

outro lugar: devir-aranha da dança, à condição de que a aranha devenha ela mesma som e cor, orquestra e pintura”. 
111 As máquinas desejantes efetuam a produção desejante sob a dimensão de uma crítica e de uma clínica 

materialista, em regime associativo e múltiplo de distribuição de agentes não-pessoais, fora de qualquer 

representação (edipiana ou de outro fantasma) e fora de qualquer relação intersubjetiva. Toda a síntese produtiva 

– produção de produções – realizada pelas máquinas desejantes possui uma forma conectiva: e, e, e..., em oposição 

às formas excludentes de um ou...ou. E, ainda mais: “La grande découverte de la psychanalyse fut celle de la 

production désirante, des productions de l’inconscient. Mais, avec Edipe, cette découverte fut vite occultée par un 

nouvel idéalisme: à l’inconscient comme usine, on a substitué un théâtre antique; aux unités de productions de 

l’inconscient, on a substitué la représentation; à l’inconscient productif, on a substitué un inconscient qui ne 

pouvait plus que s’exprimer (le mythe, la tragédie, le rêve...).” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 33). Se dizemos 

que o desejo produz, ele produz tão-somente o real (o real flui), o devir da realidade, a produção e o campo social, 
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 Os devires são potentes justamente porque à medida que nunca chegam a preencher o 

princípio ao qual apontavam (não se tratam de alteridades), eles também se desviam 

obrigatoriamente de qualquer destinação teleológica que neles aparentava imperar, guardando 

consigo, no lugar disso, sempre uma ambiguidade que os torna, no limite, insuficientes e 

condenados a um naufrágio positivo. Não há um lugar de onde o devir parta, como tampouco 

há um lugar ao qual se deva chegar; o devir tem o estilo do lance de dados. É fundamental, 

nesse sentido, que saibamos diferenciar a noção de devir da ideia mais corriqueira de tornar-

se, ainda que, em francês, a palavra devenir seja a única para as duas designações. Digamos que 

a sutileza que as separa se encontra na espessura de que o devir é um processo para tornar-se 

que não se completa, isto é, que não chega, em vias de fato, a tornar-se algo, um resultado ou 

produto, fazendo-se então valer no seu processo, na sua velocidade. Com efeito, o devir é um 

tornando-se que se dissipa antes de tornar-se uma coisa, um ente. O seu produto é a desconexão. 

O devir anda e sobrevive por movimento, pelos movimentos; ele habita, embora de passagem, 

tão-somente aquilo que se agita, que se desloca e, ademais, é umas de suas características 

essências se furtar ao presente. Em função disso é que se pode aferir que o devir não é palpável, 

sendo sequer visível ou localizável. Sua condição contraria a codificação pelo nome próprio, 

garantida pela permanência de um saber, de um gradual envenenamento, assim como se 

manifesta por escape às capturas predadoras da classificação. Contudo, nada disso barra sua 

realidade, ou melhor, o devir é real mesmo na constante fuga do amparo das mínimas 

figurações, dos mínimos territórios, realizando sua função de transformação, de transvaloração, 

no que vivencia o campo do indiscernível, principalmente em termos de imagem. O devir é 

insustentável e imperceptível (o devir mais radical, o último a ser conquistado, é o devir-

imperceptível para Deleuze), ainda que material e real; importa-nos saber que ele nunca é 

imaginário ou simbólico, ainda que atravesse o inconsciente: “O que é real é o próprio devir, o 

bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que devém” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 19). Ao caso de conceber o momento de um eu sob a alçada 

do devir, é dizer: se devém eu, não se o é, nem de um lado nem do outro do processo. 

 
nunca espectros ou faltas; entre as máquinas desejantes e as máquinas sociais técnicas não existe diferença de 

natureza. O que falta ao desejo, portanto, é o próprio sujeito fixo: “il n’y a pas de sujet fixe que par la répression” 

(Ibid., p. 36) e, enfim, “Les trois erreurs sur le désir s’appellent le manque, la loi et le signifiant. C’est une seule 

et même erreur, idéalisme qui forme une pieuse conception de l’inconscient” (Ibid., p. 135). As máquinas 

desejantes, sendo assim, tomam o lugar anteriormente ocupado pelas pulsões e mostram como o signo do desejo 

nunca é o da lei e das suas analogias, mas sim é o signo da potência de fazer. O desejo é revolucionário por ele 

mesmo; o desejo em si, e não a fête (das estruturas, das encenações). Acrescentemos, por fim, que a vontade de 

potência nietzscheana, em Deleuze, acaba se atualizando posteriormente como as próprias máquinas desejantes.     
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 No entanto, os devires e os acontecimentos deixam marcas, rastros, pois eles têm como 

função, dada toda a ambiguidade que isso implica, sobretudo, deixar. Deleuze chama esses 

rastros de linhas de fuga, linhas deixadas por seu perpétuo movimento de escape. O devir muito 

bem pode ser visto como uma economia outsider, a contestar, no pensamento, tanto as cópias 

como os modelos de justiça e verdade. Não à toa, como vimos, Platão tanto o maldizia. Se o 

devir é, com efeito, a experiência de um limiar, esse limiar é, de todo modo, o que corta a 

distância do pensamento da do não-pensamento, do seu fora, e destaca assim a bestialidade, a 

monstruosidade positiva que carrega consigo todo o corpo humano no seu estágio mais profano. 

Ao passo que foge à capacidade humana de uma captura, escapando tanto a regimes de 

visibilidade concreta quanto a teorias da interpretação, da hermenêutica e da fenomenologia, o 

devir, entretanto, pode ser tratado em si como uma captura, ou mesmo uma possessão, no 

sentido de encarnável. Enquanto uma terceira alternativa ao ser estanque e à mímese atrelada 

às preexistências, o devir se constitui a partir de uma conjunção de fluxos de desterritorialização 

que transborda a representação sempre (re)territorial. Mas o que o devir, visto como uma 

captura, quer apreender? 

 Ao modo de um trânsito intempestivo, o devir nada quer senão capturar um fragmento 

de código, uma diferença esquizo, por meio de uma dinâmica e dupla captura, núpcia entre no 

mínimo dois reinos, não tendo jamais em vista a ação de reproduzir uma imagem do mundo, tal 

qual caberia à ambição de uma percepção total e infinita. Numa experiência de devir, não são 

dois ou mais termos que meramente se intercambiam por espelhamento, por submissão, mas, 

tantos quantos forem os termos envolvidos, todos são arrastados num bloco assimétrico, em 

que um não muda menos ou mais do que o outro como lei, formando uma determinável zona 

de vizinhança. Isto é, um devir que envolva um sujeito e um animal necessariamente irá 

transformar algo em ambos os envolvidos, ao passo que irá desterritorializá-los de suas posições 

anteriores. As intensidades de afecção, nesse caso, podem ser distintas, porém nada sai de um 

devir sem ser atravessado por uma linha de transmutação. Isso, no entanto, não indica que se 

abandone totalmente a si mesmo ou o que se é num processo de devir, pois o que se relaciona, 

o que se tensiona num devir são potências (virtualidades) daquilo que pode ser num 

determinado ser, e não as características já acontecidas nesse ser. É falso crer, sendo assim, que 

um homem em pleno devir-vegetal não modifique em nada tal vegetal; o devir é, a propósito, a 

problemática ela-mesma da reciprocidade, da doação e da hospitalidade. Isso ocorre porque o 

devir não faz circular generalidades, ou melhor, nesse caso, não se faz devir com todos os 

vegetais de uma vez, ou com a Ideia geral (arquetípica) de um vegetal, mas sim com um vegetal 
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em específico; o contrário desse movimento é a metáfora, a analogia. E sabemos que para 

Deleuze a metamorfose e os efeitos de máquina tomam o lugar das metáforas. A metáfora não 

diz nada a respeito de um leão quando Aquiles, na Ilíada, é comparado a ele; o leão, nesse caso, 

fica intocado, ele sequer é um leão, sendo antes a ideia de um leão padrão, simbólico, nunca um 

leão em específico, que exista. Afinal, o que poderia dizer eu devenho cachorro se isso não 

envolver um único e singular cachorro? Se fosse possível devir com generalidades, precisariam 

existir primeiramente princípios, características ou traços essenciais encontrados em todas as 

amostras da espécie em jogo. O devir é, portanto, o oposto: só se devém, só se entra em devir, 

com singularidades, com univocidades, conforme as considera Deleuze. Em suma, um rato 

devém um pensamento no homem e esse portanto devém-rato, passando a uma hora, a um 

momento, em que os dois se dizem num mesmo sentido, numa língua não de palavras, mas 

numa matéria sem forma em pleno plano de natureza. Isso é suficiente para demostrar como 

invariavelmente se devém com outro e como uma nova ética encaminha esse processo de 

metamorfose conjunta. 

 Numa afecção que não é mais a dos sujeitos, o devir, ou seja, a máquina desejante em-

pessoa-fora-da-pessoa, ocorre através de uma participação112 de estilo antinatural sob o plano 

imanente da Natureza, o que faz do devir uma sobrecodificação emanativa sem código final. 

“Uma política do impessoal é que dá consistência e impulso a esses devires” (SCHÉRER, 2000, 

p. 37). Entendamos o plano de Natureza como o suporte para o desenvolvimento de uma 

cartografia dos corpos, desdobrada por longitudes (movimentos e repousos sob uma relação) e 

latitudes (conjunto dos afectos intensivos sob uma capacidade). Longitudes e latitudes são as 

linhas de fuga por onde o devir se alastra. Segundo Anne Sauvagnargues (2006, p. 67), a 

longitude corresponde “à la carte de signes”, enquanto a latitude traz-nos a dimensão de uma 

 
112 Notemos a partir de Espinoza a presença de uma complicação em relação à participação, que pode encaminhar 

a crítica à participação natural junto à mímese através do estilo antinatural que acima prescrevemos: “Toute 

commence, semble-t-il, avec le problème platonicien de la participation. Platon présentait, à titre d’hypothèses, 

plusieurs schémas de participation : participer, c’est prendre part ; mais aussi, c’est imiter; et encore, c’est recevoir 

d’un démon... Suivant ces schémas, la participation se trouve interprétée tantôt de façon matérielle, tantôt de 

manière imitative, tantôt de manière ‘démonique’ (...) Si participer, c’est imiter, il faut un artiste extérieur qui 

prend l’Idée pour modele. Et l’on voit mal enfin quel est le rôle d’un intermédiaire en general, artiste ou démon, 

sinon forcer le sensible à reproduire l’inteligible, mais aussi forcer l’Idée à se laisser participer par quelque chose 

qui répugne à sa nature. (...) La tâche post-platonicienne exige un renversement du problème. On cherche un 

principe qui rende possible la participation, mais qui la rende possible du point de vue du participé lui-même. (...) 

Tel est le programme formulé par Plotin : partir du plus haut, subordonner l’imitation à une genèse ou production, 

substituer l’idée d’un don à celle d’une violence. Le participé ne se divise pas, n’est pas imité du dehors, ni 

contraint par des intermédiaires qui feraient violence à sa nature. La participation n’est ni matérielle, ni imitative, 

ni démoniaque : elle est émanative. Émanation signifie à la fois cause et don : causalité par donation, mais aussi 

donation productrice” (DELEUZE, 2018a, p. 153-4). A formação dessa violência aparecerá com maior clareza 

quando tratarmos de Antonin Artaud no quarto capítulo.  
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“éthique de l'affect”. É certo que a natureza, como preceito convencional, nada diz a respeito 

do plano ao qual Deleuze se refere, pois o plano de Natureza não distingue o natural do artificial, 

ou seja, o plano de Natureza, por mais que cresça em dimensões, expanda-se em níveis, jamais 

possui uma dimensão suplementar àquilo que se passa nele e por ele; em decorrência disso é 

que podemos dizer que ele é imanente e natural, e serve como meio de transporte aos conceitos, 

tendo aptidão aos mais variáveis e improváveis compartilhamentos. A partir da conjunção de 

fluxos, o devir compreende o máximo da diferença entre os polos de um diagrama como 

“diferença de intensidade, atravessamento de um limiar, elevação ou queda, baixa ou ereção, 

acento de palavra” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 45). Pois bem, o que será o devir a não 

ser uma viagem imóvel e no mesmo lugar, viagem no povo-cérebro, cuja potência se projeta na 

sensação e no afecto, nos sentimentos não-pessoais ou involuções, nas efetuações de uma 

potência de matilha, que faz vacilar o já tão fragilizado eu – do jogo efetivo que se vê no 

castelhano y/o? 

 A partir da leitura de Geoffroy Saint-Hilaire, Deleuze invoca ao pensamento uma 

epistemologia da embriogênese mutacional, gerenciada por embriões em devir, ao invés de 

persistir sobre as ordens de uma organologia de poder centrado, hierárquico, como é a que 

conjuga o ser. É nesse viés que entra em seu sistema o corpo sem órgãos anunciado por Artaud. 

O controverso corpo sem órgãos, só osso e sangue, torna-se uma peça essencial da crítica da 

interpretação, abrindo espaço à transversalidade postural movente rumo à noção de máquina 

literária, e a reforma da concepção do corpo passa por uma crítica política das noções de 

organismo e de organização (SAUVAGNARGUES, 2006), em combate ao modelo unitário e 

soberano que as duas noções autenticam. Ao modo de designar uma vida inorgânica, 

improdutiva, diga-se de passagem, o corpo sem órgãos se orienta como um campo de 

subjetivação ainda não atualizado sob a forma de um organismo – é “l’intensité = 0 (zero) qui 

designe le corps plein sans organes” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 27); o corpo sem 

órgãos é a superfície para as intensidades se desdobrarem. Se é correto afirmar que o devir não 

progride nem regride de acordo com uma série pressuposta, que ele não volta ou avança sobre 

uma circularidade limitada, podemos então igualmente afirmar que o devir, em certa escala, 

nada produz a não ser ele mesmo. O que isso quer dizer? Para Deleuze, o devir é parcialmente 

autossuficiente. Sua efetuação integral, entretanto, exige invariavelmente que agenciamentos 

coletivos e desejantes promovam sua produção, conectando heterogeneidades e afectos, 

diferenças de ponto de vista. Ou melhor, o devir opera por agenciamentos (ele é uma faceta do 

agenciamento, como veremos), por conteúdos e expressões que se agenciam no campo do 
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desejo, da enunciação e da pluralidade que vem. Não há devir sem haver contexto, e seu meio 

(milieu) é a própria dimensão do desejo: “É nesse sentido que o devir é o processo do desejo” 

(Id., 2012, p. 67), e o desejo em si mesmo já é máquina; desejar, no sentido deleuziano, 

significa, sobretudo, passar por devires. “La question du désir est, non pas ‘qu’est-ce que ça 

veut dire ?’, mais comment ça marche (...) Ça ne représente rien, mais ça produit, ça ne veut 

rien dire, mais ça fonctionne” (Id., 2018, p. 132-3).  

 Portanto o devir nada produz por filiação ou por evolução, ele é sempre de uma espécie 

outra que não a de uma dependência, configurando-se sob a eventualidade de alianças 

iconoclastas, pactos não familiares, nem genéticos, encontros não religiosos e tampouco 

estatuários, estadistas. A palavra que melhor denota o devir é, sem dúvida, alastramento; é 

então por epidemia, antes por contágio do que por hereditariedade, que o devir se alastra a partir 

de povoamentos híbridos e virais, à maneira vampiresca. Afinal de contas, distinguimo-nos das 

coisas através dos devires que vivenciamos: é somente assim que desenvolvemos nossas 

sensibilidades, em busca de tornarmos cada vez mais sensíveis os devires no pensamento, 

ampliando a criatividade e os sentidos éticos de forma efetiva. Ainda acerca do campo social, 

podemos dizer que o devir se distingue da história. Sob o estigma do devir, fala-se sobre o que 

se faz, sobre o acontecimento mesmo ou sobre as possibilidades das suas transformações 

rupturais. “O que a história capta do acontecimento é a sua efetuação em estado de coisa, mas 

o acontecimento em seu devir escapa à história” (DELEUZE, 2010, p. 214). É nesse sentido, 

oportunamente, que podemos afirmar o devir enquanto uma antimemória; “a lembrança tem 

sempre uma função de reterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 96). De todo 

modo, o acontecimento de um devir, se podemos colocá-lo assim, mostra-se rico em 

intensidade, tornando-se tentador, libidinoso e visceral frente a nós; tal acontecimento opera 

por condensações, sucessividades e diferenças absolutas ressoantes de vida. É por esses 

aspectos que a informalidade do devir acontece, sem dúvida, de maneira arrebatadora. É 

inválido perguntar o que alguém devém. O devir não deve ser visto como uma assimilação; se 

ele diverge dos fenômenos de imitação, de mímese, ele também se dirige contra as evoluções 

paralelas de uma assimilação por semelhança. O devir não tem nada a ver com uma 

performance, tampouco com uma cena representativa. Se, contudo, podemos admitir que o 

devir passa pela semelhança, é preciso ao mesmo tempo conceber que ele não se contenta 

jamais com essa passagem, ou seja, a semelhança é o obstáculo ou a parada do devir, da qual 

ele sabe como ninguém se desvencilhar, por uma questão, inclusive, de sobrevivência, ou 

pervivência, como diz Benjamin, e, por fim, de resistência. Ora, é dito do devir, muito por isso, 
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que ele involui, o que, claro, não significa que ele ande para trás, que ele retorne a algo por 

identidade ao idêntico e por aí repouse de vez. A involução se distingue tanto da evolução como 

da regressão, e esse caráter involutivo é sobretudo criador. Involuir é correr e formar blocos 

segundo sua própria linha, de acordo com a própria linha que o devir cria para si, correndo pelos 

e pondo a correr os termos em jogo.  

 A aposta da alternância do Ser pelo devir, que viemos anunciando desde o início dessa 

investigação, começa a ser enunciada por Deleuze mais efetivamente a partir do encontro com 

Guattari, embora suas obras anteriores já ensaiassem a predileção pelo conceito por vir. 

Segundo o próprio autor “há um período antes e um período depois d’O anti-Édipo: por maiores 

que sejam as remodelações conceituais das obras posteriores, inaugurou-se aí um certo regime 

de pensamento que caracteriza definitivamente a ‘filosofia Deleuze-Guattari’” (GIL, 2000a, p. 

65). É sobretudo em Kafka: por uma literatura menor que o devir parece se solidificar de vez 

como terminologia. Não é, portanto, por acaso que a preocupação com o devir se amplie em 

Deleuze justamente em seu maior momento de contato crítico com a psicanálise, responsável, 

segundo ele e Guattari (2018), por dar prosseguimento à repressão burguesa que consiste em 

manter a humanidade sob o jugo do papá-mamã edipiano, por não chegar a produzir uma 

liberação efetiva desse problema, rendendo-se, entre outras coisas, ao fluxo monetário do 

capitalismo113. Nesse viés, é proveitoso assumir o devir como um “instrumento de uma clínica 

fina da existência concreta e sempre singular”, como bem adverte Zourabichvili (2009, p. 48) 

para que não caiamos na fácil noção de que o devir se orienta através de uma apreensão estática 

do mundo sob a ideia relativista de um universal escoamento. Com efeito, o que há de relativo 

referente ao devir é somente a estabilidade dos compromissos formados a partir de seus pactos 

e alianças. O devir, seja dito, é a própria consistência do real. Para Deleuze, o real está no 

movimento e em nada mais. Ou seja, se é oportuno falarmos de um plano de imanência das 

ideias, dos acontecimentos, plano também chamado de plano de Natureza ou plano de 

consistência, é preciso tal qual perceber como o devir, enquanto bloco assimétrico de 

heterogeneidades desterritorializadas, enquanto uma máquina de guerra nômade e  

desterritorializante, pode garantir essa interioridade material e ainda assim dinâmica ao 

 
113 Voltaremos a esse enlace de denúncia à psicanálise noutras oportunidades nessa pesquisa, sobretudo ao 

tratarmos de Artaud, contudo, desde já, antecipamos que para Deleuze e Guattari (2018, p. 377) “c’est tout la 

psychanalyse qui est une gigantesque perversion, une drogue, une coupure radicale avec la réalité, à commencer 

par la réalité du désir, un narcissisme, un autisme monstrueux : l’autisme propre et la perversion intrinsèque de la 

machine du capital. À la limite, la psychanalyse ne se mesure pas à aucune réalité, ne s’ouvre plus sur aucun 

dehors, mais devient elle-même l’épreuve de réalité, et le garant de sa propre épreuve, la réalité comme manque 

auquel on ramène le dehors et le dedans, le départ et l’arrivée : la psychanalyse index sui, sans autre référence 

qu’elle-même ou ‘la situation analytique’”. 
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pensamento. De certa forma o devir se manifesta de fato como um caso de assombro, mas isso 

não deve fazer com que o evitemos. Ele, ao final de tudo, reage aos horrores. O que assusta na 

potência de um devir é exclusivamente a outra-forma-de-viver que ela ratifica, uma 

possibilidade alternativa de sentir, de reivindicar, de distribuir, um novo é-assim-também-

possível, e, por último, uma nova concepção da novidade, aquém de qualquer idealismo ou 

romantização. O devir permite afirmativamente a radicalização da filosofia da diferença. Não é 

apenas uma aceitação do distinto, uma tolerância ampliada, que por ele toma a cena, mas sim 

toda uma política – política dos devires – que exalta a diferença diferenciante inclusive na sua 

violência, em seu fazer frente e na sua força anárquica de dissenso, que, por sua vez, não espera 

a lentidão dos consensos, das mediações; uma política dos devires é do plano das emergências 

da causa, e, no último capítulo dessa pesquisa, veremos melhor como isso pode prosperar na 

contemporaneidade. 

 Por ora, entretanto, cabe-nos complementar que a relação travada pelo devir mobiliza 

quatro termos, e não dois como poderia simplesmente se sugerir. O devir arrasa o fio tênue do 

binário, do dual e, em última instância, do motivo dialético convencional. Os termos de um 

devir são divididos em séries heterogêneas sob o vigor dos entrelaçamentos: “x envolvendo y 

torna-se x’, ao passo que y tomado nessa relação com x torna-se y’” (Ibid., p. 48). Deleuze e 

Guattari insistem bastante em destacar o caráter mutual e assimétrico do processo de devir, isto 

é, x não chega a se tornar y, um humano não chega a se tornar animal num devir-animal, 

tampouco um meio-animal, metade-animal, não se trata disso, não haveria consistência nisso; 

isso nos levaria, por essas vias, a um processo mitológico, místico ou então alucinatório, 

psicótico, onírico ou anímico, em última análise, de faz-de-conta. A classificação de um mito, 

com faz Lévi-Strauss e mesmo Freud, não deve jamais bastar; o devir aparece, nesse sentido, 

antes como fragmentos de um conto, da narrativa de um enunciado; ele não cabe ao mito, nem 

ao rito, que exigem, a seus modos, a experiência de uma totalidade, uma contação do início ao 

fim. Nada disso é o devir, a não ser que queiramos tratá-lo enquanto um episódio fantástico ou 

ainda edipiano; não é o caso. Noutros termos: x não se torna y na concretude da vida, na dura 

materialidade, mas ao devir x’, a diferença extraída, captada disso, pode se manifestar num 

arremedo de sons, numa combinação de sensações, em literatura, no cinema, e assim por diante. 

O que ocorre, portanto, é uma distribuição-outra, diferenciante e nômade, expressada, como 

vimos, pelo desejo de, por meio de maquinações abstratas cuja realização se difunde na 

extensão dos acontecimentos.  
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 Falamos mais de uma vez acerca das noções de consistência, de materialidade, certas 

formas de contração, porém não dissemos de que modo esses intervalos do movimento ganham 

condição afirmativa em Deleuze. Se o devir opera propriamente no campo das forças – que são 

aqui vistas como materialidades flexíveis, elásticas ou musculares, ainda que não formais – 

como as forças envolvidas num devir chegam a uma forma, chegam a adquirir uma forma, 

forma que lemos no texto literário, para sermos mais precisos, por exemplo? É certo que aqui 

adiantamos uma das questões mais relevantes do seguinte capítulo, dedicado com maior 

pertinência à literatura; oportunamente, a literatura aparece em Deleuze como um caso de devir. 

Pois bem, as condições que estabelecem a ocasião do jogo das formas partem de uma 

consistência virtual, em vias de se atualizar, que diz somente respeito à dimensão molecular, e 

não molar. O devir-molecular mina as grandes potências molares. Isto é, a consistência a qual 

se refere Deleuze é molecular, microfísica, e por isso ela é vista como um intervalo, um corte 

em meio ao fluxo contingente dos movimentos. Mesmo sendo produtos temporários, as formas 

existem consistentemente ao longo de sua duração. A forma é o momento do território, do 

legível. Se o devir entrelaça os coeficientes de certa animalidade, feminilidade, infância ou de 

certa imperceptibilidade, isso se dá sem dúvida em um fora da forma, mas, em determinado 

tempo, esses coeficientes entram nas formas – ou formam as formas – dando consistência 

material a um regime de signos, semióticos ou verbais, que são, sobretudo, intervalos 

inteligíveis de repouso. Isso não quer dizer que dentro das formas não sigam se agitando forças, 

é certo que seguem, e uma coisa não invalida a outra, ainda que as forças, por natureza física (e 

não mimética), forcem os contornos para se liberarem na exterioridade outra vez. Essas 

considerações vêm certamente desde a pesquisa de Deleuze sobre Foucault, para quem toda 

forma “é um composto de relações de forças, de modo que a pergunta pela forma implica a 

pergunta pelas forças relacionadas, que se distribuem em dois grandes grupos (...) forças do 

homem, como as de ‘imaginar, lembrar-se, conceber, querer (...) e forças do fora” (ORLANDI, 

2000, p. 57), como vimos antes. Em suma, o devir nunca é a forma, mas é ele exclusivamente 

que dá consistência àquilo que estrutura o espaço formal. Essa consistência será tão-somente 

molecular, imperceptível, por se diferir das grandezas molares que agem por representação, ou 

seja, agem por alteridade em relação a um modelo de identificação majoritário, homem, adulto, 

macho etc. Sabemos, com Deleuze, que não se pode devir-homem, pois não há devir-molar. 

Não se pode devir com algo já acontecido, nítido, sobrepujante; não se devém com uma maioria 

porque ela já supõe um estado de dominação, mesmo que ela se apresente em menor número. 

É tal instância que nos indica a qualidade molecular dos devires como força de minorias. 
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 Noutro polo, ainda que não se tornem de nenhum modo molares ou taxonômicos, os 

devires se distribuem através de uma estranha hierarquia em Deleuze, é preciso admitir. É, com 

efeito, a partir de Mil platôs que vemos se constituir essa espécie de hierarquia empírica e 

imanente dos devires. No entanto, essa suposta classificação não garante privilégios a priori aos 

tipos de devir, não os eleva às alturas das ideias; ela funciona mais como uma lista de 

organização a propósito de como os desejos querem mais ou menos investir sobre um devir em 

específico. De tal modo é que sabemos que todos os devires passam e começam pelo devir-

mulher, que “é a chave dos outros devires” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 74), é ele que 

nos faz fugir dos binarismos sexuais, genitais, anatômicos114; ou então que o devir-

imperceptível, o devir-intenso ou o devir-todo-mundo – devires em que o termo devir deixa 

paulatinamente de ser atribuível, rumo à assignificância, ruptura radical com o reconhecimento 

- é o último dos desejos de todos os devires, certo desejo de segredo, por exemplo, no sentido 

de que “todo segredo é um agenciamento coletivo” (Ibid., p. 87). Podemos dizer que do devir-

animal involuímos ao devir-molecular, ao devir do próprio devir, do uivo animal às partículas 

elementares de uma anarquia coroada. Consideramos, contudo, que essa organização é 

inevitável para a formação de um sistema filosófico em Deleuze; seja ele o rizoma ou não, é 

fato que ele existe, como inferimos desde o capítulo introdutório. O que é certo, e se destaca 

claramente a partir do amadurecimento da noção de devir em Deleuze, é que esse sistema não 

é mais condizente à ordem das correspondências exercida pela representação e pelo 

estruturalismo, isto é, a correspondência serial, entre estruturas homólogas e suas relações 

internas, é justamente o oposto do devir, pois nega ou então desvaloriza aquilo que escapa do 

método possível; pensar os blocos de devir, no entanto, é ter em vista que “devir não é progredir 

nem regredir segundo uma série” (Ibid., p. 18). Ao invés das séries, fazendo fugir a 

representação, o devir opera sobre coletividades; um animal se define por populações, todo 

animal é antes um bando, e isso indica que em um devir-animal sempre estaremos lidando com 

uma matilha, com um povoamento disperso e nômade, com uma multiplicidade que 

 
114 O devir-mulher é o patamar inicial da toda desterritorialização, é o primeiro quantum ou segmento molecular: 

“É preciso, portanto, conceber uma política feminina molecular, que se insinua nos afrontamentos molares e passa 

por baixo, ou através. Quando se interroga Virginia Woolf sobre uma escrita propriamente feminina, ela se espanta 

com a ideia de escrever ‘enquanto mulher’. É preciso antes que a escrita produza um devir-mulher, como átomos 

de feminilidade capazes de percorrer e impregnar todo um campo social, e de contaminar os homens, de tomá-los 

num devir. Partículas muito suaves, mas também duras e obstinadas, irredutíveis, indomáveis. (...) aqueles que 

passam por mais viris, os mais falocratas, Lawrence, Miller, não pararão de captar e de emitir por sua vez essas 

partículas que entram na vizinhança ou na zona de indiscernibilidade das mulheres. Eles devêm-mulher 

escrevendo. (...) A questão é primeiro a do corpo – o corpo que nos roubam para fabricar organismos oponíveis. 

Ora, é à menina, primeiro, que se rouba esse corpo: pare de se comportar assim, você não é mais uma menininha, 

você não é um moleque etc. É à menina primeiro que se rouba seu devir para impor-lhe uma história, ou uma pré-

história.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 72). 
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singularmente funciona, por co-funcionamento. “Não devimos animal sem um fascínio pela 

matilha, pela multiplicidade. Fascínio do fora? Ou a multiplicidade que nos fascina já está em 

relação com uma multiplicidade que habita dentro de nós?” (Ibid., p. 21). Não interessam, no 

limite, as características dos animais, mas sim interessam os seus modos de expressão, de 

contágio, de expansão e ocupação dos territórios pelos quais eles passam, pernoitam; seus 

modos de matilha são mais relevantes que seus modos particulares, pois a tal ponto o devir e a 

multiplicidade “são uma só e mesma coisa. Uma multiplicidade não se define por seus 

elementos, nem por um centro de unificação ou de compreensão. Ela se define pelo número de 

suas dimensões” (Ibid., p. 34). Além do mais, o afecto, nessa lógica, não é o sentimento pessoal 

(o afeto) porque ele é a efetuação de uma potência de matilha que faz vacilar o eu, ou seja, o 

afecto já é um devir, e vice-versa. Assim, o devir convoca uma legião estrangeira a sua própria 

proliferação, esteja ela dentro ou fora de nós; é um caso de simbiose, mas também de migração 

desconjunta, ilegal. Ora, a história incontável, inenarrável, da migração (indesejada, às vezes, 

por ambos os lados) é a história do homem no mundo, a história dos refugiados. A história da 

civilização é a história dos êxodos. Ao tratar do devir, Deleuze e Guattari (2012, p. 20), não à 

toa, dizem-se “feiticeiros”, pois os feiticeiros são os que sabem disso desde sempre; sabem 

mesclar as raças; sabem fazer as poções para sobrevivermos; eles bordejam as fronteiras, 

moram nos bosques, entre os vilarejos, eles operam por compatibilidades e sabem como 

ninguém o valor de pactuar. Os escritores aparecerão aqui, nesse sentido, também enquanto 

feiticeiros, como veremos no capítulo seguinte. 

 Quando dizemos que o devir é real, que é o que há de mais real na vida, isso diz respeito 

ao fato de que ele não possui termo e tampouco sujeito, sendo próprio a si mesmo. A realidade, 

portanto, própria do devir, autônoma, emancipada e emancipatória, adicionemos, advém em 

Deleuze da ideia bergsoniana de coexistência de durações diferentes e comunicantes, 

contagiosas. É por isso que não podemos falar de uma genealogia dos devires e é nesse viés que 

a ideia de aliança (infernal, antinatural, traidora, epidêmica) se distingue da filiação. A 

proliferação híbrida a qual o devir se remete é estéril, ela se difere da reprodução sexuada e da 

hereditariedade: o vampiro não se reproduz gerando filhos, mas por contágio. “As 

participações, as núpcias antinatureza, são a verdadeira Natureza que atravessa os reinos” (Ibid., 

p. 23). O empreendimento de um devir então extrapola a mera distinção das espécies; interessa-

lhe, entretanto, a distinção de estados diferentes e intensivos na materialidade das espécies. 

Todavia, isso não quer dizer que o devir promova apenas a expressão de algo; seu trajeto, a 

rigor, é o da afirmação de uma relação transversal/diagonal com as expressões. Se dissemos 
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acima que não se devém com generalidades, foi no sentido de mostrar como a aliança realizada 

por um devir exige a participação de um ser excepcional, que rejeite às representações, Moby 

Dick entre todas as baleias, Josefina entre os ratos de Kafka. O excepcional, o anômalo115 (do 

latim, o que não tem regra) destaca-se por suas múltiplas posições possíveis, é dizer, por suas 

muitas posições de subjetivação, suas fugas constantes. Essa univocidade que, num rompante, 

salta de uma coletividade, chega para transbordar; ela não necessariamente precisa ter nome ou 

corpo, pois o que é fundamental nela é a sua construção como fenômeno de borda. 

 De uma maneira sintética, é preciso entender o devir para Deleuze como propriamente 

sendo esse fenômeno de borda, esse acontecimento bordejante. Isso significa que os afectos de 

matilha que um devir atravessa e carrega consigo se contrapõem sobretudo aos sentimentos 

familiares e estatais que definem a territorialidade e a circularidade da suposta gênese dos seres. 

Os aparelhos de estados sempre quiseram se apropriar dos devires para reduzi-los ao totem ou 

ao símbolo. A política dos devires-animais, de feitiçaria ou alquimia intempestiva, elabora-se 

fora do âmbito da família, dos estados e das religiões, exprimindo, ao invés disso, a força de 

grupos minoritários, grupos outros, oprimidos e revoltados – a política dos devires rompe, de 

forma abrupta, com as instituições que centralizam os poderes sobre a existência. “Devir-

minoritário é um caso político, e apela a todo um trabalho de potência, uma micropolítica ativa 

(...) Como dizia Faulkner, não havia outra escolha senão devir-negro, para não acabar fascista” 

(Ibid., p. 93-94). No lugar de qualquer lógica prévia, pré-formada e de subjugação, os critérios 

de um devir levam a somente uma questão: um devir vai até aí? No plano de consistência da 

imanência, tudo é devir-imperceptível e é justo aí que o im-perceptível é visto ou ouvido por 

uma brecha, por um efêmero rasgo; na forma de uma vibração, sem perder o estilo da 

imperceptibilidade, ele é finalmente experimentado. De um modo assumidamente real, enfim, 

paramos de ser sujeito para devir acontecimentos a partir de agenciamentos que não se separam 

de uma hora, de uma estação, de uma vida. O desejo do devir, dito de outro modo, é ser a-

subjetivo, anorgânico e assignificante, é, de vez, ser um anti-ser singular. Deleuze promove 

assim uma verdadeira passagem da ontologia116 para uma nova formulação da ética, 

 
115 Georges Canguilhem, professor de Deleuze, observa que “pode-se observar que a palavra anômalo, adjetivo 

que caiu em desuso, tinha uma origem muito diferente de 'anormal': a-normal, adjetivo latino sem substantivo, 

qualifica o que não tem regra ou o que contradiz a regra, enquanto que 'a-nomalia', substantivo grego que perdeu 

seu adjetivo, designa o desigual, o rugoso, a aspereza, a ponta de desterritorialização” (Apub DELEUZE; 

GUATTARI, 2012, p. 26). Arnaud Villani (2000, p. 46) lê a filosofia de Deleuze como uma anomalia metafísica, 

“essa estranha persistência em criar uma metafísica quando o interesse vai objetivamente para as multiplicidades 

virtuais e intensas, para as singularidades, e nunca para as conceitualidades, nem para as individualidades”.  
116 Afastamo-nos da ideia de que ainda exista uma possibilidade de ontologia em Deleuze, seja ela uma ontologia 

da diferença (GIL, 2000), do devir, seja ela simplesmente uma nova ontologia radical (ESPERÓN, 2019). Nossa 
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tangenciada por uma poética da sensação diferencial que atua sobre o paradigma da vida como 

obra de arte.  

 Para recapitular a ideia que instiga nossa tarefa até aqui, de conjugar de certo modo as 

noções de diferença, devir e acontecimento a partir e com Deleuze, podemos ensaiar a seguinte 

combinação como uma breve síntese disjuntiva de tudo que traçamos até agora: as diferenças 

projetam o que se tensiona nos devires; os devires são esses movimentos da diferença sem 

começo e sem chegada, sendo tão-somente processos desejantes, que, enfim, desdobram-se no 

e através dos acontecimentos. Da virtualidade da diferença diferenciante, vamos ao trânsito 

intempestivo dos devires; dos devires, à novidade ruptural dos acontecimentos, certo estopim, 

certo estalido de tudo aquilo que os envolvem. Isso não impede por ventura que falemos da 

acontecimentalização da diferença, dos devires do acontecimento ou do acontecimento de um 

devir; essas se tratam, afinal, de dimensões distintas de análise e, como bem sabemos, os termos 

se movem vertiginosa e propositalmente no vocabulário de Deleuze, ou melhor, no vocabulário 

que Deleuze nos entrega (nos deixa) para atualizarmos e involuirmos a partir dele. 

 Contudo, de agora em diante, tentemos não mais perder o fio tênue do acontecimento, 

que é aquilo que, com afinco, realiza as desterritorializações mais fortuitas e im-possíveis, e, 

por que não, poéticas. Dedicado ao estudo dos estoicos, dos epicuristas e dos cínicos, de 

Diógenes a Lucrécio, lidos a partir de Lewis Carroll para chegar a Artaud, num sentido bastante 

borgeano de que o escritor cria seus precursores117, ou fabrica seus intercessores, Deleuze 

afirma em A lógica do sentido a atualização do conceito de événement118 a partir de sua infinita 

divisibilidade, mostrando como nele passado e futuro se conjugam, ainda que o acontecimento 

não seja nenhum deles, mas seu resultado comum enquanto corte e enquanto o que é cortado, 

enquanto o que vem; “o acontecimento é a intensidade que vem” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 

143). O acontecimento é então inatômico, sem átomos ou anatomias. De um só golpe, é preciso 

 
leitura nos leva a crer que o movimento que Deleuze acaba por exercer, estando consciente disso ou não, é 

justamente o da abertura da possibilidade de se pensar fora da ontologia como sistema de pensamento do Ser. É 

certo que a discussão ontológica, de modo geral, aparece em Deleuze como forma de contestação, de 

problematização, o que não necessariamente significa que o autor desenvolva uma própria ontologia. Por que um 

pensamento do devir, da diferença e do acontecimento precisariam ainda da terminologia ontológica? Contudo, 

esse é um tema bastante complexo em Deleuze e, aqui, foge da nossa alçada buscar esgotá-lo. Ficamos, por ora, 

com o que diz Nancy (2000, p. 116): “filosofia que não é do ser. Que não conhece o ser e que nada quer com ele. 

Dir-se-ia que ele [Deleuze] quer pegar as coisas após a dobra do ser (...) em certo sentido, a dobra é o próprio ser”.  
117 Cf. Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores. In: Inquisiciones - Otras inquisiciones. Buenos Aires: 

Contemporanea, debolsillo, 2017. 
118 Dirá Luiz Orlandi (2016) em nota à tradução de Deleuze: uma filosofia do acontecimento, de François 

Zourabichvili, que “os dicionários ensinam que, a partir do latim evenire, o português pode chegar a ‘evento’, a 

‘advir’ etc.; o francês chega a évent (hoje significando ‘ar livre’), logo substituído por avénement (‘advento’) e, 

finalmente, por événement (‘acontecimento’)”. 
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demarcar: os acontecimentos aparecem, tais quais o conceito de sujeito, como efeitos, efeitos 

de superfície: “basta que nos dissipemos um pouco, que saibamos estar na superfície, que 

entendamos nossa pele como um tambor, para que a ‘grande política’ comece” (DELEUZE, 

2015, p. 76). Não à toa, sabemos, através de Paul Valéry (em passagem tão admirada por 

Deleuze), que o mais profundo é a pele119, ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, c'est la 

peau. O deslumbramento de estar-vagar por superfícies120, sobre as peles, os tapetes e as 

cortinas (daí a linguagem esotérica a qual fala Deleuze), é nada mais nada menos do que abolir 

a presença das profundidades a serem descobertas ou reveladas, até porque toda profundidade 

é uma falsa profundidade, uma animalidade negativa, e esse revés implica uma ética desejosa 

de atuar nas epidermes do mundano, nas ruas das cidades dentro das cidades, que tem como 

tarefa a produção dos sentidos. Com isso, podemos perceber que o acontecimento ocorre 

sempre no exterior do ser, ele é um extra-ser e os objetos entre os quais ele se move são objetos 

sem pátria. O acontecimento, para Deleuze, não tange o que é misterioso, ao passo que não 

concerne, epistemologicamente, às instâncias da verdade, do absoluto ininteligível, do 

transcendente inalcançável: o céu está vazio e as misturas dos corpos são inomináveis. Se vimos 

que pelo devir o acontecimento coexiste à linguagem, que é afinal de contas onde queremos 

instalar nossa crítica, tenhamos em vista que é a linguagem que recolhe a diferença dos estados 

das coisas, o puro instante de sua distinção, num tempo de Aiôn121, devidamente não 

cronológico; ocorre à linguagem realizar a síntese conjuntiva (de consumação) do 

acontecimento, e é essa diferença que constrói o sentido. Para falarmos do acontecimento, de 

todo modo, é preciso provocar um acontecimento-outro na própria língua. Isso não deve 

significar, contudo, que o acontecimento se restrinja à linguagem, ou a sua efetuação na 

linguagem, e muito menos que esse acontecimento tente representar o primeiro. Como cristais 

 
119 Cf. Paul Valéry, L'Idée fixe ou Deux hommes à la mer. Paris: Gallimard, 1966. 
120 A imagem-movimento de que tanto fala Deleuze pode ser vista como um acontecimento, segundo Jean-Clet 

Martin (2000, p. 100), e, daí em diante, “eis uma das mais importantes exigências da filosofia de Deleuze; com 

efeito, em uma superfície nada está escondido, mas nem tudo é visível. É por isso que a filosofia não deve 

interpretar em direção a uma essência escondida; ela não é desvelamento, mas construção de uma imagem 

movimento. Ela é construtivismo. (...) A cada imagem-movimento cabe uma dificuldade de ver, de discernir, de 

encontrar a velocidade certa para os clichês, de construir a superfície de sua superposição”. 
121 A concepção de tempo para Deleuze é de fato sinuosa e resgata a oposição entre Aiôn e Cronos da história da 

filosofia para atualizá-la de acordo com os novos problemas que o acontecimento traz e conforme o princípio de 

simultaneidade temporal estimulado por Bergson. Ambos agindo de maneira simultânea, em Deleuze (2015, p. 

80) “Cronos é o presente que só existe, que faz do passado e do futuro suas duas dimensões dirigidas, tais que 

vamos sempre do passado ao futuro, mas na medida em que os presentes se sucedem nos mundos ou sistemas 

parciais. Aiôn é o passado-futuro em uma subdivisão infinita do momento abstrato, que não cessa de se decompor 

nos dois sentidos ao mesmo tempo, esquivando para sempre todo presente. Pois nenhum presente é fixável no 

Universo como sistema de todos os sistemas ou conjunto anormal”. Cronos é a dimensão temporal do corpo, do 

ser, tal qual de Deus, do ser ou de Deus presentes no presente infinito, ao passo que Aiôn é o tempo que resgata a 

potência dos devires, dando lugar aos acontecimentos incorporais e aos seus efeitos de distinção no instante finito.   
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no tempo, os acontecimentos crescem pelas e nas bordas, por transbordamentos, percorrendo, 

pela flexibilização de dobras e redobramentos, as distâncias mais inexoráveis da matéria. 

Digamos que a própria unidade da matéria, o menor elemento do labirinto, é vista já aqui como 

a dobra e não como o ponto. É preciso, portanto, falar de uma matéria-dobra, que não deixa de 

ser uma matéria-tempo, que adquire e perde movimento, porém conservando forças. Desdobrar 

(déplier), nesse sentido, trata-se do seguimento de uma dobra até outra; dobrar-desdobrar, 

envolver-desenvolver. É justamente a atualização do conceito de dobra (pli) operado por 

Deleuze que “autoriza que se pense uma enunciação sem enunciado, ou um conhecimento sem 

objeto. O mundo não será mais o fantasma do Todo, mas a alucinação pertinente do Dentro 

como puro Fora” (BADIOU, 2015, p. 25)122, ou seja, puro fora da imanência. O acontecimento 

de nenhuma forma sai do campo da imanência, nem sai para nem vem de outro lugar; ele se 

projeta no mundo a partir do fora membranático (fibroso) da própria imanência. 

 Se nos interessará em breve perceber a literatura enquanto acontecimento, e isso inclui 

a constatação da sua duração enquanto efeito no tempo, é porque o acontecimento, em Deleuze, 

aparece como o próprio sentido exprimível, não havendo, nesse viés, um determinado sentido 

de um acontecimento. Supostamente, a indagação qual o sentido desse acontecimento? (logo, 

o da literatura) é vazia, ou decerto inútil. Sendo assim, fora de qualquer reciprocidade causal, 

diferindo-se tal qual da natureza das propriedades ou das classes, o acontecimento pertence-

sem-ser-dominado à linguagem, subsistindo a ela, como quem paira sobre ela, ainda que ele, 

propriamente, aconteça às coisas. Podemos dizer que o acontecimento se doa como sentido. 

Deleuze concebe o sentido, nesses termos, como a própria fronteira entre as expressões, isto é, 

é pela fronteira que se passa de um lado a outro; o sentido é também o corte em meio ao fluxo, 

ele articula a diferença entre as coisas e as proposições e torna-se assim a necessidade de 

outrem, e mesmo a necessidade das passagens. Reaver o sentido, nessas condições, afirma 

François Wahl (2000, p. 122), “implica uma ética do pensamento no abandono do Ego, ética 

que comanda, nunca é demais repetir, todo o procedimento de Deleuze”. Tanto o sentido como 

 
122 Na leitura de Alain Badiou (2015, p.34), o acontecimento para Deleuze é “uma atividade imanente contra um 

fundo de totalidade, uma criação, uma novidade, certamente, mas pensável na interioridade do contínuo. Um elã 

vital. Ou ainda: um complexo de extensões, de intensidades, de singularidades, que é ao mesmo tempo refletido 

pontualmente e realizado no fluxo. 'Acontecimento' é o gesto sem eira nem beira que afeta em pontos inumeráveis 

o anárquico e o único Animal-Mundo (...) 'Acontecimento' é apenas a pertinência linguageira do sistema sujeito-

verbo-complemento contra o juízo de atribuição, essencialista e eternalista, que censuramos em Platão ou em 

Descartes.” Apesar do notório comentário de Badiou a respeito do acontecimento em Deleuze, acreditamos que a 

concepção do acontecimento para Badiou segue suficientemente platônica, na medida em que o autor supõe uma 

espécie de lugar ideal (plano superior, transcendente) onde habitam as verdadeiras essências, ininteligíveis: “para 

mim, não é do mundo, ainda que idealmente, que o acontecimento retira sua reserva inesgotável, seu excesso 

silencioso (ou indiscernível), mas de não estar preso nele, de ser separado, lacunar.” (Ibid., p.40). 
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o acontecimento ainda em sua instância virtual são sempre, no mínimo, duplos, eles jamais 

existem sem serem ambiguidades problematizantes. Há qualquer eternidade na força do 

ambíguo que instiga os mais sensíveis afectos. Deleuze chega a pensar o sentido como tempo, 

a partir da sua múltipla relação com o tempo. Vimos que o tema da duração em Bergson se 

desdobrava primeiro por uma imobilidade na sucessão temporal, como numa espécie de 

conservação do passado, para depois ser definido como uma exploração do futuro ou uma 

abertura do porvir. Somente o acontecimento, por reordenar provisoriamente a existência, tem 

a potência de fraturar uma determinada duração, um sentido já acontecido, fazendo com que 

passemos, em termos de heterogeneidade ampliada, à atualização de uma outra dimensão. 

 É dessa maneira que “o modo do acontecimento é o problemático (...) os acontecimentos 

concernem exclusivamente aos problemas e definem suas condições” (DELEUZE, 2015, p. 57), 

e isso de modo algum quer dizer que os acontecimentos são problemáticos, defeituosos; seu 

modo, modo de ser, é que o é. A própria vinda de uma aporia ao pensamento, de uma vida na 

aporia, resulta senão de um novo acontecimento. Desde Diferença e repetição Deleuze (2000, 

p. 313) mostra que “o problema é da ordem do acontecimento. Não só porque os casos de 

solução surgem como acontecimentos reais, mas porque as próprias condições do problema 

implicam acontecimentos, secções, ablações, adjunções”. Sendo isso posto, podemos aferir, no 

entanto, que “do fato de que o acontecimento encontre abrigo na linguagem não se deve concluir 

por sua natureza linguageira” (ZOURABICHVILI, 2009, p. 16): a fronteira da qual 

supúnhamos não passa entre a linguagem e o acontecimento de um lado e entre o mundo e suas 

materialidades do outro, mas entre dois modos de ver da relação entre linguagem e mundo. Ora, 

Deleuze promove uma dupla desnaturação que passa ao mesmo tempo pela linguagem e pelo 

mundo, localizando o paradoxo do acontecimento: na linguagem, o acontecimento se distingue 

da significação, e, no mundo, distingue-se do estado das coisas. Inevitavelmente, o estudo do 

acontecimento nos leva a uma diferencial teoria do signo e a uma teoria do próprio devir que o 

carrega. François Zourabichvili (2009, p. 17), leitor atento das nuances deleuzianas, dá seu 

parecer a propósito de tal iminência: 

 

De um lado, Deleuze opõe-se à concepção da significação como entidade plena ou dado 

explícito, ainda pregnante na fenomenologia e em toda a filosofia da “essência” (um 

mundo de coisas ou de essências não faria sentido por si mesmo, faltaria aí o sentido 

como diferença ou acontecimento, o único capaz de tornar sensíveis as significações e 

engendrá-las no pensamento). Daí o interesse dedicado ao estilo ou à criação de sintaxe, 

e a tese segundo a qual o conceito, que é propriamente o acontecimento destacado por 

si próprio na linguagem, não se compõe de proposições. De um outro lado, ele esboça 
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uma ética da contra-efetuação ou do devir-imperceptível, fundada no destaque da parte 

“acontecimental”, “inefetuável”, de qualquer efetuação. Em suma, o acontecimento é 

inseparavelmente o sentido das frases e o devir do mundo; é o que, do mundo, deixa-se 

envolver na linguagem e permite que funcione. 

 

 Visto como a ética do devir-imperceptível, o sentido das frases e o devir do mundo, o 

acontecimento se sustenta em dois níveis no pensamento de Deleuze: “a condição sob a qual o 

pensamento pensa (encontro com um fora que força a pensar, corte do caos por um plano de 

imanência) e como objetividades especiais do pensamento” (Ibid., p. 19), o que se referiria, por 

sua vez, ao plano povoado apenas por acontecimentos, devires e diferenças, onde cada conceito 

é a construção de um acontecimento sobre o plano. De acordo com Deleuze, bem vimos, não 

há maneira de pensar que não seja igualmente a de realizar uma experiência, tanto por isso lhe 

foi tão caro o empirismo de Hume e a pragmática dos escritores norte-americanos, o que se 

estende, sem dúvida, a toda literatura menor que ainda abordaremos. Se não nos cabe dizer o 

que é o acontecimento, interessa-nos pensar aqui, noutra via, o singular local onde o 

acontecimento acontece, esse lugar sem lugar, essa possibilidade problemática de não-lugar 

como já se referia Foucault, que, mesmo indiscernível, reivindica parte, um ainda-aqui-e-já-

passado e um ainda-por-vir-e-já-presente, segundo o que deduzimos a partir da leitura de 

Zourabichvili. É nosso desejo, sob tais condições, localizar o acontecimento como uma ruptura 

em relação ao esperado-possível, à linearidade ou aos círculos, ao contínuo mecânico e ao 

pressuposto; ruptura contingente, irrepetível em termos de Mesmo e sem-representação; é 

improdutivo tentar capturar o acontecimento que se erige ao invés de deixá-lo escoar. Se o devir 

deve se alastrar, o acontecimento deve escoar, deslizar, escorregar. Ao tentarmos capturar ou 

possuir o acontecimento, somos barrados de imediato por um princípio físico que nos 

impossibilita: não somos capazes, ao mesmo tempo, de agir no mundo e apreender o que 

acontece. De acordo com Luiz Orlandi (2016, p. 11), “a ideia deleuziana de acontecimento 

implica a afirmação da conexão de heterogêneos, a necessidade do acaso, a surpresa dos 

devires...”. Por seu tratamento conceitual através de delineamentos que engendram fulminantes 

escapes, a visibilidade do acontecimento é indiscernível de um regime de invisibilidade, ou 

melhor, o que acontece, ou um acontecendo, não está apropriado às leis do visível, seu aparecer 

não está disposto nele e, devido a isso, acontecimento e devir transladam por uma mesma escala 

de perceptos e afectos. 

           De todo modo, o acontecimento que Deleuze comenta, ou tateia, é preciso insistir, nada 

tem a ver com uma revelação sobrenatural, messiânica, com um milagre, ele é antes um 
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incidente no tempo e na previsão lógica. Não revela algo que levitava oculto sobre nossas 

animalidades da cabeça, mas cria esse algo-em-movimento na medida que participa da 

contingência inevitável e descontínua de outros acontecimentos. Por mais que algumas teorias 

o tenham inferido assim, para Deleuze o acontecimento não promove nenhuma integração ou 

conciliação entre o divino e o humano; essa é inclusive uma maneira equívoca de ver a relação 

que seu pensamento trava com a dimensão dionisíaca de Nietzsche. Noutra via, Heidegger, a 

partir de seu conceito de Ereignis123, mostrava desde então como o acontecimento era a 

dimensão da possibilidade contingente por onde a diferença diferenciante se projetava ao 

mundo; o acontecimento aconteceria, portanto, entre o ser e a sua consequente retirada de cena. 

O devir-ativo já vislumbrado no pensamento de Nietzsche, que é também o do pensamento 

literário, é criação que se liberta tanto do arbitrário quanto de uma decisão por decreto legal; 

nunca é vontade de verdade, senão de potência. Se, tal qual o devir-ativo, o acontecimento 

provoca um despertar de consciência, ético, político, de desejo, de coletividade, esse despertar, 

seja visto como agenciamento ou dispositivo (Foucault), é o despertar de uma pulsão de vida 

arrebatadora que chacoalha nossas imagens dogmáticas, nossos clichês, presentes, inclusive, na 

tela ou na página branca que encara de antemão um artista. Além disso, assim como o devir, a 

especificidade do acontecimento não é a de travar liame com a noção de fim, ante a sua dupla 

concepção de término ou finalidade. Todo acontecimento nunca se encerra em definitivo e por 

completo, algo dele sempre continua, imortaliza-se a uma dobra, como um quark, elemento 

 
123 Conforme Heidegger, “el acontecimiento (Ereignis), entonces, es el movimiento de la diferencia que se dona 

en los entes y en los hombres pero que se retrae a sí mismo (...) En primer lugar, el Ereignis nombra el acontecer 

de la diferencia entre ser y entes, y nombra al ‘entre’ (Das Zwischen) como el punto de toque y separación entre 

ambos. Para Heidegger en la intimidad del ente y el ser reina en el Ereignis donde uno no está al lado del outro 

sino que es un mutuo atravesarse en su diferencia. Pues, en la diferencia, ser y entes acontecen. Este mutuo 

diferenciarse muestra a su vez un mutuo pertenecerse” (ESPERÓN, 2019, p. 100). Heidegger ainda concebe que 

o acontecimento se dá enquanto fenômeno, mesmo não sendo ele um fenômeno, nem uma estrutura objetiva; ele 

não é um fundamento e não pode ser pensado como consequência ou causa de algo. “El Ereignis puede ser 

comprendido como un movimiento tensivo por el cual el ser se esencia [individua-se] y se dona como 

acontecimiento por un lado y como sentido por outro. Pues el acontecimiento dispone y destina una constelación 

de sentido para el hombre” (Ibid., p. 102). “El acontecimiento es el advenimiento y la irrupción de lo extraordinario 

cuyo carácter es la absoluta gratuidad. No hay un por qué, simplesmente hay acontecimiento, se da (es gibt), como 

donación de ser y tempo” (Ibid., p. 104). Deleuze decerto parece concordar com Heidegger em relação a esses 

tópicos, contudo se afasta do autor alemão em função de certa noção de sacralidade contemplativa que o 

acontecimento carrega ainda para ele, mesmo que esse aspecto divino esteja já no homem. É dizer: Heidegger não 

foge totalmente de uma ontologia transcendente à medida que assume o acontecimento como advindo de um 

abismo fundante (Abgrund). “La propuesta de Heidegger conlleva el despliegue de una nueva actitud humana de 

contemplación y respecto hacia las dimensiones de lo real, como condición para la recuperación del sentimiento 

religioso; y como preparación de una dimensión sagrada, para esperar el advenimiento de lo divino” (Ibid., p. 105). 

Cremos que em Deleuze, sobretudo em sua obra mais madura, o acontecimento, produzido por des-fundamento 

energético sem fundo (Ungrund), é antes físico, quase-quântico e profano do que sagrado ou idealista. Ademais, 

Juan Pablo Esperón (2019), na esteira de Zizek (2017), e talvez de Badiou (2013), parece concordar com o 

atravessamento de algo misterioso-milagroso no que concerne ao acontecimento em Deleuze, fato esse que 

vigorosamente marca a distância entre nossas leituras, ao menos referente a esse ponto de vista.   
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íntimo e molecular das matérias, atualizando-se seja na projeção de próximos acontecimentos, 

seja em algo que se instala no próprio movimento de outros devires. Quase como um sinônimo 

do devir, nesse âmbito, o acontecimento não tem uma destinação orientada, um alvo, nada nele 

é teleológico, como tampouco possui uma razão para ser que venha ocupar um espaço exclusivo 

até então vago na imanência, uma falta ou uma ausência de corpo. Por isso a posição de 

interrogá-lo como fim tende sempre ao fracasso, pois qualquer movimento seu se dá às costas 

de um pensador solitário, ou então se dá no momento em que esse se distrai no ato de buscar 

antes dominá-lo do que fortuitamente tocá-lo. É preciso que antes sim tentemos desprender algo 

dele, ao sermos lançados a ele, do que caiamos na ilusão de marcá-lo a um tempo consultável, 

recorrível, passível de ser apreendido e dissecado, com faz o tino do historiador. Outra vez em 

sintonia com o devir, “o acontecimento, portanto, põe em crise a ideia de história. O que 

acontece, enquanto acontece e rompe com o passado, não pertence à história e não poderia ser 

explicado por ela” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 48). Eis a gradual preferência assumida por 

Deleuze pela geografia (que distingue países diferentes num sentido pessoano de viajar, perder 

países124) em detrimento à história tradicional, solar, que narra as façanhas e as codificações 

nacionais. “Deleuze [com C. Bene em Superpositions] o diz claramente: a História é um 

marcador temporal do Poder” (PELBART, 2000, p. 92). Ou nada acontece ou então a História 

dura é somente a representação homogeneizante de uma sucessão de acontecimentos 

irredutíveis, submetidos ao juízo transcendente de viés neoplatônico e não imanente, isto é, a 

uma narrativa da inércia sobre o movimento incontrolável daquilo que se sucede. Ou então 

devemos conceber que “a história só é feita por aqueles que se opõem à história (e não por 

aqueles que se inserem nela, ou mesmo a remanejam)” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 99). 

Se uma linha de fuga descontínua da história insiste no que toca os acontecimentos, será talvez 

no sentido noturno e estrelado que Françoise Proust125 (2014) destaca em seus textos. 

 
124 “Viajar! Perder países! / Ser outro constantemente, / Por a alma não ter raízes / De viver de ver somente! / Não 

pertencer nem a mim! / Ir em frente, ir a seguir / A ausência de ter um fim, / E da ânsia de o conseguir! / Viajar 

assim é viagem. / Mas faço-o sem ter de meu / Mais que o sonho da passagem. / O resto é só terra e céu.” (PESSOA, 

1995, p. 182). 
125 Em consonância com Derrida a respeito da dimensão do segredo, Françoise Proust (2001, p. 118) concebe o 

acontecimento da seguinte maneira: “um acontecimento, por definição, é interrompido, suspendido, em suspense. 

Interrompido, no entanto, porque, se há acontecimento, todos os acontecimentos, retrospectivamente, ligam-se por 

pontilhado e formam uma tradição. Esta tradição é, portanto, sufocada, subterrânea, clandestina. Ela pode 

permanecer morta durante muito tempo, para renascer de modo imprevisto e sob uma forma nova; pode 

permanecer secreta ou desconhecida, contudo, em todo caso, ela está sempre 'escondida', para retomar a palavra 

de H. Arendt, por estar sempre recoberta pelo curso do tempo: seja pelo esquecimento, seja pela comemoração. 

Essa tradição, não resta dúvida, é a única possibilidade, em regime de desencantamento, de salvar o tempo”. 
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 Pois bem, mas o que queremos dizer quando assumimos que o acontecimento disjunta, 

tendo em vista que “les disjonctions sont la forme de la généalogie désirante” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2018, p.22)? Trata-se de uma disjunção como preparação de um espaço de 

encontro, ou seja, de ligação, aliança traçada por uma pura cesura insistente, que ainda assim 

visa à criação de uma maneira de coabitar. Toda disjunção prevê uma nova conjunção. Eis a 

temporalidade própria do acontecimento, Aiôn, tempo indefinido, linha flutuante que só 

conhece velocidades, que acelera ou repousa na pista consistente da imanência, que “não para 

de dividir o que acontece num já-aí e um ainda-não-aí, um tarde-demais e um cedo-demais 

simultâneos, um algo que ao mesmo tempo vai se passar e acaba de se passar” (Id., 2012, p. 

51). O acontecimento nunca é o que se passa, mas sim o que projeta o que venha a se passar. 

Tal é a dimensão de um tempo aqui medido como a intensidade dos corpos. Escamoteado por 

natureza, a seu título, o acontecimento tem lugar num tempo sem duração, o que significa, a 

partir dessa constatação, que ele carrega consigo uma visceral dimensão estática diferenciante 

- ainda que seja pura contingência, pura mudança -, por ser percebido em geral somente após 

sua efetuação, ou, em raras exceções, durante seu processo, quando esse é longo e persistente. 

“O acontecimento já não é o que tem lugar no tempo, simples efetuação ou movimento, mas a 

síntese transcendental do irreversível, que reúne e distribui o antes e o depois de ponta a ponta 

de uma cesura estática, o Instante” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 118). O acontecimento é “el 

instante de la diferencia, o mejor aún del estallido de la diferencia” (ESPERÓN, 2019, p. 118), 

estalido de vitalidade e desterritorialização. A tese de Deleuze, diga-se de modo claro, é de que 

o acontecimento não se reduz a sua efetuação. Ao ser a força que conjuga instante e duração, 

ele estende-se, fragmenta-se, imortaliza-se, como referimos. Há quase que um desejo de eterno 

retorno do acontecimento para permanecer, mas por fragmentária afirmação. Permanecer por 

afirmação é permanecer mudando-se, dividindo-se, nomadizando e (re)criando-se, 

reafirmando-se a cada oportunidade. Transformar a matéria é criar em cima, de dentro, é dobrar 

o origami, como faz oportunamente a arte sob sua contingência. 

 Se ainda em Lógica do sentido, o acontecimento aparece como única idealidade, como 

aquilo em que se tornou o devir-ilimitado, é no intuito de prezar pela reversão do platonismo 

que tanto se esforça Deleuze para conquistar, alternando a suposição das essências e das 

aparências em Platão pelos próprios acontecimentos como jatos de singularidades, legítimos 

signos, sem também qualquer relação com o modelo binário do signo de Saussure ou com a 

concepção traumática e aparente segundo a qual Zizek (2017) entende o acontecimento como 

algo que não ocorre no mundo. De todo modo, a respeito de uma primeira impulsão a esses 
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deslocamentos, Deleuze admite outra vez a importância do estruturalismo, que travou batalha 

contra aquilo que ligava o sentido ao transcendente e à arché, apesar das novas armadilhas 

herméticas que tal pesquisa criou para si, a partir de sua obsessão metodologizante como 

guinada científica da linguagem, que revela uma gradual e degenerada submissão da liberdade 

literária à linguística, por exemplo. Sendo assim um efeito de superfície, o jogo poético e 

impessoal das superfícies, segundo Deleuze (2015, p. 75), o sentido, na sua vizinhança com o 

acontecimento, “não é nunca princípio ou origem, ele é produzido. Ele não é algo a ser 

descoberto, restaurado ou reempregado, mas algo a produzir por meio de novas maquinações.” 

O sentido é produção, produção de produções. Fazer falar as singularidades pré-individuais, o 

mesmo que produzir o sentido, e, ainda mais, a sensação, segue sendo a tarefa de hoje. A 

sensação, no seu sentir do e no corpo, é o contrário do fácil, do já determinado, ela não é nem 

da ordem do clichê, nem do sensacional, do espetáculo ou do além-mundo, a sensação tem uma 

face “voltada para o sujeito (o sistema nervoso, o movimento vital) e tem uma face virada para 

o objeto (o fato, o lugar, o acontecimento). Ou, dizendo de outra maneira, não tem qualquer 

face, é as duas coisas numa ligação indissociável” (Id., 2011, p. 79); é um estar-no-mundo, pois 

se devém na sensação e algo acontece pela sensação, uma coisa por intermédio da outra. A 

sensação se mede por ritmo, demanda ritmos, sugere uma “filosofia bailarina”, como menciona 

Daniel Lins (2013), com cadência e dança, ou uma dança como forma do pensamento, como 

diz Badiou (2002) em seu Pequeno manual de inestética. Analisaremos melhor o vínculo do 

acontecimento (literário) com o sentido e a sensação no capítulo seguinte. 

 Há, sem dúvida, certa razão em dizer que de Diferença e repetição à Lógica do sentido 

encontramos a discussão de Deleuze mais associada à pesquisa estruturalista, de Lévi-Strauss 

a Louis Althusser, de Benveniste a Lacan. É de Althusser, inclusive, que Deleuze e Guattari 

(2018, p. 369), extraem “la découverte de la production sociale comme ‘machine’ ou 

‘machinerie’, irréductible au monde de la représentation objective (Vorstellung)”. Isso se 

mostra, com efeito, a propósito da vinculação do acontecimento à estrutura, associação essa que 

parece, no entanto, diluir-se gradualmente nas obras seguintes, com a exceção da presença da 

nomenclatura das máquinas. Desse modo, vemos aí Deleuze (2015, p. 53) ainda assumir como 

uma inexatidão “opor a estrutura e o acontecimento: a estrutura comporta um registro de 

acontecimentos ideais, isto é, toda uma história que lhe é interior”. A estrutura, nesse sentido, 

é uma máquina de produção de sentido incorporal, que se define por seu posicionamento num 

determinado sistema. No lugar de opor o acontecimento às estruturas - já aqui vistas ao menos 



150 

 
 

como deslizantes e diferenciais, é preciso aferir -, parece mais crucial a Deleuze (2000, p. 316-

17) opor a Ideia, ou o acontecimento, acertadamente à representação: 

 

Assim como não há oposição estrutura-gênese, também não há oposição entre estrutura 

e acontecimento, estrutura e sentido. As estruturas comportam tanto acontecimentos 

ideais quanto as variedades de relações e de pontos singulares que se cruzam com os 

acontecimentos reais que elas determinam. O que se chama estrutura, sistema de 

relações e de elementos diferenciais, é igualmente, do ponto de vista genético, sentido, 

em função das relações e dos termos atuais em que ela se encarna. A verdadeira 

oposição é entre a Ideia (estrutura-acontecimento sentido) e a representação. Na 

representação, o conceito é como que a possibilidade; mas o sujeito da representação 

determina ainda o objeto como realmente conforme ao conceito, como essência. 

  

Ora, o objetivo de reafirmar a importância da estrutura em relação ao acontecimento se 

desenvolve em detrimento à abertura do pensamento da singularidade ao invés do regime do 

sujeito, ou seja, sendo o acontecimento exterior ao ser, emancipado de seu manejo e 

interferência, é preferível que ele esteja antes ligado ao pré-individual – e isso comporta o 

desejo, as máquinas, os agenciamentos – do que preso à consciência representativa operada 

através da conexão do ser com as essências. Decerto o estruturalismo logo encontrará seus 

limites a propósito de como gerir tal empenho, criando para si novos encarceramentos, novos 

grilhões ao passo que eleva a estrutura a uma posição de autossuficiência hermética e alienada, 

tendo em vista o apaziguamento do mundo através das homologias internas, dependendo outra 

vez do entendimento e do bom senso – as estruturas simbólicas são ainda institucionais e elevam 

“le chant le plus austère en l’honneur de la castration” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 369) 

- e Deleuze parece ciente dessas limitações, pois seu afastamento referente ao prevalecimento 

das estruturas sobre a vida – o que não significa que ele abdique da noção de sistema, sistema 

parcial visto como mundo ou rizoma – realiza-se progressivamente à medida que ele se afasta, 

com proveito, da psicanálise e da linguística, interessando-se cada vez mais pelos movimentos 

da arte, da política e de uma semiótica de fato inovadora que, de maneira alguma, exclui a 

potência intempestiva do acontecimento de seu campo de análise. A atração estruturalista em 

Deleuze, resumamos, serve para radicalizar o embate, sobretudo, com a representação e com as 

derivações incutidas em seu fundo moral, identitário, metafórico e essencialista, como vimos. 

Consonante ao que apontamos acima, ao longo de sua escrita e pesquisa, Deleuze 

abandona o conceito de Ideia para atualizá-lo a partir da noção de acontecimento. Podemos 

traçar, digamos, duas fases de Deleuze em relação ao acontecimento: primeiro, a de motivação 
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ideal e, em seguida, a materialista-pragmática, ainda que a metafísica seja agrupada a esse 

horizonte sem nenhum problema ou contradição. Essa desvinculação da ordem inicial 

demonstra, em primeiro lugar, o apagamento de qualquer traço platônico, idealista, que poderia 

ainda resistir sob a concepção de seu aparato metafísico-materialista, de uma filosofia concreta 

e da vida. É dizer, ainda que em Lógica do sentido nos deparemos com a definição de 

acontecimentos ideais, isso não sinaliza mais a nenhuma hipótese transcendente em Deleuze, 

pois sabemos que, para ele, os acontecimentos, assim como os devires, esses rasgos da diferença 

em movimento, ocorrem única e exclusivamente na imanência, e esse princípio deve servir para 

nos desviar da suposição equívoca de que exista em Deleuze algum tipo de plano profundo ou 

superior, obstruído ao pensamento, à afecção e ao jogo das sensibilidades mais insurgentes. 

Dessa maneira, podemos então conceber um acontecimento ideal, ou puro, como signos nunca 

atuais, como uma singularidade, “ou melhor: é um conjunto de singularidades, de pontos 

singulares (...) são desfiladeiros, nós, núcleos, centros; pontos de fusão, de condensação, de 

ebulição etc.; pontos de choro e de alegria, de doença e de saúde, de esperança e de angústia” 

(Id., 2015, p. 55); trata-se de pontos sensíveis que, por sua vez, não se confundem com a 

personalidade daquele que se exprime num discurso e nem com a individualidade, com a 

identidade, designada por uma generalidade, por estados de coisas, pela universalização de um 

conceito e por suas decorrentes figuras ou extensões psíquicas ou onto-teológicas. De maneira 

efetiva, nossa tarefa aqui é a de apresentar uma noção de acontecimento, ainda sim em Deleuze, 

já despida de qualquer idealismo, isto é, nossa abordagem em relação ao acontecimento é 

exclusivamente física, materialista, e isso se dá não de modo contraditório, mas sim no sentido 

de optarmos pela fase mais madura da reflexão de Deleuze a propósito do acontecimento. Se o 

acontecimento vem então romper com essas cadeias do ser, é porque ele já é em si uma 

singularidade a-pessoal e aconceitual, o que é o mesmo que afirmar que um acontecimento se 

conecta tão-somente com perceptos e afectos, noções fundamentais que observaremos em O 

que é a filosofia? na abertura do capítulo seguinte. A possibilidade de uma história (noturna) 

dos acontecimentos só se verifica a partir da redistribuição e da transformação dos índices 

moleculares acontecimentais que insistem, por ventura, em permanecer e aparecer à 

visibilidade das formas. Regra geral, estamos de acordo com Peter Pál Pelbart (2000, p. 97) em 

relação ao problema da história e do menor em Deleuze: 

 

Trata-se, no limite, de desfazer a solidariedade entre Tempo e História, com todas as 

implicações éticas, políticas e estratégicas de uma tal ambição. Ao pensar as 

multiplicidades substantivas e os processos que nela operam, aí desentocando 
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temporalidades as mais inusitadas, no arco que vai do Intempestivo até o 

Acontecimento, não terá Deleuze dado voz àqueles, como diz ele num eco 

benjaminiano, “a História não leva em conta?” Não se trata, evidentemente, só dos 

oprimidos e das minorias, embora sempre se trate deles também, mas dos devires-

minoritários de todos e de cada um: não exatamente o povo, mas “o povo que falta”, o 

povo por vir. 

 

 Um exemplo preciso do acontecimento se mostra atrelado à morte126, à morte impessoal 

vista como condição do real e não como o real: “o acontecimento é que nunca alguém morre, 

mas sempre acaba de morrer ou vai morrer, no presente vazio do Aiôn, eternidade” (Ibid., p. 

66), ou seja, o acontecimento define o empreendimento de um processo que se infla até sua 

efetuação ruptural, que está sendo ou que virá, e que vem acometer do fora; sua sofisticação 

não se confunde com o evento abrupto, de ordem acidental, nem com a marca indesviável de 

um destino pré-escrito. É por isso que o acontecimento precisa dos corpos para se interpenetrar 

no mundo, para se fazer sentido, e esses corpos, portanto, além de serem atravessados, são 

locais onde os efeitos e as transformações acontecem. Isso não deve dar a entender que o 

acontecimento seja uma substância, nem um qualidade, tampouco um processo (à altura do 

devir): o acontecimento não é exclusivamente da ordem dos corpos, isso é certo; no entanto, 

ele “não é imaterial; é sempre no âmbito da materialidade que ele se efetiva, que é efeito; (...) 

consiste na relação, coexistência, dispersão, recorte, acumulação (...) produz-se como efeito de 

e em uma dispersão material”, como sabemos desde Foucault127 (2011, p. 57-58). O instante do 

incorporal no corpo, do segredo128 da vontade e da liberdade do incorporal na carne, eis um 

visgo do acontecimento e de sua fisicalidade. 

 
126 Sobre esse ponto Deleuze (2015, p. 154) se acerca outra vez de Maurice Blanchot (2011), em L’Espace 

littéraire, para aproximar o acontecimento e a morte: “a morte é ao mesmo tempo o que está em uma relação 

extrema ou definitiva comigo e com meu corpo, o que é fundado em mim, mas também o que é sem relação 

comigo, o incorporal e o infinitivo, o impessoal, o que não é fundado senão em si mesmo. De um lado, a parte do 

acontecimento que se realiza e se cumpre; do outro lado, ‘a parte do acontecimento que seu cumprimento não pode 

realizar’. Há pois duas concretizações, que são como a efetuação e a contra-efetuação. É por aí que a morte e o 

ferimento não são um acontecimento entre outros. Cada acontecimento é como a morte, duplo e impessoal em seu 

duplo. ‘Ela é o abismo do presente, o tempo sem presente com o qual eu não tenho relação, aquilo em direção ao 

qual não posso me lançar, pois nela eu não morro, sou destituído do poder de morrer, nela a gente morre, não se 

cessa e não se acaba mais de morrer’”.   
127 É notório, com efeito, destacar a contribuição de Foucault a respeito do conceito de acontecimento, em meio 

ao contexto de seu materialismo incorporal. Ligado à projeção de um acontecimento de caráter ainda tipicamente 

discursivo, Foucault (2011, p. 51) considera o acontecimento como uma ruptura que funda um novo marco 

inaugural, promovendo, digamos, uma cisão que instaura diferentes formas de dizer, formas outras, no sentido de 

romper com a ordem estabelecida, com as progressões contínuas esperadas. A ideia do novo transfere-se do que é 

dito para o acontecimento de sua volta, a certo rompimento imprevisível, que realça, por fim, o jogo da escrita e 

da troca. É preciso, portanto, “restituir ao discurso seu caráter de acontecimento”. Com Foucault, pois, é que 

podemos começar a falar no século XX a propósito de uma possível filosofia do acontecimento. 
128 Utilizamos a ideia de segredo (do secreto) não no seu sentido único de misterioso, de uma profundidade a ser 

des-coberta, mas na provocativa ambivalência semântica que pode se desdobrar em secretar, de secreção, aquilo 
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 O corpo em Deleuze, nunca senão em contraste com o corpo sem órgãos, é uma noção 

bastante pertinente e multifacetada. É preciso, num primeiro plano, entender o corpo não como 

aquilo que realiza a ação, mas sendo ele um plano orgânico onde algo se realiza, um plano de 

efetuação, somente assim o corpo pode se tornar real ou substancial: “a realidade do corpo é a 

realização dos fenômenos no corpo” (DELEUZE, 2000a, p. 200). Podemos notar que em 

Deleuze, assim como de Pascal a Gregory Bateson (1998), o corpo é, com proveito, mais 

surpreendente e fascinante que a consciência. A seu passo, a consciência é somente um sintoma 

do corpo, um efeito, e não seu fundamento ou causa. O corpo sem órgãos, noutro polo, 

funcionaria anteriormente como um plano inorgânico e virtual por onde passam os 

acontecimentos e os conceitos. É nesse sentido que com Artaud podemos presenciar que a 

“extraordinária potência esquizofrênica rebenta a fronteira entre as séries e faz das palavras 

corpos, e de seus movimentos de sentido, ações e paixões. Para o esquizofrênico, ‘toda palavra 

é física, afeta imediatamente os corpos’” (GIL, 2000a, p. 70), tudo é corpo e corporal, tudo é 

mistura de corpos que se penetram e se encaixam no próprio corpo. Os acontecimentos 

acontecem nos corpos, mas não são os corpos que produzem o acontecimento. O corpo dá ao 

acontecimento a sua possibilidade atual de acontecer e nada faz além disso que não seja pesar, 

resistir e insinuar-se. Sem dúvida, o corpo é fundamental, e tal consideração não o torna 

secundário, ele é uma exigência, já dizia-nos Leibniz, mas o que Deleuze busca destacar é que 

a interrogação de Espinoza, o que pode um corpo?, nunca esteve tão presente, e, de outro modo, 

Deleuze mostra como não é o corpo que exatamente nos faz sujeitos, ou faz o que somos, ou 

seja, o problema da idealização do corpo em determinadas teorias – corpo autônomo, corpo 

representativo (antes anjos que corpos), corpo antes que qualquer outra coisa -, é deslocado em 

Deleuze para a concepção do corpo como máquina, escorregando o problema, por sua vez, para 

o próprio problema do funcionamento das máquinas. “Un cuerpo no se define por lo que es, 

sino por lo que puede, y esto supone un quantum de fuerzas en relación” (ESPERÓN, 2019, p. 

125). Ter um corpo, em extensão, pode também ser uma questão interessante de se pensar com 

Deleuze, sobretudo no sentido da subjetivação, como viemos assinalando. De fato, temos ou 

possuímos129 um corpo? “Um” apenas, tendo em vista que as singularidades e os fenômenos 

 
que antes secreto vem até nós por meio de uma secreção, que escorre, que verte. Esse jogo semântico pode ser 

sugerido através de cf. Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, El gusto del secreto. Buenos Aires: Amorrortu, 2009.    
129 Sobre o dobramento do Ser para o Ter que trouxemos no início desse capítulo (com Hume e Bergson, em 

Diferença e repetição, e também averiguado por Gabriel Tarde na sociologia), ainda é proveitoso inferir: “São 

fenômenos de subjugação, de dominação, de apropriação, que preenchem o domínio do ter, e este encontra-se 

sempre sob certa potência (eis porque Nietzsche sentir-se-á tão próximo de Leibniz). Ter ou possuir é dobrar, isto 

é, expressar o que se contém ‘numa certa potência’. Se o Barroco foi frequentemente reportado ao capitalismo, é 
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são coletivos? De alguma maneira (e qual, se sim) o possuímos, o controlamos ou somos 

guiados por ele? Com efeito, outro problema parece tomar corpo nesse intervalo: se os 

acontecimentos se efetuam tão-somente nos corpos, como podemos nos aproximar do que o 

acontecimento expressa se não olharmos primeiramente para os corpos, ou melhor, para como 

os corpos lidam com o que lhes acontece? O problema do acontecimento, certamente, nos faz 

voltar a pensar com devida emergência a questão dos corpos, dos corpos como fluxos de forças 

diferenciantes em tensionamento com demais corpos. No limite, não há nada que possa fazer 

sentido, que possa ser capturado ou tocado, se não for a partir do corpo, e tal paradoxo se 

desenvolveu da mesma maneira, historicamente, em relação à alma, a Deus, às essências sejam 

quais forem, antes de chegarmos à indagação física sobre o acontecimento. Consideremos, 

portanto, que uma filosofia do acontecimento (não ideal) vem suplantar a reflexão 

transcendente, sem propriamente excluir a relevância do corpo empírico para o pensamento na 

imanência, até porque “el cuerpo no se define en primero lugar por sus caracteres orgánicos o 

físicos, sino por las obligaciones permanentes a las cuales somete el psiquismo: el cuerpo es 

ante todo una obligación” (LAPOUJADE, 2018, p. 27). Ao invés de ter um corpo – corpo de 

obrigações -, é preciso fazer um corpo: o corpo é a primeira operação poética dos 

agenciamentos.        

 Noutra escala de análise, se de algum modo o acontecimento tem a ver com o confronto, 

com o tensionamento das forças em embate, é preciso notar que não será qualquer batalha um 

exemplo de acontecimento. A potência da batalha, enquanto manifestação das singularidades, 

nesse viés, é o acontecimento propriamente dito, isso porque ela “se efetua de muitas maneiras 

ao mesmo tempo e que cada participante pode captá-la em um nível de efetuação diferente no 

seu presente variável” (DELEUZE, 2015, p. 103), ou seja, a batalha, somente pertinente às 

vontades que ela mesma inspira ao anônimo, sobrevoa seu próprio campo de ação, ela nunca é 

presente e não cessa de ser em si indiferente aos vencedores e vencidos, tendo como função 

produzir emissões de distribuições nômades. Nessa altura é cabível postular que em Deleuze 

são os acontecimentos os responsáveis por abrirem às singularidades um mundo pululante 

anônimo e nômade, coletivo e subversivo, momento em que pisamos, finalmente, no campo 

empírico do transcendental-não-transcendente, em que os critérios se tornam imanentes e em 

que a análise dita transcendental-materialista, operada pela esquizoanálise, precisa esses 

critérios na extensão do inconsciente produtivo. O que esse atravessamento, entretanto, busca 

 
por estar ele ligado a uma crise da propriedade, crise que aparece ao mesmo tempo com a escalada de novas 

máquinas no campo social e com a descoberta de novos viventes no organismo” (DELEUZE, 2000a, p. 183).  
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sugerir? Vimos que o plano virtual da imanência possui seu próprio fora, sua própria 

exterioridade, e é até ela que podemos dizer que os acontecimentos, as matérias, os conceitos e 

a vida, de forma geral, transcendem. Isto é, não há um Fora radical transcendente, mas um 

processo transcendental real que ocorre na membrana, na epiderme da própria vida. Dizer que 

tudo se dá na imanência, que mesmo o fora da imanência se dá ainda no pensamento dela 

própria, é dizer que não há vida e nada referente à vida afora (além) desse plano. Para Deleuze, 

de fato não há dois mundos, um onde o sensível acabaria e começaria o ininteligível; e o mundo 

que há, o único, tem somente como princípio a ausência de todo princípio que não seja inventivo 

ou jogável; o mundo devém, ele não é por causa. A metafísica, a discussão do que é físico e do 

que o extrapola, não se remete mais a um espaço ininteligível como era o das essências, das 

verdades, dos deuses; a virada deleuziana, nesse sentido, é a de conciliar, ou melhor, de mostrar 

como a reflexão metafísica e sua necessária guinada transcendental (o exercício do pensamento 

que nutre-se a si mesmo) se dão tão-somente no pensamento imanente e crítico, conjugando-se 

com o materialismo e não se opondo a ele; ela, a metafísica, e não o ideológico, já é uma 

inflexão ao invés de uma reflexão. Isso tudo ainda é empírico porque se destrava 

exclusivamente a partir das experiências, experiências, diga-se de passagem, das mais inauditas 

e im-possíveis imaginadas, imaginadas e respaldadas no que há por vir. É, portanto, o 

acontecimento que rompe com o enlace das possíveis possibilidades, das prerrogativas e das 

pressuposições esperadas, para ejetar as singularidades na imanência, no campo da nossa 

própria sensibilidade; e é a partir disso que podemos falar de uma dobra conjunta ou de um 

redobramento disjuntivo denominado singularidades-acontecimentos. Ademais, os corpos e as 

paixões desejam experimentar o acontecimento enquanto tal, antes de qualquer aproveitamento 

moral que possa ser feito a partir de um acontecimento, e isso é suficiente para percebermos 

como os corpos e as paixões, engendrados sob máquinas desejantes, nunca querem de fato 

(molecular e inconscientemente) o respaldo de uma moral. Ora, podemos verificar, dos estoicos 

a Espinoza, que há sempre uma poética concreta do viver embutida nessa amoralidade virtual 

do acontecimento, outro modo de dizer o afectivo.    

 Sendo assim, as singularidades pré-individuais e impessoais vêm tomar de vez o 

essencialismo moral do Ser ou a casa vazia da estrutura. Deleuze se refere a Gilbert 

Simondon130, filósofo que mostrou o elo entre a termodinâmica e a individuação, como o 

primeiro autor a apresentar uma teoria racionalizada a propósito desse caráter das 

 
130 Sobre o empreendimento da nova filosofia transcendental em ruptura com a velha metafísica fundante, Cf. 

Gilbert Simondon, L'individu et sa genèse physico-biologique. Paris: PUF, 1964. 
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singularidades. É notável que Deleuze extraia de sua motivação com Simondon a relação das 

singularidades-acontecimentos com a nova concepção do transcendental não transcendente às 

essências, a partir das análises sobre a energia potencial, sobre a ressonância das membranas, 

sobre o estatuto do problemático e a organização do sentido produzido, numa inclinação 

surpreendente ao universo da física, da química e da biologia que se amplia efetivamente em O 

anti-Édipo e em Mil platôs. O mundo das singularidades impessoais, que desde Nietzsche dá 

seus ares sob a forma do dionisíaco, da vontade de potência, estabelece-se em Deleuze em 

proveito de um nomadismo acontecimental da diferença que, com rigor, emancipa-nos tanto da 

individualidade fixa do Ser infinito (à semelhança de Deus, ou sob um abismo indiferenciado) 

como dos limites sedentários, linguísticos e ontológicos do sujeito finito do conhecimento e da 

cerimoniosa celebração em torno das possibilidades do Eu oriundo da representação. “Não, as 

singularidades não são aprisionadas em indivíduos e pessoas; e muito menos caímos em um 

fundo indiferenciado, profundidade sem fundo, quando desfazemos o indivíduo e a pessoa” 

(Ibid., p. 143). Não há mais sujeito nesse novo discurso, nessa nova experimentação, a não ser 

que se trate de um sujeito nômade, “não é o homem ou Deus, muito menos o homem no lugar 

de Deus. É essa singularidade livre, anônima e nômade que percorre tanto os homens, as plantas 

e os animais independentemente das matérias de sua individuação e das formas de sua 

personalidade” (Ibid., p. 110); o sentido do mundo e no mundo não é mais um predicado ou 

uma propriedade, mas agora se desenrola enquanto acontecimento.  

Eis o modo, portanto, como os indivíduos, esses nós, constituem-se na vizinhança das 

singularidades que eles são capazes de envolver a partir de seus devires. Consideremos o 

exemplo que Deleuze nos traz a respeito do encontro dos verbos com o acontecimento: 

“Verdejar indica uma singularidade-acontecimento na vizinhança da qual a árvore se constitui; 

ou pecar, na vizinhança da qual Adão se constitui; mas ser verde, ser pecador, são agora os 

predicados analíticos de sujeitos constituídos, a árvore e Adão” (Ibid., p. 115). Há assim uma 

separação bem nítida entre o que é da ordem do sujeito já constituído, atualizado, e o que é da 

ordem virtual dos acontecimentos, dos devires e, por consequência, das singularidades então 

emitidas. Como dissemos desde o princípio dessa investigação, para Deleuze, e de Deleuze para 

o nomadismo de nós mesmos, interessa esse primeiro nível constituinte, o nível das produções, 

das maquinações desejantes, dos movimentos, das afecções e daquilo que realmente importa no 

sentido do que nos faz, daquilo que dá qualquer poesia às formas e aos estados do mundo. 

Afinal, só pode haver uma real discussão do que é ético e do que é político, simultaneamente 

ao que acontece à arte, ao sensível na vida, se levamos em conta as dimensões que produzem 
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os corpos que somos, ou melhor, em que estamos. O sujeito é, não é mais uma preocupação 

eficaz; preocupa-nos, sim, o que faz ser no momento de estar131 em que o sujeito se difere. Ou, 

como diz Juan Pablo Esperón (2019, p. 177-8), destaca-se aí a formulação de um estar-sendo: 

 

Pues si preguntamos por qué hay acontecimiento? Podemos responder: hay 

acontecimiento porque está-siendo (...) El gerundio “siendo” es presente e indica 

duración, es decir, mantiene la tensión y co-relación entre el ser, el tempo y el devenir, 

elementos propios y constitutivos del acontecimiento. El infinitivo “estar” marca la 

característica de no limitación exclusiva del acontecimiento al tiempo cronológico. 

Además, el gerundio modifica al infinitivo; ya que el modo de “estar” del 

acontecimiento es “siendo” (...) la pluridimensionalidad del estar-siendo tiene un 

estatuto trans-sistemático.     

 

 A respeito de nós, nós-quaisquer-impessoais, da gente (on132), ou como já sugere a 

palavra em castelhano e também em catalão, nos-otros, nos-altres, a despeito do que somos ou 

no que estamos, novelos, mostragens – e daqui em diante já vemos como é impossível falar de 

eu em Deleuze sem falar de nós, de uma multiplicidade já propriamente dita, de blocos, 

desdobrados à comunidade por vir ou ao povo que falta (não à toa aqui escrevemos no plural, 

não à toa Deleuze escreve junto com outros sem diferenciar os autores, e nisso tudo há 

certamente uma clara decisão política coletivizante e jamais individual) -, é preciso dizer: “os 

acontecimentos se efetuam em nós, e esperam-nos e nos aspiram, eles nos fazem sinal” (Ibid., 

p. 151); todas as coordenadas de um acontecimento dito privado deságua por singularidades 

impessoais sociais. É então que vontades recíprocas entram em jogo, de nós para com o 

acontecimento, do acontecimento por nós. Ambos se desejam e encaram-se, atravessam-se e 

deixam chagas, trazem a peste; operante, o acontecimento faz em nós (muitas vezes por feridas, 

por tristeza) a vontade de potência, o cidadão do mundo. Somente a moral, todavia, implica que 

não somos dignos daquilo que acontece; a moral nos distancia dos acontecimentos à medida 

 
131 Acerca do político, o devir e a afirmação das diferenças são as formas mais intensivas para decolonizar. É 

preciso que nos envolvamos numa política-poética do estar na diferença para que possamos reabilitar a potência 

de devir àqueles aos quais essa foi barrada, impedida. Cf. Diego Lock Farina, Decolonizar o sujeito: por uma 

poética do estar na diferença, revista Boitatá, Londrina, n. 22, jul-dez 2016, p. 67-79.   
132 No francês, on é a terceira pessoa indeterminada, funcionando sobretudo como a partícula se, em português, 

faz-se, on fait, podendo também ser traduzido informalmente como a gente: “É o on das singularidades impessoais 

e pré-individuais, o on do acontecimento puro em que morre é como chove. O esplendor do on é o do 

acontecimento mesmo ou da quarta pessoa. O on é o operador do acontecimento, o revelador, ao mesmo tempo 

que o criador de seu sentido, o ponto em que se juntam, sem se confundirem, seu aspecto privado e seu aspecto 

coletivo, sua face ideal e sua face encarnada” (SCHÉRER, 2000, p. 24). E ainda: “o on é marca da passagem, da 

entrada no movimento, o índice do agenciamento coletivo; ele dá consistência ao que se passa entre dois (ou vários) 

e, contra o ‘eu penso’, dá consistência a ‘um passeio’ como o de Mrs. Dalloway em Bond Street, descrito por 

Virginia Woolf em termos que denotam, justamente, o impessoal e a imperceptibilidade” (Ibid., p. 31).  
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que ousa mostrar como é demérito e injusto querê-lo. Conforme Deleuze, é nítida a oposição 

entre acontecimento e ressentimento133. “Que quer dizer então querer o acontecimento?” (Ibid., 

p. 152). Tal desejo não se trata prontamente de que tenhamos que nos resignar com o ferimento 

e a morte que vem, muito pelo contrário; querer o acontecimento é querer captar, tocar, 

presenciar em si o fogo que o alimenta para que, com ele, com algo dele, com minimamente 

uma fração dele, possamos travar guerra contra a guerra, numa intuição volitiva, isto é, querer 

o acontecimento é querer agenciar as próprias máquinas desejantes ao maquinário de 

transmutação do acontecimento. E, como querer é querer a repetição (o eterno retorno) e como 

querer é criar, querer é também sempre querer o acontecimento, sua efetuação enquanto mistura 

no corpo. Noutros termos: não queremos mais o que acontece, o acontecido, o acidente; 

queremos agora alguma coisa no que acontece, alguma coisa, dentro da imanência dele, por vir, 

que esteja em conformidade energética e amorosa com o combate libertário das máquinas de 

guerra do acontecimento. De fato isso pode incluir, e em geral inclui, momentos de infelicidade, 

de desespero, de misérias ou de desencaminhamento, impressões equívocas, ilusórias, o 

alcoolismo, a droga, fome e desistências e até mesmo a crueldade dos facínoras ou a suspensão 

da ética, mas tal busca desejante nos leva, no limiar mais intenso, a um esplendor e a um brilho 

de uma ponta do acontecimento (ponta de desterritorialização) que destrona, que seca essas 

pulsões negativas do intervalo infeliz, tal é o efeito-sem-causa do acontecimento quando ganha 

contorno em nós – o acontecimento é “o efeito que parece exceder suas causas” (ZIZEK, 2017, 

p. 9) -, ou que passa velozmente por nós, permanecendo abstrato. Esse brilho e esse esplendor 

do acontecimento é o que Deleuze (2015) concebe como o próprio sentido (sentido na 

linguagem; sentir no mundo). O puro expresso do acontecimento é o que, portanto, nos dá sinal 

e, de certa forma, nos espera, enquanto pontos de inflexão que caminham às inclusões. Que a 

mútua espera não seja dolorosa, assim almejamos, porém nada disso é útil, porque a vida vive 

igualmente fora de nós, ainda que não fora da vida. Agenciar-se é tão preciso como inevitável. 

Se algo renasce através do acontecimento ao inscrevê-lo na pele, isso se dá no sentido de 

rompermos com o nascimento da carne, das famílias, do condicionável. Matar o pai, matar 

Deus, matar Édipo (o último território submisso e privado do homem europeu), a que preço 

alcançamos isso ao entrelaçarmo-nos com as bordas do acontecimento? Sejamos filhos do 

 
133 Num aproveitamento sem dúvidas nietzschiano, embora tenha ainda em vista em Lógica do sentido o único 

Acontecimento ideal que antecede os demais, Deleuze (2015, p. 155) supõe que apenas o sujeito larvar ou nômade, 

livre e libertário, pode desarticular os investimentos do ressentimento: “Só o homem livre pode então compreender 

todas as violências em uma só violência, todos os acontecimentos mortais em um só Acontecimento que não deixa 

mais lugar ao acidente e que denuncia e destitui tanto a potência do ressentimento no indivíduo que a da opressão 

na sociedade. É propagando o ressentimento que o tirano faz aliados, isto é, escravos e servos; só o revolucionário 

se libertou do ressentimento, pelo qual participamos e aproveitamos sempre de uma ordem opressora”.  



159 

 
 

acontecimento e não mais das suas obras, dirá Deleuze, enaltecendo certamente o humor que o 

acontecimento sabe também produzir como ninguém, humor satírico, do poeta sátiro que 

“persegue Deus com injúrias e chafurda no excremento” (Ibid., p. 254). Nós, enfim, não 

efetuamos o acontecimento, mas sim efetuamos com ele, seja o sentido, seja o nonsense, seja o 

problemático ou o inebriante, seja a carícia amorosa, seja inclusive, nas mais raras vezes, a 

fascinante solução. 

 Se podemos dizer que o acontecimento sempre implica algo de excessivo em relação à 

sua efetuação, ou seja, que ele ao se produzir produz um excesso que aparece, é porque é 

justamente esse excesso que revoluciona o mundo e tece os indivíduos e as pessoas. Algo 

excedente se realiza para logo ser subvertido outra vez: “o que é excessivo no acontecimento é 

o que deve ser realizado, se bem que não possa ser realizado ou efetuado sem ruína” (Ibid., p. 

172). Ora, em O anti-Édipo veremos o sujeito aparecer como aquilo que resta das máquinas 

desejantes, o sujeito passa, portanto, a ser visto como resíduo134 das produções de produções 

(sujeito nômade e vagabond), um excedente parcial e em movimento, jamais fixo, pois a única 

possibilidade de um sujeito fixo, de uma identidade específica ou pessoal, residirá no resultante 

das repressões e dos recalques sobre as máquinas desejantes. Se o excessivo-subversivo que 

aparece do acontecimento forma o indivíduo, ou seja, é seu processo em si de subjetivação, esse 

indivíduo será então o “sujet résiduel de la machine” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 30) a 

partir daqui. Um sujeito produzido como resíduo ao lado da máquina operante do desejo, 

tornando-se seu apêndice, uma peça adjacente e uma parte compartilhada, que passa de um 

agenciamento a outro por meio dos cortes nos fluxos produzidos por essa máquina em contato 

com demais máquinas. A essa ocasião, Zourabichvili (2016, p. 135) reforça as nossas posições: 

 

A primeira pessoa é sempre retrospectiva, o sujeito é “sem identidade fixa, sempre 

descentrado, concluído dos estados pelos quais ele passa”: “então era isso! Então sou 

eu!”. Essa filosofia – será preciso deixar claro? – não elimina o sujeito, ao contrário do 

que às vezes se diz quando, para tranquilizar-se, apresenta-se uma refutação fácil. De 

fato, passamos nosso tempo a dizer Eu, a nos identificar, a nos reconhecer e a declinar 

nossas propriedades. O que Deleuze mostra é que o sujeito é efeito e não causa, resíduo 

e não origem, e que a ilusão começa quando ele é tido justamente como origem – dos 

 
134 O caráter residual do sujeito-que-resta denota que todos os seres valem, como diz Deleuze (2018a) sobre a 

espécie de mundo selvagem de Espinoza, e se manifesta em função de que “un cuerpo siempre es singular, en su 

carácter de acontecimiento efectuado (...) pues siempre queda un resto inabordable, incomprensible e inapropiable 

en él (...) creemos que tal como lo afirma Deleuze, la consecuencia más relevante de este planteo es sostener la 

posibilidad de crear una filosofía anti-jerárquica, es decir, ningún ente, ningún cuerpo ‘es’ más que otro, o, dicho 

de otro modo, ningún tiene una esencia que lo hace ser mejor que otro. No hay jerarquías sino coexistencias de 

cuerpos intensivos” (ESPERÓN, 2019, p. 151). 
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pensamentos, dos desejos etc. (...) É próprio ser perdida, e é próprio da identificação 

começar sempre muito tarde, após.  

  

 Noutra via, Deleuze mostra como o paradoxo estoico já era o de afirmar o destino 

negando, no entanto, a necessidade, possibilitando uma quebra na previsão teleológica, e, a 

partir daí, “empreende, portanto, uma crítica do conceito de verdade ou da determinação do 

necessário como verdadeiro” (Ibid., p. 38). Tal enlace vem à tona à medida que Deleuze se 

questiona acerca da comunicação expressiva entre os acontecimentos. Como os acontecimentos 

se agenciam? A suposição de um destino ao nível dos acontecimentos, o que permite, por sua 

vez, que um acontecimento repita uma ponta ou uma linha de fuga de outro acontecimento 

apesar de toda diferença envolvida nisso, efetiva-se fora de qualquer relação de causa e efeito; 

o destino comunicativo dos acontecimentos se manifesta a partir de um conjunto de forças e 

correspondências não-causais, formando, na contingência, “um sistema de ecos, de retomadas 

e de ressonâncias, um sistema de signos, em suma, uma quase-causalidade expressiva, não uma 

causalidade necessitante” (DELEUZE, 2015, p. 176), formativa ou calcificadora; essa quase-

causalidade é então o devir de uma causalidade, que, nesse sentido, não se determinará como 

uma necessidade, mas sim se formará como um atravessamento em busca do toque de encontro, 

de uma aliança melódica em todos os tons e dissonâncias possíveis, com todos os acentos de 

palavras e estilos em potencial. A quase-causalidade, assim como todo devir, é acontecimental; 

é uma indiscernibilidade indecidível que atua tão-somente sob a alçada dos devires. Sabemos 

desde Leibniz que as coisas e os seres (pontos metafísicos, ou mônadas135) são pontos de vista, 

pontos de vista sobre uma variação, ou seja, não há pontos de vista sobre tais entes, o que há é 

a noção de que a dobra atualizada de um acontecimento, o resíduo das máquinas, é já em si uma 

maneira de ver, ou então uma maneira de ser visto. “Não é o ponto de vista que varia com o 

sujeito, pelo menos em primeiro lugar; ao contrário, o ponto de vista é a condição sob a qual 

 
135 Para Leibniz, segundo Deleuze, cada mônada expressa o mundo inteiro e condensa certo número de 

acontecimentos singulares; as mônadas são unidades distributivas que se entrepenetram sob diagonais, sendo antes 

solidárias do que solitárias (celas de monges), ou seja, elas se abrem por uma trajetória em expansão por espiral, 

distanciando-se cada vez mais de um centro: “A noção individual, a mônada, é exatamente o inverso de Deus, uma 

vez que os inversos são números que trocam seu numerador e seu denominador: 2, ou 2/1, tem por inverso ½. E 

Deus, cuja fórmula é infinito/1, tem por inverso a mônada, 1/infinito” (DELEUZE, 2000a, p. 88). “É nesse sentido 

que o mundo está na mônada, mas a mônada é para o mundo: o próprio Deus concebe as noções individuais 

somente em função do mundo que elas expressam, e escolhe-as apenas por um cálculo de mundo” (Ibid., p. 90). 

Ainda que haja supostamente o que anteceda as mônadas, certo caosmos, um mundo não existe fora das mônadas 

que o expressam, assim como ocorre aos corpos. E, além disso, sob uma dança barroca e esquizofrênica que dança 

sobre as crises e os desmoronamentos, “é preciso conceber as mônadas como dançantes” (Ibid., p. 119), como um 

marulho, um rumor, uma dança de poeira, como aquilo que realiza uma captura transitória. É de tal forma que 

Deleuze parte de certa monadologia para uma nomadologia, como anunciamos na metade desse capítulo. 
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um eventual sujeito apreende uma variação (metamorfose) ou algo = x (anamorfose)” (Id., 

2000a, p. 40). É dizer: não somos vistos porque algo necessário nos vê de fora; somos, ao 

contrário, essas maneiras de ver elas mesmas, que são, a seu título, agenciadas conforme as 

experiências na vida. Somos sim o resíduo de algo maior, mas esse algo maior é desenvolvido 

em nós mesmos, na nossa vasta zona de imanência do pensamento que comporta o próprio fora, 

sem causalidade nenhuma como algo exterior que opere as máquinas que só sabem reproduzir, 

ainda Deus, em Leibniz, ou Édipo em Freud, por exemplo.       

 Sendo assim, as linhas de convergência entre os acontecimentos, assim como entre os 

devires, as singularidades e, por que não, os sentidos, são por natureza descentradas, 

rizomáticas, disjuntivas; são passagens em que a diferença diferenciante é afirmada por 

qualquer ponto. A comunicação (comum-ação) se dá, portanto, por ressonâncias, toques sutis, 

que arrepiam, que enquanto fazem os corpos se mesclarem – formando o episódio temporário 

de um corpo-só comum, uma univocidade – projetam no momento seguinte o desejado destino 

da dissolução, o desejado continuum do movimento, “a interrupção de uma acolhida” (FILHO, 

2012, p. 145). Afinal, todo corpo quer seguir depois que se enlaça, que penetra e é penetrado, 

ainda que o enlace possa retornar, o desejo maior é tomar fôlego para outros e mais vigorosos 

passeios136, nessa “filosofia do percurso”, como diz Nancy (2000). Se queres que algo morra, 

deixa-o parado. Ademais, essa comunicação será sempre transversal e sem hierarquia entre 

acontecimentos que apenas diferem. Mas se o acontecimento traz ao mundo a diferença, como 

podemos conceber o momento ou o efeito da univocidade do ser? A univocidade do ser não 

significa “que haja um só e mesmo ser: ao contrário, os existentes são múltiplos e diferentes, 

sempre produzidos por uma síntese disjuntiva, eles próprios disjuntos e divergentes, membra 

disjuncta” (DELEUZE, 2015, p. 185). “A univocidade é isso: não há ser do ser” (BADIOU, 

2000, p. 163). O episódio da univocidade percebe o ser como uma voz, pela passagem do ruído 

à voz (Eros é sonoro; a morte, silenciosa), como uma dicção do presente, que se diz num só e 

singular sentido de tudo aquilo que se poderia dizer, de toda diferença individuante que poderia 

se atualizar. Esse e não outro, mas por quase-causa de outrem. Não se trata das condições do 

Mesmo atreladas ao Ser, trata-se, em contraposição, da ramificação disjuntiva operada pelo 

 
136 Uma citação de René Schérer (1998) trazida por Juan Pablo Esperón (2019, p. 118) é muito instigante e bem 

humorada, nesse sentido: “Una de las objeciones que Hobbes le hace a Descartes (3° objeciones): que de ‘yo 

paseo’, se podría concluir que ‘luego, yo soy un paseo’. Por supuesto!, hubiera contestado Deleuze. Incluso hay 

que ir más lejos: no soy Yo quien soy, sino que ante todo hay el acontecimiento, el paseo”. Ainda sobre o signo 

do passeio, que exploraremos melhor a partir da chave esquizo Artaud-Beckett, Kafka nos traz também a pertinente 

complicação: “no tengo más que mis paseos para hacer y se supone que eso debe bastar, sin embargo, no existe 

todavía lugar en el mundo donde pueda hacer mis paseos” (Apub LAPOUJADE, 2018, p. 21).  
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acontecimento e o devir de sua vinda, de seu estalido. A univocidade aponta a uma formação 

de linha, de vetor, de pista para conceitos, perceptos, afectos, diferenças. Apropriação da 

própria impropriedade, a univocidade é outro modo de dizer a imanência, revela-nos Badiou 

(2000, p. 160): “trata-se da mesma coisa. Deleuze escreveu-me um dia, em letras maiúsculas: 

‘imanência = univocidade’”. É a univocidade que conjunta, tal qual a linguagem; é ela que faz 

bloco entre o que ocorre e o que se diz através de uma dicção, de um estilo visto como “fendas 

rítmicas” (ORLANDI, 2016, p. 10); é ela, sendo propriamente a atualização de um 

acontecimento, uma hora do mundo, quem liga o impossível, o possível e o real. E é pelo sentido 

da univocidade137 que podemos falar com Deleuze a respeito de uma síntese conjuntiva 

(momento de um certo monismo do plural, já a multiplicidade) e de uma ética do ser em seu 

estado de unívoco. 

 Desde a antiguidade, a história da filosofia tende a amalgamar o acontecimento com a 

própria noção de relação, ou seja, os acontecimentos seriam relações, que, por sua vez, 

envolviam os problemas da matemática ao passo que esses atingiam as figuras do mundo. Ainda 

em Leibniz os acontecimentos aparecem como relações, “relações com a existência e com o 

tempo” (DELEUZE, 2000a, p. 93). Graças aos estoicos, o acontecimento, no entanto, foi 

elevado pela primeira vez ao estado de conceito, não sendo confundido com um atributo nem 

com uma qualidade, mas sim sendo admitido como o predicado incorpóreo de um sujeito da 

proposição. Nessa lógica, a proposição enunciava uma maneira de ser da coisa, “um ‘aspecto’ 

que transbordava a alternativa aristotélica essência-acidente: eles substituíam o verbo ser por 

‘resultar’, e a essência pela maneira” (Ibid., p. 94). Estas pertinentes substituições são 

reencontradas por Deleuze, sem dúvida, a partir de Leibniz, que é quem efetua a segunda grande 

teorização do acontecimento, isto é, para Leibniz “o próprio mundo é acontecimento e, 

enquanto predicado incorpóreo (= virtual), deve estar incluído em cada sujeito como um fundo 

do qual cada um extrai as maneiras que correspondem ao seu ponto de vista (aspectos)” (Ibid., 

p. 94). Um par fundo-maneiras destrona a forma ou a essência. Dos estoicos ao momento 

barroco de Leibniz, podemos ver como o acontecimento passa a ser compreendido a partir de 

um certo maneirismo fluido e espontâneo (tudo se difere por graus e maneiras) que se contrapõe 

ao essencialismo das substâncias de Aristóteles ou de Descartes. Assim dito, de acordo com 

 
137 A univocidade é, portanto, a síntese imediata da multiplicidade: “A ênfase na tese medieval da univocidade do 

ser é certamente a contribuição mais profunda de Deleuze à história da filosofia. Essa tese, cuja história comporta 

três etapas – Duns Scott, Espinoza e Nietzsche -, subverte toda a ontologia, inclusive Heidegger; desdobrada em 

suas consequências, ela põe em questão até mesmo a pertinência do nome ser. O essencial é que ela carrega em si 

a afirmação da imanência” (ZOURABICHVILI, 2009, p. 108), e, igualmente, do corpo sem órgãos (o instinto de 

morte sem modelo, sem imagem, sem reprodução).    
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Deleuze, uma terceira grande lógica do acontecimento será esboçada por Alfred North 

Whitehead, lógico e matemático britânico, fundador da filosofia do processo e antecessor de 

Wittgenstein. A pesquisa de Whitehead nos aproxima da ideia de que tudo pode ser um 

acontecimento, e nos afasta da confusão com o acidente, do tipo um homem é esmagado. Uma 

pirâmide (de areia, ampulheta), nesse sentido, é também um acontecimento em função da sua 

duração no tempo, uma hora, trinta minutos; enquanto acontecimento, a pirâmide é vista como 

uma passagem da natureza, ou ainda uma visão de Deus. De todo modo, o acontecimento se 

produz a partir de multiplicidades caóticas e abstratas, com a condição de se atualizar à medida 

que intervém no mundo como uma espécie de crivo, de corte. O crivo faz alguma coisa – ao 

invés de nada – sair, vir ao mundo. Se podemos conceber esse caos abstrato e virtual como um 

puro Many, pura diversidade disjuntiva e diferenciante, é porque precisamos opô-lo a alguma 

coisa, um One, o que não é ainda uma unidade, mas sim um artigo definido que designa uma 

singularidade intensiva que processa desde já a sua hora. O Many se torna um One quando um 

grande crivo intervém, como uma membrana elástica e sem forma, campo eletromagnético, que 

extrai forças do abstrato caótico para materializá-las no campo das formas, isto é, no e ao longo 

de um plano de consistência. Em Leibniz, esse caos, percebido sob um viés cosmológico, 

manifesta o conjunto dos possíveis, sendo o crivo, ou melhor, o processo de um corte, o 

responsável por deixar passar apenas a melhor combinação de compossíveis, o melhor mundo 

(o que produz o novo e não reproduz o eterno) dentre todos os mundos possíveis. Segundo uma 

concepção lógica, entretanto, altera-se o viés cosmológico para uma aproximação física e o 

caos assim se torna as trevas sem fundo, de onde o crivo extrai o fundo sombrio, que por menos 

que se difira do negro, contém todas as cores em si, e, portanto, vemos o crivo aparecer em 

Deleuze (2000a) como máquina, máquina que corta e constitui a Natureza. De um ponto de 

vista psíquico, o caos apareceria ainda enquanto um universal aturdimento, como o conjunto de 

todas as percepções possíveis.  

 É, assim, sob a alçada do acontecimento que podemos afirmar que uma coisa sempre se 

estende sobre uma seguinte. De Leibniz a Whitehead surge a primeira condição componente 

dos acontecimentos, a extensão, ou a extensividade, conexão entre parcialidades distributivas 

que formam séries e os limites dos nossos sentidos. “O acontecimento é uma vibração com uma 

infinidade de harmônicos ou de submúltiplos, tal como uma onda sonora, uma onda luminosa, 

ou mesmo uma parte de espaço cada vez menor ao longo de uma duração cada vez menor” 

(Ibid., p. 133). Tempo e espaço, em última análise, não são verdadeiros limites, mas sim 

coordenadas abstratas de todas as séries, de todo segmento conceitual, que se estende físico, 
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psíquico ou cosmologicamente. A distribuição vai de uma hora ao décimo de segundo, do 

contexto molar à microexistência das moléculas e partículas anárquicas, no social e na 

bifurcação temporal entre Cronos e Aiôn. “Tempo sideral ou sistema da relatividade, diz 

Deleuze, porque inclui uma cosmologia pluralista, no qual um mesmo acontecimento se 

distribui, em versões incompatíveis, em uma pluralidade de mundos” (PELBART, 2000, p. 89).  

Uma segunda componente do acontecimento parece surgir a partir desse entrave: “as séries 

extensivas têm propriedades intrínsecas (por exemplo, altura, intensidade, timbre de um som, 

ou de um matiz, valor, saturação da cor), que entram por sua conta em novas séries infinitas” 

(DELEUZE, 2000a, p. 134). Se é a consubstancialização da matéria que preenche o espaço e o 

tempo, é porque tais matérias, tais materialidades, já são intensões, intensidades, graus de 

diferença. Uma terceira componente do acontecimento, segundo o legado de Whitehead, que 

aqui nos interessa em particular, será notoriamente o indivíduo, porém um indivíduo já 

creditado como uma criatividade, como a formação de um novo. De um pronome indefinido a 

um pronome demonstrativo, vemos entrar em jogo um pronome pessoal. O indivíduo aparece, 

portanto, como uma concrescência de elementos, coisa distinta de uma conexão ou de uma 

conjunção associativa ou mesmo aleatória, trata-se sobretudo de uma preensão de forças e 

energias antecedentes e concomitantes, e essa preensão é vista como a unidade individual no 

tempo. De visgo em visgo, a preensão, essa maneira de nós, capta (apreende) o mundo. O olho, 

por exemplo, é a preensão da luz: 

 

Os viventes apreendem a água, a terra, o carbono e os sais. Em certo momento, a 

pirâmide preende os soldados de Bonaparte (“quarenta séculos vos contemplam”), e 

reciprocamente. Pode-se dizer que “ecos, reflexos, rastros, deformações prismáticas, 

perspectivas, limiares, dobras” são as preensões que antecipam de alguma maneira a 

vida psíquica. O vetor da preensão vai do mundo ao sujeito, do datum preendido ao 

preendente (“superjecto”). Assim, os data de uma preensão são seus elementos 

públicos, ao passo que o sujeito é o elemento íntimo ou privado, que expressa a 

imediatidade, a individualidade, a novidade. Mas o datum, o preendido, é por sua vez 

uma preensão preexistente ou coexistente, de modo que toda preensão é preensão de 

preensões, e o acontecimento é “nexus de preensões” (...) o acontecimento é, 

inseparavelmente, a objetivação de uma preensão e a subjetivação de uma outra; ele é 

ao mesmo tempo público e privado, potencial e atual, entra no devir de outro 

acontecimento e é sujeito de seu próprio devir. Há sempre algo de psíquico no 

acontecimento. (DELEUZE, 2000a, p. 134-5). 

  

O acontecimento faz dobrar as preensões no sujeito, como feeling ou maneira, por meio 

dos devires, é certo, e assim o sujeito experimenta a satisfação de ser na vida. As preensões de 

Whitehead já davam seus primeiros ares através das mônadas de Leibniz, e essas serão 



165 

 
 

atualizadas por Deleuze e Guattari a partir da noção de segmentaridade, formação de território. 

Ora, é tão-somente por isso que podemos conceber o sujeito como território, como momento 

de decalque, e, desse modo, priorizar a desterritorialização promovida pelo devir (passagens de 

uma percepção ou de um afeto a outro) em prol da vida enquanto movimento. Os 

acontecimentos vêm nos lembrar de que tudo está se mexendo; eles são os estalidos dos fluxos. 

Retomemos, contudo, os três componentes do acontecimento descritos por Whitehead e 

acrescentemos a quarta e última condição elencada por ele, que trata das permanências. Em 

primeiro plano, o acontecimento é definido por suas extensões, pela capacidade serial de se 

desdobrar, de estender-se; em segundo lugar, ele é definido pelas intensidades e graus de 

diferença que desenvolvem suas propriedades intrínsecas, imanentes; a seguir, o definimos por 

suas preensões ou momentos de sujeito; e, enfim, averiguamos sua relação com objetos eternos, 

ingressos de permanência, de conservação monumental, ao exemplo do que a arte138 faz, ou 

carrega consigo. A rigor, as extensões não param de se deslocar entre as matérias, ganhando e 

perdendo partes levadas pelo movimento continuum e pelo eterno retorno; mesmo as preensões, 

nessa ocasião, não param de se metamorfosear. No entanto, se os acontecimentos são fluxos 

implacáveis, como entender que uma permanência se encarne no movimento, que ela seja 

captada por uma preensão e, com efeito, ali ela continue, calcifique-se afirmativamente? Se o 

acontecimento mostra o movimento na sua imensa realidade, ele também, por outro lado, 

mostra-nos como certas coisas, afectos, perceptos, sensibilidades ficam. E esse momentum de 

permanência, biunívoco, sem dúvida, esse rasgo de conservação, marca, rastro139 (Derrida), 

 
138 Antecipamos outro ponto fundamental desenvolvido no próximo capítulo: “A arte, por sua vez, mesmo literária, 

não pode ter o mesmo objeto que a filosofia. Ela conserva o acontecimento, não como sentido em conceitos, mas 

como sensação em perceptos e afectos. Os textos recentes de Deleuze tornam precisa a diferença entre a literatura 

e a filosofia, distinguindo aí duas maneiras de trabalhar o fora da linguagem, conforme os dois polos do signo ou 

do acontecimento: sensação/sentido, afecto/expressável. A literatura extrai visões e audições não linguageiras que, 

entretanto, não existem fora da linguagem. (...) fazer com que jorre o fora e conservá-lo – uma vez dito que ele 

não dura, mas repete seu começo – é questão de sintaxe. Uma filosofia é estilo tanto quanto uma obra romanesca 

ou um poema”. (ZOURABICHVILI, 2016, p. 147). 
139 Os rastros do acontecimento, para Derrida (1992, p. 114), aparecerão como efeitos de poesia, ao passo que o 

próprio poema é visto por ele como a vinda de um acontecimento: “Não é isso o poema, quando uma garantia é 

dada, a vinda de um acontecimento, no momento em que a travessia da estrada chamada tradução torna-se tão 

improvável quanto um acidente, contudo intensamente sonhada, necessária na medida em que o que ela promete 

deixa sempre a desejar?” Ademais, Derrida (2004) confessa que seu pensamento assumiu sempre uma atenção 

privilegiada ao acontecimento, em função da preocupação iminente para com aquilo que vem [arrive], 

imprevisivelmente, singularmente. Conforme Derrida (2012), o acontecimento faz o impossível, é o que assombra 

as estruturas da possibilidade, ele provoca o desvio do “eu sei” e do “eu penso”, sendo antes sintomático do que 

performativo; o acontecimento é secreto: “o que nos cai no colo verticalmente, é o que faz sintoma. Há, em todo 

acontecimento, segredo e sintomatologia. Creio que Deleuze fala também do sintoma nesse sentido” (Ibid., p. 

247). A decisão política deve se dar sempre a partir do talvez indecidível de um acontecimento (FILHO, 2012).  
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mancha (Benjamin), como quisermos, não elide ou se contrapõe de maneira alguma à vitalidade 

do movimento, sendo, antes de tudo, complementar e próspero a ele. 

 De fato, as passagens da natureza alternam moléculas a todo tempo, mas há nos 

intervalos desse processo de troca, de transformação e heterogeneidade múltipla, uma singular 

economia que se caracteriza por fazer permanecer, nunca sem esforço. Algo então permanece 

o mesmo através dos momentos e das repartições dos efeitos. Esse mesmo precisa ser entendido 

como um continuado, uma mesmidade, como um processo que se afirma ainda que sua 

produção não deixe de estar em ação, e não como o Idêntico, ou como a fixidez do Igual, das 

identidades. Isso parece nos levar certamente a uma diferente concepção do mesmo, o que aqui 

denominamos mesmidade e que se configura como um ainda-mesmo-mas-em-movimento. É 

nesse sentido que podemos falar de uma permanência, ou como dizia Whitehead, de objetos 

eternos, puras possibilidades virtuais que se realizam nos fluxos e se atualizam nas preensões. 

Aonde isso nos leva? Uma preensão só é capaz de captar outras preensões, e assim podemos 

entender os devires também, à medida que apreende objetos eternos, vislumbrando maneiras 

conceituais ou feelings insistentes. Os objetos eternos em destaque ingressam no 

acontecimento, “algumas vezes são qualidades, como uma cor, um som, que qualificam um 

composto de preensões; outras vezes são Figuras, como a pirâmide, que terminam um extenso; 

outras vezes ainda são Coisas, como o ouro, o mármore, que recortam uma matéria. Sua 

eternidade não se opõe à criatividade” (Ibid., p. 137). Coisas serão agregados materiais, blocos 

de conjunção; Figuras serão nada mais que fenômenos extensos. O permanente é de ordem 

sobretudo virtual, estendendo-se às possibilidades de aparecer ou não, acontecer agora ou 

depois, preensões pensantes, inventivas, coletivas, pois nada anda sozinho: “Figuras, coisas e 

qualidades são esquemas de permanência que se refletem ou se atualizam nas mônadas mas que 

se realizam nos fluxos” (Ibid., p. 138). Decerto veremos melhor como essa transmutação das 

permanências se realiza quando passarmos ao capítulo seguinte, que tem como enfoque a arte 

e seus processos, de um modo geral. Por ora, é importante ficarmos com a ideia de que da 

manifestação do acontecimento algo fica, e é através dessas instâncias, inclusive, que podemos 

nos situar frente a objetos de arte, que podemos falar a respeito de um livro, de um filme, de 

um mesmo livro, dessa ou daquela música. Ser sempre outro não descarta a excitante e 

enigmática permanência de algo nas mais furtivas transformações. Logo veremos como os 

afectos, os conceitos e os perceptos cumprem com essa função. 

 [Pois bem, em meio à noite estrelada, o acontecimento é como um concerto. Vibrações 

sonoras se estendem, movimentos periódicos, peristálticos percorrem o extenso com seus 
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harmônicos, polifonias e multiplicidades. É um encontro, mas também uma disjunção, dois 

momentos da afecção, de um triunfo vital; há uma ruptura em todo encontro. As fontes sonoras 

não se contentam em ser emitidas apenas, elas precisam perceber e serem percebidas – ser é 

ser percebido, como em Berkeley. Por quererem coabitar e depois seguir seu passeio, as ondas 

dobradas do concerto complementam-se gradualmente, algumas acabam, outras ficam, 

algumas se mesclam no que tem término, outras se agenciam com aquilo que insiste em ser 

transportado. É o acontecimento. Ele vem, ele acomete. Podemos intercambiar sensações sobre 

ele depois de sua atualização, durante. Podemos simplesmente silenciar. Sabemos desde 

Nietzsche que é preciso bastante silêncio e tempo para encontrar as forças de um 

acontecimento. Acontecimento que nos doa alegrias, corta-nos a carne, deixa feridas, 

estilhaços, traçados de guerrilha, alumbramentos, orgasmos e diluições. É triste que algo se 

perca do acontecimento, algo que queríamos que ficasse, assim como é alegre que algo dele 

surpreendentemente equívoco de repente nos fique. Carícias com esse achado, con-vivência. 

Um ímpeto intempestivo, redundantemente acachapante. As notas da escala no concerto 

noturno são objetos eternos, virtualidades cósmicas que de uma hora a outra de-vêm. Que 

delírio vertiginoso isso que vem. Novos impossíveis, vida como obra de arte. Quantas 

imprudências. Quantas balbúrdias. A poesia, a balbúrdia do pensamento140. Há afinação e há 

dissenso, é uma democracia. Há um olhar que perde o exterior e outro que enxerga a ponte de 

um som a outro. Há também um rangido de cadeiras. Uma tosse. Um amor que naquele 

momento acaba e uma revolução que se excita. São devires infernais que atravessam a 

performance solene. Um temporal que começa lá fora. O ritmo dos signos tateando as forças 

que as formas camuflam por desejo de demora. A harmonia vertical se envolve às respectivas 

espontaneidades horizontais, e os acordes e as conexões já são diagramas, são 

descontinuidades, mas são, com a pertinência mais intensa, agenciamentos do agora. O ranger 

das máquinas não atrapalha o concerto. 1978: Prova d'orchestra, Federico Fellini. As 

produções dançam sob corpos elásticos – o que é um corpo? Tudo parece uma cena a ser 

repetida, mas nunca o é. No concerto, o inconsciente está a mil, acelera mais que repousa. 

Canta as distâncias e as velocidades, as longitudes, as latitudes, os climas e temperaturas, mas 

também o delírio das raças. É preciso devir-louco, mas com sobriedade, por excesso de lucidez. 

Embebedar-se com água pura, porque senão não escreveríamos. Beberíamos. Esqueceríamos 

demais. Bastariam as narrativas e a história, o deixar a ser. Mas é que o concerto nos traz uma 

 
140 Cf. Diego Lock Farina, Poesia, a balbúrdia no pensamento: reunir-se para resistir, ILHAS LITERÁRIAS: 

ESTUDOS DE TRANSÁREA. 1ed.Porto Alegre: Editora do Instituto de Letras - UFRGS, 2018, v. 1, p. 405-414. 
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vontade de potência outra, nunca quisemos tanto nos estender pelas maneiras mais outras 

(im)possíveis. Devir-outro, ser outro constantemente, sentir tudo de todas as maneiras. Há 

muitos tempos em um concerto, tempos com diferentes fisicalidades; os espaços se multiplicam 

e se singularizam, as dimensões se ampliam, ainda que estejamos no melhor mundo dentre 

todos os demais. Que desastre, podemos pensar. Que catástrofe, se não houvesse a mudança. 

O melhor mundo e unívoco, mundo da imanência, essa vida, tem a transformação, a 

transvaloração, a metamorfose em si mesmo – e isso sem dúvida é um motivo afirmativo para 

novos rasgos de esperança subirem às epidermes, por essas odisseias reversas. Um concerto 

neobarroco141, neomaneirista, o acontecimento. Porvir da literatura, devir das criações, das 

criaturas informes, anômalas. Um povo se projeta, mas não este, tampouco aquele. Nós e 

nossas comunidades. Tudo é rio, tudo é timbre, o rio é timbre. Do que falamos? Que língua tão 

estrangeira arrastamos? Algo então clandestino arromba, é invariavelmente violento, porém 

sensivelmente político. Emancipador, radical, jamais reformista. Sim, uma ética nos atravessa; 

dela, queremos tocar seu destino sem necessidade. Um clamor por ela, um clamor de ser para 

todos os entes. Outras palavras, sempre outras palavras. Palarvas, o sujeito larvar, 

comicamente, entre elas. Criar conceitos, risos sardônicos. Não sabemos o que Leibniz diria 

dos nossos delírios. Nem sabemos o que Deleuze diria. Não estamos aqui, fortuitamente, em 

busca de tais ou quais reconhecimentos. Sequer estamos aqui, ainda aqui, e o concerto foi 

apenas uma conversação, um expurgo, o espiralado conjuro dos tempos. Ou estamos formando 

um mundo? Problematizando o mundo? Mostrando-nos resistentes a ele quando ameaçados? 

Fabulando, con-fabulando; começamos um romance do meio, ele é como uma rua; 

distribuímos nossas energias, alguns tempos perdidos. A escrita é um acontecimento. 

Escrevíamos um concerto. Tateávamos os trípticos de Bacon, os de Bosch também. Gostamos 

daquilo que excede o duplo, o binário, a aflição do dois, do par. Desejamos: somos brutalmente 

antifascistas, por natureza e por antinatureza. Atualizamos um rastro de 68, atualizamos 

muitas outras coisas. Somos ingênuos. Moléculas festivas, libidinosas, o poeta e a criança de 

dentro de si. O devir-criança e a volta ao estágio em que tudo pode ainda ser modificado. A 

 
141 “Virá o neoBarroco com seu desfraldar de séries divergentes [caosmos] no mesmo mundo, com sua irrupção 

de incompossibilidades na mesma cena, ali onde Sexto viola e não viola Lucrécia, onde César atravessa e não 

atravessa o Rubicão, onde Fang mata, é morto e não mata nem é morto. A harmonia, por sua vez, atravessa uma 

crise em proveito de um cromatismo ampliado, em proveito de uma emancipação da dissonância ou de 

acordos/acordes não-resolvidos, não reportados a uma tonalidade. O modelo musical é o mais apto para fazer com 

que se compreenda a ascensão da harmonia no Barroco e, depois, a dissipação da tonalidade no neoBarroco: da 

clausura harmônica à abertura para uma politonalidade ou para uma ‘polifonia de polifonias’, como diz Boulez” 

(DELEUZE, 2000a, p. 141). Jean-Clet Martin (2000, p. 102), nessa via, é um dos primeiros leitores de Deleuze a 

destacar o estrabismo transversal e bifurcante de certo “perspectivismo neobarroco” desenvolvido pelo autor. 
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infância, não a minha infância. Querer olhar para a infância com os olhos da infância. As 

viagens de Marguerite Duras, os passeios esquizofrênicos das personas pré-individuais em 

Beckett. A crueldade sem órgãos de Artaud, o uivo Beat, as pedras do bolso no último suspiro 

de Virgínia Woolf. Criamos nossos precursores durante a bifurcação das veredas. Dos longos 

parágrafos proustianos. Das encruzilhadas mais kafkianas. E nunca por cópia, por 

representação. Portanto o plano de mundo expressante, divergente, maquínico, jamais 

mimético. O jogo que diverge rumo ao singular: é isso, é ça. O telos teve a chama assoprada, 

não deixemos que a reacendam. É sobretudo um mundo de capturas, mais do que clausuras, 

mundo de solturas, mas que ainda caça, que ensina a morrer melhor a partir de seus pequenos 

e frágeis momentos de permanência. Os vagalumes piscam na noite. Nós permanecemos. Nossa 

dicção, as poéticas que desenvolvemos, às quais nos envolvemos, como um abraço, um 

acoplamento. Tesões, transas e transições, permanecemos no movimento, em respeito somente 

a ele e à lei da gravidade, como uma ironia a mais. Amar a trama mais que o desenlace. É 

preciso confrontar tanto o poder das dissonâncias (ao invés de negá-lo), como confrontar os 

acordos/acordes que nos condenam, juridicamente, capitalistamente, com ou sem provas. Onde 

há poder, há resistência. Se a escrita é acontecimento, ela é também o manifesto desse 

acontecimento, mas não um programa. Uma liberdade, uma libertinagem, uma função 

libertária. Um manifesto. Cartográfico. A demandar a diferença, o devir, o acontecimento. O 

transcruzamento disso tudo. Política ou ética contemporânea. E literatura.  

Seis horas da tarde.] 
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3. 1946 – A literatura fora da representação 

  

Pensemos a literatura enquanto máquina e enquanto devir. Enquanto manifestação das 

diferenças fora da representação e, ao mesmo tempo, sob seus agenciamentos de enunciação, 

através do atletismo em que se sustentam e se suspendem desdobradamente as formas e tudo 

aquilo que as antecede ou empenha-se a tensioná-las. Uma máquina literária é constituída por 

conteúdos e expressões distribuídos em graus diversos, zonas de intensidade, conexões e séries, 

mais ou menos isso do que aquilo, e não isso ou aquilo; são estilos e temas que ganham corpo 

somente a partir de seu processo de efetuação; noutras palavras, a literatura é acontecimento. 

Para avançarmos, é preciso que analisemos agora, antes de tudo, três noções que vieram 

paulatinamente sendo sugeridas ao longo dos primeiros capítulos e que projetam o pensamento 

sobre a arte em Deleuze: os afectos, os perceptos e os agenciamentos. Iniciemos essa indagação 

dizendo que, de certo modo, antes uma poética dos afectos e dos perceptos do que uma estética 

propriamente dita atravessa as concepções de Deleuze sobre o artístico, assim como vemos que 

a arte – essa composição que não espera por nós para acontecer – não se erige sem se distribuir 

pelos mais diferenciantes agenciamentos coletivos e desejantes. Contudo, o que isso quer 

insinuar? O que isso quer? 

 

3.1. Dobra Proust-Melville: a captura do fora, o atletismo afectivo 

 

 Marcel Proust é de fato uma sombra142 constante que ressona ao longo de toda obra de 

Deleuze. Serve ao pensamento das artes, serve às implicações da própria filosofia. Seus usos, 

portanto, não se restringem a Proust et les signes, livro de 1964 e remanejado em 1973 

 
142 Em entrevista a Antoine Dulaure e à Claire Parnet, ao L'autre Journal, em 1985, Deleuze além de ressaltar a 

importância do estilo para a literatura, questão central em Proust, comenta a relação do ato de criar com a noção 

de sombra, destacando, aliás, Fernando Pessoa como exemplo: “O estilo, então, tem necessidade de muito silêncio 

e trabalho para produzir um turbilhão no mesmo lugar, depois, lança-se como um fósforo que as crianças vão 

seguindo na água da sarjeta. Pois certamente não é compondo palavras, combinando frases, utilizando ideias que 

se faz um estilo. É preciso abrir as palavras, rachar as coisas, para que se liberem vetores que são os da terra. Todo 

escritor, todo criador é uma sombra. Como fazer a biografia de Proust ou de Kafka? A partir do momento em que 

se escreve, a sombra é primeira em relação ao corpo (...) o escritor emite corpos reais. No caso de Pessoa são 

personagens imaginários, não tão imaginários, porque ele lhes dá uma escrita, uma função. Mas ele sobretudo não 

faz, ele mesmo, o que os personagens fazem. Não se pode ir longe na literatura com o sistema 'Viajamos e vimos 

muito', onde o autor primeiro faz as coisas e em seguida relata. O narcisismo dos autores é odioso porque não pode 

haver narcisismo de uma sombra” (DELEUZE, 2010c, p.172). 
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justamente entre O anti-Édipo e Kafka: por uma literatura menor, pois Proust torna-se, como 

tantos outros autores escolhidos, um inestimável personagem conceitual para Deleuze, ou seja, 

diferindo-se das figuras estéticas e mitomiméticas, os personagens conceituais ou 

acontecimentos do pensamento “são os ‘heterônimos do filósofo, e o nome do filósofo, o 

simples pseudônimo de seus personagens (...) os personagens conceituais são verdadeiros 

agentes de enunciação. Quem é Eu?, é sempre uma terceira pessoa” (DELEUZE; GUATTARI, 

1993, p. 86-7). De fato, as filosofias têm absoluta necessidade de introduzir personagens em 

seus textos para que elas possam possuir um par de olhos, para povoar o plano que traçam e 

anima seus conceitos. A propósito de Hermann Melville, da fórmula de Bartleby ao caso Moby 

Dick, por exemplo, não será diferente. Se Melville carrega a partir de si o entusiasmo de 

Deleuze em relação ao seu elogio à literatura anglo-americana, funcionando como um meio 

intensivo entre Whitman, Henri Miller e Lawrence, Virginia Woolf e a máquina de epifanias 

de Joyce, passando pela produção beat, até se esgotar frente à hibridez radical de Beckett, 

Proust surge menos como o fio condutor de uma série, mas sim como um encontro poético, 

singular e afectivo que se estende ao estudo dos signos, das sensibilidades-outras, da percepção 

e, sobretudo, da recherche pelo pertinente conceito de máquina literária. Entre os dois polos 

que constituem essa primeira dobra, é curiosamente uma passagem do conterrâneo Proust que, 

de antemão, evoca em Deleuze a noção de estrangeirismo na escrita e aparece mais tarde como 

epígrafe de Crítica e clínica: Os belos livros são escritos numa espécie de língua estrangeira. 

Poderíamos muito bem imaginar que tal motivação prosperasse do vínculo com o estrangeiro 

Melville, dentre outros escritores não franceses, porém não. É certo que tal formulação ganha 

fôlego com o empreendimento sobre Kafka, contudo o interesse pela língua estrangeira dentro 

da própria língua é despertado desde os primeiros agenciamentos com esse escritor nacional 

que é Proust. Ainda que não possamos considerá-lo definitivamente um autor menor, a maneira 

com a qual Proust explora (racha) a língua francesa se distancia em muito dos modos 

convencionais, apesar da superfície de sua forma denotar, grosso modo, certa impressão da 

tradição esteticista do século XIX, de pretensão, inclusive, universalista. A linguagem erudita 

e rebuscada de Proust apenas nos desvia do que é mais relevante, de sua verdadeira “pêle-mêle 

hétéroclite” (DELEUZE, 1976, p. 127), em que, ademais, as pessoas e as coisas são tão-somente 

um passeio ligeiro ou uma aparência do real-desejante fluxo da vida. 

 Comecemos, ao avesso da cronologia, com Proust, de quem Deleuze extrai os elementos 

cruciais para o desenvolvimento de uma teoria da literatura em debate constante com demais 

pensadores de seu tempo (Barthes, Genette, Poulet, Eco etc) e uma acentuada crítica à dialética 
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universal que prevê, em termos de matéria escrita, que tudo se encontra na lógica una de um 

suposto logos, incluindo aquilo que não aparece, que não nos é visível no regime das frases e 

das letras que rasuram o papel ou a tela branca. Uma postura antilogos - anti-totalitária, diga-

se de passagem, indiferente ao gosto voluntarista da totalização e da opinião propositiva 

redutora -, parece se estabelecer no encontro de ambos autores e prosperar no que venha a se 

configurar como uma concepção de literatura para Deleuze. Se a tradição narrativa no Ocidente, 

acrescida da crítica literária habitual ilustrada pela figura magistral de Sainte-Beauve, tem 

normalmente como premissa que a maneira dialética é a representação natural da conversação 

entre os amigos proprietários (com a boa vontade comum), dos acordos familiares e do con-

texto determinante, em que toda faculdade é presidida pela inteligência, pelo conhecimento 

dado, da parte ao todo, do todo à parte, vemos no Proust de Deleuze, em oposição, aparecerem 

as leis, as ideias, as palavras e as coisas numa espécie de antecedência virtual em processo 

(traçar o plano de imanência pré-filosófico), em processo de diferenciação, ou melhor, sob uma 

simultaneidade disjuntiva à ação da consciência racional sobre algo. É dizer: não há o que a 

inteligência precise des-cobrir ou se alinhar a, como tampouco há, no texto literário, aquilo que 

ela precise representar para assemelhar-se à nitidez do mundo como ele é. De que nitidez 

falaríamos, aliás? Por outro lado, a inteligência não é prévia a nada, ainda que concebamos uma 

archi-écriture anterior à aquisição da fala, como prevê Derrida (1997). Leis, ideias, palavras e 

coisas, nesse sentido, serão nítidas à medida em que forem criadas, co-criadas, em conluio 

imediato com o acontecimento da linguagem. O logos, assim posto, deixa de ser visto como o 

repositório das variações formais da essência (as oscilações permitidas) para tornar-se um 

instrumento secundário de criação conjunta espontânea, um lugar de passagem, de viagem 

esquizo. Ou seja, o que o discurso diz, ou acredita dizer, ele cria instantaneamente, e criar, nesse 

sentido, deve ser entendido como o movimento de atualização das forças virtuais da imanência 

do pensamento. Ao tratar-se da literatura, a inteligência e o conhecimento não vêm (nem nada 

veem ou escondem) antes de qualquer materialidade inscrita na escrita dos enunciados e 

replicada enquanto repetição desdobrada na leitura dos mesmos. Dois momentos, duas dobras 

ou a variação de uma dobra unívoca, escrita e leitura, dois acontecimentos na e da diferença. 

 Mas o que motiva precisamente Deleuze a rechercher Proust? Em confronto com o 

biografismo causalista de Sainte-Beauve, Proust mostra que a obra de arte deve sempre reagir 

a seu meio, e não admitir como meta, como destinação, a transposição passiva do banquete dos 

que têm parte ao retratismo estético dos próprios e alheios. “C’est le cas de dire vraiment que 

la vie n’apporte rien à l’oeuvre ou à la théorie, car l’oeuvre et la théorie tiennent à la vie secrète 
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par un lien plus profond que celui de toutes les biographies” (DELEUZE, 1976, p. 166). Vimos 

como o mergulho representativo não consegue de modo algum se descolar de seu fundo moral, 

subjetivista, de submissão ao poder e de sua engrenagem negativa. A grande obra proustiana, 

À la recherche du temps perdu, tendo seus sete tomos publicados na íntegra somente em 1927, 

é um trabalho minuciosamente construído a partir de uma série de oposições onde um aspecto 

antilogos suplanta uma categoria consagrada ao método de registro representativo por vez; isto 

é, à observação, Proust contrapõe a sensibilidade, os ritmos da sensação; à filosofia (do 

conhecimento), o pensamento (que pensa a si mesmo criando-se, ao estilo nietzschiano); à 

reflexão autorizada, a tradução, no seu sentido mais subversivo e transversal; à amizade da 

conversação, o amor silencioso e muitas vezes maldito, a situação instável à época do ruptural 

de uma homossexualidade-signo oposta à homossexualidade-logos dos gregos, o 

“transsexualisme selon Proust” (Ibid., p. 165), com n funções sexuais e em rompimento com a 

cadeia da reprodução; é dizer, trata-se da “física de la homosexualidad proustiana, lo cual 

confirma el estatuto de exploración de los márgenes outorgado a la literatura” 

(SAUVAGNARGUES, 2006a, p. 75). O fato que Deleuze destaca com vigor na empreitada 

proustiana é que ao invés da tentativa da realização de uma alma total na ficção, ou ainda 

metonímica ou synekdoche (συνεκδοχή), por entendimento simultâneo, semelhança e analogia 

à sociedade e às suas circunstâncias legislativas, a busca da Recherche, com todo o peso dessa 

redundância, é por aquilo que se alinha à constatação elementar de que ninguém dispõe de todas 

as faculdades ao mesmo tempo, em função da inteligência, enquanto síntese das possibilidades, 

vir depois, sendo em si mesma um após. Algo foge da capacidade racional, do poder da 

consensualidade, do alcance da impossível inteligência representativa integral e simultânea. A 

busca é infinita, esburacada e móvel, ela é um objeto de desejo que procura quantas vezes for 

preciso reescrever, repetir com variação, e não esgotar, como sentença derradeira. Inclusive, 

“na própria Busca há uma presença muito viva, muito grande da loucura” (DELEUZE, 2016d, 

p. 36), de uma loucura imanente distribuída à maneira esquizofrênica, que é o que 

verdadeiramente inquieta e aparece com nitidez em Charlus, com imprecisão em Albertine, com 

extensões diversas no próprio corpo sem órgãos do narrador. O que há de relevante à teoria da 

literatura, portanto, no horizonte dessas percepções/provocações?  

 Decerto o que parece dar indícios de seu anúncio desde a leitura de Deleuze acerca de 

Proust é, propriamente, a lógica das máquinas, que virá a tomar corpo mais efetivamente na 

escrita conjunta com Guattari, como insistimos em demarcar no capítulo anterior. A máquina 

literária, esboçada já a partir dessas investigações, abre caminho ao mundo maquínico de Mil 
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platôs. As máquinas desejantes, embora aqui provisoriamente não tenham esse nome, 

proliferam seus efeitos no denso estilo de narrar da Recherche. O grande princípio proustiano 

de que à amizade se opõe o amor se projeta, a rigor, como uma incipiente linha de 

desterritorialização alastrada por uma máquina de guerra que opera clandestinamente sob a 

prosa elegante e extensiva em questão. Os pactos e acordos de amizade, de estado, de 

familiaridade, são decompostos através da afirmação dissensual e da tensão, ruidosos curtos-

circuitos poéticos, entre as diferenças que habitam a borda rebelde que envolve a aliança 

amorosa ou o desejo por.  

 

Proust opposera un couple plus obscur formé par l’amour et par l’art. Un amour 

mediocre vaut mieux qu’une grande amitié : parce que l’amour est riche de signes, et se 

nourrit d’interprétation silencieuse. Un oeuvre d’art vaut mieux qu’un ouvrage 

philosophique ; car ce qui est enveloppé dans le signe est plus profond que toutes les 

significations explicites. Ce qui nous fait violence est plus riche que tous les fruits de 

notre bonne volonté ou de notre travail attentif ; et plus important que la pensée, il y a 

“ce qui donne à penser” (DELEUZE, 1976, p. 41). 

 

Uma literatura extática, êxtase do fora (dehors) blanchotiano – e não estática, por mais 

que faça sentido aferir que o texto de Proust se intensifique ante certos marasmos, lentidões ou 

inércias – surge como manifestação sensível tanto fora da stasis, da polis/Estado, como fora do 

status/statu quo que, como consequência, desemboca na reverência ao estados das coisas no 

mundo, em suas impressões de fixidez, e na exigência da prática representativa como modelo 

de transporte (μεταφορά) para a arte. É essa literatura extática que donne à penser. Sob essas 

inclinações, Deleuze vê como necessidade da literatura, não apenas em Proust, mas talvez a 

partir dele, a busca afectiva pelos signos mudos, fragmentários e subjacentes que, na imprecisão 

de sua ambiguidade latente, forçam os limiares do sentido e da razão de um logos permanente, 

em prol das respectivas exterioridades com as quais a arte precisa se agenciar para manifestar-

se enquanto um próprio acontecimento. Em Deleuze, sabemos que o sentido precisa ser 

inventado, ou seja, ele jamais é resgatado, desvelado; no limite, o sentido, sobretudo na arte e 

na literatura, é aquilo que não repousa sob os arquivos, o sentido acontece, sua repetição é 

sempre diferencial e prova como a suspensão provocada pelo gesto artístico faz coexistir a 

potência do sentido e do não-sentido sob uma única enunciação. Isso não apaga os ecos que um 

sentido retumba. Para a literatura, nada antes fazia sentido, o sentido precisa ser feito nela, e 

essa feitura, essa tessitura, realiza-se no agenciamento com tais ecos; o sentido precisa perfurar 

o corpo literário ao passo que tal corpo é fundido e ejetado para fora. 
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 A ocasião em que dissemos que existe a montagem de uma máquina de guerra 

proustiana em percurso não deve levar a crer que haja um novo ou outro logos de guerra ou 

logos político a ser projetado por Proust e, em consequência, estendido a Deleuze, à maneira de 

um programa reformista a ser executado por novos ares modernos. Uma máquina de guerra, de 

origem nômade e por onde toda a criação passa, aliás, não tem jamais a guerra como objeto, 

exceto quando capturada por um aparato de estado. No lugar de uma vindoura totalização, a 

prosa proustiana, sob seus longos blocos de texto em fluxo de consciência, espalha cifras e 

índices difusos por matérias sempre parciais, implantando o nomadismo no espaço literário. As 

descrições da Recherche se diluem num misto formal sem começo ou término lógico, perdem-

se e fazem perder, tomando fôlego sob a égide de um voyeurismo profanador que sequestra mas 

logo é sequestrado; é como se de repente aterrissássemos numa cena já em andamento e 

fôssemos retirados dela na maioria das vezes através de um corte abrupto, sob um giro fílmico; 

tratam-se de pedaços mal ajustados à lente da linearidade que escapam, a seu modo, à sabedoria 

dialética, ao império do modelo contínuo-circular, à organização orgânica dos organismos 

coerentes e aos códigos estatísticos de uma abordagem estrutural. Com Proust, Deleuze vê a 

transição de um mundo do logos para um mundo do pathos, na acepção mais polissêmica do 

termo, ou seja, do patológico às paixões, ao patético, do sofrimento à experiência, do excesso 

dionisíaco à passividade perante a catástrofe, idas e vindas, tendo em vista transações por 

intensidades, e não mediações sob um modelo de oposições. Regra geral, trata-se de um mundo 

das sensações e das sensibilidades mais afloradas, medidas por essa pista de intensidades lentas 

ou aceleradas, porém também potencialmente danosas, que se regulam entre a enfermidade e a 

saúde plena, transbordante. Se toda máquina de guerra carrega o perigo suicidário da 

reterritorialização, o mesmo ocorre com o literário. Ora, a literatura conforme Deleuze é 

propriamente uma saúde, mas uma saúde que, no atletismo das formas que nela se atualizam, é 

também a saúde que se deseja num brinde (santé !), certa frágil porém irresistível saúde que 

arrasta a língua às fronteiras do que não é mais apenas linguageiro, levando a linguagem, num 

todo, a delirar, à maneira de Manoel de Barros: O verbo tem que pegar delírio143. Questão de 

agramaticalidade, potências assignificantes e assintáticas, como ainda veremos melhor. Se o 

escritor, além de uma sombra, é também um vidente, um ouvidor, que vislumbra e escuta “uma 

pintura e uma música próprias da escrita, como efeitos de cores e de sonoridades que se elevam 

 
143 O poema de Manoel de Barros (2016), na íntegra, converge surpreendentemente com a acepção de Deleuze 

acerca do delírio na literatura: “No descomeço era o verbo. / Só depois é que veio o delírio do verbo. / O delírio 

do verbo estava no começo, lá, Onde a criança diz: / eu escuto a cor dos passarinhos. / A criança não sabe que o 

verbo escutar não Funciona para cor, mas para som. / Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. / 

E pois. / Em poesia que é voz de poeta, / que é a voz / De fazer nascimentos - / O verbo tem que pegar delírio.” 
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acima das palavras” (DELEUZE, 2011b, p. 9), é porque essa saúde vindoura, exclusiva e 

delirante, saúde do gozo (jouissance) do texto, extrai perceptos e afectos responsáveis por criar 

um processo de devires inauditos e moleculares que “arrasta as palavras de um extremo a outro 

do universo. São acontecimentos na fronteira da linguagem” (Ibid., p. 9). De Nietzsche a Proust, 

eis um mundo dionisíaco, um mundo do pathos, de um pathos atlético bastante especial, em 

que a figura é o campeão de natação que não sabia nadar, em Kafka. Dirá Deleuze (2011, p. 

12): “toda escrita comporta um atletismo; porém, longe de conciliar a literatura com os esportes, 

ou de converter a escrita num jogo olímpico, esse atletismo se exerce na fuga e na defecção 

orgânicas: um esportista na cama, dizia Michaux”, ou a imagem que Deleuze tanto gosta do 

surfista que desliza nas dobras das ondas, como faz o pensamento – la mer, la mer, toujours 

recommencée, diz o verso do Cimitière Marin de Paul Valéry (2018); trata-se de um atletismo 

afectivo, “que seria o duplo inorgânico do outro, um atletismo do devir que revela somente 

forças que não são as suas” (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 224). Antes médico de si 

próprio e do mundo do que um neurótico ou paranoico invariável que glorifica a pessoalidade 

do eu-unidade, o escritor é o sintomatologista que diagnostica através do acontecimento da arte 

e do poético; no exercício de sua crítica-clínica, Deleuze (2011, p. 14) assumirá que 

 

A literatura aparece, então, como um empreendimento de saúde: não que o escritor 

tenha forçosamente uma saúde de ferro (haveria aqui a mesma ambiguidade que no 

atletismo), mas ele goza de uma saúde frágil irresistível, que provém do fato de ter visto 

e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja passagem 

o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda saúde dominante tornaria 

impossíveis. Do que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, com os 

tímpanos perfurados. Qual saúde bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja 

aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e gêneros e no interior deles? 

 

 Esse algo grande demais que o escritor vê na vida injeta-lhe a marca discreta da morte, 

o perigo de tal ameaça inevitável e o fôlego para mantê-la distante, enquanto houver tempo. Em 

breve, com Kafka, veremos como essas preocupações deságuam no gesto ou na consistente 

tarefa literária de inventar um povo que falta. Por ora, entretanto, postemos que um premiado 

escritor como Le Clézio144 diz muito a respeito de Nietzsche, Sacher-Masoch e Proust145 - 

 
144 Cf. Jean-Marie-Gustave Le Clézio, Haï, Paris, Flammarion, 1987. A passagem é trazida em nota de rodapé por 

Deleuze (2011) em A literatura e a vida. 
145 Os grandes artistas “não são doentes; ao contrário, são médicos, médicos muito especiais. Por que Masoch dá 

seu nome a uma perversão tão antiga quanto o mundo? Não porque ‘sofra’ dela, mas porque ele lhe renova os 

sintomas, traçando dela um quadro original ao fazer do contrato o signo principal, e também ao ligar as condutas 

masoquistas à situação das minorias étnicas e ao papel das mulheres nessas minorias: o masoquismo torna-se um 

ato de resistência, inseparável de um humor de minorias. Masoch é um grande sintomatologista. Em Proust, não é 
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sombras comunicantes da transição entre os séculos - ao se referir que um dia talvez saberão 

que não havia arte, mas apenas medicina. “Les effets de marginalité clinique, premier état du 

mineur, font de la littérature une exploration de marges. De l’artiste clinicien (Proust, Sacher-

Masoch) à l’artiste schizophrène (Artaud), puis à l’explorateur animal (Kafka)” 

(SAUVAGNARGUES, 2016, p. 136).  Antecipando nosso enlace de interesse político, Anne 

Sauvagnargues (2016, p. 137) nos auxilia a entender essa literatura experimental ao mostrar 

como ela funciona à medida em que capta as relações de forças clínicas, operando a função que 

as torna sensíveis: “Les trois traits de la critique, de la clinique, du devenir apersonnel sont donc 

nécessairement solidaires. Ce sont eux qui engagent la machine littéraire à se faire 

immédiatement politique”. Não obstante, o fato de Deleuze enxergar em Proust o alastramento 

desse mundo de pathos não significa um retorno enviesado ou anacrônico à perspectiva clássica, 

pelo contrário; Proust recusa ou simplesmente abole de sua prosa os grandes temas herdados 

dos gregos, a philia, o saber, o diálogo, o logos e a phoné. O apagamento dessas marcas 

logosóficas no texto proustiano se orienta justamente ao passo que se afirma um mundo somente 

habitado por margens e signos; ora, o que força a pensar e ao mesmo tempo é objeto de um 

encontro é o signo, sobretudo os signos da arte, desdobrados “em seus cortejos musicais, 

sonoros e pictóricos” (BIRMAN, 2000, p. 478). Da cadeia epistemológica do logos à 

emancipação revolucionária dos signos em soltura, há cinco aspectos que, segundo Deleuze 

(1976), marcam essa cisão: as partes, a lei, o uso, a unidade e o estilo. Nesse âmbito, em 

exclusivo, Deleuze não nega que resista uma espectralidade platônica em Proust: toda 

Recherche é uma experimentação de reminiscências e essências. A aplicação disjuntiva e 

destemporalizada das faculdades no exercício aparentemente involuntário dos fluxos de 

consciência em Proust tem, com efeito, seu modelo em Platão, “lorsque celui-ci dresse une 

sensibilité qui s’ouvre à la violence des signes, une âme mémorante qui les interprète et en 

retrouve le sens, une pensée intelligente qui découvre l’essence” (Ibid., p. 131). De qualquer 

forma, a diferença fundamental que separa Proust das circularidades idealistas de Platão é a de 

que em Platão o que difere é ainda dependente de qualidades ou relações sensíveis, estados de 

coisa (statu quo) que são legitimados porque imitam a Ideia. Para Proust, a inscrição das 

oposições não depende da Ideia, mas de um état d’âme, um cheiro, um sabor, uma impressão 

efêmera que já anunciam, por sua vez, a pertinência dos perceptos e afectos, isto é, o que aparece 

 
a memória que é explorada, são todas as espécies de signos, dos quais é preciso descobrir a natureza de acordo 

com os meios, o modo de emissão, a matéria, o regime. Em busca do tempo perdido é uma semiologia geral, uma 

sintomatologia dos mundos”. (DELEUZE, 2010a, p. 182). Para mais acerca das singulares relações de Deleuze 

com a obra de Sacher-Masoch, cf. Diego Lock Farina, 1870 – O agenciamento Masoch, o agenciamento das peles, 

Revista Philia, v.1, n.1, Porto Alegre, fev. 2019, p. 52-79 https://seer.ufrgs.br/philia/article/view/86984/51998 .  

https://seer.ufrgs.br/philia/article/view/86984/51998
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valorado no texto é nunca senão advindo de uma posição subjetiva por onde esses aspectos 

sensitivos penetram. Um sabor, por exemplo, só tem poder quando envolve alguma coisa que 

já não se define por uma identidade, mas sim por sua diferença qualitativa. Toda impressão ou 

qualidade percebida, no que tange a essa literatura, é inseparável de uma cadeia de associações 

subjetivas, apesar de que, na Recherche, o sujeito (essa função linguística e nada mais) jamais 

dê ou seja a última palavra – de acordo com Swann, a fruição da arte remete a uma realidade 

superior abismal e nunca ao hermetismo desinteressante do individual. Da função subjetiva 

transladamos para uma mais potente dimensão de assubjetividade, pela estratégia moderna da 

despersonalização e da dispersão simultâneas, atualizadas, em Deleuze, pelo signo da 

esquizofrenia146. A essência em Proust não é estável como para Platão, ela é, ainda que não 

visível, uma espécie de ponto de vista superior. Se em Leibniz já testemunhávamos a existência 

de vários mundos simultâneos e que apenas vivíamos no mundo melhor acabado por Deus, em 

Proust avançamos para a ideia a-teológica de que a arte reconstitui o começo do mundo 

diferentemente de todos os outros possíveis e se destaca por construir um mundo singular 

absolutamente diferente de quaisquer outros apenas verificados a partir de estados de coisas.  

 Essa “esthétique du point de vue” (Ibid., p. 133) aproxima primeiramente Proust de 

Henry James. Ângulos, pontos de vista, recorte de cenas, escolha dos movimentos e montagem 

da máquina: parece que, num olhar mais atento, nunca estivemos tão próximos do cinema. O 

importante disso tudo, portanto, será que o ponto de vista, a captura dos perceptos, ultrapasse o 

indivíduo (aquele que, na posição de centro, poderia ser representado) e, ao mesmo tempo, seja 

ele próprio o princípio da subjetivação em si. Eis a originalidade da reminiscência em Proust: 

o corpo do texto que lembra parte, em disparada, da cadeia associativa dos signos ao ponto de 

vista criador, à medida que em Platão a partida se daria de um estado de mundo às objetividades 

 
146 Ao final de O anti-Édipo, Deleuze e Guattari (2018, p. 384), em longa passagem que encadeia alguns dos temas 

que aqui abordamos em relação a Proust, consideram “la Recherche du temps perdu comme grande entreprise de 

schizo-analyse : tous les plans sont traversés jusqu’à leur ligne de fuite moléculaire, perceé schizophrénique ; ainsi 

dans le baiser où le visage d’Albertine saute d’un plan de consistance à un autre pour se défaire enfin dans une 

nébuleuse de mólecules. Le lecteur risque toujours, lui, de s’arrêter à tel plan, et de dire oui, c’est là que Proust 

s’explique. Mais le narrateur-araignée ne cesse de défaire toiles et plans, de reprendre le Voyage, d’épier les signes 

ou les indices qui fonctionnent comme des machines et le feront aller plus loin. Ce mouvement même est l’humour, 

l’humour noir. Les terres familiales et névrotiques d’Oedipo, là où s’établissent les connexions globales et 

personnelles, oh, le narrateur ne s’y installe pas, il n’y reste pas, il les traverse, il les profane, il les perce, il liquide 

même as grand-mère avec une machine à lacer les souliers. Les terres perverses de l’homosexualité, là où 

s’établissent les disjonctions exclusives des femmes avec les femmes, des hommes avec les hommes, sautent de 

même fonction des indices machines qui les minent. Les terres psychotiques, avec leurs conjonctions sur place 

(Charlus est dont certainement fou, Albertine l’était donc peut-être !), son traversées à leur tour jusqu’au point où 

le problème ne se pose plus, ne se pose plus ainsi. Le narrateur continue sa propre affaire, jusqu’à la patrie 

inconnue, la terre inconnue, que seule, crée sa propre oeuvre en marche, la Recherche du temps perdu ‘in progress’, 

fonctionnant comme machine désirante capable de recueillir et de traiter tous les indices”.  
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vistas (as cópias), ou então recordadas. Deduzimos, com isso, que a objetividade de uma 

máquina literária operada a plenos pulmões se encontra na própria obra literária, em sua 

estrutura significante rumo ao gaguejo assignificante, no jogo da sintaxe e no estilo que 

bifurcam. “Nous pensons que ‘l’objet’ lui-même a le secret du signe qu’il émet” (Ibid., p. 37). 

É certo que sob essas condições vemos ainda Deleuze, em Proust et les signes, um tanto atrelado 

outra vez às investigações estruturalistas; de fato o olhar de Deleuze sobre a literatura é um dos 

pontos que mais o aproximou do formalismo abstrato do estruturalismo. Contudo, é justamente 

ao se romper a cadeia associativa que nasce o mundo da subjetivação e uma literatura do fora 

que se habilita a reivindicar presença, uma presença, diga-se de passagem, nunca senão 

incômoda. Se a criação atravessa a memória, a memória também é atravessada pela criação: o 

que lembra ou do que se lembra no texto literário? Proust e Deleuze nos ajudam a pensar que o 

que lembra no texto literário é operado por um sistema já maquínico, objetivo e de registro 

econômico, ligado a outras máquinas e que opera por agenciamentos desejantes e coletivos de 

enunciação, ou seja, não é algo ou alguém do mundo que lembra no texto, ainda que o espaço 

literário nos faça lembrar que lembramos e que somos movidos por essas lembranças. De forma 

alguma há mímese aí, não há representação da memória de indivíduos exteriores viventes e nem 

a imaginação simbólica de como ela poderia ser, há, sim, criação de uma memória pelas 

personagens que lembra com o estilo com o qual a faculdade de lembrar opera no mundo, mas 

nunca lembra o conteúdo que lembramos e tampouco há semelhança com o que lembramos ou 

com o modo com o qual funciona uma recordação a priori. O autor (essa sombra de feitiçaria) 

lembra, tem reminiscências, e por isso pode criar um personagem que exercite a faculdade de 

lembrar, sendo que as lembranças de ambos estão substancialmente dissociadas. “Il ne s’agit 

plus de dire : créer, c’est se ressouvenir – mais se ressouvenir, c’est créer” (Ibid., p. 134). Uma 

personagem quando lembra, faz-nos lembrar, em última análise, que lembrar é uma faculdade 

constituinte e potencialmente/virtualmente também ficcional, seja no mundo concreto ou na 

escrita, na literatura ou na vida. 

 Por que todavia a obra de arte moderna é uma máquina? O maquinário – e não o 

mecanismo - que envolve as máquinas de máquinas, as máquinas acopladas a outras máquinas, 

tem em vista o único critério de funcionar, ça marche, sabemos desde o capítulo anterior. As 

peças singulares operam suas conexões em proveito da inscrição de efeitos reais, jazz com 

poesia, música com tragédia, profecia, criptogramas de Albertine, um aviso político, uma 

desforra enciumada, o que for; é no maquinismo dos índices e signos que as experiências se 

promovem, à medida em que as estruturas e os significantes mostram-se improdutivos. A 
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potência de uma máquina literária se opõe aos modelos da estrutura simbólica discursiva e do 

fantasma imaginário, ao privado e ao individual, nem assombro do autor nem apelo ao 

inconsciente particular do leitor ou inconsciente coletivo técnico, sendo ela marxista no sentido 

histórico e social das produções147, onde o sujeito aparece como resto (resíduo) dessa operação 

e o inconsciente – excesso e jamais falta - está distribuído sobre todo o corpo social 

transindividual e materialista; a tarefa da máquina literária, em retirada do campo sobretudo 

lacaniano, é a de refutar “les modèles structuraux, la stylistique formelle d’inspiration 

linguistique et l’interprétation psychanalytique, modèles dominant la critique littéraire des 

années mille neuf soixante-dix” (SAUVAGNARGUES, 2006, p. 133), isto é, uma literatura 

maquínica, da escrita à leitura, é aquela que substitui a intepretação por um conjunto de 

experimentações e conexões micropolíticas a nível do vital, do pragmático e do concreto, 

sempre em abertura às exterioridades que demandam a ética do impessoal. Definamos de uma 

vez por todas a máquina literária a partir de seu princípio de funcionamento externo que 

inferniza a suposta significação interna do texto; um livro não existe senão por seu dehors e seu 

au-dehors, diz-nos O anti-Édipo. Fora da atribuição a um autor, a um sujeito pessoal, o livro é 

um agenciamento maquínico textual, “un dispositif matériel corrélant des signes linguistiques 

avec d’autres régimes de signes, discursifs et non discursifs, états sociaux, régimes de pouvoir, 

allures vitales” (Ibid., p. 134). A escrita, em Deleuze, nunca é autotélica e o argumento da arte 

pela arte é completamente invalidado sob tais condições.     

A seu posto, a Recherche é uma sonata e uma ópera bufa, uma catedral (como a via 

Proust) e uma profecia sobre os sexos, que tem como contexto os remorsos e os esfacelamentos 

da primeira guerra mundial. A Recherche instala o paradigma da literatura moderna para 

Deleuze: no delírio dos signos maquínicos, o exercício literário é o de adestramento das 

faculdades a partir de um conjunto unívoco. Se o problema da arte foi outrora o do sentido, seu 

problema atual passa a ser tão-somente o de seu uso, de sua efetividade. Sendo assim, Deleuze 

(1976) apresenta as três ordens da máquina literária na sua leitura de Proust: a primeira, das 

pulsões disjuntivas e dos objetos parciais, definida pelas reminiscências e pela produção do 

tempo reencontrado (retrouvé), onde, singularmente, agitam-se as condições para a produção 

dos signos tanto naturais quanto artísticos; a segunda, das ressonâncias e de Eros, que ainda não 

 
147 “La littérature rend sensible les force inouïes, invisibles, non répertoriées qui travaillent les sociétés et 

produisent des effets de subjectivation (les machines désirantes de L’anti-Oepide). Mais cette fonction critique 

revele d’une sensibilité clinique aux forces réelles, de sorte que l’art doit être défini comme capture de forces (...) 

La capture provient de Proust et de son analyse de l’homosexualité, rapprochée de la symbiose mimétique des 

guêpes et des orchidées, qui traduit sur le plan vital une reproduction sans filiation, et permet une théorie générale 

de l’art et de la vie comme devenir, non comme imitation” (SAUVAGNARGUES, 2006, p. 135-6).  
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consta na obra de arte enquanto objeto, agencia-se com os prazeres e as dores imperceptíveis, 

signos mundanos e signos amorosos, no intuito de produzir as leis gerais do tempo perdido logo 

referido à própria obra por vir; e a terceira ordem, do movimento forçado e de Thanatos148, 

enfim concernente à arte, aqui, no caso, ao texto literário, responsável por definir a morte e as 

ideias de morte, alternância pela catástrofe e fim na escrita, em meio a signos de 

envelhecimento, de doença e de decesso. É dizer, nessa etapa do pensamento deleuziano, a 

máquina literária opera por memória involuntária, sensação e catástrofe, cada qual desses 

elementos relacionado com o tempo de uma maneira oportuna e diferenciante. A produção dos 

efeitos de tempo caracteriza o grande livro de Proust: o tempo perdido, por fragmentação dos 

objetos parciais; o tempo reencontrado (esfera em que o narrador toma consciência de si e do 

que faz), por ressonância; e o tempo perdido desdobrado sob um outro acontecimento, o da arte, 

pela amplitude do movimento forçado das forças intensivas à materialidade literária, devindo a 

condição das formas visíveis. O problema da literatura, do funcionamento das máquinas, estará 

todo concentrado na natureza dessas três esferas e o princípio de sua tarefa maquínica é nenhum 

outro senão produzir efeitos de ressonância e de tempo, como faz, na vida, o desejo. Tudo que 

devém na literatura devém devido a efeitos de máquina, os quais não devem ser assumidos 

como ilusões. Ao falarmos de um efeito literário dessa qualidade, aproximamo-nos de uma 

ideia de efeito eletromagnético bastante apreciada por Deleuze, e não de uma ideia de efeito de 

estranhamento (ostranenie) baseada nas teorias formalistas eslavas do início do século XX. 

Magnetismo e ressonância: “que l’art soit une machine à produire, et notamment à produire des 

effets, Proust en a la plus vive conscience” (DELEUZE, 1976, p. 184). Os efeitos são sempre 

sobre os outros, ou melhor, os leitores, no acontecimento da leitura, agenciam-se com tais 

efeitos e vivem, neles mesmos ou fora deles, a experimentação artística que a obra soube 

produzir e repetir no seu uso do código, os efeitos de determinadas verdades e leis que ela 

mesma precisou engendrar para criar o seu próprio mundo dentro da Vida. A Vida fora do cerco 

antropocêntrico e especista se estende tanto aos animais, aos vegetais etc., quanto à 

possibilidade de uma vida literária ao pé da letra, isto é, da literatura (e da arte) vistas como 

 
148 Em Diferença e repetição, Deleuze (2000, p. 214) dá provas das experiências proustianas a partir da conexão 

entre o instinto de morte (Thanatos) e a síntese eró-tica do tempo, é dizer, “é o instinto de morte que encontrará a 

sua saída gloriosa na obra de arte, para além das experiências eróticas da memória involuntária. A fórmula 

proustiana – ‘um pouco de tempo em estado puro’ – designa, em primeiro lugar, o passado puro, o ser em si do 

passado, isto é, a síntese erótica do tempo, mas designa mais profundamente, a forma vazia e pura do tempo, a 

última síntese, a do instinto de morte que leva à eternidade do retorno no tempo”. Apesar disso, a partir de O anti-

Édipo, é preciso levar em consideração que não há mais “instinct de mort parce qu’il y a modèle et expérience de 

la mort dans l’inconscient. La mort est alors une pièce de machine désirante, qui doit être elle-même jugée, évaluée 

dans le fonctionnement de la machine et le système de ses conversions énergétiques, et non comme principe 

abstrait” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 401).  
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espaços onde perambulam vidas emancipadas, e não representações de vidas exclusivas a outras 

dimensões. A literatura não é um cemitério, enfim. A respeito das leis é oportuno ainda 

complementar que quando “Proust maneja as leis, intervém uma dimensão de humor que me 

parece essencial e que coloca um problema de interpretação. Interpretar um texto, isso equivale 

sempre, ao que me parece, a avaliar seu humor. Um grande autor é alguém que ri bastante” (Id., 

2016d, p. 46) e o humor de Proust alude ao humor judaico contra a ironia grega (Id., 1976, p. 

123). De fato toda Recherche implica um debate entre a arte e a vida que se alastra sobre 

Deleuze até o fim de sua produção, pondo em jogo suas relações de coexistência e ressaltando 

a capacidade da arte em constituir ressonâncias próprias, tomando parte na natureza e 

confundindo-se com as outras dimensões da atualidade do real. Se falamos antes tantas vezes 

da vida como obra de arte, falamos no sentido último de que a meta final da vida é apropriar-se 

do estilo da arte, por aquilo que a vida (fora da arte) não pode realizar através dela mesma. 

Natureza e vida encontram, portanto, na arte, a sua equivalência afectiva e espiritual – função 

experimental de uma literatura enquanto afectologia -, contrapondo-se à ideia de que a técnica 

na arte (tekné) é tudo aquilo que a natureza não é, tornando o que a arte é a partir da ação de 

artificializar o natural. 

 Pois bem, a força violenta de uma linguagem de signos, de ressurgente despedaçamento 

e em nada tranquilizadora, instaura o paradigma de que não há verdade que se esconda de nós. 

Uma linguagem dos profetas ocupa o espaço do logos: “os profetas emitem signos, ou sinais. 

(...) Nisso não existe retórica alguma, nenhuma lógica. O mundo dos sinais, portanto, não é 

nenhum mundo tranquilizador, tampouco um mundo assexuado” (Id., 2016d, p. 61), no lugar 

disso, é um mundo do hermafrodita que não se comunica consigo mesmo, mundo da violência. 

À lente telescópica e astronômica dos signos, esses fragmentos sem totalização ou unificação, 

equivalem-se verdade e traição, verdade e mentira são somente estilos de expressão, produtos 

abstratos e arbitrários extraídos de impressões, pois toda produção parte de um signo; sob seus 

jogos de percepção incomensuráveis, os signos libertam o tempo das armadilhas de qualquer 

lógica maniqueísta e anulam a premissa de que exista mentiras sobre uma verdade. O tempo 

enquanto único intérprete transversal de todos os espaços possíveis significa apenas uma coisa 

em Proust: um sistema de distâncias não espaciais, de distâncias sem intervalos operatórios, 

utilizáveis. Trata-se, sobretudo, de um estilo antilogos que se estabelece na modernidade, 

expulsando, ao mesmo tempo, o sujeito-uno-eu da dimensão literária: “Le ‘sujet’ de la 

Recherche finalement n’est aucun moi, c’est ce nous sans contenu qui répartit Swann, le 

narrateur, Charlus, les répartit ou les choisit sans les totaliser” (Id., 1976, p. 156). Tudo são 
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partes, mas as partes não se relacionam com um todo, como tampouco o mimetizam, ou o re-

instalam. O possível, a ampliação das possibilidades, são, em Proust, não mais que uma 

categoria estética. Um pouco de possível, por favor, senão sufoco – eis o pedido proustiano 

mais intenso e tantas vezes resgatado por Deleuze. Se os acontecimentos são a realidade do 

virtual – que é tão real quanto o atual – eles são igualmente as formas-por-vir de um pensamento 

que sobrevoa todos os meios e universos possíveis. Nesse mesmo viés, é tão-somente o devir 

que constitui as sensações e que monta, a seu título, a presença encarnada, da letra/palavra à 

moldura, à casa e às carnes. Essa casa que acolhe as palavras no texto é a vida participante de 

todo devir, vida inorgânica das coisas, casa-sensação. O modelo de escritor para Deleuze parte 

de Proust ao passo que a Recherche faz ler e conceber a força ilegível do tempo. Os perceptos 

se encarregam fortuitamente disso: tornam sensível a força incognoscível que povoa o mundo, 

que nos afecta e faz devir sob a primazia das intensidades; são os perceptos que dão 

visibilidades às coisas e criam os possíveis. É preciso escrever as forças, como a Tintoretto, 

maneirista exemplar, sucede pintá-las. Que dobra literária é essa que opera Deleuze a partir de 

Proust, mas cada vez mais desconectada à sombra de Marcel-ele-mesmo? 

 Por Proust é preciso passar. O passeio esquizofrênico não seria o mesmo sem o passeio 

por seus hieróglifos de sensação: “partout le hiéroglyphe, dont le double symbole est le hasard 

de la rencontre et la nécessité de la pensée : ‘fortuit et inévitable’” (Ibid., p. 124). Ora, Deleuze 

soube muito bem perceber que em Proust o ser de sensação não é a carne como na 

fenomenologia, mas é o composto das forças não-humanas e pré-individuais do cosmos virtual. 

Corpos sem órgãos – que surgirá na França fugidia de Artaud - no lugar do organismo orgânico. 

A carne (viande) foi devorada. Os blocos de sensação que atravessam quaisquer escritas são 

ritornelos em movimento, seus destaques se dão a partir de suas concepções melódicas. Uma 

sensação canta em mim e nada dela é só meu, eis a beleza menor que ensaia seus primeiros 

uivos. A arte começa com o animal que cruza um território e faz uma casa, uma toca. E assim, 

a natureza opera à maneira da arte porque conjuga de todos os modos os elementos vivos; Freud 

posto em ritornelo: heimliche e unheimliche, a casa e o universo, território e desterritorialização. 

A arquitetura deveria, de fato, ser a primeira das artes. A arte, a arte desde então da morada, 

começa com a casa, não com a carne, embora o som (muitas vezes inaudito) ecoe por ela em 

ritornelo. Tatuar a casa no corpo não monta ou remonta o lar. Os compostos de sensação ao 

ganharem consistência na máquina literária, como figuras que acontecem às letras, formam as 

faces de um cubo de sensação, noção desenvolvida pelas teorias do Sensacionismo por 
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Fernando Pessoa149. De maneira geral, o que conta para Deleuze já no romance proustiano não 

são as opiniões dos personagens segundo seus condicionamentos sociais ou psicológicos, mas 

sim as relações intensivas de contraponto nas quais eles entram, através dos devires e visões 

que experimentam nos compostos de sensação, isto é, é preciso, na literatura que se escreve e 

se lê, deixar penetrar as forças cósmicas. É, portanto, por pairarem nesse plano de imanência 

virtual que os perceptos e afectos não podem ser pressupostos por uma ontologia participante, 

ou seja, tais ruídos e traços de sensação são incorpóreos e cabem exclusivamente às forças e às 

grandezas (meta)físicas. Na contingência do empirismo anterior a Deleuze, como tentamos 

mostrar, o que está em relação é sempre a percepção pessoal do corpo fechado (pressuposto) 

do entendimento, da intencionalidade na experiência. Os perceptos, nunca senão múltiplos, em 

oposição, não exigem o correlacionismo da experiência vivida com a vontade racional para 

serem constatados. Porém do que se tratam afinal os perceptos e os afectos? 

 Em filosofia, para Deleuze, cria-se um plano de consistência sobre o plano de imanência 

pré-filosófico, que, a seu tempo, é estendido sob os conceitos, funcionando como uma pista 

para eles. Na literatura, nas artes de um modo amplo, o que são estendidos no plano, ao invés 

dos conceitos, são justamente os perceptos e afectos, ou melhor, essas moléculas desejantes ou 

linhas de força do átomo saturado150 que viajam por sobre as matérias mais improváveis da 

vida. Lembremos com Joel Birman (2000, p. 470), aliás, que o conceito de afecto, sob o elo 

Hegel-Kojève-Lacan, devia desaparecer da psicanálise e, por extensão, do pensamento crítico, 

pois, nessa perspectiva, “só poderia haver recalque do representante-representação da pulsão, e 

não do representante afectivo”. Oposto a isso, temos em vista que os perceptos e os afectos, 

enquanto sensibilidades cósmicas, estão nas correntes de ar, na exterioridade fronteiriça das 

coisas e também das atribuições pessoais; o que eles fazem é nada mais que vibrar, emitir ondas 

a serem captadas, capturadas sob o movimento dos devires; perceptos e afectos grudam-se e 

descolam-se às máquinas a todo instante, o momento das suas capturas efêmeras, porém 

subjetivantes, é mínimo e fugaz. Essa vibração implica diferenças de níveis constitutivos, 

espalhando-se por uma corda invisível mais nevrálgica que cerebral, e promovendo um corpo-

 
149 Para uma análise dedicada às relações entre a lógica da sensação de Deleuze, a pintura de Francis Bacon e o 

Sensacionismo pessoano, Cf. Diego Lock Farina, Entre Gilles Deleuze e Fernando Pessoa: modernidade e 

sensação, TCC em Letras, Porto Alegre: Lume-UFRGS, 2015. http://hdl.handle.net/10183/130013 .    
150 “Como tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo existir por si? Virginia Woolf dá uma resposta que 

vale para a pintura ou a música tanto quanto para a escrita: ‘saturar cada átomo’, ‘Eliminar tudo o que é resto, 

morte e superfluidade’, tudo o que gruda em nossas percepções correntes e vividas, tudo o que alimenta o 

romancista medíocre, só guardar a saturação que nos dá um percepto, ‘incluir no momento o absurdo, os fatos, o 

sórdido, mas tratados em transparência’, ‘Colocar aí tudo e contudo saturar’” (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 

223). 

http://hdl.handle.net/10183/130013
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a-corpo entre sensações ressoantes, sob tensões nunca senão energéticas. Em Deleuze, de modo 

geral, “el tema de la captura viene de Proust, quien, en Sodoma y Gomorra, compara la parada 

de seducción homossexual entre Jupien y Charlus con la simbiosis del insecto y las flores” 

(SAUVAGNARGUES, 2006a, p. 75), o oportuno e muitas vezes retomado 

encontro/aliança/devir entre a vespa e a orquídea. A captura de forças, ou melhor, o 

acontecimento da captura que determina uma forma empírica, da Lógica do sentido a Francis 

Bacon, ao qualificar a produção de um efeito estético, aparece em Deleuze como a definição 

geral da arte. Nessa via, um possível gesto estético da diferença aparece em Proust no desejo 

de tocar a ponta de desterritorialização do maior número possível de perceptos e afectos, pois, 

como a arte, eles não esperam pelo humano para acontecerem. O que é dizer que não se devém 

com percepções? As percepções são as sínteses conjuntivas das capturas dos perceptos, contudo 

não são com elas que um devir ativo opera. Um devir nunca faz aliança com o que é pessoal; 

em vez de antropocêntrico, o devir é alocêntrico, ele compete a outrem. Podemos nos interrogar, 

no entanto: se os perceptos aí estão, se o que os cria são os agenciamentos exteriores, força do 

fora, o que de fato criamos nós? Veremos com Deleuze que o que criamos, num sentido plástico, 

mas não menos importante, é a forma (de conteúdo e de expressão) para captar tais forças e 

essas serão, por sua vez, as formas (morphé) que vemos na matéria (hylé) literária. Não há, de 

fato, formas preexistentes e, desse modo, certo hilemorfismo de influência simondoniana se 

destaca em Deleuze a partir da ideia modular de que a forma, a rigor, é uma interação entre 

forças e materiais que se propõe acontecimentalmente a uma visibilidade estável. As formas 

são o que vemos – o que não é um equívoco - é também dizer: nossas percepções se limitam ao 

que é capturado do âmbito das relações cinéticas e dinâmicas entre elementos não formados e 

sem sujeito. Entretanto, conectar-se aos perceptos pré-formais exige um outro exercício 

completamente distinto, sensacionista e raro. E, num limite, é possível sim que um grande 

romancista dê passagem a afectos desconhecidos e faça-os vir à luz do dia sob a progressão dos 

devires de suas personagens. Na esteira da ubiquidade do vivente impessoal do Barroco de 

Leibniz, a arte, o poético, esses verdadeiros gritos do ainda-não-verbal, não são necessariamente 

raros, mas são como os peixes, provoca Deleuze (2000a, p. 24): “nem tudo é peixe, mas há 

peixes por toda parte”. Nem tudo é arte, mas há arte por toda parte, é certo. Se as formas ganham 

destaque no que concerne às vistas, ao visível, é porque, sob qualquer modo de escrita, existe 

um estilo que instaura seus movimentos. Os problemas, sociais ou conceituais, as contradições, 

os deslizes da intenção, de fato estão nas formas, mas isso não significa que as formas (ou a 
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recepção) devam ser o último grau de uma investigação no campo da literatura: o que é mais 

relevante, no olhar de Deleuze, encontra-se sempre no universo dos movimentos pré-formais.  

 Tendo em vista a atualização de uma certa noção do que é a estilística, o estilo aparece 

em Deleuze como um modus operandi do texto que não se propõe a descrever e nem a sugerir, 

como tampouco lhe compete a função de harmonizar. O estilo é sempre “un style à venir” (Id., 

1976, p. 198). Ou seja, enquanto ele é, está sendo, ele é, de pronto, um não-estilo. Nessa posição, 

que foge ao engano teleológico, o estilo se encarrega dos efeitos dos devires sobre a matéria 

literária. Sua pertinência é, sobretudo, explicativa. Deslocado da presença-em-si, ele explica 

com imagens, e o sentido de explicar aqui não deve ser confundido com a interpretação. “Le 

style est l’explication des signes, à des vitesses de développement differentes” (Ibid., p. 199); 

dando imagem aos signos, o estilo explica ao impulsionar pontos de ruptura nas cadeias 

associativas lógicas, previsíveis, inventando o ponto de vista que norteia as subordinações, os 

acidentes, as comparações, as reviravoltas sintáticas; o estilo produz a diferença de dentro para 

fora, abrindo caminho aos fluxos materiais que se instalam entre as formas, em meio aos longos 

parágrafos, fornecendo às frases um ponto de vista próprio para cada uma delas. Se uma 

imagem do pensamento é constantemente negada por Deleuze, vemos que, no tratamento da 

arte e da literatura, a noção de imagem ganhará, pouco a pouco, outro relevo. Sendo assim, o 

estilo desloca os objetos textuais no intuito de causar efeitos de transgressão, mantendo-os 

sempre em situação de ambiguidade, de parcialidade que vibra. Encaixe maquínico, produção 

de imagens sem lugar e montagem explicativa da contingência dos signos; torsão do parafuso, 

propulsão de certa pane, dissolução ou explosão das séries e abertura de espaço para os novos 

acontecimentos; por fim, coexistência de elementos difusos e ressonância das multiplicidades 

singulares que por ali passaram, tendo em vista que todas as multiplicidades, como aparecem 

nos Mil platôs, são simbióticas. Eis o que faz o estilo. O estilo de Proust, a vontade de devir-

vegetal em Proust, de transladar por fluxos e seivas, mostra no estilo o jogo das nebulosidades 

singulares: dirá Deleuze (1976) que é sempre assim em Proust; a primeira visão global é uma 

espécie de nuvens com pequenos pontos (visão míope), uma cena com muitas moças; no 

segundo momento o narrador destaca Albertine entre elas, apresentando um tipo de série de 

múltiplos discursos a seguir que opõe tudo à singularidade destacada, denegando-a, 

profanando-a; e o terceiro movimento é a dissolução da série e o próprio apagamento de 

Albertine, fechando aquele tempo e fragmentando tudo que lhe é pertinente sob um amontoado 

de incontáveis pequenas caixas espalhadas pela teia de aranha da memória que é a materialidade 

literária, que não espera estar pronta para realizar suas capturas.   
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Embora possa dar a impressão, não é o estilo que garante a unidade de um texto; o que 

ele dá é justamente a impressão dessa unidade a ser lida. Digamos que os pontos de vista que o 

estilo cria às frases, aos desvios sintáticos mais obtusos, garante a fragmentação constante das 

unidades. O que há de irredutível na unidade é, portanto, seu caráter de unificação, de formação 

de blocos temporários e temporais. Em ressonância à Opera aperta de Umberto Eco (2014), 

Deleuze mostra que a literatura produz a própria chave para decifrar as novas convenções 

linguísticas operadas em sua tessitura, na sua teia de aranha151, às quais a obra se submete e 

contra as quais uma hora precisará se rebelar. Contudo, a ideia de Eco de que o signo é algo 

que está no lugar de uma coisa, cumprindo com certo aspecto ou função, não é a mesma de 

Deleuze, como viemos vendo. Entre arrefecimentos e explosões, é importante entender que para 

Deleuze a arte tem como fundamento conservar, ainda que isso possa soar contraditório. Se um 

jovem pode voltar a sorrir no cinema, se podemos voltar a uma página específica de um livro, 

é porque “a arte conserva, e é a única coisa no mundo que se conserva. Conserva e se conserva 

a si (quid juris?), embora, de fato, não dure mais que seu suporte e seus materiais (quid facti?), 

pedra, tela, cor química, etc” (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 213). Que singularidade 

habita essa noção de conservação? Dissemos algumas vezes que a arte não espera nada ou 

ninguém para acontecer: isso quer definitivamente dizer que ela é independente de quaisquer 

modelos, independente das coisas-artistas, autores ou espectadores, que só se limitam a 

experimentá-la, num segundo momento, se à arte couber tomar para si força suficiente. É por 

conservar-se em si que a arte é capaz, portanto, de criar um “bloco de sensações, isto é, um 

composto de perceptos e afectos” (Ibid., p. 213). O que na obra é conservado são esses perceptos 

que não são mais percepções pessoais e esses afectos que em nada mais têm relação com 

sentimentos daqueles que a experimentam. Perceptos e afectos são sensações transbordantes 

que a todo tempo nos atravessam. Tais sensações são seres que valem por si próprios e 

 
151 Em mesa-redonda para a Cahiers Marcel Proust, na qual participaram, aliás, Roland Barthes e Gérard Genette, 

Deleuze (2016d, p. 37) afirma que o narrador da Recherche, sem percepções, sensações e nem mesmo órgãos, é 

uma aranha. Essa concepção, ainda que se trate aqui de Proust, serve para nos aproximarmos da própria noção de 

narrador para Deleuze, que se difere da aproximação feita por Walter Benjamin (1994) – ainda que Deleuze 

concorde em muitos pontos com Benjamin - do narrador ao sábio, ao conselheiro e mestre. O narrador, onisciente 

e onipresente, na função de um corpo sem órgãos que responde somente a signos e sinais, é uma aranha que tece 

sua teia e por ela move-se como ninguém, fazendo-a vibrar a partir de qualquer impulso, esteja onde estiver: o 

narrador “também tece uma teia, que é a sua obra, e às vibrações dela ele responde, ao mesmo tempo em que a 

tece. Aranha-loucura, narrador-loucura que nada compreende, que não quer compreender nada, que não se 

interessa por nada, a não ser esse pequeno signo, ali no fundo (...) Ele projeta por toda parte sua espécie de presença 

opaca, cega; por toda parte, ou seja, aos quatro cantos dessa teia, sua teia, que ele faz, desfaz, refaz sem parar. 

Metamorfose ainda mais radical do que em Kafka, pois o narrador já está metamorfoseado antes de que a história 

comece” (Ibid., p. 37). A noção de aranha também pode ser vista como um método de narração, de narração 

aracnídea; sobre Proust, Deleuze (Ibid., p. 49) dirá: “A meu ver, o narrador tem um método, que no início ele 

desconhece, e depois aprende seguindo ritmos diferentes, e esse método, literalmente, é a estratégia da aranha”.  
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extrapolam qualquer vivido, “existem na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, 

tal qual ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele próprio um composto 

de perceptos e afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada mais, ela existe em si” (Ibid., 

p. 213). Em música, os acordes são afectos; em pintura, as cores; na literatura, as palavras. O 

artista, decerto, cria suas formas, mas ao criá-las, ele cria extensivamente, por capturas 

anômalas, porém sublimes, blocos de perceptos e afectos que triunfam sobre esses registros, 

fazendo com que a única lei da criação seja a de que o composto deva ficar de pé sozinho. Aí 

está o mais difícil, fazer com que a arte se mantenha por si, e tal esforço está ligado 

minuciosamente ao estilo.   

O estilo, de Proust para fora dele, na acepção da modernidade, conduz, por fim, a 

dimensão transversal, a transversalidade (termo advindo de Guattari), às linhas de 

desterritorialização, que, por sua vez, ligam-se a novos agenciamentos exteriores e fornecem à 

obra de arte tanto a sua inscrição no mundo, na vida, como a sua permanência/pervivência 

enquanto máquina independente a ser conectada a outras. A transversalidade, traçado nem 

horizontal nem vertical, atravessa as frases, ressoa uma na outra, vai de uma a outra por todo o 

livro, comunica aberrantemente (por evolução/involução aparalela), e, ademais, deixa brechas 

no tecido do texto para que o leitor crie em conjunto sensações, desejos, percepções disjuntivas, 

ecoando as disparidades simondianas, e projete intensivamente seus próximos devires. O que 

faz um público, um povo, comunicar-se com a arte parte sempre dessa dimensão da 

transversalidade, sob a qual “l’unité et la totalité s’établissent pour elles-mêmes, sans unifier ni 

totaliser objets ou sujets” (DELEUZE, 1976, p. 202), é dizer, essa dimensão ou então já um 

plano (de imanência, de consistência), conduzida pelos movimentos do estilo, suplementa a 

equívoca necessidade da totalização, do essencialismo das verdades estéticas, da representação 

que trabalha por unidades análogas e da presença de um sujeito/autor que domine as 

engrenagens e sustente sacramente a construção das estruturas. A literatura faz sua emancipação 

própria, o que não deve significar a sua autonomia total em relação à exterioridade social, pois 

a literatura, “como diz Proust, traça precisamente uma espécie de língua estrangeira, que não é 

outra língua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da língua, uma 

minoração dessa língua maior, um delírio que a arrasta” (Id., 2011, p. 16), e, sobre uma linha 

de feitiçaria, faz escapar aos sistemas dominantes de poder. A “finalidade da literatura: é a 

passagem da vida na linguagem” (Ibid., p. 17). Com efeito, na Recherche, a dimensão do 

narrador é o tempo, dimensão dessa passagem que lhe doa a potência de fazer aparecer no 
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mundo um todo de partes moleculares não totalizável, através de multiplicidades que transitam 

transversalmente de fora para dentro e de dentro para fora. 

 Sendo assim, tempo e conservação se encontram intrincados um no outro. O desafio 

suscita as combinações efêmeras, as posições mais acrobáticas que dão à literatura o ato pelo 

qual o composto de sensações criado possa se conservar em si mesmo e se repetir. Inventa-se, 

nesse sentido, um verdadeiro monumento que se sustenta “em alguns traços ou em algumas 

linhas, como um poema de Emily Dickinson” (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 214), sólido 

e durável, auto-conservante e eficaz. Ora, é claro que Deleuze pensa aqui outra vez nos termos 

da duração de Bergson. A duração que se constrói no ato de erigir o monumento (ou a catedral, 

com diz Proust) é o que permite que nos entreguemos aos perceptos e aos afectos na medida 

em que existe um momento. Ao passo que a duração acontece, os efeitos do bloco de sensação 

nos alcançam. E depois se esvaem. “Toda sensação é uma questão, mesmo se só o silêncio 

responde a ela” (Ibid., p. 252). A literatura que fica, coloquemos assim, é aquela capaz de não 

se desfazer no instante em que ela se faz, ou no instante em que a olhamos, lemos. A esse 

esforço de intensidade artística, Deleuze opõe o uso de drogas e os desenhos de criança: esses 

só se mantêm se não os olhamos por muito tempo, ou seja, eles não se sustentam rumo a um 

tempo por vir, pois estão saturados de sensações pessoalistas que logo se fragilizam perante o 

vazio, que, por sua vez, é ele mesmo uma sensação composante. De nenhum modo deve ser 

entendido que aqui haja uma receita para a arte. Muito pelo contrário: sob o elogio à certa 

lucidez que enfrenta a razão (é preciso devir-louco, mas com sobriedade), Deleuze mostra como 

a captura das forças e sensações para que a arte aconteça é complexa e, inclusive, frustrante. A 

representação certamente nos aliviaria dessa tristeza de enfrentamento com o novo, contudo, se 

há de fato um projeto antimimético em Deleuze, ele surge à medida que concebemos que 

“pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensações. As sensações, como perceptos, 

não são percepções que remeteriam a um objeto (referência): se se assemelham a algo, é uma 

semelhança produzida por seus próprios meios” (Ibid., p. 216). O tratamento que Deleuze dá à 

semelhança sem referencial evidencia o modo pelo qual a sensação se remete tão-somente a seu 

material; a sensação é o percepto ou o afecto da materialidade envolvida ela mesma, um sorriso 

de sombra e luz, uma expressão angustiante de palavras e sintaxe. De maneira geral, tudo já faz 

parte da sensação, não se sabe onde ela acaba ou começa; a preparação para escrever, o 

confronto com os clichês, a temperatura e a inclinação das costas, tudo toma parte da sensação 

e por ela é compartilhado, sob um material capaz de durar, por mais curto que o tempo seja, e 

esse material é que dá condições ao seu exclusivo acontecimento de conservação. Levemos em 
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conta que “lo que distingue el material de una simple materia es el hecho de que está animado 

de fuerzas, de dinamismos internos que hacen de él una realidade viviente cuasi psíquica (...) el 

material es la materia que deviene espíritu” (LAPOUJADE, 2018, p. 45). Chegamos então à 

conclusão acerca do que se conserva no texto literário: são perceptos e afectos: 

 

Mesmo se o material só durasse alguns segundos, daria à sensação o poder de existir e 

de se conservar em si, na eternidade que coexiste com essa curta duração. Enquanto 

dura o material, é de uma eternidade que a sensação desfruta nesses mesmos momentos. 

A sensação não se realiza no material, sem que o material entre inteiramente na 

sensação, no percepto ou no afecto. Toda materialidade se torna expressiva. É o afecto 

que é metálico, cristalino, pétreo, etc., e a sensação não é colorida, ela é colorante, como 

diz Cézanne. É por isso que quem só é pintor é também mais que pintor, porque ele “faz 

vir diante de nós, na frente da tela fixa”, não a semelhança, mas a pura sensação “da 

flor torturada, da paisagem cortada, sulcada e comprida”, devolvendo “a água da pintura 

à natureza” [Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société]. Só passamos de um material a 

outro, como do violão ao piano, do pincel à brocha, do óleo ao pastel, se o composto de 

sensação o exigir. (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 217).  

 

 Tal qual faz o pintor com seus colorantes, faz o escritor com a força do bloco frasal, 

com o acontecimento dos verbos. Através da criação dessa eterna curta duração em que 

sensação e arte se encontram e se conservam na materialidade da obra estendida à vida, é que 

nos avizinhamos do que Deleuze, junto a Guattari, define como o objetivo da arte: com os meios 

do material em uso, o objetivo da arte é “arrancar o percepto das percepções do objeto e dos 

estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como passagem de um estado 

a outro” (Ibid., p. 217). É preciso extrair um bloco de sensações, outra maneira de dizer 

capturar, sejam as forças, sejam os desejos coletivos mais inauditos e transformadores; para 

isso, cada autor inventa seus próprios procedimentos diferenciantes, porque, acima de tudo, 

esse movimento de captura é sempre operado no que concerne às diferenças. A captura é 

também o devir, é preciso aferir; seu campo semântico é o mesmo do verbo atingir. Se aqui, 

pois bem, nosso recorte diz respeito sobretudo à literatura, assinalemos que o material singular 

dos escritores circula das palavras ao exercício inventivo da sintaxe, isto é, pelo estilo que faz 

transitar as sensações por blocos irresistíveis. Nada escapa ao assunto da metamorfose. A saída 

das percepções vividas, deixemos claro, não se dá pela memória, seja ela involuntária ou não; 

não se trata da conservação do passado via reminiscência. “A memória intervém pouco na arte 

(mesmo e sobretudo em Proust)” (Ibid., p. 218). Ainda que o texto de Proust e de tantos outros 

autores evoque a memória, ela é apenas uma passagem. A literatura enquanto um monumento 

não se dispõe a comemorar um passado, uma reorganização do vivido, mas sim prospera ao 
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manifestar seus blocos de sensações presentes que só devem a si mesmos sua própria 

conservação, atualizando ao acontecimento o composto em celebração. Noutros termos: o que 

o ato do monumento festeja não é a memória, não é Combray como ela foi ou como será um 

dia, mas a fabulação dos acontecimentos por meio de devires que acometem as palavras e os 

sons, e encontram-se no gesto propriamente poético, narrativo, literário, nessa outra esfera do 

real. O monumento transmite para o futuro as sensações persistentes que encarnam o 

acontecimento: “o sofrimento sempre renovado dos homens, seu protesto recriado, sua luta 

sempre retomada” (Ibid., p. 229). Com efeito, o monumento não atualiza o acontecimento no 

que tange sua virtualidade, mas o incorpora/encarna, entrega-lhe um corpo e uma vida.  

 Sob a crista dos perceptos, portanto, a paisagem vê. E isso não está isento de terror. As 

coisas já nos viam antes, dizia Berkeley, e constataremos isso melhor com Beckett. Pela 

espessura dos afectos, o romance sente, sente os devires não humanos do homem. Nos termos 

da literatura, não estão presentes as percepções relembradas das viagens do jovem Melville; 

estão, no lugar disso, os perceptos oceânicos de Melville, anterior ao homem Melville, ante sua 

ausência. Melville está ausente no livro que um dia escreveu, e sabemos muito bem disso 

quando lemos Moby Dick. O percepto dá provas de uma realidade óbvia, mas não por isso 

esvaziada de enigmas: o homem está ausente, mas inteiro na paisagem. “Os personagens não 

podem existir, e o autor só pode criá-los porque eles não percebem, mas entram na paisagem e 

fazem eles mesmos parte do composto de sensações” (Ibid., p. 219). Ahab resguarda em si as 

percepções do mar, porém ele só as possui à medida que entra em relação com a baleia singular 

que o obceca. É preciso, oportunamente, capturá-la. Ahab devém baleia – nunca a imita ou se 

identifica a ela por imaginação - e assim forma um composto de sensações que não remete mais 

a ninguém; trata-se de um bloco de oceano íntimo que passa a dizer por si só no e pelo espaço 

literário. A manifestação artística conserva como diz Cézanne por Deleuze e Guattari (1993, p. 

220): “‘Há um minuto do mundo que passa’, não o conservaremos sem ‘nos transformarmos 

nele’. Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplando-o. 

Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universo. Devires animal, vegetal, molecular, devir zero.” 

Tamanha a força intempestiva de tais devires que nada desencadeamos de visionário ou 

revolucionário sem eles, sem seus ritmos e delírios do fora. Apreender tais paisagens é também 

perdê-las, no entanto sabendo que delas algo passa a nos compor. É por elas que nos perdemos 

e entramos no processo duplo da afecção: afetar e ser afetado. Contínuo de sensação, 
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agenciamento político, blocos de vizinhança: algo152 passa de um lado para outro. Ora, a arte é 

a linguagem das sensações, que faz entrar nas palavras um monumento composto de perceptos 

e afectos; “o escritor se serve das palavras, mas criando uma sintaxe que as introduz na 

sensação, e que faz gaguejar a língua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, 

o ‘tom’, a linguagem das sensações ou a língua estrangeira na língua” (Ibid., p. 228). O que faz 

o escritor senão torcer a linguagem para fazê-la balbuciar e vibrar para fora? 

 Da arte-monumento de Proust, catedral a-teológica e não-celebratória, ritornelo infinito 

sobre seres de fuga, baldeamos, por linhas desterritorializadas de um devir-baleia, às estações 

de Melville. Do escritor materno e seus hieróglifos de sensação, ao escritor estrangeiro e seus 

hieróglifos gravados nos cachalotes: uma linguagem retorcida sob cifras e regimes de signos 

liga os dois autores, porém de modo muito diferente. A fórmula de Bartleby – I would prefer 

not to – abre caminho a um dos textos mais célebres de Deleuze a respeito de Melville e da 

literatura, “Bartleby, ou a fórmula”. Bartleby, à maneira das dobras, servirá a Deleuze (2011c, 

p. 91) sob diversos usos, pois, mesmo que envolto numa esfera de emblemas e devires 

imperceptíveis, “Bartleby não é uma metáfora do escritor, nem o símbolo de coisa alguma”. 

Ainda que o conhecido conflito existencial do personagem tenha sido tantas vezes priorizado 

pela crítica literária maior, a lente de Deleuze destaca de antemão a violenta e literal comicidade 

que percorre as linhas subterrâneas do maneirismo solene de Melville. Rir da lei, rir do paterno, 

rir das palavras de ordem, mas que resistência é essa? Ao repetir por inúmeras ocasiões sua 

fórmula de glória irremissível (a reiteração insistente a torna, de golpe, uma sentença insólita), 

Bartleby é aquele que só quer dizer aquilo que diz. A extravagância atonal da fórmula, portanto, 

extrapola o enunciado em si, ocasionando uma falha na linguagem que mostra sua realidade de 

processo, onde a lei ainda não bateu seu martelo: “ela é gramaticalmente correta, sintaticamente 

correta, mas seu término abrupto, NOT TO, que deixa indeterminado o que ela rechaça, lhe 

confere um caráter radical, uma espécie de função-limite” (Ibid., p. 91), que, por sua vez, 

interessará muito ao que Deleuze propõe à literatura. 

 
152 “Este algo só pode ser precisado como sensação. É uma zona de indeterminação, de indiscernibilidade, como 

se coisas, animais e pessoas (Ahab e Moby Dick, Pentesiléia e a cadela [Kleist]) tivessem atingido, em cada caso, 

este ponto (todavia no infinito) que precede imediatamente sua diferenciação natural. É o que se chama um afecto. 

(...) Só a vida cria tais zonas, em que turbilhonam os vivos, e só a arte pode atingi-la e penetrá-la, em sua empresa 

de co-criação. É que a própria arte vive dessas zonas de indeterminação, quando o material entra na sensação como 

numa escultura de Rodin. (...) É preciso a potência de um fundo capaz de dissolver as formas, e de impor a 

existência de uma tal zona, em que não se sabe mais quem é animal e quem é humano, porque algo se levanta 

como um triunfo ou o monumento de sua indistinção. (...) É preciso que o artista crie os procedimentos e materiais 

sintáticos ou plásticos, necessários a uma empresa tão grande, que recria por toda a parte os pântanos primitivos 

da vida”. (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 225).   
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 Se em termos de construção formal a fórmula se demonstra correta, na espessura de seus 

efeitos ela se expande sob a força de uma função agramatical e assintática; ela soa como uma 

anomalia insólita. Poderíamos aferir que existe aqui uma oposição entre superfície e fundo, mas 

não é o caso; o peso e o horizonte gravitacional da fórmula agem por simultaneidades tensoras, 

ambivalentes, e levam a língua para fora dos limiares da norma e do esperado. Que tipo de 

personagem, contudo, é capaz de emitir esses sopros de suspensão? Justamente um copista que 

trabalha num escritório de advocacia em Wall Street no século XIX, destacando-se por copiar 

de maneira silenciosa, suave e mecânica, e que tem como enunciação complementar I am not 

particular. Nada possui de particular, não é um caso à parte, e nem se vê como alguém especial. 

Bartleby, de fato, arrasta Deleuze a um outro lugar. Na língua e pela língua que treme, Deleuze 

aprende a viajar com Melville. Bartleby, embora com trejeitos estranhos, passa de funcionário 

exemplar para aquele que se abstém gradualmente de seu ofício, levando ao extremo tal 

condição. Notemos que a primeira aparição da fórmula se dá no momento de reler/verificar uma 

cópia. Desde o início do enredo, sabemos através do narrador (única voz a qual temos acesso 

no texto) que as origens de Bartleby não são verificáveis. Nada se sabe sobre ele. E parece 

pouco importar quem ele seja. No entanto, deixando de exercer a tarefa de cotejar as cópias 

com seus originais, tal sujeito-não-particular insinua mostrar algo a mais, a própria 

impossibilidade da verificação das coisas. A negação gentil, mas inesperada, empurra todos 

interlocutores/observadores a uma zona de perplexidade e desconforto, porque, em princípio, a 

fórmula nem nega e nem afirma, ela deixa simplesmente em aberto. Há uma série com dez 

ocorrências da fórmula: seu primeiro uso se orienta a não ajudar a verificar um documento 

copiado por seus colegas; depois, nega verificar suas próprias cópias; em seguida, desvia-se de 

cotejar frente a frente com o advogado (seu chefe) – por todos esses momentos pronunciando 

o ritornelo Preferia não -; na quarta ocasião, Bartleby nega sair à rua em função de um serviço 

externo; na quinta, discorda em mover-se de posição no escritório; na sexta, recusa-se a ir 

embora do escritório quando o advogado descobre que ali ele dormia; na sétima, deixa de 

responder a qualquer pergunta; na oitava, quando já parou de copiar completamente, Bartleby 

renuncia a ser despedido; na nona, usa a fórmula perante uma segunda tentativa de despejo por 

parte do advogado; e, por fim, já expulso a forças do escritório, prefere não a demais propostas 

para exercer outras ocupações sugeridas pelo ex-chefe. Recuando na fala, nem afirmando e nem 

negando, Bartleby cria – consciente ou não desse ato – uma linha de fuga arrasadora aos modos 

da preferência e da adequação. Uma linha de fuga sem extremidades.  
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 A partir do encadeamento das suspensões indiscerníveis, resta a Bartleby o 

emudecimento, a apatia transgressora e, como desfecho, no pátio da prisão, finalmente ao ar 

livre, a morte suicidária por inanição. Thoreau, contemporâneo a Melville, dizia que a prisão, 

aliás, é o único lugar para um homem livre morar com honradez. A cada emissão da fórmula, 

entretanto, havia estupor às voltas de Bartleby, como se o Indizível e o Irrebatível fossem ali 

lançados (DELEUZE, 2011c). Além disso, a fórmula, e assim são as grandes fórmulas na 

literatura (fórmula química, poção mágica), tem como sina proliferar-se. À maneira epidêmica, 

por contágio, ela germina seu delírio pelas vozes dos colegas e até mesmo do chefe. “E é o 

silêncio de Bartleby, como se tivesse dito tudo e de chofre esgotado a linguagem” (Ibid., p. 93). 

Ao dizer prefiro não à instância do ato de cotejar, o protagonista tampouco pode seguir 

copiando. Ora, Bartleby descobre a impossibilidade da cópia, da reprodução, e Deleuze parece 

estar bastante atento a isso. Melville, através de seu personagem outsider, revela o mundo fora 

da representação. Verificar uma suposta cópia (a cópia sempre de um original, é claro) é rasurar 

a potência de copiar, afirmando que tudo é, de fato, diferença. A imposição da verificação, da 

lei agindo sobre o que não é particular, torna impossível o que em tese Bartleby preferia ainda 

fazer, seu último elo com a vida ativa, do capital: copiar, imitar. O escriturário, esse sujeito 

larvar sem lastro, vive na pele o choque da descoberta que copiar é um movimento impossível, 

no limite, falso e sem razão. A cópia nunca trará o mesmo, ela nunca será idêntica, ou seja, ela 

é ineficaz desde o princípio. Após tal tomada de consciência (intuitiva), o que há então para ser 

feito num universo onde se passa tentando copiar a vida inteira? Bartleby põe à prova todo um 

sistema representativo-legal à medida que cava na língua uma espécie de língua estrangeira. 

Aqui, supostamente, damos mais um passo rumo a esse empreendimento conceitual de Deleuze. 

 Sobrevivendo como um ser enquanto ser tão-somente, à maneira blanchotiana, Bartleby 

opera voltas num suspense que mantém todo mundo à distância, tanto implodindo a promessa 

da comunicação, como a regulagem entre as distribuições de papéis sociais a serem respeitados. 

A impressão de vertigem é a de que, a cada enunciação, tudo recomeça do zero. O advogado, 

afinal, sempre tem a impressão de que tudo começa do zero, a cada enunciado de Bartleby. Em 

matemática, qualquer coisa multiplicada por zero, transforma-se em zero. Que força tem esse 

zero, que Malevitch, por exemplo, à certa altura confessou se transformar? Se a fórmula de 

Bartleby pertence à “Estética do não” à qual Enrique Vila Matas (2006) se refere em seu 

Bartleby e cia, é preciso ter em mente que o que melhor se extrai de uma teoria como essa é a 

não-crença. A dramatização do indecidível, portanto, propõe uma suspensão das crenças. 

Bartleby não crê, ou não creria – se isso estivesse a seu alcance -, sequer na própria fórmula. 
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Bartleby confecciona uma lição de economia, e também de micropolítica imanente. Trata-se de 

uma reviravolta no que concerne às partilhas do sensível e do lógico, incluindo uma disjunção 

efetiva no tempo, porque a fórmula provoca o eterno retorno. “Dir-se-ia inicialmente que a 

fórmula é como a má tradução de uma língua estrangeira. Mas ouvindo-a melhor, seu esplendor 

desmente essa hipótese. Talvez seja ela que cava na língua uma espécie de língua estrangeira” 

(DELEUZE, 2011c, p. 95). Um negativismo, de caráter passivo e paciente, além de toda 

negação; um deslocamento imanente da língua em direção a seu fora, silêncio ou música 

dissonante até então imperceptíveis. Pois bem, a língua estrangeira singular em Melville 

aparece como resistência propriamente dita. A resistência, nesse caso, acontece tão-somente ao 

habitar a fórmula; resistir é habitá-la, de modo imanente e inseparável. A arma política se 

desdobra nas moléculas de uma língua que, à força das derivas, faz escorrer os padrões 

standards e reivindica atualizações minoritárias. É certo que falamos de uma língua inglesa em 

seu estado intensivo de desterritorialização, tendo em vista a vocação esquizofrênica que 

Deleuze remete à literatura norte-americana. Outlandish, ou a língua da baleia, que carrega a 

língua por devires animais, sobre-humanos. É dessa forma que Moby Dick ou Bartleby, 

enquanto livros, são “sempre o avesso de um outro livro que se escreve na alma, com silêncio 

e sangue” (Ibid., p. 96). A literatura, segundo Deleuze, precisa justamente cavar essa língua 

estrangeira na língua para confrontá-la com seus outros. No caso da fórmula que esburaca por 

contágio, por coletivização, não há nada a ser dito depois dela, ela é como um procedimento 

responsável por detonar as referências e os pressupostos que permitem a linguagem designar. 

Uma palavra sempre pressupõe outras, pressupondo uma performance coordenada para cada 

reação. A autorreferencialidade dos atos de fala (paradigma estruturante da linguística), que 

denota autoridade a quem fala, é arrasada pelo acento de expressão de Bartleby. Quando para 

de copiar, o escriturário deixa de reproduzir palavras, deixa de passá-las adiante e assim rompe 

com a cadeia dos códigos sistêmicos produzindo vazio na linguagem, numa linguagem por vir. 

Melville-Bartleby abrem caminho à potência da literatura norte-americana de desarticular a 

tradição inglesa que impera sobre os registros: “Melville nota como os americanos não têm a 

obrigação de escrever como os ingleses. É preciso que eles desfaçam a língua inglesa e a façam 

escorrer segundo uma linha de fuga: tornar a língua convulsiva” (Id., 2011d, p. 79). Se Bartleby 

simplesmente se recusasse a fazer algo específico, que força de revolta singular/convulsiva 

resistiria nele? O patrão esperava ser obedecido, entretanto isso não ocorre, embora Bartleby 

não negue em obedecer; ele apenas não obedece, o que é bastante diferente. Mesmo assim, 

Bartleby não exerce nenhuma função social a partir de seu ato, pois a fórmula também desfaz 
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a possibilidade da inscrição do rebelde. De algum modo, se há de fato resistência em Bartleby, 

ela não é, em definitivo, a de um anti-herói. Isso não se efetua primeiramente porque Bartleby 

não propõe ou defende ideia ou posição alguma, ou seja, seus atos, ou a sua inércia, não têm 

em vista à postulação de uma outra ordem de mundo, mais verdadeira, mais ideal, como nem 

mesmo se postula, a partir disso, em nenhum momento, uma virada delirante ou o prenúncio de 

uma sabotagem. As constantes alusões a certas formas de anarquismo em Bartleby, muito por 

isso, são sempre delicadas... Ou então alegóricas. Nem o anti-herói picaresco (ainda que seja 

nítida a dimensão cômica do texto153), como tampouco um representante romantizado do mítico 

sentimento heroico dos nacionalismos locais. Não há engajamento por parte do protagonista. 

Ademais, a lógica das preferências que Melville desenvolve com Bartleby mina os pressupostos 

de controle da linguagem (um chefe ordena, um amigo ajuda). Cortar as palavras, rachá-las no 

meio, desconectando palavras, coisas e ações: eis a tarefa de um homem sem referências, sem 

ambições que sejam previstas por aquele sistema, homem instantâneo, homem de um novo 

mundo154, em que nem mesmo homem temos a certeza de que ele siga sendo. 

 Decerto podemos propor que o problema fatídico de Bartleby não é o de indispor de 

referências; a rigor, todos temos circunstâncias e passados, contudo, o problema em jogo é o de 

não sabermos nada sobre esse ser-unívoco instantâneo. O problema está em saber, no saber. 

Encontra-se no impedimento de sabermos e, como consequência, de não sabermos lidar. Na 

lógica imputada pelo entendimento, pelo conhecimento racional, algo só tem valor quando 

sabido. Ora, Bartleby expõe a impotência da lei a respeito daquilo que ela não consegue saber, 

isto é, como dominar aquilo que é impreciso, que tem vida somente num presente não-captável? 

Por seus devires vivenciados numa atualidade efêmera – porém irresistivelmente intensa -, 

Bartleby se torna um acontecimento em meio ao dizível. Seu efeito de loucura, rastro da 

esquizofrenia literária, faz escapar do velho mundo, ao passo que deslegitima o controle pela 

identificação e pela comunicação. Mais duvidoso que Bartleby, diga-se de passagem, é o 

 
153 O término not to da fórmula deixa indeterminado o que esperaríamos ser rechaçado, ou seja, não há coisa-em-

si a ser rechaçada, tampouco há direção para o rechaço. O rechaço se fragmenta num espaço sem gravidade, 

produzindo a função-limite, da qual fala Deleuze, por seu caráter radical. Portanto, por um lado, a fórmula propõe 

um efeito de abertura para uma resposta possível, plausível, convenhamos que sim, mas também se abre à 

possibilidade do mergulho nonsense. Espera-se o complemento: prefiro não fazer, não agir, não obedecer, mas o 

complemento muito bem pode ser algo como prefiro não azul, prefiro ouvir Bach... O curto-circuito na previsão 

também induz a certo efeito de hilário, a um deboche corrosivo que fica entre vir e não vir, ainda que 

inconscientemente, tornando toda cena séria, em meio à rotina dos gabinetes, em potencial canto dos parvos. 
154 “Todo o século XIX será atravessado por essa busca do homem sem nome, regicida e parricida, Ulisses dos 

tempos modernos (“sou Ninguém”): o homem esmagado e mecanizado das grandes metrópoles, mas de onde se 

espera, talvez, que saia o Homem do futuro ou de um mundo novo. Num mesmo messianismo, ele é ora 

vislumbrado no Proletário, ora no Americano.” (DELEUZE, 2011c, p. 98).  
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advogado que o narra, esse representante da lei que, ao demonstrar certos trejeitos peculiares, 

mostra os limites da própria lei em agir como uma totalidade organizadora do mundo. 

Lembremos que é o advogado (sequer sabemos seu nome) que posiciona Bartleby no escritório 

de modo especial, atrás de um biombo, para ouvir e não ver, para equilibrar os outros dois 

copistas alegóricos, complementares em seus defeitos e acertos – nesse arranjo, Bartleby-

invisível faz um trabalho mecânico excelente. Quando o advogado, posteriormente, tira-o detrás 

de seu biombo, é que Bartleby começa a emitir a fórmula. Sem dúvida, está explícito que 

Bartleby nunca quis ser particular, ser destacado de alguma maneira entre os demais. Há ainda 

uma parte do texto em que o advogado foge de seu próprio escritório, por não saber mais o que 

fazer com a situação, e essa fuga é, com efeito, muito estranha. Dessa vez, é o advogado que se 

comporta como um louco – por ter visto algo grande demais que nunca conheceremos o quê, 

quem sabe. A aporia brutal parece indicar que a lei não sabe o que fazer com a exceção que diz 

não ser particular. Ora, espera-se que todo exótico seja unívoco, mas é a essa impressão que o 

acontecimento-Bartleby trava oposição, erguendo a distinta aporia que arruína a lei e o direito. 

 Noutra dimensão do texto, não menos relevante, a narrativa de Melville parece revelar 

uma relação de duplo intrigante, a qual Deleuze chega a se questionar se aí não se sustenta um 

traço de homossexualidade quase reconhecido. O advogado não esconde o desejo de fazer de 

Bartleby, à primeira vista, o “seu homem”, pupilo, homem de confiança, e é daí que se projeta, 

a partir dos andamentos seguintes, a sua grande frustração. Retirar Bartleby de seu posto, da 

sua zona de conforto circundada pelo biombo, é o mesmo que quebrar um pacto. Devir-

imperceptível é uma vontade secreta que Bartleby parece ter encontrado para si, um motivo 

para sobreviver sem ser particular. O gesto do advogado que desloca o copista às vistas de 

todos, rompe o desejo molecular de Bartleby e condena o narrador a fugir por traição. Ao 

invocar a filantropia, a moral religiosa, a amizade e a caridade em seu discurso de autodefesa – 

o conto se baseia na explicação sublinhar de por que o narrador não teve culpa a propósito do 

destino do funcionário -, o advogado, neurótico e narcísico, opera uma função paternalista 

muito vacilante, contraposta ao cosmopolitismo de New York, velando sua culpa ao tentar se 

mostrar preocupado efetivamente com os outros, mas sem convencer sequer a si próprio, pois, 

na realidade, o advogado não se conecta a Bartleby (ou aos necessitados) ao encerrar o relato 

dizendo “Ah, Bartleby! Ah, a humanidade!”, mas, ao contrário, ele se vê forçado a escolher a 

alternativa que entrega Bartleby à própria sorte em detrimento da manutenção dos destroços da 

razão, da lei demasiado humana que precisa voltar a imperar depois de tamanho baque. Bartleby 

é um emblema porque faz fugir o humano em direção a algo ainda não visto, fato que faz o 
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advogado temê-lo, no sentido reacionário de sacrificá-lo em prol da segurança dos valores do 

que concebe como humanidade. A língua balbuciante de Bartleby injeta incertezas vitais no 

âmago mais profundo daquele que o narra, e os motivos para isso podemos apenas supor sob 

hipóteses. Há praticamente um embate de vida e morte entre o narrador e a vibratória 

materialidade narrada. Os traços de expressão dessa língua estrangeira que aparece escapam da 

forma, porém tais contorções têm como implicância o próprio arrasto desse sujeito-sem-lugar 

à morte. É similar o que acontece com Ahab ao ir contra a convenção dos baleeiros que impede 

de escolher uma única baleia entre as demais. O pecado prometeico aparece nos dois polos, e 

ele se baseia exclusivamente na escolha subversiva: Ahab escolhe Moby Dick, e por ela obceca-

se até a morte; Bartleby, ante seu nada de vontade, escolhe preferir não (fazer), sendo julgado 

como vagabundo, e as consequências dessa mania também são fatais. A conexão com o fora é 

tão intensa para esses dois personagens que apenas uma língua que provoca os seus limites é 

capaz de criar-lhes vida. A literatura precisa comportar o risco. O risco e a sorte: as palavras 

seletas da desconstrução para Derrida (2003). No episódio de Bartleby, a própria fórmula é o 

traço de expressão que faz as matérias fugirem da forma linguística, que destitui o pai (a lei) e 

tira o filho da possibilidade de reproduzir/copiar, sendo que todas essas imposturas eclodem 

simultaneamente e num só golpe apenas ante a justa verificação do cotejo com os originais, 

com as verdades. Tudo se dá num mesmo ato de uma poética da diferenciação155 que perverte 

as lógicas do mundo estanque e desalinha os eixos do tempo: o único fim plausível para 

Bartleby, conforme a lei, é a morte. Sequer o isolamento social (a prisão) bastava, pois sua 

presença no mundo continuava a angustiar os pensamentos do advogado, que incumbia a si a 

missão de manter Bartleby alimentado. A greve de fome derradeira pode ser lida como um 

último gesto de resistência contra os mandos do representante da Lei, curiosamente do latim 

lex, legio, do verbo lego, legere, lectum, verbo ler. 

 
155 Vimos que Deleuze desenvolve um aparato à diferença da diferença (processo de diferenciação diferenciante 

anterior às diferenças atuais) sob a mesma contingência da celebrada différance derridiana, a partir da formulação 

différenc/tiation, em Diferença e repetição. Anne Sauvagnargues (2006a, p. 35) sintetiza as condições que 

desdobram esse conceito que privilegia o âmbito da dramatização cinética intensiva do virtual, a dimensão ética 

da diferença: “Deleuze distingue sus dos conceptos de diferenciación con un cambio de letra. En un caso, el 

concepto recibe la denominación francesa corriente: différenciation; en el otro, es llamado différentiation, término 

que designa en matemáticas la diferenciación en tanto ‘operación destinada a obtener la diferencial de una función’ 

(Petit Robert). Para Deleuze, ‘la t y la c son (...) el rasgo distintivo o la relación fonológica de la diferencia en 

persona”. E ainda: “La diferencia virtual (que Deleuze escribe con t) señala las diferenciaciones [différentiations] 

ideales aunque no abstractas, no realizadas todavia pero perfectamente consistentes. La diferencia actual (que 

Deleuze escribe con c) describre el otro momento de la diferencia, el de la diferenciación o individuación, por el 

cual las diferenciais virtuales resuelven su problemática adoptando la forma de un individuo diferenciado (...) el 

interés por el ejemplo metodológico del embrión o el tema del cuerpo sin órganos indican que Deleuze privilegia 

el momento intenso de la diferenciación [différentiation] (virtual), mientras que la actualización (diferenciación) 

señala la pérdida de intensidad, la igualación de las diferenciais” (Ibid., p. 48-9).  
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 Deleuze com Melville mostra, portanto, que o leitor ocidental está acostumado a esperar 

a última palavra, a palavra da lei, da razão ou da análise psicológica definitiva. Essa é a sua 

monomania e a literatura, nesse viés, seria o preparo estético para a resolução das esperas 

conflituosas. Em oposição a esse paradigma de sujeição às respostas determinantes, o romance 

russo e o americano se caracterizam por levar para longe da razão instrumental, dando 

nascimento a personagens suspensas em um nada radicalmente proliferante, que somente 

sobrevivem no vazio e conservem seu mistério até o fim, desafiando as soluções e a 

reacomodação ordinária das sínteses. O homem do subsolo, de Dostoievsky, prefere 2 + 2 = 5, 

justifica tal descoberta com todo o empenho possível e não se convence de qualquer outra 

proposição que o corrija. Ele sabe provar que é assim, no entanto esse saber compete a outro 

universo e o seu destino será também o isolamento. O que Deleuze extrai da obra de Melville 

é que o que conta para um grande romancista é que as coisas permaneçam enigmáticas, mas 

não arbitrárias. O romancista deve ter o olho do profeta, nunca o do psicólogo. A literatura 

tampouco mostra o naufrágio das razões por completo, mas o naufrágio de uma razão, da razão 

dominante, que apodera e tiranamente dita suas regras conforme os interesses que ela esconde, 

através do romance de formação, por exemplo, que poderíamos chamar igualmente de romance 

de referências, composto de e por representações suficientes e dirigidas, sejam elas formalmente 

sofisticadas ou nem tanto. A bem dizer, a literatura que Deleuze destaca é aquela que nos prova, 

ainda que da forma mais enviesada e desconcertante possível, que a razão só existe em pedaços 

e tem sempre bordas retalhadas, atravessadas por outras esferas, físicas, sensíveis, sociais etc. 

O romance maior, produzido pelas grandes nações da cultura, ao exemplo do eixo Inglaterra-

França-Alemanha, é proporcionalmente inverso à colcha de retalhos americana (patchwork) 

que a obra melvilliana traz à tona, que age, por sua vez, desprovida de centro e ao assumir-se 

ao modo das linhas abstratas de uma escrita desconhecida, heterogênea e pulsante, “um pouco 

de esquizofrenia escapa da neurose do velho mundo” (DELEUZE, 2011c, p. 102). “E, desse 

ponto de vista, o eu dos anglo-saxões, sempre despedaçado, fragmentário, relativo, opõe-se ao 

Eu substancial, total e solipsista dos europeus” (Id., 2011d, p. 77). Zona ártica, zona hiperbórea 

de indiscernibilidade, Ahab entrando na zona de vizinhança da baleia escolhida e singular, 

jamais a imitando, mas tornando-se aos poucos Moby Dick, a ponto de ao golpeá-la confundir-

se com estar golpeando a si mesmo: “já não é uma questão de Mímese, porém de devir” (Id., 

2011c, p. 103). Estranha, mas sedutora beleza a dessas insistentes personagens-delírio. Essas 

construções, que provocam a noção dicotômica entre geral e particular, evocam uma nova 

acepção do Original, de uma originalidade sem dúvida anômala e singular. Contudo, ao passo 
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que aí se desenvolve uma nova concepção teórica, ela também diz respeito aos seres de uma 

natureza primeira, primeira no sentido de inconcebível, irrastreável, como é irrastreável o 

primeiro silêncio. Essa natureza virtual, que no seu estilo encontra o eterno retorno e a repetição 

diferenciante, revela tanto o vazio do mundo e a mediocridade das criaturas particulares como 

a imperfeição das leis e a ineficácia do modelo da identificação/semelhança. Tratam-se de seres 

frágeis, fugidios, incompletos e problemáticos, mas que emitem por seus signos desviantes a 

força imbatível da resistência e da criação do novo: o “Original, diz Melville, não sofre a 

influência de seu meio, mas, ao contrário, lança sobre o entorno uma luz branca lívida, 

semelhante àquela que ‘acompanha no Genesis o começo das coisas” (Ibid., p. 109). É preciso, 

conforme Melville, reconciliar essa potência do Original com a humanidade segunda, o 

inumano com o humano; é dizer, o devir com a vida. “A literatura é um caso de devir” é uma 

sentença chocante que Deleuze aplica no intuito de reunir tais linhas de profecia, de feitiçaria, 

que escritores como Melville já cartografavam desde seu tempo. 

 O elogio americanista em Deleuze denota essa dimensão. A perspectiva crítica, ainda 

que datada, ou seja, referida a um ou dois momentos específicos da literatura dos Estados 

Unidos, baseia-se na ideia de que não há bons pais. “Só existem pais monstruosos e 

devoradores, e filhos sem pai, petrificados. Se a humanidade pode ser salva, e os originais 

reconciliados, é somente na dissolução, na decomposição da função paterna” (Ibid., p. 110). O 

programa político (e não um fantasma edipiano) da sociedade sem pais, sociedade da 

fraternidade sem origem homogênea e impossível de ser traçada, é coextensivo à queda da 

máscara do pai caridoso cristão (lei, Deus) gestada pela literatura de fora das genealogias. A 

relação fraternal radical e sem mediação libera o homem da função paterna e familiarista, 

libertando-o da dívida simbólica, do consórcio historicista e moral, com a lógica dos herdeiros. 

A utopia abastecida por Melville, mas antes por Whitman, solidarizada por Thoreau e Emerson, 

constrói um sonho de sociedade de irmãos como nova universalidade transcendental, mas não 

só: tal utopia injeta pela arte o sentimento da abolição das propriedades, substituindo a 

consanguinidade e a filiação pela aliança dos celibatários, ou seja, da cultura do Ser legítimo 

de direito passamos à fragmentária156 cultura do devir subversivo e iconoclasta, às partículas 

 
156 Acerca da escrita fragmentária convulsiva tão destacada por Deleuze (2011d, p. 76-77), da espontaneidade do 

fragmentário, é Walt Whitman quem aparece como personagem-conceitual que liga esse estilo literário às pulsões 

inatas do novo homem americano: “Whitman diz que a escrita é fragmentária e que o escritor americano tem o 

dever de escrever em fragmentos. (...) O fragmentário está dado, de uma maneira irrefletida que precede o esforço: 

fazemos planos, mas quando chega o momento de agir ‘precipitamos o assunto e deixamos a pressa e a grosseria 

da forma contarem a história melhor do que o faria um trabalho elaborado’. O próprio da América não é, portanto, 

o fragmentário, mas a espontaneidade do fragmentário: ‘São apenas pedaços do verdadeiro enlouquecimento, do 

calor, da fumaça e da excitação dessa época’”. Na tradição literária europeia, orgulhosa de seu senso de totalidade 
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mais anárquicas e potentes de metamorfose, mundo em processo, mundo em arquipélago. 

Bartleby, Ahab, Billy Bud e Claggart devem encontrar o lugar de seus passeios: “o americano 

é aquele que se libertou da função paterna inglesa, é o filho de um pai reduzido a migalhas, de 

todas as nações” (Ibid., p. 111). Contra as raças – “cada ser humano es un museo que guarda 

los horrores de la raza” (MILLER, 2018, p. 223) - e as descendências que distribuem 

previamente o poder e a servidão, o projeto neorromântico americano (transcendentalista), sob 

esses aspectos, converge com o invento do proletário comunista (sociedade dos camaradas, 

homo tantum) que se desabrochava no sonho europeu/russo de vanguarda: 

 

A América pensava estar fazendo uma revolução cuja força seria a imigração universal, 

os emigrados de todos os países, assim como a Rússia bolchevista acreditará estar 

fazendo uma, cuja força seria a proletarização universal, “Proletários de todos os 

países...”: duas formas de luta de classes. Desse modo, o messianismo do século XIX 

tem duas cabeças e se exprime tanto no pragmatismo americano como no socialismo 

finalmente russo. (...) capa de Arlequim ou do grande cosmopolita: a invenção 

americana por excelência, pois os americanos inventaram a concha de retalhos, no 

mesmo sentido em que se diz que os suíços inventaram o cuco. Mas para isso é preciso 

também que o sujeito conhecedor, o único proprietário, ceda o lugar a uma comunidade 

de exploradores. (DELEUZE, 2011c, p. 113). 

 

 Vertente norte-americana decolonial, vertente russa dialética: parece que de fato ambos 

os sonhos acabam com o muro de Berlim, 1989, exatamente no ano em que Deleuze escreve 

“Bartleby, ou a fórmula” e morre Samuel Beckett. Coincidências à parte (ou não), o 

pragmatismo tão bem quisto por Deleuze (2011c, p. 114), e que possui como herói não o homem 

de negócios bem-sucedido (o totem de Wall Street), mas Bartleby ou Daisy Miller, tem como 

marca esse duplo princípio maquínico de arquipélago e de esperança no novo, ao passo que se 

alinha ao que Lawrence via como o aporte democrático da literatura americana contra a moral 

europeia imperialista: pré On the road, trata-se “uma moral da vida em que a alma só se realiza 

tomando a estrada, sem outro objetivo, exposta a todos os contatos, sem jamais tentar salvar 

outras almas, desviando-se das que emitem um som demasiado autoritário ou gemente demais”, 

e ainda, o que talvez seja o mais importante, em eco aos acordes/acordos de Leibniz, “formando 

com seus iguais acordos/acordes mesmo fugidios e não resolvidos, sem outra realização além 

da liberdade, sempre pronta a libertar-se para realizar-se” (Ibid., p. 115). Esse perspectivismo 

em arquipélago, nação formigante de nações, formada por distintos povos migrantes (minorias), 

 
orgânica, o fragmentário aparece, no entanto, somente por meio da reflexão trágica, de fundo grego/clássico, ou a 

partir da experiência do desastre, do desencanto, sempre envolvido por uma aura negativa e traumática.  
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requer antes de tudo a criação e/ou a captura de intensivos perceptos panorâmicos que 

suplantam a reminiscência reiterante dos conceitos através de percepções em devir. Além disso, 

tal programa (estético e/ou social) demanda uma nova reconfiguração da confiança, na 

confiança agora atualizada entre os irmãos herdeiros da desobediência civil, crença neles 

mesmos e no que há por vir na forma de um mundo-mosaico, mundo-mostruário das amostras 

mais singulares. O problema dessa confiança, com o passar do tempo, mostrou-se, no entanto, 

como um limite à efetuação do sonho na prática; isto é, no primeiro momento, o que Bartleby 

pedia silenciosamente ao advogado que não fosse um pouco de confiança para seguir em frente? 

Se em parte o advogado quis Bartleby de início como seu homem de confiança, é somente para 

torná-lo um sujeito aos moldes de como ele idealizaria um sujeito para aquela posição, um 

sujeito reificado o qual o novo mundo exige, digamos; ou seja, não há forma plausível de um 

chefe respeitado e em ascensão na profissão confiar num funcionário de modos exóticos que 

ameace a todo instante sua estabilidade, sobretudo moral. E, como todo o século XX comprova, 

no que foi desaguar o projeto idealista da confiança senão numa outra forma de fascismo à 

americana? O povo que faltava deixa de ser esse povo, porque acaba povoando e tomando as 

rédeas de um novo fluxo global de dominação econômica e bélica, ou seja, o povo que falta não 

pode exceder-se sobrecodificando a tudo, como fez e faz a política de estado dos Estados 

Unidos. Idealismo abortado por interesses gananciosos, vaidades capitalistas e retorno do pai, 

diríamos, pelo restabelecimento dos muros, do autoritarismo e do moralismo da caridade 

seletiva; Whitman já dizia que só a América realizaria a totalidade orgânica prevista por Hegel, 

triste ironia; “Nascimento de uma Nação, restauração do Estado-nação, e os pais monstruosos 

retornam galopantes, enquanto os filhos sem pai recomeçam a morrer. Imagens de papel, esse 

é o destino do Americano bem como do Proletário” (Ibid., p. 116). Já é nesse âmbito crítico que 

Melville diagnosticava o mal americano que gradualmente batia à porta. O escroque americano 

que arma trapaças múltiplas para derrubar seus próprios irmãos está presente em toda sua obra. 

Deleuze, a seu posto, observa nas ironias do autor a versão cômica dos irmãos autênticos, sob 

a desconfiança extrema que volta à tona, sob as sociedades filantrópicas dissimuladas, sob os 

irmãos que já não sabem se reconhecer enquanto andam pela própria comunidade, e assim por 

diante. Do elogio à certa força revolucionária americana fracassada à crítica intensa ao destino 

da nação que elevou à enésima potência o capitalismo como nova religião, Deleuze prepara o 

pulo de Melville-Whitman-Henry James para Henry Miller-Lawrence-Ginsberg-Kerouac, sem 

deixar de lado, ainda no âmbito da língua inglesa, o episódio fortuito de Joyce-Woolf-Beckett, 

dentre outros, como nos termos da filosofia Hume-Whitehead-Bateson. O que fica 
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profundamente de Melville, inclusive enquanto um precursor teórico, Deleuze (2011c, p. 117) 

destaca ao final de “Bartleby, ou a fórmula”: 

 

O que Kafka dirá das literaturas menores é o que Melville já diz da literatura americana 

de seu tempo: visto que há poucos autores na América, e uma vez que o povo lhes é 

indiferente, o escritor não está em situação de ser bem-sucedido enquanto mestre 

reconhecido; porém mesmo no fracasso continua sendo ainda mais o portador de uma 

enunciação coletiva que já não depende da história literária e preserva os direitos de um 

povo por vir ou de um devir humano. Vocação esquizofrênica: mesmo catatônico e 

anoréxico, Bartleby não é o doente, mas o médico de uma América doente, o Medicine-

man, o novo Cristo ou o irmão de todos nós. 

 

O que parece surgir como convergente, portanto, será o que Deleuze busca através 

dessas literaturas de caráter menor: a conservação das forças de desterritorialização antes da 

efetuação da seguinte e inevitável reterritorialização. Aquilo que vemos e concebemos como 

uma língua é sempre uma reterritorialização, um estado de nova dominação e instrumento de 

comando. É como diz Barthes (2015), toda langue est fasciste. Onde há língua, há decalque. 

Intransponível, a língua é da ordem do empadronamento, sendo ela, em última análise, sempre 

a morte de algo que há instantes sobrevivia em apuros. Se dissemos acima que a arte conserva, 

é no sentido de conservar esses movimentos de desterritorialização, o que é também certa 

conservação de algo vivo do acontecimento. Em suma, é preciso conservar aquilo que nos 

impede de um novo avanço fascista, que nos afasta de uma nova gramaticalidade à qual 

devemos nos sujeitar. A fórmula, essa poção de pharmakon, repitamos, destitui os ritos, os 

acordos de entendimento, a pressuposição da “troca” (inclusive econômica) que o padrão da 

língua do dominador impõe intrinsicamente através de seus enunciados de ordem. Logo, a 

gagueira no sistema não é uma metáfora: sua evocação deflagra as contradições implícitas entre 

humanidade e capitalismo voraz nas sociedades industrializadas. Fazer gaguejar é cravar Walt 

Whitman em Wall Street. Através da fórmula, pois bem, a razão balbucia. O teor de 

responsividade da fórmula se dá pela incomunicabilidade como gesto, como gestão. A fórmula 

impõe o incomunicável, ao passo que estimula o destronamento do modus operandi do poder. 

E, sendo assim, Bartleby, entre Dante e Rimbaud, ao seu modo esguio, convida-nos a todos 

para uma temporada no inferno, com o intuito de realizarmos a experiência da própria 

impotência de partilhar/comunicar, “tornando-nos capazes de criar, tornando-nos poetas”, 

como diz Giorgio Agamben (2015, p. 26). De certo modo, o copista desbrava a dimensão da 

própria potência de fazer, agindo desdobradamente também como filósofo, reivindicando a 
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potência de não fazer. Pensando certa positividade na tarefa de copista, Agamben (2015, p. 18) 

vê o escriturário como um escriba, um filósofo como Aristóteles: “O escriba que não escreve 

(do qual Bartleby é a última e extrema figura) é a potência perfeita, que apenas um nada separa 

agora do ato de criação”. Se a potência é justamente a coisa mais difícil de se pensar, é certo 

que se dobra a dificuldade quando é preciso pensar sua potência de impotência, ainda mais 

quando essa impotência se torna potente, como agenciamento de transformação do porvir. 

Dito isso tudo, retomemos rapidamente outro texto de Deleuze escrito a quatro mãos, 

dessa vez com Claire Parnet, “De la supériorité de la littérature anglaise-americane”, em 

Dialogues, 1977. O envolvimento com a literatura de língua inglesa parece ganhar seu sentido 

de síntese nessa oportunidade, ao passo que se esboça como um momento precursor da literatura 

menor. Aqui vemos se desdobrar alguns pontos fundamentais para capturarmos a teoria literária 

que se maquina com Deleuze. Sendo assim, é propriamente de Lawrence que é extraída a ideia 

de que a literatura deve partir, evadir-se. Partir é sempre traçar uma linha, atravessar horizontes, 

com o intuito de penetrar numa outra vida: “C’est ainsi que Melville se retrouvé au milieu du 

Pacifique, il a vraiment passé la ligne d’horizon [dirá Lawrence]’. La ligne de fuite est une 

déterritorialisation” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 47). À medida que a França surge como 

paradigma da tradição europeia, Deleuze e Parnet mostram como a literatura francesa não foi 

capaz até então de compreender a desterritorialização. A fuga francesa, digamos assim, é 

portanto, artificial, irresponsável ou mística, no sentido de que fugir seria sair do mundo, 

escapar aos engajamentos e da relação com o real. Contudo, segundo os autores, nada é mais 

ativo que uma fuga, que, por sua vez, ocorre no contrário do espaço imaginário. Enquanto o 

problema francês gira em torno da glorificação das raças, dos pontos arborescentes e das 

propriedades, sendo os franceses humanistas e históricos demais – para si mesmos, deixemos 

claro -, a Inglaterra  desencadeia, a partir de suas derivas, os fluxos do capitalismo e a literatura 

de língua inglesa acaba por criar sempre novas terras, assumindo o movimento das passagens e 

dos devires geográficos, em função de ultrapassar as mais improváveis fronteiras. Enquanto os 

ingleses viam as fronteiras como algo a ser derrubado – desde que as suas sigam intactas, o 

Brexit é somente uma redundância -, os franceses inventam o aparelho do poder burguês, que 

tende a bloquear e contabilizar os fluxos, em prol da manutenção segura de suas posições. 

Certamente essa distinção, de início, parece bastante problemática, pois compara dois países 

imperialistas que, como bem se sabe, arrasaram as terras por onde passaram, de acordo com 

interesses em nada louváveis ou justificáveis, a não ser no viés da dominação, embora cada uma 

dessas nações tenha prosperado/explorado de maneira diferente. Entretanto, o que parece 
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importar à literatura gravita justamente aí. Ou seja, o que desencadearam tais linhas passa a ser 

a questão. 

 De fato, fugir não é o mesmo que viajar. O estilo francês viaja e faz viajar, mas nunca 

deixando de transportar o seu Eu onde for. Mania civilizatória, pretensão majoritária sobre as 

diferenças. “Il y a toujours une manière de se re-territorialiser dans le voyage, c’est toujours 

son père et sa mère (ou pire) qu’on retrouve en voyage” (Ibid., p. 49). O sentido da regressão 

aos primeiros selvagens jamais se descola da prática da viagem. O deslumbre com o exótico, 

com o que denominam como exótico - ou o que se estende à categoria tão gaulesa de grotesque 

- é marca padrão do olhar francês. Uma fuga, no entanto, pode se manifestar num deslocamento 

imóvel; é como faz Bernardo Soares, em Fernando Pessoa157, viaja sem sair do lugar, sem 

sequer sair de seu bairro em Lisboa. A viagem literária é a fuga em sua intensidade 

diferenciante. Porém, alguns problemas se encadeiam a essa prática: como fugir sem cairmos 

em concretizações microfascistas? Sem cairmos em novas situações edipianas, reformulações 

do poder ou da terra natal? Como fazer com que a linha de fuga não se confunda com o suicídio 

de Virginia Woolf e o alcoolismo de Fitzgerald? Sem dúvida, a literatura inglesa e americana, 

literaturas de fuga, que carregam a mancha do fugidio, são invariavelmente atravessadas por 

um sombrio processo de demolição. Assim, se os franceses começam sempre da tábua rasa, da 

busca da origem e do orgulho do estável que os fortalece, os ingleses e principalmente os 

americanos começam do meio, do meio e da aflição de não terem passado ou destino preciso a 

evocar. A erva daninha americana volta-se contra a árvore francesa; trata-se de opor a 

produtividade da linha de fuga à vaidade do enraizamento. Ora, para Deleuze – e isso se 

desenvolve efetivamente com a noção de rizoma – a erva, o platô, é como o pensamento. Toda 

a lógica da desterritorialização do sujeito desemboca nessa bifurcação. Concerne a esse tipo de 

literatura a efetuação de subjetivações impessoais, sob o modo de uma sorte (chance) unívoca 

que tal ou qual combinação realiza. O estilo da desterritorialização no texto literário, 

experimental e empirista, assume a forma das linhas de fuga no sentido de transformar qualquer 

instância do decalque, terras, sujeitos, destinos etc. em potência de outro. “Une fuite est une 

espèce de délire” (Ibid., p. 51), há, com efeito, traços demoníacos sob esses rasgos, que se 

diferem do mundo dos deuses, de seus atributos e propriedades fixas; é dizer, é próprio ao 

demônio saltar entre intervalos, trair o reino da memória, da identidade e do representativo. É 

preciso trair à maneira de um homem simples sem gênese e sem futuro. Melville encontra essa 

 
157 Cf. Fernando Pessoa, Livro do desassossego, São Paulo, Companhia das letras, 2006.   
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disposição nos homens que atravessam os mares, que seguem o conselho dos corações, 

deixando o amor e o lar para trás.  

O voo/roubo criador do traidor contra os plágios do trapaceiro que puxa o tapete dos 

próprios irmãos. O traidor, aquele que enfrenta as correntes estabelecidas em nome de uma 

máquina de guerra pulsante, é o personagem essencial do romance ânglico. Em oposição, o 

trapaceiro é aquele que quer tomar as propriedades para si e instaurar uma nova ordem que o 

privilegie. Não há devir que perpasse uma figura assim. O padre é o trapaceiro; o 

experimentador, o aventureiro do novo mundo, é o traidor. O homem de estado age por trapaças; 

o homem de guerra, ou melhor, de guerrilha, é o traidor exemplar. Ricardo III de Shakespeare, 

o mais romanesco dos trágicos, não deseja simplesmente o poder, ou a conquista do estado, ele 

quer a traição intempestiva e o agenciamento de uma máquina de guerra. O que melhor revela 

a traição é a escolha do objeto desejante, e, sobretudo, o processo para alcançá-la, seja vitorioso 

ou não. Decerto falamos outra vez a propósito do devir, do elemento demoníaco por excelência. 

Ahab escolhe a baleia anômala, como dissemos, e, de tal modo, trai a lei dos baleeiros que prevê 

que toda baleira é boa para a caça, sem haver espaço a quaisquer predileções. Moby Dick é 

referida todo tempo à zona de vizinhança do Leviatã, do monstruoso; sua traição se conjuga 

sob certo pacto silencioso e obsessivo com esse objeto singular infernal; a escolha do objeto 

único tanto engaja Ahab em seu devir-baleia como esboça a linha de fuga que o texto traça 

entre, anômala e outsider, para nos fazer devir junto a ela. O leitor é agarrado e toma parte do 

delírio coletivo. 

Um passo importante para entender a concepção que relaciona devir e literatura a partir 

de Deleuze, dá-se através da ideia de que escrever nunca é devir-escritor, mas sempre devir 

outra coisa. Escrever é devir, é traçar as linhas de fuga, captando e criando os perceptos e afectos 

mais intensivos e radiantes. A escrita, portanto, deixa de esposar as palavras de ordem 

preconcebidas, traçando um percurso que as perfura, atravessa, esburaca. O escritor profissional 

parece estar distante dessas questões. Entretanto, uma outra inscrição de escritor se forma à 

medida que uma escrita não oficial se habilita a tomar terreno. Essa subversão do 

oficial/oficioso rejunta forçosamente as minorias, que, a seu título, nunca existem como prontas, 

constituídas; a minoria é uma virtualidade real que se atualiza no próprio trajeto da linha que 

evade e avança conforme seus timbres de ataque. É nesse sentido que devir-mulher não se trata 

de escrever como uma mulher. “Madame Bovary, ‘c’est’ moi – c’est une phrase de tricheur 

hystérique” (Ibid., p. 55), ou seja, mulher, esse signo tão disputado, é o devir minoritário da 

escrita de todos e de ninguém; é preciso, sobretudo, como ensina Woolf, captar o devir-mulher 
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da escrita. É também o caso de Lawrence ou Henry Miller, que são de fato falocratas, mas que, 

sob o acontecimento das suas escritas, encontram as entradas de um devir-mulher irresistível, 

que parece fugir do explícito e das palavras de ordem que ali carregadamente se apresentam. A 

língua inglesa, além do mais, não cansa de expandir-se por 

 

devenirs-nègre dans l’écriture, des devenirs-indien, qui ne consistent pas à parler peau-

rouge ou petit nègre. Il y a des devenirs-animaux dans l’écriture, qui ne consistent pas 

à imiter l’animal, à “faire” l’animal, pas plus que la musique de Mozart n’imite les 

oiseaux, bien qu’elle soit pénetrée d’un devenir-oiseau. Le capitaine Ahab a un devenir-

baleine qui n’est pas d’imitation. Lawrence et le devenir-tortue, dans ses admirables 

poèmes. Il y a des devenirs-animaux dans l’écriture, qui ne consistent pas à parler de 

son chien ou de son chat. C’est plûtot une rencontre entre deux règnes, un court-

circuitage, une capture de code où chacun se déterritorialise. (DELEUZE; PARNET, 

1977, p. 55). 

 

 De pronto, a escrita comprometida com o menor tem como objetivo trazer ao manejo da 

linguagem o devir que não estava lá, que não habitava, mesmo tímido, um repertório ou um 

arquivo de possibilidades que um regime linguístico molar se enaltece por possuir. Inscrever os 

efeitos de uma minoria ainda não inscrita, eis a passagem. Sobre os clarões da potência, o devir 

cria o povo que falta, ao invés de acionar uma posição de sentido, ou um significante, que já se 

encontra a serviço nos grandes sistemas. É preciso, simultaneamente, evitar o equívoco que 

esse tipo de escritor se encarregue de representar tais minorias. Ora, o escritor menor não 

escreve pela minoria, em nome ou no lugar dela; se é que podemos falar de uma poética menor, 

essa tão-somente se estabelece (evoca seus devires) à medida que o escritor encontra a linha 

onde cada um possa ser o outro, a partir de uma desterritorialização conjugada, de um entre-

momento entre uma síntese disjuntiva e uma síntese conjuntiva. Sem prejuízo algum, podemos 

chamar, por nossa conta, esse instante de encontro, redistribuidor das diferenças, esse 

agenciamento potente, de acontecimento. Lembremos que não existe agenciamento sobre um 

único fluxo, esse seria o lugar da imitação, de um circuito particular e artificioso entre coisa e 

representação na arte. Não se trata disso. Sob a égide dessa conjunção produtiva, portanto, o 

escritor é profundamente penetrado de um devir-não-escritor, que estende sua força, 

irremediavelmente, a uma enunciação coletiva que age por si própria, já sem intermediários. 

Nessa escala, o silêncio e o suicídio de muitos escritores se explicam por suas participações 

contra a natureza, isto é, trata-se de trair o próprio reino, o próprio sexo, classe e maioria, a 

própria propriedade contratual de um contrato que não assinamos: há outra razão para escrever 

senão a de devir um traidor da própria escrita, da escrita própria? A propósito, trair é sempre 
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um desafio. Trair é difícil, não adianta apenas sonhar que se trai, como se fosse a representação 

de um segredinho sujo no teatro burguês. Para efetuar a traição nos moldes como a coloca 

Deleuze, é preciso perder a identidade e o rosto; é preciso desaparecer e se tornar desconhecido. 

Não à toa a tarefa final convoca os devires mais imperceptíveis e não figurativos. Querer ser 

conhecido ou reconhecido vai de encontro a isso, pois o imperceptível é o caráter comum da 

maior velocidade e lentidão, é estar no movimento, tomando parte dele, e aqui contrastam-se 

forças que comumente atuam sob o vetor da arte: o devir imperceptível e a visibilidade como 

demanda. Enquanto a escrita deve fazer aparecer o que não tinha antes visibilidade, o escritor 

menor deve adquirir uma clandestinidade que o permita ser enfim desconhecido, traditor 

(traidor/tradutor), cantor sem nome que executa ritornelos edificantes e desestruturantes, porém 

não dialéticos. 

 O sistema social muro branco-buraco negro aparece tanto no encontro de Deleuze com 

Guattari como em seu encontro com Claire Parnet. Regra geral, tal sistema mostra como sempre 

estamos presos a um muro de significações dominantes, reforçado pelo buraco negro da nossa 

subjetividade; há um muro onde se escrevem todas as determinações objetivas que nos 

cerceiam, nos identificam e nos fazem reconhecer, muro simultâneo ao buraco ao qual somos 

empurrados em conjunto com nossas consciências, sentimentos e paixões, nossos pequenos 

segredos e nossa vontade vaidosa de fazê-los conhecidos. O rosto é, com efeito, um produto 

desse sistema, assim como a rostidade é uma produção social, do muro compacto das bochechas 

ao buraco negro dos olhos. “Os rostos concretos nascem de uma máquina abstrata de rostidade, 

que irá produzi-los ao mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, à subjetividade 

seu buraco negro” (DELEUZE; GUATTARI, 2008a, p. 33). Como desfazer o rosto no intuito 

de liberar seus traços de expressão às linhas do devir é um dilema que perpassa a literatura. Se 

não há o rosto social recarregado ao texto literário, é porque a escrita age invariavelmente sob 

a potência de redistribuir seus traços a partir de novas configurações. Problema encontrado em 

Miller, mas também em Lawrence: “derrière les orbites de ces yeux s’étend un monde 

inexploré, monde des choses future, et de ce monde toute logique est absente” (DELEUZE; 

PARNET, 1977, p. 57). O olho é liberado de si: não resta mais segredos dentro de nós, pois nós 

agora é que nos tornamos o segredo, em plena luz do dia, em oposição às sombras malditas do 

paradigma romântico. Os personagens franceses, a seus postos, têm sempre seus pequenos 

segredos, reúnem-se sempre em salinhas secretas para discuti-los, nutrindo a mania de 

interpretar. Pode estar aí um campo problemático onde o próprio texto de Proust recaia. De todo 

modo, sabemos que de acordo com Deleuze significação e interpretação são as duas doenças 
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mais profundas da terra, o casamento entre o déspota e o padre, ou, noutra configuração mais 

recente, do capitalista com o psicanalista. O significante mostra-se assim como o “sale petit 

secret” (Ibid., p. 58) que jamais deixou de girar em torno dos polos de papã-mamã, da triste 

masturbação narcísica e piegas, o fantasma, seja ele de grupo ou individual. O mundo do 

fantasma é tal qual o mundo do passado, teatro de ressentimento e culpa. 

 O texto de Parnet e Deleuze dá validade, portanto, aos perceptos e afectos capazes de 

extrapolar a lembrança, o fantasma e a interpretação. É preciso, sobretudo, afirmar: somos 

fluxos, homens e mulheres, n sexos num ou nos dois, antes experimentação-vida do que 

castração. No lugar das fantasmagorias, entram os programas de vida com o único destino de 

serem a todo custo modificados e traídos. No lugar das interpretações, entram os processos 

finitos de experimentação e os protocolos de experiência, Kafka e Kleist, subversão e 

clandestinidade. Há todo um mundo de micro-percepções moleculares que nos levam ao 

imperceptível. A literatura de língua inglesa, da língua estrangeira dentro da língua inglesa, 

torna-se um processo de experimentação quando se afasta em definitivo das interpretações 

modulares, ou seja, quando rompe o pacto submisso das heranças (sequer reconhecida pelos 

antepassados) e parte para um contra-ataque traindo e explorando a própria língua do 

colonizador; fazendo como o colonizador fez, mas agora contra ele, contra e através da sua mais 

efetiva arma, a língua. Trata-se de uma resposta que não é a da vingança ou da tomada do poder, 

mas sim da minoração radical. A literatura francesa demorou para alcançar tal empreendimento 

(quando alcançou, foi devido aos franceses de fora) e por isso alargou-se demais sobre suas 

coisinhas próprias, ou então encheu-se abundantemente de manifestos, ideologias, teorias da 

escritura, de escrivaninha, ao passo que suas personagens estão na maioria das vezes reduzidos 

a tribunais narcísicos, a julgamentos nacionalistas orgulhosos de suas pompas mesquinhas. “La 

littérature française est souvent l’éloge le plus éhonté de la nevrose” (Ibid., p. 61). É por isso 

que Lawrence tanto demarcava os franceses a partir de seu intelectualismo sufocante, de seu 

idealismo ideológico incurável, sempre mais dispostos a criticar vidas do que a criá-las. 

Enquanto juízes de ofício, modelos para um mundo já defasado, perdem-se numa grande 

impotência para amar e admirar. Parece-nos que Camus – franco-argelino, não à toa – ilustra 

muito bem isso no desfecho de L’étranger...  

 Escrever, sendo assim, não ocupará outra função senão a de ser um fluxo que se conjuga 

com outros fluxos, com todos os devires minoritários do mundo. “Un flux, c’est quelque chose 

d’intensif, d’instantané et de mutant, entre une création et une destruction” (Ibid., p. 62). 

Somente quando um fluxo é desterritorializado é efetuada a sua entrada num agenciamento. O 
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agenciamento, por sua vez, percorre as linhas de fuga que se singularizam por não possuírem 

território, posses ou formas. Certo reencontro com o amor se erige no acontecimento desse 

estilo de escrita que Parnet e Deleuze destacam, “toute écriture est une lettre d’amour : la Reel-

littérature. On ne devrait mourir que par amour, et non d’une mort tragique. On ne devrait écrire 

que par cette mort” (Ibid., p. 62). A escrita torna-se um meio para uma vida mais que pessoal, 

e invade o terreno dos pobres segredos individuais. A miséria envolta pela imaginação e pelo 

simbólico deixa o real sempre para amanhã. E, por essas vias, vemos revelada a unidade real 

mínima para Deleuze, nem a palavra, nem a ideia, conceito ou significante, mas sim o 

agenciamento, à medida que produz os enunciados sempre coletivos. O autor, portanto, segue 

sendo um sujeito da enunciação, porém o escritor se difere disso, pois ao inventar 

agenciamentos a partir de agenciamentos, ele opera por simbiose, simpatia e co-funcionamento. 

Tais esferas se relacionam por serem em si penetrações dos corpos; ao invés de falar por, é 

preciso falar/escrever com. Ora, é o que aqui fazemos com Deleuze, com Parnet, com Guattari 

e todos os demais. Escrever é um empreendimento de conspiração, não de comunicação ou 

conversação com o mundo. Insistir com a ideia de que o autor cria um mundo tem 

inevitavelmente o destino de esbarrar com a questão de que não há um mundo que nos espera 

para ser criado, identificado, mimetizado. O mundo que o autor dá a impressão de criar é criado 

por sua escrita na medida que ela se agencia radicalmente com outrem, ou seja, no limite, esse 

mundo, assim como a arte, não espera pelo autor para acontecer. “C’est cela, agencer : être au 

milieu, sur la ligne de rencontre d’un monde intérieur et d’um monde extérieur” (Ibid., p. 66). 

Nos casos que evocamos da loucura e da droga, por exemplo, é preciso extrair dessas dimensões 

da experiência a vida que elas contêm, sem haver, inclusive, a necessidade de beber ou 

enlouquecer: eis a grande cena da bebedeira com água pura em Henry Miller. A literatura 

aprende a devir-louca, mas com sobriedade, ou então aprende a devir-sóbria passando pelos 

paraísos artificiais que os efeitos de expressão da simbiose dos agenciamentos faz transitar por 

ela. “Reconhecemos um escritor pela sua maneira de envolver, de desenrolar ou de quebrar uma 

linha em ‘sua’ frase. O segredo da grande literatura é ir até uma sobriedade cada vez maior” 

(DELEUZE, 2016e, p. 190). É fundamental que fique claro: não se trata jamais de uma história 

de identificações com tais efeitos, mas sim se trata da conexão virtual e diferenciante com certa 

vida que pulsa imperceptivelmente sob esses fluxos. Ocorre algo similar na conspiração do 

romance inglês com o empirismo de Hume: “Il ne s’agit pas de faire un roman philosophique, 

ni de mettre de la philosophie dans un roman. Il s’agit de faire de la philosophie en romancier, 

être romancier en philosophie” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 68). Parece mais simples do 
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que é, podemos inferir. Contudo, essa realização só pode se manifestar no momento em que o 

pensamento se vê forçado a pensar. Novamente nos aproximamos da grande descoberta 

empírica de que as relações são exteriores a seus termos. Uma relação pode mudar sem que 

seus termos mudem. Há uma geografia das relações. A relação força o pensamento a pensar, a 

acontecer de uma maneira até então singular. Se o pensamento alucina, é devido à violência 

que a multiplicidade dos agenciamentos nele provoca. E é por isso que podemos dizer que esses 

tais escritores são “filósofos pela metade”, 

 

mas são também bem mais que filósofos, embora não sejam sábios. Que força nessas 

obras com pés desequilibrados, Hölderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaux, 

Pessoa, Artaud, muitos romancistas ingleses e americanos, de Melville a Lawrence ou 

Miller, nos quais o leitor descobre com admiração que escreveram o romance do 

espinosismo... Certamente, eles não fazem uma síntese de arte e de filosofia. Eles 

bifurcam e não param de bifurcar. São gênios híbridos, que não apagam a diferença de 

natureza, nem a ultrapassam, mas, ao contrário, empenham todos os recursos de seu 

“atletismo” para instalar-se na própria diferença, acrobatas esquartejados num 

malabarismo perpétuo (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p, 90). 

 

 

3.2. Dobra Kafka: a literatura menor vem de um fora e a poética dos devires 

 

 Pensar a literatura com Deleuze, portanto, é abordar a literatura enquanto devir, o que 

não é, de todo modo, diferente do que concebê-la também como processo em moto continuum 

(máquina de movimento perpétuo) e como inacabamento. A literatura não acaba, digamos, não 

se trata apenas de uma força de expressão trivial. Vejamos o que Deleuze e Guattari (2014, p. 

27) comentam sobre o devir-animal em Kafka: por uma literatura menor para retomarmos a 

partir daí a relação de uma poética dos devires com a literatura: 

 

devir-animal é precisamente fazer o movimento, traçar a linha de fuga em toda sua 

positividade, ultrapassar um limiar, atingir um continuum de intensidades que só valem 

por si mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras, em que todas as formas se 

desfazem, todas as significações também, significantes e significados, em proveito de 

uma matéria não formada, de fluxos desterritorializados, de signos assignificantes. 
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Num trânsito de mão dupla que desloca ou desdobra as características das naturezas 

ditas sensíveis, esses animais não remetem sua estranheza à nenhuma espécie de mitologia no 

tecido do texto, a nenhum simbolismo retórico, como tampouco ecoam arquétipos ou imagens 

fixas em uma manifestação artística, como busca figurar, en revanche, a psicanálise tradicional: 

suas correspondências (blocos de devir) serão apenas medidas por gradientes ultrapassados ou 

por virem, zonas de intensidade em que os conteúdos deliram o espaço das formas; tratam-se 

de vibrações, limiares, estendidos numa matéria desértica que se entremeia aos elementos 

linguísticos, semióticos. Uma simples ou binária correspondência de relações fortuitas, que se 

conforma às exigências da fagocitose do capital, neoliberal, sitiada pelos muros do capitalismo, 

não é capaz de fazer um devir. O devir é uma economia outsider, bem vimos. Nem ser, nem 

imitar, nem ontológico, nem mimético. Um conceito político e ético na diferença158 se esboça 

com clareza a partir do desenvolvimento da literatura menor. Encontramos em Deleuze, assim 

dito, a noção de que não há literatura nesse espectro que não arraste a linguagem a um limite, 

responsável por separar o homem do animal. Mas por que o destaque tão exclusivo ao animal? 

E como isso não decai numa rede de metáforas? O animal, para Deleuze, é uma aposta 

estratégica, sendo ele responsável por cortar, conceitualmente, vida e matéria, humanidade e 

animalidade; demarcar sua importância é ao mesmo tempo desconsiderar o homem como um 

império dentro de um império, substituindo, em última análise, “la antropologia por una 

etología que mucho debe a las ciencias de la vida” (SAUVAGNARGUES, 2006a, p. 11), onde 

o político e o biológico, junto ao afectivo e inclusive ao metafísico, atuam sob uma linha 

unívoca. O que é posto em discussão, nessa ótica que move aos afectos, é definitivamente 

“l’essenza immutabile dell’essere umano, il quale, invece, sarebbe preso in processi di 

ibridazione con le alterità animali – come ribadisce la prospettiva post-umanista, de Donna 

Haraway a Roberto Marchesini” (VIGNOLA, 2011, p. 49). A experiência que a literatura menor 

promove é a de estar nesse limite estratégico, seja no lado da produção, seja no instante da 

leitura (produção-outra, nem secundária, nem submissa, tão-somente outra). O destaque ao 

caráter de produção (maquínica) novamente é evocado em contraposição à reprodução 

(mecânica) que “es igualmente mimesis, y vale como principio para la cultura bajo el título de 

 
158 Estamos de acordo com Zourabichvili (2016, p. 138) a propósito da verificação de uma ética da diferença que 

o pensamento de Deleuze comporta, ou melhor, exibe: “A diferença ética se distingue absolutamente da oposição 

moral, pois que a questão já não é a de julgar a existência em geral, em nome de valores transcendentes, sem 

perceber a variedade e a desigualdade de suas manifestações. Ela depende de uma avaliação imanente: a 

emergência do valor é inseparável de uma experiência, confunde-se com a experiência. Uma clivagem axiológica 

persiste para além da alternativa da transcendência e do caos, mas com base num critério imanente, inerente à 

própria existência, que não dá razão nem à moral nem ao niilismo: a intensidade afetiva, a diferença sentida entre 

pelo menos dois sistemas de intensidades afetivas”  
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representación o reprodución, como creación de forma y como modelo de la imitación y la 

semejanza en el arte” (SAUVAGNARGUES, 2006a, p. 37). Esse limiar é, ainda mais, o que 

corta a distância do pensamento da do não-pensamento, e destaca a bestialidade positiva que 

carrega consigo todo o corpo humano. A literatura enquanto devir, clivada por uma verdadeira 

poética dos devires, põe em crise todo e qualquer sistema literário que pretenda barrar a força 

das contingências anômalas, conjurando sua suposta estruturalidade. Escapando até mesmo do 

regime da alteridade, em Deleuze o “animal es anómalo, no es el outro del hombre” (Ibid., p. 

13). Assim visto, deixa de ser possível que o devir se distinga de uma molécula ou dessa posição 

de fronteira da animalidade usada como ponta de lança. Deleuze esclarece, igualmente, que não 

se trata de uma imprecisão caótica ou de uma generalidade das semelhanças, mas sim da 

inscrição de um imprevisto, cuja dimensão da sua singularidade é conquistada por meio do 

acontecimento literário produzido em continuum. Nem barata, nem escaravelho: Gregor Samsa 

é exemplar para o sentido do devir, porque a partir da metamorfose que lhe ocorre, o 

personagem é transposto para uma zona de vizinhança e indiscernibilidade em que animalidades 

e traços humanos diversos se atravessam, atraem-se e coexistem.  

 Deleuze escolhe justamente Franz Kafka (1883-1924) para estabelecer sua crítica às 

regiões da metáfora. A associação metafórica, a seu título, só pode funcionar através da 

religação entre dois sentidos já estabelecidos e compartilhados previamente num sistema 

linguístico de referenciação. A metáfora, de cortejo antropocentrista, exigente de interpretação 

e essencialidade, nesses termos, nada cria; ela apenas evoca dispositivos carregados de 

significação que se realizam então por acomodação, encaixe previsto e restrito à tirania de uma 

linguagem de poder; ou seja, a unidade elementar da linguagem – o enunciado – é já a palavra 

de ordem159. “Um tal uso ordinário da linguagem pode ser nomeado extensivo ou 

representativo: função reterritorializantes da linguagem” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 

42). Assim como determinado uso da ironia (socrático), a metáfora foi, desde sempre, um 

instrumento histórico do poder. A preferência deleuziana à metáfora dá-se através da eficácia 

do discurso livre indireto160 e da noção de metamorfose, o que sequer chega a ser uma figura 

 
159 Nos “Postulados da linguística” dos Mil platôs, Deleuze e Guattari (1997, p. 12-3) afirmam que “a linguagem 

não é mesmo feita para que se acredite nela, mas para obedecer e fazer obedecer. (...) As palavras não são 

ferramentas; mas damos às crianças linguagem, canetas e cadernos, assim como damos pás e picaretas aos 

operários. Uma regra de gramática é um marcador de poder, antes de ser um marcador sintático. (...) A linguagem 

não é a vida, ela dá ordens à vida; a vida não fala, ela escuta e aguarda. Em toda palavra de ordem, mesmo de um 

pai a seu filho, há uma pequena sentença de morte – um Veredito, dizia Kafka”. 
160 Ao prefaciar La linea astratta: pragmatica dello stile, de Giorgio Passerone, Deleuze (2016g, p. 389) tece um 

comentário preciso sobre o discurso indireto livre: “em uma língua há sempre outra língua ao infinito. Não uma 

mistura, mas uma heterogênese. Sabe-se que o discurso indireto livre (riquíssimo no italiano, no alemão e no russo) 
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de linguagem. Kafka, em 1921, anotaria em seu diário que “as metáforas são uma das coisas 

que me tiram a esperança da literatura” (Apub Ibid., p. 45). A investida antimetafórica conecta-

se à negação da permanência dos símbolos, da iteração como inércia da invenção de vida, da 

mesma maneira que à negação da significação, da designação e de certo comparatismo somente 

entre convergências fortuitas. A metamorfose como o contrário da metáfora orienta-se sob o 

viés de não haver mais sentido próprio (original) ou figurado, figurativo, narrativo, mas 

“distribuição de estados no leque da palavra” (Ibid., p. 45), num sentido então figural161. 

Decerto a literatura, em seu processo de devir, capacita-se a passar por metáforas, mas, ao passo 

que as percorre, também as deixa de lado, sempre em busca de outrem, sempre inquieta de 

metamorfose e de diferenciação de forças. Sendo assim, a palavra desterritorializada que cria 

sua própria linha de fuga se torna incapacitada ao exercício metafórico, envolvendo-se a um 

novo devir que a transforma em plena intensidade; eis o uso assignificante da língua. 

 Além da oportuna inscrição no campo de uma ética/política da vida e da diferença, tal 

percurso deleuziano acerca da arte equivale invariavelmente em extensão ao campo das 

produções sociais coletivas, ecoando a própria ideia, de caráter indecidível, de devir-

revolucionário, que articularemos com maior atenção no último capítulo: “a única oportunidade 

dos homens está no devir revolucionário, o único que pode conjurar a vergonha ou responder 

ao intolerável” (DELEUZE, 2010, p. 215). As condições da criação literária só podem se liberar 

no inesperado e, nos termos da literatura menor que Deleuze defende junto a Guattari, é 

importante lembrar que toda literatura, ao minorar uma língua maior, devém produtivamente 

 
é uma forma sintática singular: em um enunciado que dependa de um sujeito de enunciação dado, ela consiste em 

incutir outro sujeito de enunciação. ‘Dei-me conta de que ela ia partir. Ela tomaria todas as precauções para não 

ser seguida...’: o segundo ‘ela’ é um novo sujeito de enunciação surgindo no enunciado que depende de um 

primeiro sujeito ‘eu’. É como se todo sujeito da enunciação contivesse outros que falam, cada qual, uma língua 

diversa, umas nas outras. É o discurso indireto livre que conduz Bakhtin à sua concepção polifônica ou 

contrapontística da língua no romance, ou que inspira a reflexão de Pasolini sobre a poesia”.  
161 Em Francis Bacon: lógica sensação, torna-se clara a objeção de Deleuze ao imobilismo das figuras. Uma figura 

passa a representar algo no momento em que ela é fixada enquanto tal; isolada, ela supostamente passa a ter um 

lugar, uma propriedade. As peças de Bacon, no entanto, destacam-se pois elas “não constrangem a Figura à 

imobilidade; pelo contrário, cumprem o papel de tornar sensível uma progressão, de exploração da Figura no lugar 

ou sobre si mesma. É um campo operatório” (DELEUZE, 2011g, p. 34). O isolamento, num sentido agora figural, 

em que as figuras ganham movimento e escorrem de si próprias, rompe o fio narrativo que liga uma figura ao que 

ela deveria representar. O mesmo ocorre com as figuras de linguagem. Isolar uma imprevisão, uma desnaturação, 

como vemos em Bacon mas também em Kafka, é um meio inicial para “romper com a representação, anular a 

narração, impedir a ilustração, liberar a Figura: permanecer no plano [imanente] do fato” (Ibid., p. 35).  É preciso 

arrancar a literatura, assim como a pintura, do campo do figurativo. A metamorfose e o figural agem nesse sentido. 

“Há duas coisas bastante diferentes: a violência das situações, que é figurativa, mas também a inacreditável 

violência das posturas, que é ‘figural’ e muito mais difícil de apreender” (Id., 2016e, p. 190). Além disso, a Gestalt, 

o último nome da Ideia, a figura responsável por doar o sentido, só pode funcionar a partir da figuração de uma 

humanidade que a sustente, retomando a relação do humanismo (do Eu) como centro de onde orientam-se as 

figuras ou as formas reconhecíveis entravadas pelo clamor da mímese enquanto espelho do Ser. Cf. LACOUE-

LABARTHE, 2000, p. 59).    
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revolucionária. Por essa posição, a revolução, seja qual for, “vale menos pelo seu porvir, suposto 

ou efetivo, do que pela potência de vida que ela manifesta aqui a agora (devir)” 

(ZOURABICHVILI, 2016, p. 139). Assim tratado, todo devir, apesar de trazer em si (no seu 

corpo em escape) a imperceptibilidade na mais alta potência, é mesmo assim intenso, tentador, 

libidinoso e visceral, fazendo emergir do seu acontecimento condensações, sucessividades e 

diferenças absolutas ressoantes de vida, de uma Vida já celebrada e vitoriosa do cerco 

antropocêntrico da pretensão humana. Trata-se, afinal, de uma esperançosa proliferação de Eros 

que a psicanálise – ainda que quisesse - nunca pode camuflar, ou velar. 

 Notemos, aliás, como a instância do artigo indefinido é fundamental para o empirismo 

da atualização de Deleuze: o artigo só é capaz de efetuar sua potência caso o que ele faça devir 

se encontre decomposto de suas características formais que designam “o” animal que está aqui, 

“o” exato homem que aqui esteve. Como numa morte do artigo definido, a propósito desse 

aspecto, Deleuze (2011, p. 12) retoma a frase de Lawrence referente à literatura começar com 

a morte do porco-espinho, pois nos tornamos mais animal, a princípio, quando o animal morre, 

“é o animal que sabe morrer e tem o senso e o pressentimento correspondentes”. Os desvios 

que a língua deve alcançar pela literatura, femininos, moleculares, animais, serão sempre 

mortais, ao passo que “todo desvio é um devir mortal” (Ibid., p. 12). Parte daí a preferência de 

Deleuze pelo trabalho sintático da literatura, ao invés das derivações semânticas, por exemplo, 

dado que a sintaxe é o “conjunto de desvios necessários criados a cada vez para revelar a vida 

nas coisas” (Ibid., p. 12). Produção sintática que toca seu vigor assintático, que releva seu fora, 

para cumprir-se. Não se trata da invenção de palavras, ou seja, da primazia do jogo morfológico, 

pois “não há neologismos que valham fora dos efeitos de sintaxe nos quais se desenvolvem” 

(Ibid., p. 16). A literatura, nesses termos – literatura depois da morte da Literatura, se quisermos 

- revela uma eternidade real que só pode surgir no percurso de um devir, produzindo uma 

paisagem até então impossível que apenas aparece no movimento, ou, noutras palavras, no 

movimento da sua atualização ou contração. Todo escritor, ao que lhe concerne, “sabe que está 

longe de ter atingido o limite que se propõe e que não para de furtar-se, longe de ter concluído 

seu devir. Escrever é também tornar-se outra coisa que não escritor” (Ibid., p. 17), como vimos 

desde a pulsão para se devir-não-escritor dos Dialogues com Claire Parnet. 

Pois bem, abramos caminho, antes de tudo, à concepção de menor para Deleuze. Em 

entrevista a Antonio Negri em 1990, Deleuze (2010) comenta como as minorias e as maiorias 

não se distinguem por seus números. Minorias podem ser muito mais numerosas que uma 

maioria. O que define a maioria é um modelo molar ao qual é preciso estar em conformidade: 
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“o europeu médio adulto macho habitante das cidades... Ao passo que uma minoria não tem 

modelo, é um devir, um processo. Pode-se dizer que a maioria não é ninguém” (Ibid., p. 218). 

Nesse sentido, toda gente sob algum aspecto é tomada por um devir minoritário – trabalho de 

potência de uma micropolítica ativa - capaz de nos colocar por caminhos desconhecidos a cada 

vez que nos couber segui-los. Se o devir minoritário é um objetivo coletivo, um caso político, 

esse exercício de minorar (e de minar) inventa sua “variação em torno da unidade de medida 

despótica e escapa, de um modo ou de outro, do sistema de poder que fazia dele uma parte da 

maioria” (Id., 2013, p. 63). Por isso a minoria tende a ser maior que a maioria: para Deleuze, 

minoria significa a potência de um devir, de desejo revolucionário, enquanto a maioria designa 

o poder que nos esmaga, a impotência de um estado, de um estatuto ou de uma situação. O 

molar, como aparece nos Mil platôs, é sempre nítido. O devir, a seu posto, traz consigo uma 

tomada de consciência diferente tanto da psicanalítica como da marxista ortodoxa, ou ainda da 

brechtiana. Tal tomada de consciência evoca uma grande potência, potencialidade amorosa que 

erige um novo devir da consciência, isenta de interpretações, direcionamentos e programas de 

atuação. “É quando a consciência abandona as soluções e interpretações que ela conquista sua 

luz, seus gestos e seus sons, sua transformação decisiva” (Ibid., p. 64). Segundo Deleuze, 

acompanhar essa forma de consciência de minoria é sentir-se cada vez menos só. As ideias 

vanguardistas instaladas no imaginário do início do século XX, assim como a crença na 

efetividade de um teatro popular para todos (ou no nosso caso, de uma literatura), na 

comunicação do homem da arte com o povo, parecem não atingir ainda o cerne da potência 

menor.  

 

Quando se fala de um teatro popular, tende-se sempre a uma certa representação dos 

conflitos, conflitos entre o indivíduo e a sociedade, entre a vida e a história, contradições 

e oposições de todos os tipos que atravessam uma sociedade, mas também os 

indivíduos. Ora, o que é verdadeiramente narcísico, é uma questão para todo mundo, é 

essa representação dos conflitos, seja ela naturalista, hiper-realista etc. Há um teatro 

popular que é como que o narcisismo do operário. Sem dúvida, há a tentativa de Brecht 

de fazer com que as contradições, as oposições, não sejam representadas; mas o próprio 

Brecht quer apenas que elas sejam “compreendidas” e que o espectador tenha os 

elementos de uma “solução” possível. Não é sair do domínio da representação, é apenas 

passar de um polo dramático da representação burguesa para um polo épico da 

representação popular. Brecht não leva a “crítica” suficientemente longe (DELEUZE, 

2013, p. 56-57).  

 

 Levar a crítica ao seu efetivo fora é desterritorializar a representação através do menor. 

A arte de forma geral permanece representativa à medida em que não percebe que os conflitos 
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e as contradições os quais ela aborda já estão normalizados, codificados e institucionalizados. 

Tais conflitos já são produtos, objetos mercadológicos a serem representados e estetizados por 

uma cena, um texto ou uma imagem que se tensionam somente em âmbito maior. O exercício 

menor, no entanto, circunda um conflito que ainda não está normalizado, que escapa, “porque 

é como o raio que anuncia outra coisa e vem de outra coisa, emergência súbita de uma variação 

criadora, inesperada, sub-representativa” (Ibid., p. 57). A arte não deixa de ser oficial por se 

declarar de vanguarda ou popular, ela precisa de mais – ou melhor, de menos – para extrapolar 

suas ambições pseudopolíticas. O eixo narcísico-historicista-moralizante se esconde no código 

da mímese mesmo defronte a suas melhores intenções e tende a separar os artistas entre 

escravos pobres e escravos ricos subordinados a um sistema de dominação que ecoa tão-

somente o modelo do possível. O menor escapa à representação, portanto, por estar em 

constante variação, isto é, o menor (a minoria) para Deleuze não é identitário como se costuma 

pensar; já com o maior ocorre o oposto: seu poder é estanque, logo representável. Segundo 

Deleuze (Ibid., p. 60), “essa função antirrepresentativa seria traçar, constituir de algum modo 

uma figura de consciência minoritária, como potencialidade de cada um. Tornar uma 

potencialidade presente, atual, é completamente diferente de representar um conflito”. As 

potências às quais a arte se remete são potências em devir, não poderes estabelecidos, mesmo 

quando a arte critica o poder ela não constitui uma nova estrutura de Poder. A voz de Carmelo 

Bene ressoa em Deleuze (Ibid., p. 60): “a arte não é uma forma de poder, ela só é isto quando 

deixa de ser arte e começa a se tornar demagogia”. Sendo assim, essa arte fala do gago que 

conquistou o direito de gaguejar, ou fazer a linguagem gaguejar, em oposição ao esforço para 

falar bem como fala o maior. Essa arte menor está a todo tempo enfrentando os riscos evidentes 

de recair na reformulação de um padrão de maioria, por isso é preciso que a própria variação 

nunca deixe de variar, de viver por movimento. A “minoria não designa mais um estado de fato, 

mas um devir no qual a pessoa se engaja” (Ibid., p. 63). Todos entramos em devir-

revolucionário, ou seja, acionamos nossas potências menores, capazes de minorar, à medida 

que construímos uma singular variação em torno da unidade de controle despótico para assim 

escaparmos do sistema de poder que nos puxa/conduz aos fluxos da maioria, do espelhamento 

para com o padrão maior, seja ele identitário ou tensivo, no sentido de autorizado. O intento 

político da arte menor é fazer com que suas manifestações tanto não representem nada de 

regionalista como não sejam absorvidas por fluxos oportunistas (demagogos) advindo de 

desejos aristocráticos, monetários, estéticos ou ainda místicos. Esse acontecimento artístico 

surgirá, portanto, como o que não representa nada, como aquilo que habita o fora da 
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representação e de tudo que está atrelado a ela, apresentando e constituindo, por meio de sua 

crítica-clínica, que é para Deleuze uma Constituição do novo, uma consciência de minoria que 

opera por aliança de devires, seguindo linhas de transformação/metamorfose que ganham 

conjunto e concretude ao passo que sensibilizam afectos, perceptos e agenciamentos engajados 

com uma real ética das diferenças. Fora das soluções e das interpretações, somente uma poética 

dos devires nas condições acima se torna capaz de erigir essa tomada de consciência tão especial 

e virtualmente solidária. Tanto por isso é que Deleuze oportunamente chama essa ação, esse 

gesto, nunca senão poético, de transformação decisiva.      

O aproveitamento dos apontamentos de Deleuze sobre a literatura no debate teórico que 

atravessa a transição entre o século XX e XXI não se reduz evidentemente à qualidade da 

expressão artística enquanto devir. É preciso lembrar, sobretudo, que não existe devir sem que 

esse esteja conectado intimamente a agenciamentos traçáveis do real e a um meio, no sentido 

de que o “meio não é uma média, e, sim, ao contrário, um excesso” (Ibid., p. 35). A maior 

velocidade está no meio162. Embora singular, não há devir sem con-texto e sem intensivas 

relações com o acontecimento de seu fora, muitas vezes tramado na teia da linguagem. Antes 

de relacionar a literatura com o conceito de agenciamento utilizado por Deleuze e Guattari – 

que é na verdade uma noção advinda primeiro da produção guattariana -, é preciso introduzir 

de vez a concepção de literatura menor para os autores, noção igualmente composta em 

conjunto e que se articula desde então com a importância de pensar o agenciamento na sua 

condição de rede política discursiva, constitutiva dos objetos em si, acontecimental e 

diferenciante. Uma literatura menor, sendo assim, não é de nenhuma maneira o produto de uma 

língua menor, subjugada ou de pouca circulação, dialetal ou apócrifa, mas antes se projeta no 

que uma minoria faz (poetiza) em uma língua de caráter hegemônico; trata-se de uma posição, 

ou então de um efeito do texto, sobretudo político, que concebe propriamente as línguas como 

variabilidades constantes. Ou seja, “a variabilidade constante não se explica por um bilinguismo 

 
162 “O interessante nunca é a maneira pela qual alguém começa ou termina. O interessante é o meio, o que se passa 

no meio (...) é pelo meio que as coisas crescem. Era a ideia de Virgínia Woolf. Ora, o meio não quer dizer 

absolutamente estar dentro de seu tempo, ser de seu tempo, ser histórico; ao contrário, é aquilo por meio do qual 

os tempos mais diferentes se comunicam. Não é nem o histórico nem o eterno, mas o intempestivo. E um autor 

menor é justamente isso: sem futuro nem passado, ele só tem um devir, um meio pelo qual se comunica com outros 

tempos, outros espaços. Goethe dava a Kleist severas lições, explicando que um grande autor, um autor maior, 

tinha a obrigação de ser de seu tempo. Mas Kleist era incuravelmente menor: ‘anti-historicismo’ diz Carmelo 

Bene: vocês sabem quais são os homens que devem ser vistos em seu século? Aqueles que são considerados os 

maiores. Goethe, por exemplo, não pode ser visto fora da Alemanha de seu tempo, ou então, se ele deixa seu 

tempo, é para imediatamente encontrar o eterno. Mas os verdadeiros grandes autores são os menores, os 

intempestivos. É o autor menor quem dá as verdadeiras obras-primas, o autor menor não interpreta seu tempo, o 

homem não tem um tempo determinado, o tempo depende do homem” (DELEUZE, 2013, p. 35).  
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nem por uma mistura de dialetos, mas pela propriedade criadora mais inerente à língua enquanto 

ela é considerada num uso menor. O que, de certo modo, é o ‘teatro da língua’” (Ibid., p. 40). 

Dessa forma, na sua ocorrência, a língua dominante é afetada por um intempestivo coeficiente 

de desterritorialização. Podemos situar a literatura menor a partir de três características 

fundamentais. A primeira delas é sem dúvida seu próprio coeficiente de desterritorialização, ou 

seja, a capacidade de seu acontecimento criar gradualmente uma espécie de língua estrangeira 

dentro da língua em destaque, como uma língua de resistência que age nos interstícios das 

estruturas centralizadas para surpreender o sistema dominante através de seu próprio código 

alçado a um outro uso, outra intensidade, impensável. No vocabulário deleuziano, esse 

coeficiente é responsável por operar escavações que fazem delirar ou gaguejar a linguagem até 

seus limites de intrusão desejante. Sob tal coeficiente, aliás, ampara-se o paradoxo de Kafka 

entre ser impossível escrever em alemão standard sem ecoar a irredutível primitividade tcheca, 

campesina ou judaica e ser impossível não escrever, não falar, no limite. A impossibilidade de 

não escrever se entrecruza à impossibilidade de escrever em alemão correto, e a saída que resta 

a Kafka é manejar com o próprio alemão de Praga, língua cortada das massas, proliferante de 

estranhos usos menores e que acaba por desterritorializar a língua imposta pelo império austro-

húngaro, utilizando-se muitas vezes de seus próprios coeficientes de subjugação, como a 

burocracia, que mostrava à época sua verdadeira face de língua de papel, de fins meramente 

cênicos ou artificiais. Trata-se certamente de puxar o tapete da língua oficial, ou melhor, trata-

se de traí-la. “Se um criador não é agarrado pelo pescoço por um conjunto de impossibilidades, 

não é um criador. Um criador é alguém que cria suas próprias impossibilidades, e ao mesmo 

tempo cria um possível” (Id., 2010c, p. 171). O possível é o resultado (temporário) do texto 

literário. “Escreve-se em função de um povo por vir e que ainda não tem linguagem. Criar não 

é comunicar mas resistir” (Id., 2010a, p. 183). A desterritorialização de Kafka progride por 

gargalos de estrangulamento; é o nômade que traça o caminho entre impossibilidades e, 

portanto, resiste.   

A segunda característica, oriunda necessariamente do resultado e das pretensões da 

primeira, é de que tudo na literatura menor é político, fato que faz ligar tudo que se supõe 

individual ao imediato-político de determinado tempo, espaço e heterogeneidade, isto é, toda 

instância da experiência dos indivíduos faz bloco num campo exíguo, sendo o seu próprio 

fenômeno uma condição política que agita em si e a partir de si toda uma outra história, em 

agenciamento constante com outras dimensões ou funções (comerciais, burocráticas, jurídicas 

etc), como mostra o Processo kafkiano. Trata-se do oposto de uma literatura maior, em que 
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qualquer caso individual, familiar ou conjugal se espalha em largo espaço, vinculando-se à 

recorrência de símbolos sociais e territorialidades de identificação que precisam se repetir para 

garantir sua preservação e seu status moral. Na literatura menor, todo caso individual é 

(re)ligado à política: “Quando Kafka indica entre os objetivos de uma literatura menor a 

‘depuração do conflito que opõe pais e filhos e a possibilidade de discuti-los’, não se trata de 

um fantasma edipiano, mas de um programa político” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36). 

Tais casos privados e familiares fazem bloco com demais casos análogos aparecendo à plena 

luz, em passagem do animal individuado à potência das matilhas e multiplicidades coletivas. 

A terceira característica diz respeito ao aspecto de toda literatura menor tomar um valor 

coletivo. Como vimos, o devir do menor está sempre relacionado a uma coletividade, ou ainda, 

como agora mostraremos, à criação de uma coletividade por vir, de um povo que falta, tarefa 

última da expressão literária. Efeito Macondo em García Márquez, Santa María em Onetti, 

Comala em Juan Rulfo, a terra de Eva Luna em Isabel Allende, para citar quatro ocasiões latino-

americanas. Para além da alegoria, para além da metáfora, são lugares e povos criados como 

outras possibilidades de Vida, outras organizações, outras partilhas. Se nada em termos de 

literatura menor é separado das condições de uma enunciação coletiva, é o mesmo que falar da 

constituição de agenciamentos coletivos de enunciação, “o que o escritor sozinho diz já 

constitui uma ação comum, e o que ele diz ou faz é necessariamente político, mesmo que os 

outros não estejam de acordo. O campo político contaminou todo enunciado” (Ibid., p. 37). Em 

ressonância à relevância já vista do signo do combate para Deleuze, ao passo que toda 

enunciação coletiva é também revolucionária em função de seu devir minoritário, essa literatura 

mostra-se capaz de produzir uma solidariedade ativa até então desconhecida, ou mesmo antes 

barrada (impedida) por uma conjuntura molar que a vê como uma incessante ameaça ao 

controle, à instituição e à alta cultura. Tal é a pertinência de Kafka, judeu tcheco escrevendo em 

alemão duas décadas antes de Auschwitz: se o escritor está à margem ou apartado de sua 

comunidade frágil, porém real, essa situação o coloca em condições de “exprimir uma outra 

comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra 

sensibilidade” (Ibid., p. 37), tão real quanto outras, ou ainda de uma outra forma de partilhar o 

sensível, no sentido não tão distante de como o coloca Jacques Rancière163. 

 
163 “Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de 

um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, 

ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda 

numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um comum se 

presta à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha” (RANCIÈRE, 2009, p. 15). 
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 A função da literatura em criar o povo que falta é uma descoberta, digamos, madura para 

Deleuze, pois surge a partir de seu encontro com Guattari, insistindo até Crítica e clínica e não 

abandonando mais seu pensamento. Criar esse povo - levando em conta que criar nunca é 

comunicar, mas sim resistir - é criar a “potência de uma vida não orgânica (...) São os 

organismos que morrem, não a vida. Não há obra que não indique uma saída para a vida, que 

não trace um caminho entre as pedras” (DELEUZE, 2010a, p. 183). Tal apontamento agencia-

se com o fato de a máquina literária devir máquina revolucionária em gestação. Em nenhuma 

medida esse aspecto revolucionário é motivado por razões ideológicas programáticas, 

doutrinárias, ao menos já formalizadas, porque sua determinação é estritamente a de satisfazer 

as condições de uma enunciação coletiva ainda ausente no meio em jogo, ou seja, satisfazer 

condições anteriores a qualquer possível estruturação que exige uma ideologia em uso para 

apresentar-se. O povo que falta, nesse sentido, não deixa de funcionar como um aparato crítico-

clínico que nega a presença e o manejo doutrinário-ideológico na matéria literária, como se 

fosse invertido o paradigma comum à teoria de caráter mais sociologizante (aqui pensamos, 

enviezadamente, em Auerbach) que busca localizar, e consequentemente analisar, interpretar, 

na materialidade da escrita, uma pretensa ideologia que a oriente. É nesse viés que Kafka 

nomeia a literatura como tarefa do povo, em detrimento de ser a tarefa de uma história literária, 

sobretudo motivada por uma ideologia que a funde e lhe dê sustento e destinação, embora nela 

se esconda. A inversão dessa lógica é bastante relevante para romper com a ideia de que é 

preciso, para uma teoria ou crítica literária que se preze, encontrar algo preexistente que a 

habilite. Por outro lado, mas não tão distante, pensar a crítica, em Deleuze e com Deleuze, faz 

pulsar certo atravessamento: se de toda operação binária de oposição entre o afirmativo e o 

negativo algo escapa e passa a se tornar um fora constitutivo da própria possibilidade da divisão, 

da partilha de mundo – fora que depois volta na calada da noite, anarquiza, desmonta -, um não 

mais se divide em dois. Eis a diferença enquanto inexistência, e não existir, nesse sentido, não 

é não ser. Inexistir é ser de modo singular, ser por singularidade, em relação ao que é 

determinado. Se a teoria estética afirma por negação do que já há, resta à crítica o papel da 

desterritorialização no seu movimento: a crítica escapa (foge) do que o discurso impositivo 

teórico quer caçar, diagnosticar, tanto quanto escapa da instituição estranha da literatura que é 

acontecimento de vitalidade, para pegarmos de empréstimo os termos de Derrida (2014); ela, 

assim, não é sintetizável, sendo movimento puro e incontrolável. A crítica, assim vista, 

produzindo-se no rastro dos coeficientes de desterritorialização, ou da metafilosofia da 

desconstrução, se preferirmos, nem é imposição, nem é liberdade plena ou utópica. É 
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emancipar-se de ambos os polos da oposição para fazer-se inexistente – crítica como cavaleira 

inexistente, em eco ao título de Ítalo Calvino – e para localizar em si a diferença, isolando-a 

sob o modo do figural/movente. A crítica, sobretudo a crítica-clínica, então escapa de ser e de 

nada ser, para inscrever a potência emancipatória da diferença no mundo. A crítica e a própria 

literatura, nesses termos, confundem-se e confundem os códigos de seus manejos, o que já 

sabemos, oportunamente, ao menos desde Borges.   

 A imagem de uma literatura ao lado ou na pista desse curto-circuito crítico-clínico, para 

Deleuze e Guattari (2014, p. 39), assemelha-se à imagem de um rato ao fazer sua toca, em 

agenciamento nítido com a inacabada Construção de Kafka. É preciso, entretanto, para isso 

 

achar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio dialeto, seu próprio 

terceiro mundo, seu próprio deserto. Houve muitas discussões sobre: o que é a literatura 

marginal? - e também: o que é uma literatura popular, proletária, etc.? Os critérios são 

evidentemente muito difíceis, enquanto não se passe por um conceito mais objetivo, o 

de literatura menor. É somente a possibilidade de instaurar de dentro um exercício 

menor de uma língua mesmo maior que permite definir a literatura popular, literatura 

marginal, etc. É somente a esse preço que a literatura se torna realmente máquina 

coletiva de expressão, e se faz apta a tratar, a carrear, os conteúdos. 

  

 

Deleuze de modo algum anula ou apaga a prerrogativa de uma literatura classificada 

como marginal ou popular, mas tenta mostrar como a importância de uma literatura menor 

antecede tais esquemas taxonômicos; é dizer, é a efervescência dos gestos minoritários e dos 

devires intensivos na literatura que impulsiona a projeção da reivindicação posterior por uma 

literatura adjetivada de nicho (periférica, negra, feminista etc.), sem diminuir seu valor de luta. 

É como ocorre em Kafka, na opção pelo alemão de Praga em sua própria pobreza164, fazendo 

tal vocabulário, antes ressecado, vibrar em intensidades de transformação, a ponto de tornar 

irreconhecível a língua soberana de Goethe. Nada se dá por adição (somar o registro tcheco ou 

a Cabala ao alemão, por exemplo), trata-se, sobretudo, de um processo de subtração: n-1. Do 

mesmo modo ocorre à crítica-clínica e também ao teatro menor, ou teatro prótese, de um 

operador como Carmelo Bene, que ao desenvolver virtualidades inesperadas, amputa os 

 
164 O gesto menor se orienta sob três características inescapáveis: a subtração, a sobriedade intensa e o senso de 

pobreza reivindicante: “Le mineur affecte la bordure intensive de la phonétique et la limite politique du bon usage 

grammaticale. Kafka impose un maniérisme yiddish à l’allemand de Goethe et un idiomatisme tchèque qui tord 

l’allemand, non dans le sens superfétatoire du maniérisme baroque de Meyrink, mais dans le sens d’une pauvreté, 

d’une sècheresse, d’une ‘sobriété intense’. La création est toujours soustractive : le style retranche à la langue ses 

conditions d’équilibre convenues pour tenter un nouvel agencement, il lui impose un devenir-mineur. 

(SAUVAGNARGUES, 2006, p. 159). 
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elementos que fazem ou representam um sistema de poder165: “o homem de teatro não é mais 

autor, ator ou encenador. É um operador. Por operação deve-se entender o movimento da 

subtração, da amputação” (DELEUZE, 2013, p. 29). Tal redução é antes de tudo uma operação 

de limpeza; reduzir para Deleuze é desertificar, ou seja, “volver la materia y el pensamiento a 

un mundo de antes o después del hombre, para explorar sus potencias” (LAPOUJADE, 2018, 

p. 47), daí seu interesse, sobretudo em A ilha deserta, acerca de Robinson Crusoé. Sendo assim, 

é em meio à vibração das escassezes (a língua precisa jejuar) que tudo o que ocorre na literatura 

toma a proporção do caso de um povo, nunca reduzindo-se a instâncias atribuídas a sujeitos 

excepcionais, extraordinários; ao passo que não se funda tanto quanto uma clivagem adversarial 

nós vs eles. Ainda que não de um modo total ou ao pé da letra, trata-se antes de uma “situation 

linguistique de créolisation, pensée ici sur fond de domination politique” 

(SAUVAGNARGUES, 2006, p. 147), pensada ao mesmo tempo como uma nomadização 

epistemológica da linguística e uma definição intensiva do estilo que se abre na contingência 

do novo, do que um apagamento piromaníaco da tradição alemã ou de qualquer outra vertente 

ocidental, ao modo dos ímpetos de uma euforia precipitada e proto-fascista que habita o 

manifesto futurista de Marinetti, por exemplo. Noutro contexto, que ainda averiguaremos 

melhor, Beckett trama uma operação similar ao escrever alguns de seus textos primeiro em 

francês, tirando proveito da escassez de seu conhecimento não nativo da língua, para somente 

depois passá-los ao inglês. Ambos casos de desterritorialização tornam-se, definitivamente, 

mundiais. Cada qual “procede por força de secura e de sobriedade, de pobreza querida, 

empurrando a desterritorialização até que não subsistam mais que intensidades” (DELEUZE; 

GUATARRI, 2014, p. 40). Como num circuito de tudo isso, Deleuze ecoa outra vez Bergson166 

a respeito de sua função fabuladora, cujo objetivo é o de impedir a projeção do tão aqui referido 

 
165 Amputar o poder e a sua consequente representação é a tarefa de resistência de toda poética menor: “Romeu 

como representante do poder das famílias, o Senhor como representante do poder sexual, os reis e príncipes como 

representantes do poder de Estado. E são os elementos do poder no teatro que asseguram ao mesmo tempo a 

coerência do assunto tratado e a coerência da representação em cena. É ao mesmo tempo o poder do que está 

representado e o poder do próprio teatro. Neste sentido, o ator tradicional tem uma cumplicidade antiga com os 

príncipes e os reis, e o teatro com o poder: Napoleão e Talma. O verdadeiro poder do teatro não é separável de 

uma representação do poder no teatro, mesmo que seja uma representação crítica. E Carmelo Bene tem uma outra 

concepção da crítica. Quando ele escolhe amputar os elementos do poder, não é apenas a matéria teatral que ele 

muda, é também a forma do teatro, que cessa de ser ‘representação’ (...) dirão que CB não é o primeiro a fazer um 

teatro da não representação. Citarão Artaud, Bob Wilson, Grotowski, o Living Theater... Mas nós não acreditamos 

na utilidade das filiações. (...) E a originalidade de seu procedimento, o conjunto de seus recursos, nos parece 

ligado ao seguinte: à subtração dos elementos estáveis de Poder, que vai liberar uma nova potencialidade de teatro, 

uma força não representativa sempre em desequilíbrio” (DELEUZE, 2013, p. 32-3). 
166 “O que é preciso é pegar alguém que esteja 'fabulando', em 'flagrante delito de fabular'. Então se forma, a dois 

ou em vários, um discurso de minoria. Reencontramos aqui a função da fabulação bergsoniana... Pegar as pessoas 

em flagrante delito de fabular é captar o movimento de constituição de um povo. Os povos não preexistem. De 

certa maneira, o povo é o que falta, como dizia Paul Klee” (DELEUZE, 2010c, p. 161).  
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Eu na enunciação. Se não há literatura sem fabulação, “compete a função fabuladora inventar 

um povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a origem ou a 

destinação coletivas de um povo por vir” (DELEUZE, 2011, p. 14). E assim, segundo Deleuze 

(Ibid., p.16), chegamos proveitosamente a um possível e resistente fim outro da literatura, o de 

colocar em evidência no delírio do qual abordamos a criação potente da saúde literária, outro 

modo mesmo de postar a invenção de um povo, isto é, de uma possibilidade de vida além da 

efemeridade dos órgãos, sendo a tarefa da literatura, enfim, a de “escrever por esse povo que 

falta... ('por' significa 'em intenção de' e não 'em lugar de')”, por não se tratar de uma questão 

de representatividade, parlamentarismo ou representação em sentido estrito. 

 Escrever “por” esse povo que falta, povo nômade por excelência e que “ainda não tem 

linguagem” (Id., 2010a, p. 183), é traçar trajetórias e devires que formam um extenso mapa de 

virtualidades pelas terras ultrapassadas por esse povo que, invariavelmente, carrega consigo sua 

potência de sobrevivência. “Se os nômades nos interessam tanto, é porque são um devir, e não 

fazem parte da história; estão excluídos dela, mas se metamorfoseiam para reaparecerem de 

outro modo, sob formas inesperadas nas linhas de fuga de um campo social” (Id., 2010a, p. 

195). A viagem desse povo de intensidades realiza-se através de devires plenos de hibridez, 

movimento imanente também da arte ao atingir seu estado celestial de impessoalidade e 

sensação, ou seja, “à sua maneira, a arte diz o que dizem as crianças. Ela é feita de trajetos e 

devires, por isso faz mapas, extensivos e intensivos” (Id., 2011e, p. 88), misturados e 

surpreendentes, a ponto de impedir qualquer identificação. O processo impessoal, que rompe 

com a mais comemorativa memória individual – afinal o devir é também uma antimemória, 

pois a lembrança sempre tem um fundo de reterritorialização -, define a arte por compor suas 

obras um pouco à maneira de um cairn167, “esse montículo de pedras trazidas por diferentes 

viajantes e por pessoas em devir (mais do que de regresso), pedras que dependem ou não de um 

mesmo autor” (Ibid., p. 89). Toda obra, portanto, é um espaço que comporta uma pluralidade 

de trajetos possíveis, legíveis e coexistentes à medida que monta um mapa, por onde trajetos 

são interiorizados via sensação, afecto e libido, trajetos inseparáveis de devires cada vez mais 

desterritorializantes. Trajetos e devires na sempre acontecimental síntese disjuntiva: “a arte os 

torna presentes uns nos outros; ela torna sensível sua presença mútua e se define assim, 

invocando Dioniso como o deus dos lugares de passagem e das coisas do esquecimento” (Ibid., 

p. 90). 

 
167 Um cairn, ou um moledro, é um pequeno montículo de pedras que marca um lugar particular, relevante. Em 

certas religiões, pode simbolizar um espaço funerário para a celebração de mortos.   
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Novamente de acordo com a questão política minoritária, o povo surge como uma 

minoria criadora. Não que o povo minoritário ao reivindicar por espaço, por seus direitos, não 

chegue a querer tornar-se em certa medida majoritário, o que é necessário para sua pervivência, 

ao exemplo de ter um Estado próprio reconhecido, como vem a ser nos últimos tempos a 

demanda palestina, ou, em parte, a catalã: esse desejo é inevitável para Deleuze; contudo, 

mesmo ao criar modelos para si e ao conquistar uma maioria aparente, as duas dimensões 

podem coexistir, por não serem vividas num mesmo plano de ação. “Os maiores artistas (de 

modo algum artistas populistas) apelam para um povo, e constatam que 'o povo falta': Mallarmé, 

Rimbaud, Klee, Berg” (DELEUZE, 2010, p. 218). O artista, nesse viés, tem necessidade de 

apelar para um povo, no mais profundo de seu empreendimento, à medida que, no entanto, o 

povo não pode se ocupar exclusivamente da arte: “como poderia criar para si e criar a si próprio 

em meio a abomináveis sofrimentos?” (Ibid., p. 219). O povo se cria por seus próprios meios, 

de maneira a encontrar durante sua criação algo da arte, algo de uma inestética em movimento 

que o atravessa, ao passo que a arte, nesse agenciamento, reencontra o que lhe faltava, numa 

troca extensiva e autêntica. Eis o aproveitamento da noção de povo, em definitivo. Nesse viés, 

a utopia não é um bom conceito para Deleuze (Ibid., p. 219): “há antes uma fabulação comum 

ao povo e à arte. Seria preciso retomar a noção bergsoniana de fabulação para dar-lhe um 

sentido político”. 

Dos exemplos de literatura menor analisados por Deleuze, destaca-se, em suma, sempre 

uma escrita coletiva, impessoal, como num modo de inscrição literária não subjetivo de 

produção que destrona, como vimos nas referências à literatura americana, a figura do indivíduo 

que domina o que compõe, isto é, do autor, porque não há um autor do pensamento, mas um 

devir-social da função de autor, ao qual responde a vocação emancipatória do pensamento, 

atravessando a escrita (SAUVAGNARGUES, 2006) e tendo em vista impreterivelmente o 

tensionamento com seu fora. Ademais, a função-autor é sempre coletiva, pois comporta 

agenciamentos coletivos de enunciação que extrapolam a dimensão da pessoa que excuta o ato 

de escrever. Menos Balzac, mais Allen Ginsberg, ou Davi Kopenawa. Menos Flaubert, mais 

Marguerite Duras, ou Wislawa Szymborska. De acordo com Deleuze, fato que liga os fluxos 

que por aqui se alastram, o que produz enunciados em todos nós não se deve a nós como 

sujeitos, mas ao que são multiplicidades enquanto substantivo, como vemos em Mil platôs, 

assim como às moléculas, às massas, às matilhas, povos, tribos, aos agenciamentos maquínicos 

e coletivos que perpassam as nossas possibilidades de vida, imanentes e interiores, que 

desconhecemos definitivamente porque habitam nosso próprio inconsciente - inconsciente 
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enquanto fábrica, e não palco grego ou burguês de costumes. O problema que Deleuze e 

Guattari levantam à literatura menor, estrangeira, por sua extensão, é o próprio problema 

coletivo, ou melhor, de todos nós, de como arrancá-la da própria língua, escavando a linguagem 

no seu pleno acontecimento, fazendo-a, por fim, escoar seguindo uma linha revolucionária 

sóbria: “Como devir o nômade e o imigrante e o cigano de sua própria língua?” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2014, p. 41). A questão não envolve certamente uma resposta assertiva, embora 

existam fatores comuns que possam ser observados no aparecimento desse tipo de literatura, 

possibilitando-nos traçar algumas de suas linhas através de seus rastros. Dado o que vimos até 

aqui, seria bastante contraditório o caso de os autores formalizarem com precisão algum tipo 

de método ou exigência para o surgimento dessa atmosfera menor. Essa língua de maquinações 

estridentes faz um uso da linguagem sobre o sentido. Sua direção é a da inflexão, do acento de 

palavra. Questão de estilo novamente, isto é, de fendas rítmicas abertas em pleno coração do 

deslocamento do improvável ao provável que vem. O conceito de língua estrangeira, não 

cansemos de repetir, escapa do domínio da linguística; traz uma papa de línguas em si, não um 

sistema de linguagem. Sua história é embrulhada, e não poupando sequer Chomsky168 mesmo 

frente a seu engajamento no Vietnã, Deleuze e Guattari (2014, p. 49) afirmam esse caso político 

como aquele que “os linguistas não conhecem de forma alguma, não querem conhecer – pois, 

enquanto linguistas, eles são 'apolíticos', e puros cientistas”. A linguística tomou o lugar que a 

ontologia clássica deixou em aberto e é tão inseparável quanto a psicanálise de uma 

personologia, tendo sempre em vista às duas primeiras pessoas como condição de toda 

enunciação, e não como pensam os autores, na esteira de Blanchot, à implicação indefinida da 

terceira pessoa, IL, ILS, em francês. 

Polidez esquizo, embriaguez de água pura e sintaxe do grito são exemplos de algumas 

acepções que essa língua estrangeira/menor revela. “Levar lentamente, progressivamente, a 

língua para o deserto. Servir-se da sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe” (Ibid., p. 52). É 

preciso ser na própria língua como um estrangeiro, como um migrante, pois mesmo única, uma 

 
168 A teoria gerativa de Chomsky barra a ação de fazer da variação a dimensão constitutiva da língua, pois ela 

“repose donc sur l’ambition de porter la grammaire à la pureté formelle d’une structure générative, ce qui exige 

une épistemologie de l’invariant” (SAUVAGNARGUES, 2006, p. 148), ou seja, a gramaticalidade (a língua no 

seu paradigma maior, standard) se funda no estruturalismo linguístico (pré-computacional) sob a face de um 

reinado das constâncias, enquanto que a agramaticalidade defendida por Deleuze, nos termos em que a 

descrevemos, dá vazão a prevalência das variações sobre os territórios e os tubos de ensaio da adoração messiânica 

do valor científico. Por essa óptica, refutando os postulados de Chomsky, Deleuze concebe a linguagem através 

de uma epistemologia aberta e pragmática das variações, várias-ações, do dissenso ao invés do consenso (acordo 

econômico dos locutores) acerca da pureza formal, da diferença radical do fora imanente no lugar das 

representações orgânicas entre propriedades e seus respectivos registros, significantes marcadores do poder social.    
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língua é uma roupa de arlequim, um carnaval do ser, como diz Alfred Jarry, por onde se 

exercem funções de linguagem muito diferentes e centros de poder distintos, ou então, em 

última análise, polos de poder descentrados, polilinguismo/poliglotismo da própria língua, 

“poefania, isto é, poesia do aparecer não fenomenal” (LINS, 2013, p. 21), pensamento sem 

imagem ou pensamento-poema. No lugar de uma concepção técnica ou científica da linguagem, 

erige-se uma concepção poética da mesma. A língua então precisa gaguejar. Gagejar. Mas o 

que é afinal fazer gaguejar? Do que se trata fazer uma língua balbuciar, murmurar ou soluçar 

ao invés de fazê-la nítida e claustrofobicamente dizer? Gaguejar a língua seria para Deleuze 

reverberar nas palavras o afecto que escapa da servidão do que elas devem dizer. Erro 

poetizante. Eis uma operação poética mais profunda, pois no lugar de um personagem ser gago 

de fala, é o escrito quem se torna gago da língua, arrastando a sua enunciação aos mares nunca 

antes navegados. Gaguejar é forma de expressão, não de conteúdo associado e conduzido pela 

reaparição de uma palavra pronta. Em termos de literatura, uma língua – assumida no seu 

desequilíbrio perpétuo, na sua zona de variação imperturbável - deve vibrar, sem, no entanto, 

confundir-se com a fala, fora do espectro de tentar reproduzi-la como uma missão realista. 

Existe, de fato, uma impossibilidade elementar da literatura escrita em reproduzir a língua 

falada. Contudo, uma fala especial, uma fala poética, digamos, efetuada na sua intensa potência 

de bifurcação e de variação vertiginosa, aproxima-se do ambiente da literatura quando a língua 

de seu acontecimento treme de alto a baixo, como um vibrato, onda de música. Caso outra vez 

de Kafka e Beckett, que não misturam duas línguas ao produzir: 

  

O que fazem é antes inventar um uso menor da língua maior na qual se expressam 

inteiramente; eles minoram essa língua, como em música, onde o modo menor designa 

combinações dinâmicas em perpétuo desequilíbrio. São grandes à força de minorar: eles 

fazem a língua fugir, fazem-na desligar numa linha de feitiçaria e não para de 

desequilibrá-la, de fazê-la bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma 

incessante modulação (...) Equivale a dizer que um grande escritor sempre se encontra 

como um estrangeiro na língua em que se exprime, mesmo quando é a sua língua natal. 

(DELEUZE, 2011f, p. 141). 

 

Tensionar toda linguagem junto à língua é, por sua vez, assumir que o limite assintático 

é, portanto, o fora da linguagem que não está transcendentemente fora dela. “É uma pintura ou 

uma música, mas uma música de palavras, uma pintura com palavras, como se palavras agora 

regurgitassem seu conteúdo” (Ibid., p. 145). O grande escritor não é aquele como idealiza o 

senso comum, quem domina a linguagem, a conhece tão profundamente que é capaz de formar 
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arranjos de flores com ela, porque se sente pleno e confortável em seus manejos; o grande 

escritor é aquele que não se sente completamente conectado à língua e por isso, chegando a 

sentir certa repulsa ou estranheza ao encará-la, vê-se obrigado a liquidar com todo o seu aparato 

coeso e coerente para implantar nela pontas de esburacamento, com a finalidade de conseguir 

respirar em meio a suas peças estreitas demais para corpos que desentoam. O devir intenso de 

uma nova sintaxe não maternal alinha-se à transformação da imagem desses corpos, corpo 

inorgânico, corpo literário. Nesse processo ainda, a palavra perde gradualmente seu poder de 

designação, sua referencialidade e sua assunção mimética, escapando do sistema de articulação 

significante-significado, reconduzindo-se então ao seu valor físico excremental 

(SAUVAGNARGUES, 2006), de pedaço ardente que o corpo expulsa, ao implicar a função 

anal da expressão erigida por Artaud, como veremos no próximo capítulo. Conquistar essa 

língua estrangeira, a dicção do menor, processo de atingir os limites mais abismais da 

linguagem (cosmos, explosões de mundo, overdoses de oxigênio, saídas indizíveis ao que 

parecia um mergulho sem volta no caos, asfixia verbal), é também conquistar visões 

fragmentárias, às vezes ilegíveis mas sensíveis, estonteantes diagramas, planos sobre planos, 

que passam pela força das palavras de um poeta como Fernando Pessoa ou Khlébnikov, pela 

prosa de Nathalie Sarraute, pelas cores de um pintor como Francis Bacon, Frida Kahlo, pelas 

performances de Marina Abramovic, pelos sons improváveis e diagonais de um músico como 

Schumann, todos gagos, ao modo equívoco. 

Se tanto evocamos a noção de agenciamento até o momento, falta-nos agora, por 

decorrência, tentar defini-la. O que é, contudo, um agenciamento? Quais são suas relações com 

a literatura menor? Primeiramente, é preciso recordar que a literatura não passaria por todos os 

arranjos, dimensões e singularizações que recém apresentamos se não fosse, em princípio, 

máquina, se não estivesse em constante relação com uma máquina abstrata virtual e semiótica 

que suplanta a mimetologia enquanto técnica de primeiro representar-se a si, o eu, para em 

seguida representar o mundo que me compete. Tal máquina é operada de acordo com seus 

respectivos agenciamentos e teorizada desde antes por Guattari, como em Caosmose, por 

exemplo, na tarefa de expandir o inconsciente, ainda então preso pela psicanálise, sobre todo o 

campo social. Os agenciamentos, nesse viés, são também maquínicos, por funcionarem como 

canais de fluxos que vão e voltam, numa troca constante e acelerada de índices e energias. Os 

agenciamentos maquínicos que dão vida à literatura agem simultaneamente e cruzam conteúdos 

e expressões em meio a um conjunto de estratos que se forma ante um plano de consistência 

desterritorializado e imanente; noutras palavras, são necessários agenciamentos para que 
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estados de forças e regimes de signos entrecruzem suas relações. São necessários 

agenciamentos para que seja organizada a unidade de composição envolvida num estrato, 

ligados a demais estratos e assim por diante. Para Deleuze e Guattari, a escrita literária deve ter 

como intuito extrair das representações sociais os agenciamentos maquínicos de enunciação, e, 

em seguida, desmontá-los, desconstruí-los para montá-los novamente. Uma questão social não 

pode entrar simplesmente na literatura fazendo dela seu espaço por extensão. “A escrita tem 

esta dupla função: transcrever em agenciamentos, desmontar os agenciamentos. Os dois são um 

só” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 87). Há então índices maquínicos, nunca alegóricos ou 

simbólicos, que são os signos de um agenciamento que não está ainda desprendido nem 

desmontado por si mesmo, porque não se pode apreender somente as peças que o compõem, 

sem nem mesmo saber como elas o compõem por interpretação ou dedução direta. É dizer, 

existem índices maquínicos quando uma máquina literária está sendo montada, já funcionando, 

sem que se saiba como funcionam essas partes.            

 O agenciamento, desse modo, só vale e funciona na e pela desmontagem que opera da 

máquina em questão e, consequentemente, da representação que em suposição a ditaria, caso 

houvesse aí um mecanismo, e não um maquinismo. Não se pode descobrir o agenciamento no 

objeto de uma crítica social ainda codificada e territorial, mas em uma decodificação, 

desterritorialização radical, sempre afetivamente política. “Desmontar um agenciamento 

maquínico é criar e tomar efetivamente uma linha de fuga que o devir-animal não podia tomar 

nem mesmo criar: é uma linha totalmente outra. Toda uma outra desterritorialização” (Ibid., p. 

109). Escrever é – e não à toa repetimos - implacavelmente máquina, presa nas máquinas 

capitalistas, burocráticas, fascistas, que carrega na sua tarefa a potência de traçar uma linha 

revolucionária modesta no mais improvável ou duro episódio. Ademais, uma máquina é 

solidária, é uma atividade militante. O agenciamento, portanto, tem duas faces: agenciamento 

coletivo de enunciação e agenciamento maquínico de desejo. Desejo e coletividade. Um dentro 

do outro, nunca um sem o outro. É preciso não deixar dúvidas de que “jamais uma máquina 

literária é simplesmente técnica. Ao contrário, ela só é técnica como máquina social, tomando 

homens e mulheres em suas engrenagens, não menos que coisas, estruturas, metais, matérias” 

(Ibid., p. 147). Máquina, bem sabemos, é sobretudo desejo e é um equívoco dizer a partir disso 

que há desejo da máquina. Lembremos que “o desejo não cessa de fazer máquina na máquina, 

e de construir uma nova engrenagem ao lado da engrenagem precedente, indefinidamente, 

mesmo se essas engrenagens parecem se opor, ou funcionar de maneira discordante” (Ibid., p. 

148). O que faz máquina, falando propriamente, é nada mais que conexões, e essas são 
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responsáveis, no seu conjunto, por conduzir o processo de desmontagem referido acima. Em 

conformidade com uma espécie de semiótica diferencial, a máquina articula formações 

discursivas a formações não discursivas, que extrapolam o verbal e a incidência do visível 

enquanto entorses do controle e da má-fé.   

Com efeito, por suas regras e leis constitutivas, todo o enunciado é sempre jurídico, 

produzindo um sólido manual de instruções da máquina em foco. Mas seja por derivas de 

requisição, ironia, revolta ou submissão, o enunciado desmonta, por sua vez, um agenciamento 

do qual a máquina é uma parte, tornando possível o funcionamento do conjunto, ou para fazê-

lo saltar. Deleuze (2007) chama de ironia o movimento que consiste em ultrapassar a lei até um 

mais alto princípio, por não reconhecer a lei senão como um poder secundário. O tirano fala a 

linguagem da lei, e para ele não há outra linguagem, pois a lei, desde Platão, responde ao falido 

alto princípio do Bem, que a funda. Engendrar essa reversão é operação imprescindível da 

literatura, sobretudo ao erigir sob a demanda do elemento informal de uma outra natureza 

primeira destrutiva das leis, sem maniqueísmos de julgamento e valor. Dirá Paolo Vignola 

(2011, p, 51) que “seguendo Rosi Braidotti possiamo affermare che Deleuze veda nell’uomo 

(maschio) ‘il referente privilegiato della soggetività, portabandiera della norma/legge/logos che 

rappresenta la maggioranza, il cuore morto del sistema.’” Ainda numa derradeira investida ao 

que concerne a noção de povo ou coletividade que precisa devir (fora do homem), Deleuze e 

Guattari pensam que quando um enunciado é produzido por uma singularidade artística ele só 

o é em função de uma comunidade nacional, política e social, mesmo se as condições dessa 

comunidade porvir ainda não estejam dadas fora do momento da enunciação. O artista atual e 

a comunidade virtual, todos os dois reais, dobram as peças de um agenciamento coletivo e 

intenso. É nesses termos que a coletividade designa uma função geral: o indivíduo na sua 

máxima solidão, em seu extremo celibatarismo, conecta-se a diversos termos das séries pelas 

quais atravessa. Essa função é indissociavelmente “social e erótica: o funcional é ao mesmo 

tempo o funcionário e o desejo” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 153). Contradizendo 

supostamente o que dissemos há pouco, na tentativa de apresentar a ideia de Deleuze e Guattari 

de uma forma próxima da apresentação feita por eles, o agenciamento não tem, efetivamente, 

apenas duas faces, devido ao fato fundamental de ele também ser segmentário, o que é dizer 

que, a um só tempo, o agenciamento é por consequência poder e território. Se por um lado ele 

tem a potência do segmentário, por outro tem em si pontas de desterritorialização, isto é, linhas 

de fuga pelas quais ele mesmo foge. O agenciamento “se estende ou penetra em um campo de 

imanência ilimitado que faz fundir os segmentos, que libera o desejo de todas as suas 
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concreções e abstrações” (Ibid., p. 154). Conforme Sauvagnargues (2006), o agenciamento 

transforma as noções de estrutura, sistema, forma ou processo, alternando o caráter 

formalmente articulado de um sistema ou de uma estrutura por um processo pragmático que se 

abre sobre seus componentes heterogêneos, a signos diversos, biológicos, políticos e sociais em 

coexistência. Combates outra vez são projetados numa sequência exemplar contra leis 

transcendentes, contra a própria segmentaridade dos blocos, arrastando expressões e conteúdos 

numa linguagem de intensidades que pode desaguar ou não no que conhecemos como literatura. 

 

Que a justiça imanente, a linha contínua, as pontas ou singularidades sejam bem ativas 

e criadoras, compreende-se de acordo com a maneira pela qual elas se agenciam e fazem 

máquina por seu turno. É sempre nas condições coletivas, mas de minoridade, nas 

condições de literatura e de política menores, mesmo se cada um de nós teve que 

descobrir em si mesmo sua minoridade íntima, seu deserto íntimo (levando em conta 

perigos da luta minoritária: reterritorializar-se, refazer fotos, refazer algo do poder e da 

lei, refazer também algo da grande literatura) (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 155).     

  

Aposta vital de Deleuze, desdobramento de uma filosofia da rua e das cidades, e não 

dos livros didáticos e do claustro ascético: a enunciação precede o enunciado, objeção que abre 

caminho então para concebermos a literatura, a rigor, enquanto acontecimento, acontecimento 

de seu próprio fora, cuja ruptura cinde em meio às conturbações. Se em Blanchot, o pensador 

sem dúvida mais profícuo do fora (dehors), a escrita já aparece como acontecimento, damos 

mais um passo com Deleuze em direção à concepção da literatura enquanto acontecimento em 

função de passarmos a ver também a literatura como uma mistura de corpos, ao modo dos 

estoicos169. A literatura é de fato acontecimento pelo simples motivo de subsistir na proposição 

que a exprime, sendo ela esse fora que ganha pertença através das sentenças, mantendo-se, 

ainda assim, singular à cada manifestação. Há em Deleuze, substancialmente, o fascínio do fora 

e a força do menor que, assinalemos pertinentemente, vem sempre deste fora: “uma microfísica 

do migrante tomou o lugar da macrogeometria do sedentário” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, 

p. 110); migrantes, nômades, refugiados; mulheres, vidas-outras, etnias, gêneros e grupos socias 

 
169 Para relembrarmos a pertinência da questão estoica, em Mil platôs vemos outra vez a recuperação dessa herança, 

no sentido de distinguir “as ações e as paixões dos corpos (dando à palavra ‘corpo’ a maior extensão, isto é, todo 

o conteúdo formado), e os atos incorpóreos (que são o ‘expresso’ dos enunciados). A forma de expressão será 

constituída pelo encadeamento dos expressos, como a forma de conteúdo pela trama dos corpos. Quando o punhal 

entra na carne, quando o alimento ou o veneno se espalha pelo corpo, quando a gota de vinho é vertida na água, 

há mistura de corpos; mas os enunciados ‘o punhal corta a carne’, ‘eu como’, ‘a água se torna vermelha’, exprimem 

transformações incorpóreas de natureza completamente diferente (acontecimentos). Genialidade dos estoicos, a 

de ter levado esse paradoxo ao ponto máximo, até a demência e ao cinismo, e a de tê-lo fundado nas mais sérias 

razões: a recompensa é a de terem sido os primeiros a elaborar uma filosofia da linguagem” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 26-7).  
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apartados, sem-parte, oprimidos170; devires de economia outsider, mas não vitimista, 

estrangulamento pelo estrangeiro qui arrive e a demência afirmativa do novo: “em quase toda 

parte é a demência que abre o caminho do pensamento novo (...) é pela demência que os maiores 

bens entraram na Grécia, dizia Platão (...) Dai-me o delírio e as convulsões” (NIETZSCHE 

Apub LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 49); ou em Heidegger (Apub Ibid, p. 57): Que os 

“pensadores do Ocidente desde Sócrates, sem prejuízo de sua grandeza, tenham sido todos 

refugiados, permanece o segredo de uma história ainda oculta. O pensamento entrou na 

literatura”. Aliás, afirma Deleuze (2013, p. 30) que “o homem de guerra sempre foi considerado, 

nas mitologias, como de origem diferente do homem de Estado ou do rei: disforme e tortuoso, 

ele vem sempre de outro lugar”. E bem como lembra Agamben (2013, p. 64), ao referir-se ao 

termo qualunque como o acontecimento de um fora, a noção de fora na maioria das línguas 

europeias etimologicamente quer dizer à porta, pois “fores é, em latim, a porta da casa, 

thyrathen, em grego, quer dizer literalmente 'na soleira', 'no limiar'”. Sendo assim, o fora “não 

é um outro espaço que jaz para além de um espaço determinado, mas é a passagem, a 

exterioridade que lhe dá acesso – em uma palavra: o seu rosto, o seu eidos.” (Ibid., p. 64). Fora 

da representação, fora da mímese clássica ou auerbachiana, eis onde triunfa a literatura menor 

enquanto uma verdadeira física dos afectos, esse paradigma que cumpre a função de 

desequilibrar as normas, e, além disso, “en materia de creación artística, Deleuze es ante todo 

kantiano: las obras menores son interessantes porque no reproducen las reglas, sino que las 

constituyen” (SAUVAGNAURGUES, 2006a, p. 60). As grandes obras para Deleuze, de uma 

vez por todas, serão aquelas que desvalidam o uso maior das regulagens da mímese, 

desorganizando e contestando, a seu modo, o gênero e as marcas da ilustração e da doxa; 

minorar é concretamente inutilizar a regra vivente, abrindo-se à contingência da criação das 

próprias regras em continuum. Fazer (de poiesis) as regras e evitar a mímese, que é justamente 

o desvio do criar em prol da instalação verossímil. Para jogar com as palavras que evoca 

Lacoue-Labarthe (2000, p. 81) e fundem-se com as de Deleuze, podemos dizer que a mímese 

enfim se estatela, cai e sofre uma má queda, ela literalmente declina, para, de imediato, 

encontrar-se na cama (klinè), isto é, na clínica, numa legítima clinica senza organi, para usar a 

expressão de Paolo Vignola (2011). Junto a isso, com Kafka, vemos como é preciso detestar 

 
170 David Lapoujade (2018, p. 83), nesse sentido, invoca um problema que, decerto, interessa-nos factualmente: 

“Pero qué pasa cuando uno está totalmente desposeído del derecho de existir según tal o cual modo, qué pasa 

cuando ya no hay ninguna salida? Usted tiene el derecho de existir, seguramente, pero no de esta manera, ni de 

esa manera, ni de ninguna manera... La cuestión es política tanto como estética. Es la cuestión que plantea Kafka, 

pero es la que plantean todos aquellos que, de una manera o de outra, están privados de ese derecho. El problema 

de la existência no es el de su facticidad, el de su irreductible contingencia o el de su absurdo. El problema es más 

elemental: se trata de existir realmente.” 
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(desamar), deixar de apreciar, toda literatura de amo. 

 

La minoración no se reduce a una contestación abstracta de la norma estabelecida: 

designa un processo positivo que califica al arte bajo aspecto de su material (materia 

expresiva), de su campo de recepción (cuerpo social, médio de individuación) y de su 

“autor” o singularidad creadora. Materia, sociedad, artista: con estos três critérios, 

tenemos una filosofia del arte. La relación con el soporte define un critério linguístico 

de minoridad (en el caso de la literatura); la relación con el cuerpo social define un 

criterio político; por último, la relación con el autor, quien, lejos de ser un centro 

transcendente o un sujeto constituído, debe limitarse a un ejercicio de 

despersonalización, determinando un criterio asubjetivo. (SAUVAGNARGUES, 

2006a, p. 61).   

 

 Por meio desses critérios é que podemos aferir, portanto, que a minoração operada 

através da literatura menor é pragmaticamente linguística, política e estilística, tendo em vista 

que essas três configurações formam um sistema aberto (rizomático) que se encadeia 

simultaneamente e avança conforme os agenciamentos mais fortuitos que o friccionam, que o 

forçam a produzir pensamento. Contudo, o fato de que a língua inteira estrangeira seja 

compartilhada por um povo por vir não significa que todo locutor seja um poeta de minorações, 

pois a criação literária é um tratamento singular da língua, um empreendimento estilístico que 

dá livre curso a uma potência intensiva, informal e transformadora que irrompe, no exercício 

da língua, um efeito de metamorfose agramatical. Os coeficientes e índices utilizados nesse 

talho da língua maior se efetuam como blocos costurados, como vimos, pela criação do estilo 

diferenciante. O que é criativo é, de fato, o bloco. À medida que o bloco arrasta e é arrastado 

pelos fluxos da matéria enquanto uma onda dilacerante, o mesmo bloco impede que os 

elementos reterritorializantes do poder retomem as rédeas do jogo. Eis a sua relevância ímpar, 

embora essa se desdobre em duas faces: avanço e bloqueio, Muralha da China movente. É 

preciso, com efeito, não cair no engano de que isso aponte a um equilíbrio das formas; muito 

pelo contrário, a tarefa da literatura menor jamais prevê qualquer harmonização de caráter 

apolíneo (entre os fluxos maiores e menores, por exemplo). Trata-te de uma tática de guerrilha, 

de uma máquina de guerra clandestina que faz fugir ao sistema, mas que tem como síntese 

apenas disjunções, disparidades, contra-efetuações, ou seja, a solução nunca está na literatura 

menor. A linha de fuga encontra o devir-animal nos seus sentidos mais amplos. A reivindicação 

dos excluídos toma de assalto o arquétipo abstrato da maioridade ao passo que uma dicção 

sóbria, porém delirante e balbuciante, instala a balbúrdia que deforma as pretensões 
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moralizantes da ordem das convenções, das respostas autorizadas, do consenso reacionário e da 

glória hierárquica. A literatura menor não se realiza fora do espectro de uma literatura de 

esquerda, jacobina no que concerne ao desejo revolucionário (e não reformista), pulsante das 

levas de maio de 68 no que concerne à tonalidade festiva, jovem, sarcástica, de ocupação pelos 

corpos e vontade libertária não teleológica. A literatura menor não se comunica por manifestos 

estéticos ou panfletos171 doutrinários, ela sequer se comunica172, tendo a especificidade antes 

do moderno radical do que do modernista de grife ou do programa vanguardista, ela sustenta-

se tão-somente por sua força coletiva e ética de impessoalidade/assubjetividade pré-individual 

que não transporta sentido algum para outro lugar, como faz a metáfora, por isso sua 

transformação é tão autêntica e incisiva. Kafka é um dos grandes nomes da literatura menor 

nunca por causa de quem ele era no mundo, mas sim porque sabia rir euforicamente de seus 

textos e de tudo que lhe fazia obstáculo. Rir com o riso de quem provoca, de quem subverte, a 

ponto de não sabermos mais quem ri, porque já muitos riem em conjunto. O humor é o inverso 

da moral. Deleuze (2006d, p. 73) mesmo comenta que “não se pode admirar Kafka sem rirmos 

ao lê-lo”. A gargalhada de Nietzsche, a gargalhada de Kafka, a gargalhada minoritária de nós 

todos. A metamorfose, enquanto estilo e tarefa da sua produção, é antes de tudo uma invenção 

técnica que desvenda as ferramentas do mundo burocrático e as inferniza, isto é, o processo da 

minoração por metamorfose redistribui os estados das coisas de uma maneira vertiginosa, 

afectiva e contundente, que tem como intuito confundir as garantias do controle e seu 

consequente abuso. “A obra de Kafka é o diagnóstico de todas as potências diabólicas que nos 

esperam” (Id., 2010a, p. 182). Na produção assignificante dentro de uma língua que há pouco 

 
171 De forma geral, a literatura não é um panfleto. Por mais que pareça óbvia, a afirmação de Javier Cercas (2019, 

p. 220) - que se dirige às novelas, mas aqui certamente se estende a todas as artes - retoma uma insinuação crítica 

que aqui nos importa exclusivamente: “sólo cabe añadir una verdade clamorosa, que a veces olvidan o fingen 

olvidar académicos e intelectuales. Una novela no es un panfleto: la verdad del panfleto debe ser clara, nítida, 

inequívoca y taxativa; en cambio, y al menos desde Cervantes, las novela tienen prohibidas ese tipo de verdades: 

las suyas son verdades ambiguas, equívocas, plurales, contradictorias y huidizas, esencialmente irónicas (...) O 

dicho de otro modo: quien quiere convertir las novelas en panfletos no sabe lo que son las novelas, o quiere 

terminar con ellas, como han querido hacerlo todos los fanáticos, inquisidores y espíritus totalitarios que existen 

desde que existe la novela”.    
172 Numa série que acompanha Burroughs e Foucault, Deleuze muitas vezes se volta contra a 

comunicação/informação por compreendê-las como conjuntos de palavras de ordem: “Quando lhes informam, 

estão dizendo aquilo que vocês supostamente devem acreditar. Em outros termos, informar é fazer circular uma 

palavra de ordem. As declarações de polícia são chamadas, com razão, de comunicados (...) Não nos exigem 

acreditar, mas que nos comportemos como se acreditássemos. (...) o que equivale a dizer que a informação é 

exatamente o sistema de controle” (DELEUZE, 2016f, p. 340). A contrainformação enquanto devir da resistência 

suplanta a corriqueira e equívoca relação da arte com a comunicação: “A obra de arte não é um instrumento de 

comunicação. (...) Em contrapartida, há uma afinidade fundamental entre a obra de arte e o ato de resistência. Aí, 

sim. Ela tem algo a fazer com a informação e com a comunicação, a título de ato de resistência” (...) “O ato de 

resistência tem duas faces. Ele é humano e é também o ato da arte. Apenas o ato de resistência resiste à morte, 

quer sob a forma de uma obra de arte, quer sob a forma de uma luta dos homens”. (Ibid., p. 341-2). 
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garantia o remanejamento estratégico do poder sobre os demais, a função fabuladora de Kafka 

faz os animais falarem, mas nunca como falam os homens, ou como se fossem homens; Kafka 

abre uma clivagem entre o polo humano e o polo animal, produzindo, por fim, uma “zona 

contínua de variación que afecta el material de la lengua, que ‘hace vibrar secuencias, abre el 

vocablo a (...) un uso intensivo assignificante de la lengua” (SAUVAGNARGUES, 2006a, p. 

69). E ainda completa Anne Sauvagnargues (Ibid., p. 69), tecendo as pontas da teoria 

deleuziana: “Esta variación que afecta a la semántica y la sintaxis experimenta un proceso de 

minoración, una desterritorialización conexa al devenir menor de la lengua”. Uma gramática 

do intensivo, dos devires-intensos que atravessam a escrita menor rumo aos devires de fora da 

literatura, denotam o real significado do que Deleuze busca inferir através do que se refere como 

criação assintática ou agramaticalidade. Se outrora perguntamos por que o animal, agora 

sabemos que é porque o animal é propriamente a zona de desterritorialização do homem; é o 

seu par mais distante e, no entanto, furtivamente mais próximo, que deve ser encarado em meio 

à teoria da captura que esboçamos desde Proust. 

 Os percursos da literatura menor, portanto, acenariam a uma estética deleuziana. Uma 

estética ou uma inestética173 afinal?, devemos nos perguntar. A linguagem de Kafka – mas 

também a de Céline, Artaud, Hélène Cixous e muitos outros – escapa das reterritorializações de 

ponta cabeça, como se virasse cambalhota. Seus coeficientes desterritorializados são pequenas 

músicas que fazem as palavras fugirem, dançarem como Zaratustra. É tarefa dessa literatura se 

servir do polilinguismo e da polifonia livre indireta em sua própria língua, fazer dessa um uso 

“menor ou intensivo, opor o caráter oprimido dessa língua a seu caráter opressivo, achar os 

pontos de não cultura e de subdesenvolvimento, as zonas de terceiro mundo linguísticas por 

onde uma língua escapa, um animal se enxerta, um agenciamento se instala” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2014, p. 53). A forma deve estar subordinada às velocidades, à variação da 

aceleração, e o sujeito, ante seu esfumaçamento, deve estar subordinado à intensidade ou ao 

afecto, à variação intensiva dos afectos: “apenas afectos e nada de sujeito, apenas velocidades 

e nada de forma” (DELEUZE, 2013, p. 51). Sob essas condições – acrescidas pela fuga 

nomadológica, pelo desejo do fora, e por uma “poética das multiplicidades”, com diz Jean-Clet 

Martin (2005) - até que ponto podemos falar de uma estética deleuziana propriamente dita? A 

 
173 Pensamos aqui a possiblidade da inestética a partir de Badiou (2002, p. 10): “Por ‘inestética’ entendo uma 

relação da filosofia com a arte, que, colocando que a arte é, por si mesma, produtora de verdades, não pretende de 

maneira alguma torná-la, para a filosofia, um objeto seu. Contra a especulação estética, a inestética descreve os 

efeitos estritamente intrafilosóficos produzidos pela existência independente de algumas obras de arte”.  
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questão existe uma estética deleuziana? é abordada efetivamente por Jacques Rancière em texto 

que leva a questão como título. Rancière parte primeiramente da ideia de que a palavra estética 

não designa mais uma disciplina. Estética, a partir dessa des-figuração, não moveria um saber 

sobre obras de arte, mas seria “um modo de pensamento que se desdobra acerca delas e que as 

toma como testemunhos de uma questão: uma questão que se refere ao sensível e à potência do 

pensamento que o habita antes do pensamento, sem o conhecimento do pensamento” 

(RANCIÈRE, 2000, p. 505). Dois paradigmas parecem apontar a essa possível estética: a noção 

de que a arte para ser precisa se sustentar por si só (a arte é eis o que há), em O que é a filosofia? 

e a noção de que com a pintura, a histeria [a loucura] se torna arte, mesmo a histeria sendo 

tradicionalmente a antiobra, pois sua paixão nervosa se oporia à potência atlética dos músculos 

e da sustentação, em Francis Bacon: a Lógica da sensação. Como conciliar, contudo, tais 

paradigmas que soam feito paradoxos? 

 Se a poética aristotélica indica que a obra é a imitação de uma ação e ao mesmo tempo 

a ação em si de representar, vemos surgir desde a anunciação mimética da tradição a concepção 

de que a obra, conforme um modelo bem definido (da technè como espelho da imagem da 

natureza), é viva por ser um organismo. Ou seja, isolando esse aspecto, poderíamos aproximar 

a exigência da sustentação da obra em Deleuze ao registro de Aristóteles. Contudo, certamente 

seria isso um gesto apressado. A representação proporia, assim dito, enquanto libertação da 

obra, a destruição dessa organicidade, visando dar autonomia à arte a partir de si mesma. 

Histerizar a obra, no sentindo deleuziano, “fazer da histeria obra, significaria desfazer essa 

organicidade latente na própria definição da ‘autonomia’ da obra. Isso significará tornar doente 

essa natureza que tem a autonomia orgânica como telos” (Ibid., p. 508). Sendo assim, tendo em 

conta a sugestão de Bacon, a obra de arte será pensada enquanto doença da natureza orgânica e 

da figuração que imita a sua potência. Em Deleuze, as linhas de fuga tocam as potências do 

caos arrastando toda forma para o âmbito das forças, ao passo que o devir-animal desfaz a figura 

humana e leva-nos à vida não-orgânica das coisas. Ora, a abertura para a concepção do corpo-

sem-órgãos nesse viés é inevitável e aparece para Deleuze como saída em relação às dicotomias 

da representação. Dessa maneira, “o manter-se por si só apolíneo da obra é, antes, uma histeria 

dionisíaca: não o escorrer das potências da obra no corpo do artista, mas o escorrer na obra dos 

dados figurativos que a obra têm por desfazer” (Ibid., p. 509). A inscrição cartográfica-

conceitual de deserto em Deleuze ganha aqui consistência: “o trabalho da arte é o desfazer esse 

mundo da figuração ou da doxa, de despovoar esse mundo, de apagar o que está previamente 

sobre qualquer tela, de fender a cabeça dessas imagens para colocar aí um Saara” (Ibid., 510). 
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O que isso quer dizer? Quer dizer que a obra se trata de um caminhar no deserto. À maneira do 

nômade rizomático desraigado da imagem da natureza e tal qual dos conflitos representacionais 

de um sistema de poder estatal, a obra toma de empréstimo as dimensões do percurso 

esquizofrênico, que, a seu modo sem órgãos, sem fronteiras, grilhões, sustenta-se por si sozinha 

(celibatária) através das alianças afectivas mais espontâneas e acontecimentais (im)possíveis. 

 

O deserto justiceiro alcançado, o término da obra, é a ausência de obra, a loucura. “Será 

necessário ir até esse ponto”, diz Deleuze, mas a obra só irá a esse ponto com a condição 

de anular-se. O teatro da obra é então o de um movimento no mesmo lugar, de uma 

tensão e de uma estação – no sentido também em que se fala das estações de um caminho 

da cruz. (...) A obra é uma estação no caminho de uma conversão. Sua histeria é 

esquizofrenia mantida nos limites em que ela faz ainda obra e alegoria do trabalho da 

obra (RANCIÈRE, 2000, p. 510). 

 

 Com efeito, será justamente isso: a arte precisa mostrar o momento da metamorfose, é 

dizer, fazer/poetizar mostragem174, engate do inconcebível no novo-possível-que-vem; ao 

devir-louca, ela combate os dados figurativos, os clichês prévios ao espaço supostamente vazio, 

os índices e significantes do poder em prol do acontecimento de monumentos de imagem-

movimento. Menores, politicamente moleculares, esses sustentáculos descentrados que a arte 

produz para si são passagens, subjetivações não mais pessoais, sensibilidades híbridas e 

velozes. O artista, o resíduo dessas maquinações desejantes coletivas, certo espanto de existir, 

percorre o deserto e por ele encontra visões excessivamente fortes demais para uma saúde 

atlética, visões e sons do insustentável que demandam por uma chance de inscrição, cabendo 

aí inclusive a violência e o perigo de suas aparições. Esse artista alocêntrico, que se insinua a 

devir-outro na imanência da variação constante que agora diz, não mais se conciliará com o 

mundo da representação; sua arte toma as proporções do extático. A poética menor dos devires 

aponta ao não-ajustamento, ao dissenso dos dados sensíveis, por isso temos em frente uma arte 

louca, mas que não enlouquece com as condições de uma enfermidade, muito pelo contrário, 

 
174 “A morte da arte marca o momento em que o espírito não tem mais necessidade de apresentar a si mesmo 

formas exteriores da representação. Isso significa dizer que o espaço da representação não é mais um espaço de 

apresentação. O que ele se torna então? Torna-se imagem de mundo, doxa platônica ou tolice flaubertiana. A 

questão da modernidade estética, a de uma arte que vem após a morte da arte, se formula, então, nos seguintes 

termos: afirmar a potência da apresentação artística contra a doxa representativa, a potência do espírito que se 

iguala a outro – a natureza, o inconsciente, o mutismo – nas condições de uma corrida com essas máquinas de 

doxa, essas máquinas de imagens de mundo que fazem de Apolo, já no tempo de Hölderlin, o deus dos jornalistas; 

essas máquinas que se denominam jornal ou televisão” (RANCIÈRE, 2000, p. 513). 
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eis a saúde e a vida como obra de arte profetizadas desde Nietzsche. Acreditamos de tal modo 

que surja com Deleuze uma poética antes que uma estética propriamente dita. Não uma poética, 

como prega a tradição, que se orienta através de figurações e que aparece como a verdade no 

universo da representação. Porém uma poética dos devires, menor como viemos tentando 

postulá-la, estilhaça a destinação das semelhanças (com o mundo, com o humano, com a 

sociedade); antilogos como aferia Proust, a literatura, para sermos mais específicos, não 

prolonga a natureza (a Physis), mas ela transforma decisivamente as possibilidades das vidas. 

Ela decerto é um fazer pragmático, e por isso indica uma poética, entretanto uma poética dos 

fazeres não-finalizados, não-disciplinados, uma poética do sensível assignificante, pois tais 

fazeres estão em processo, da maneira como sabemos que funcionam os devires. Se há ou não 

uma estética em Deleuze (Rancière, enfim, parece inferir que sim), parece-nos uma questão, 

embora relevante, posta aqui em segundo plano. Interessa-nos mais, portanto, o acontecimento 

dessa poética que parece-nos desembocar numa teoria literária outra, em aberto, que apenas se 

dirige ao que está funcionando ou não, que produz efeitos e desejos ou não os produz, à maneira 

das máquinas. Eis a teoria crítico-clínica. A literatura é máquina, é acontecimento, e a literatura 

menor é o tempo e o espaço bifurcados pelos devires mais inauditos, sempre imbrincados com 

certa dimensão ético-política da diferença, que é, por sua vez, aquilo que por aqui nos move.  

 De resto, abrem-nos a esse momento para o seguinte capítulo, complementarmente, a 

apresentação da relação do corpo-sem-órgãos com a literatura, assim como a apresentação de 

instâncias fundamentais que vão de Artaud à produção de Beckett, como o esgotamento, o 

delírio, o fim do julgamento de deus, a esquizofrenia das formas e a vinda radical dessa arte 

que vem depois da morte da arte (representativa); como anunciava Blanchot, a vinda de um 

espaço literário do fora, de outras modalidades do fora, ainda que imanentes, que tanto 

interessam à investigação de Deleuze.   
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4. Artaud devém O Anti-Édipo; Beckett, Mil platôs 

 

4.1. Artaud: para dar um início ao fim e um fim ao início, ou o meio dos devires-louco 

  

 Para dar voltas no fim do juízo. Para dar/doar múltiplos fins fora das finalidades. Ao 

julgamento de deus, à representação nas artes, às metáforas que despertam disso e finalmente à 

metáfora. Um colossal esforço às críticas literárias, sem dúvida, aos seus costumes, às fantasias 

que as envolvem. Um crítico apenas lê, lembra Blanchot (2005); ler exige que leiamos outras 

obras, e depois outras mais, só essa inoperância de lermos a todos é que nos permite, enfim, 

começarmos a ler, a ler e, em seguida, por não poder tudo ler, escrever. No que concerne à 

tradição judaico-cristã, enquanto um discípulo do amoralismo racionalista de Espinoza – 

inusitado ateísta, escatológico -, Antonin Artaud (1896-1948) precisou singularmente padecer 

do juízo. Dolorosamente, levá-lo ao extremo. Entendamos aqui por juízo, numa espiral que vai 

das legislações exteriores à sanidade mental, toda a implicação nos corpos/corpus de formas 

morais/teológicas que demarcam limites, códigos, sistemas. O juízo intui o território, que intui, 

consequentemente, a privação. Perícia psiquiátrica, doutrina do tribunal. Os nomes são muitos. 

De Van Gogh a Artaud, entretanto, o signo da crueldade se exalta frente à sociedade que suicida. 

“Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, de rigor cósmico e de necessidade 

implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que devora as trevas” (ARTAUD, 1999, p. 

119). A esquizofrenia se alastra afora das delegações e a proposta artauniana de uma poética da 

crueldade se apresenta como o inverso daquilo que Nietzsche, na Genealogia da moral, 

destacava como a condição do juízo: “a ‘consciência de ter uma dívida para com a divindade’, 

a aventura da dívida à medida que ela mesma se torna infinita, portanto impagável” 

(DELEUZE, 2011h, p. 162). A concepção do juízo que nos liga à dívida faz sobreviver o 

devedor, ou seja, é devendo que se ganha (às migalhas) a concessão de permanecer. Permanecer 

lúcido? Aceito? Conveniente? Deleuze e Guattari (2018, p. 222) ligam igualmente a dívida – 

vista como uma superestrutura consciente e formal desde Lévi-Strauss - à representação e à 

memória: “la dette est l’unité d’alliance [distinta da aliança antinatural do devir], et l’alliance 

est la représentation même. C’est l’alliance qui code les flux du désir et qui, par la dette, fait à 

l’homme une mémoire des paroles”. A dívida, em parcelas, sob seu aspecto psíquico ou 

teológico, supostamente se paga com a Vida. E são obras que acontecem, por extensão, na e 
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pela vida, como é o caso inevitável de Artaud, que dão provas de que o juízo comporta a 

demanda por seu próprio fim, sob a qualidade, podemos dizer, de um autoexpurgo.  

 O que se distingue do juízo? é a dissonante pergunta que Artaud leva adiante. A resposta 

evidentemente não será fácil. Notemos, de antemão, que uma dimensão livresca do juízo 

materializa a doutrina do tribunal na cultura e nas práticas que autenticam tal instituição. Ou 

seja, o que está fora do livro, deve ser punido. Ou melhor, deve ser trazido/transportado para 

dentro, com a condição de se adaptar às normas, ao formalismo narcísico da normopatia, e à 

provação. Ainda que se possa intuir, isso não se trata jamais de uma tradução. Noutras 

orientações, mas contínuo a isso, encontra-se a inscrição dos cânones. Ora, os escritos de Artaud 

invertem o signo insistente das leis ao se oporem ao projeto, tantas vezes requisitado na história 

da literatura, do livro total, do Livro, de Mallarmé a um certo Borges, dentre tantos outros; 

podemos dizer que seus escritos, aliás, voltam-se contra toda escrita, sobretudo contra a escrita 

dos mestres e das modas175, e, a respeito dos signos, é preciso dizer: o empenho de Artaud 

sempre foi o de devolver ao signo sua ligação vivente com o afecto, toda a sua liberdade 

ofuscada, surrupiada, inclusive pelo modelo de Saussure que enjaula significado e significante 

sob uma mesma e inseparável configuração. O signo, enquanto posição de desejo, deve voltar 

a se deslocar livremente entre os mais diferentes planos (dança, música, escrita, teatro...). Pour 

en finir avec le jugement de dieu, finalizada em 1948, é por isso uma obra que ganha destaque 

a partir de sua manifestação esparsa, em princípio, fora da letra escrita, onde o signo está 

rachado (trata-se de uma rádio emissão performada à base de improvisos e acompanhada por 

diversos elementos sonoros não-verbais, gritos, barulhos de objetos, tambores atravessados 

etc.). O que significa, portanto, o acontecimento desse derradeiro decreto ao próprio juízo, ao 

livro e ao juízo do livro, do corpo ao corpus? 

 Na alternância do fundante símbolo da cruz, e de todas as suas patéticas significâncias, 

do traçado que fere o papel com a letra, a escrita rompe seu limite espacial, e acelera-se rumo 

 
175 “Toda escritura es una porquería. La gente que surge de la vaguedad para tratar de precisar como quiera que 

sea lo que sucede en un pensamiento, es una cochina. Toda la gente de letras es cochina (...) todos esos que son 

maestros de su lengua, para quienes las palabras tienen un sentido, aquellos que son espíritus de su época y han 

nombrado sus corrientes de pensamiento [Breton?], - son unos cochinos. Aquellos para los que ciertas palabras 

guardan un sentido, y ciertas maneras de ser, los que crean perfectas formas, para los que los sentimientos tienen 

clases, y que discuten sobre cualquier grado de sus hilarantes clasificaciones, los que todavía creen en términos, 

los que remueven las ideologias que tienen prestigio en la época, aquellos de quienes las mujeres hablan bien, los 

que siguen caminos, que agitan nombres, que hacen gritar a las páginas de los libros, - esos son los peores cochinos. 

(...) Y yo se lo he dicho: sin obras, sin lengua, sin palabra, sin espíritu, nada. Nada, salvo un bello Pesaniervos. 

Una especie de estación incomprensible y erguida en médio de todo en el espíritu (...) capaces de poner en día 

todas las aptitudes, todos los matices de un pensamiento penetrante y hipersensible” (ARTAUD, 2014, p. 68-69).    
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às corporeidades, das com órgãos às sem. Insinua-se aí uma expressão de catástrofe, de 

explosão, como logo veremos. Não à toa, são inúmeras as referências de Artaud a uma ação 

literária que sai do papel para se dirigir ao espaço de fora do livro, fora do palco convencional, 

do morfológico e do visível. Ao que concerne o novo espaço teatral, por exemplo, Artaud 

defende que não haja mais a separação “scène-salle”, o que, assim, vem a facilitar a participação 

do espectador “qui devient d’une certaine manière lui-même acteur ; l’identification est 

également facilitée par l’abolition de la distance, mais Artaud insiste bien sur le fait qu’il ne 

s’agit pas d’identification à la personne mais plutôt à l’événement en train de s’accomplir.” 

(ALBERTI, 1999, p. 249), sendo o happening e a arte-performance, dos anos sessenta em 

diante, prolongamentos nítidos de tais experiências. A escrita, não distante disso tudo, agora é 

de sangue, berros, fezes, esperma, fluidos e matéria vital que escorre; ela forma e fornece 

“imágenes larvales”, pois, diz-nos Artaud (2014, p. 83), “soy un hombre por mis manos y por 

mis pies, mi vientre, mi corazón de carne, mi estómago cuyos nudos me acercan a la 

putrefacción de la vida”. Em contraposição à poesia dos poetas, como bem coloca Évelyne 

Grossman (2003), Artaud investe sua raiva intestinal em forma de poesia digestiva. É preciso, 

portanto, regurgitar. “Revolta contra a poesia176”, escrito em 1944 no hospital psiquiátrico de 

Rodez, em meio aos eletrochoques e à violência neutralizante/aberrante dos medicamentos, é 

apenas um dentre os diversos textos que denotam tautologicamente sua postura. As malignas 

encarnações dos verbos fazem com que cada autor devore a própria substância, para dela se 

nutrir, deglutindo seu eu sob repugnantes operações incestuosas de prazer consigo mesmo. No 

lugar da poesia auto-antropofágica, da poesia objeto decorativo ou de qualquer produção que 

se qualifique como literária, limitada à dinastia verbal, Artaud desdobra sua “poésie-force, 

incantation, rythme, ‘la poésie dans l’espace’ (ce qu’il nomme théâtre), le mouvement des 

syllabes proférées, expectorées – les corps animés des mots” (Ibid., p. 8). Contra a poesia 

individual, engendra-se uma poesia como rito coletivo, teatral e profano, como ato político, no 

qual a limpeza de todo resquício religioso e moral se torna a base de um processo radicalmente 

iconoclasta. O esquizofrênico, portanto, passeia pela poesia. Arranca-lhe as flores, os símbolos 

de adoração, de submissão, a aura e a dívida. Livra-nos da coroa de espinhos que herdamos por 

representação, por associação, ainda que tudo tenha seu preço. É quando a coroa de espinhos é 

posta em Jesus, então agarrado à cruz, que, não por coincidência, Pilatos profere: eis o homem.  

 
176 “Je ne veux pas être le poète de mon poète, de ce moi qui a voulu me choisir poète, mais le poète créateur, en 

rébellion contre le moi et le soi. Et je me souviens de la rébellion antique contre les formes qui venaient sur moi”. 

Para a leitura integral, com tradução: https://lyricstranslate.com/pt-br/r%C3%A9volte-contre-la-po%C3%A9sie-

revolta-contra-poesia.html 

https://lyricstranslate.com/pt-br/r%C3%A9volte-contre-la-po%C3%A9sie-revolta-contra-poesia.html
https://lyricstranslate.com/pt-br/r%C3%A9volte-contre-la-po%C3%A9sie-revolta-contra-poesia.html
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 Em Artaud, que se autodenomina constantemente, nunca sem elegante e dramatúrgica 

ironia, como o louco, o momo, o homem demente, fica claro o objetivo de reenviar a loucura de 

volta ao mundo. Emiti-la e dissipá-la. O fundo das emissões radiofônicas tem a ver com um 

singular intuito de partilha, de cruel devolução enquanto gesto político, catártico, formando um 

paradoxo entre conjuro de si e compartilhamento com outrem que só poderá se manifestar, 

como veremos, através de um pensamento, de uma razão, sem imagem. O receptor passivo, o 

ouvinte, ou então o leitor, é sensivelmente deslocado da posição de confortável voyeur para o 

papel de coautor de um rito que investiga a criação impossível. É curioso pensar nos efeitos 

encantatórios (muitas vezes associados à magia negra) que impulsionam as cenas do teatro, da 

poesia a-literária e das radiofonias de Artaud, retomando certo ambiente clássico onde o teatro 

adquiria um caráter de cerimônia social e ritualística, dando voz a variadas crenças religiosas, 

míticas e cósmicas dispersas no tempo e, assim, ultrapassando o domínio do homem (e da 

vontade) individual. A busca da fecalidade – poderíamos acrescentar da fecalidade perdida, a 

contrastar com Proust – encontra sua autêntica forma em devir à medida que emanações 

afectivas, sensíveis e anárquicas (importante capítulo da anarquia em Héliogabale ou 

l'Anarchiste couronné177), invadem o campo dos sentidos, dos princípios e também das 

aparências, produzindo uma atmosfera de sugestão hipnótica que cartografa tal busca e captura 

o espectador como num rito de peyote para os Tarahumaras, povo originário com o qual Artaud 

 
177 Trata-se de um livro de ensaios escrito por Artaud em 1934 em referência a Heliogábalo (203-222), imperador 

romano que assumiu o trono aos quatorze anos e foi assassinado quatro anos mais tarde. Aqui destacamos a terceira 

parte do livro, sobre a anarquia, a anarquia coroada – noção depois transformada em conceito por Deleuze e 

Guattari – onde Artaud tenta mostrar que Heliogábalo era um anarquista nato, que suporta de má vontade a coroa 

e os ditames das leis, performando em todos os seus atos o estilo do inimigo público da ordem. Entretanto, Artaud 

assinala que sua primeira anarquia é praticada em si mesmo e contra ele próprio, sobretudo ao se declarar homem 

e mulher ao mesmo tempo, sob uma posição andrógina radical que o leva a atos públicos ritualísticos e sexuais 

que horrorizam os conservadores do império. Além de ter esposas e amantes muito jovens, Heliogábalo se vestia 

como prostituta e se entregava nas tavernas de Roma; fez com que todos os senadores do período fossem mulheres 

e escolhia como ministros os homens de pênis maiores. No ensaio, contradizendo os historiadores tradicionais, 

Artaud monta uma verdadeira defesa do imperador-anarquista, mostrando como de fato o povo o amava. “O 

anarquista: Nem Deus nem senhor. Eu. No seu trono, Heliogábalo é a lei. O senhor. A sua lei pessoal será a lei de 

todos. Impõe a tirania. No fundo, todo o tirano é um anarquista coroado que acerta o mundo pelo seu compasso. 

Mas na anarquia de Heliogábalo há ainda outra ideia. Julgando-se deus, identificando-se com o seu deus, nunca 

cai no erro de inventar uma lei humana, uma absurda e ridícula lei humana através da qual ele, um deus, falaria. 

Configura-se na lei divina de que é um iniciado, e deve reconhecer-se que à parte alguns excessos, algumas 

diversões sem importância, nunca perde a sua visão mística de deus encarnado que obedece ao rito milenário de 

deus. Quando chega a Roma, expulsa os homens do Senado e substitui-os por mulheres. Para os romanos, é 

anarquia, mas para a religião que fundou a púrpura tíria, é apenas um restabelecer o equilíbrio, é um regresso 

natural à razão; pois é à mulher, que nasceu primeiro, que cabe a regência da lei.” (ARTAUD, 1991, p. 112). 

Subversão do mundo latino, devir-mulher, ainda que sempre possamos confrontá-lo com a expressiva máxima 

proferida no Salò de Pasolini: “a única anarquia verdadeira é a do poder”. Medroso, Heliogábalo, perseguido antes 

de ser assassinado cruelmente, joga-se numa latrina onde, às espadadas que recebe, os excrementos se misturam 

ao seu sangue e ao de sua mãe que o acompanha, depois é atirado no esgoto: “Assim acaba Heliogábalo, sem 

inscrição e sem túmulo, mas com funerais atrozes. Morre como covarde, mas em rebelião declarada; e uma tal 

vida, coroada por tal morte, dispensa, parece-me, conclusões”. (Ibid., p. 131). 
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conviveu durante sua transformadora viagem ao México em 1936-37. Uma relevante ruptura 

de paradigmas para Artaud ocorre em função de sua experiência americana (não à toa, segundo 

ele, o primeiro espetáculo do Teatro da Crueldade se intitularia A conquista do México):        

 

D’un côté donc, la culture occidentale (Colomb, l’impéralisme américain, celui de ces 

colonisateurs qui occupent, dit Artaud, “toute la surface de l’ancien continent indien)”, 

de l’autre la culture indienne, celle de la Terre rouge et des rites sacrés précolombiens. 

D’un côté encore, l’usinage des corps, la fécondation artificielle, “les ignobles ersatz 

synthétiques”, la sexualité marchande, le corps anatomique, la création machinique, 

Dieu, ses missionnaires, ses croisés et la guerre contre l’Homme. De l’autre, le peuple 

indien exproprié (sans terre ni corps “propre”), étranger à la conscience individuelle 

occidentale, peuple fou, sans identité ni moi personnel, peuple du rite, de la danse et du 

Théâtre de la Cruauté, celui de la revendication de l’Infini de “l’Homme incréé”. Tel est 

donc le mythe qu’Artaud va mettre en scène une fois plus, en 1948, à l’aube de la guerre 

froide, dans les studios de la Radiodiffusion française (GROSSMAN, 2003, p. 11). 

 

 De acordo com a cultura ocidental do juízo, platonicamente inflamada, é essencial a 

garantia de existências recortadas em lotes, esses, por conseguinte, concedidos idealmente por 

deus aos homens em dívida. Se ter um lote significará ser um homem – ter o lastro da coroa de 

espinhos -, o que sucederá com quem não o tiver? Explorando a relação entre Espinoza e Artaud, 

Deleuze (2011h) nos dirá que a doutrina teológica do juízo derrubou e substituiu o sistema físico 

e cruel dos afectos, tal como as tragédias de Sófocles situam essa transição. E ainda mais: a lei 

“de la nature n’est jamais une règle de devoirs, mais la norme d’un pouvoir, l’unité du droit, du 

pouvoir et de son effectuation. À cet égard, on ne fera nulle différence entre le sage et l’insensé, 

le raisonnable et le dément, le fort et le faible” (Id., 2018a, p. 237). Através dos estados mais 

atípicos de embriaguez – desses sonos sem sonhos tão vivenciados por um Artaud que se afasta 

gradualmente do surrealismo de Breton178, a citar também a insônia para Blanchot, o relâmpago 

para Lawrence ou a água pura em Henry James – é que se busca o antídoto, o pharmakon, para 

a idealização/romantização do sonho e para o juízo. Se o juízo implica a organização dos corpos, 

 
178 Em 1925, enquanto apareciam textos seus na celebrada revista “La Revolution Surrealiste”, surgem os primeiros 

desacordos de Artaud com Breton em função de sua atitude política de cartilha. O afastamento mais marcante, 

contudo, dá-se no ano seguinte, quando Artaud e Philippe Soupault são expulsos do movimento de Breton por 

incompatibilidade política, devido à adesão, alegórica, diga-se de passagem, do surrealismo-oficial ao programa 

comunista. Breton considera a produção de ambos trop de littérature, demasiado literária aos novos rumos da 

vanguarda. Artaud, igualmente, era crítico ao mergulho onírico-psicanalítico-freudiano que tomava conta aos 

poucos da orientação do grupo. A quebra com a fantasmagoria onírica envolve a busca em Artaud pelo livro em 

suspensão na vida: “Bien qu’Artaud soit poète, il refuse pourtant le jeu ou l’imitation. Il veut un livre ‘en 

suspension dans la vie (...) mordu par les choses extérieures’ (...) Il ne cherche pas créer des images 

phantasmagoriques, des rêveries, si chères aux surréalistes dont il s’est séparé” (BOUILLON, 2016, p. 47).    
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o controle pelo organismo sincronizado, percebamos como os órgãos são, simultaneamente, os 

juízes e os julgados. Deus nos roubou o que Artaud nomeia como o Corpo sem órgãos (Cso) 

para introduzir o corpo organizado por onde o seu juízo se exerce. Porém o organismo não será 

somente onde o juízo divino se revela, ele será o espaço formal e circular em que deus dita a 

lembrança da dívida. Por outro lado, o que sabemos desde os capítulos anteriores, a ideia sem 

modelo do Cso surge para deflagar a necessidade de reavermos/resgatarmos esse corpo pré-

individual, de inscrição anarquista, intensiva e afectiva. Uma poderosa vitalidade inorgânica 

atravessa a extensão desértica do Cso. Mas a que se refere essa vitalidade não-orgânica? De 

Artaud a Deleuze e Guattari, deduzimos a consolidação de um projeto poético e epistêmico que 

prioriza essa intensa vitalidade (elan, nos termos de Bergson) que, ao passo que desafia os 

órgãos e o juízo das organizações, manifesta-se como um maquínico acontecimento de 

dissenso. O Cso – “la substance immanente au sens le plus spinoziste du mot” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2018, p. 394) - traduz os devires de implicação da diferença, ofertando-lhes um 

campo consistente, tanto qual imanente, para que realizem suas fortuitas atualizações. Podemos 

chamá-lo, se quisermos estar com Artaud, simplesmente por palco, tendo em vista que esse 

palco nada será senão o Mundo. Palco para o Mundo e também corpo para o texto. Campo de 

imanência, plano de consistência. A vitalidade inorgânica, portanto, responsabiliza-se por dar 

hospitalidade às relações do corpo concreto com forças imperceptíveis que se apossam ou são 

apossadas por ele. Falamos outra vez sobre os devires. Mas também sobre a tarefa dos devires, 

sua guinada ética. Tudo isso, decerto, conjuga-se com a tarefa que passa a caber a nós, a de criar 

para si um Cso, o que é, por sua vez, a maneira de escapar ao juízo. Es tan duro dejar de existir, 

dejar de estar dentro de algo (...) No tengo más que una ocupación: volverme a hacer179. 

 Ao longo do desenvolvimento de seu inventário artístico, Artaud elabora o que agora 

conhecemos por seu sistema da crueldade, sinônimo de vida apaixonada e convulsiva. Teatro 

da crueldade180, o teatro e o seu duplo. Triângulo mágico da máquina desejante olho-mão-voz 

 
179 Texto de Le Pèse-Nerfs, Artaud (2014, p. 65). 
180 Introduzamos junto a Artaud (1999, p. 96-7) o Teatro da Crueldade em algumas linhas: “o Teatro da Crueldade 

propõe-se a recorrer ao espetáculo de massas; propõe-se a procurar na agitação de massas importantes, mas 

lançadas umas contra as outras e convulsionadas, um pouco da poesia que se encontra nas festas e nas multidões 

nos dias, hoje bem raros, em que o povo sai às ruas. (...) acreditamos que há, no que se chama poesia, forças vivas, 

e que a imagem de um crime apresentada nas condições teatrais adequadas funciona para o espírito como algo 

infinitamente mais temível do que o próprio crime, realizado”. E ainda: “Não se trata, nessa Crueldade, nem de 

sadismo, nem de sangue, pelo menos de modo exclusivo. Não cultivo sistematicamente o horror. A palavra 

crueldade deve ser considerada num sentido amplo e não no sentido material e rapace que geralmente lhe é 

atribuído. (...) Do ponto de vista do espírito, a crueldade significa rigor, aplicação e decisão implacáveis, 

determinação irreversível, absoluta. (...) A crueldade é antes de mais nada lúcida, é uma espécie de direção rígida, 

submissão à necessidade. Não há crueldade sem consciência, sem uma espécie de consciência aplicada. É a 
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(voz-audição, grafismo-corpo, olho-dor) a partir de Deleuze e Guattari (2018, p. 228): “théâtre 

de la cruauté qui implique la triple indépendance de voix articulée, de la main graphique et de 

l’oeil appréciateur”. O incisivo sistema da crueldade opera a substituição do juízo pelo combate, 

de um vetor consensual para um vetor de dissenso. Conceberemos, nesse imbricamento 

semântico, assim como ocorre com as máquinas de guerra, pelo estilo da guerrilha, o combate 

sendo oportunamente oposto à guerra. A guerra converte a destruição em algo justo, a “arte” da 

guerra é bela, enquanto o combate anuncia tão-somente a propagação das mais variadas forças 

de contra-efetuação, contra-assinatura; é dizer, o combate, o gesto de com-bater, bater contra, 

mas também bater em conjunto, por blocos intensivos, gera o meio, a pista de gelo, pela qual o 

devir se estende, deixando por onde passa suas marcas em forma de risco. (Artaud debate-se na 

camisa-de-força até seus materiais cederem e, assim, abre-se a brecha para que algo escape; 

senão ele de todo, ao menos algo por ali transpira. Artaud é o combate consigo mesmo, com 

seu eu cindido, e com as materialidades que o envolvem e representam, através dele e 

forçosamente, a insanidade.). O combate é uma condição vital para Artaud, e, de fato, sua arte 

não é bela – a não ser que queiramos disputar, enfim, o signo da beleza... (Conduta que, parece-

nos, às vezes cabe ao jogo da decisão, sobretudo se pensarmos numa beleza menor). Além disso, 

não seria demais aferir que o combate é, em si e para fora de si, seu verdadeiro processo em 

arte. E em Artaud o combate inaugural se dirige contra deus, o transcendente falsário, o ladrão 

primeiro. Negar o combate será, portanto, cultuar a morte sob um nada de vontade, como muitos 

se equivocam, assim vimos, em relação à personagem Bartleby. De Artaud a Deleuze, quem 

ocupa o lugar do pensador do combate, assim como o do devir, é novamente Heráclito: 

 

Nem Artaud nem Lawrence nem Nietzsche suportam o Oriente e seu ideal de não 

combate; os lugares mais memoráveis são para eles a Grécia, a Etrúria, o México, todos 

os lugares em que as coisas advêm ou devêm no curso do combate que lhes compõe as 

forças. Mas sempre que nos querem fazer renunciar ao combate, é um “nada de vontade” 

que nos é proposto, uma divinização do sonho, um culto da morte, mesmo sob a forma 

mais suave, a de Buda ou de Cristo enquanto pessoa (...) O juízo de Deus está a favor 

da guerra, e de modo algum do combate. Mesmo quando se apodera de outras forças, a 

força da guerra começa por mutilá-las, por reduzi-las ao estado mais baixo. Na guerra, 

a vontade de potência significa apenas que a vontade quer a potência como um máximo 

 
consciência que dá ao exercício de todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois está claro que a vida 

é sempre a morte de alguém” (Ibid., p. 117-18). E, enfim, como um resumo de onde queremos chegar: “Portanto 

eu disse "crueldade" como poderia ter dito "vida" ou como teria dito "necessidade", porque quero indicar sobretudo 

que para mim o teatro é ato e emanação perpétua, que nele nada existe de imóvel, que o identifico com um ato 

verdadeiro, portanto vivo, portanto mágico” (Ibid., p. 134). Sublinhemos que o sentido da necessidade, nesses 

casos, tem a marca espinozista: “Toute est nécessaire, ou bien par son essence ou bien par sa cause : la Nécessité 

est la seule affection de l’être, la seule modalité” (DELEUZE, 2018a, p. 31).  
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de poder ou de dominação (DELEUZE, 2011h, p. 171). 

 

 O combate se assimila à resistência, vitalista, política, ética - a questão própria da ética, 

desde Espinoza, mantém-se: como nos tornamos seres ativos?, “la puissance d’agir est la seule 

forme réelle, positive et affirmative d’un pouvoir d’être affecté” (Id., 2018a, p. 204) -; sem 

órgãos, o combate se incorpora ativamente às maneiras para resistir, ao passo em que a guerra 

traz a rubrica, a mancha na pele, da doença do mundo, do negativo ou do ressentimento, do 

potencial apagamento massivo. Estar fora do juízo (da lei), dada a evidente analogia, 

transforma-se em estar fora do controle das faculdades mentais, loucura, demência ou 

infantilismo; regressão, retardo ou imaturidade ainda seriam outros termos, todos aplicados, em 

diferentes contextos, a Artaud. Outra vez, como em Nietzsche, deparamo-nos com a dimensão 

da infância. A imaturidade, contudo, invoca um problema de foco: não será desde sempre o 

recém-nascido a figura típica do combate para sobreviver? A possibilidade das relações 

afectivas, atléticas, impessoais, inovadoras e vitais partem desse combate e a vontade de 

potência acaba por se mostrar presente mais em um frágil-bebê-resistente no que no arquétipo 

do homem de guerra. O que seria, em ocasiões, mostrar-se infantil, nesse viés? Com efeito, o 

pequeno – o menor – é a sede irredutível das forças. Sede, no sentido de ter sede, estar sedento, 

de cruelmente necessitar nutrir-se, mas também sede no sentido de um espaço, ambiente, de um 

lugar que sedia, uma sede de resistência. Ambiguidade oportuna, certamente, sobretudo se 

valorarmos a importância do espaço na concepção poética de Artaud; espaço e expressão 

(expressão181 também nos sentidos correlativos de Espinoza, “explicare et involvere” (Ibid., p. 

11), que é aquilo que se difere da revelação) improvisemos, são os dois termos que qualificam 

seu esforço na e para com a arte. E, sendo assim, todas essas perspectivas sobre o menor, sobre 

o minoritário, servem à literatura menor a qual descrevemos mais demoradamente a partir de 

Kafka. Talvez não interesse tanto o fato de categorizarmos ou não Artaud enquanto um artista 

menor, no entanto, é preciso não perdermos de vista sua íntima relação com os processos de 

minoração que agenciam sua inscrição nos compostos da arte. Artaud lidava frequentemente 

 
181 Cabe-nos relacionar a ideia de expressão de Espinoza com o empreendimento expressivo-violento de Artaud. 

Para o Espinoza de Deleuze (2018a, p. 159), “l’expression comprend tous ces aspects : complication, explication, 

inhérence, implication. Ces aspects de l’expression son aussi les catégories de l’immanence; l’immanence se révèle 

expressive, l’expression imanente, dans un système de relations logiques où les deux notions son corrélatives. 

Dans ce point de vue, l’idée d’expression rend compte de la véritable activité du participé, et de la possibilite de 

la participation. C’est dans l’idée d’expression que le nouveau principe d’immanence s’affirme”. Lembremos que 

essa possibilidade de participação (antinatural, a serviço dos devires) não se dá fora do âmbito da expressão de 

uma cruel violência, que pode ser vista como uma forma de radiação, vertigem filosófica, golpe irrepresentacional.       
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com as tentativas de o depreciarem por meio da acusação de infantilismo e, ao modo da 

transvaloração dos valores do senso comum, usava-se da situação a seu proveito, preenchendo 

seus fazeres poéticos com linhas infernais de miniaturização, de liliputização. Artautaud, o 

garotinho que faz caca, que anarquiza e brinca com o próprio totô, extraindo igualmente dele 

instrumentos excrementais para os seus combates e para a constatação da sua singularidade. 

 Dar fim ao juízo, contudo, não significa se isentar da possibilidade de decisão. A crucial 

decisão filosófica, que luta pelo nome do ser, tão destacada por Badiou, é o que nos arrasta ao 

combate; é produto daquilo que jorra vitalmente de um turbilhão de forças invariavelmente 

contrárias ao julgamento de deus e de tudo que, de tempos em tempos, sucede tal símbolo, 

preenche seu signo, enfim, suplanta a posição de poder que tiraniza de cima para baixo. Embora 

Deleuze admita a presença de certos resíduos simbolistas em Artaud – dejetados, por sinal -, 

assim como em Nietzsche ou em Kafka, isso não o impede de assinalar a partir de seu 

pensamento esquizo cinco transformações efetivas que opõe a existência – essa existência 

decisiva (que é também crítica) que combate pelo próprio nome e pelo próprio corpo, é dizer, 

pelo próprio texto – à doutrina do juízo, que ao invés de decidir, aceita/concede que se decida 

– algo maior decida – por si. Estejamos outra vez, oportunamente, com Blanchot (2015, p. 132): 

“lo proprio del escritor en cada obra es reservar lo indeciso en la decisión, preservar el ilimitado 

cerca del limite y no decir nada que no deje intacto todo el espacio de la palabra o la posibilidad 

de decirlo todo. Y, al mismo tiempo, es preciso decir una sola cosa y no decir más que esta”. O 

juízo impede a chegada dos novos modos de existência e o tensionamento de Artaud com o 

juízo de deus promove cinco combates definitivos, portanto; conforme frisa Deleuze (2011h), 

são eles: 1) da crueldade (inclusive contra si mesmo) contra o suplício infinito (a dívida); 2) do 

sono insone ou da embriaguez diferencial contra o sonho (mistificador, representativo de Freud 

em diante, o inconsciente como teatro burguês criticado n’O anti-Édipo); 3) da vitalidade 

(sobretudo a inorgânica a partir do Cso) contra a organização/organismo (a poesia dos poetas, 

a síndrome do parnaso); 4) da vontade de potência (ou do agenciamento maquínico de desejo) 

contra um querer-dominar (estratificação, reterritorialização) e 5) do próprio acontecimento do 

combate contra a guerra. Posto isso, um segredo parece percorrer o plano de imanência que liga 

Artaud e Deleuze: é preciso fazer existir, não julgar. O expressionismo filosófico (ou filosofia 

da afirmação) de Espinoza, não à toa, aparece como sede para esse encontro, pois é Espinoza 

quem mostra que o problema da existência é um problema de amor e ódio, e não de juízo. O 

problema, pré-individual, anterior às razões, às imagens do pensamento, colocado em termos 

de forças, de afectos ou de perceptos, supera qualquer subjetivismo, bem sabemos, tal qual 
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supera qualquer assujeitamento. As forças clandestinas desterritorializam o chão que antes 

aparentava a maior solidez. 2+2 podendo, finalmente, devir 5. Ao debater-se na camisa de força, 

nos perguntamos: quem é Artaud? Ou então, afinal, o que pode o corpo de Artaud?  

 Na escrita compulsiva que Artaud realiza, o Cso das palavras, recém reanimado, agindo 

por parições contundentes, desloca-se sob o modo de uma irrupção nômade, dispersiva. A 

orelha observa, o nariz enxerga, lê-se com outros órgãos, os rostos parecem cubistas ou 

transbordam seus contornos como em Bacon, criam-se novas sensibilidades de registro. As 

palavras, ao som do tambor, dos gritos agudos e graves, dançam. Dançam e dançam, seja alegre 

como faz Dioniso, seja o tango argentino que resta, como o sopro tísico em Manuel Bandeira. 

“Quelle est la structure (fabrica) d’un corps ? La structure d’un corps, c’est la composition de 

son rapport. Ce que peut un corps, c’est la nature et les limites de son pouvoir d’être affecté” 

(Id., 2018a, p. 198); sabemos com Espinoza que uma ideia que temos indica o estado atual da 

constituição do nosso corpo; à medida que nosso corpo existe, ele dura e se define por essa 

duração afectiva; o que pode um corpo (sua potência), tanto em paixão quanto em ação, é ao 

mesmo tempo também o seu direito natural. Nas emissões radiofônicas de Artaud, sobrepõem-

se vozes diversas que oscilam em se confundirem e provocarem equilíbrios inesperados entre 

tais potências. Duas vozes masculinas (a de Roger Blin, a de Artaud mesmo), duas vozes 

femininas (Maria Casarès e Paula Thévenin) a passarem por efeitos de modulação, vozes que 

viram sopros metálicos, xilofones vocais acompanhados por gongos, vibratos de percussão, 

exacerbações que remetem a estados de transe, ritornelos cruéis. Todos os elementos que 

compõem a cena performática carregam o rasgo da agitação, do transbordamento, de inevitável 

pressa e preensão: “On sait qu’Artaud écrivit quasiment d’un seul jet les différents poèmes 

destinés à l’émisson” (GROSSMAN, 2003, p. 12), Pessoa e a lenda do dia D, lapidares 

convergências... Não resta dúvida que as emissões radiofônicas escandalizam os ouvintes da 

rádio difusão francesa, a ponto de a programação ser, repetidas vezes, interditada. A emissão 

mais polêmica certamente foi a de Pour en finir avec le jugement de dieu, que teve como ideia 

inicial a montagem em formato de espetáculo teatral. Parte da polêmica já se encontra no título, 

cujo duplo sentido é resguardado pelo genitivo: ser julgado por deus – esse todo-Outro que 

pode ser chamado “Deus, Cristo, ou corporificar qualquer instância autoritária, de pensamento 

e de linguagem: a revolução, Hitler, o PC francês, a guerra ou o próprio líder do movimento 

surrealista. Um todo-Outro que precisa ser evocado e exposto para ser, finalmente, destruído” 

(BITTENCOURT, 2008, p. 4) - e/ou levar deus a julgamento, esse deus, aliás, grafado 

insistentemente com a inicial minúscula e que aparece desde “L’ombilic des limbes” como um 
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deus-cadela: Bajo los senos de la tierra horrorosa / dios-la-perra se ha retirado, / de los senos 

de la tierra y de agua helada / que pudren su lengua hueca. Em revolta às 

paternidades/maternidades, em 1946, em Rodez, Artaud se dizia seu próprio filho, pai e mãe, o 

niveleur du périple imbécile où s’enferre l’engendrement, le périple papa-maman et l’enfant; 

“être pèresmères”, são “mouvements infinis de figuration-défiguration” (GROSSMAN, 2004, 

p. 14). Abolir a cruz é terminar de vez com a abjeta coagulação parental papa-mamã (salto 

radical de O anti-Édipo), é abolir a sagrada família182 e reverter a ordem lógica das gerações, 

da culpa entre elas, da reverência e das impressões de enraizamento (o esgotamento do modelo 

arbóreo em Mil platôs). A aposta excremental, intestinal, nasce do intuito de eliminação daquilo 

que contamina o corpo; nesse viés, a palavra emissão não só se limita às intenções radiofônicas 

em si, mas também confere à poética de Artaud um vocabulário – uma decisão semântica – que 

a põe, redobradamente, em prática: são emissões de saliva, esperma, peidos, merda, fazendo 

que a insinuação escatológica trabalhe sobre uma dupla potência: combater a sacralidade divina 

(gesto iconoclasta na dimensão da cultura e do poder simbólico) e combater o organismo 

orgânico bem estruturado, higienizado, asséptico (gesto coprológico, relativo ao estudo das 

fezes, no âmbito da escolha das palavras rejeitadas que aparecem como materialidade da arte). 

As emissões corporais, entonações sólidas no ar, portanto, são marcas da poesia de Artaud. J’ai 

pété de dérasion et d’excès. Reparemos que esses elementos não são trazidos como uma 

representação de como faz o homem no mundo concreto; eles são, concretamente, na 

manifestação artística, efetivados, emitidos enquanto novos acontecimentos; não há 

representação, há, pois, sua superação183. Desse modo, avesso ao vocabulário elevado da 

 
182 “La figure do Christ, en effet, condense les formes multiples d’une création réversible, engendrante et 

engendrée. À la fois, dieu et homme, fils et père, image d’un dieu ‘pédéraste’ copulant, comme dit Artaud, avec 

sa création, d’un dieu incestueux fils de sa fille (comme la Vierge est ‘fille de son fils’, disaient Dante et les Pères 

de l’Église), il peut incarner la force de création d’un corps mobile, éternellement mouvent et vivant... à condition, 

sugere Artaud, de l’extirper de la Sainte Famille. Le Christ est incestueux, ce qui signifie que toute origine est 

impure (c’est le sens étymologique du terme ‘incestueux’, in-castus), un indissociable mélange, une mixture 

impropre de pèremèrefilsfille”, estendendo a associação entre criador e criatura, ainda inferimos: “Le créateur (le 

peintre, l’écrivain) n’est donc pas le sujet d’où s’origine l’oeuvre, celui qui, en amont, lui donnerait naissance. Il 

est parti du procès de ce corps qu’il est, qu’il génère comme il est généré par lui. Si concevoir une oeuvre n’est 

plus la produire comme un objet mais faire corps avec ce mouvement indéfini qui la crée, l’incarnation est ce qui 

n’a pas lieu” (GROSSMAN, 2004, p. 40-41).  
183 “Lorsqu’on se met à parler à propos de l’art, et surtout du théâtre, d’un rapport à la vie, on ne peut s’empêcher 

bien sûr de penser à Aristote et à la mimèsis. Mais, avec Artaud, il ne s’agit pas de mimèsis. Pas d’imitation de la 

vie dans l’art. Il est question de re-créer la vie. Le théâtre n’imite pas, il ‘refait la vie’. Ce nouveau langage doit 

suivre le chemin de la genèse. L’homme ainsi participe à la création. Par l’art, il est un démiurge mais ne se 

contente pas de refaire ce qui a été fait, il doit retrouver le principe de création même. La pensée d’Artaud, si elle 

est pour lui très claire peut ne pas l’être tout à fait pour nous. Car, quelle différence faire réellement entre l’imitation 

de la vie et sa recréation ? Quel est ce chemin de la genèse que l’artiste, le créateur doit retrouver et suivre ? Ce 

qui est sûr, c’est qu’il n’est pas question d’inventer un semblant de vie, inspiré du réel. C’est la même idée qu’il 

développe à propos de la peinture. De l’art de Van Gogh, il dit que ce n’est pas “représenter la nature” mais “c’est 
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metafísica do belo, do puro, do apolíneo, Artaud faz da poesia um affaire de sang. Muitas vezes, 

inclusive, ele destaca no poema (poiêma) a inscrição interna de hema, o sangue. Em carta 

enviada a Arthur Adamov em 1946, Artaud diz que a poesia deve ser como uma emissão 

eruptiva, como a erupção de um vulcão como o Popocatepel ou o Vesúvio, uma emissão de 

lava. Detonar as palavras, destroçar seu fundo divino, torná-las corpos perpetuamente 

explosivos. Eis o corpo atômico ao qual se refere o poeta, em oposição ao corpo anatômico, 

corpo enfermo que pertence ao homem ocidental, corpo próprio e cadastrado/castrado – “los 

enfermos mentales tienen una obsesión aterradora por la lógica y el orden, como los franceses” 

(MILLER, 2018, p. 81). 

 Nos questionamos há pouco, em ressonância atualizada à célebre inquietação 

espinozista, a propósito do que podia o corpo de Artaud. Ora, a urgência do problema ético por 

aí se destrava, pois, como diz Espinoza, não sabemos enfim o que pode um corpo, isto é, não 

sabemos de quais afecções somos capazes, como tampouco sabemos até onde vai nossa 

potência. Como chegamos a produzir nossas afecções ativas e “un maximum de passions 

joyeuses ?” (DELEUZE, 2018a, p. 225). La Recherche de la fécalité, enquanto uma tentativa 

de inscrição a esse problema, não só explora os recônditos interditados da escatologia, na sua 

função de escárnio ou de repulsa, mas sim também se remete a uma pertinente provocação sobre 

a geração dos corpos (reprodução), no sentido de confundir criação e nascimento anal, porque, 

no limite, os corpos se reduzem à produção de dejetos, ora defecando seres, ora defecando os 

resíduos corpóreos, ambas formulações encaminhadas ao acontecimento da morte derradeira, a 

exterior. Ou seja, organicamente, um corpo só pode gerar produtos fadados à morte, ou coisas 

já mortas. A arte defeca a possível representação do mundo, seria, bem assim, uma formulação 

cabível à crueldade. Tenhamos em mente que quando Artaud se dirige ao termo caca para 

designar merda, dejeto, ele busca tanto quanto fazer referência, sob uma dimensão inorgânica, 

inclusive transcendental, ao “Kha-Kha” – “le Kha du Livre des morts égyptien évoquant pour 

lui ce double, ce spectre plastique immortel du corps physique que l’acteur doit modeler sur la 

scène théâtrale et le poète sur la page” (GROSSMAN, 2003, p. 15). Isto é, deduzimos com 

Artaud que de um lado há formas mortas (o próprio sujeito é o resíduo das máquinas, 

recordemos, além de já nascer carregando sua própria morte imanente), excrementais, e, de 

outro, há um sopro explosivo vivente que habilita o Cso a produzir a poesia ou a arte que fica, 

que resiste, que, devido à vitalidade inorgânica, ao elan, sustenta-se por si só, tornando-se eterna 

 
de la nature nue et pure, la nature vue, comme Cézanne, telle qu’elle est, et non comme Corot, Courbet… telle 

qu’elle apparaît.”)” (ALBERTI, 1999, p. 249). 
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enquanto dure. A obra de arte é aquela que de repente se sustenta sozinha, diz-nos Deleuze. No 

caso de um Cso, a anatômica e divina hierarquia dos orifícios é abolida, à medida em que o 

ânus toma para si a potência de uma boca e o poeta se expressa aos peidos, sem nada imitar, eis 

o aparelho blasfematório que Artaud desenvolve contra aqueles que, por exemplo, insistem em 

creditar a poesia ao sublime. Artaud em Lógica do sentido: “o ânus é sempre terror”184. Digamos 

que exista para Artaud uma forma-buraco (forme-trou) que mostra ao mesmo tempo que o 

buraco é também uma forma e que é preciso esburacar as formas para extrair das criptas o 

segredo, dupla relação que evidencia as falhas entre o encontrado (trouvé) e o esburacado 

(troué), entre a face e o rosto, perfurações para deixar em suspenso (Id., 2004, p. 22). Processo 

assignificante, poesia a-literária de escavação larvar. Poesia em processo (em devir) de fazer-se 

literatura? Vale-nos disputar, tanto quanto pela noção de beleza, o signo literatura? Trata-se de 

uma decisão ética - no sentido de que “aller jusqu’au bout de ce qu’on peut, est la tâche 

proprement éthique” (DELEUZE, 2018a, p. 248) - que, parece-nos, portanto, valer a pena, ainda 

que saibamos que se trata, desde já, de um combate perdido. Dimensão quixotesca de Artaud. 

 Cacofonia e dissonância. O corpo atômico e fecal, a tentação de explodir. O que resta 

depois de uma explosão, de uma erupção? Fragmentação, dissipação. Pedaços, partes em 

miniatura, quebra-cabeça das carnes a ser remontado. Faltam peças, contudo. No lugar das 

convencionais, aparecem outras, outros encaixes, nova distribuição. Que haja criatividade para 

os novos arranjos. O xilofone remendado agora toca a melodia esquizoide que risca o tímpano. 

É preciso então escutar com os olhos. Escutar os olhos. Monstruosidades, dirão. O corpo 

esquizofrênico é um corpo sonoro que reverte e ridiculariza o diagnóstico psiquiátrico. Onde 

estarão os verdadeiros médicos da civilização, no entanto? Vouz délirez, monsieur Artaud. Vous 

êtes fou. Escreve-se literatura, agora, em tese. Coisas acontecem, não há como impedi-las. Na 

verdade, há maneiras. Mas não as desejamos, somos cientes do risco, clientes do risco, tudo é 

passagem. Preferimos não, decidimos não. Entretanto que não mais afirmativo esse, não? 

Parece o pastiche do Inominável. Referencialidades, uma marca clínica. O organismo é um 

xilofone desacordado, é preciso criar para si o Cso. Lá onde as palavras são visuais e sonoras, 

até passear passeiam, respiram, sentem odores, expiram. De repente uma rima, que ironia, 

 
184 Se a linguagem de Lewis Carroll se destaca por sua emissão sob as superfícies, a de Artaud rasura a 

profundidade dos corpos. Esse contraste é trazido por Deleuze (2015, p. 87) em Lógica do sentido, em que aparece 

a passagem de uma das cartas escritas em Rodez em que Artaud critica o Jabberwocky de Carroll e diz que o ânus 

não pode respirar ócios felizes ou êxitos do intelecto, pois ele é invariavelmente terror: “Podemos inventar nossa 

própria língua e fazer falar a língua pura com um sentido extragramatical, mas é preciso que este sentido seja 

válido em si, isto é, que venha do pavor...”.  
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voltamos à literatura, eterno retorno. Apesar de que no hay que dejar pasar demasiado la 

literatura185. Não sabemos decerto se dela podemos sair, escapar, as coisas são mais 

teleológicas do que parecem, maldita indução. As palavras menos, mas as coisas sim. As 

palavras pairam, sobrevoam na frente dos olhos, na atmosfera da rua, ao nosso redor, é preciso 

capturá-las, já dissemos isso? Mil platôs de vezes... Repelir a repetição excessiva, anotamos na 

folha ao lado. Mas que triste equívoco. No capítulo anterior, pusemos em itálico a hora da 

literatura. Agora não mais. Ou do ensaio literário. Quanta pompa. Deixemos para a crítica por 

vir definir, e ir. Metamorfoseamos, e, claro, aproveitamos para sermos milimetricamente 

irônicos, débeis, ingênuos. Já voltaremos às teorias, é só um relâmpago, uma insônia das três 

da tarde. Aqui fora tudo é menor, molecular. Citemos um po-hema de Artaud (2003, p. 23), être 

integral de poésie, para assim nos fazermos entender e para logo retornarmos ao século sério:  

 

kré Il faut que tout  puc te 

kré soit rangé  puk te 

pek à un poil près  li le 

kre dans un ordre  pek ti le 

e fulminant  kruk 

pte  

 

Se colocamos Artaud em contexto, claro, podemos associá-lo a determinadas 

experiências dadaístas, também comuns a certos autores que se envolverem com o surrealismo, 

com o futurismo, ou seja, o vínculo modernista é bastante nítido, sobretudo no que concerne o 

aproveitamento das vanguardas estéticas/inestéticas que marcam o início do século XX. 

Embora Artaud se afaste gradualmente de todos esses movimentos, nomes e ismos, é possível 

prescrever convergências que denotam seu conhecimento e diálogo com tais iniciativas, estilos, 

rupturas formais, sem contar o óbvio impacto com a obra patafísica de Alfred Jarry (Artaud, 

Roger Vitrac e Robert Aron fundam na década de vinte o “Théâtre Alfred Jarry”) e, 

acrescentemos, o escondido entrelace (imanente-transcendental?) com Fernando Pessoa e 

Álvaro de Campos186. Esse poema, ou fragmento de poema, espécie de apresentação ou 

 
185 Texto de Le Pèse-Nerfs, Artaud (2014, p. 51). 
186 Não deixamos que se perca uma passagem oportuna de Badiou (2002, p. 56), que associa o vitalismo 

desenfreado de Campos (essa fraternidade-fora-dos-pais artauniana, à la Whitman) e a imanência intercessora de 

Deleuze: “Campos é o poeta do maquinismo moderno e das grandes metrópoles, ou da atividade comercial, 



253 

 
 

epígrafe, abre Pour en finir avec le jugement de dieu. Ao que tudo indica, devemos lê-lo de 

maneira horizontal, linear, como de costume, para extrair efeito dos ruídos. O núcleo dos versos, 

ainda verbal, é centralizado no espaço da página, sendo precedido e sucedido pelos elementos 

semanticamente assignificantes, que sugerem, aliás, uma distribuição em formato de 

conjugação de verbo, inclusive, no lado direito, formando seis colunas como se fossem seis 

pessoas ocultas: eu kré, tu kré, ele pek, nós kre, vós e, eles pte. Insinuante géo-graphisme de 

Artaud. Tais marcações sonoras, guturais, maquínicas, nonsense, se quisermos, aparecem em 

negrito, denotando certo destaque em relação à enunciação que alerta que é preciso que tudo 

seja guardado muito próximo de uma ordem fulminante. Parece, portanto, pouco efetiva a 

tentativa de tentar decifrar o que querem ou podem dizer, o que dão a entender ou o que 

podemos interpretar a partir das marcas atípicas (glossolalias187) que, além de insinuarem o 

limite de uma língua estrangeira própria a Artaud, operam a produção de uma melodia 

exclusivamente sonora – sopro sonoro em forma de palavra – que abre, fecha e acompanha o 

andamento da composição. O som é emitido, expelido, à medida que envolve a ordem das letras 

em uma atmosfera fulminante que, por sua vez, torna-se tautológica ao ser realizado o ato da 

leitura, de preferência em voz alta. O olho ouve o rangido das máquinas. As palavras dançam 

entre os pilares meramente fonéticos que as sediam, e mesmo, se o jogo deve perpassar o som, 

as assediam. Assédio do som à letra, do som-ruído de fora à letra que segue à sequência que lhe 

compete sentido; a palavra em Artaud, de fato, plástica e física, demanda a oralização enquanto 

um empreendimento, e, se quisermos ainda, tal maneira-de-palavra retumba o signo primitivo 

territorial dos sauvages de O anti-Édipo que “ignore la subordination linéaire et sa réciprocité 

: ni pictogramme ni idéogramme, il est rythme et non forme, zigzag et non ligne, artefact et non 

idée, production et non pas expression” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 244). A emissão 

começa, de todos os modos, com uma explosão. Que, provavelmente, Tristan Tzara, para quem 

o segredo da poesia era o pensamento ser feito com a boca, aplaudiria efusivo.  

Como ousamos acima mencionar a sedução das contextualizações, dos vínculos, dos 

intercessores, é curioso também, num viés complementar, percebermos como Artaud, a seu 

 
bancária, usineira, concebidos como dispositivos de criação, como analogias naturais. Bem antes de Deleuze, ele 

pensa que há no desejo uma espécie de univocidade maquinal, cuja energia o poema deve capturar sem sublimá-

la ou idealizá-la, nem tampouco dispersá-la em um equívoco ambíguo, mas nela apreender diretamente os fluxos 

e os cortes qual uma espécie de furor do ser”.    
187 Em Enlouquecer o subjéctil, Derrida e Norma Bergstein (1998) explicam a glossolalia: “um monte de palavras 

possíveis [que] fervilham sob a superfície, prontas a emprenhar ou a reprimir a chamada língua natural para livrar-

se dela” e refere-se, ainda à “glossolalia dos profetas [que] supostamente ‘falava em línguas’; afirmava-se que era 

imediatamente acessível aos sujeitos de línguas diferentes, universalmente inteligível antes de qualquer tradução, 

como se supõe por ingenuidade da pintura ou do desenho” (Apub BITTENCOURT, 2008, p. 7). 
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modo digestivo e fecal, em “retorno à animalidade e ao prazer sofisticado do abjeto” 

(BITTENCOURT, 2008, p. 6), atualiza a tradição contingente de escritores escatológicos, 

muitas vezes tidos como pornográficos, subversivos e malditos. Boccaccio, Sade, Masoch, em 

menor grau, mas Aretino, Rabelais e Bocage parecem ser seus melhores pares. Das 

nauseabundas latrinas cotidianas à l’épreuve dite de la liqueur séminale ou du sperme, Artaud 

toca as entranhas de uma linguagem proibida, gástrica, repelida por sua crueza real e viscosa. 

Em meio a essas superfícies, Pour en finir encontra espaço para profanar o estilo de vida dos 

Estados Unidos – le règne enfin de tous les faux produits fabriques -, nação que só tem como 

objetivo a fabricação de soldados para as próximas guerras planetárias as quais promoverão, e 

que por isso precisam dar um fim útil a todos os espermas possíveis. Profético Artaud de 1948, 

traumatizado provavelmente ainda pelos nove meses que serviu no exército francês em 1916, 

do qual foi afastado por razões de saúde. Em oposição ao povo que transforma o sêmen em 

tanques e bombas, são os Tarahumaras que novamente mostram a cara: j’aime mieux le peuple 

qui mange à même la terre / le délire d’où il est né, / je parle des Tarahumaras / mangeant le 

Peyotl à même le sol / pendant qu’il naît, / et qui tue le soleil pour installer le royaume de la 

nuit noire. O delírio nasce da terra, da terra em constante e vertiginosa desterritorialização, 

mudança e movimento; Artaud é antes de tudo geológico/geosófico, daí a ressonância 

complementar a Nietzsche na “Geologia da moral” em Deleuze e Guattari. La terre se peint et 

se décrit / sous l’action d’une terrible danse / à qui on n’a pas encore fait donner / 

épidémiquement tous ses fruits. Os interstícios das fezes e dos fluidos aparecem em Artaud sob 

sua acepção mais natural possível: os excrementos, o sangue, os pruridos do corpo são tão 

naturais na animalidade humana quanto é natural – espontânea, primitiva, pré-individual – a 

dimensão do delírio. Do contato com o fora, do sair de si: defecar também pode ser visto como 

uma forma de transcender. Pôr para fora, pôr-se afora. Por uma poesia que descarta, subtrai, 

antes de mais nada o elevado, o elegante, o fetiche intelectual e a sobrecarga erudita. Descarta 

Descartes, por certo. Deleuze (2011) assinala outros três aspectos em Artaud que passarão a nos 

interessar a partir daqui: 1) a omissão das letras na decomposição da linguagem materna 

(lembremos que Artaud diz ser seu pai e sua mãe, nunca sendo daqui, é dizer, ele nega sua 

afiliação com a terra e com a língua francesa, os lo he dicho, no tengo ya mi lengua188); 2) a 

retomada das letras omitidas numa nova sintaxe, criadoras de uma língua estrangeira dentro da 

língua189 (a relação com os povos ameríndios é essencial a esse trânsito, a esse pôr em transe) 

 
188 Texto de Le Pèse-Nerfs, Artaud (2014, p. 70). 
189 Um exemplo dessa supressão e desse novo deslocamento está nessa passagem do “Le Théâtre de la Cruauté”, 

poema de Pour en finir: “ko embach / tu ur ja bella / ur ja bella / kou embach / Lá, les vivants s’y donnent 
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e 3) a criação das palavras-sopro: limite assintático para onde flui toda linguagem quando 

tensionada, ou seja, as palavras-sopro são arrancadas da língua-pátria em direção ao fora, às 

migrações mais extemporâneas. 

 Na sequência desses sentidos, não poderíamos deixar de elencar a relação da linguagem 

com o ato de comer190, da vida enquanto nutrição, a consequente busca e produção da fecalidade 

e a sua extrapolação ao retornar na operação de uma linguagem-outra. A língua, além disso, é 

também a carne, o órgão-língua, la viande, que, a seu turno, sofre as consequências: Quita tu 

lengua, mi lengua, mi lengua, mierda (...) más allá, más allá, Espíritu, Espíritu, fuego, lenguas 

de fuego, fuego, fuego, come tu lengua, perro viejo, come su lengua, come, etc. Arranco mi 

lengua191.  Em Artaud, “o rito do peyote afronta as letras e os órgãos, mas para fazê-los passar 

para o outro lado, nos sopros inarticulados, num indecomponível Cso” (Id., 2011i, p. 28); os 

órgãos, cancerosos, levam à morte. Uma das reações do peyote, assim como do uso da 

ayahuasca, bem se sabe, é a reversão temporária do funcionamento padrão dos órgãos, ou seja, 

os fluxos comuns se reorganizam noutros encaminhamentos, tomam outras direções, 

ocasionando efeitos antes insondáveis, que, por sua vez, passam por vômitos, espasmos, 

retrações musculares. Acerca das letras, “toute l’histoire du flux graphique va du flot de sperme 

ao berceau du tyran, jusqu’au flot de merde dans sa tombe-égout, - ‘toute l’écriture est de 

cochonnerie’, toute écriture est cette simulation, sperme et excrément” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2018, p. 254). As palavras-sopro de Artaud, sem dúvida, sustentadas por uma 

sintaxe poética cosmológica e vitalista, extravasam a equação de Louis Wolfson, para quem as 

letras ainda pertenciam à tirania das palavras maternas. Certa combinação entre as palavras-

sopro (as escutadas nas emissões radiofônicas, por exemplo, ou as criadas pelo aspecto não-

 
rendez-vous avec les morts / et certains tableaux de danses macabres / n’ont pas d’autre origine” (ARTAUD, 2003, 

p. 74). Outro trecho significativo sinaliza a decomposição da língua francesa quando Artaud nega seu batismo 

cuspindo sobre cristo e provocando uma catástrofe que se dirige à cruz, mas que ressoa na língua, na criação da 

língua estrangeira nos États préparatoires n°I da “Recherche de la fécalité”: “je renie le baptême, / je crache sur le 

christ / aussi peu inné qu’il en est profondément inique et réprouvé, / j’abjecte le signe obscène et catastrophique 

de la croix. / priur / fantisch / tru / stru / strastsa / tas belle / strsa / tasbelli / ta / fra / la / la” (Ibid., p. 141). 
190 Citemos uma passagem da Lógica do sentido em que Deleuze (2015, p. 197) sintetiza tal relação: “A 

profundidade é ruidosa: os estalos, os estalidos, os rangidos, crepitações, explosões, os ruídos explodidos dos 

objetos internos, mas também os gritos-sopros inarticulados do Cso que lhe correspondem, tudo isto forma um 

sistema sonoro testemunhado da voracidade oral-anal. E este sistema esquizoide é inseparável da terrível predição: 

falar será talhado em comer e em defecar, a linguagem será talhada na merda, a linguagem e sua univocidade. 

(Artaud fala do ‘cocô do ser e de sua linguagem’)”. A voz, ademais, “é ao mesmo tempo o objeto, a lei da perda e 

a perda. Ela é realmente a voz de Deus como superego, aquela que proíbe sem que saibamos aquilo que é proibido, 

pois que não a apreenderemos senão pela sanção. Tal é o paradoxo da voz (que marca ao mesmo tempo a 

insuficiência de todas as teorias da analogia e da equivocidade): ela tem as dimensões de uma linguagem sem ter 

a sua condição, ela espera o acontecimento que fará dela uma linguagem” (Ibid., p. 198).    
191 “Pablo Pájaros o El lugar del amor”, texto de L’ombilic des limbes, Artaud (2014, p. 20).  
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verbal de sua língua estrangeira sob seus escritos) e o Cso nos fazem fugir de qualquer língua, 

identidade ou sistematização orgânica, devido ao caráter máximo de inarticulação promovido 

nesse encontro. Curioso paradoxo esse entre combinação (encontro afectivo) e inarticulação 

extrema. Ahora tendría que hablar de la descorporización de la realidad, de esa especie de 

ruptura aplicada (...) esa clasificación instantánea de las cosas en las células del espíritu, existe 

no tanto como un orden lógico, sino como un orden sentimental, afectivo192. Foco, portanto, ao 

atletismo afectivo193, ideia que também Deleuze aproveita de Artaud, e que vimos aqui surgir 

entre Proust e Melville. O Cso, opondo-se às larvas e à sistemática dos órgãos, é o 

acontecimento do indecomponível por si mesmo; de intensidade = 0194, ele já não tem geração, 

ou seja, nada é reproduzido por ele, a partir dele, assim como nada por ele é representado – o 

que Artaud mais odiava, para dizer o óbvio, era a ideia de representação. Sendo assim, é preciso 

restituir na arte o corpo assassinado, o corpo de Van Gogh suicidado pela sociedade195. Isto é, 

 
192 “Descripción de un estado físico”, texto de L’ombilic des limbes, Artaud (2014, p. 27). 
193 O atletismo afectivo aparece em Artaud (1999, p. 151-2) em referência ao ator de teatro, mas tal ideia pode ser 

estendida, certamente, a demais dimensões da arte e do pensamento: “É preciso admitir, no ator, uma espécie de 

musculatura afetiva que corresponde a localizações físicas dos sentimentos. O ator é como um verdadeiro atleta 

físico, mas com a ressalva surpreendente de que ao organismo do atleta corresponde um organismo afetivo 

análogo, e que é paralelo ao outro, que é como o duplo do outro embora não aja no mesmo plano. O ator é como 

um atleta do coração. Também para ele vale a divisão do homem total em três mundos; e a esfera afetiva lhe 

pertence propriamente. Ela lhe pertence organicamente. Os movimentos musculares do esforço são como a efígie 

de um outro esforço duplo, e que nos movimentos do jogo dramático se localizam nos mesmos pontos. Enquanto 

o atleta se apoia para correr, o ator se apoia para lançar uma imprecação espasmódica, mas cujo curso é jogado 

para o interior. Todas as surpresas da luta, da luta-livre, dos cem metros, do salto em altura encontram no 

movimento das paixões bases orgânicas análogas, têm os mesmos pontos físicos de sustentação. Cabe ainda a 

ressalva de que aqui o movimento é inverso e, com respeito à respiração, por exemplo, enquanto no ator o corpo 

é apoiado pela respiração, no lutador, no atleta físico é a respiração que se apoia no corpo”. 
194 A intensité-zéro acaba por relacionar, em última análise, o Cso com a morte: “Le Cso est le modèle de la mort. 

Comme l’ont bien compris les auteurs de terreur, ce n’est pas la mort qui sert de modèle à la catatonie, c’est la 

schizophrénie catatonique qui donne son de modèle à la mort. Le modèle de la mort apparaît quand le Cso repousse 

et dépose les organes – pas de bouche, pas de langue, pas des dents... jusqu’à l’auto-mutilation, jusqu’au suicide 

(...) aussi est-il absurde de parler d’un désir de mort qui s’opposerait qualitativement aux désirs de vie. La mort 

n’est pas désirée, il y a seulement la mort qui désire, au titre du Cso ou du moteur immobile, et il y a aussi la vie 

que désire, au titre des organes de travail” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 397). E, em ligação blanchotiana, 

“toute intensité mène dans sa vie propre l’expérience de la mort, et l’enveloppe. Et sans doute toute intensité 

s’éteint-elle à la fin, tout devenir devient lui-même un devenir-mort ! Alors la mort arrive effectivement. Blanchot 

distingue bien ce caractere double, l’un sous lequel le sujet appartent ne cesse de vivre et de voyager comme On, 

‘on ne cesse pas et on n’en finit pas de mourir’, et l’autre sous lequel ce même sujet fixé comme Je meurt 

effectivement (...) le sujet comme pièce adjacente est toujours un ‘on’ qui mène l’expérience, non pas un Je qui 

reçoit le modèle. Car le modèle lui-même n’est pas davantage le Je, mais le Cso” (Ibid., p. 399). No limite, as 

máquinas desejantes têm como exercício secreto schizophréniser la mort. 
195 Van Gogh le suicidé de la Société é o célebre ensaio poético e autobiográfico de 1947 em que Artaud destaca 

a lucidez fora do comum do pintor impressionista, vexatória à sociedade da época que o exclui gradualmente em 

função das verdades insuportáveis que sua pintura revela, levando-o ao exílio interior, à automutilação e ao suicídio 

– ou, melhor dito, à condição de vítima de um assassinato. A crítica à psiquiatria ganha relevo nesse contexto, 

servindo como um desastroso e inestimável nexo entre a vida dos dois artistas. De todos os modos, é aqui que a 

oposição ao corpo anatômico e ao racionalismo que o emoldura se desloca ao âmbito poético, encontrando Van 

Gogh e seu corpo atômico, fragmentado, forçadamente traumatizado, febril, que, além de ameaçar à sanidade 

representativa da pintura a partir de suas paisagens em convulsão, dá mostras de como a grande arte resiste às 

imposturas do academicismo, da tradição e das instituições de juízo. A criação de Van Gogh, segundo Artaud 
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faz-se urgente abandonar os órgãos nascidos, abandonar a origem, ou então, criar a própria 

origem para si. Mas como fazer isso sem se entregar à mera alucinação, ao mero jogo metafórico 

das palavras e de seus adornos, diga-se de passagem, megalomaníacos?  

O que evita o mergulho numa abstração vertiginosa, negativa ou vazia, é tão-somente o 

gosto pela aventura, afinal, “o que é a vida senão sua aventura?” (DELEUZE, 2011i, p. 32). 

Parece ser essa uma saída ordinária, que se opõe ao saber, inclusive; entretanto, não se trata 

disso. Tanto para Artaud como para Deleuze, a vida não se contrapõe ao saber, seria injusto 

recair nesse recorrente embuste, pois, para ambos, são as dores mais intensas que dão 

primeiramente um estranho apetite de saber aos que as experimentam, e, assim posto, o que 

passa a ser o saber (o que inclui a sensação, a intuição, o afecto, a maquinação ética, a demanda 

política, a justiça para com a beleza do menor) senão a aventura da vida dolorosa na animalidade 

do cérebro que se nutre de provação, modificação e atividade empírica? Viver na aventura é 

viver fora da entrega. É evitar a acomodação, combater a tirania sobre os corpos, estar em 

movimento, certamente, mas não só; é dizer, não se trata de um movimento descabido, 

inoperante, aleatório, esvaziado de saber. É um acontecimento transparente: a vida e o saber 

“já não se opõem, nem sequer se distinguem, quando uma abandona seus organismos nascidos 

e o outro seus conhecimentos adquiridos, mas uma e outro engendram novas figuras 

extraordinárias que são as revelações do Ser” (Ibid., p. 32). O corpo de Artaud é o corpo inato 

do homem. Artaud é como Bartleby, homem sem pertenças, em constante desintegração, 

desfiguração: ni mi grito ni mi fiebre me pertenecen196. O ser que está em jogo, reforcemos, é 

o ser unívoco, a univocidade do ser antes do Ser propriamente. As palavras-sopros aparecem 

como sustentações unívocas para uma arte que se relaciona intimamente com a liberdade pré-

individual, com essa natureza intransigente, imanente, que provoca a sedição aos organismos 

antropocêntricos: “me hablan de palabras, pero no se trata de palabras, se trata de la duración 

del espíritu” (ARTAUD, 2014, p. 83). O devir da linguagem prepara o corpo por vir das palavras 

que contarão histórias de amor, de dor e de loucura, por onde vida e saber não mais travam 

guerra entre si; no entanto, essas histórias, essas narrativas verbais ou de-fora do verbo, não 

estão significadas pelas palavras, não são transferências de sentido de uma palavra à próxima; 

essas histórias são antes o que há de impossível na linguagem e que, com efeito, pertence mais 

 
(2001), surgia da intuição, da sensação; ela ultrapassa a pintura como meio estrito para sua obra, ultrapassando, 

por extensão, a pintura em si, que tem como princípio o ato inerte de representar a natureza. A nova linguagem 

que Artaud busca aposta, portanto, na eficácia vitalista dos órgãos vencidos sobre o homem que vê seu domínio 

escapar frente às resistentes forças poéticas que, por sua vez, reivindicam a restituição dos corpos suicidados. 
196 Texto de Fragments d’un Journal d’Enfer, Artaud (2014, p. 79). 
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substancialmente ainda à linguagem ante sua virtualidade íntima-imanente de produção de 

produções; esse estilo impossível da linguagem – ainda-da-linguagem, apesar de tudo – esse 

segredo sensível, imperceptível, é o seu próprio fora, bem sabemos. O problema nunca se tratou 

de ultrapassar as fronteiras da razão e lá, desse outro lado tão oculto, instalar-se; Artaud, melhor 

que o procedimento psicótico de Wolfson, mostra como o problema é o de atravessar como 

vencedor as fronteiras da déraison; vencer, nesse caso, é ganhar não somente as batatas, mas 

sobretudo a potência do movimento liberado, libertário, a aceleração pensante que vai à loucura, 

mas volta, sabe voltar, a irresistível saúde da escrita; é como dirá alguns anos mais tarde Ernesto 

Sabato: a diferença entre um escritor e um louco é que o escritor pode voltar da loucura197. 

Por uma história do impossível na linguagem, poderíamos ensaiar: Artaud desvela a 

clandestina história do sopro (anima, alma, princípio vital, para os romanos, o sopro da vida, o 

ânimo) e do corpo inato do homem. Do corpo que se cria em vida, de certa forma. De uma 

existência que cria a própria essência (ao modo de como se criam os próprios intercessores), 

que a antecede, se ressonarmos a chave existencialista. Para Artaud (2014, p. 13), “La vida es 

quemar preguntas. No concibo una obra separada de la vida”. A aparente negação do 

nascimento, da determinação do nascido, pelo Cso é na verdade uma pulsão afirmativa do fora, 

do inacabamento – lembremos que a literatura está antes do lado do inacabamento; um ponto 

final é antes um abortamento do processo, nunca a definição de um resultado – maneira distinta 

de dizer o devir. A história do impossível na linguagem é também a história do processo do 

impossível como tendência ao novo possível, ou seja, são os percursos dos devires mais 

inauditos que estão outra vez em destaque. Uma sintaxe em devir dá realidade a uma gramática 

do desequilíbrio. Yo soy imbécil, por supresión de pensamiento, por mala formación de 

pensamiento, estoy vacío por estupefacción de mi lengua198. Nisso consta a relação da língua 

com o gaguejar, como vimos aparecer em Kafka. Contudo, o estado bruto desse acontecimento 

agramatical ocorre em Artaud, através do manejo intensivo das palavras-sopro em direção a 

novas curvaturas sintáticas que são efetivas variações afectivas. Essas puras intensidades 

marcam um limiar da linguagem, espécie de membrana cósmica com a vida, que faz dançar as 

palavras na letra escrita, mas que também as faz gaguejar sob seus aspectos fônicos, sonoros, 

 
197  A passagem de Sabato (2002, p. 191): “La diferencia entre un escritor que crea un personaje loco y un loco 

está en que el escritor puede volver de la locura. Ingenuidad de los que imaginan que Dostoievsky es un personaje 

de Dostoievsky. Claro que buena parte de él vive en Iván Karamazov, en Dimitri, en Aliosha, en Smerdiakov. Pero 

no hay que suponer, por eso, que Dimitri sería capaz de escribir Los Karamazov. Entre la novela y la vida hay la 

misma diferencia que entre el sueño y la vigilia: el escritor cambia, disfraza la realidad para ejecutar actos 

infinitamente deseados. Y, como en los sueños, esos cambios, esos disfraces, son casi siempre inconscientes”. 
198 Texto de Le Pèse-Nerfs, Artaud (2014, p. 64). 
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extrações audíveis. E, sob o olhar dionisíaco, sob uma linguagem como a de Pina Bausch, quem 

pode dizer que uma dança não significa? 

Na matéria literária, portanto, presenciamos uma correlação entre tensionamento e 

limite. A tensão se dá, de fato, na língua (a gagueira, o balbucio), à medida que o limite, a zona 

de limiar, a sutil membrana conectora, aparece à linguagem. Sobretudo é importante aprender 

a habitar - ou melhor, a passear por - essa linha nevrálgica que é, a seu turno, responsável pela 

carícia amorosa com o fora. A demorada descoberta da epiderme. Sem ela, como a pele (essa 

instância mais profunda do corpo) respiraria? O texto é epidérmico, situava-nos Valéry, as peles 

são hipersensíveis, vemos nos relatos de Sacher-Masoch, mas quem nos mostra que as peles, 

por sua natureza de contato, de fricção, são sujas, é factualmente Artaud. As peles só se tornam 

assépticas (esse ideal burguês da higiene obsessiva que não escapa ao comentário cínico-

lupanar de Hermann Hesse199) por meio das intervenções (imposições) artificiais, que visam à 

padronização dos corpos (e das coisas que envolvem os corpos) através do afastamento 

programático do humano de sua dimensão animal. A busca pelo Cso perpassa invariavelmente 

à esfera do devir-animal. Chafurdar no excremento, como Heliogábalo. E é nesse sentido que a 

sujeira, a imundice revelada por Artaud, encontra sua ressonância primitiva, sua forma de 

inscrição num plano de natureza que alude às composições pré-individuais, impessoais. 

Ademais, é preciso levar em consideração que todos esses elementos ou índices dos compostos 

pré-individuais, ao que concerne uma concepção imanente e virtual, não estão completamente 

fora de nós, fora da arte, fora da expressão humana de maneira geral. Se as palavras então 

regurgitam seus conteúdos, o que vem à tona são seus traços mais íntimos, que se criam, ganham 

uma nova luz, um novo acorde, de acordo com os agenciamentos inesperados, que fazem as 

mesmas palavras de sempre – sob uma delirante repetição diferencial – pintarem e cantarem. É 

disso que se trata a esquizofrenia enquanto estilo. Ser o fora não é estar fora, parece ser o que 

Artaud nos quer gaguejar, mas gaguejar à boca de um ouvido que vê. E, de repente, além do 

pântano de terra movediça das multiplicidades agindo sobre as palavras, essas, 

 
199 Harry Haller, o protagonista de o Lobo da estepe, de Hermann Hesse (1995, p. 19), senta na escadaria da casa 

burguesa e descreve ironicamente o que sente para o sobrinho da dona da hospedaria: “Esse pequeno vestíbulo, 

com o pinheirinho, exala um odor tão prodigioso que não consigo passar por aqui sem me deter um pouco. A casa 

da senhora sua tia recende ao asseio e à limpeza mais extremados, porém o vestíbulo do pinheirinho embaixo vive 

tão brilhantemente limpo, tão encerado, tão isento de pó que chega a resplandecer perturbadoramente. Sou levado 

a respirar a plenos pulmões. O senhor não sente esse odor? O odor da cera do assoalho, em que há reminiscências 

de terebintina juntamente com o cheiro do mogno, as folhas das plantas irrigadas e tudo o mais, recorda um aroma 

de superlativo asseio burguês, de cuidado e precisão, de cumprimento das obrigações e fidelidade às mínimas 

coisas. Não sei quem mora naquele andar, mas por trás daquela porta de vidro deve existir um paraíso de limpeza 

e imaculada civilidade, de ordem e firme apego a pequenos hábitos e deveres”. 
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acontecimentalmente, depois de manchas de tinta ou escritas ilegíveis, encontram um silêncio 

bastante arrebatador. Um silêncio ainda repleto de ideias, angustias e potências de palavras, é 

certo, pois, como se referia Octavio Paz (2014), depois do primeiro Silêncio, todo silêncio está 

povoado de signos. Todo silêncio (segundo e possível), sendo assim, é uma busca já frustrada 

pela impossibilidade sensitiva desse Silêncio inaugural, que talvez nunca tenha havido. 

“Quando a língua está tão tensionada a ponto de gaguejar ou de murmurar, balbuciar..., a 

linguagem inteira atinge o limite que desenha o seu fora e se confronta com o silêncio” 

(DELEUZE, 2011f, p. 145). A linha nevrálgica, portanto, mostra suas duas faces que combatem 

e atravessam as palavras: a face do som inusitado que antes nas palavras (pelas letras) não 

aparecia, e a face do silêncio polivalente que tal qual não parecia possível e que agora acontece. 

Uma pedra que cai por cima, um repentino afogamento na chuva: as palavras se tornam sopros. 

E, tendo em vista tais aspectos do silêncio, somos, de fato, capazes de ficarmos quietos?  

Pois bem, como fazer o silêncio na literatura sem reduzi-lo (ou artificializá-lo) a um 

espaço meramente gráfico, a um muro branco ou buraco negro? Por que as palavras, mesmo 

após tantas erupções, tendem simultaneamente a voltar ao silêncio e a nos deixar em silêncio, 

que sobretudo é um silêncio outro? E, por fim, quando acaba a palavra poética, quando acaba 

o livro, o que fala em nós após o intervalo acontecimental do silêncio200?   

 Possíveis respostas para essas questões decerto não nos deixarão conclusivamente 

satisfeitos. Isso porque o prazer do texto, aqui pensamos em Barthes (2014), a aventura dos 

passeios pelas brechas entreabertas das camisas (as fendas entre as bordas), jamais revela um 

prazer totalmente satisfatório, e por isso é preciso seguir com as buscas; o que (se) seduz, a 

sedução, é outra maneira de dizer o processo, o prazer com e de durante o processo. Entretanto, 

parece-nos cabível ensaiar ao menos um vetor para tais entroncamentos: talvez mais do que 

pudessem dar a entender outras concepções teóricas, esses são problemas que estão ligados 

singularmente a uma instância física, que, consequente e naturalmente, repele o conjunto de 

estratagemas da mímese, principalmente enquanto lei-maior literária. Temos acompanhado 

algumas dessas convergências ao longo dessa exposição. Física e literatura, entretanto, 

 
200 Em alusão a isso tudo, num flashback catastrófico, parece-nos figural o episódio beat (desesperador? patético? 

anedótico?) que descreve Allen Ginsberg (1984), em o Uivo (notória atualização de um certo Whitman, a nosso 

ver), sobre os hipsters expoentes da sua geração, destituídos pela loucura, que invadiam o hospital implorando 

para serem lobotomizados (após o silêncio, muitas vezes as vozes da consciência são insuportáveis, sabia desde 

cedo Artaud, que, a seu turno, nunca soube silenciar-se de vez, escrevendo e discursando compulsivamente): “se 

apresentavam nos degraus de granito do manicômio com cabeças raspadas e fala de arlequim sobre suicídio, 

exigindo lobotomia imediata, e que em lugar disso receberam o vazio concreto da insulina metrazol choque elétrico 

hidroterapia psicoterapia terapia ocupacional pingue-pongue & amnésia”. 
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aparecem ainda como um campo de encontro pouco explorado. Espinoza e as fisicalidades 

intempestivas: “tout est ‘physique’ dans la Nature : physique de la quantité intensive (...) 

physique de la quantité extensive (...) physique de la force, c’est à dire, dynamisme d’après le 

quel l’essence s’affirme dans l’existence, épousant les variations de la puissance d’agir” 

(DELEUZE, 2018a, p. 213). De todos os modos, quando a língua está tensionada, a linguagem 

sofre uma pressão que a devolve ao silêncio. Um silêncio, contudo, que não se configura como 

fim. Ou seja, não se trata de maneira alguma de um fim da arte, morte da literatura, ou nada que 

o valha; é como afirma Carine Alberti (1999, p. 242): “dans ces allégations qui semblent rejeter 

l’art, c’est en réalité un refus de l’art pour l’art, de l’art trouvant sa fin dans l’œuvre d’art 

qu’exprime Artaud”. É possível que experimentemos de forma mais explícita esse processo 

físico de silenciamento (do grito ao silêncio) com Samuel Beckett, a seguir, embora Artaud já 

nos dê boas provas dessa incidência a partir de suas modulações gaguejantes. O gaguejo 

envolve enfim três passeios, que de Artaud a Beckett vemos prosperar defronte a marca do 

esquizofrênico que se desloca: um passeio aos limites, às fronteiras da gramaticalidade, aos 

limiares do estético, às margens da loucura e do delírio assignificante; um passeio ao fora (das 

estruturas, da letra correta), ao imperceptível, ao inaudível, ao segredo; e um passeio ao silêncio, 

ao campo de forças que prepara o desejo para recomeçar (sempre do meio, é claro), silêncio 

atemporal, matéria de duração/sedução, abertura à chance do novo. Três passeios pelos quais, 

como as palavras que em literatura servem a eles como materialidade transcendental, aprende-

se à cada atualização a embaraçar melhor, no sentindo dúbio entre o português e o castelhano 

de confundir e engravidar, co-fundir, gestar devires sob gestações sem pais. Devir-criança sem 

eu algum, gestar sem reproduzir, porque há abortos, devir tão-somente em relação intrínseca 

com a força de resistência da infância, ao modo como a recém vimos – não à toa, Lyotard (1991) 

chamava de infância o fenômeno de arrastar a língua a seus limites mais vertiginosos: infantia, 

o que não se fala; o que não se deixa escrever, no escrito, talvez faça apelo a um leitor que 

desaprendeu, ou ainda, de golpe, não aprendeu, a ler. Esse leitor, sem dúvida, todos carregamos 

– mesmo em silêncio – dentro de nós. O que mesmo pode a imanência de Artaud? 

 As dobras de Artaud nos arrastam e nos fazem retornar definitivamente da mais 

explosiva catástrofe ao mais inescrutável silêncio que sucede o murmúrio poético. São idas e 

vindas, poderíamos dizer, estonteantes. Não há caminho algum para seguir nesse choque de 

abortos sem imagens, sem sentimentos, para usar alguns dos termos que Blanchot (2005) dedica 

a tais desdobramentos. Artaud supera a correspondência possível entre uma literatura extática 

e o estilo intempestivo das metamorfoses, mas isso, embora possa soar heroico, majestoso, é na 
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verdade produto de um sofrimento exorbitante às equações, de-fora dos cálculos poéticos 

vindouros ou razoavelmente corajosos. Blanchot em ensaio decisivo intitulado simplesmente 

Artaud, de seu Le livre à venir, observa Artaud a partir da condição contínua de sofrimento que 

o leva a um legítimo abandono do pensamento no próprio pensamento. Esse abandono, certa 

ausência cognitiva desenvolvida em função da dor, ou ausência de espírito201 – que, diga-se de 

passagem, nada tem a ver com o mínimo traço romântico – provoca em Artaud um perceptível 

descuido gradual com as formas, que, no seu próprio modo enviesado de ver, foram e serão 

sempre insuficientes. Seus poemas, sendo assim, tem a carga do defeituoso, do deformado, de-

formosus. Acomete-lhe o grande fervor pensante e superpovoado que leva o seu eu ao abismo 

pleno, ao “Umbigo dos limbos”. O fracasso, na chave blanchotiana, aparece então como um 

signo sensível desse acontecimento literário; atraente, extravia o elo entre moral e julgamento. 

É notório que Artaud busque salvar seu pensamento perdido através do processo de erosão que 

o entrega à escrita. Ou seja, o pensamento como uma extensão do fecal, encontra-se perdido, 

mas há resíduos dessa força de resistência pensante que devêm ainda na escrita poética e/ou 

ensaística, pois, “só a fecalidade é humana, formadora e igualitária: ‘onde fede a merda, fede a 

ser’, sentencia o poema, e a carne é merda, os ossos são merda, e deus, obviamente, também 

será merda, porque, se não for, esta é a prova cabal de sua inexistência e de sua vacuidade” 

(BITTENCOURT, 2008, p. 6). Se Proust se detinha na busca do tempo perdido, Artaud, sob o 

efeito da busca da fecalidade referida anteriormente, busca seu pensamento perdido na criação 

do poema. Poemas ou, como depois sugeriria Nicanor Parra, antipoemas; é indiferente. 

Interessa, entretanto, muito mais o fato de que Artaud descobre, à maneira empírica, que pensar 

não é exclusivamente ter pensamentos. Os pensamentos que Artaud “tem” só o fazem sentir – 

dolorosamente – que ele ainda não começou a pensar. Pensar é sempre não poder pensar ainda. 

Ora, eis aí o mais sofisticado impoder. Ao consumir a substância física do que pensa – aqui 

voltamos ao tema da nutrição em Artaud – essa se divide a todos os níveis de impossibilidades 

singulares. Essa divisão diferencial, essa erosão criativa, que parte da cisão do ser, encontra 

invariavelmente a defecção. A busca da fecalidade ganha rigor em meio aos efeitos da nutrição 

– do ato de devorar com obsessão, inclusive – da matéria pensante, que, por sua vez, ao invés 

de se tornar pensamento concreto (distinguível, formal, enumerável), é desconfigurada pelo 

 
201 Desde L’Ombilic des Limbes, de 1925, Artaud (2014, p. 13-14) já evidencia seu desligamento com o esprit, à 

medida que encaminha sua provocação à literatura e ao homem - lembremos que, segundo Hume, o sujeito se 

forma como síntese do esprit (mind): “Sufro porque el Espíritu no esté en la Vida y porque la Vida no esté en el 

Espíritu, sufro por el Espíritu-Órgano, por el Espíritu-traducción, o el Espíritu-intimidación-de-las-cosas para 

hacerlas volver al Espíritu (...) Es necesario acabar con el Espíritu y con la literatura (...) Quisiera hacer un Libro 

que moleste a los hombres (...) la enumeración de todas las furias del malestar”.   
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aparato digestivo da poesia gástrica, não mais sequer tornando-se, porém apenas devindo. Por 

isso, aliás, muitas vezes a grande poesia de Artaud não chegou ao papel. Hipoteticamente, 

noutras tantas vezes, sequer foi de algum modo manifestada, isto é, permaneceu sem maneira202, 

sem gesto, sem gestualidade, sobrevivendo somente em termos de virtualidade, ou sob a 

espessura do repentino balbucio: “je ne sais parler, / quand je parle je bégaye parce qu’on me 

mange mes mots”, sopra-nos Artaud (Apub BOUILLON, 2016, p. 11); ou como também diz, 

ao comentar a relação da alquimia com o teatro: “É que tanto a alquimia quanto o teatro são 

artes por assim dizer virtuais e que carregam em si tanto sua finalidade quanto sua realidade” 

(ARTAUD, 1999, p. 49). 

 Decerto, como insiste Blanchot, o impoder da defecção nunca é resultado de uma 

felicidade. Tampouco de um alívio duradouro às crises, como se emulasse à paz do ópio do 

qual, em inúmeras ocasiões, Artaud precisou se desintoxicar203. A poesia, para a imanência sem 

órgãos de Artaud, é, portanto, dor perpétua. Puxa-o, feito um imã, à derivação patológica de 

pathos. Mas a dor que Artaud sente não é especificamente a dor individual – a 

despersonalização de Artaud segue, por ora, a mesma contingência da qual faz parte Pessoa 

(em 1937, Artaud decide que seu nome deve desaparecer) -, trata-se, todavia, da dor que só os 

grandes escritores sentem, e que os torna, na verdade, médicos da civilização, a dor do devir do 

mundo, parto sem reprodução. Nietzsche, Deleuze, Artaud e Van Gogh, porém também tantos 

outros: é por serem diferentemente enfermos que jogam sobre o próprio corpo o instinto secreto 

da grande saúde; estar doente, como eles estiveram, dada a autêntica alienação sob a qual 

viveram, é ver o quanto o mundo vai mal, fato que, com efeito, poucos realmente veem. É 

preferível devir-louco do que se contentar com a grosse saúde dominante de um mundo 

ignorante da própria doença. Sombra, noite das almas, ausência de voz para gritar. Daí, 

aparentemente, o começo da relação de Artaud com o nada, pois Artaud dá indícios desde suas 

primeiras produções de que, em literatura, ele apenas poderia dizer que nada poderia escrever 

 
202 Uma distinção semântica (semantemas existenciais, com diz Lapoujade) a ser levada em consideração engendra 

a importância do gesto: “modo y manera no designan completamente lo mismo. Forzando la distinción, diremos 

que el modo (de modus) piensa la existencia a partir de los límites o de la medida de los seres (como lo testimonia 

la derivada moderación), mientras que la manera (de manus piensa la existencia a partir del gesto, de la forma que 

toman los seres cuando aparecen. El modo delimita una potencia de existir mientras que la manera revela su forma, 

su línea, su curvatura singulares y con ello da testimonio de un ‘arte’” (LAPOUJADE, 2018, p. 14).  
203 De 1931 a 1933, período que marca o início da amizade com Anaïs Nin e o afastamento da curta carreira como 

ator de cinema, sabe-se, através da cronologia que remonta Évelyne Grossmann (2003), que Artaud foi submetido 

a uma série de desintoxicações clínicas por uso prolongado de ópio. Esse período antecede seu consumo de peyote 

no México, em 1937, e seu abuso de heroína no retorno, quando volta a passar por desintoxicações. Tal etapa de 

sua vida é o prelúdio para o tratamento com Lacan em 1938 e que, a partir daí, desemboca na sua larga estada em 

hospícios que, à sombra de Van Gogh e Gérard de Nerval, acompanha-o até a morte. 
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em absoluto. Contudo, muito bem sabemos, que sempre escreveu. Escreveu exausta e 

extensivamente para dizer que nada poderia escrever, que jamais fez nada e que mesmo fazendo 

algo (a poesia) não fazia nada – dolce far niente, ainda que, efetivamente, nem tão doce assim. 

A obra toda de Artaud, se a observamos por essa lógica, disserta implicitamente sobre um jogo 

de forças com o nada. Pois bem, será a tarefa de Artaud (2014, p. 37) sobrecodificar o nada, “la 

verdadera nada deshilada, la nada que no tiene ya órgano”? Seja assim ou não, o 

empreendimento da nulidade radical tensiona a matéria que provoca o representável, e a 

palavra, infernizada por sua assignificância, aparta-se de modo paulatino das palavras que 

dizem algo. Ou seja, quem nada tem a dizer, acaba por se esforçar mais em começar a se 

expressar do que propriamente se expressa. Com efeito, germina-se aí uma relação insólita e ao 

mesmo tempo íntima com a dimensão do ensaio. Tudo que Artaud escreve (que é, 

supostamente, nada) é um ensaio para uma escrita por vir que não será, de fato, efetivada por 

ele, apesar de que esse ensaio (devir) seja muitas vezes expressado na manifestação escrita. O 

que em princípio mais parece uma atitude de defesa, no sentido de que isso que escrevo não 

vale nada porque o que vale ainda está por vir, mostra-se, surpreendentemente, como uma 

estratégia combativa, afrontosa. É por essas vias que Blanchot conclui que em Artaud, no limite, 

não há língua nem obra, há apenas um belo pesa-nervos, termo que ecoa o título – embora isso 

soe agora contraditório – de uma de suas obras mais relevantes, Le Pèse-Nerfs, de 1925. 

Blanchot e Deleuze aparentemente discordam nesse ponto, pois se o Artaud de Blanchot não 

tem língua (ele tampouco tem pensamentos), o Artaud de Deleuze é um dos resplendores da 

criação da língua estrangeira dentro da língua, além de ser o gatilho nerval para a acepção do 

pensamento sem imagem. Produtivas divergências essas, nos parece. Ainda na esteira de 

Blanchot, Artaud assume a posição de vítima da ilusão do imediato. Levando tal ilusão em 

conta, garante-se que tudo começa em Artaud a partir de sua condição de apartado do imediato, 

leia-se, na chave blanchotiana, da vida. No primeiro lugar, desse modo, Artaud instala a 

despossessão, o conjuro – a merda expelida, a morte da promessa de nutrição. O auge do 

desespero, ou então da crueldade, frente à promessa fracassada, remonta novamente a Pasolini 

e seu Salò sádico (ou 120 dias de Sodoma, o filme de 1975), quando os menores de idade 

sequestrados pelos fascistas são obrigados a comer a merda alheia, nutrindo-se com o já-morto, 

sob um redobramento aterrador da morte. O conjuro digestivo da escrita de Artaud é o revés da 

totalidade imediata e da enfermidade, da plenitude do ser ou da sua queda; ora, Artaud, em meio 

à rotina dos hospícios, foi impedido de viver a existência do imediato, do “impulso do presente” 
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como diria François Jullien (2015), não à toa sua vida é nitidamente um caso de devir. “Carta 

al señor legislador de la ley de estupefacientes”, engloba tais conexões: 

 

1° El número de toxicómanos que se aprovisionan en las farmacias es mínimo; 

2° Los verdaderos toxicómanos no se aprivisionan en las farmacias; 

3° Los toxicómanos que se aprivisionan en las farmacias son todos enfermos; 

4° El número de toxicómanos enfermos es mínimo comparado con el de toxicómanos 

por placer; (...) 

7° Siempre habrá toxicómanos por vicio de forma, por pasión; (...) 

Lucidez o inlucidez, hay una lucidez que ninguna enfermedad podrá quitarme, es la que 

me dicta el sentimiento de mi vida física. (...) Señores dictadores de la escuela 

farmacéutica de Francia, sois unos pedantes roñosos; hay una cosa que debería medir 

mejor: que el opio es esa imprescindible e imperiosa sustancia que devuelve a la vida 

de su alma a quienes tuvieron la desgracia de perderla. Hay un mal contra el cual el opio 

es soberano, y ese mal se llama Angustia, en su forma mental, médica, sicológica, lógica 

o farmacêutica, como quieran. 

La Angustia que hace locos. 

La Angustia que hace suicidas. 

La Angustia que hace condenados. 

La Angustia que la medicina no conoce. 

La Angustia que vuestro doctor no comprende.  

La Angustia que lesiona la vida. 

La Angustia que rompe el cordón umbilical de la vida (ARTAUD, 2014, p. 33).   

                

 Uma fissura ontológica, digamos, adentra a corrosão de seu processo: o ser surge senão 

como a carência do ser, uma nova fome. Como ordena o sádico-fascista-estrábico em Salò: 

Carlo, apre la boca così ed alora mangia la merda. O fascismo quer que nos realimentamos da 

morte. Tal carência viva é inapreensível e inexpressável, salvo pelo grito de uma feroz 

abstinência. Ainda que esse salto nadificatório possa dar a entender que se expressa em Artaud 

uma reparação teleológica ao nada, ao nada como objetivo final, destinação, não é isso que 

sucede. Trata-se, melhor dito, de uma escrita contra a proliferação infinita do vazio e da 

nulidade sobre o ser em inescapável fissura. Suposta inescapabilidade. Artaud mostra como é 

possível combater o vazio com o vazio, subtraindo-se ao nada; em seguida a esse combate, 

escreve se expondo, nu e relaxado, ao vazio, extraindo dele expressão, superando o ponto de 

ausência, de inanidade, e, inclusive, de morte: estoy marcado con el estigma de una muerte 

acosante donde la verdadera muerte ya no me aterroriza204. Ou seja, algo daí nasce. Blanchot, 

 
204 Texto de Fragments d’un Journal d’Enfer, Artaud (2014, p. 81). 
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nesse aspecto, antecede a observação deleuziana que conhecemos: em Artaud, há antes as 

descrições de um combate extensivo (contra deus e o organismo, contra o vazio e o nada) do 

que a análise de estados psicológicos que o perpassam. Depois da exigência de uma negação 

mais decisiva, tudo volta a começar. O mesmo movimento ocorre na defecção e na nova 

alimentação, na decantação, como diz Artaud em Le Pèse-Nerfs, na desterritorialização e na 

abertura inevitável à nova reterritorialização. O que passa a ser, portanto, um escândalo 

inaceitável a partir de Artaud, é um pensamento separado dos movimentos e do acontecimento 

da Vida. Me habla de Narcisismo, le contesto que se trata de mi vida. No creo en el yo, pero sí 

en la carne, en el sentido de la palabra carne205. Ainda salienta Blanchot (2005, p. 62), o que 

diz Artaud “posee una intensidad que no deberíamos soportar. Aquí, habla un dolor que rechaza 

toda profundidad, toda ilusión y toda esperanza, pero que, con ese rechazo, brinda al 

pensamiento ‘el éter de un nuevo espacio’”. Ler Artaud é aprender a nos convencermos de que 

pensar é um fato perturbador. Sendo assim, sofrer e pensar estão ligados de uma maneira 

secreta: ambos, levados ao limite, destroem-se a si mesmos, e o que resta disso, se a arte souber 

resistir por si só, é a matéria escrita que permanece por resistência e finalmente chega – embora 

não somente a elas – às nossas retinas tão fatigadas. A pedra no meio do caminho, como diz o 

poema de Drummond, é um acontecimento na vida. 

 A imbricação entre vida e literatura é tão forte para Artaud que podemos dizer que sua 

vida já está dentro da literatura – não é uma extensão, tampouco uma transposição, uma 

imitação ou um arranjo do biografismo -; é estando-já-dentro da literatura, questão obviamente 

de imanência, que Artaud nutre sua vida do espaço literário, come as palavras, e finalmente 

pode afirmar: não se morre, ao menos aqui ou assim não se morre. Depois das palavras comidas, 

devoradas por devires imprescindíveis da infância ao animal, do louco-esquizo à dérasion 

menor, restam os sopros, o fogo do pensamento. O balbucio, o gaguejo, aparecem como o 

suplício da linguagem que se rebate, encaminhando um estilo de protesto que se usa do corpo 

que não suporta o ser sem explodi-lo. O ser, ou o nome do ser: citamos há pouco que Artaud 

declara que seu nome deve urgentemente desaparecer. Uma batalha de corpos que se arriscam 

a pequenas mortes: a batalha faz balbuciar a voz; à medida em que as palavras fogem, a 

linguagem parte alhures e se parte, ainda que, como vimos, Artaud não se reduza ao silêncio, 

apesar de, como ninguém, saber provocá-lo, como um ultimato de urgências. Na chave que une 

Blanchot e Deleuze, portanto, balbucia-se, gagueja-se, porque simplesmente pensar é doloroso. 

 
205 Ibid., p. 82. 
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A confrontação com o impensável violenta o espírito e o força a pensar. Artaud tem o direito 

de falar. Sua desterritorialização da linguagem é também uma deposição jurídica da mesma, 

fato que eleva Artaud a um consistente personagem-conceitual para Deleuze, no sentido de que, 

como bem lembra Lapoujade (2018, p. 19), desde sua criação, tal noção invoca “rasgos 

relacionales, dinámicos o existenciales, pero, también y sobre todo, rasgos jurídicos”. A que 

isso induz? Certamente à questão que Artaud conviveu pela maior parte de sua vida: com que 

direito pretendes existir? O que legitima a velocidade, a inscrição e a posição da existência? 

“Cada nueva entidad filosofica, pero también cada forma de existencia, artística, científica, 

existencial debe hacer la prueba de su validez. Para ‘situarse’, deben vencer ellas también la 

duda, el esceptismo o la denegación que les discute el derecho de existir” (Ibid., p. 20), ou, 

como diz a canção de Victor Jara, el derecho de vivir en paz. Eis, de maneira notória, o caso de 

Artaud. Criar passa a ser o mesmo que testemunhar, daí a base da função de traduzir. Se 

“testimonia siempre en favor de la ‘belleza del mundo’, en favor de su inteligibilidad y de su 

‘cosmicidad’ revelando en él nuevos seres. (...) Hacer ver es, en ese sentido, tomar como 

testigo” (Ibid., p. 77). Podemos então pensar num testemunho, numa tradução, sem imagem? 

A condição agramatical da poesia de Artaud será, portanto, a reinvindicação singular 

desse direito, direito inclusive de testemunhar-se/traduzir-se sem a imagem de um eu ou de um 

si, assim como o gaguejo atingirá a disposição de um ritornelo político. Dizia Artaud ser o 

testemunho daquilo que considera ele mesmo, sendo talvez o único (univocidade), mas nunca 

eu mesmo. Como bem provoca Bouillon (2016), é Artaud quem conduz Deleuze à filosofia, 

sua primeira aparição se dá em Diferença e repetição, não à toa; isto é, a palavra poética de 

Artaud é a linha de fuga das fugas de Deleuze buscada desde sua tese doutoral, ou melhor, do 

modus acadêmico formalista à travessia aos gestos mais intempestivos de uma arte por vir.   

 

4.2. A impossibilidade de pensar, o pensamento impossível ou o pensamento sem imagem 

               

 A impossibilidade de pensar é, de fato, um pensamento impossível, porém necessário. 

Na problematização desse aparente sofisma, um pensamento impossível se singulariza pelo seu 

caráter sem imagem e não representativo, certamente impuro, impurificador. Mas, afinal, o que 

produzimos ao falarmos nesses termos, ao tensionar tal força de abstração, ao relacionar Artaud 

com tais insinuações que entrelaçam/embaraçam os limites da filosofia, da semiótica e da 
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presença artística? Um estilo, uma poética menor fora da representação: que ética e que política 

atravessam esse acontecimento, mas também essa consistente e atual repetição que acaba por 

gerar materialidades com as quais tanto convivemos? Vimos um pouco disso ao tratarmos do 

empreendimento transgressor de Diferença e repetição, é certo. Se tentamos mostrar acima que 

Artaud invariavelmente sofria o pensamento, sofria com o pensamento, foi no sentido de 

introduzir a ideia de que, à medida em que esse sofrimento o acometia, tornava-se preciso criar 

os meios para suportá-lo, suportar o sofrimento, suportar o pensamento, facetas que talvez não 

mais tão bem se distingam. Isto é, criar maneiras para su-portar (carregar, fazer escapar junto 

a si, por baixo) o pensamento é dar legitimidade ao argumento de que pensar é resistir. Pensa-

se, logo resiste-se. Entretanto, aqui é importante não perdermos de vista que o pensamento que 

faz sofrer é o pensamento subsidiado pelo regime das representações e, consequentemente, por 

um mundo de imagens, num sentido amplo. Ora, não à toa de Rimbaud a Pessoa, de Pessoa a 

Artaud, inverter a representação começa por despersonalizar (noutros termos, desrostificar); a 

vida não (se) faz mais como o teatro, embora possa ela ser o teatro em si, mas que si? Sem 

dúvida, trata-se aí de um si em devir, estado de movente performance, condição que subverte a 

sobrecodificação das imagens pela anarquia coroada, física e natural, atleticamente afectiva, do 

movimento e, também, da temporalização. Como uma imagem resiste à provação das vertigens? 

Aproximamo-nos decerto de um dos passos elementares: o que suplanta a convergência das 

imagens pensantes é, antes de tudo, a aceleração vertiginosa dos movimentos e das durações. 

A ideia de imagem-movimento, assim como a de imagem-tempo, que logo analisaremos, 

surgem para Deleuze nesse contexto. Mas, antes disso, O anti-Édipo de Deleuze e Guattari já é 

a manifestação de Artaud para esses sentidos; trata-se de um devir artauniano por extensão e 

imanência, tenhamos isso em vista. E, como sugere Anne Bouillon (2016), Artaud fixa nas 

palavras a forma do abandono, ponto de abismo que pode ser o limite do pensável. Furor para 

deslizar. Escrever, portanto, sempre consistirá em perseguir o pensamento que escapa – que 

acomete, danifica e escapa –, fazendo-lhe, ao mesmo tempo, ainda-escapar, e, por isso, escrever 

traz em si o suspense de uma estranha perseguição. Entre o suspense, a suspeição e a suspensão, 

escrever é a tarefa do caçador às avessas; sua caça se baseia em se aproximar o máximo possível 

da presa, a ponto de colocá-la em dúvida, mas deixando-a por fim escapar, sem nunca finalizá-

la. Nessa esteira, o direito de falar que Artaud reivindica, seja da maneira enviesada dos poemas, 

seja no acontecimento das suas emissões, é também a manifestação do pensamento sem imagem 

que exige a busca por um direito-outro, ainda novo, caso de jurisprudência, direito da captura 
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do fora sem imagem, que não se deixa representar e que se inclina adiante do estilo de captura 

que vimos com Proust.  

 Pois bem, de momento fiquemos com a seguinte ideia: o gesto literário de Artaud – 

literário apesar de tudo – obliquamente diz: somos todos imbecis que devemos destroçar nossa 

inaptidão/inatismo (innéité) para pensarmos algo fora das delegações do conhecido, das 

emoldurações da reprodução (genética e reflexiva) e das manias figurativas-simbólicas que 

encaminham nossa pulsão por ilustrações. As trevas, de repente, engolem o pensamento. Signo 

da noite em Van Gogh ou em Céline, signo do cruel em Artaud, que, por sua vez, sublinha a 

estrangeira afinidade da literatura com o mal, dando sequência a Sade, Baudelaire, a 

Lautréamont; o mal é a atualização daquilo que faz sofrer, é a possessão da melancolia, 

profanar, como evoca Agamben; entendamos o mal sob sua dupla potência: a triste potência do 

crime efetivo e a alegria potencial criativa, ou melhor, o mal exteriorizado na arte, conjurado, 

age contra a interiorização dos processos fascistas na política. Prolonga-se a esse viés a 

clivagem do ser e do mundo (representativo, por origem) das ideias (belas, certas e boas). A 

prática antiplatônica em Artaud é visceral, como se pode intuir. Ocorre que Artaud provoca 

uma quebra original (no sentido que vimos em Melville) com o princípio da amizade fundante 

da filosofia, com a arché da afinidade natural entre pensamento e sabedoria, amizade essa 

sempre carregada de retratologias em série. Ou seja, a partir daqui, as faculdades humanas não 

buscam mais a coerência amiga, como tampouco buscam a representação de seu elo perdido. A 

coesão se atrapalha como um efeito poético. Rompendo-se com o pacto das amizades, rompe-

se com a claridade, com a claridade dos pactos e dos acordos aristocráticos, com o claro-e-

distinto cartesiano, com a promessa apoteótica das luzes e de certa iconodulia206 motivada a 

partir delas. Ergue-se a pobreza, venturosa busca de Kafka e Beckett na linguagem, por 

exemplo. Sob essa nova postura, “commencer à penser implique une destruction du cliché (...) 

‘trop fort pour moi’ serait une manière de definir la pensée sans image” (Ibid., p. 28). Insinua-

se aí, improvisemos, uma poética da desproteção, que, inclusive, tende a barrar o regime 

contemporâneo das próteses. O pensamento fora do domínio das imagens é forte demais para 

aqueles que o sustentam pois esses, sobretudo, estão desnudos das defesas dos clichês. Vimos 

como o senso comum, o bom senso (que era para Artaud o lote dos imbecis que se creem seres), 

 
206 O termo aparece como um neologismo para o português (em francês, temos iconodules) e o retiramos da 

tradução de O destino das imagens, de Jacques Rancière (2012a, p. 52); vejamos a nota a respeito: “pertencente 

ao vocabulário da teologia cristã, refere-se à iconodulia, como era chamada – no contexto do último conselho 

ecumênico de Niceia, em 787 d.C, - a atitude oposta à iconoclastia, consistindo, portanto, na aprovação da 

veneração de imagens religiosas”. 
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as figuras retóricas e a estrutura moral que dá suporte a todas essas instâncias, protegem aquele 

que assina o contrato com a doxa do racionalismo, que, por seu turno, bem sabemos, não existe 

fora das engrenagens da representação enquanto um sistema de repressão-recalque da produção 

desejante e da fundação e compartilhamento de um imaginário comum, justo, jurídico e 

judiciário (policialesco). As imagens, tanto como os órgãos, ocupam então a posição de juízes. 

Julgam e fazem cerco à volta daqueles que duvidam de suas premissas e presunções. Sendo 

assim, no que podemos chamar de virada artauniana, sobretudo na levada adiante por Deleuze, 

pensar aparece sobre outro foco; é dizer, pensar não é mais o exercício de uma faculdade natural 

humana, porque, fora da claridade dos ambientes ensolarados, sacerdotais ou renascidos, pensar 

surge como uma violência, crueldade e combate de resistência da vida, da vida em seu estado 

de liberdade intensiva, pré-individual, que luta para não ser decalcada, reprendida, censurada. 

Na acepção psicanalítica (e, in continuum, capitalista): castrada, barrada, endividada, e isso 

tudo de modo a ser naturalizado, visto como inato, como prefere Artaud. A linguagem reduzida 

às imagens, diga-se de passagem, nunca excede/salta o arame farpado das transferências, das 

metáforas e da mímese num todo – da mímese relativa à designação da arte não somente no 

sentido da imitação das coisas, mas sobretudo da imitação como efeito de verdade. 

Desterritorializar os fluxos passará, portanto, pelo estágio de enfrentamento com tais imagens 

que se insinuam irredutíveis. Imagens-lição, grudentas, imagens-doxa, imagens que dizem o 

que é preciso dizer e inscrevem a interdição sobre as máquinas-desejantes do inconsciente.  

Se dissemos de início que pensar é uma violência, aqui avançamos nesse ponto ao 

qualificarmos tal irrupção sob o enfrentamento consequente com a formação imagética; a 

figuração da violência, digamos assim. Se às portas do empirismo-transcendental vemos o 

encontro da experiência com o signo (signo como em Proust, uma música, uma visão, uma 

sensação), consideremos que o signo em si, destituindo o inato e sendo o caminho a um outro 

mundo possível que ainda não existe, já é o reencontro com aquilo que força a pensar; é dizer, 

só podemos começar a pensar – pensar em pensar – quando temos um signo pela frente, sendo 

a incisiva imagem desse signo já uma deformação que nos faz perdê-lo em seguida. Entre 

Artaud e Deleuze, será impossível interpretar totalmente porque o signo força a pensar sem 

revelar sua hipotética essência, ou seu acontecimento, e, assim, a escrita se torna impossível, 

embora necessária, devido à tentativa transcendental-empírica que a atravessa de suplantar a 

incapacidade orgânica de interpretar (desvelar, como aqui já vimos) uma totalidade; escrever é 

resguardar algo do acontecimento enquanto ele dure, à maneira amorosa. O signo, sob tais 

índices, enquanto o contato empírico via literatura, hic et nunc, é que nos leva ao transcendental.  
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 Pensar, portanto, é sempre não poder pensar ainda, eis o impoder (impouvoir) de Artaud 

que antes comentamos – curioso intercessor de pensar é estar doente dos olhos, de Alberto 

Caeiro -, impoder que nem é uma impostura, e nem, muito menos, uma impotência. Nem... nem. 

Aproveitemos para dizer, sendo assim, que para a imagem clássica do pensamento a criação de 

termos (produção de produções), tarefa que anuncia toda a pertinência de Deleuze, aliás, 

significa o abortamento do pensamento, ou então, noutra escala, o deslocamento (obviamente 

subestimado) para o jogo fictício das literaturas – nessa chave, circo e entretenimento. Ora, 

segundo Artaud, Kant foi um poeta reduzido exclusivamente a filósofo pela rigidez da 

sociedade, a mesma que suicidou Van Gogh um século mais tarde. A voluntária paralisia dos 

termos produzidos pela razão, transformados em imagens sólidas, erguidas ao senso comum – 

nisso a insistência das ações de fixar, catalogar, localizar, mas também de catequizar -, formata-

se a partir de um depois do pensamento, pois o conceito para a filosofia da razão já é a 

representação, o modelo representado, representável/transferível, a suposta ação de um 

mecanismo (logofálico) representativo-cênico. Falso movimento, além de tudo perverso, que aí 

se supõe. Nessa lógica, para pensar não é possível voltar ao zero, à tábula rasa, em função disso 

é que o pensamento responde às representações que vieram depois do primeiro pensamento... 

O que parecia escapar a tais deduções, e que agora parece tão nítido, é que o pensamento, desde 

sempre, começa então pelo próprio enfrentamento consigo mesmo, violência sobre violência. 

A experiência, no viés empírico, força-nos a produzir ideias e não a adequá-las às 

representações imagéticas que já conhecemos – se é que de fato pensamos, provocaria decerto 

Artaud. O caos é necessário para começar a pensar. Perder países, como em Pessoa, não se 

trata de um indulto metafórico, mas sim de uma virada empírica radical que se instala na 

modernidade sem quaisquer permissões – ser outro constantemente. Criar o povo que falta, a 

constelação conceitual que faz falta, o Cso: que imagens poderiam aparecer sem interditar tais 

desejos que simplesmente precisam chegar? Com efeito, é nesse sentido que podemos abordar 

um pensamento sem imagem que comporta através do desdobramento perpétuo de si uma ética 

e uma política diferenciantes que concernem - ao que aqui mais nos diz respeito – o 

acontecimento da arte, vindouro nômade ou apátrida que, esquizofrenicamente, passeia entre o 

segredo da noite e o amanhã que vem. Viajar para perder, de início, o próprio país, viajar ao 

México, à Irlanda, como Artaud, mas também viajar na mente, pelas vias da intensidade sobre 

o Cso, por cidades invisíveis, como em Calvino; toda viagem tem a potência da esquizofrenia 

e faz delirar o bom senso e a normopatia. No entanto, se as representações são imagens, como 

perdê-las de vez? A desterritorialização da representação é a experiência, a dobra empírico-
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transcendental. Mas agora, o problema que não quer calar: como levar o acontecimento da 

experiência para a literatura sem representá-lo ou pessoalizá-lo, narcisicamente ou de modo 

altruísta, beneficente, filantrópico, outras formas da vaidade simulada? Ou melhor, como fazer 

o acontecimento na literatura criando a quarta pessoa ainda por vir? No limite, talvez seja 

preciso dizer eu como Artaud diz, diz para perdê-lo - je fêlé (quebrado) vs cogito -, para 

desfigurá-lo sob a intempestividade do gesto cruel: “Je suis celui que connaît les recoins de la 

perte” (Apub BOUILLON, 2016, p. 40), e reparemos na sutileza da escolha por conhece, 

inclusive visto por sua temporalidade presente (sigo a conhecer, a experimentar), e não por 

reconhece, ou, sob um segundo nível, pretérito, conheceu, num viés onde tudo já foi conhecido. 

Ora, Artaud é quem leva à radicalidade anárquica a função malograda de reconhecer, isto é, ele 

nada jamais reconhece, a recognição se torna uma palavra vazia; junto à vida pela 

reminiscência, torna-se valor rasurado, e, não distante disso, Artaud sofre o terror permanente 

de ser localizado, encontrado, dada sua furtiva e sensível condição de clandestinidade. Caça às 

avessas, interrupção das capturas na milésima fração de segundo da chance como nova pulsação 

da criação. Quando, porém, começa-se a criar, e não mais representar?      

 A reversão do despotismo da representação não se realiza, certamente, sem a 

desfiguração das imagens dogmáticas do pensamento, e, por consequência, da obsessão por 

novas e atualizadas simbologias de poder; desfigurar, nesse sentido, trata-se da força de 

desestabilização que afecta a figura, que a põe em movimento, imprime-lhe uma inominável 

rotação, “et la rend à cette paradoxale énergie qu’Artaud aurait pu nommer avec Edgar Poe 

(l’un de ses ‘frères humains’) la mort vivante” (GROSSMAN, 2004, p. 19). Do combate 

filosófico-epistemológico de Diferença e repetição, assim posto, à invasão semiótica, artística, 

psicológica e política a partir de O anti-Édipo, o empenho deleuziano parece se expandir 

vertiginosamente na tarefa da afirmação das multiplicidades-esquizo. Entre Artaud, Deleuze e 

Guattari é o significante, sobretudo sob seu aspecto cognitivo de imagem acústica, de referência 

privilegiada, que passa a ser situado como a nova tirania da modernidade, idade não mais da 

crueldade (les sauvages-produção) nem do terror (les barbares-disjunção), mas sim do cinismo 

– aqui, distinto do grego - e da acumulação do capital (les civilisés-conjunção), quando a anti-

produção se funde com a produção em todos os níveis do processo de criação e da circulação 

das vidas. “Le signifiant comme représentation refoulante, et le nouveau représenté déplacé 

qu’il induit, les fameuses métaphores et métonymies, tout cela constitue la machine despotique 

surcodante et déterritorialisée” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 251). O significado (em 

deslize ao conceito), nesse composto, limita-se precisamente ao efeito sobrecodificante do 
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significante sobre ele; ou seja, a representação dos corpos se subordina à representação da 

palavra, através de um redobramento da pretensão representativa. O significante, desde sua 

posição transcendente de phallus de Freud a Lacan até seus obtusos manejos de hoje, duplica o 

poder de sujeição à representação sob a face do recalque, da repressão, da doutrina da ausência 

e do fluxo monetário (a atual verdadeira polícia) desterritorializado do capitalismo (a nova 

religiō). Quantas novidades, pois... Não à toa, a alternância do signo de Saussure 

(significado/significante) pelo modelo pressuposto por Hjemlslev (expressão/conteúdo) é tão 

reivindicada desde O anti-Édipo. O império do significante, vulga maturidade do 

estruturalismo, ademais, descredibiliza a força da escrita, tornando-a meramente instrumental, 

sistêmica, rasteiro veículo de propagação/comunicação ou publicidade: “l’écriture n’a jamais 

été la chose du capitalisme. Le capitalisme est profondément analphabète” (Ibid., p. 289). A 

escrita, sob tais configurações, toma o papel folclórico e residual de um arcaísmo no 

capitalismo-significante, pois o reino das imagens proliferadas, bombardeadas – tempo-kodak, 

ideia-kodak, em Lawrence - e da linguagem elétrica da informática destrava a pertinência de 

seus devires virtuais. A linguagem agora indica tão-somente o que deve ser feito, ápice negativo 

da pragmática, da matemática estatística e do homeopático ardor pela doutrinação-submissão; 

abandona-se a carteira de identidade, os documentos e os meios de controle manuais, porque o 

capitalismo não tem mais necessidade de compor livros e arquivos para suplantar as marcas 

disponíveis nos corpos; noutras proporções, algo parecido com o que se fez em Auschwitz. Se 

Deleuze insiste que a literatura é esquizofrênica, é porque a esquizofrenia – enquanto um 

processo, e não uma enfermidade - em nada é a identidade do capitalismo207, mas, ao contrário, 

ela é sua diferença, seu desvio e sua morte, fora de quaisquer simbolismos.   

 Será justamente Lyotard (2002) um dos primeiros autores a criticar o desserviço da 

idealização dos significantes, mostrando, sobretudo, como intensidades figurais 

multidimensionais se enfileiram entre as imagens figurativas supostas pelos códigos 

significantes, trabalhando sob as condições de identidade de seus índices, com o intento 

 
207 A má-consciência de que em O anti-Édipo e em Mil platôs capitalismo e esquizofrenia (em parte, talvez, em 

função do subtítulo dessas obras) se assimilam ou, inclusive, são a mesma coisa, aparece confusamente em diversas 

leituras críticas de caráter, em geral, liberal ou marxista ortodoxo. Nos dois livros, somente os fluxos monetários, 

esses sim, aparecem como realidades perfeitamente esquizofrênicas, “mais qui n’existent et ne fonctionnent que 

dans l’axiomatique immanente qui conjure et repousse cette réalité. Le langage d’un banquier, d’un general, d’un 

industriel, d’un moyen ou grand cadre, d’un ministre, est un langage parfaitement schizophrénique, mais qui ne 

fonctionne que statistiquement dans l’axiomatique aplatissante de liaison qui le met au servisse de l’ordre 

capitaliste” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 296). Ou ainda: “Les sociétés modernes civilisées se définissent 

par des procès de décodage et de déterritorialisation. Mais, ce qu’elles déterritorialisent d’un côté, elles le re-

territorialisent de l’autre (...) L’état fasciste a sans doute été dans le capitalisme la plus fantastique tentative de 

reterritorialisation économique et politique” (Ibid., p. 310).     
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transgressor de, aos poucos, anulá-las. Lyotard nomeia o elemento figural puro de desejo, o que 

nos conduz às portas da esquizofrenia como processo segundo a concepção desejante 

promovida contra os meandros da pré-consciência e da disciplina psicanalítica. Contudo, o 

problema dessa análise aparece à medida que Lyotard encontra a sombra de Lacan e acaba por 

reintroduzir a falta ou a ausência no desejo, mantendo-o ainda sob a lei da castração e do 

fantasma, ambas esferas que serão superadas somente a partir da esquizoanálise, sob a qual, 

deixemos claro, não nos convém discutir ou avaliar sua eficácia enquanto terapia, enquanto 

resultado clínico de saúde psíquica, mas sim tão-somente enquanto teorização concernente à 

filosofia, à política e à crítica em arte. Dito isso, e de qualquer forma, Deleuze e Guattari (2018, 

p. 293) demarcam o mérito da aposta de Lyotard, da linguagem da arte aos interstícios do sonho: 

 

Ou bien dans le rêve, Lyotard montre dans de très belles pages que ce qui travaille n’est 

pas le signifiant, mais un figural en dessous, faisant surgir des configurations d’images 

qui se servent des mots, les font couler et coupent suivant des flux et des points qui ne 

sont pas linguistiques et ne dépendent pas du signifiant ni de ses éléments réglés. Partout 

donc Lyotard renverse l’ordre du signifiant et de la figure. Ce ne sont pas les figures qui 

dépendent du signifiant et de ses effets, c’est la chaîne signifiante qui dépend des effets 

figuraux, faite elle-même de signes assignifiants, écrasant les signfiants comme les 

signifiés, traitant les mots comme des choses, fabriquant des nouvelles unités, faisant 

avec des figures non figuratives des configurations d’images qui se font et se défont. Et 

ces constellations sont comme des flux qui renvoient à la coupure des points, comme 

ceux-ci renvoient à la fluxion de ce qu’ils font couler ou suinter : la seule unité sans 

identité, c’est celle du flux-schize ou de la coupure-flux. 

 

 Portanto podemos aferir que o pensamento sem imagem busca suplantar a 

sobrecodificação das imagens figurativas, representativas, simbólicas por cortes-fluxos 

figurais, desejantes, assignificantes, mais ainda presenciais (materiais, não se trata de ausência 

e tampouco da sensação de luto que ela desperta) e principalmente sustentados em termos de 

duração. Ou seja, a imagem derrubada pelo pensamento sem imagem é a imagem fixante, que 

tem a espessura do decalque e que visa à perpetuação enquanto estrutura do ser, menos, 

curiosamente, que enquanto arte. Ora, antes do pensamento sem imagem se tratar de uma morte 

definitiva das imagens, da propagação apocalíptica de um breu eterno, de uma radical abstração 

desnorteante, tal noção investe a favor de uma nova concepção semiótica, para a qual os 

conceitos de imagem-movimento e imagem-tempo serão imprescindíveis, assim como um 

deslocamento da imagem plástica convencional para uma imagem cinematográfica 

temporalizante que passa, nas investigações de Deleuze, pela pintura-limite de Francis Bacon. 

As imagens não serão mais signatárias da representação do mundo, já dissemos, mas sim estarão 
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dispostas a partir do movimento de feitura e desfiguração de seus respectivos acontecimentos 

figurais; elas serão autônomas e singulares. Por desfiguração208 (défiguration), entre Blanchot 

(2011) e Évelyne Grossmann (2004, p. 7), devemos entender uma maquinação plástica e 

movente, erótica e amorosa, que é também uma “force de création qui bouleverse les formes 

stratifiées du sens et les réanime”, tratando-se de problematizar e desfazer as formas coaguladas 

do reconhecimento narcísico do indivíduo que usa uma obra como espelho; desfigurar é sempre 

também desfigurar o humano aos confins da animalidade, da loucura e dos devires-outro mais 

improváveis. O pensamento impossível arranca do virtual, sendo assim, as forças diretas da 

manifestação pensante ainda-não-formal, não necessitando da mediação das narrativas 

conscientes de uma história-memória regressiva e coerente ao imagético sequencial já 

atualizado. Trata-se de tradução, e não de mediação e, finalmente, trata-se de um 

empreendimento que liberta (decodifica) o inconsciente de suas amarras ideológicas, edipianas, 

taxativas, dando vazão, assim, aos agenciamentos coletivos (de grupo, e não apenas de classe) 

e desejantes mais transformadores. Por essas vias é que podemos sugerir que o pensamento sem 

imagem em Artaud é, embora sob outra distribuição, a ideia, a ideia pura (em um sentido em 

que a ideia pura possa encontrar a irrupção poética, no sentido próximo de Bergson, mas 

também, sobretudo, de Espinoza, para quem a ideia seria constituída pela potência de pensar209) 

como foi, por certo tempo, o acontecimento para Deleuze. Isso não anula, no entanto, o caráter 

impurifacador do pensamento impossível, pois Artaud erige a destruição da possibilidade de 

dar/doar uma imagem sensível à ideia, isto é, àquilo que ainda não tem imagem; a ideia precisa 

 
208 “Philippe Lacoue-Labarthe proposait récemment de nommer ‘dé-figuration’ la défaillance, l’effondrement de 

la figure. Reprenant les analyses de Benjamin et de Heidegger sur le poème, il renvoie la figure (Gestalt) au mythe. 

‘La hantise fasciste est de fait – souligne-t-il -, une hantise de la figuration, de la Gestaltung. Il s’agit à la fois 

d’ériger une figure [...] et de produire, sur ce modèle, non pas un type d’homme mais le type de l’humanité – ou 

une humanité absolument typique’. (...) qu’elle bénéficie de l’apparent consensus de nos sociétés démocratiques. 

(...) l’image est grégaire par vocation. Elle privilégie les effets de groupe, de ressemblance (être comme l’autre), 

de conformisme. La figure de l’appartenance de nos jours vire aisément à la normopathie psychique, sociale, 

intellectualle. (...) La défiguration est tout à la fois dé-création et re-création permanente (‘sempiternelle’, aurait 

dit Artaud) des formes provisoires et fragiles de soi et de l’autre” (GROSSMANN, 2004, p. 9). E, a partir desse 

enlace, podemos pensar com a autora na ideia de uma “escrita da desfiguração”, no sentido em que as “écritures 

défigurées relèvent d’une érotique, d’une passion de liens à inventer, à recréer, pour arracher les envelopes 

formelles et réinsuffler la vie dans les formes fossilisées ou châtrées de la langue (la pureté du style, le beau 

langage)” (Ibid., p. 48). 
209 Para o método de Espinoza, segundo Deleuze (2018a, p. 125), em que a ideia inclusive deixa de ser um signo 

(signos inadequados ou linguagem equivocada) para devir uma expressão unívoca, “jamais une idée n’a pour cause 

l’objet qu’elle représente; au contraire, elle représente un objet parce qu’elle exprime sa propre cause. Il y a donc 

un contenu de l’idée, contenu expressif et non représentatif, qui renvoie seulement à la puissance de penser. Mais 

la puissance de penser est ce qui constitue la forme de l’idée comme telle”. E, liberando a ideia e o objeto da 

representação: “la représentation se trouve localisée dans un certain rapport extrinsèque de l’idée et de l’objet, 

chacun bénéficiant pour son compte d’une expressivité par-delà la représentation” (Ibid., p. 311). Nessa sequência, 

vemos a ideia para Artaud como um termo empregado para falar da própria potência ou virtualidade de/para pensar, 

certamente já fora da mímese, e assim, desde Espinoza, Leibniz e Hume, sabemos que nós mesmos (mônadas ou 

modos autônomos) somos ideias, em virtude de nossa potência expressiva, maquinismo desejante para acontecer.  
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acontecer, dobrar e se deslocar; ela é tanto o virtual quanto a potência, a montagem em processo, 

como em Eisenstein; o trânsito, a transe e o delírio serão as pistas para esse transbordamento: 

“Donner une image à ce qui est sans image permet de comprendre la persistance du modèle de 

la représentation et la necessité de l’impouvoir. Penser est un événement au milieu du processus 

circulaire de l’impouvoir, de la production de l’image et de sa destruction” (BOUILLON, 2016, 

p. 39). Em meio a isso, sabemos que uma distinção entre imagem poética e imagem 

representativa já se pressupunha desde Kant. Artaud permanece no limbo do mundo das ideias, 

pois à porta da idealidade, ele é barrado, sendo privado do paraíso e da festa; entretanto, oposto 

a Platão e ao neoplatonismo, fora da festa à fantasia, Artaud se insere no coração da imanência 

da vida. 

 A questão do narcisismo210, da máquina edipiana-narcísica, necropolítica, com efeito, 

rebate-se outra vez ante a relação da dimensão psíquica e do reino das imagens. Reino 

subterrâneo dos fetiches da terra e dos ídolos, replicação das imagens sobre demais imagens, e 

assim sobre o petit moi de cada um, reportado a papá-mamã, verdadeiro centro hipnótico do 

mundo: “voilà l’avènement de la machine oedipienne-narcissique (...) pour chaque homme, 

chaque femme, l’univers n’est que ce qui entoure son absolue petite image de lui-même ou 

d’elle-même... Une image !” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 320). Uma instantaneidade-

Kodak como num filme universal de figuras repetidas, de burgueses microcosmos triangulados, 

conforme a sentença de Lawrence. “Drame du narcissisme: non pas seulement comme 

l’enseigne la mythe, de se prendre pour son image au point de s’y perdre, voire de s’y engloutir, 

mais plutôt de faire corps toute sa vie avec une forme morte” (GROSSMAN, 2004, p. 38). O 

eu narcísico se confunde com o sujeito-privado-assujeitado edipiano. “Le triangle oedipien est 

la territorialité intime et privée qui correspond à tous les efforts de re-territorialisation sociale 

du capitalisme” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 321). Ora, é no capitalismo que o limite 

 
210 Acerca das inúmeras narrativas sobre Narciso e o narcisismo (a psicológica, a mitológica, a da Metamorfose de 

Ovídio ou da sabedoria popular), Cf. Javier Cercas, El impostor, Barcelona: Debols!llo, 2014, p. 163-167. Um de 

seus desdobramentos nos é, decerto, pertinente: “Al llegar a una fuente límpida y rodeada de césped, ‘de aguas 

resplandecientes como la plata’, Narciso se tiende a descansar y a beber, pero, en cuando trata de apagar su sed en 

la fuente, una sed distinta e incansable brota de él: mientras bebe, ‘cautivado por la imagen de la belleza que está 

viendo, ama una esperanza sin cuerpo: cree que es cuerpo lo que es agua. (...) al enamorarse de su imagen reflejada 

en el agua, Narciso concibe un amor imposible; pero el vaticínio de Tiresias también se cumple: al verse a sí 

mismo, al conocer a sí mismo, Narciso muere (...) El narcisista fabrica, a base de autobombo, de ensueños de 

grandeza y heroísmo, una fantasía halagadora, una mentira detrás de la cual a la vez se camufla y se parapeta, una 

ficción capaz de esconder su realidade, la inmundicia absoluta de su vida, su mediocridade y su vileza, el perfecto 

desprecio que siente por sí mismo. Inagotable, el narcisista necesita la admiración de los demás para confirmarse 

en ese embuste, igual que necesita el control y el poder para que nadie tumbe la primorosa fachada que ha levantado 

ante él. El narcisista vive en la desolación y en el miedo, en una inseguridad crónica disfrazada de aplomo (...) en 

el filo del abismo de la locura, aterrado por el vacío vertiginoso (...) enamorado de la ficción embellecedora (...) 

Lo que es seguro es que a Narciso la ficción le salva (...) porque la ficción salva, pero la realidade mata”.  
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edipiano se encontra ocupado, tomado horizontalmente, pelas imagens sociais produzidas pelos 

fluxos decodificados ricocheteados efetivamente sobre as imagens familiares investidas pelo 

desejo. É nesse ponto do imaginário que Édipo termina sua migração através dos elementos 

profundos da representação: “le représenté déplacé est devenu comme tel le représentant du 

désir” (Ibid., p. 322). Os fluxos desterritorializados serão tanto a merda em Artaud como o 

dinheiro no capitalismo. É preciso pagar pelo papel higiênico estocado e pelas horas no 

analista... Talvez o psicanalista mais interessante seja, com efeito, o cineasta e comediante 

italiano Nanni Moretti... A série fetiche-idolatria-imagens-simulacro se costura em definitivo 

com a associação do capitalismo e da psicanálise (a catedral dos novos padres), aliás, da 

psicanálise como novíssimo avatar depressor-maníaco do ideal ascético. São fetiches 

territoriais, “idoles ou symboles despotiques, tout est repris par les images du capitalisme, qui 

les pousse et les réduit au simulacre oedipian. Le représentant du groupe local avec Laïos, la 

territorialité avec Jocaste” (Ibid., p. 322), o déspota com Édipo propriamente. A última 

territorialidade do teatro íntimo, portanto, será o divã; o último dono da lei, o analista déspota 

(que é seu próprio legislador), sério e regrado, motivado pelo capital recebido após a consulta. 

Édipo nunca faz sua autocrítica, nunca se ironiza, tornando-se o significante universal de uma 

teologia latente e fantasmagórica. É justamente de encontro a isso que partem os investimentos 

da esquizoanálise enquanto uma teoria biocultural, que demanda uma verdadeira relação com 

o fora e um pouco de realidade real: cortar o vínculo simulacral entre as imagens de imagens 

para se aproximar, ao invés disso, dos figurais abstratos, dos fluxos-esquizo, que dão mostras 

de si se escondendo; substituir o sujeito privado da castração, clivado em sujeito da enunciação 

e sujeito do enunciado e limitado a essas duas ordens de imagens pessoais-possíveis, pelos 

agentes coletivos que encaminham por sua conta os agenciamentos maquínicos do inconsciente; 

por fim, reverter o teatro vaidoso da representação pela experiência da produção desejante. Sob 

esses deslocamentos é que podemos assegurar com Deleuze e Guattari (2018) que todo delírio 

(e aqui pensamos na criação de Artaud e em Artaud) é de início o investimento de um campo 

social, econômico, político, cultural, racial e racista, pedagógico, religioso; o delírio transborda 

toda inscrição individual de um pai, de uma mãe ou de um filho paranoicos e culpados pelo 

sentimento interior cultivado por meio das teorias e programas do fantasma, da condenação ao 

pequeno segredo familiarista (família-mito), da vinculação reducionista, absurda e castrativa da 

sexualidade com a reprodução, motivada pela representação antropomórfica e molar do sexo 

desde Freud. “La représentation molaire anthropomorphique culmine dans ce qui la fonde, 

l’idéologie du manque. Au contraire, l’inconscient moléculaire ignore la castration” (Ibid., p. 
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355), qualificando a presença de uma transexualidade microscópica211 já sugerida, sob um 

modelo preliminar, em Proust. Lyotard, ao ler Marx, assinalando a abertura ao pensamento do 

não-humano frente ao Ser, já aponta a debilidade da entrada do sujeito no desejo pela castração, 

modo pelo qual licencia a representação antropomórfica da sexualidade e de suas inquietações 

derivadas.  

 Mas por que em meio a um enfrentamento enérgico com as imagens voltamos a falar 

sobre o delírio? Certamente não só por causa do encontro envolvente com Artaud, mas porque 

“le délire est la matrice en general de tout investissement social inconscient” (Ibid., p. 333). 

Todo investimento inconsciente mobiliza um jogo delirante de desinvestimentos, de contra-

investimentos, contra-efetuações que trabalham sobre dois polos intensivos: um tipo ou polo 

paranoico-reacionário-fascista, que barra todo e qualquer livre fluxo do desejo (somos da raça 

superior), e outro tipo ou polo esquizo-revolucionário-libertário, que segue as linhas de fuga 

do desejo (o revolucionário sabe que a fuga é revolucionária). Ambos polos estão presentes em 

qualquer pessoa, e, além disso, agem por simultaneidades. Céline, o grande delirante que, passo 

a passo, esbarra frente a paranoia do pai; Kerouac, que depois de sua célebre fuga beat se 

reencontra em plena utopia pela grande América, indo em busca, enfim, de seus ancestrais 

bretões de linhagem superior212... Analisaremos essa bifurcação de polos outra vez no último 

capítulo dessa pesquisa, quando, de fato, abordaremos com mais nitidez a questão política em 

Deleuze. Por ora, fiquemos com a seguinte dedução: o delírio do processo esquizo, que aqui 

nos interessa em função da arte menor, segue a direção da microfísica, das moléculas, ondas, 

corpúsculos e objetos parciais que não mais devem tributos aos grandes valores e às 

perspectivas dos grandes conjuntos de organização. Sobre o menor, cabe tudo que dissemos até 

o momento. C’est toujours avec des mondes que nous faisons l’amour: o investimento libidinal 

 
211 “Faire l’amour n’est pas ne faire qu’un, ni même deux, mais faire cent mille. C’est cela, les machines désirantes 

ou le sexe non humain : non pas un ni même deux sexes, mais n... sexes. La schizo-analyse est l’analyse variable 

des n... sexes dans un sujet, par-delà la représentation anthropomorphique que la Société lui impose et qu’il se 

donne lui-même de sa propre sexualité. La formule schizo-analytique de la révolution désirante sera d’abord : à 

chacun ses sexes. La thèse de la schizo-analyse est simple : le désir est machine, synthèse de machines, agencement 

machinique – machines désirantes. Le désir est l’ordre de la production, toute production est à la fois désirante et 

sociale. Nous reprochons donc à la psychanalyse d’avoir écrasé cet ordre de la production, de l’avoir reversé dans 

la représentation” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 356). 
212 Reiteremos algo que vimos ao analisarmos o destino da literatura norte-americana, conectando-nos agora com 

Artaud e com os polos do nomadismo e da segregação: “N’est-ce ne pas le destin de la littérature américaine de 

franchir limites et fronteires, de faire passer les flux déterritorialisés du désir, mais toujours aussi de leur faire 

charrier des territorialités fascisantes, moralizantes, puritaines et familialistes ? Ces oscillations de l’inconscient, 

ces passages souterrains d’un type à l’autre dans l’investissement libidinal, souvent la coexistence des deux, 

forment un des objets principaux de la schizo-analyse. Les deux pôles unis par Artaud dans la formule magique : 

Héliogabale-anarchiste, ‘l’image de toutes les contradictions humaines, et de la contradiction dans le principe’. 

Mais aucun passage n’empêche ou ne supprime la différence de nature entre les deux, nomadisme et ségrégation” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 334).  
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(a libido é a energia própria das máquinas desejantes, logo é diretamente um investimento de 

massas, de campos orgânicos e sociais), fora da imagem, enquanto um delírio da consciência, 

é tanto coletivo quanto micromolecular, produzindo o campo social a partir do sentido extraído 

de suas posições cambiáveis de realidade. Trata-se do desejo “comme phénomène moléculaire, 

c’est-à-dire objets partiels et flux, par opposition avec les grandes ensembles et les personnes 

(Ibid., p. 337). O delírio, assim como o orgasmo, tão-somente se manifesta sob os efeitos 

(inconscientes) de uma escala social. Essa ideia de inconsciente, deixemos claro, é sempre a de 

um inconsciente (Cso, se preferirmos) físico, ou seja, ele jamais é metafórico ou transcendente, 

como poderia se dispor uma ideia de alma, por exemplo. As intensidades e forças do 

inconsciente, nesses termos, são elas mesmas as matérias, o que deve significar que, sendo já a 

materialidade, estas não necessitam de representações mediadoras para tomarem forma, sob 

uma acepção mimética, na qual, em suma, o inconsciente, reduzido a imagens – rien que des 

images – seria tido como cena, série de teatro íntimo e familiar, “représentation subjective 

infinie (imaginaire) – représentation théâtrale – représentation structurale” (Ibid., p. 368), ao 

invés de série de produção. Por isso Deleuze e Guattari sublinham a necessidade de uma 

limpeza (destrutiva, seja dito) do inconsciente, desse inconsciente, a ponto de afirmar sua 

condição de inconsciente-órfão, anarquista, ateu e produtor. O inconsciente previsto pela 

esquizoanálise diverge do freudiano sobretudo por ser habitado senão por populações, grupos, 

coletividades, máquinas e/ou órgãos operando a todo vapor contra o funesto drama da 

personalidade, da aliança legislativa entre a máscara e o ator trágico mitificado na figura de 

Édipo. Não há identidade ou eu-consciente que resistam às puxadas de tapete repentinas dessa 

instância física, porém imperceptível (o inconsciente é virtual), que, ao invés de dramática e 

comodamente estrutural, é fabril. Em termos de imagem, remarquemos a insinuação de um 

inconsciente nunca figurativo, pois seu figural é abstrato, assumindo-se como figure-schize. 

Ora, e se há um teatro que interesse à esquizofrenia, bem sabemos que esse será o da crueldade: 

 

Mouvement du théâtre de la cruauté ; car c’est le seul théâtre de production, là où les 

flux franchissent le seuil de déterritorialisation et produisent la terre nouvelle (non pas 

une esperance, mais un simple “constat”, une “épure”, où celui qui fuit fait fuir, et trace 

la terre en se déterritorialisant). Point de fuite active où la machine révolutionnaire, la 

machine artistique, la machine scientifique, la machine (schizo)-analytique deviennent 

pièces et morceaux les unes des autres (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 388).   

  

Pois bem, as máquinas desejantes, que ao longo dessa exposição tanto afirmamos, 

machines désirantes schizophréniques, são, invariavelmente, máquinas formativas. Os 
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elementos parciais (peças micromoleculares de trabalho) e o Cso (motor imóvel ou molécule 

géante) serão, ao que lhes compete, seus dois elementos materiais de produção. Assim, tais 

máquinas não representam nada, não significam nada, nem querem dizer algo como tampouco 

são algo além do que propriamente fazem, ou do que se faz com elas. Nelas, o funcionamento 

é indiscernível da formação, ou melhor, seus movimentos criadores (forças e intensidades pré-

formais) se confundem positivamente com a sua própria montagem, operando por ligações não-

localizáveis e dispersas, que, no mais, fazem intervir processos de temporalização (duração), 

formações de fragmentos de sensação, bloco de perceptos, de afectos, peças destravadas, 

devires e agenciamentos que vêm ao mundo para suplantar a inação do sonho ou a inércia 

apática do imaginário. Parece que finalmente tocamos a borda do acontecimento do cinema. É 

possível que sim, e esse é um deslocamento já decerto esperado, pois ocorre dentro da própria 

produção deleuziana, como bem sabemos. Por que então o cinema? A princípio, a ação de 

filosofar com o cinema surge de uma distinção pertinente entre pensamento sem imagem e 

pensamento da imagem. Por pensamento da imagem, certamente nos serve tudo que 

ponderamos acerca do exercício da representação e de seu entendimento acadêmico. Por outro 

lado, as imagens do cinema são imagens não representativas, estando aí o objetivo do cinema 

em nada representar, porém sim em efetuar a vinda de qualquer coisa no pensamento, de acordo 

com sua técnica própria e linguagem emancipada da mímese. O cinema, nesse sentido, que 

segundo Godard é antes um mistério do que uma arte ou uma técnica, apareceria mais ou menos 

como um simulacro dos simulacros que, de modo enviesado, resistiria à representação 

simulacral. Cinema e literatura estão mais próximos do que comumente imaginamos. Anne 

Bouillon (2016, p. 63) indica: “Le cinema, loin des représentations communes et mimétiques, 

crée une pensée sans représentation, et ainsi, des images non représentatives : il inaugure donc 

bien une possibilité de penser autrement”, que, aqui chamamos por pensamento impossível. 

Sendo assim, um pensamento sem imagem é um pensamento liberado de toda representação, 

assim como o desejo, na esquizoanálise, é liberado de seus recalques, e a força dessa liberação 

é o que, de fato, nos impulsiona. Se o cinema é capaz de nos assegurar de que não pensamos 

ainda, ele também se capacita a nos mostrar, na prática e pela experiência, como começamos a 

pensar no seio do processo pelo qual somos acometidos. “Le cinéma, c’est la pensée en train de 

se faire et mieux, en train de se donner, de se donner à nous. D’où le caractere suprenant du 

cinema – surprise du mouvement à chaque instant” (Ibid., p. 63). Imagem-movimento (IM) e 

Imagem-tempo (IT) são desdobramentos em Deleuze, aqui muito influenciado por Bergson, 

mas também em certa medida por Artaud e Beckett, que aparecem como alternativa ao 
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pensamento retroativo mimético. O cineasta, a conjunção do poeta com o olho-técnico, cria o 

movimento, sob um novo heraclitismo, por onde as imagens serão aparições (nunca 

fantasmagorias) feitas de matéria e movimento, movimento esse, presente e indivisível, que não 

se confunde com o espaço percorrido, passado e infinitamente divisível. O cinema nos mostra 

como é natural esquecer, desaparecer. Além disso, a IM e a IT arrancam a filosofia do 

pensamento da verdade e das ideias, forçando-a agora a pensar a questão do acontecimento e, 

por sua vez, do acontecimento da criação desse falso movimento, para aproveitarmos o título de 

Wim Wenders. Ante a singularidade do cinema, as imagens não podem mais se decompor em 

imagens imóveis – a não ser que rompamos o movimento, assumindo-as como fotogramas 

fixos, o que não será mais o cinema -, tanto como não podem mais se estruturar através de 

diferentes representações formais de cunho catalogável. A imagem no cinema já é, em si, o 

corte instantâneo indissociado de um movimento e de um tempo impessoais, abstratos e 

imperceptíveis, que estão no aparelho técnico, mas também que se fazem com o desfile das 

imagens através dos enquadramentos, a insinuante anomalia da razão perceptiva, ou a arte de 

escolher as partes que entram no conjunto, que assegura a desterritorialização das imagens 

dogmáticas do pensamento e nos retira do campo visual do cotidiano. Eis a revolucionária 

descoberta de Bergson em Matéria e memória, livro de 1896, onde o intercessor deleuziano 

mostra como a representação denega a matéria viva que a precede, resignando-se a conservar 

da matéria apenas sua espectralidade213. No cinema, por fim, produz-se uma verdadeira guerra 

filosófica entre as condições da imagem e as condições do movimento e, assim, lembremos que 

o plano de imanência para Deleuze (1983) passa invariavelmente pelo cinema, por esse 

extensivo cinématographe intérieur, sobretudo pela associação oportuna do signo plano – o 

plano de imanência, tal qual o plano de filmagem ou o Cso, é a face do movimento que se 

estabelece entre as partes de cada sistema e de um sistema a outro, impedindo-os de tornarem-

se fechados em absoluto; isto é, o plano de imanência é o corte móvel da duração, bloco material 

de espaço-tempo por onde os conceitos deslizam, ganham movimento e arquitetam novos 

devires. A matéria, como bem prova a inevitável experiência com o cinema, ganha finalmente 

 
213 É importante demarcar que Bergson antes pensava a inovação cinematográfica sob seu viés de contribuição à 

ciência moderna do que pensava o cinema como arte. “Bergson se propose de faire enfin, donner à la science 

moderne la métaphysique qui lui correspond, qui lui manque, comme une moitié manque à son autre moitié” 

(DELEUZE, 1983, p. 17). O cinema como vontade artística, enquanto “recherche d’un cinétisme comme un art 

proprement visuel” (Ibid., p. 64), terá seus usos pioneiros não exatamente com os irmãos Lumière, muito atrelados 

à pesquisa de Thomas Edison, como se poderia intuir, mais sim, pouco tempo mais tarde, a partir das experiências 

de nomes como Alice Guy-Blaché e Georges Méliès. Certamente o interesse de Bergson esteve vinculado ao 

impacto das técnicas cinematográficas no pensamento do movimento, da matéria, da translação e da vibração, 

correspondendo às relações físicas que abriam caminho a novas perspectivas sobre a ciência, não ainda explorando, 

ou sequer percebendo, o potencial artístico que aquela inovação acarretaria em si e para as outras artes.         
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sua credencial de luz, mas luz que, diferente do clarividente paraíso de Dante, além de vir de 

uma fonte exterior, isto é, de um fora, exige que a sala da projeção devenha noite, sob uma 

potencial atmosfera conjuntiva, conectiva, secreta, de encontro afectivo entre duas forças 

abrangentes da natureza, efetivando a manifestação de seu acontecimento poético não-ideal.   

 Ao que concerne Artaud, quem sempre acreditou que a arte faz por destruição 

anárquica, poesia e linguagem no espaço são os termos que já se avizinham das IM e IT em 

Deleuze, a partir de um mesmo vetor que busca repensar a vida do acontecimento que vem, que 

está repetidas vezes por vir. O movimento, portanto, não existe apenas no espaço folgado ou 

exíguo das nossas geografias, geografemas, mas existe também à medida em que se formam 

agenciamentos (da montagem à composição) entre consciência e percepção, no modo como a 

consciência opera, como a percepção se explana, ou seja, nenhuma imagem está, nas maneiras 

da mente, parada ou sozinha. Segundo Deleuze (Ibid., p. 11), é graças ao cinema (em que a 

única consciência existente é a da câmera) que entramos num mundo, numa mundanidade, 

podemos inclusive dizer, em que a imagem passa a ser igual ao movimento, o que não quer 

dizer que uma se reduza a outra: “le cinéma ne nous donne pas une image à laquelle il ajouterait 

du mouvement, il nous donne bien un coupe, mais un coupe mobile, et non pas un coupe 

immobile + du mouvement abstrait”. Aptidão unívoca dessas duas dimensões que até então 

pareciam dissociadas, ou até mesmo contrastantes entre si. O que ocorre, todavia, trata-se mais 

de uma cisão entre matéria e representação, pois, como bem indica Deleuze, é a matéria sensível 

do mundo, perceptos e afectos, que produzem na consciência imagens-movimento. Ora, da 

maneira pela qual aqui o exploramos, o cinema foi descoberto/produzido quando a primeira 

pessoa fechou os olhos e pensou, não estaria mal intuir. Toda matéria, sendo assim, por sua 

condição natural e física, é já IM. As coisas, de fato, estão menos paradas do que parecem, do 

que simulam. E isso tudo serve de sequência ao que abordamos desde o início dessa pesquisa a 

propósito do movimento, dado o intuito que tínhamos de demonstrar como a imagem do 

pensamento é inábil a resistir a uma síntese (ainda sim disjuntiva) desse carácter. Se 

concebemos, portanto, a IM como a própria metafísica da matéria, conceberemos a IT como a 

psicologia-esquizo da memória em Deleuze. Acreditamos que Artaud é um gatilho 

imperceptível para tais configurações, assim como será Beckett uma espécie inominável de 

disparo. O mundo mecânico (da física mecânica) que desde cedo criticávamos em detrimento 

de um mundo maquínico (salto à física quântica) a partir de Deleuze e Guattari é rasurado, 

defronte a insinuação da IM, pela prova de que o modus do mecanismo não pode mais dar conta 

nem da consciência, quem dirá do inconsciente, mas tampouco da corporeidade, visto que a 
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matéria é uma imagem que interage necessariamente com um outro, um outro/nosso corpo, que 

viaja para ser outro constantemente. Não sendo somente um cinema em si, entretanto, o mundo 

maquínico se apresenta tal qual um metacinema, diz-nos Deleuze (1983) em Cinéma 1 - 

L’image-mouvement. O teatro ou cinema da crueldade – ainda que o cinema seja menos nu, 

porque passa pelo olho da câmera –, sendo ponta de lança de uma revolta virtual, adquire, desde 

suas primeiras aparições, uma postura tanto heroica quanto catártica, desenhando no espaço e 

no tempo matérias e IM vivantes, operadas na torsão de uma magia (noire) do duplo (image, no 

francês, é anagrama de magie) , cujo efeito intensivo é traduzido por Artaud: 

 

Le théâtre de la cruauté fait apparaître le double cruel de l’homme. L’exigence de pureté 

révèle la cruauté : “Le théâtre, comme la peste, est à l’image de ce carnage, de cette 

essencialle séparation. Il dénoue des conflits, il dégage des forces, il déclenche des 

possibilités, et si ces possibilités et ces forces sont noires, c’est la faute non pas de la 

peste ou de théâtre, mais de la vie”. Artaud conserve une vision cathartique du théâtre 

(et aussi du cinéma), qui a pour but de vider “un gigantesque abcès, tant moral que 

social”. Au théâtre, Artaud réclame donc une posture héroïque : “une vraie pièce de 

théâtre bouscule le repos du des sens, libère l’inconscient comprime, pousse à une sorte 

de révolte virtualle et qui d’ailleurs ne peut avoir tout son prix que si elle demeure 

virtuelle, impose aux collectivité rassemblées une attitude héroïque et difficile”. C’est 

donc dans cette cruauté, ou révolte virtualle, cet héroïsme, que se joue la liberté 

(BOUILLON, 2016, p. 73). 

 

 Como um dos mais significativos avatares da IM, portanto, vemos surgir para Deleuze 

(1983) a image-affection, maneira pela qual o corpo é afectado pelo encontro da image-

perception e da image-action. É notório que aqui adentramos um escopo bastante exclusivo ao 

funcionamento técnico do cinema, que de exclusivo, na verdade, não tem muito, pois serve à 

manifestação do pensamento impossível, sem imagem-representativa, que por ora nos retém e 

parece partir de um enlace que se manifesta em Espinoza214, para quem, a imagem já “est l’idée 

de l’affection, qui nous fait seulement connaître l’objet par son effet” (Id., 2018a, p. 132). Sendo 

assim, o aparelho cinemático-filosófico que Deleuze monta, acaba por acusar o quanto e como 

somos, de fato, absorvidos e absorvemos, sob o rendimento de uma espécie de double-bind, as 

IM e IT que nos circundam. No tratamento da operação cinematográfica, as imagens-afecção 

privilegiam os grandes planos e as visages (faces, rostidades). Daí, a relação de nossos próprios 

 
214 Entre a imagem-afecção de Cinéma 1 e a imagem propriamente dita para Espinoza, encontram-se certas relações 

que devem nos interessar: “L’image, en ce sens, est une idée qui ne peut pas exprimer sa propre cause, c’est-à-dire 

l’idée dont elle derive en nous, qui ne nous est pas donnée : il s’agit de la cause matérielle. Mais l’image n’exprime 

pas davantage sa cause formelle, et ne peut pas s’expliquer par notre puissance de connaître. C’est porquoi Spinoza 

dit que l’image, ou l’idée d’affection, est comme une conséquence sans ses prémisses : il y a bien deux premisses, 

matérielle et formelle, dont l’image enveloppe la privation de connaissance” (DELEUZE, 2018a, p. 133). 
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corpos tornarem-se imagens, que, a seu turno, interagem consistentemente com a arte. O duplo 

que atravessa de cabo a rabo o pensamento de Artaud sinaliza justamente a isso: seja no teatro, 

seja no cinema, seja na poesia ou em qualquer emissão artística em geral, o 

desdobramento/redobramento/duplicação (dédoublement) do homem acontece na própria obra. 

Homem duplicado, em Saramago. A literatura está repleta dessas insinuações cinematográficas 

já antes de haver o cinema. O dédoublement é o problema profundo de Artaud, ao qual Deleuze 

parece relacionar ao problema do cogito. O cinema, numa síntese-conectiva possível, a partir 

de uma guinada onde pensamento e cinema aparecem em meio ao estilo processual 

esquizofrênico, atualiza-se como a poesia no espaço para Artaud agindo em simultaneidade ao 

cogito fêlé - eu dissolvido, conceito de ser em crise radical - de Deleuze analisado em Diferença 

e repetição. Parecemos estar próximos, como nunca, do cinema de poesia do qual falava 

Pasolini, definição que soa mais oportuna que cinema-arte ou, pior, cinema-de-autor, que, 

devido ao que vimos até aqui, é duplamente patética. 

 De todos os modos, é depois da segunda guerra mundial que se opera, ao menos na 

Europa, uma passagem acentuada da IM (percepção-ação-afecção) para IT, consagrada 

certamente pelo empreendimento de duas décadas das filmagens de Shoah, de Claude 

Lanzmann, passando pelas inovações da Nouvelle Vague, sobretudo com as experiências de 

corte-temporal em Godard, pelo dédoublement radical em Persona de Bergman, pelo 

neorrealismo italiano de virada abstrata de Fellini a Antonioni, pelo neo-noir a-cronológico de 

David Lynch, o stop-motion aliado à crítica social (e ao surrealismo) nos filmes curtos de 

Švankmajer, ou mesmo pela mostragem de como o fascismo é pornográfico pelo já referido 

Salò de Pasolini, em que Marquês de Sade e o estado fantoche da Alemanha nazi (RSI) estão 

mesclados temporalmente. Diversos outros exemplos seriam lembrados com facilidade, mas 

esses são fortuitos por mostrarem também como tal passagem não deixa de lado o 

aproveitamento das experiências com a IM. Se, então, a IM é provocada pelo mergulho de 

Deleuze em Bergson, pela criação do bergsonismo-deleuziano propício ao cinema, a IT pode 

ser averiguada a partir do contato efetivo com o pensée sans image buscado por Artaud, por 

onde todo sofrimento era o choque de um mundo imanente, brutal e insensato, manifestado 

ainda mais radicalmente pelas tentativas estéticas/inestéticas do pós-guerra. O cinema da IT 

(Id., 1985) vivencia a queda da centralização nos atos, isto é, tudo que passa a importar agora 

são momentos, instantes, recordações estilhaçadas, lapsos, presentes que não terminam, 

durações insistentes, apesar de tudo, e, principalmente, índices de porvires que são antes devires 

do que realizações ou projeções lógicas, verossímeis. O plano cessa de ser uma categoria 
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espacial para devir temporal. Tudo é inacabado, angustiante, e força o pensamento a transitar 

entre as matérias que têm como limite o suicídio e a loucura. A IT é parte do eterno retorno da 

poesia. A crítica à propaganda, ao mundo da exacerbação imagética não escapam a tal empenho. 

Com a IT, entramos no tempo do pensamento, viajamos ao longo de sua dimensão temporal, 

em meio aos processos psíquicos mais intempestivos. Aprendemos a nos surpreender a partir 

de outras dimensões da sensibilidade. Em termos de funcionamento das lembranças, “on 

découvre l’amnésie au sein même de la mémoire, l’aphasique dans la parole, l’analphabète dans 

le langage (...) l’image-temps est le cinema de la cruauté par excellence” (BOUILLON, 2016, 

p. 79), dando provas de que o pensamento é naturalmente curto-circuito, por onde o sentido 

nunca está dado. A violência, portanto, revela-se como o affaire do pensamento, à medida em 

que o impensado não se libera senão sob o efeito de um choque, princípio catártico como 

atualiza Artaud, quem, como sabemos, viveu na carne-sem-deus o castigo constante dos 

eletrochoques. São os clichês que compõem nossas percepções que então se desfacelam para 

dar lugar ao caos do pensamento que foge; o cinema, arte impura da metamorfose, adquire a 

potência de fabricar um novo corpo ao pensamento, cuja pele se manifesta, consistentemente, 

na própria presença da tela ante nossos olhos. Com o desamparo violento da IT, que nos arrasta 

a uma visibilidade forçada, “não sendo reprodução do quer que seja – digamos de passagem 

que o cinema é a arte menos mimética -, cria um efeito temporal de percurso para que o próprio 

visível seja atestado de certa forma ‘fora da imagem’, atestado pelo pensamento” (BADIOU, 

2002, p. 107). Algo aí se insinua como uma festa-outra do inconsciente, no entanto como uma 

festa anárquica, desejante, que ao eliminar os clichês das imagens-movimento-tempo, corta pela 

raiz as metáforas do sonho, da paranoia e da neurose, abrindo espaço às metamorfoses do 

processo esquizo. Se o cinema é, como diz Badiou (2002), a passagem de uma visitação, 

tenhamos em conta que é a arte do cinema que mostra como é possível sustentar uma passagem; 

sustentar o movimento das imagens, não à toa, é a busca de Wim Wenders. Não só o cinema, 

nem tão-somente o metacinema, mas o cinema nas coisas e nas ideias, como uma máquina de 

montagem do pensamento impossível, em expansão, em contágio, libera os fluxos do 

inconsciente para uma vida intensiva, criativa e politicamente menor e resistente. 

 Voltando precisamente às problemáticas do pensamento com as imagens, passa a ser 

conveniente para nós certa indagação de Jacques Rancière (2012a, p. 9): do que estamos falando 

quando afirmamos que “daqui em diante não há mais realidade, apenas imagens?” Se só existem 

imagens, como pode existir, e o que seria, hoje, um outro da imagem? Rancière insinua que 

caso não exista, de fato, um outro da imagem, a noção mesma de imagem perde seu conteúdo, 
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tornando-se um conjunto vazio. Pois bem, é certo que com isso não queremos exigir uma busca 

dialética por alteridades (Rancière, em determinados momentos, parece sugerir algo nessa 

escala), mas tal inquietação, isolada fortuitamente, chama-nos a atenção especialmente em 

função de ser tensionada a seguir com os limites do regime do representável. A hipótese de as 

imagens não remeterem mais a nada além delas mesmas não as torna intransitivas, sem dúvida. 

Os devires-outro da imagem, dessa forma, atravessarão suas próprias composições. Se 

pensamos sob seu aspecto virtual, toda imagem, por mais fechada que seja, é também em si seu 

hors-champ, certa desfocagem que denota sua exterioridade, em função da relação atualizável 

de potências virtuais, que a atravessam, com outros conjuntos. A transitividade das imagens, 

portanto, ocorre à medida que as imagens se interseccionam, inter-relacionam-se, com demais 

imagens e com forças do fora, que, por sua vez, resistem à mímese, e, de nenhum modo se 

formam como imagens do fora, pois o fora não tem imagem. Com isso, podemos perceber a 

mímese, o regime representativo, como um dos tantos regimes possíveis (ou impossíveis) que 

concernem às imagens. Esse regime, por sinal, por aqui tem sido extensivamente evidenciado 

e criticado. Mas que outros regimes podem então lhe fazer frente? Pela ação da diferença, 

tratam-se esses regimes de regimes de imagéité, com diz Rancière, substantivo abstrato que se 

desloca do vínculo com a “imaginação”, concedendo certa univocidade ao sentido puro de 

“imagem” apenas, aproximado do figural. Por regime, entendamos uma zona de relações entre 

elementos e funções, muitas vezes indiscernível e irrealocável. Um desses regimes-outro é o do 

cinema, por onde a imagem nunca é uma realidade simples: “as imagens do cinema são antes 

de mais nada operações, relações entre o dizível e o visível, maneiras de jogar com o antes e o 

depois, a causa e o efeito” (Ibid., p. 14). E prestemos atenção redobrada sobre a imediatidade 

dessas imagens que radicaliza a potência de antecipar um efeito para melhor deslocá-lo ou 

contradizê-lo, separando a imagem do cinema da imagem das artes plásticas ou do pensamento 

(relação que trabalha sobre a semelhança e o original), aproximando-a, entretanto, da literatura. 

Cinema e literatura transgridem mais efetivamente através de suas imagens por tramarem a 

partir de um jogo de operações para transbordar a semelhança. Não que a semelhança não exista, 

mas ela aí existe como um problema, muitas vezes relacionado ao alegórico. Em relação ao 

figurativo, tais imagens produzem uma distância (desértica) que funciona como um efeito de 

dessemelhança, distinto dos quais necessita a imagem do pensamento para se consolidar. A 

imagem artística, em contraste, é aquela que toma para si a tarefa tanto de um distanciamento 

(sabemos desde Brecht) como de uma quebra intensiva com a exclusividade do visível, ou seja, 

o regime da imagem desterritorializada, coloquemos assim, opera por imagens, insinuações 
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imagéticas, que não são exclusivas à dimensão da visibilidade. Assim como há visíveis que não 

produzem imagens, há imagens insistentes que estão todas em palavras ou em sequências 

cinematográficas desconectadas do campo de visão atual (uma cena que ocorre atrás da 

mostragem do visível, por exemplo). No entanto, “o regime mais comum da imagem é aquele 

que põe em ato uma relação do dizível com o visível, uma relação que joga ao mesmo tempo 

com sua analogia e sua dessemelhança” (Ibid., p. 16). Esse regime comum, outro modo de dizer 

o representativo, avizinha-se do studium que Barthes (1984) classifica à fotografia em oposição 

ao efeito pathique do punctum. Studium se refere ao processo que faz da fotografia um material 

testemunhal a ser decifrado e explicado (a imagem sendo um discurso-documento que cifra 

uma história), enquanto punctum é o que nos atinge de imediato com a força direta do 

acontecimento (imagem singular como presença sensível bruta e afectiva), ça-a-été, segundo 

Barthes, isso-foi, existiu, teve lugar.           

 Rancière segue sua análise assumindo, contudo, uma convergência nítida a todos os 

regimes: a imagem, em todos eles, funciona como uma palavra que se cala. Seja studium 

fazendo falar tal silêncio, seja punctum fazendo desse silêncio a anulação ruptural de toda 

verborragia significante, para aproveitarmos os exemplos barthesianos, a imagem, crua e 

isolada, de ambos os jeitos, envolve-se e nos envolve numa atmosfera de silêncio que remete 

ao que comentamos acima sobre o silêncio (im-possível) problematizado em Artaud. Noutro 

polo, de ritmo historicista, Rancière esclarece também que não podemos nos limitar a reduzir o 

regime representativo das artes tão-somente a um regime da semelhança que se oporia, 

consequentemente, ao avanço moderno/modernista de uma arte não figurativa, chance, dito de 

outro modo, de uma arte do irrepresentável. A representação, segundo o autor, já é em si o 

regime de certa alteração da semelhança, ou seja, de determinado sistema de relações entre 

dizível e visível, entre visível e invisível, imperceptível, inclusive, que age sobre a perpétua 

necessidade de regulagem215 da balança entre dentro e fora da arte, instâncias 

fundamentalmente separadas; nesse sentido, o irrepresentável só pode existir dentro de um 

regime de representação. A mímese apareceria aí como “relação entre dois termos: uma poiesis 

e uma aísthesis, isto é, uma maneira de fazer e uma economia dos afetos” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 122). Com efeito, aqui entram em contexto ideias como a da picturalidade dos poemas, que 

pairam na reflexão crítica desde a Arte poética de Horácio (princípio da Ut pictura poesis), 

 
215 Para mais detalhamento sobre essas questões que especulam se o “irrepresentável existe”, em Rancière, Cf. 

FARINA, Diego Lock. O uso inflacionista da noção de irrepresentável segundo Jacques Rancière: considerações 

sobre a categoria do realismo moderno. Cadernos do IL, Porto Alegre, n.º 54, outubro de 2017. p. 392-408.  
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passando pela herança de Diderot ou Lessing, todas elas metafóricas e representativas, embora 

Lessing já tente suscitar certa autonomia da arte em relação ao regime representativo da época. 

O que deve ser evitado, todavia, será cair em certa vulgarização modernista, de caráter bastante 

precoce, se não ingênuo, de crer na possibilidade de que se desfaça toda correspondência entre 

arte das palavras e arte das formas visíveis, assim como entre matérias formais/estéticas e entre 

forças do mundo/fora; ora, isso, aliás, seria negar todo o aproveitamento dos agenciamentos em 

Deleuze. É certo que o apagamento (a destruição) nunca é total – isso poria em xeque a 

inexistência da totalidade e o próprio movimento da desterritorialização -, ainda que o que 

Deleuze pareça propor, no lastro da língua-corpo216 de Artaud, seja antes a concepção 

conjuntiva/conectiva da imanência-fora (empirismo-transcendental), imagem-movimento, 

imagem-tempo, como compostos unívocos, quase-átomos, no sentido que “un atome est une 

image que va jusqu’où vont ses actions et ses réactions” (DELEUZE, 1983, p. 86), e não 

necessariamente dialéticos ou mesmo opostos a partir de uma radicalidade intransitiva. O que 

esse contraste teórico significa? Dentre outras coisas, que, com Deleuze, não estamos mais num 

campo de análise que trataria das relações mundo versus arte, imagem versus tempo, ou 

movimento, vida versus literatura, (versus no sentido da guerra), assim por diante, o que nos 

habilita, sob esse pensamento conjunto, sob blocos intensivos, agenciamentos coletivos e plano 

imanente-transcendental irrestrito (Cso, inconsciente desejante etc), a pensar sim acerca de uma 

arte fora da representação, que não é estritamente o irrepresentável, ao menos como categoria, 

pois a representação, de todos os modos, separa essas instâncias, é preciso que algo represente 

e que algo seja representado, em qualquer limite, mas que esse fora da representação exige 

também que nos utilizemos da pesquisa representativa, mimética, porque esse fora está 

substancialmente conjugado à materialidade imanente, literatura é vida, vida é literatura217, e 

 
216 Intensivo entrelaçamento para Artaud, a noção de língua-corpo busca desfazer as expressões convencionais 

que ligam imagem e figura à metáfora: “Admettons pour l’instant, en nous contentant de suivre la letrre de ce que 

redisent ses textes, et ceci dès les premiers, qu’il [Artaud] entend élaborer une langue-corps qui ne sépare plus 

l’esprit de la matière, le fond de la surface, le signe de la force” (GROSSMAN, 2004, p. 17). Essa conjunção 

advinda do gesto de entrelaçar pode ser vista como um discorps (descorpo), ou seja, um descorpo “non linéaire, à 

la fois pictographique et scénographique, qui rende de facto caducs les débats ordinaires opposant répresentation 

figurative et abstration, formes académiques et forces d’avant-garde. Une langue suspendue entre oiel et voix, 

écriture et dessin, et qui invente des liaisons tendues, des articulations paradoxales” (Ibid., p. 18). Sobre esse tema, 

também Cf. Jacques Derrida et Paule Thévenin, Antonin Artaud, Dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986.    
217 Decerto não nos cansaremos de apontar o caráter unívoco de literatura e vida, que, a nosso ver, é notório, é 

umas das acepções mais relevantes de Deleuze acerca do literário, e, em sequência, da arte num sentido amplo. 

Literatura e vida manifestam algo que se avizinha, sem dúvida, da anunciação do “Profundo hoje” celebrado por 

Blaise Cendrars. Citemos Rancière (2012b, p. 55), onde Cendrars aparece: “’Prodigioso hoje. Sonda. Antena. 

Porta-rosto. Turbilhão. Tu vives. Excêntrico. Na solidão integral. Na comunhão autônima. [...] O ritmo fala. 

Quimismo. Tu és’. Ou ainda: ‘Compreendemos. Bebemos. Embriaguez. O real não tem mais nenhum sentido. 

Nenhum significado. Tudo é ritmo, palavra, vida. [...] Revolução. Juventude do mundo. Hoje.’ Esse hoje, das 

histórias abolidas em proveito de micromovimentos de uma matéria que é ‘ritmo, palavra, vida’. (...) A lei do 
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isso, sobretudo, permite que nos desviemos de perspectivas redutoras ou vulgarizantes que tanto 

creem no apagamento total de um dos polos, como, tal qual, creem num processo infinito 

dialético que concebe a arte como sínteses (sejam temporárias ou não) desse modus operandi 

tensor, baseado na alteridade, que – ainda sim, inevitavelmente – percebe a vida como uma 

Coisa e a arte como Outra, que, acrescentemos, repelem-se por natureza. Os encontros 

conjuntivos que Deleuze propõe pensar cabem somente ao acontecimento de um pensamento 

impossível? Provavelmente sim, mas isso não pode simplesmente barrá-los. É preciso, por isso, 

forçar-nos a pensar finalmente na manifestação desse pensamento impossível, nas suas 

maneiras, que, como toda acepção conjuntiva deleuziana, também não está fisicamente 

separado do pensamento possível. Como em Nietzsche, uma vida como obra arte. A imagem, 

por fim, segue a nos interessar, tanto como a linguagem representativa, mas é preciso que 

saibamos perceber suas limitações, principalmente no que concerne a suas produtividades. 

 A propósito da teoria das imagens, há, de fato, um exaustivo luto de uma “era de 

entrelaçamento, a era da semiologia como pensamento crítico das imagens”, como sugere 

Rancière (2012a, p. 27), que, adiante nesse mesmo texto, propõe a noção de frases-imagens? 

Poderíamos considerar Deleuze um articulador de uma nova perspectiva entrelaçante e mesmo 

assim avesso à decalcomania estrutural da semiótica? Parece às vezes que perigamos recair 

numa nova dialética, agora entre entrelaçadores e separatistas, mas decerto isso não se confirma 

a rigor. Se isso pudesse fazer um real sentido, estaríamos descartando toda reflexão sobre a 

diferença, sobre o devir e sobre o acontecimento que estivemos extensivamente ao longo de 

toda essa investigação dispostos a efetivar. Gostamos das explosões, das catástrofes dos 

princípios, é certo, porém isso antes busca nos levar ao intenso devir-vida da arte do que nos 

faz tombar frente às facilidades do diletantismo destrutivista, ou programaticamente 

necropolítico. A busca que aqui se trava não é a da supressão do caráter mediador que, 

significaria, de acordo com Rancière, a realização imediata da identidade entre ato e forma; ora, 

o que propomos de modo algum é relativo às identidades e se trata, sobretudo, da alternância 

do pensamento mediador (representativo, dialético, da imagem do pensamento) para um 

pensamento fora da imagem, assumindo o risco e a impossibilidade disso sob os termos que 

dispomos (por isso é preciso criar novos conceitos), que, por sua vez, opera por agenciamentos 

desejantes e coletivos, sob uma poética-política do menor. O agenciamento toma o lugar das 

 
‘Profundo hoje’, a lei da grande parataxe, consiste em que não exista mais medida, apenas o comum. É o comum 

da desmedida ou do caos que doravante confere à arte sua potência. (...) grande explosão esquizofrênica em que a 

frase se abisma no grito e o sentido, no ritmo dos estados do corpo”.     
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mediações, em função, dentre outros exemplos, de sua pertinência não-teleológica, não-

doutrinária, e, em última análise, de seu vitalismo desejante que oportuniza encontros tão-

somente sob a alçada da imanência-empírica-transcendental da diferença diferenciante. 

 Se a catástrofe, como uma noção crítica (ao nosso ver dissensualista), pode ser vista 

como a ausência (temporária) de medida comum, o que Rancière (2012b), aliás, considera uma 

versão patética atestada em princípio pelos últimos livros de Lyotard, é sinal de que ela ainda 

não foi melhor entendida sob seu aspecto de redistribuição, de acontecimento elementar para 

quaisquer transformações, de devir-revolucionário, no limite. Erupção e repartilhamento, 

Artaud e a abertura ao novo. O contrário disso estaria muito próximo da concepção 

parlamentarista-consensual-reformista de que as mudanças só ocorrem em meio a uma política 

de acordos. De um lado, esquizofrenia; do outro, consenso. Não deixamos de levar em conta, 

no entanto, que “há a comunidade compreendida no conceito de signo” (Ibid., p. 45), tal como 

no conceito de imagem, de um modo geral. Há signos e imagens entre nós. E, aqui, já 

concebemos as imagens como IM e IT. No entanto, há tanta imagem entre nós, em nós, sob 

nossas cabeças, que é preciso fazer como o pintor faz antes de mais nada frente à tela branca: 

antes de criar, é preciso esvaziar. O pintor não pinta para reproduzir na tela um objeto que 

funcionasse como modelo, mas sim “pinta por cima de imagens que já lá estão para pintar uma 

tela cujo funcionamento vai desmantelar as relações entre o modelo e a cópia” (DELEUZE, 

2011g, p. 151). Ora, tal sugestão vai ao encontro de um processo de eclosão do virtual 

(catástrofe radical) que prepara o terreno para a produção da arte e do pensamento, e, claro, da 

imbricação entre ambos. É como diz Henry Miller218 (2018, p. 226): “sólo el tumulto y la 

 
218 Miller (2018, p. 77-89), em Primavera negra, sob a cena da preparação de uma aquarela instintiva, traz-nos um 

exemplo oportuno do processo dramático da catástrofe, de seu ritmo vertiginoso, do bombardeamento dos clichês, 

entremeado a intensivos devires: “Bien, empecemos! Eso es lo más importante. Empecemos con un caballo! Tengo 

vagamente en la cabeza los cabelos etruscos que vi en el Louvre (Nota: en todos los grandes períodos del arte, el 

cabelo estaba muy cerca del hombre!) Empiezo a dibujar. Naturalmente, comienzo por la parte más fácil del animal 

– el culo del caballo. (...) Pero surgen nuevas dificuldades. Las patas. La forma de las patas de un caballo es 

desconcertante, cuando sólo puedes confiar en la memoria. (...) Mi caballo ya tiene cinco patas: lo más fácil será 

transformar una en un phallus eructus. Dicho y hecho. Ahora se parece a una figura de terracota del siglo vi a.C. 

La cola se puede colocarse en cualquier momento. Lo principal es hacerlo entrar en acción. (...) Con una cola 

apropriada, podría convertirlo en un buen canguro. Durante los experimentos con las patas, la panza se ha 

estropeado. (...) Sino parece un caballo cuando lo termine, siempre podré convertirlo en una hamaca. (No había 

gente durmiendo en la panza de un caballo en uno de los jarrones que vi?) (...) Tengo ganas de borrarlo todo y 

empezar de nuevo. Pero detesto la goma de borrar. Prefiero convertir el caballo en un dínamo, o en un piano de 

cola, antes que borrar mi trabajo. Cierro los ojos e intento, con calma, recordar mentalmente un caballo. (...) Vuelvo 

a empezar de nuevo – esta vez por la crin. Chirico pone maravillosas crines a sus caballos. También lo hace 

Valentine Prax. La crin es algo, te lo aseguro – no es sólo una onda a lo Marcel. (...) El dibujo es simplesmente el 

pretexto para el color. El color es una tocata: dibujar pertenece al reino de la ideia. (...) Ahora, de repente, mi 

caballo se ha puesto a galopar, los ollares bufan echando fuego. Pero con los dos ojos todavía parece un poco 

ridículo, demasiado humano. Ergo, se borra un ojo. (...) Le coloco rayas. Pero ahora, maldita sea! parece de cartón. 

(...) Bueno, si cierro outra vez los ojos, podría evocar el caballo de Cinzano. Quizá lo mejor sea bajar a tomar un 
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confusión son importantes, por lo que debemos ponernos de rodillas y adorarlos”. Sem dúvida, 

é preciso definir (supor, intuir) o que “está ali” virtualmente para que possamos decliná-lo, 

outro modo de inferir a desterritorialização. A catástrofe, nesse sentido, conjuga-se aos 

movimentos aberrantes necessários à metamorfose, à remoção dos obstáculos (luta contra os 

clichês psíquicos e físicos que bombardeiam), e manifesta-se, realmente, a partir de um esforço, 

de um atletismo afectivo, difícil, desgastante, maçante (pois envolve massas, matéria), que tem 

como limite o esgotamento do ser. Promover a catástrofe se trata de um tempo, ou melhor, de 

um entretempo entre o passado insistente em forma de índices/signos/sensações e um porvir 

acontecimental que se abre e compete pelo presente. A catástrofe, como conjunto de tensões, 

por consequência, torna-se uma postura dramática: 

 

A transformação de um clichê, por maior que seja, não resultará num ato de pintura, 

não conseguirá a mínima deformação pictural. Melhor seria abandonar-se aos clichês, 

convocá-los todos, acumulá-los, multiplicá-los, na qualidade de dados pré-picturais: 

antes de mais nada “a vontade de perder a vontade” [Bacon]. E só quando se abandona 

os clichês por um ato de rejeição, pode então o trabalho começar (...) A tela está já tão 

preenchida que o pintor tem de passar para dentro dela. E desse modo passa para dentro 

do clichê, para dentro da probabilidade. Efetua essa passagem precisamente porque sabe 

o que quer fazer. Mas o que salva é que não sabe como consegui-lo, não sabe como 

fazer aquilo que quer fazer. Só o conseguirá saindo da tela. (DELEUZE, 2011g, p. 160 

e 165). 

                  

 A noção de catástrofe, entre Deleuze e Francis Bacon, sendo assim, surge mais 

precisamente em meio à concepção de diagrama. Se concebemos a catástrofe como um trabalho 

preparatório imperceptível e silencioso, porém de grande intensidade, é porque tão-somente a 

arte é capaz de mostrar como as imagens dogmáticas do pensamento (clichês, reproduções, 

dados figurativos etc) são elementos despotencializadores do ato criativo. Com efeito, pela 

catástrofe, ou pelas contra-efetuações resultantes dos blocos de catástrofe, manifestam-se 

verdadeiras zonas desérticas, zonas cósmicas de Saara na cabeça; o que se assemelha, em parte, 

ao Cso para Artaud, é o que Bacon denomina por diagrama. Dada a catástrofe, repentinamente 

um campo diagramático é estendido pelos materiais da arte. Em si mesmo, o diagrama já é 

“como uma catástrofe acontecida na tela, abatendo-se sobre os dados figurativos e 

 
apéritif y fijarme en el Cinzano. Ya está parte para apéritifs. Tal vez haré algo de plágio después de todo. (...) Justo 

debajo del culo del caballo, donde empieza y termina su grupa, y donde Salvador Dalí pondría muy probablemente 

una silla Luis XV o un resorte de reloj, empiezo a dibujar con rasgos libres y sueltos un sombrero de paja, un 

melon. (...) Con un sólido verde opaco e índigo, borro el caballo. Pero, en mi mente todavía sigue allí. Quizá la 

gente mire este objeto opaco y piense: ‘qué raro! Qué curioso!. Pero yo sé que detrás hay un caballo. Detrás de 

todo hay siempre un animal: es nuestra obsesión más profunda.”        
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probabilísticos” (Ibid., p. 171). Desertificação essa que sugere a vinda de um outro mundo: as 

marcas, traços, irracionais, involuntários, acidentais, livres, ao acaso, que a catástrofe deixa 

pelo caminho, em nada, como se deve supor, são representativos, nem ilustrativos ou narrativos, 

como tampouco são significantes, significativos; os traços da catástrofe são traços/forças 

assignificantes, “são traços de sensação, mas de sensações confusas. E, sobretudo, são traços 

manuais (...) essas marcas manuais, quase cegas, dão, portanto, testemunho da intrusão de um 

outro mundo no mundo visual da figuração” (Ibid., 171), o tátil invade o visual. Através da 

subtração na e da organização ótica, já não se vê mais nada; nesse sentido, a catástrofe não está 

distante do próprio acontecimento, ainda que sob um desdobramento exclusivamente caótico, 

de feitio máquina de guerra. Ao maltratar o clichê, o diagrama irrompe enquanto um conjunto 

operatório de linhas e zonas, blocos intensivos de traços, manchas e índices em devir que se 

singularizem em função de sua assignificância e não-representatividade desérticas. Qual seria 

a atuação do diagrama na arte a não ser a de sugerir? Eis um composto hipotético e rítmico 

responsável por atravessar a arte por possibilidades, esburacar com novos compossíveis. Os 

traços diagramáticos, por isso, não bastam a si próprios, eles precisam ser utilizados, 

maquinados, manejados, tocados e metamorfoseados, em última análise, no intuito de visar à 

autossustentação que dá duração à arte. É no momento desses usos intempestivos que, segundo 

Deleuze, o conjunto visual deixa de ser o da organização ótica, conferindo ao olho – e aos 

demais órgãos sensitivos emancipados-mas-conjuntivos-por-encontro – um outro poder, à 

medida que confere aos objetos (e ideias) relações transversais que ao invés de tramarem 

acordos com a figuração representativa, com a mímese e sua decorrente reflexão narcísica, 

interpelam-se para fora. Ao passo, portanto, que o diagrama é-percorre-sucede à catástrofe, é 

ele, por outro lado, também um germe rítmico de ordem; “é um caos violento em relação aos 

dados figurativos, mas é um germe de ritmo em relação à nova ordem da pintura: ‘abre domínios 

sensíveis’, como diz Bacon. O diagrama termina o trabalho preparatório e começa o ato de 

pintar” (Ibid., p. 173). Decerto tudo aqui dito sobre a pintura serve para as outras manifestações 

artísticas, serve ao cinema, serve à literatura. Os acontecimentos, as catástrofes e os eventuais 

diagramas têm a mesma insinuação lá e cá. Se a pintura, como comenta Deleuze, é a única arte 

que integra indissociavelmente a própria catástrofe, podemos aferir que o cinema e a literatura 

antes se associam, travam conversações, com a catástrofe do que propriamente a integram em 

termos materiais. Ou seja, a literatura está organizada – embora sob o novo germe de ordem -, 

organizada à leitura; é dizer, a catástrofe passa por ela, passeia nela, através dela, e atira-se outra 

vez ao fora. Porque há um instante em que é preciso sair da catástrofe, assim como é preciso 
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voltar da loucura. Submergir na catástrofe seria o mesmo que a embriaguez perpétua. A 

literatura, então: uma catástrofe passou por aqui. Arruinou as imagens virtuais invertidas em 

clichês, descodificou, trouxe o eclipse do mundo e implantou o deserto, o Cso, o plano de 

imanência por onde agora se escreve querendo chegar num lugar que não se sabe qual e nem se 

sabe como. Se pensar se mostrava como um gesto cruel e violento, que nos violenta, nos força 

a fazê-lo – só pensamos ao sermos forçados a pensar – agora sabemos que inclusive para ver é 

preciso que se exerça uma violência sobre o olhar, força tátil, ao menos para ver além das 

claridades, das clarividências, dos contornos que dão qualidade ao Ser e a sua decalcomania de 

imitar, imitar-se. O problema todo começa quando o diagrama é substituído por um novo 

código, novo recalque e uma nova história que todos já conhecemos se ergue, tiraniza, demarca 

o poder e a submissão, transformando as forças novamente em imagens, imagens possíveis, 

significantes, que hão de narrar, por sua vez, essa história oficial, documental, programática. A 

história dos feitos dos grandes mímicos.         

 Como uma transição para Beckett, retomemos as três variantes da IM para Deleuze. 

Duas facetas dela, ainda aqui; a terceira, junto às entradas da IT, já no salto ao autor irlandês. 

Imagens-percepção, imagens-afecção e imagens-ação são imagens, portanto, que se formam 

efetivamente no universo, sob o plano de imanência que é por inteiro pista que difunde e luz 

que propaga. Ou seja, tais imagens não são uma exclusividade da arte, e tampouco do cinema. 

“Dans l’IM, il n’y a pas encore de corps ou de lignes rigides, mais rien que des lignes ou des 

figures de lumière. Les blocs d’espace-temps sont de telles figures. Ce sont des images en soi” 

(Id., 1983, p. 89). Se em algum momento podemos falar de imagens na literatura, referimo-nos, 

com efeito, a essas imagens imanentes que se desdobram na matéria movente (logo, luminosa) 

do texto. O aspecto da luz que destacamos aqui rompe, por sua vez, com a tradição filosófica – 

a fenomenologia ainda participa dela - que coloca a luz ao lado do espírito (ou de suas novas 

faces), fazendo da consciência uma faísca luminosa que tira (salva) as coisas de sua obscuridade 

natural, primitiva, medonha. É para Bergson, no entanto, que as coisas são vistas luminosas 

elas-mesmas, sem nada que precise aclará-las de fora, as coisas já são imagens em si, isto é, a 

luz ganha uma concepção de interioridade, inclusive, auto-perceptiva, que opera na dimensão 

dos perceptos. Ora, é a luz das coisas que agora foge para fora. Plano de matéria, plano de 

imanência ou Cso: todas essas instâncias, seja onde se manifestem, são formadas por conjuntos 

de IM, coleções de linhas ou figuras de luz de-fuga ao fora, assim como por séries de blocos de 

espaço-tempo que se alastram através das IT. Tudo tem a potência para entrelaçar, bem vimos. 

E, desse modo, é importante lembrar (Id., 1985) que a IT não suprime a IM; ela, sim, reverte a 
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relação de subordinação que as envolve. No lugar do tempo ser a medida do movimento, 

tornando-se uma representação indireta, o movimento passa a ser tão-somente a consequência 

de uma apresentação direta do tempo. Na IT, digamos por fim, a arte (podemos pensar 

tranquilamente na literatura) procede por re-encadeamentos sobre cortes irracionais, entre 

imagem sonora e imagem visual, por exemplo, ao passo que no isolamento da IM a arte ainda 

opera encadeamentos imagéticos por cortes racionais. Tratam-se, pois bem, de diferenças que 

atuam por colaboração e que acontecem por transversalidade. 

 Dentro da própria IM, sendo assim, a imagem-percepção, num primeiro plano, divide-

se em imagem-percepção objetiva e imagem-percepção subjetiva. Pela esfera subjetiva, 

entende-se a coisa vista por meio daquele que a “qualifica”, ou se entende o conjunto de 

sensação através de alguém que faz parte do conjunto. No entrelace objetivo, porém, a coisa ou 

o conjunto são vistos por qualquer coisa exterior a tais formações. De todo modo, o que nos é 

relevante aqui é o fato de que uma imagem-percepção não “cesse de passer du subjectif à 

l’objectif et inversement” (Id., 1983, p. 105). Sob uma transposição ao pensamento da literatura, 

Deleuze outra vez se usa de Pasolini para promover um agenciamento oportuno: a imagem-

percepção subjetiva seria um discurso direto, sendo, por outro lado, a faceta objetiva 

equivalente ao discurso indireto. Ora, contudo Pasolini pensava que o essencial da imagem 

cinematográfica não correspondia a nenhum desses desdobramentos, mas sim ao discurso 

indireto livre, essa espécie de vaivém, ou de être-avec, como diria Bergson. Sabemos que esse 

recurso linguístico é atualizado por Deleuze a partir da noção de agenciamento de enunciação, 

que opera ao mesmo tempo dois atos de subjetivação inseparáveis, um que constitui um 

personagem em primeira pessoa, mas outro que assiste a sua aparição e o coloca em cena. De 

fato, não há “mélange ou moyenne entre deux sujets, dont chacun appartiendrait à un système, 

mais différenciation de deux sujets corrélatifs dans un système lui-même hétérogène” (Ibid., p. 

106). Ponto de vista baktinhiano, certamente, que encontramos em O marxismo e a filosofia da 

linguagem, e que se alia, ademais, a Pasolini em seu combate contra a metáfora. Tanto para 

Pasolini como para Deleuze, e aqui devemos incluir Kafka, é claro, a metáfora não pode ser o 

ato fundamental de nenhuma linguagem devido a sua capacidade irreparável de homogeneizar 

o sistema em vista; por isso o discurso indireto livre (o agenciamento coletivo de enunciação 

ou a metamorfose), enquanto um affaire de estilo, ganha em qualidade ao testemunhar, em 

função de sua instabilidade de presença-ausência, os devires de heterogeneidade da linguagem, 
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que a mantém, embora por linhas tênues, distante das investidas do justo equilíbrio219, o 

equilíbrio regulável conforme as pretensões da representação. Em termos de imagem, pensando 

no cinema, Pasolini desdobra tal noção para o que vem a chamar de subjetivo indireto livre, 

que, a seu turno, garante o status da imagem-percepção, fazendo com que ela reflita seu 

conteúdo a partir de uma consciência-câmera que devém autônoma – cinema de poesia. 

Consciência poética, não menos poética que a experiência tecnicista-libertária em Godard ou 

do esteticismo à la italiana de Antonioni, mas diferente deles, a rigor, muito por sua exploração 

do místico ou do sagrado (ponto que nos afasta e que faz Pasolini recair, por consequência, no 

termo da mímese). Permutando do trivial ao nobre, comunicando o excremental ao belo 

(diálogo com Artaud), tal projeção do mito em Pasolini serviu para diagnosticar o discurso 

indireto livre como forma indissociável da literatura. Daí a adequação que vem aqui sendo 

sugerida entre cinema-literatura, por isso a exploração das imagens ou da impossibilidade delas 

propriamente. Da maneira como ela se apresenta, a imagem-percepção, sob seu aspecto de 

discurso indireto livre, complementa aqui o que vimos acerca dos perceptos e, sobretudo, acerca 

de seu aproveitamento na e para as artes em geral. 

 A imagem-afecção, noutro viés, aparece ao mesmo tempo como um tipo de imagem e 

um composante de todas as demais. Entre um travelling sob um grande plano e uma superfície 

de rostificação, a imagem-afecção opera uma tendência motriz sobre um nervo sensível, ou 

seja, uma série de micromovimentos sobre uma placa nervosa imobilizada. De um lado, forma 

o conjunto de uma univocidade reflexiva imóvel que denota qualidade e diferença através dos 

contornos, daquilo que ela pode contornar; por outro, forma movimentos intensos e expressivos, 

constituintes do próprio afecto, que denotam potência para uma qualidade se alternar com outra 

– ao invés dos contornos, aqui entram em jogo os traços de rostificação. Deleuze (1983) lembra 

que não é por acaso que tais aspectos que envolvem esse tipo de imagem aparecem inúmeras 

vezes nos grandes conceitos das Paixões, da admiração (wonder) ao desejo maquínico, que 

atravessam tanto a filosofia como a pintura, e desembocam no cinema e na literatura moderna. 

Dois polos, portanto, são simultâneos: potência e qualidade. A fechada qualificação de um 

 
219 Sabemos, por Didi-Huberman (2017), que os anos de juventude de Pasolini na Universidade de Bologna foram 

marcados pelo deslumbre a partir do conhecimento do Mimesis de Auerbach. Um apontamento de Deleuze (1983, 

p. 107), nesse sentido, não nos poderia passar por despercebido, sobretudo por mostrar como o aproveitamento da 

leitura de Auerbach por Pasolini às vezes mais o confunde do que auxilia: “Pasolini pour son compte appelle 

(Mimesis) cette opération des deux sujets d’énonciation, ou des deux langues dans le discours indirect libre. Peut-

être ce mot n’est-il pas heureux, puisqu’il ne s’agit pas d’une imitation, mais d’une corrélation entre deux procès 

dissymétriques agissant dans la langue. C’est comme des vases communicants. Toutefois, Pasolini tenait au mot 

‘Mimesis’ pour souligner le caractere sacré de l’opération”, caráter, diga-se de passagem, completamente abortado 

na leitura deleuziana.   
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espaço em branco e a intensa potencialização daquilo que por ele passa. Ora, sabemos que o 

afecto não existe independentemente daquilo que o exprime, seja um rosto ou qualquer objeto 

equivalente a ele (objetos rostificados), seja uma proposição; é por isso que o afecto necessita 

da imagem para ser comunicado, de um ícone, no sentido em que esse se manifesta como um 

conjunto do exprimido e de sua expressão. O ícone, nessa via, é o signo de composição bipolar 

da imagem-afecção, e, com ele, é preciso lidar com cuidado. Durante a atualização de um estado 

de coisas (pensemos num texto escrito), a qualidade daquilo que acontece devém a “quale” de 

um objeto (seus contornos), a potência devém ação ou paixão do que se promove, à medida tão-

somente em que o afecto devém sensação, sentimento, emoção ou mesmo a pulsão de uma 

pessoa (personagem); o rosto devém característica ou máscara desse sujeito, e o grande plano 

está formado. Tenhamos em vista que nada disso se opõe para existir; tratam-se de blocos de 

“effort-résistance, action-milieu, excitation-réponse, situation-comportament, individu-

milieu... C’est la catégorie du Réel, de l’actuel, de l’existant, de l’individué” (Ibid., p. 139). De 

fato, a semiótica de Peirce auxilia Deleuze nessas definições, como se para superar Saussure 

fosse inevitável a passagem por ele. 

 Embora falemos acerca da construção de uma cena literária, ou então cinematográfica, 

incluindo a formação das personagens, é preciso salientar que o rendimento da imagem-afecção 

centra-se na própria singularidade impessoal do afecto, que se distingue de todo estado de coisa 

individuado, e, assim, permite-nos pensar na criação dessas personas já fora de qualquer 

pessoalismo, sentimento ou emoção particular. Se o afecto é capaz de adentrar/invadir as 

combinações e conjunções subjetivas mais privadas possíveis, conectando-se por encontro com 

outros afectos que igualmente por ali migram, é porque nada é mais independente de todo 

espaço-tempo determinado do que ele. É dizer, o afecto é indivisível e sem partes, mas as 

combinações singulares que ele fomenta e os blocos intensivos que ele acaba por criar poderão 

se dividir – mudar de corpo – ao passo que mudam de natureza, e, por conseguinte, viajam por 

distintas épocas, oscilam por diferentes histórias e meios, materiais, perceptivos, mantendo-se, 

ainda sim, como o novo, como a novidade que vem e que se sente. Aquilo tão antigo que de 

repente nos afecta, afecta à medida que nos dá (doa) o sentido de uma impressão nova na 

diferenciação. De um modo mais informal, que aliás parece óbvio, é o mesmo que dizer que a 

cena que nos emociona outra vez na segunda ocasião em que assistimos à Dolce Vitta ou lemos 

Don Quijote é sempre uma emoção nova, que nos afecta de maneira diferente, apesar da cena 

ser a mesma. Esse processo, em meio à fruição da arte, ocorre a partir e em imagens-afecção. 

A mesma cena (ou então a seguinte) afecta também a um amigo, por diferentes razões que numa 
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conversa parecem paradoxais, porém isso tudo acontece por causa da força de novidade – força 

também de suspensão, de choque - que o afecto promove sobre os corpos envolvidos. Na 

terceira ocasião (repetição), é possível que a cena não nos afecte mais com tanta intensidade, é 

possível que passe batida, ou que pareça agora infundada, banal, e isso porque, como vimos, o 

afecto vai até onde ele pode. Entretanto, é uma outra passagem dessa vez que nos acerta em 

cheio, e aí, com efeito, vê-se a consistência da mudança de natureza de uma afecção, da ligação 

daqueles afectos com outros, novas distribuições, novos encontros, tudo é novo porque existe 

movimento e o movimento excita. De Péguy a Blanchot, mas também de Dreyer a Robert 

Bresson, eis o mistério do presente, “la différence du procès et de la Passion, pourtant 

inseparables. Les causes actives sont determinées dans l’état de choses; mais l’événement lui-

même, l’affectif, l’effet, déborde ses propres causes” (Ibid., p. 151)220. As obras de arte, o 

acontecimento intempestivo delas perante nossos sentidos, nossos delírios e implicações 

sensoriais, não cessam de criar novos afectos – qualidades-potências, outras-sensibilidades – 

que, porém, transbordam e escorrem, na busca desejante do imperceptível.   

 Contudo nem a arte sobrevive apenas de afecções. Bergman ou Tarkovski, por exemplo, 

buscam nos deixar atentos em seus filmes aos limites extremos das imagens-afecções ao 

detonarem os ícones, ao queimá-los antes que esses se tornem sacralizações, para assim 

consumi-los, usá-los como pólvora, desfazendo rostos e paisagens que negativamente viram a 

esquina da potência para o decalque, como levará a cargo de certa radicalidade a obra de 

Beckett. Num primeiro estágio, marca do cinema expressionista, o que se desterritorializa são 

os contornos, dando espaço à insinuação de um mundo neogótico, neobarroco, onde se concebe 

às coisas uma vida inorgânica, pelas quais quaisquer possibilidades de individualidade e 

identitarismo escapam; esse rasgo neogótico extrai da potência do espaço a produção de 

qualquer coisa de ilimitado. Em seguida, através de determinada abstração lírica, ao romper-se 

com a tradição gótica dos filmes de terror, num segundo momento, abre-se também espaço para 

tonalidades pálidas e luminosas, noites sob fundo claro, explorações de outras alternâncias 

rítmicas que se baseiam na consistente decisão, na afirmação de escolher a escolha, já num 

sentido distanciado da assunção espiritual de Kierkegaard, por exemplo, e mais próximo da 

versão ateísta da escolha para Sartre. A abstração lírica se define, enfim, pela aventura da luz e 

 
220 A continuação dessa passagem é, por sua vez, bastante explicativa, sobretudo ao situar a arte enquanto 

inacabamento e passagem: “Extraire la Passion du procès, extraire de l’événement cette part inépuisable et 

fulgurante qui déborde sa propre actualisation, ‘l’achèvement qui n’est lui-même jamais achevé’. L’affect est 

comme l’exprimé de l’état de chose, mais cet exprime ne renvoie pas à l’état de choses, il ne renvoie qu’aux 

visages qui l’expriment et, se composant ou se séparant, lui donnant une matière propre mouvante” (DELEUZE, 

1983, p. 151). 
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do branco, sob seus vieses atuais matérias e técnicos. Pensemos aqui em Bresson, em Sternberg. 

A imagem, num todo, alcança novos patamares. E essa reconfiguração da escolha, da decisão 

ética, é o que propriamente constitui o afecto, ou a auto-afecção. Um terceiro movimento ainda 

se manifesta na dimensão da imagem-afecção, antes de nosso salto desfigurante à vertigem da 

imagem-ação e às contribuições eletrizantes do hiper-realismo-absurdo de Beckett. Trata-se, 

portanto, de um terceiro procedimento técnico-estilístico, a inscrição atualizada da cor. “Ce 

n’est plus l’espace ténébreux de l’expressionisme, ni l’espace blanc de l’abstraction lyrique, 

mais l’espace-couleur du colorisme” (Ibid., p. 165). A função de uma cor-movimento por aí se 

insinua, de Van Gogh à busca de Antonioni pelo eclipse dos rostos e pelo desfacelamento das 

personagens, da explosão de tons de Agnès Varda a Almodóvar. A imagem-cor do cinema se 

transmite com precisão na sentença de Godard: ce n’est pas du sang, c’est du rouge. Há, pois 

bem, certo simbolismo que atravessa a história das cores, que força a correspondência entre 

uma cor e um afecto – o verde e a esperança, como sugerem teorias já superadas como as de 

Goethe. Porém a cor é o contrário do afecto em todos os seus aspectos, sobretudo ao se destacar 

como a conjunção virtual da série de objetos que ela pode captar. Noutras palavras: a cor faz 

aparecer, dá mostragens por absorção daquilo que é criado, e, por fim, pelo perigo que ela 

implica da saturação e da exacerbação de luz que impede, no limite, de enxergar, abre caminho 

ao neorrealismo da imagem-ação que se opõe aos resíduos de idealismo das imagens-afecção. 

Mas por que justamente Beckett nos encaminha a esse lugar de passagem?  

 

4.3. Beckett: o esgotamento inominável, despossuído, o silêncio nem fim nem começo 

 

 Mesmo que irrealocável, se pudéssemos ainda sim vislumbrar um lugar - um entre lugar, 

um não-isso, nem-aqui, qualquer entre que devenha e onde se possa pernoitar, habitar, no 

sentido de um passeio através – onde as aporias da linguagem se elevassem à enésima 

radicalidade, mas que também fossem n-1 em atualização, economia dos possíveis, 

esgotamento das formas, despossessões, esse lugar talvez tomasse uma potência sem igual n’O 

inominável, de Samuel Beckett. 1949. Um lugar-assim dentre outros, claro, um lugar de areia. 

Decerto poderíamos trazer à tona outros momentos de Beckett, novelas, algumas de suas peças, 

outras experiências que fossem, mas há algo na voz anônima posta em cena nesse romance, 

emitida de algum buraco profundo da linguagem, perturbador, polimórfico, que interessa de 

uma maneira, para início de conversa, indizível. Eis um problema sensível pela frente. Como, 
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porém, arriscar-se a tentar dizê-la? Uma voz que narra tão-somente à medida que performa a 

impossibilidade de narrar. Sem nome, sem corpo pleno, sem rosto, fora das identidades, além 

da condição humana provável, é dizer, degustável. Embora conte histórias e diga eu, por serem 

os pronomes e as memórias lugares inevitáveis de passagem para dizer, essa voz suspensiva, 

secreta e verborrágica, palavra de tagarela (BECKETT, 2009, p. 55), não vem do fora, de-fora, 

como se poderia sugerir, mas sim é produzida de dentro, pela malha da própria linguagem sob 

a torsão vertiginosa de seus limites, de sua escassez enquanto um manejo outro para o novo; 

uma voz, no acontecimento de sua presença pré-individual, que por aí anda e devora pelo 

interior. Uma voz que estica a linguagem e só para de estirá-la no instante micromolecular que 

precede o ato de arrebentar de vez. Sem dúvida, não se trata de um espectro, da imagem de um 

fantasma germinal ou psicótico; trata-se antes de um cansaço, que é gramatical, mas não apenas. 

Narradora e protagonista, estando, entretanto, no limiar221 de ambas as funções, a voz não deseja 

falar sobre coisas, não quer significar conceitos, não quer se expressar, não busca acercar-se de. 

Porém, é ao fazer tudo isso – como todas as demais vozes já fizeram ao longo de todos os 

tempos – que tal voz comprime, reduz e dissolve significações, recursos, estilos, marcas, 

chavões, repetindo, repetindo, esgotando; o acontecimento da voz opera para eliminar a 

linguagem, para efetuar a mudança de agenciamento. Mas se esgota às margens desse sucesso. 

Nós-quem?: o quê e por que ainda estamos dizendo? 

 Escrito em francês, O inominável, essa experiência inevitável, digamos, encerra a 

trilogia composta por Molloy (1947) e Malone Morre (1948), a trilogia da prosa pós-guerra de 

Beckett. Os típicos vagabundos esquizos maturam, Vladmir, Estragon, Murphy, Watt, dentre 

outros, desdobrando-se agora numa narrativa que leva ao extremo as estratégias e os impasses 

que marcam a inscrição do autor numa estética comum pós-segunda guerra mundial. Com 

excesso de lucidez e aprumo técnico, o que o distancia muitas vezes desse comum e da redução 

à reminiscência histórica (o histórico aqui é irremediavelmente transcendental, e ainda sim 

 
221 O uso do termo limiar, a partir daqui sobretudo, toma a proporção radical que o difere de limite em Mil platôs: 

“Podemos, então, estabelecer uma diferença conceitual entre o ‘limite’ e o ‘limiar’, o limite designando o 

penúltimo, que marca um recomeço necessário, e o limiar o último, que marca uma mudança inevitável (...) O 

marginalismo pretende mostrar a frequência desse mecanismo do penúltimo (...) o que o alcoólatra chama de um 

último copo? O alcoólatra tem uma avaliação subjetiva do que ele pode suportar. O que ele pode suportar é 

precisamente o limite em função do qual, segundo ele, ele poderá recomeçar (levando-se em conta um repouso, 

uma pausa...). Mas, além desse limite, há ainda um limiar que lhe faria mudar de agenciamento: seja pela natureza 

das bebidas, seja pelos lugares e horas em que ele costuma beber (...) Dir-se-á o mesmo do último amor. Proust 

mostrava como um amor pode ser orientado sobre seu próprio limite, sua própria margem: ele repete seu próprio 

fim. Em seguida, um novo amor, de sorte que cada amor é serial e que há também uma série de amores. Mas ‘para 

além’ ainda, há o último, lá onde o agenciamento muda, lá onde o agenciamento amoroso dá lugar a um 

agenciamento artístico – a Obra a ser feita, o problema de Proust...” (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 140). 
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político), Beckett, em certo nível, experimenta e combina compulsivamente, masca, repete, 

esburaca tantos modos da literatura, escrevendo na maioria das vezes, bem sabemos, fora de 

sua língua natal, que seus textos paradoxalmente transbordam com menos. Beckett dizia que 

optava por escrever em francês porque precisava pensar muito nos termos empregados, devido 

à escassez que tinha de vocabulário, enfrentando todo um esforço minucioso e exaustivo de 

busca, ou seja, esses mesmos textos, caso escritos em inglês, correriam o perigo do excesso, da 

facilidade, afundariam na quantidade dos recursos disponíveis. Beckett decide pela extração 

dos sentidos numa língua que, naturalmente, não domina, em que escreve mal, e aí já se supõe 

um problema decisivo que concerne os próprios sentidos, desembocando, tautologicamente, 

numa de suas obras mais impactantes, Mal vu mal dit, de 1980. É preciso cavoucar, como faz 

o roedor de Kafka na Construção; e, também, buscar (rechercher), como indica o imbricamento 

proustiano em Beckett (2003), que, aliás, em 1931, publica precocemente o ensaio chamado 

Proust. Decerto Esperando Godot é o exemplo clássico desses percursos, que eram 

prosseguidos pelas traduções realizadas pelo próprio autor para o inglês. Saltar de uma língua 

a outra222, da pobreza ao acúmulo; do acúmulo, de volta à miséria - volta que é antes torsão do 

que retorno. Da experiência multiplamente sofrida, da procura demorada pela palavra, do uso 

enroscado, que soa estranho, débil, ao conhecimento cômodo do ser, do costume sintático, que 

dissemina o aumento da sátira, como fosse; o processo de Beckett é, nesse caso, com sobras, 

singular. A tradução, ou melhor, a tarefa do tradutor, vem de início, já fazendo parte em pleno 

ato, inclusive porque dizer bem é impossível, fato que desloca a única esperança à traição – 

provocativa, porém elementar, polissemia da tradução: traduttore/traditore. Escritor contra a 

linguagem, contra a comparação solícita, contra a escrita dos escritores que tanto adorava (uma 

coisa não impede a outra, pelo contrário), Dante, Proust e Joyce para citar três, contudo, eis ao 

mesmo tempo o massivo trabalho para se expressar na língua que é do outro, na esfumaçante 

diferença, sob o constante risco do espúrio. O inominável, esse meio da própria produção, do 

próprio acúmulo, diz muito sobre Beckett, e diz mais ainda sobre o fora da representação ao 

 
222 “No caso de Beckett, o problema da tradução é complexo, pois ele próprio se instalou no intervalo de duas 

línguas. O problema de saber qual texto é tradução do outro é uma questão praticamente impossível de determinar. 

No entanto, Beckett sempre chamou a passagem de uma língua para outra de uma ‘tradução’, embora, se 

examinarmos de perto, exista diferenças significativas entre as variantes francesas e inglesas, diferenças que não 

apenas se referem à poética da língua, mas também à tonalidade filosófica. Há uma espécie de pragmatismo 

humorístico no texto inglês que não está exatamente presente no francês, e no texto francês há uma franqueza 

conceitual que é suavizada, e às vezes, a meu ver, um pouquinho diluída no inglês”. (BADIOU, 2002, p. 118). E, 

aproveitando o enlace tradução-passagem/tradução-Vida, para Deleuze e Guattari (2012d) “traduzir é uma 

operação que, sem dúvida, consiste em domar, sobrecodificar, metrificar o espaço liso, neutralizá-lo, mas consiste, 

igualmente, em proporcionar-lhe um meio de propagação, de extensão, de refração, de renovação, de impulso, sem 

o qual ele talvez morresse por si só: como uma máscara, sem a qual não poderia haver respiração nem forma geral 

de expressão”.  
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qual tanto nos debruçamos, sobre a desterritorialização do ser, do ser eu, sobre o encontro 

radical do devir, enquanto uma alternância aos métodos régios, com o acontecimento, sendo 

esse, por sua vez, a alternativa crítica/clínica ao território da mímese. Devir (nem ser, nem 

imitar) como movimento, acontecimento como o estampido da imagem nômade que vem. 

Beckett escreve por imagens-movimento-tempo, e, frequente e surpreendentemente, como 

veremos, por imagens-ação. Ele, portanto, de forma alguma faz nascer a voz, por escrevê-la, 

supostamente, mas, ao invés disso, doa-lhe mais um lugar de passagem que, por conseguinte, 

passa. Questão de conceber o território como lugar de passagem, e não como propriedade (de 

um Estado, corporação privada etc.). A voz evidencia o há enquanto tal, ou seja, que há o há. 

O inominável é também um meio, meio vibratório, mas o meio na sua instância catastrófica 

tanto mais insinuante/tangencial (para fora) como densamente imanente, e, para não dizer mais, 

retorsiva ad infinitum. 

 A voz então narra-se por sobre personagens-flashes, como se nelas encarnasse, e, ao 

despossuí-las, logo despossuísse a si; é ela que a todo instante diz que, contudo, há alguma 

coisa que mudou; a voz desperta metamorfoseada e está sempre a despertar, isso quando não 

lhe compete a ironização por séries: ora é Mahood, ora é Basile, que são o mesmo, ora nenhum 

desses e nenhum outro. Inominar, nessa via, não exclui que se passe por nomes, por coisas, por 

corpos ou materiais distintos – plantas, animais, minerais, ritornelos. Às vezes digo a mim 

mesmo você, se sou eu que estou falando (p. 53). Devir é o termo que lança a voz, mas o próprio 

termo em perpétuo desdobramento. A instância de inominar escava o indiscernível, o indizível, 

o indecidível, na medida que “o indecidível é por excelência o gérmen e o lugar das decisões 

revolucionárias” (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 190). Usa-se, inclusive, das 

representações num sentido cômico, hilariante. É preciso saber rir com Beckett, apesar de toda 

des-graça ao redor. O monólogo vacila entre o tom patético, assombroso, melancólico; torna-

se um despejo de subtrações/eliminações de representações, do modus representativo, do 

método sistêmico que se adequa às soberanias – o que é preciso evitar, não sei por quê, é o 

espírito de sistema (p. 30) –  e que ensina a mimetizar com destreza, que, à medida que isso 

eclode, pergunta igualmente, desde a primeira frase do texto, o que é a voz. Isto é: a voz é uma 

coisa a dizer? É um meio para dizer? A expressão desse dizer, o que é expresso pelo dizer, a 

individuação do dizer, a despersonalização ou a reflexão do dizer (HANSEN, 2009)? Onde? 

Quando? Quem? Mais do que explorar o elemento absurdo, o insólito das circunstâncias limites, 

Beckett esvazia o eu das representações de maneira rigorosa, poética, libertária, mas muitas 

vezes também teórica, modo formal para dizer o sério. Acusou-se bastante Beckett de certo 
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hermetismo irrespirável, certo preciosismo solipsista, devaneio de metalinguagem, deboche 

filosófico ou de certa entrega sem volta ao mero exercício estilístico que reside somente em si, 

para si – escritor para escritores, arte pela arte. Contudo o que incomoda de fato em Beckett é 

que nele a letra é, com abundância e cartesiano esclarecimento (irônico)223, associada ao lixo – 

letter/litter -, ao descartável, à nula sacralização; a palavra não evoca fundo algum, nenhuma 

luz, luxo ou luxúria, não reivindica sentidos determinados quando disposta ao lado de outra, 

daquela outra; o que a voz impessoal diz, da forma que diz, não tem uma orientação 

“predefinida como um sentido, mas múltiplas orientações contingentes que articulam a 

repetição dos processos materiais (...) do seu não-corpo dessubjetivado e conectado com os 

disjecta membra da linguagem” (Ibid., p. 9). Sínteses disjuntivas e conectivas oscilam de lá 

para cá, gangorra ou passeio de bicicleta. Com efeito, faltam órgãos à voz inominável, eles já 

caíram, a voz sequer tem uma boca; usa uma coleira, mas não tem pescoço – por que teria um 

sexo, eu que não tenho mais nariz? (p. 46) -, e o cômico que pode se extrair daí não é aquele 

que faz necessariamente rir, sendo, como bem destaca Blanchot (2005, p. 250), mais da ordem 

da “destreza sarcástica” de Beckett: a voz toca a instância cômica porque deforma, desfigura; 

num rompante, anuncia por distorção, derivação de uma unidade significante suposta que é 

prévia, que se supõe por intuição e se conserva por mantimento da ordem, por conhecimento 

linguístico, por costume com as rotinas da linguagem na literatura. Trata-se então de provocar 

o nonsense, mas de uma maneira ética difícil de dizer. Ora, em princípio, a esse movimento se 

deu o nome de absurdo, sobretudo no teatro, teatro do absurdo, a consagrada designação de 

Martin Esslin (2018) que partia da influência de Camus e se manifestava de Genet a Adamov, 

tendo como precursores Jarry e em algum nível Artaud, certamente, ou teatro do insólito, como 

preferia Ionesco, mas a pertinência dessas dissoluções, dessas decomposições à la Cioran – que 

sim, podem ser cômicas, no sentido familiar à gargalhada de Nietzsche – extrapolam em muito 

a tentativa formal de reterritorialização por meio de uma estética do absurdo, nome didático, 

taxonômico, limitado, como todos os demais nomes, períodos ou escolas da arte. 

 Não à toa há tantos nomes no parágrafo acima. Como fazer sem passar por eles? Parece 

ser essa uma questão que Beckett coloca a todo instante. Na contingência de Bacon, Picasso, 

Dubuffet na arte pictórica (aqui vão outros nomes), Beckett deforma a figuração clássica e a 

 
223 A voz faz Beckett e Descartes se aproximarem, mas para enfim repelirem-se: Não tenho necessidade de saber 

nada sobre mim. Aqui tudo é claro. Não, tudo não é claro. Mas é preciso que o discurso se faça. Aí você inventa 

obscuridades. É a retórica. Então, o que têm de tão estranho, essas luzes às quais não peço que signifiquem nada, 

quase de deslocado? (p. 32). Para uma leitura mais ampla dessas relações, Cf. TIBURI, Marcia. Descartes ou 

Beckett ou sobre a escuridão da certeza (...). In: Filosofia e Literatura. Org: Ricardo Timm de Souza e Rodrigo 

Duarte. Porto Alegre: Edipucrs, 2004. 
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representação realista-naturalista ao insistir visceralmente na presença da diferença diferida 

como-ela-vem, que põe em xeque as estruturas da diferença capturada como semelhança, 

degradada ou não, regulável ou não, dos modelos unitários que visam à remontagem do belo, 

do uno, do nacional, da essência e do ideal, os mecanismos que reconhecemos do pensamento 

de inclinação dogmática, que, em geral, apresenta-se estrategicamente velado, usando-se, isso 

sim, de uma retórica muito similar ao tagarelismo da voz. A deformação que Beckett produz, 

ou melhor, solta a voz para produzir, é uma deformação imanente sem modelo, que aflige, 

interpõe-se e se indispõe, como um rizoma. É nesse sentido que podemos dizer que a voz afronta 

ao próprio fonocentrismo que lhe parecia, até então, orgânico. Ora, desde Platão sabemos que 

a voz é o lugar representativo da verdade, local do oráculo, em detrimento da versão negativa, 

simulacral e corrosiva da escrita, do devir, ou seja, é pela voz que o discurso aparece como 

cópia legítima da essência, dada sua natural e irrepetível espontaneidade, força de presença, de 

admiração e de imposição. Não obstante, decerto, será válido nos questionarmos a respeito 

dessa voz de Beckett: ela de fato consegue se desvencilhar do centrismo em si, mesmo falando 

a todo tempo de si? Acreditamos que sim – que si afinal seria esse? -, pois a polifonia que ela 

provoca, com a qual deforma tudo que vê ou que é, comprime tudo que lhe aparece, acaba por 

dissolver a centralização e a predileção do e no ser uno que dis-cursa. Diante disso, as múltiplas 

conexões da voz sem eu com a legião224 clandestina de eus deformados, disjuntivos, que se 

interpelam pelo caminho, efetivam-se a partir de um trabalho brutal com as máquinas 

enunciativas. A viagem vertiginosa sem eu pelos eus, não a viagem do eu, nem de um eu, é 

marcada por duas condições que tanto assolam o próprio do fono - a voz ainda se expressa por 

escrita: sou eu que escrevo, eu que não consigo levantar a mão do joelho. Sou eu que penso, 

apenas o bastante para escrever, eu cuja cabeça está longe (p. 41) - quanto repartem de modo 

alheio o lugar de poder (centro) da enunciação: “eu de quem nada sei” e o constante, em eco a 

Rimbaud, “aliás, já não sou eu”. O eu aparece, sob tais aspectos, como o lugar da dúvida 

(dúvidas invencíveis, diz a voz), da imprecisão, da divagação, e não mais da certeza, da 

consciência substancial apta à conexão ideal. A voz precisa falar, mesmo que não saiba o que 

exatamente dizer, aliás, “la figure défigurée du sage oriental est une allégorie de l’écriture 

 
224 Além da inevitável alusão ao título certeiro de Clarice Lispector, agencia-se aqui a passagem de João Adolfo 

Hansen (2009, p. 25) sobre o projeto d’O inominável, demostrando, certamente, seu vínculo deleuziano: “É ficção 

arqueológica feita de enunciados fósseis de vozes que não são apenas vozes do sujeito que fala, evidenciando que 

eu é legião e que sempre faltará (...) É preciso regredir ao pressuposto do ato de fala e dizer o que se diz sem nunca 

dizer um sentido, mas estabelecendo orientações que fazem conexões ativas e provisórias. Por que falar? Uma 

causa plausível: porque é preciso eliminar radicalmente as significações e o sentido das palavras herdadas. Para 

que falar? Uma função real: para constituir a existência de algo fora da linguagem como o impensável inominável 

que impede, justamente, que a voz e o leitor delirem possuídos por ela.” 
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cruelle de Beckett” (GROSSMAN, 2004, p. 72). O importante é não deixar se reduzir à razão, 

vista, sobretudo, como um instrumento, demasiado afinado. Sendo assim, o texto que essa voz 

vai costurando, cuja tessitura acompanhamos na duração da leitura, da leitura já simulacral da 

voz que se supõe apenas, é, como sugere Marcia Tiburi (2004, p. 50), um ensaio oximorônico, 

ou seja, “o que é dito não é dito, o dito está onde algo não é dito, por isso o texto continua no 

fim, na infinitude desconhecida do leitor”. A voz, portanto, ecoa no tímpano – me sinto vibrar, 

sou o tímpano, de um lado é o crânio, do outro o mundo (p. 145) -, enquanto Beckett faz falar 

a respeito do que não se pode falar, porque, dentre outras coisas, esse interdito que de repente 

salta afora pode dizer a propósito do corpo, dos corpos-outros, quase-eus larvares, partículas 

menores que sofrem, que são atravessadas pela expressão das afecções, que, em última análise, 

não chegam à forma verbal da linguagem. Não chegam, a não ser por processo representativo, 

que é o mesmo que não chegar. De início, perdem o som, a matéria orgânica da voz; depois, 

perdem o verbo, a instância reprodutiva do simulacro; as conexões se dissolvem e tais perdas 

se configuram, sensivelmente, como pequenas notas da morte. Como efeito disso, constata-se, 

por exemplo, a percepção comum de que não lembramos de quase nada do que a voz conta, 

revela, desdiz, volta a repetir. O texto flui/frui, emenda histórias fragmentadas, pedaços de 

tempo-espaço, cenas sufocantes, enlouquecidas, paisagens convulsivas, mas de muito pouco 

recordamos. Tarefa complexa é descrever para alguém do que se trata O inominável. Isso não 

impede, no entanto, que sintamos da primeira palavra ao último ponto (não diremos início ou 

fim do narrado, do livro) aquilo que a voz infere através de algo que excede o verbo e o nome, 

sob sua postura agramatical, seu giro tangencial à lei. Ritmo225 ainda na letra que escorre, ou 

nos espaços milimetricamente distintos entre as palavras, mas que vem ao passo em que assinala 

a evidência da arbitrariedade violenta dos signos, em certa medida desesperadora, porque tira 

o chão da comunicação, da possibilidade da comunicação entre os pares, da comunidade viável, 

da referencialidade, da mensagem passada adiante, da causa e da explicação.   

Porém algo faz ver que alguma coisa não está bem, ou melhor, muita coisa. Ora se sente 

o caráter hilário, ora se sente tristeza, ora um tédio arrebatador. Vê-se a angústia da voz, na voz; 

vê-se a indiferença da voz em relação ao discurso, à memória, às próprias imagens que daí 

 
225 Lembremos que Zourabichvili já nos dizia ser o ritmo uma diferença ética, mas aqui acrescentemos que o ritmo, 

essa mais-valia da passagem, transcodifica dois meios, ele está justamente entre dois meios; é no entre-dois que o 

caos tem sua chance para devir ritmo: “Há ritmo desde que haja passagem transcodificada de um para outro meio, 

comunicação de meios, coordenação de espaços-tempos heterogêneos. O esgotamento, a morte, a intrusão ganham 

ritmos. Sabemos que o ritmo não é medida ou cadência, mesmo que irregular: nada menos ritmado do que uma 

marcha militar (...) o ritmo é o Desigual ou o Incomensurável, sempre em transcodificação. A medida é dogmática, 

mas o ritmo é crítico, ele liga os instantes críticos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 125). O ritmo é aquilo 

que extrapola o nomos, inclusive do nomos como morada. Será a voz inominável, de fato, uma questão de ritmo? 
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decorrem, porém de qualquer maneira, fala-se, fala-se e fala-se. O mais revisitado tema, em 

Beckett, é, de fato, o imperativo do dizer, “a prescrição do ‘ainda’ como incipit do escrito, 

determinando o escrito como continuação. O Começo em Beckett é sempre um ‘continuar’” 

(BADIOU, 2002, p. 119); é imperativo dizer, incluindo aí dizer o que excede o contável, 

extrapola o número e provoca a memória, a indústria da memória. Assim visto e sem parar, 

embora sem poder contar, narra-se. Mas por que, por que essa impressão de tanto em meio ao 

que apontamos como uma poética do menor, da subtração e da contensão? A rigor, por ser uma 

voz, ainda que descentralizada, “o personagem de Beckett tem apenas a saída das palavras, mas 

elas são arbitrárias, palavras de outros às custas das quais ele deve falar” (TIBURI, 2004, p. 

51), e que saída então seria essa? Algo parece apontar para que o limiar da linguagem seja ela 

mesma, seja nela mesma, no fora dela, se retomamos Deleuze. A voz, ainda que técnica, 

maquínica, um impulso quase mecânico às vezes, mostra na prática que nenhum método é capaz 

de satisfazer seu transbordamento sem recontorná-lo, sem estriá-lo. A voz inominável é uma 

voz que resta. Que resiste aos novos fechamentos ao simplesmente se deixar ser – o que, no 

sentido de uma voz, deve significar transcorrer, continuar. A voz que logo sou, como o animal 

que logo sou de Derrida - Je suis, que logo sou ou que logo sigo (être ou suivre). Uma 

sonoridade sem órgãos, descorporificada, inorgânica, radicalmente acontecimental, diz(-se) 

sem poder dizer(-se), sem ter o poder verificado, autorizado para dizer, dizendo(-se) ainda assim 

à revelia do silêncio que propriamente instaura pelos rastros. Ou seja, a voz diz, enquanto o 

silêncio a rebate e se rebate. Enquanto o silêncio a espera, enquanto a morte da vez lhe faz 

cerco. O silêncio será sempre o outro da voz. “O texto de Beckett inaugura uma nova questão 

metafísica e jamais enfrentada pela filosofia ‘talvez eu exista’” (Ibid., p. 52). Talvez, no sentido 

outra vez derridiano do indecidível, da decisão nietzscheana entre o não e o sim, intervalo do 

ser e de seu oposto, do como ser, existir, não-existir, fazer-se ou tampouco, isto é, narrar-se ou 

não mais poder (pode-se narrar depois de Auschwitz?), por alguma razão tão frágil que duvida 

da própria pertinência da razão. Da razão também de narrar. Narrar sem razão será já delirar? 

Esse talvez, também entre o vivo e o morto, entre o já-feito e o porvir, denota uma cruel 

associação antes com o nada do que com qualquer aproximação de algo concreto, ou seja, a 

intensidade desse talvez-suspensivo denota a menor distância possível do vazio total, embora 

com certeza não o seja. Ora, a voz trata do que se oferece em um intervalo do vazio. Consistente 

zona de indiscernibilidade, zona também de risco, onde gravita o rasgo de uma esperança, e que 

aí está; imperceptível, está. E não só está (no livro, é claro), mas que também pergunta, 

questiona, interroga-se, situa-se em movimento, e nos atira a questão que sequer em princípio 
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entendemos/escutamos (entendre) – a questão vem noutra língua. Partindo (d)a estética da 

imobilidade, que tanto se falou sobre Beckett, e que aqui de certo modo a problematizamos, 

descodifica-se uma potente poética da inquietação que tem como fim transformar a escuta. 

Transtornar, transgredir, isso também: Escutar bem, é isso que chamo me calar (p. 158). Não 

que isso apague a imobilidade de todo, que de fato é uma das poucas instituições beckettianas, 

mas sim a complementa com a aflição da viagem no mesmo lugar irrealocável. Viajar no mesmo 

lugar, por motivo de insistência, repetição ou fricção no solo, tende a criar esburcamentos. Ora, 

o mergulho nos abismos de Beckett nunca prometeu nada em termos de tranquilidade ou leveza. 

Mas por que algo ainda assim nos encantaria como, de repente, encanta? Talvez encantamento 

não seja a melhor palavra, mas somente talvez... A catarse e a epifania fora de Aristóteles... 

Alumbramento, melhor... mas então outro talvez, outras séries da suspensão...  

 Tudo em O inominável é matéria de dúvida, da dúvida elevada (ou melhor, subtraída) à 

instância funcional da linguagem. De como funciona a linguagem. Afinal, como funciona, como 

maquina isso pelo qual me digo? E se digo inclusive dizendo que não sei, posso dizer? E se 

tampouco sei-me, o que se sucede? Os devaneios de Hamlet e a vanglória pragmática dos 

ingleses se enroscam: a vaidade sempre esconde a incerteza. Em Beckett, que não é um primor 

da pragmática, mas que nasce em língua inglesa, a ausência corpórea dessa voz tão insinuante 

é especial a ponto de surgir como um antimétodo literário fecundo de paradoxos. Ao invés da 

resolução operativa dos problemas que a voz indica, cada vez aparecem no texto, que a monta 

e remonta, uma forma nova, espontânea e intempestiva para dizer que o estado de aporia voltou, 

restou, seria melhor; ou seja, não que o problema tenha voltado como mesmo, como antes, mas 

que ele tenha vindo, por seu turno, como um problema outro, ainda mais inquietante e sem 

resposta. Se há algo de filósofo em Beckett, é somente por isso, por sua ação de esgotar um 

problema para logo lançar um novo problema ainda não devidamente afrontado. Nessa escala, 

sucede à aporia o mesmo processo que sucede ao sujeito, pois ambos restam, mas também esse 

processo não se distancia tanto da produção da arte, enquanto aquilo que se conserva, que 

permanece, ainda que em estado crítico. O método de suprimir o recém dito se mostra como 

um antimédoto porque nem ele consegue se repetir. O outro surge como ansiedade, e sabemos 

que o outro é o silêncio. A diluição e o apagamento dos elementos, dos índices, dos tempos, 

voltam, mas de um jeito que não sabe mais fazer como fez há pouco, páginas atrás. A 

complicação se afunda ainda mais quando a voz mostra no próprio ato de se fazer (de se 

escrever/inscrever) que isso não é tão grave quanto parece. Contudo, em vez de retornamos à 

estaca zero, efetivamos o acúmulo do que já vimos/ouvimos/lemos com uma imprecisão 
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tamanha que compete com o esquecimento. Parece que não estamos mais lendo. O desejo da 

voz, por simples dedução, é o de ser diretamente escutada. Escapar do grafema, da sequência 

visual. Fazer-se esquecer e simultaneamente persistir noutras regiões sensoriais, perambular. A 

voz não quer imitar a arte, a literatura, nesse sentido, mas sim demonstrar-se arte – arte que 

ainda se pode fazer com a linguagem. E, no limite, pode a literatura tomar esse curso, esse 

dis[z]-curso? Uma das raríssimas coisas que, no entanto, Beckett não nos faz duvidar, é do que 

essa estranha instituição chamada literatura pode. 

 Além disso, outra coisa sabemos: mesmo sob o diagrama nevrálgico da aventura, o 

empreendimento do risco, (que pode ser lida como a Vida e noutra dimensão como o 

Acontecimento), a voz está só, e a sua solidão é tremenda, quando não contagiante. Pouco 

importa, eu me compreendo (p. 61). É nítida a formação de uma série que cerca a voz: silêncio 

– esquecimento – solidão - incomunicabilidade. Sim, na minha vida, já que é preciso chamá-la 

assim, houve três coisas, a impossibilidade de falar, a impossibilidade de me calar, e a solidão, 

física é claro, com isso tive que me virar (p. 162). Fora da comunicação coesa e da comunidade 

possível, como dissemos, a voz vivencia uma solidão sem destino e sem morada, e é aqui que 

a ideia de passeio alcança o teor de uma pervivência. Pelas “spirales vacillantes de 

L’Innommable (...) nous sommes tous des petits chiens, nous avons besoin de circuits, et d’être 

promenés” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 380). A permanência esquizo está fadada ao 

isolamento: Artaud tinha ainda um corpo, embora sem órgãos, um corpo-ainda, em flagrantes 

ou paulatinas dissoluções, descorpo, porém a voz de Beckett já perdeu de vez a sua 

possibilidade (ao menos é o que ela nos diz – diz, aqui, como donne à entendre). O 

empreendimento de Beckett é, de fato, sensacional, porém muito delicado. A voz, nesses vieses, 

é também testemunha do fracasso humano em reestabelecer os sentidos, o organismo ou o 

sistema, em distribui-los de maneiras responsáveis, solidárias, fracasso de estruturá-los, de 

encontrar a equação. A voz perde o humano, entretanto, para fazer por si, e aí nota como até ela 

é incapaz de bastar-se. O nome da nova verdade é intangível, ou, noutras acepções, é tanto faz. 

Wherever... No romance de Beckett, não há tempo nem espaço para a relação com o outro, a 

voz é a alteridade de si mesma, mas isso não faz dela o uno de quaisquer múltiplos, porque ela 

está entregue ao cindido. A única instância comum é a linguagem e ela própria é o problema 

indissociável da manifestação de algum comum. Por outro lado, a voz também não é messiânica, 

sequer conta com o povo por vir (que falta) nos termos que acreditamos não-proféticos em 

Deleuze. Nem... nem... sem... sem: trata-se do procedimento literário da subtração, sob os 

incessantes/irreprimíveis fluxos e cortes das máquinas, cortes-antecipação, cortes-
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desprendimento. A imanência: uma vida..., portanto, era tal qual seguida de três pontos... 

Retorcem-se os atributos das linguagens, e o acontecimento, sempre unívoco, do dizer – que 

não é mais o que temos, como algo a mais, algo conquistado, mas o que nos resta, algo disso – 

parece silenciosamente demandar pelo encontro com a arte, para pernoitar a passagem, como 

dissemos de início, ou como dizem Deleuze e Guattari (2012a) acerca daquilo que o ritornelo 

faz: ora o buraco-negro devém um em-casa, ora enxertamos uma escapada nessa pose (mais do 

que uma forma), para fora dele. Os cortes são abruptos, deslocam no tempo, e os fluxos 

inundam. Nunca até agora fomos, talvez, tão imprecisos. Outro modo de dizer enigmáticos, 

suspensivos. Sentimos que aqui nem mais estamos. Mas há uma voz – uma, porque unívoca – 

que afectiva, mas também tecnicamente, segue a dizer, fazendo falar até mesmo a penumbra. 

Extensão do formal, a fórmula de Beckett. Novamente nos deparamos, decerto, com o espaço 

deixado por deus, pelo espírito, pelo fantasma ou mesmo pela consciência que fala dentro de 

nós, que fala conosco. Mas é justamente o avesso dessa falta que se sobressai: a voz está 

completamente sozinha, lembremos, e há um momento na solidão mais extensiva em que é 

preciso criar para sobreviver. A sós e ex-cêntrica, a voz fala sozinha consigo mesma, e pausa 

para respirar - aí se supõe uma vírgula, um ponto, uma quebra de parágrafo: a vírgula virá em 

que me afogarei de vez, será o silêncio (p. 178) -, ela apenas divide o espaço com o silêncio, o 

qual não temos certeza se não é uma outra faceta dela própria, ou o perigo iminente da sua 

morte... A voz é a prova cabal do devir, como se, por literatura-ainda, o devir pudesse sequestrar 

as vozes, a voz, da tradição fonocêntrica, para mantê-la viva. 

 E, portanto, o que dizer dessa língua estrangeira que Beckett materializa na língua 

estrangeira a ele, a dizer, o francês? A língua estrangeira dentro da língua estrangeira – Beckett 

redobra o postulado de Deleuze. Rica na sua pobreza nem...nem de meios de expressão, extrema 

seca desértica, essa língua de guerra mundial põe à prova variados estilos (o estilo enquanto 

aquilo que resiste à imitação), combate com “le ‘style’ Duras, le ‘style’ Sartre... Une langue 

sans style, une langue en mouvement sans cesse se défigurant, telle serait la langue de Beckett” 

(GROSSMAN, 2004, p. 52). É por isso que insinuamos acima que Beckett escrevia mal. Se a 

ele ainda compete a constatação de um estilo – acreditamos, sim, que Beckett alcança um estilo 

inimitável em certo nível – esse estilo do sem estilos existirá justamente no movimento da 

desconfiguração, que já se apresentava em Artaud, e que, aqui, alça-se a outros limites. 

Desfigurar a escrita escavando estilos, portanto. Dimensão paródica, elementar ao autor, sem 

dúvida. Chora-se logo se existe, passeio logo sou um passeio, como vimos através da objeção 

de Hobbes a Descartes; sofro, logo estou (ainda) vivendo – o prenúncio de Beckett, mas que 
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poderia ser também o de Blanchot. Falamos acerca de fazer sofrer a língua, sofrer nela e com 

ela. Quem sofre ainda vive. Beckett, prêmio Nobel de literatura, não esqueçamos, faz 

certamente a língua francesa persistir com brilho. Contudo, o pertinente aqui é entender como 

o processo de esburacar/perfurar (crever) a língua promove a sua lapidação impossível – cruel, 

pelo gesto de forçar, forçar para viver – produzindo o desarranjo que não teria melhor palavra 

para descrevê-lo que inominável. Ora, a voz insinua de início narrar a partir de um próprio 

buraco, uma vala, um poço, toca subterrânea, um andar do inferno226: que não sou 

completamente surdo é o que sobressai claramente dos ruídos que me chegam. Pois se o 

silêncio aqui é quase total, ele não é de todo. Lembro-me do primeiro ruído que ouvi neste 

lugar, ouvi-o com frequência desde então (...) o inferno ele mesmo, embora eterno, data da 

revolta de Lúcifer. Logo, é lícito, à luz dessa analogia longínqua, crer-me aqui para sempre, 

mas não desde sempre (p. 34). Beckett, agindo no vai-e-vem da língua, des-encadeia as 

causalidades: seus personagens choram às vezes, mas isso não significa que eles sofram; noutras 

vezes, riem, mas não há provas de que estejam felizes. Romper com os nexos causais esperados 

– “faire mal” na língua, como diz Évelyne Grossman (2004, p. 52), sabendo-se ou não fazer 

mais/melhor, isso não conta – trata-se da tentativa insistente de abortar com as estruturas que 

ligam um ato a um afecto (a imagem-ação, lembremos, passa por cima da imagem-afecto). 

Parece-nos, inclusive, óbvio que Beckett decide faire mal. Com efeito, essa tentativa parecerá 

sempre em vão, pois os ecos das associações, que são históricas e herdadas, seguem ali, e muito 

por isso é que é preciso repetir incansavelmente a tarefa. Entretanto, repetir incansavelmente, 

como a faz a voz, gera exaustão. É mesmo como Deleuze (2013a, p. 67-69) diz: os personagens 

de Beckett não estão apenas cansados, eles estão esgotados: 

 

O esgotado é muito mais que o cansado (...) o cansado não dispõe mais de qualquer 

possibilidade (subjetiva) – não pode, portanto, realizar a mínima possibilidade 

 
226 Certamente o lugar da voz, lugar onde esteja, é um lugar estritamente narrativo. Contudo, a voz faz diversas 

alusões a possíveis locais (metafísicos? abstratos?) por onde ela passa, de onde seu rumor ecoa. Da alusão inicial 

a um buraco elementar – quase-útero, útero de um aborto, dimensão infernal -, a voz depois sugere estar numa 

espécie de hospício, clínica de recuperação, onde recebe visitas, sobretudo a visita de Basile, quem virará Mahood 

e logo descobriremos ser ela mesma. Eram quatro ou cinco me importunando, sob o pretexto de me fazerem seu 

relatório. Um deles em especial, chama-se Basile acho, me inspirava uma forte repugnância (...) ainda usurpa o 

meu nome, aquele que colocaram em mim, no século deles, paciente, de estação em estação? Não, não, aqui estou 

seguro, me divertindo em procurar quem pode ter me infligido essas feridas insignificantes. (...) a sua visita nunca 

coincidiu, até agora, com a passagem de Malone. Mas isso acontecerá talvez. Não seria necessariamente uma 

violação de ordem que reina aqui (p. 38). Noutro momento, a voz parece se dizer advir do próprio interior de meu 

crânio longínquo (p. 43), sugerindo, inclusive, a condição de um coma. Noutro enlace, a voz está num pátio, sob 

uma espécie de jarro coberto por uma lona, aos cuidados de uma mulher que nunca lhe dirige a palavra. Depois, 

passa por uma estrebaria, um matadouro, um restaurante, sempre sob uma estrutura minúscula, inumana e sofrível, 

que escapa aos olhos, mas que não para de se insinuar por outros meios expressivos que saltam da língua.  
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(objetiva). Mas esta permanece, porque nunca se realiza todo o possível; ele é até 

mesmo criado à medida que é realizado. O cansado apenas esgotou a realização, 

enquanto o esgotado esgota todo o possível. O cansado não pode mais realizar, mas o 

esgotado não pode mais possibilitar. “Peçam-me o impossível, muito bem, que mais me 

poderiam pedir” [L’innommable, p. 104]. Não há mais possível: um espinosismo 

obstinado. Ele esgotaria o possível porque está esgotado ou estaria esgotado porque 

esgotou o possível? Ele se esgota ao esgotar o possível, e inversamente. Esgota o que 

não se realiza no possível. Ele acaba com o possível, para além de todo o cansaço, “para 

novamente acabar”. Deus é o originário ou o conjunto de toda a possibilidade. (...) 

quando se realiza um possível, é em função de certos objetivos, projetos e preferências 

(...) A linguagem enuncia o possível, mas o faz preparando-o para uma realização (...) 

mas a realização do possível procede sempre por exclusão, pois ela supõe preferências 

e objetivos que variam, sempre substituindo os precedentes. São essas variações, essas 

substituições, todas essas disjunções exclusivas (a noite/ o dia, sair/ voltar...) que 

acabam cansando.   

 

 O esgotamento, sendo assim, combina o conjunto das variáveis de uma situação, tal 

como faz a voz, com a condição de renunciar a qualquer ordem de preferência – prefiro não 

fazer radical – e a qualquer que seja o objetivo no horizonte, renunciar a qualquer significação 

ou necessidade. Deleuze (2013a, p. 69) porém adverte: no esgotamento, “não se é passivo: está-

se em atividade, mas para nada. Estava-se cansado de alguma coisa, mas esgotado de nada”. As 

imagens-ação de Beckett partem desse princípio. Ora, os termos disjuntivos se afirmam a partir 

de uma distância indecomponível, dando vida a permutações que se manifestam na escala tão-

somente do acontecimento, que vem do impossível para possibilitar-outro, pois o 

acontecimento ocorre ao se confundir com o nada, abolindo a suposição do real a qual se 

pretendia, ou seja, mesmo sob essa intensa aporia, sabemos que só há existência possível. Os 

“personagens de Beckett brincam [play/jouer] com o possível sem realizá-lo; eles têm muito a 

fazer, com um possível cada vez mais restrito em seu gênero, para ainda se preocuparem com 

o que ocorre” (Ibid., p. 70). A voz passa todo tempo preparando o leitor para algo por vir, que 

antes de vir, vira outra coisa, e assim por diante, jamais chegando a sequer se aproximar de uma 

entrega, de uma mostração. É, portanto, por meio dessa (im)própria língua, língua impura, que 

as repetições espaço-temporais, estruturais, estilísticas, paródicas, indiciais de todo modo, ao 

passo que desfazem e se deformam por séries exaustivas, mesclam os personagens uns aos 

outros, decompõem os corpos, gangrenando-os, fazem com que os vínculos de quem fala, onde 

e quando fala se percam progressivamente, ou seja, nada mais se dispõe a compor imagem, 

quadros nítidos, frases de manual. Uma indisposição quase física toma conta da letra, porque o 

circuito das perdas esgota também o leitor. A desfiguração se funde com uma impertinente e 

indissociável “décréation, exploration de l’impouvoir et de la dépossession (...) ‘expression du 

fait qu’il n’y a rien à exprimer, rien avec quoi exprimer, rien à partir de quoi exprimer, aucun 
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pouvoir d’exprimer, aucun désir d’exprimer et, tout à la fois, l’obligation d’exprimer’” 

(GROSSMAN, 2004, p. 53). Isso quem diz é propriamente Beckett em entrevista a Georges 

Duthuit, justamente em 1949, e tal maneira de [mal] fazer, marca de poiesis, revela a aporia 

mais sensível que o autor enfrenta. Beckett, engenhoso criador/declinador do malfeito 

ininterrupto, repete noutras ocasiões que ser artista é falhar como ninguém ousa falhar. Errar, 

desdobrar, derrocar: é preciso arriscar para isso, e esse risco é propriamente um entrelugar, um 

meio conjuntivo entre viver e escrever, ainda que a voz inominável seja a síntese disjuntiva 

dessa ousadia, ousadia, diga-se de passagem, que não revela nenhum heroísmo, nenhuma 

coragem, nem sequer trágica. Lenta desintegração, isso sim. O sujeito que resta disso, como já 

introduzimos, é o sujeito que cai, despenca, como os órgãos, gradualmente, despencam da voz. 

“L’homme y vire facilement à l’homuncule” (Ibid., p. 55). Ora, homúnculo é um termo que 

aparece tanto em Malone morre quanto n’O inominável. Corpúsculo, sujeito larvar, partículas 

moleculares, voltamos supostamente à dimensão do menor, mas também à instância pré-

individual. Para a voz, Murphy, Molloy e outros Malones, suas criaturas inventadas, mentidas, 

são qualificados de homúnculos, palavra, aliás, advinda do latim homunculus, pequeno homem, 

diminuitivo de homo (Id, 1998), pequeno ser vivente dotado de um poder sobrenatural, muitas 

vezes associado ao seres que as alquimias ou bruxarias pretendiam criar, levar em conta: 

                 

Chez Beckett, le mot réfère à l’avorton, cette créature infra-humaine que le narrateur 

tente de concevoir pour parler et vivre à sa place. Tout homme est un homuncule qui 

s’ignore, “un bete née en cage de bêtes nées en cages de bêtes nées en cages de bêtes 

nées...” L’homuncule c’est Worm, la larve pré-humaine anté-natale de L’innommable, 

le devenir-ver de Mahood, cette proximité animale antérieure à toute hominisation. (...) 

L’homuncule beckettien n’est sans doute pas étranger au “devenir-animal”, cette force 

désubjectivante qu’analysent Deleuze et Guattari dans Mille plateaux. L’homuncule, au 

même titre que le devenir-cheval de Lucky, le devenir-chien de Clov, le devenir-Worm 

de Mahood, serait la traduction beckettienne de l’animal-meute : anti ou pré-edipien. 

Comme Artaud ou Michaux, Beckett explore ces espaces hybrides homme-animal, 

humain-non humain où rôde l’angoisse de déshumanisation. (GROSSMAN, 2004, p. 

56)  

 

 Tal passagem do romance que traz à tona esse pré-indivíduo-palarva-menor que se 

ignora forma uma série, de fato, intempestiva, disjuntiva e pertinente, alcançando um ritmo 

alucinante, cujo acontecimento integral fala suficientemente por si:  

 

Essa poeira de verbo, sem fundo onde pousar, sem céu onde se dissipar, reencontrando-

se para dizer, fugindo-se para dizer, que sou todas elas, as que se unem, as que se 
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deixam, as que se ignoram, e nenhuma outra coisa, sim, toda uma outra coisa, que sou 

toda uma outra coisa, uma coisa muda, num lugar duro, vazio, fechado, seco, nítido, 

negro, onde nada se mexe, nada fala, e que eu escuto, e que eu ouço, e que eu procuro, 

como um animal nascido numa jaula de animais nascidos numa jaula de animais 

nascidos numa jaula de animais nascidos numa jaula de animais nascidos numa jaula de 

animais nascidos numa jaula de animais nascidos numa jaula de animais nascidos numa 

jaula de animais nascidos e mortos nascidos e mortos numa jaula de animais nascidos e 

depois mortos, como um animal digo eu, dizem eles, um animal assim, que procuro, 

como um animal assim, com os meus pobres meios, um animal assim, não tendo mais 

nada de sua espécie além do medo, da raiva, não, a raiva acabou, o medo, mais nada de 

tudo o que voltava para ele além do medo, centuplicado, o medo da sombra, não, ele é 

cego, nasceu cego, do barulho, se quiserem, é preciso alguma coisa, é pena, é assim, 

medo do barulho, medo dos barulhos, barulhos de animais, barulhos de homens, 

barulhos do dia e da noite, isso basta, medo dos barulhos, todos os barulhos, mais ou 

menos, mais ou menos medo, todos os barulhos. (BECKETT, 2009, p. 150). 

 

 Da poeira de verbo ao medo dos barulhos todos: além da condição de resto, a voz surge 

como um animal acuado. Devir-animal bastante complexo esse. A voz se diz velha e humilhada, 

tem a barba branca, diz-se inútil e somente atenta ao silêncio que ela mesma irrompe/rompe. O 

silêncio, para ela, é o embrionário que não deve gestar, mas sim passar a outra dimensão como 

embrionário-ele-mesmo, mantendo o caráter de embrião, não de nascido, como é a tradução 

para Benjamin (2008), esse “contento com o provisório”, que é passado adiante, que segue, ou 

como diz Blanchot (2005, p. 248), a voz, mesmo quando não fala, “aún habla, cuando cesa, aún 

persevera, no ya silenciosa, porque en ella el silencio se dice eternamente”227. O discurso inútil, 

tradutório, provisório, pois bem, não pode parar. Ora, é uma ideia, mais uma, chegarei quase 

talvez, a golpes de mutilações, daqui a uma quinzena de gerações de homens, a compor minha 

figura, entre os passantes (p. 59). O figural da voz promete, um dia remoto, aparecer, ser 

composto, porém a composição na verdade é uma decomposição nítida, a golpes de mutilação; 

é como a decomposição inquietante que acompanhamos já em Molloy, que se converte em 

Moran sem sequer se dar conta, a partir de sua instável obsessão pelo impessoal, pela 

metamorfose. Eis o mesmo programa em que a voz se descreve, esgotada das promessas de 

morte imediata (p. 60): ela a cada página se decompõe, perde uma perna, abrem-se feridas, 

 
227 A essa impressão é oportuno complementarmos assinalando a relação que Blanchot (2005, p. 251) instaura 

entre O inominável e a busca contingente pela noção impessoal do neutro, que tanto interessa a Deleuze e a qual 

viemos ao longo dessa exposição tentando nos acercar: “precisamente, El innombrable es experiencia vivida bajo 

la amenaza de lo impersonal, aproximación de una palabra neutra que se habla sola, que atraviesa a quien la 

escucha, que carece de intimidad, excluye cualquier intimidad y a la que no se puede hacer calar; es lo incesante, 

lo interminable”. Adiante, ainda, Blanchot fala a propósito de determinada “supervivencia habladora” que define 

o lugar vazio sem início e sem fim pelo qual a voz pervive através de seus implacáveis e incômodos movimentos 

de subterfúgio, ao passo que “los sentimientos estéticos no son admisibles aquí. Quizá no estamos en presencia de 

un libro, aunque quizá se trate de algo más que de un libro: del acercamiento puro a un movimiento del que 

provienen todos los libros, a ese punto original donde sin duda la obra se perde, ese punto que siempre arruina la 

obra, que restaura en ella la inoperancia sin fin, pero con la que le es necesario mantener también una relación 

cada vez más inicial si no se quiere correr el riesgo de no ser nada”. 
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pústulas, moscam carcomem sua cabeça, caem os órgãos com a naturalidade de como caem os 

cabelos, os fragmentos de personagens insinuam-se todos como mutilados de guerra que sofrem 

a chacina da violência exterior no corpo. É certo que a guerra, as guerras, nunca saíram do 

horizonte de Beckett, sobretudo em função do polissêmico desmembramento causado por elas. 

Mas aqui, em específico, o tratamento da decomposição parte da deterioração fisiológica, sob 

os gritos de dor e bafejos de decomposição (p. 68), que inevitavelmente remete à tortura, da 

tortura que é ter um corpo e de esse corpo estar sempre em risco, em certo limite, no sentido de 

a voz então tomar-se como um pequeno filete de voz de forçado (p. 72). A voz está 

descorporificada, bem vimos, mas passa e se materializa por corpos esses sim violentados, 

violados, que perderam a relevância, se é que um dia a tiveram. A voz testemunha na carne que 

lhe é emprestada a tortura dos corpos destroçados. Da carne aos nomes o dilema parece já ser 

o mesmo, e a eliminação enquanto uma reação, uma resistência a isso tudo, não poderia, nessa 

escala, ser mais condizente: direi primeiro o que não sou, foi assim que me ensinaram a 

proceder, depois o que sou, já está em andamento, só tenho de retomar ali onde me deixei 

assustar. Não sou, é preciso dizê-lo, nem Murphy, nem Watt, nem Mercier, não, não quero mais 

nomeá-los, nem nenhum dos outros cujos nomes até esqueço (p. 73). As tradicionais 

personagens-esquizo de Beckett, portanto, por aí desfilam e desfiam-se. A voz inominável, 

como Artaud, recusa/renega o batismo. Mas o batismo de si e também dos outros, dos outros 

do próprio passado de passeios. A voz dá tantas voltas que, de súbito, devém um caracol. O 

processo de devir aqui é total, ou seja, o devir alcança seu estado de acontecimento mais vasto, 

devir-animal, devir-movimento, devir-imperceptível, a voz desenvolve consistência apenas no 

trajeto dos devires e através dos ritornelos228 que emite na escrita, pois ela nem boca tem – fora 

desses vibratos, há aquilo que ela precisa eliminar, a citar, de suma importância, a linguagem, 

onde ela, entretanto, escreve-se, esburaca. Mas, como vimos, é preciso lidar com esse fracasso. 

A velocidade das decomposições, junto a isso, é tão vertiginosa que a voz muta completamente 

do eu ruptural do início – da infância do livro, basta dessa porra de primeira pessoa (p. 94) – 

para um ele cada vez mais intocável e, de fato, inominável. Não à toa, a narração em terceira 

 
228 A voz, de certa forma encarcerada na língua como estão Estragon e Vladimir presos ao teatro/palco em 

Esperando Godot, está submetida a se expressar por meios de ritornelos, essas variações de um mesmo 

refrão/canção que encontra a diferença na própria repetição. O ritornelo faz com que uma canção salte do caos a 

um começo de ordem no caos, por onde se desenvolve toda uma atividade de seleção, eliminação, extração, tendo 

em vista a ocupação de um espaço traçado: trata-se de “uma sonoridade no fio de Ariadne” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012a, p. 122), e tanto por isso o ritornelo é visto como um agenciamento territorial, o canto dos 

pássaros, os ritmos hindus: “o ritornelo pode ganhar outras funções, amorosa, profissional ou social, litúrgica ou 

cósmica: ele sempre leva consigo terra (...) Força do caos, forças terrestres, forças cósmicas: tudo isso se afronta 

e concorre no ritornelo” (Ibid., p. 124). Podemos conceber o ritornelo como uma prática da diferença e repetição.    
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pessoa invade o tecido da obra em meio ao máximo nível de decomposição (frasal, imagético, 

representacional), mostrando igualmente que os pronomes, sejam quais forem, levam ao 

mesmo, ao campo minado da (auto)referencialidade. Não direi mais eu, não o direi mais nunca, 

é besta demais. Colocarei em seu lugar, cada vez que o ouça, a terceira pessoa, se pensar nisso 

(p. 110). Beckett poderia muito bem parar no nível da mímese, o que nos faria supor de que 

tudo que ali está se refere aos destroços da segunda guerra, por exemplo, mas é justamente aí 

que seu empreendimento avança. Supõe-se, com efeito, que a tensão que o texto passará a 

enfrentar será entre a “construção linguística que propõe o chamado à subjetividade empírica, 

a figura do narrador e toda contingência que o envolve, e, todavia, parece insinuar a dimensão 

transcendental, de um sujeito inexistente que insiste em existir” (TIBURI, 2004, p. 58). O 

empírico, nesse caso, só pode resistir através do transcendental, faceta indissociável da 

linguagem entre seu ato de escrita, devir, leitura e devir da leitura. A voz escreve, portanto, um 

tratado de teoria da linguagem229, da linguagem entrelaçada do delírio ao solipsismo, em meio, 

ainda sim, a um poema latente, que se alastra, como todo devir, por contágio. 

 Tal teoria – como é a que desejamos esboçar também por aqui, a nossa – busca 

emparedar o modelo clássico-romântico-realista-naturalista-organicista da representação de 

corpo/corpus, que está em constante permutação, mas que é assegurado, como bem coloca João 

Adolfo Hansen (2009, p. 12), pela “Ordem do Pai fixo no céu do cu como um parafuso-

mortozinho-órgão de dúvida metódica”, pois, “digamos incialmente que a literatura não é 

imitação, cópia, reflexo, reprodução do real”. Disso, decerto, já sabemos com muita força de 

repetição. Beckett, em sua postura anti-midiática, avesso ao blábláblá do pop, concebe ao 

narrador inominável uma extensiva não-psicologia da voz, das vozes num todo, sem cair em 

nenhum tipo de panteísmo, espiritualismo, mas dando provas, no lugar disso, de seu “estrito 

materialismo do ateísmo do inconsciente” (Ibid., p. 13). O materialismo transcendental de 

Beckett é antes um trabalho de pesquisa sobre os posicionamentos, ou melhor, sobre posições-

entre. Que produtividade se pode extrair dessa ou daquela posição na linguagem, se é que, de 

fato, elas resistem ao apuro das con-fusões tramadas pelo domínio das ficções/fricções? Quando 

os lugares parecem já ter sido todos ocupados antes, inclusive os entrelugares, surge a 

pertinência do esgotamento da condição estrutural de lugar, lugar enquanto possibilidade, não 

 
229 Adorno, que muito admirava Beckett, deixou diversas anotações sobre o autor que, no entanto, nunca chegaram 

a ser transformadas em um ensaio definitivo. Uma delas, em referência ao Inominável, alude à possível 

proximidade de Beckett à filosofia da linguagem de Wittgenstein (GATTI, 2015). Para a leitura integral das notas 

no original: Cf. ADORNO, T. “Skizze einer Interpretation des 'Namenlosen'”. In: Frankfurter Adorno Blätter. 

Hrsg.vom Theodor W. Adorno Archiv. München: Edition Text + Kritik, 1992.  
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perdendo de vista aí os reivindicados lugares de fala. O lugar de fala da voz, ironicamente, é a 

própria voz, a linguagem emancipada. Beckett antecipa de certo modo o debate aporético da 

imbricação entre espaço e discurso, contudo, aparentemente, para falar ainda de uma outra 

coisa: sobre a impossibilidade no próprio acontecimento da linguagem, que cancela a 

possibilidade de uma estrutura, seja ela nova, vindoura ou insistente. Essa impossibilidade é 

imanente, como desde o princípio anunciamos. Ou seja, é imanente porque o impossível está 

ali, passa por ali, o que falta, no entanto, é mostrá-lo, demonstrá-lo, fazê-lo de alguma maneira 

– seja ele então insólito ou absurdo - inteligível, a ser sentido. Aqui chegamos no que 

acreditamos ser um dos ápices intensivos do que o título dessa investigação provoca, isto é, a 

uma literatura expressivamente fora da representação – a representação é inevitavelmente 

estrutural. Uma literatura, portanto, demonstrada fora e que demonstra ao mesmo tempo a 

existência do fora, sua necessidade e produtividade às artes, que, entre e apesar de tudo isso, 

demonstra-se na própria imanência da linguagem, nessas letras aí acumuladas que nos chegam 

aos olhos e que lemos e que sabemos se tratar de um livro e que, por fim, não mostra o que a 

literatura pode, mas tão-somente que a literatura (tudo) pode – mostra, em última análise, o fato 

(ou o caso) da literatura, o que aqui, por instâncias de teoria, chamamos por acontecimento. 

Falta-nos agora, supostamente, explorar melhor a possibilidade impossível da política que 

concerne a essas manifestações. O último capítulo que adiante se abre, que desde então foi 

anunciado aqui para dar conta dessas relações políticas, propõe-se a ser, como ante a tarefa de 

um tradutor, ainda sim um contento provisório.               

 Posto isso, o que devemos antecipar, em suma, é o seguinte: podemos dizer, a partir de 

um jogo de derivações semânticas, que todo o pensamento em Beckett é mal visto mal dito, o 

que é supô-lo, por decorrência, maldito. Não só o que está na obra, como acima averiguamos, 

mas o pensamento também ao redor, pré-linguístico, mas já literário, em seu caráter de 

virtualidade, sob seus respectivos agenciamentos de contexto. Pensamento enganoso, portanto, 

que cavouca o signo do engano - Blanchot (2005, p. 250) mostra como os livros de Beckett 

desde Malone morre são “meios de enganar abertamente” -, en-ganar, por estar tão cheio de 

ganas, errar pelos sentidos, por uma espécie de afoiteza (estar-se afoito) – pressa, precipitação, 

mas também ousadia. É o mesmo engate de en-louquecer, por exemplo: o prefixo en dando a 

impressão de um entrar-de-cabeça, a ponto de se perder aí dentro, da loucura, das ganas 

(desejos) exacerbadas, de certo modo, em confusão latente, como uma entrega determinante à 

imanência. É natural que nessa pressa-ousada se veja e se diga mal, pois sabemos que a 

aceleração que produz a vertigem tende a embaçar as formas e a fragilizar a euforia das 
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chegadas. Aqui cabe, sem dúvida, a distinção entre velocidade e movimento que encontramos 

em Mil platôs, ou seja, o nômade não deve ser definido pelo movimento, pois, de fato, ele é 

aquele que não se move, ao contrário do migrante. A voz de Beckett é o nômade, o 

desterritorializado por excelência, e a linguagem é a sua terra. O movimento é extensivo, a 

velocidade é intensiva; no entanto, a velocidade é também um movimento absoluto, turbilhonar 

ou giratório, pertencente essencialmente à máquina de guerra que tudo desloca. A 

reterritorialização não se faz depois, logo a seguir, no caso desse nomadismo intensivo, pois, 

para o nômade, “é a desterritorialização que constitui sua relação com a terra, por isso ele se 

reterritorializa na própria desterritorialização. É a terra que se desterritorializa ela mesma, de 

modo que o nômade aí encontra um território” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 56); a terra, 

ou então a linguagem, deixa de ser terra, e tende a devir um simples solo ou suporte – o nômade 

cria o deserto tanto quanto é criado por ele. Contudo, apesar dessa condição de deformação 

veloz, de má-formação, é imperativo dizer, isto é, é melhor mal dizer/maldizer que deixar de 

dizer, que calar, que aceitar – muito da política da linguagem de Beckett orbita dentre tais 

enlaces. Badiou (2002) indica uma associação interessante nesse sentido ao afirmar que o pior 

(o mais mal possível) é, em Beckett, a mesma coisa que o menor, a razão ínfima, o mínimo 

dispositivo de qualquer questão230, e, finalmente, que piorar (outro modo de dizer o minorizar 

ou o subtrair), é o exercício da língua em sua tensão artística, uma efetuação penosa e inventiva. 

Dizer e dizer mais (com o estilo do menos), não importa se gaguejando ou aos tropeços, é, sem 

dúvida, uma potência de resistência – reagente, como vimos, ao silêncio, no seu aspecto de 

morte, de condenação. Não é o barulho inocente e necessário das coisas mudas na sua 

necessidade de durar, mas a tagarelice aterrorizada dos condenados ao silêncio (p. 109). E se 

a dor e o sofrimento são condições que acontecem nos corpos, certa esperança, ou alegria 

(improvável), aparecem ao lado das palavras: “alegrar-se é alegrar-se com o fato de que haja 

tão poucas palavras para dizer o que há a dizer. A alegria é sempre alegria da pobreza das 

palavras (Ibid., p. 154). O conteúdo do tagarelismo pode soar como um amontoado de besteiras, 

de inutilidades, mas não é isso que está em jogo: o que se destaca como resistente é a forma 

desse conteúdo, ou melhor, a força empregada para ainda-dizer, mesmo ante as mais 

 
230 Por isso, no limite, dizer é sempre dizer mal: “dizer mal não é um fracasso do dizer, é exatamente o contrário: 

dizer tudo é, em sua própria existência enquanto dizer, um dizer mal. O ‘dizer mal’ opõe-se implicitamente ao 

‘dizer bem’. O que é o ‘dizer bem’? ‘Dizer bem’ é uma hipótese de adequação: o dizer é adequado ao dito. Mas a 

tese fundamental de Beckett é que o dizer adequado ao dito suprime o dizer. O dizer só é um dizer livre, e 

especialmente um dizer artístico, desde que não seja coalescente ao dito, desde que não esteja sob a autoridade do 

dito. O dizer está sob o imperativo do dizer, está sob o imperativo do ‘ainda’, não é coagido pelo dito. Se não há 

adequação, se o dizer não está sob a prescrição do ‘o que é dito’, mas sob a regra do dizer, então o dizer mal é a 

essência livre do dizer, ou ainda a afirmação da autonomia prescritiva do dizer” (BADIOU, 2002, p. 131).   



317 

 
 

devastadoras condições. Beckett, assim como Kafka e Artaud, escritores da vigília, do sono 

insone, mostra substancialmente que o que mais importa no dizer é sustentar esse ainda, o 

inominável do imperativo resistente do dizer é seu ainda e é urgente sustentá-lo: “só isso. 

Sustentá-lo sem denominá-lo. Sustentar o ‘ainda’ e sustentá-lo até o ponto de incandescência 

extrema, onde seu único conteúdo aparente é: ‘mais impossível ainda’” (Ibid., p. 162). É como 

então concebe outra vez Blanchot (2005, p. 250), n’O inominável, “lo que era relato se ha 

convertido en lucha”. Não estamos longe do velho bordão: podem me impedir de falar, mas não 

calar meus pensamentos. Pepe Mujica pervivendo cerca de dez anos dentro de um buraco, e 

saindo de lá com linguagem, é no mínimo uma imagem arrebatadora e, entretanto, afim. E não 

se trata esse de um insight qualquer, basta ler o artigo escrito por Mario Benedetti para entender 

sua relação com a política de resistência da linguagem231. De todos os modos: Beckett perfura 

o domínio do mal que já era bastante considerável em Artaud. De uma maneira ou outra, Beckett 

é a radicalidade extensiva tanto de Artaud quanto do paradigma esquizofrênico. Lembremos, 

sobretudo, que o esquizo é aquele que luta para se dizer, agindo muitas vezes por espasmos 

enunciativos: quem julga afinal a justiça do que é dito? Contudo, a própria esquizofrenia por 

ora parece se esgotar com Beckett. O esgotado combina o desinteresse com certa mania 

escrupulosa. O personagem que esgota o processo esquizo parece “forçado a substituir os 

projetos por tabelas e programas sem sentido”, eis a obsessão por colecionar, mania do 

colecionador, o que conta é pôr singularmente em ordem, fazer o que se deve fazer e segundo 

“quais combinações fazer duas coisas ao mesmo tempo, quando ainda necessário, só por fazer. 

A grande contribuição de Beckett à lógica é mostrar que o esgotamento (exaustividade) exige 

um certo esgotamento fisiológico” (DELEUZE, 2013a, p. 71). Há em Beckett uma extensão da 

crítica à burocracia empenhada por Melville, Sacher-Masoch, Kafka e Artaud? Do corpo 

orgânico ao corpo político, do corpus da tradição à violência das leis/letras? Parece evidente 

que sim, e a própria ferramenta do esgotamento múltiplo já se desenvolvia a partir dos autores 

dessa série, todos, aliás, conhecedores das artimanhas lógicas. Exatidão lógica e extrema 

 
231 “Diez años de soledad” é um artigo de Mario Benedetti (1994) para El País em homenagem à força de 

resistência dos reféns dos 10 años de incomunicabilidad promovido pela ditadura uruguaia. Mujica dirá anos mais 

tarde que havia comunicação entre os presos por batidas na parede, a partir de uma linguagem que inventaram ali 

mesmo. Um trecho do artigo ilustra o contexto: “Durante este decenio, los rehenes no han podido hablar con 

ningún otro preso (es raro que haya más de un rehén en cada lugar de detención, pero en el caso de que coincidan 

dos o más nunca pueden verse ni hablarse) y, como si eso fuera poco, tienen prohibido dirigir la palabra a sus 

carceleros, y éstos tampoco pueden hablarles. Ni siquiera en los casos en que han recibido una precaria atención 

médica pueden dialogar con el profesional que los atiende. Algunas de las celdas son tan pequeñas que casi impiden 

el movimiento del recluso. En extensos períodos no han tenido siquiera luz eléctrica y, en consecuencia, toda 

posibilidad de lectura ha estado excluida. La veda incluye periódicos y receptores de radio. Durante el proceso, 

estos reclusos no comparecen en ningún juzgado ni se les permite enfrentarse a los testigos de la acusación.” O 

artigo integral está disponível no link: https://elpais.com/diario/1983/09/05/opinion/431560814_850215.html  

https://elpais.com/diario/1983/09/05/opinion/431560814_850215.html
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dissociação orbitam sob uma mesma síntese disjuntiva que faz delirar o eu em meio a uma 

intensa busca matemática pelo informe, pelo informulado que não deveria seguir desentoando 

nos conjuntos. E não deixemos escapar que a organização numérica dos homens, por exemplo, 

pertence de início aos nômades, especificamente aos hicsos que a trazem ao Egito e que 

possibilita Moisés a aplicá-la a seu povo em êxodo: “o número sempre serviu, assim, para 

dominar a matéria, para controlar suas variações e seus movimentos, isto é, para submetê-los 

ao quadro espaçotemporal do Estado (...) o número devém sujeito” (DELEUZE; GUATTARI, 

2012b, p. 69). A unidade aritmética de base aparecerá em seguida como uma unidade do 

agenciamento. Sensíveis imbricações da ciência com a arte. E é como sugere Deleuze: Beckett 

não é apenas um autor que proclama a morte do eu, como tantos outros, ele, a partir de um 

inventário de combinações infundadas, demonstra como funciona, Como é (Comment c’est é o 

título de um de seus últimos escritos) a decomposição do eu, desse número censitário. 

Apresenta-nos consistentemente o progresso lento e gradual da desterritorialização do eu 

convocando-nos para dentro dela. Decorre decerto disso o mau cheiro, a agonia, mas de repente 

também o riso hilariante, a começar pelo riso da própria burocracia revirada pela própria letra. 

 No entanto, mesmo anunciando o “fim” desse capítulo, a passagem para o outro, para o 

próximo, a voz segue a falar. Não será a primeira vez que o leitor de uma tese se sentirá 

esgotado, sem dúvida. Mas a questão é: a última palavra é sempre a penúltima. A voz rasteja 

por esse desejo ganancioso, sempre estando apta a de novo se levantar. Vira, rasteja, avança de 

um buraco a outro. Beckett, como vimos, chega a plantá-la num vaso, da mesma forma que 

coloca Winnie enterrada até a cintura para narrar suas lembranças desde um montículo 

calcinado em pleno palco, em Happy days. O esgotado não se deita nunca por completo, não 

quer correr o risco de descansar demais a ponto de estagnar de vez, como na morte. Esses 

personagens, por isso, resistem sentados por muito tempo, com a boa paciência infinita dos 

nômades - “certamente o nômade se move, mas sentado, ele sempre só está sentado quando se 

move (o beduíno a galope, de joelhos sobre a sela, sentado sobre a planta de seus pés virados, 

‘proeza de equilíbrio’)” (Ibid., p. 55) - : clássico exemplo de Hamm e Clov, em O fim de partida, 

mas também da cena que encerra o Film tautológico/metacinema de Beckett, quando a 

personagem por fim senta na cadeira de balanço (espécie de berço) para ver fotos antigas 

enquanto fica suspenso no movimento de vaivém do móvel (Deleuze sugere que nesse momento 

a personagem atinge o marulho cósmico – tornar-se imperceptível é a Vida232). De maneira 

 
232 Em Crítica e clínica, encontra-se o texto de Deleuze sobre o Film de Beckett, “O maior filme irlandês”, leitura 

curta e imprescindível que parte do pertinente problema analisado pelo também irlandês bispo Berkeley, ser é ser 
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geral, desembocamos no fato de que a voz, aqui seja ela qual for, não dorme; dormir é uma 

demanda de quem está cansado, que precisa (e pode) recarregar as energias; o esgotado não tem 

mais tal pretensão ou esperança e, como se isso restasse como a sua condição, prossegue 

fazendo coisas inúteis-porém-lógicas com teimosia. Outra vez: quem julga as utilidades? O 

esgotado passou do limite em que bastaria descansar, tanto como passou do limite em que fazer 

sentido valeria a pena. Mas e então? Nesse circuito, não há como a linguagem aparecer sob a 

certeza de seus domínios, pois a linguagem “nomeia o possível”, mas, a propósito dos 

inomináveis, só pode ela empurrá-los, levá-los adiante. “Como o que não tem nome, o objeto 

= x, poderia ser combinado?”, interroga Deleuze (2013a, p. 75). Nomear: dar casa, dar 

propriedade, já vimos isso antes. Talvez a grandeza de Beckett seja mesmo a de ter sabido num 

momento preciso estancar o jogo da voz, entregar o livro. Combinemos, apesar de tudo, as 

observações de Deleuze (Ibid, p. 75) com tais questões fora da alcunha: 

 

No entanto, se a combinatória tem a ambição de esgotar o possível com palavra, é 

preciso que ela constitua uma metalinguagem, uma língua tão especial que as relações 

entre os objetos sejam idênticas às relações entre as palavras e que, desde então, as 

palavras não mais remetam o possível a uma realização, mas deem ao possível uma 

realidade que lhe seja própria, precisamente esgotável, “minimamente menor, não mais 

direcionada para a inexistência como o infinito para zero” [Mal vu mal dit, p. 69]. 

Chamemos língua I, em Beckett, a língua atômica, disjuntiva, recortada, retalhada, em 

que a enumeração substitui as proposições, e as relações combinatórias, as relações 

sintáticas: uma língua dos nomes. Mas, caso se espere, assim, esgotar o possível com 

palavras, também é preciso ter esperança de esgotar as próprias palavras; daí a 

necessidade de uma outra metalinguagem, de uma língua II, que não é mais a dos 

nomes, mas a das vozes, que não procede mais por átomos combináveis, mas por fluxos 

misturáveis. As vozes são as ondas ou os fluxos que dirigem e distribuem os corpúsculos 

linguísticos (...) desde L’Innommable, é esse problema de eliminar as palavras que 

domina: um verdadeiro silêncio, não um simples cansaço de falar, pois “não se trata 

absolutamente de fazer silêncio, é preciso ver também o tipo de silêncio que se faz...” 

Qual seria a última palavra, e como reconhecê-la? 

 

 Duas metalinguagens se articulam, portanto, em Beckett, e não percamos de vista que a 

desconstrução e a desterritorialização se tratam materialmente de metalinguagens: uma língua 

1 que é atômica, já de prenúncio assintático, que combina enumerações ao invés de proposições, 

ou seja, onde os nomes ocupam as estruturas como átomos combinatórios, e uma língua 2 que 

súbito se mostra entre a contingência dos fluxos misturáveis, que racham quaisquer átomos, 

 
percebido. Para maior aprofundamento sobre essas questões e sobre a singular e única imersão de Beckett no 

cinema, Cf. FARINA, Diego Lock. Sobre Film, de Samuel Beckett: perceber, ser percebido ou tornar-se 

imperceptível. In: Rita Lenira de Freitas Bittencourt; André Winter Noble. (Org.). Terceira Jornada UFRGS de 

Estudos Literários. 1ed.Porto Alegre: Editora do Instituto de Letras UFRGS, 2018, v. 1, p. 1-20. 
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língua dissensual das vozes que romperam (com) os nomes. O tema do outrem provoca a 

primeira língua abrindo caminho para a segunda, pois constata-se na matéria literária que é 

sempre um outro que fala, assim como uma percepção é sempre percepção de percepções, “uma 

vez que as palavras não esperam por mim e só há língua estrangeira; é sempre um Outro, o 

‘proprietário’ dos objetos que ele possui ao falar” (Ibid., p. 76). Entendamos os Outros como 

mundos possíveis, como praticamente mônadas que só vivem a própria realidade de senhores. 

A língua 1 ainda concerne à monadologia, língua dos romances como Watt ou Murphy, ao passo 

que a 2 prepara o terreno para o passeio das nomadologias, alternância de regime que já 

sugerimos antes, sendo, propriamente, a língua d’O inominável. Há algo aqui, com efeito, que 

remete ao escape, às linhas de fuga, que aproxima o esquizo do nômade. Beckett, nessa via, 

escorre por Mil platôs, livro tagarela. E é então sob esse fluxograma rizomático, sob essa 

cartografia maquínica, que vemos surgir ainda uma língua 3 a partir do autor irlandês. Na língua 

3, os limites imanentes da própria linguagem não param de se deslocar, arrastando consigo tudo 

que veem; são hiatos, buracos ou rasgões – abismos dos abismos -, que manifestam essa língua 

despedaçada de “quando não há mais como” (Ibid, p. 79). O inominável perde o próprio nome 

de inominável. O acolhimento do que vem de fora progride na enésima potência. Desobscurece 

o que as palavras obscureciam; não à toa Beckett falava de uma “literatura da despalavra” 

(GATTI, 2015, p. 109). Nela, acontecem imagens, visuais ou sonoras, não mais as do 

pensamento, não mais manchadas pelas palavras dos outros; liberam-se as palavras das cadeias 

(associativas, metafóricas, transcendentes) em que elas eram mantidas pelas demais línguas 

possíveis e esgotadas pela voz protagonista. A língua 3 é a língua legitimamente do fim-Beckett, 

mas que decerto em muito o ultrapassa e ultrapassa o fim (o término e a finalidade) – língua 

que encontra a performance, a televisão, a videoarte, os recursos tecnológicos que vêm de fora. 

Além disso, é nesse contexto que Deleuze passa a falar de imagens-ritornelo. Imagens fora do 

pensamento, vejamos, ainda sim imagens, definidas agora tão-somente sob sua tensão interna, 

força para esburacar ou palavra do devir, para “aliviar a opressão das palavras, interromper a 

manifestação das vozes, para se desprender da memória e da razão, pequena imagem alógica, 

amnésica, quase afásica, ora se sustentando no vazio, ora estremecendo no aberto” (DELEUZE, 

2013a, p. 81). Imagem que não é objeto, porém processo. Imagem que assume o seu anarco-

morfologismo. Não temos mais o controle do que elas podem. Nem nomes, nem vozes (nem 

nome para o que não tem nome, nem voz para se opor ao silêncio); nem cálculos (ontológicos), 

nem o tédio das lembranças, mas imagens sonantes e colorantes, no movimento daquilo que 

não se pode mais evitar – a ação que resta é tomar parte do fluxo, escoar junto. Decerto a essas 
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imagens, a essa semiótica menor, e, por conseguinte, a essa língua-limite, faltam ainda a forma, 

a não ser que tratemos da forma por vir, da tensão das forças, sob o campo da virtualidade. 

Sabemos que devir é o termo que reúne tais circunstâncias. “Esse de-fora da linguagem não é 

apenas a imagem, mas a ‘vastidão’, o espaço. Essa língua 3 não procede apenas por imagens, 

mas por espaços” (Ibid., p. 83). E que espaço nômade seria esse senão o plano de imanência em 

abertura radical à transcendência do fora? 

 Esse oportuno espaço deve, a rigor, ser um espaço qualquer. Geometricamente, ele é 

determinado, contudo ele é o que é porque resiste a ter uma função. De certo modo, é preciso 

que ele tenha perdido sua função, outra maneira de dizer a desterritorialização, ou a 

desertificação. Ora, esse espaço-qualunque, espaço-liso, é povoado, percorrido, pelo nômade 

ou pelo esquizo, pelo povo que falta, por todos os despossuídos: “o espaço aparece àquele que 

o percorre como um ritornelo motor, posturas, posições e maneiras de andar. Todas essas 

imagens compõem-se e se decompõem” (Ibid., p. 83). Uma forma de andar, nesse sentido, é 

um ritornelo, faz acontecer em ritornelo. A forma de andar de Watt preenche o espaço, o ocupa, 

o cobre, torna o percurso todo exaustivo. Essas considerações acerca do espaço, onde nada teve 

lugar a não ser o espaço, lançam uma nova tarefa ao esgotamento: esgotar as potencialidades 

de um espaço que é qualquer um, nuance democrática dessa espacialidade. “O espaço goza de 

potencialidades na medida em que torna possível a realização de acontecimentos: portanto, ele 

precede a realização, e a potencialidade pertence ao possível” (Ibid., p. 84). Essas imagens 

sensíveis que tentamos evocar acima estão, sem dúvida, relacionadas a esse espaço-qualunque-

construtivista – construtivista233, outra vez, à maneira dos Mil platôs. Sua singularidade reside 

em que tais imagens se confundam com a combustão, com a dissipação da sua energia 

condensada. Partículas cósmicas, quase isso. A imagem deve durar o tempo furtivo do prazer 

do olhar234. A existência dela é efêmera, embora haja a arte para se esforçar, em seu atletismo 

afectivo, para mantê-la por mais tempo, não somente pela via visual. A arte incita a mantê-las 

 
233 O apontamento do prefácio à edição italiana de Mil platôs é fortuito para entendermos uma das entradas mais 

inusitadas talvez do grande projeto unívoco das teorias da multiplicidade de Deleuze e Guattari (2011, p. 10): o 

desejo construtivista, e, logo, propositivo. Sendo assim, Mil platôs, na palavra dos autores, baseia-se “em uma 

ambição pós-kantiana (apesar de deliberadamente anti-hegeliana). O projeto é ‘construtivista’. É uma teoria das 

multiplicidades por elas mesmas, no ponto em que o múltiplo passa ao estado de substantivo (...) as multiplicidades 

ultrapassam a distinção entre a consciência e o inconsciente, entre a natureza e a história, o corpo e a alma”.      
234 A imagem que Beckett evoca no texto, enfim, encontra o singular da dissipação, a efemeridade do 

acontecimento, ou seja, ela carrega em si o próprio desaparecimento. Aqui, esse tipo de imagem tanto se aproxima 

das figuras anti-figurativas de Francis Bacon quanto das palavras-sopro do atletismo afectivo de Artaud, mas já 

denotando a saúde frágil porém irresistível da literatura para Deleuze: “A imagem é um sopro, um fôlego, mas 

expirante, em vias de extinção. A imagem é o que se apaga, se consome, uma queda. É uma intensidade pura, que 

se define por sua altura, isto é, seu nível acima de zero, que ela só descreve ao cair” (DELEUZE, 2013a, p. 103).   
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noutros lugares, digamos. “Há um tempo para as imagens, um momento certo em que elas 

podem aparecer, inserir-se, romper a combinação das palavras e o fluxo das vozes, há uma hora 

para as imagens” (Ibid., p. 85); a conexão da imagem-tempo nunca fez tanto sentido. Essa hora 

bem pode ser a noite (quando brilham os vagalumes235), bem pode ser o dia, o dia em que 

Winnie se aproxima da penúltima palavra e decide repentinamente cantar a energia dissipadora 

da Hora preciosa... O que se sabe, entretanto, é que ninguém está seguro de ter conseguido criar 

a imagem, de tê-la acabado. E será o fim, nos dirá Deleuze, o fim de toda a possibilidade, que 

ensina afinal se a tínhamos criado ou não. Semelhante sentença vale para esse espaço exíguo: 

“se a imagem tem por natureza uma duração muito pequena, o espaço talvez tenha um lugar 

muito restrito, tão restrito quanto o que aperta Winnie, no sentido em que Winnie dirá: ‘a terra 

é justa’, e Godard: ‘justo uma imagem’” (Ibid., p. 86). O espaço, nesses termos, contrai-se num 

buraco de agulha, assim como a imagem ou um tempo molecular, tal qual o corpo que foge pela 

seringa em Francis Bacon. E é justamente nesse aspecto que dissemos no final da última seção 

que uma terceira dimensão da IM se abriria a partir de Beckett, a Imagem-ação, o tipo de 

imagem que nos faltava analisar. Essa relação da imagem-ação com Beckett surge dos vínculos 

polissêmicos que temos visto da literatura com o mal; é como Sartre já dizia da literatura de 

Genet, que, “al expresar el profundo ‘mal’, le ha dado poco a poco dominio y poder, haciéndole 

elevarse desde la pasividad a la acción” (BLANCHOT, 2005, p. 252). Ora, como dissemos, o 

caráter da ação leva a IM às proximidades mais intensivas da IT, e Beckett mostra 

acertadamente como essa imagem consegue se constituir em meio da ação ininterrupta e 

avassaladora, afastando-se dos desígnios da afecção e da percepção sob um único golpe: a voz 

inominável mal percebe e muito pouco afecta, ainda que, entretanto, não pare de agir. A ação 

tem a ver com a condição nomádica da velocidade que recém vimos (não à toa ela é a saída do 

movimento, da IM), com certa secura e com certa agitação bastante próprias, que se intercalam 

a pulsões tão substantivas quanto as multiplicidades. “Le réalisme de l’image-action s’oppose 

à l’idéalisme de l’image-affection” é o ponto o qual Deleuze (1983, p. 173) opta por destacar 

de início. A pulsão já não será o afecto, por ser enquadrada melhor como uma impressão – o 

 
235 Sob certo parentesco poético aos cronópios de Cortázar, os vagalumes – seres luminescentes, dançantes, 

erráticos, inapreensíveis, iluminações menores em movimento – mostram-se como sensíveis resistências à 

escuridão total e à luz que cega dos refletores, antifascistas e anticapitalistas. Claro que aqui fazemos referência às 

lucciole de Pasolini, iluminadas pela leitura essencial de Didi-Huberman (2017, p. 101), sobretudo em relação às 

palavras-vagalumes “de los diarios del Ghetto de Varsovia y de las crónicas de su insurrección; palabras-

luciérnagas de los manuscritos de los miembros del Sonderkommando ocultos bajo las cenizas de Auschwitz y 

cujo resplendor tiene que ver con el soberano deseo del narrador, del que va a contar, a testimoniar, más allá de su 

propia muerte”, tal qual ao saber-vagalume: “saber clandestino, jeroglífico, de las realidades constantemente 

sometidas a la censura” (Ibid., p. 105); e, por fim, às imagens-vagalumes, que “pueden ser vistas no sólo como 

testimonios, sino tambíen como profecías, previsiones, sobre la historia política en devenir” (Ibid., p. 107).       
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que a ação da voz nos entrega não é nada mais nada menos que suas impressões em diferentes 

acelerações. Essas imagens-pulsões, outro modo de dizê-las, ganhem fôlego no naturalismo de 

Zola e se prolongam a certas zonas particulares do surrealismo. Tal alusão pode parecer 

estranha em associação a Beckett, mas a relação apontada por Deleuze se dirige ao caráter da 

saúde da literatura, ou seja, os naturalistas mereciam o nome nietzschiano de médicos da 

civilização ao fazerem o diagnóstico de dois signos pertinentes às imagens-pulsões (ações): “les 

symptômes et les idoles ou fétiches. Les symptômes sont la présence des pulsions dans le monde 

dérivé, et les idoles ou fétiches, la représentation des morceaux” (Ibid., p. 175). Beckett 

radicaliza esse processo, sem sombra de dúvida: primeiro porque não toma as pulsões como 

instâncias determinadas, condicionantes, fazendo-as simplesmente escorrer ante as 

verborragias, assumindo-as inclusive com sarcasmo, e, em segundo lugar, desafia a função das 

representações no plano da forma literária, embora, a seu modo, não deixe nunca de 

diagnosticar, e tampouco de produzir imagens-ações insinuantes. O neonaturalismo, sobretudo 

o de Buñuel, no Anjo exterminador, por exemplo, faz o tempo aparecer fortemente na imagem 

cinematográfica, o tempo como entropia acelerada, mas também como degradação. O essencial 

desse naturalismo desterritorializado, destaca ainda Deleuze (Ibid., p. 179), reside “dans 

l’image-pulsion. Celle-ci comprend le temps, mais seulement comme destin de la pulsion et 

devenir de son objet”. Esse estado em que as ações passam a se agenciar com demais potências 

saturam a pulsão de morte. Por isso a imagem-ação pode ser evocada como uma reação 

espiralizada do centro eclodido ao restante do conjunto por vir, matéria de força e de ato; a 

imagem-ação desliza por um espaço vetorial, não delimitado, que se distingue do espaço que 

engloba, do espaço tradicional, ou mesmo do “espaço global relativo”, problematizado em Mil 

platôs, onde se passa de um ponto ao outro, de uma região decalcada a outra, como aquele 

espaço ao qual o nômade nunca pertence, e que o devora.         

 Vemos por fim quatro modos de esgotar o possível e esses modos nos servem para nos 

aproximar da seguinte questão que liga Beckett aos Mil platôs: como encadear, ou melhor, 

agenciar, os conceitos-nômades de diferença e repetição (já em meio à teoria das 

multiplicidades) e ritornelo-ritmo, por exemplo, a partir da perspectiva do esgotamento, da 

velocidade desterritorializante das imagens-ação? Os quatros modos, portanto, são: formar 

séries exaustivas de coisas; estancar os fluxos de voz; extenuar as potencialidades do espaço e 

dissipar a potência da imagem. As quatro maneiras-movimento produzem o ritornelo do 

exaustivo, do estancado, do extenuado e do dissipado. Deleuze (2013a, p. 87) ainda completa: 

“os dois últimos modos unem-se na língua 3, língua das imagens e dos espaços. Ela permanece 
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em relação com a linguagem, mas se ergue ou se estira em seus buracos, seus desvios ou seus 

silêncios”. A noção de ritornelo ganha um destaque impreterível na operação da língua 3, pois 

sua forma é propriamente a série, seriação que se desvela desde o ritmo da Lógica do sentido. 

A série, aqui, não mais combina objetos, no sentido da análise combinatória dos possíveis, mas 

apenas se refere a percursos sem objeto, percursos para se fazer. Lembremos do preparo para a 

construção do rizoma: “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, 

cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir” (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 19). 

Princípio cartográfico dos Mil platôs, da própria escrita do livro, fazer mapa e jamais decalcar: 

não há nenhum modelo estrutural, representativo-arbóreo ou gerativo que justifique tal 

literatura. Nem eixo genético, nem estrutura sintagmática profunda: as decalcomanias das 

lógicas reprodutivas da árvore não dão conta da exaustão que as séries cartográficas enfileiram; 

o ritornelo faz escapar do alcance das raízes e, não à toa, em Esperando Godot, Estragon tenta 

justamente se enforcar na única árvore que compõe o cenário desértico da peça (a árvore 

ironicamente é a única coisa viva, símbolo dissipado do frutífero), e não consegue, porque não 

pode, as possibilidades estão todas esgotadas (não há uma corda, o cinto é curto demais, se 

Vladimir ajudá-lo quem irá ajudá-lo a se enforcar depois?). A árvore (do conhecimento, por 

extensão) não basta como saída: “a árvore articula e hierarquiza os decalques, os decalques são 

como as folhas da árvore” (Ibid., p. 30). Ora, os personagens de Beckett demandam o rizoma, 

a erva daninha, o espaço do mapa, outras entradas e saídas. “Se o mapa se opõe ao decalque é 

por estar inteiramente voltado para uma experiência ancorada no real” (Ibid., p. 30). O mapa, 

ao invés de reproduzir, como pode o seu clichê aparentar, constrói o próprio inconsciente 

aberto, conectivo, sem órgãos, abrindo-se ao máximo à intensidade de um plano de consistência 

que bem conhecemos. Herança pirata da cultura inglesa de Beckett? É preciso construir o mapa 

para repetir a diferença da viagem: 

 

O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, 

suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, 

adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um 

grupo, uma formação social. Pode-se desenhá-lo numa parede, concebê-lo como obra 

de arte, constituí-lo como uma ação política ou como uma meditação. Uma das 

características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre múltiplas 

entradas: a toca, neste sentido, é um rizoma animal (...) Um mapa tem múltiplas entradas 

contrariamente ao decalque que volta sempre “ao mesmo”. Um mapa é uma questão de 

performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida “competência”. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 30). 
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 Os personagens de Beckett, já sempre sem ele, são autênticos incompetentes. Antes 

ajudam a construir o mapa, um tanto ao acaso, diga-se de passagem, do que podem operar, de 

fato, a sua leitura. Eles escutam os ritornelos como ninguém e experimentam convulsivamente 

os seus ritmos. Mas é preciso ter em mente também o perigo que o mapa carrega na sua potência 

de imagem: não basta restaurar um simples dualismo maniqueísta entre mapa-bom e decalque-

mau, pois o próprio mapa está continuamente prestes a ser decalcado. O tempo curto da imagem 

do mapa se associa ao que dissemos acima sobre a imagem-outra, tanto que é próprio do rizoma 

cruzar as raízes, confundindo-se às vezes com elas, esquivando-se das capturas déspotas, dos 

mecanismos miméticos, das tomadas de poder significantes e subjetivas. Mas isso tudo tem um 

limite possível e é justamente por isso que é preciso esgotar a possibilidade. Passar por ela, 

repeti-la com diferença, e não simplesmente evitá-la, negá-la, pois é, muitas vezes, ao não levá-

la em conta que ela avança sobre o espaço sem o percebermos. Questão de como lidar com o 

fascismo, com a exacerbação das máquinas de guerra, é disso, sem dúvida, que falamos. 

Deleuze e Guattari insistem na ideia, portanto, de que é preciso projetar o decalque sobre o 

mapa, e aqui, por extensão, é interessante lembrar que o rosto, para os autores, é tanto uma 

política quanto também um mapa, e que os processos de rostificação operam em todas as partes 

do corpo, nos objetos, nos utensílios de uso mais variados que tendem a ser, por sua vez, 

disciplinados236. De todas as formas, quando o decalque assalta o acontecimento do mapa, 

quando ele consegue por força estruturalizar o rizoma, transformá-lo em imagem e extrair dele 

raízes, ele já não reproduz senão ele mesmo, embora creia que represente outra coisa, a coisa 

viva, a saber. É sempre o engenheiro mimético que cria o seu modelo e o atrai. Saber, nesse 

sentido, construir o mapa é já prever – e nisso há sim uma espécie de método, ainda que intuitivo 

– as possibilidades de decalque que ali orbitam ou desde já se manifestam. A invasão será 

inevitável, há pouca trégua. Porém quando ela vier, é preciso que essa não consiga representar 

o mapa, mas somente a si mesmo, ou seja, que o decalque se encontre numa posição tão 

emparedada pela própria força contida no mapa que ele reproduza impasses, bloqueios, pontos 

 
236 Nesse sentido, é oportuno dizer que o decalque é análogo aos processos de significância e de subjetivação 

(rostificação, se quisermos), pertencendo ao regime dos agenciamentos de poder, porque, bem sabemos, “não há 

significância sem um agenciamento despótico [Barthes e a língua sendo sempre fascista, podemos incluir aqui], 

não há subjetivação sem um agenciamento autoritário, não há mixagem dos dois sem agenciamentos de poder que 

agem precisamente por significantes, e se exercem sobre almas ou sujeitos. Ora, são esses agenciamentos de poder, 

essas formações despóticas ou autoritárias, que dão à nova semiótica [ao estruturalismo] os meios de seu 

imperialismo, isto é, ao mesmo tempo os meios de esmagar os outros e de se proteger de qualquer ameaça vinda 

de fora. Trata-se de uma abolição organizada do corpo e das coordenadas corporais pelas quais passavam as 

semióticas polívocas ou multidimensionais. Os corpos serão disciplinados, a corporeidade será desfeita, promover-

se-á a caça aos devires-animais, levar-se-á a desterritorialização a um novo limiar, já que se saltará dos estratos 

orgânicos aos estratos de significância e de subjetivação” (DELEUZE; GUATTARI, 2008a, p. 49).  
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de estruturação que acreditam ingenuamente dar conta do processo, barrando seus novos 

devires e entregando a nós, por fim, um produto determinado, concluso e impenetrável. Ora, 

“vejam a Psicanálise e a Linguística: uma só tirou decalques ou fotos do inconsciente, a outra, 

decalques ou fotos da linguagem, com todas as traições que isso supõe (não é de espantar que 

a Psicanálise tenha ligado sua sorte à da Linguística” (Ibid., p. 32). Com Beckett acontece o 

mesmo: a crítica quer decalcá-lo, e inclusive se convence de ter conseguido, mas há sempre 

algo que escapa e deve escapar. Quando o rizoma é fechado – e aqui consideramos a obra de 

Beckett com um rizoma resistente -, quando é arborificado (quando a árvore possa ser uma 

saída ao suicídio de Estragon), o rizoma, por sua vez, acaba, esgota-se de vez; o desejo deixa 

de tomar parte de seus fluxos, pois é sempre por rizoma que o desejo se move e cria, e a literatura 

sai do acontecimento para catalogar no mercado da representação. No limite, escrever literatura 

talvez seja isso: criar a maneira imperceptível para que a potência da representação e o seu 

decorrente ensimesmamento se equivoquem. 

 E Beckett é mesmo assim um pirata irish que toma de assalto a prestigiosa língua 

francesa. É sobre ela, e dela às viagens incessantes para o inglês, contrabandos, idas e vindas, 

que seus ritornelos esquizos formam mapa, por esgotamento, por minorações extensivamente 

minuciosas. Há muita ironia nisso tudo, é claro. Mas há também uma sofisticada política da arte 

que por aí instala uma ética da diferenciação: “o rizoma procede por variação, expansão, 

conquista, captura, picada” (Ibid., p. 43). Assinalando o caráter anti-genealógico próprio ao 

rizoma, João Adolfo Hansen (2009, p. 15) tem toda razão ao inferir que muito já se falou de 

“‘fim do romance’ a propósito de Beckett. Mas não é o fim de nada. Só há fim quando há 

origem. O inominável é uma magnífica intensificação de coisas feitas por autores que afirmam 

a diferença imanente”.237 A própria possibilidade de defini-lo como um romance pós-moderno 

é escorregadia, pois o tensionamento pela despalavra beckettiana evidencia antes a 

“autorreflexividade da linguagem literária em problematizar sua relação com o mundo (...) O 

inominável não poderia ser entendido como uma obra pós-moderna, em que o ser é reduzido à 

linguagem, mas um representante do modernismo tardio” (GATTI, 2015, p. 110). Sequer a 

categoria da abstração dá conta de tais investimentos, pois essa é uma noção que parece sempre 

 
237 Mesmo Deleuze e Guattari (2008a, p. 40) já desconsideravam a ideia de “fim do romance” em Beckett: “É falso 

ver em Dom Quixote o fim do romance de cavalaria, invocando as alucinações, os lapsos, os estados hipnóticos 

ou catalépticos do herói. É falso ver nos romances de Beckett o fim do romance em geral, invocando seus buracos 

negros, a linha de desterritorialização dos personagens, os passeios esquizofrênicos de Molloy ou do Inominável, 

sua perda de nome, de memória ou de projeto. Há uma evolução do romance, mas ela certamente não se situa aí. 

O romance não parou de se definir pela aventura de personagens perdidos, que não sabem mais seu nome, o que 

procuram ou o que fazem, amnésicos, atáxicos, catatônicos”.   
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reivindicar a falta de representação realista na arte. Com efeito, não é disso que se trata a escrita 

de Beckett – acreditamos sim num realismo radical e inesperado desenvolvido na sua obra, que, 

aliás, supõe um realismo estético modernista enquanto um outro em relação ao da 

representação, e em que em nenhum nível se inclui nela. Hansen sugere a proximidade da ideia 

de uma ab-extração, que nos parece convincente. Ou seja, Beckett ao trabalhar com os 

processos materiais da cópula da linguagem com o corpo extrai abstrações das coisas, mas 

sempre com a finalidade de reduzi-las a um jogo tensivo entre exterioridade e imanência das 

repetições do vazio na invenção do espaço das vozes na linguagem. Como no ato de uma série-

denúncia, “o que faz é expor processos, operações e relações simbólicas com que a imaginação 

do autor inventa o ato de fala e o espaço-tempo que o ato produz como acontecimentos apenas 

contingentes” (HANSEN, 2009, p. 17). Por esse jogo de tensões, extrações, criações de espaço-

tempo, Beckett não busca atingir o nada com seu método de eliminação, mas sim a história. A 

história que vê, em que vive e experimenta com pesar. A história da literatura em parte, mas 

também a história política da Europa de uma forma geral. A escavação da linguagem é tão 

intensa que Beckett não precisa dizer as guerras mundiais ou os conflitos civis locais, apontar 

ou usar-se de seus índices, das palavras da sua evocação, para falar delas. Não é preciso trazer 

para dentro os campos de concentração – e isso alguma vez foi possível? É o questionamento 

também da Shoah de Lanzmann. Beckett fala a todo tempo da brutalidade da condição humana, 

da destruição que as guerras, explorações, violações, violências geraram na 

contemporaneidade, e mesmo antes dela, mas seus textos e muito menos suas personagens 

explicitam tais signos, tais cenários. A estratégia beckettiana é a de não recair no símbolo, na 

sintaxe das evocações premeditadas, porque, sobretudo, essas materialidades estão já esgotadas, 

esgotadas inclusive pelo que levou à humanidade a tais níveis de destruição e ódio, isto é, o 

decalque nesses signos fala muito mais do que o signo propriamente. Eis aí a potência da 

literatura para suspender as convenções narrativas, as repetições modelares, em denúncia da 

sua arbitrariedade e do risco de crer naquilo como verdade, como a forma certa para, por 

exemplo, falar do real, fabricá-lo, contestar a brutalidade humana, e assim por diante. 

 Outra inferência das imagens-ritornelo aí se apresenta e perpassa – literalmente – a 

questão do território, do espaço exíguo, dos movimentos mais diversos da desterritorialização, 

tendo como exigência a presença acontecimental portanto dessas imagens, paisagens, estilos, 

rostos ou melodias: trata-se do território aparecer, de fato, como o efeito da arte. Esse efeito, 

que desde o princípio abordamos, é o devir expressivo dos ritmos, a emergência das qualidades 

próprias/singulares. Vimos como a casa, a propriedade, seria o primeiro artista, a inspiração 
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propriamente dita e o primeiro do artista, no sentido que em a alternância do ser para o ter, de 

Hume a Gabriel Tarde, tornava-se relevante. O artista então, de antemão, erige um marco, uma 

marca, cartaz, placa ou slogan. A expressão desses índices, contudo, antecede as relações de 

posse. O que isso quer dizer? O devir da expressividade se dá antes da posse do território, mas 

não se dá sem essa tomada do espaço. Levemos em consideração que tais qualidades que 

emergem são assinaturas – ainda que a assinatura se faça pela palavra do nome inominável -, 

mas que a assinatura não é a marca constituída de um sujeito, de uma pessoa, de um autor, e 

sim da constituição aleatória de um domínio, de uma morada, de uma forma alcançada, para 

sermos mais precisos. As marcas territoriais são ready-made. E mesmo a art brut travada por 

Dubuffet não carrega nada de patológico ou primitivo, mas se exerce na liberação das matérias 

de expressão, no movimento emancipado da territorialidade, assim como se expõe o malfeito 

no processo de Beckett, que é sua própria literatura. Dubuffet, Artaud, Bacon e muitos outros 

como Beckett são artistas scenopoïetes. É por serem assim que rasgar seus cartazes, em 

determinado momento, trata-se de uma condição do próprio acontecimento móvel de seus 

fazeres. “O ritornelo é o ritmo e a melodia territorializados, porque devindo expressivos – e 

devindo expressivos porque territorializantes. Não estamos girando em círculo” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012a, p. 130). Automovimento das qualidades expressivas, e não uma ação 

circular. Diferença e eterno retorno: o mapa anda por ritornelos sensíveis, dando consistência 

às qualidades expressivas que se tornam finalmente objetivas – auto-objetivas – pois encontram 

objetividade no território que elas mesmas traçam. Ora, isso tudo é o texto literário. O texto 

enquanto arte. Pelo cartaz, pela placa, pelo decalque ou pelo espaço-território-imagem, pelo 

clichê, de forma geral, a qualidade expressiva singular passa. Exprimir já não será pertencer: 

há uma autonomia da expressão que é, por sua vez, estritamente ética e política. Essas 

implicações territoriais formam rostidades, personagens rítmicos, heteronímicos, assim como 

paisagens melódicas, que, à maneira das conjunções (dos desvios sintáticos, do manejo 

agramatical, da experiência do delírio do informe, do gaguejo, da ação do acontecimento, 

enfim), fazem aparecer a arte literária que vemos (inclusive naquilo que não vemos no que 

vemos, a afecção imperceptível), que podemos experimentar suas repetições, seus equilíbrios 

sob pés quebrados, escutar seus ritornelos através dos mais variados (e improváveis) sentidos. 

O que será no limite a voz de Beckett senão a manifestação brute da conjunção dissociativa do 

personagem rítmico com paisagens melódicas que, como bem sugeria Blanchot, lutam no 

acontecimento que as maquina, agencia e prepara a an-dança dos próximos devires? 
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Há personagem rítmico quando não nos encontramos mais na situação simples de um 

ritmo que estaria associado a um personagem, a um sujeito ou a um impulso: agora é o 

próprio ritmo que é todo o personagem, e que, enquanto tal, pode permanecer constante, 

mas também aumentar ou diminuir, por acréscimo ou subtração de sons, de durações 

sempre crescentes e decrescentes, por amplificação ou eliminação que fazem morrer 

ressuscitar, aparecer e desaparecer. Da mesma forma, a paisagem melódica não é mais 

uma melodia associada a uma paisagem, é a própria melodia que faz a paisagem sonora, 

tomando em contraponto todas as relações com uma paisagem virtual. É por aí que 

saíamos do estágio da placa. (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 132).  

 

 Não mais assinaturas, portanto; mas o acontecimento consistente de um estilo. Sair do 

estágio da placa, escapar da representação: não estariam essas duas instâncias em oportuna 

sintonia? A arte por aí passa, pelos motivos temáticos e pelos contrapontos. E eis que se opera 

o autodesenvolvimento dessa arte, processo que ganha a consistência238 de um estilo, e que 

permite, por fim, que a arte se sustente por si. Imanentemente se sustente por si só, na iminência 

dessa saúde frágil, mas revigorante, perante todo fora que a observa prosperar, erguer-se da 

cama. Crítica e clínica, mais uma das muitas vezes. O que possuímos são distâncias, de fato, 

distâncias críticas. O território, a partir desses aspectos – pensemos também no território 

enquanto forma, da forma, da palavra, da língua, da coerência e da coesão de um texto, de uma 

sintaxe herdada, do organismo das estruturas linguísticas etc -, é sobretudo a distância crítica 

entre seres da mesma espécie: “o que é meu é primeiramente minha distância, não possuo senão 

distâncias” (Ibid., p. 134). Monta-se a cerca, protege-se o espaço exíguo: a distância crítica é a 

relação que decorre das matérias de expressão. Do que Beckett se protege?, poderíamos nos 

perguntar... Nenhuma resposta, entretanto, pareceria mais pertinente que essa: “trata-se de 

manter à distância as forças do caos que batem à porta” (Ibid., p. 134). Maneirismo exemplar 

das literaturas menores: o ethos é tanto morada como maneira – gesto, ação dos gestos, gestão 

ambiental das sobrevivências. Uma pátria e uma língua, mas completamente outros e por virem. 

Ou então: um deserto de distâncias críticas (por onde se possa somente passar, hospedar-se por 

 
238 Se falamos aqui tantas vezes de consistência, de uma tomada de consistência ao rigor do que se disse outrora 

das tomadas de consciência, além de estarmos nos referindo à realização do plano de consistência/natureza e de 

ser essa uma condição fundamental da literatura para se fazer, é porque “a consolidação não se contenta em vir 

depois; ela é criadora. É que o começo não começa senão entre dois, intermezzo. A consistência é precisamente a 

consolidação, o ato que produz o consolidado, tanto o de sucessão quanto o de coexistência, com os três fatores: 

intercalações, intervalos e superposições-articulações. A arquitetura testemunha isso, como arte da morada e do 

território (...) é nesse sentido que a obra musical ou literária tem uma arquitetura: ‘saturar o átomo’, dizia Virgínia 

Woolf; ou então, segundo Henry James, é preciso ‘começar longe, tão longe quanto possível’, e proceder por 

‘blocos de matéria trabalhada’. Não se trata mais de impor uma forma a uma matéria, mas de elaborar um material 

cada vez mais consistente, apto a partir daí a captar forças cada vez mais intensas. O que torna o material cada vez 

mais rico é aquilo que faz com que os heterogêneos se mantenham juntos sem deixar de ser heterogêneos (...) O 

agenciamento territorial é um consolidado de meio, um consolidado de espaço-tempo, de coexistência e de 

sucessão. O ritornelo opera com os três fatores.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 148-149).       
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pouco tempo, tempo de uma página à outra) e uma língua estrangeira na língua estrangeira, 

como vimos que avança Beckett. Arte das posses, mas sobretudo das perdas. Dos movimentos, 

e ainda mais das velocidades, certamente, mas que aqui finalmente adquirem a qualidades de 

ritmos, e não de medidas. O caos ameaça, a máquina de guerra é ocupada pelo estado, pelo 

capitalismo, pelas articulações obscuras da mímese, e quem bate à porta dessa vez é o 

fenômeno/momento do fascismo. Único, em seu momento, mas repetido no seu eterno retorno. 

O que fazer para nos protegermos das suas medidas, da sua marcha por sobre as coisas que 

progrediam, e que amávamos? Um ritmo novo (por pontes, túneis, esconderijos no deserto) 

testemunha a desterritorialização; as palavras escapam, exilam-se, como nós; a escrita foge. O 

povo que vem será lá, não mais aqui. E enquanto isso, abrimos o texto literário e nele 

presenciamos a passagem dos ritornelos. O ritmo nômade no êxodo daquilo que migra para 

tentar outra vez. Deleuze sempre afirmou o território como um lugar de passagem (é ele o 

primeiro agenciamento), o que muitas vezes esquecemos, vendo-o tão-somente sob seu ângulo 

de propriedade, do espaço estriado resguardado por rígidas fronteiras. Assim também seria a 

literatura, se garantíssemos (nós?) a sua constante e ininterrupta emancipação. O ritornelo, tal 

qual a voz inominável, privilegia o som, o fono já descentrado, como vimos, mas que 

sonoridades serão essas - e por que o privilégio? - como instância aparentemente mais intensiva 

que as demais matérias? O som no ritornelo muda a intensidade para seduzir. Ele consiste em 

manter junto os elementos heterogêneos, fora do modelo arborescente, centralizado, 

hierarquizado. Mas como mantê-los assim, apesar de tudo? Esse caráter de devir-revolucionário 

que o ritornelo traz não se distingue do da diferença, do devir como ética e do acontecimento; 

o motor é um só: ao deixar o aspecto territorial, o ritornelo devém amoroso e social, e seu único 

ensinamento será o da metamorfose – a palavra amor está dentro da metamorfose239. Imagens-

ritornelos, não percamos de vista esse entrelaçamento. Assim como fazem em relação aos 

devires, Deleuze e Guattari (Ibid., p. 145) propõe uma possibilidade de classificação dos 

ritornelos: 1) os ritornelos territoriais, que buscam, marcam, agenciam um território e fazem 

mapa; 2) os ritornelos de funções territorializadas, que tomam uma função especial no 

agenciamento, distribuindo suas matérias conforme os desejos; 3) ainda esses mesmos 

 
239 Para desterritorializar ou desfazer um rosto, para eclodir o decalque, será sempre preciso contar com os recursos 

mais sofisticados e engenhosos da arte, da intrusão afectiva e política das linhas de escrita, de uma poesia que já é 

a vida: “pois é pela escrita que nos tornamos animais, é pela cor que nos tornamos imperceptíveis, é pela música 

que nos tornamos duros e sem recordação, ao mesmo tempo animal e imperceptível: amoroso. Mas a arte nunca é 

um fim, é apenas um instrumento para traçar as linhas de vida, isto é, todos esses devires reais, que não se produzem 

simplesmente na arte, todas essas fugas ativas, que não consistem em fugir na arte, em se refugiar na arte, essas 

desterritorializações positivas, que não irão se reterritorializar na arte, mas que irão, sobretudo, arrastá-la consigo 

para as regiões do a-significante, do a-subjetivo e do sem-rosto (DELEUZE; GUATTARI, 2008a, p. 57). 
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ritornelos, mas agora assumindo a função de passagem para novos agenciamentos, inclusive 

fabricando-os, por desterritorialização-reterritorialização (esse é o momento em que os 

ritornelos fazem o território, e tudo que lhe é próprio passa pelo agenciamento coletivo que 

devém autônomo); 4) os ritornelos que juntam ou colhem as forças para a formação das linhas 

de fuga que atuam na direção do fora (ritornelos de afrontamento, guerrilha, ou de partida, que 

engajam, no limite das possibilidades, uma desterritorialização absoluta na forma de um adeus, 

ou de uma morte). A orientação derradeira desses ritornelos será a de um panteísmo cósmico 

molecular, outro modo de dizer o plano físico quântico da realidade, onde eles se dissolverão 

após terem deixado seus rastros, cumprido suas tarefas, ou, não raras vezes, terem em parte 

falhado. O que importa, em definitivo, é que a sua chance seja oportunizada. E essa chance, 

sim, pertence ao fazer da literatura – caso não seja o que chamamos de literatura propriamente. 

 Scenopoïetes, a cena não imitativa de uma poiesis, ópera maquínica ou mesmo o 

acontecimento das máquinas de enunciação: o maquínico em Deleuze e Guattari será 

precisamente essa reunião de heterogêneos que se mantêm enquanto tal, que se tornam, 

aproveitando a expressão de Badiou, um há enquanto tal. Tais índices heterogêneos são 

matérias de expressão e a consistência dessa reunião ou captura é, por exemplo, o romance ou 

o poema enquanto existências que folhamos com as mãos. Reunião, captura, mas também uma 

ocupação: o ritornelo, que traça o plano da cena (zona intensiva ou blocos de sensação, se 

quisermos), antes ocupa as frequências rítmicas, vibracionais, do que as imita; não há 

correspondências, a não ser aquelas que são criadas no momento e para a oportunidade do 

momento, e que têm vida apenas sob aquela duração. Nesse âmbito, além do mais, é preciso 

que diferenciemos pontualmente a máquina do agenciamento, para que as confusões não sejam 

usadas/reapropriadas contra nós na forma dos decalques: “uma máquina é como um conjunto 

de pontas que se inserem no agenciamento em vias de desterritorialização, para traçar suas 

variações e mutações. Pois não há efeitos mecânicos; os efeitos são sempre maquínicos” (Ibid., 

p. 154). Os enunciados maquínicos são esses efeitos, nunca simbólicos e tampouco imaginários, 

que definem a consistência onde entram as matérias de expressão. Podemos, noutros termos, 

conceber as máquinas como chaves singulares que abrem ou fecham um determinado 

agenciamento, ou mesmo um território na sua qualidade de passagem. Ao tomarem 

consistência, por sua vez, as matérias de expressão constituem semióticas diversas, polívocas 

ou multidimensionais, e “os componentes semióticos não são separáveis de componentes 

materiais, e estão conectados com níveis moleculares” (Ibid., p. 156), forças imanentes 

intramolares. Beckett, com efeito, parece seguir o que Paul Klee chamou de escapada cósmica: 
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o artista começa a olhar em volta de si para captar o rastro da criação no criado, e depois, para 

se instalar nos limites da terra, do artístico, ele se interessa por tudo aquilo que é microscópico, 

cristais de tempo, partículas, moléculas, mas não através do consenso científico das amostras, 

e sim por seu movimento, apenas pela paixão do movimento imanente. A voz, não será isso que 

a voz faz, na idade moderna que é, por sua vez, a do cósmico? 

 O cósmico de Beckett, Klee e muitos outros, a filosofia-Cosmo de Nietzsche, não será 

o que testemunha o Espírito absoluto, como em Hegel. As relações nem são mais essências, 

como tampouco se legitimam só e a partir do par harmônico da matéria-forma, ou da substância-

atributo, através das mediações, da inteligibilidade correspondente. A relação cósmica 

(cosmopolita, cosmopolítica, constelação conceitual), nesses termos, apresenta uma relação 

direta material-forças, sendo o material a matéria molecularizada, que captura as forças do 

cosmo físico, e que se move pelo agenciamento. Na prática com o visual, como faz Klee, a 

captura se dirige às forças não visíveis para então torná-las visíveis (nunca se trata de trazer ou 

reproduzir um visível que já apareceu, que esteja noutra parte); tal qual ocorre com a literatura, 

que captura os materiais moleculares à medida que uma sintaxe se consolida, tornando-os 

matéria de expressão não dissociada das forças ainda vivas. Virada, sem dúvida, pós-romântica 

e pós-hegeliana: o que importa não está nas formas e nas matérias enquanto essências, e 

tampouco está nos temas, nos motivos que valem, mas sim nas forças enquanto vidas que 

seguem pulsando, nas densidades, nas intensidades, nas durações240, no manejo sóbrio e na 

manifestação acontecimental dessas virtualidades reais. Outra vez a exigência da sobriedade, 

que dá ritmo aos agenciamentos, qualificando a chance dos efeitos maquínicos. 

“Frequentemente se tem tendência demais a reterritorializar-se na criança, no louco, no ruído. 

Nesse caso, permanecemos no vago, em vez de darmos consistência ao conjunto vago, ou de 

captar as forças cósmicas no material desterritorializado” (Ibid., p. 170). Não confundamos 

aqui, no entanto, a potência intempestiva do devir-criança ou do devir-louco com o 

 
240 A respeito disso, abre-se um problema muito interessante em Deleuze, o da inflação disparatada de potências 

para a arte que não chegam a tomar o envolvimento do sustento por si, de uma força que resista, ou seja, que por 

inúmeras incidências não chegam a se consolidar, como o caso “equívoco que se encontra na valorização moderna 

dos desenhos de criança, dos textos loucos, dos concertos de ruídos” (esse comentário em muito explica porque os 

textos “loucos” de Artaud, por exemplo, não são como as frases de um “louco” qualquer que escreva de repente 

algo; o mesmo serve para Dubuffet, ou Bispo do Rosário, em exemplos espontâneos da arte visual): “Acontece de 

se levar isso longe demais, de se exagerar, opera-se com um emaranhado de linhas ou de sons; mas então, em vez 

de produzir uma máquina cósmica, capaz de ‘tornar sonoro’, se recai numa máquina de reprodução, que acaba por 

reproduzir apenas uma garatuja que apaga todas as linhas, uma confusão que apaga todos os sons. Pretende-se 

abrir a música para todos os acontecimentos, a todas as irrupções, mas o que se reproduz finalmente é a confusão 

que impede todo acontecimento. Não se tem mais do que uma caixa de ressonância fazendo buraco negro” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 169.)   
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“infantilismo” (acusação que tanto atordoava Klee) ou com a desmedida da enfermidade clínica 

(efeito dos diagnósticos “suicidários” sobre Artaud). A relação com o cósmico, para esses 

casos, é sobretudo técnica; afectiva, política, igualmente, mas antes disso técnica – é só nela 

que há imaginação. Decerto é possível que uma criança alcance a arte, que ela consiga fazê-la, 

mas o devir-criança não é necessariamente o devir da criança, ao passo que também não se 

reduz a ela, às primeiras idades. O devir-criança se situa bem na proximidade do devir-menor, 

e não só devido ao tamanho da criança: ele não é uma brincadeira pueril e ingênua de roda, mas 

sim a vibração de um material que se descola do tempo e do movimento fixo (repetido) para 

assumir sua força cósmica na velocidade da diferença, e isso tudo ocorre em escalas menores, 

econômicas, de subtração, que produzem, por outro lado, contudo em associação, parcelas de 

tempo afectivo que se conectam com o tempo cósmico de Aiôn – evidência transcendental, e 

não transcendente. No devir-criança não é uma criança que, portanto, faz política; é o devir que 

processa a política através dos traços singulares extraídos/capturados, tomados de empréstimo, 

da relação – tal qual singular – de uma criança com o mundo, que a criança escreve no mundo, 

que pode ser na palma da própria mão ou no chão do jardim. É dizer, na política de um devir-

criança há a intensidade da criança que age fora dos paradigmas dominantes de poder, na 

espessura de um estilo de descoberta, aventura e alumbramento, e não uma marca de 

infantilismo, que remeteria à negatividade do binómio ingênuo-ignorante. Enfim. Viemos até 

aqui para não perder de vista o viés material que a isso tudo envolve, como uma membrana 

sóbria; material que dá consistência à pista imanente por onde viajarão os devires. As três 

características principais do material, não à toa, são: ser uma matéria molecularizada (menor); 

estar em relação com forças a serem captadas (fora) e definir-se pelas operações de consistência 

que incidem sobre a sua ocorrência (criação do plano de imanência). E de modo nem tão 

gratuito, muito se fala da relação do poeta com a criança, com a criança que traz dentro de si, 

relação em nada metafórica, e sim de resistência. A tarefa do poeta-homúnculo, pois bem: soltar 

“as populações moleculares na esperança que elas semeiem ou mesmo engendram o povo por 

vir, que passem para um povo por vir, que abram um cosmo (Ibid., p. 173). O próprio cosmo 

então será arte. Beckett, num último rasgo: seus personagens são despossuídos na espera do 

povo que falta, ao mesmo tempo que são seu prenúncio e que esse fator despopulador, 

desterritorializante, situam esses vultos anômalos já como um povo cósmico. Os agenciamentos 

que eles experimentam comportam máquinas que operam por ritornelos diretos da diferença 

diferenciante. Não somente comportam esses agenciamentos, porém travam relações 

impossíveis, impensáveis com tais agenciamentos que, jamais esqueçamos, são coletivos e 
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desejantes. O devir é como a máquina, e uma história dos perceptos, dos afectos e dos blocos 

de sensação se projeta à frente do instante atual, ainda que dentro dele: será por isso que ao 

lermos O inominável nos sentimos esgotando o presente, esgotando junto? Entramos, via o 

ritmo da voz, em agenciamentos nunca antes pensados, navegados? Tomamos parte da potência 

do povo que vem e cantamos, de certo modo, com eles? Uma canção de repúdio, que seja. Os 

cantos das minoras, afinal, trazem sempre algo do sofrimento. O cosmo entra no ritornelo, ecoa 

e escorre, retumba no tímpano – “tudo aquilo que se considerou como labirintos eram 

ritornelos” (Ibid., p. 175). Acontecimentos da sinestesia que problematizam a própria intenção 

de correspondência. Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer eu. 

Sem pensar. Chamar isso de perguntas, hipóteses. Ir adiante, chamar isso de ir, chamar isso 

de adiante – não é assim que “começa” O inominável? 

 E como cuidar com o microfascismo potencial da música, dessa música? Quando o 

ritornelo dá vontade de morrer? Não deixar que o ritornelo avance rumo ao poder, à tomada do 

poder. Toda experiência que levou um ritornelo a tomar o poder promoveu a destruição. Não 

deixar que o ritornelo se erga como um estandarte, como um hino fúnebre. Não deixar que 

digam que o ritornelo vale porque é menos pior do que se tinha antes e que por ele então se 

deve fazer o que for preciso. Se o ritornelo é de fato um cristal de espaço-tempo, um prisma, 

ou ainda uma proteína, e assim são também as imagens-ritornelo, claro, é porque ele age sobre 

aquilo que o rodeia, para extrair desses contextos vibrações variadas, decomposições, 

transformações, que são, sem dúvida, máquinas de guerra, e que, por serem assim, carregam 

consigo o perigo da perda do controle, do decalque, do fascismo, como vimos. Por isso a 

sobriedade, mesmo que depois da mais intempestiva anarquia, sobriedade para com o mundo, 

para com as letras. O intempestivo do anárquico e a sobriedade apontam também à democracia. 

“O ritornelo é a forma a priori do tempo que fabrica tempos diferentes a cada vez” (Ibid., p. 

177). A literatura deve buscar a produção dessas deformações rítmicas que vão captar a grande 

força desterritorializada do fora, mas é preciso cuidado, no sentido ambíguo desse termo: 

precaução com as ameaças que nos pegam de surpresa e o gesto afectivo de quem cuida, da 

hospitalidade crítico-clínica que trata, da solidariedade do carinho (o que muitas vezes pode 

ser um verso). Se o perigo se manifestar no percurso desterritorializante de um ritornelo, é 

preciso – doa a quem doer – desterritoriazá-lo outra vez, mesmo que precisemos deixá-lo para 

trás, e assim por diante. E assim para adiante. Chamar isso de adiante... A literatura é perda, o 

acúmulo é apenas uma das suas infinitas linhas de ilusão. Embora o perigo rodeie, exista, 

persista, atravesse ora que outra o agenciamento mais revolucionário, o acontecimento mais 



335 

 
 

iminente e caloroso, é preciso – mesmo assim e apesar de tudo – produzir o ritornelo (e tudo 

que ele evoca no material), pois soltá-lo no mundo – no mundo vasto vasto mundo em que se 

chamar Raimundo será sempre apenas uma rima, nunca uma solução – será invariavelmente 

mais decisivo do que produzir um novo sistema. Um novo sistema e tudo que isso o assegura 

para nos manter refém ou vítima dele, ou manter-nos fora dele, sem partes, sem voz, sem 

literatura que possa. Se há uma literatura que se conjuga com os ritmos dos Mil platôs (e daí 

para adiante), essa literatura será tão-somente aquela capaz de abrir o agenciamento a uma força 

cósmica, nômade, do agenciamento dos sons e das cores às máquinas que os tornam sonoros e 

visuais, que enfrentam as mil e uma noites do perigo e do ressentimento, e se sustente – apesar, 

apesar, apesar, dizê-la na língua do novo tagarelismo traditore -; uma literatura, sem esse artigo, 

é certo; literatura que lute contra os buracos negros, as arborescências, contra o verde (e/ou 

amarelo) significando esperança, contra os fechamentos na forma dos sistemas (de controle, de 

poder, de estruturação, de disciplina, de juízo, de beleza, de indústria e capital), contra devindo 

nem...nem... sem... sem... mas com técnica, afecção, sobriedade, certo rigor que estanca antes 

do sistema; literatura contra a paralisia do dedo e do olho tátil, contra as alucinações coletivas 

que devastam, contra tudo que transcende o material para renascer o teo-teleológico, o consenso 

mítico, o silêncio mortal dos justos e do fascismo dos homens de bem. Contra tudo e contra 

todos: literatura menor que faz do contra uma afirmação, que mostre o estilo afirmativo que há 

nisso, literatura: uma vida, que afirme a imanência da vida, o devir-imperceptível que consiste 

na duração de viver, o acontecimento que irrompe, a diferença que faz, e que quando preciso 

desfaz. São as últimas palavras, as últimas de verdade, ou são murmúrios, isso vão ser 

murmúrios, conheço isso (p. 184). A saúde que é dizer. Agir na palavra, a prova última da 

inconsistência do eu: é tudo o que sei, não sou eu, é tudo o que sei, não é o meu. Sonhar com o 

silêncio cheio de murmúrios, como diz Beckett, gagueiras clandestinas, são palavras, só há 

isso, é preciso continuar (...) é preciso dizer palavras, enquanto houver (...) no silêncio não se 

sabe, é preciso continuar, não posso continuar, vou continuar. [“Final” d’O inominável]. Aqui 

e agora não é Beckett, nem eu nem nós, que falamos mais – é a própria literatura. “Própria”, 

maneira apressada de dizer; melhor então: é a literatura, foi literatura, será ela. Pô-la a falar por 

si, soltá-la para enfim sustentar-se: há, enquanto há, outro instante, outra instância e outra 

iminência para o acontecimento literário senão essa? 

 Essa qual? Essa onde? Essa agora...  
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5. Por uma política literária do presente: querer a demanda ética 

 

Uma política pensada com e/ou a partir de Deleuze não será, efetivamente, uma política 

do Sujeito. Não representará ou vigiará a aplicação ou a vigência dos direitos dos homens – dos 

direitos humanos para humanos direitos -, como tampouco será guiada por nenhum outro 

conceito transcendente que busque suplantá-lo, ou melhor, que arquitete alterar seu lugar de 

Poder por Outro. Tirar o Sujeito de cena não significa também fazer da alteridade do objeto 

uma destinação. O queremos dizer com isso é muito simples e menos ingênuo do que parece: 

os modos de subjetivação são a realidade do coletivo. O processo para ser sem a finalidade 

teológica de então-ser, súbito-ser, um-dia-finalmente-ser, toma o terreno das ambições 

representativas do sujeito na, da e para a política. Essa política, portanto – que para nós não tem 

outro nome -, consolida a chance (privilegiar seria uma forma equívoca de falar disso) dos 

devires pré-individuais, impessoais e intempestivos agirem politicamente. Tamanho delírio? 

Por certo. Somente uma utópica abstração? Não nesse caso. 

Ao que vem a disseminação dessa micropolítica enquanto uma possibilidade ainda-

assim-política (aqui não há fim da política, nem da história, nem do moderno) de revolta e 

subversão do sistema que já nos habita como um câncer e nos encarcera simultaneamente a nós 

mesmos e às engrenagens de um capitalismo mundial, de uma tirania das corporações 

financeiras e dos interesses de um mercado onipresente e onisciente que regula nossas 

atividades na vida? Que regula a fragilidade das saúdes, as democracias representativas liberais, 

os totalitarismos, nossa nutrição, nossa regurgitação, o asco, a esperança de escapar disso tudo, 

nossa velocidade para escrever, para sentir, preferir não, para dormir melhor, a maneira de como 

olhamos o céu, de como queremos vê-lo, como vendemos o nosso trabalho e produzimos e 

interagimos, por exemplo, com a arte? De fato, não esquematizaremos, nesse impulso 

derradeiro de escrita, um resumo ou uma explicação da política deleuziana. Sequer acreditamos 

que exista uma. A política que aqui se produz – que tem com ponto de chegada, ainda que às 

vezes pareça impreciso, uma política das artes – é fruto, em constante metamorfose, seja dito, 

da nossa leitura sobre o que nos deixou Deleuze, Deleuze e Guattari, Deleuze e seus demais 

interlocutores e intercessores. Nós é que nos responsabilizamos disso. E, assim, buscaremos 

pensar, a partir de agora, mais a propósito de uma teoria crítico-clínica que vem do que 

propriamente no que disse Deleuze, sem perder de vista, entretanto, que toda teoria é sempre 
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local, parcial, fragmentária, descontínua, e que qualquer relação que vise aplicá-la na prática241 

nunca será de semelhança. 

A política que se esboça aqui, portanto, é uma política do acontecimento e, 

inevitavelmente, da diferença. Ao passo que a assumimos, ela percorrerá, por sua vez, os 

meandros do que acontece no literário, mas isso não significa que, por tratar-se de uma política, 

ela representará uma cena do mundo empírico, concreto, no sentido de uma transferência ou de 

uma transposição metafórica, na materialidade da escrita. O que vem é, justamente, o contrário. 

Queremos abordar – modo de falar pelas bordas -, sim, a realização poética desse fora da 

representação, e que supostamente já se realiza desde sempre que existiu arte, ou seja, desde o 

primórdio mais inconcebível. E partimos do princípio, que não é um começo, mas sim um meio 

de investimento, uma maneira de atuar e uma inscrição, de que tudo é político, e de que antes 

do Ser já há política. Fato que parece ser uma constatação bastante elementar, senão óbvia - 

ainda que para alguns datada -, e que está longe de ser uma solução. É, com efeito, a atualização 

da colocação de um problema que já parece protagonizar o pensamento ocidental desde as 

primeiras observações. Isto é, concebermos que tudo é político, o que por um tempo nem tão 

pretérito pareceu um insight de lucidez, não resolve nada em absoluto. Inclusive isso nos ajuda 

a não esquecer de que as teorias da representação também possuem políticas, muito mais antigas 

do que imaginamos, e essas nunca devem ser subestimadas.  

Sendo assim, no intuito de antes travar conversações com essa força política insurgente 

mais do que fornecer uma leçon sobre ela, ou sobre qualquer outra coisa, assumamos o 

propósito revolucionário que a envolve e que se manifesta no plano de consistência da 

democracia, a partir de um pensamento que visa construí-la, até porque, bem sabemos, a 

democracia – termo ambivalente e, no limite, insignificante242 - nunca está pronta. Ela deve ser 

 
241 A conversa publicada na revista L’Arc, em 1972, entre Deleuze e Foucault (2006, p. 265-267), “Os intelectuais 

e o poder”, é um texto já clássico para compreender tais configurações que retiram a teoria da alçada do significante 

para concebê-la como uma caixa de ferramentas, um aparelho de combate, que precisa tão-somente servir, 

funcionar, multiplicar: “A prática é um conjunto de revezamentos de um ponto teórico a outro, e a teoria um 

revezamento de uma prática a outra (...) É levando isso em conta que a teoria não expressará, não traduzirá, não 

aplicará uma prática; ela é uma prática. Mas local e regional, como você diz: não totalizadora. Luta contra o poder, 

luta para fazê-lo aparecer e feri-lo onde ele é mais invisível e insidioso. Luta não para uma ‘tomada de consciência’ 

(há muito tempo que a consciência como saber está adquirida pelas massas e que a consciência como sujeito está 

adquirida, está ocupada pela burguesia), mas para minar e tomar o poder ao lado de todos aqueles que lutam por 

ela, e não na retaguarda, para esclarecê-los. Uma ‘teoria’ é o sistema regional dessa luta”. Além disso, é preciso 

levar em consideração que não é porque a luta é parcial e descontínua que ela se mostra fraca, desfocada ou 

insuficiente, pois quaisquer ensejos de totalização (assim como tais adjetivações: forte, focado e suficiente) 

pertencem exclusivamente aos desígnios do poder, do devir-reativo e, logo, dos mecanismos do ressentimento.    
242 Quem constata esse problema, que entre muitas coisas é semântico, é Jean-Luc Nancy (2009, p. 77), a partir do 

desdobramento que mostra como a democracia pode ser tudo e nada ao mesmo tempo: “’Démocratie’ est devenu 

un cas exemplaire d’insignifiance : à force de représenter le tout de la politique vertueuse et l’unique façon 
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inventada e inventar a si mesma. Tudo que dissermos aqui servirá a seguir para a literatura. 

Uma análise crítico-clínica, nesse sentido, parte invariavelmente da construção de um plano 

imanente de desejo, de desejo, dentre outros, de revolução permanente, que se projeta contra a 

instrumentalização do capitalismo, sobrecodificando-o. De um modo não alegórico, esse viés 

revolucionário é transposto para a dimensão do devir, e é esse movimento justamente que evita 

que a revolução instaure um novo fundamento, um novo código de princípios, na brecha aberta 

pela fragilização inerente à democracia. Deleuze não acredita, portanto, na solução através do 

ato revolucionário stricto sensu, sobretudo conforme o conhecemos e que é marca das disputas 

ideológicas do século XX. Contudo, o sentido do devir-revolucionário surge como uma opção 

desdobrada das intensidades que operam a revolução. Ou seja, o que ocorre durante um 

processo de devir-revolucionário vale mais em termos de transformação social, material, 

poética ou psíquica do que poderia valer um intento concretamente ou programaticamente 

revolucionário na prática do mundo que se vê e que a cada instante se perde. “A vitória de uma 

revolução é imanente, e consiste nos novos liames que instaura entre os homens, mesmo se 

estes não duram mais que sua matéria em fusão e dão lugar rapidamente à divisão, à traição” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 229). Transportar a efetividade dessa afecção para o plano 

dos devires não significa romper com a luta cotidiana, e nem com a história, como supõe a 

leitura de Philippe Mengue243 (2003). Com efeito, Deleuze reivindica um escape às visões 

estritamente historicistas, comumente associadas às perspectivas sociologizantes que reduzem 

um olhar mais complexo às metodologias do saber objetivista, reivindicando, junto a isso, certa 

anulação da crença na Revolução, e, consequentemente, da História, sob seu sentido 

transcendente de verdade universal e linear. Mengue se equivoca ao afirmar que o pensamento 

 
d’assurer le bien commun, le mot a fini par résorber et par dissoudre tout caractère problématique, toute possibilité 

d’interrogation ou de mise en question. Subsistent tout juste quelques discussions marginales sur des différences 

entre divers systèmes ou diverses sensibilités démocratiques. ‘Démocratie’ veut en somme tout dire – politique, 

éthique, droit, civilisation – et ne veut donc rien dire”. Nesse mesmo texto, Nancy propõe que não há exatamente 

política por tudo, mas sim poder. Ou seja, para Nancy, nem tudo é político, assim como pensa Jacques Rancière, 

para quem, aliás, a existência da política é algo bastante raro.   
243 A leitura de Philippe Mengue (2003, p. 20) acerca da política em Deleuze é uma leitura “d’inspiration, disons 

plutôt libérale, aussi bien post-révolucionnaire que post-marxiste”, que se baseia na ideia de que Deleuze é o último 

ultramoderno e o primeiro pós-moderno do pensamento ocidental. De acordo com um paradigma, de fato, bastante 

pós-moderno, e que nos parece um tanto disperso ou confuso, tal leitura se posiciona também ao lado de Hannah 

Arendt, Lacan e Friedrich Hayek. “On doit souligner une proximité (non voulue) avec le libéralisme d’un Hayek” 

(Ibid., p. 67), que se dá, ainda por cima, via Bergson... “La position occupée par Deleuze serait donc assez 

justement nommée ‘libéral-libertaire’” (Ibid., p. 72). Mengue supõe que essa afinidade de Deleuze com o 

liberalismo seria estrategicamente ocultada pelo autor, devido à ordem social antimercado em que estava submerso 

e que sua postura anti-estatista (a qual, honestamente, não localizamos em sua obra) refaria o vínculo do liberal 

com o libertário. Colocamos essa visão em comparação com a nossa porque o que Mengue propõe se enquadra na 

grande maioria das vezes como o oposto do que pensamos, ou seja, Mengue surge aqui como uma antítese, como 

um repositório de hipóteses que ao serem rebatidas nos auxilia na apresentação da nossa perspectiva. Para objetar 

a leitura de Mengue, Cf. Paul Patton, Deleuze and Democracy, Contemporary Political Theory, London, 2005.  
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deleuziano transpassa a modernidade, dilacerando sua pertinência, e funda a pós-modernidade 

sob um viés em que a investigação ou o senso histórico não teria mais utilidade, em função, 

sobretudo, do privilégio dado ao devir. Nem matricídio da modernidade, tampouco da história. 

Uma política dos devires, a rigor, de maneira alguma suplanta ou vence a história. E o 

fato de o devir-revolucionário ganhar destaque ante o signo transcendente da Revolução 

(performado ilusoriamente pela luta prática/concreta, sob uma persistência, aliás, confusa do 

sentido romântico) não faz necessariamente de Deleuze nem um fundador da pós-modernidade 

e nem um pensador liberal e/ou reformista, conformista, antirrevolucionário e a-histórico, para 

não dizer mais. Por um lado, entretanto, a escolha pelo devir rompe com a tradição historicista, 

sobretudo com o reducionismo promovido pelo historicismo dialético e mimético, muito em 

voga no século XX e que flerta ainda com uma atualização do determinismo naturalista anterior, 

mas, por outro lado, o devir afirma a história, uma história em modo ético, reconhecendo sua 

necessidade enquanto histórias, multiplicidades históricas, descontínuas, imprevisíveis e 

atravessadas entre si; é dizer, o que envolve essa decisão é nada menos do que o agenciamento 

entre contingência histórica e devir, por onde uma determinante consciência (ou consistência) 

histórica - tendo em vista que a história age na produção do inconsciente e possui diversas 

narrativas que se tensionam no novo acontecimento – e processo criativo e afectivo dos devires 

coexistem e operam em conjunto. “Por medio de la conciencia histórica se podrá ir logrando 

más lentamente lo que la esperanza pide y lo que la necesidad reclama” (ZAMBRANO, 2019, 

p. 29). Em O anti-Édipo, não à toa, a história aparece como o único devir da realidade; o devir 

é a história, contudo deslocada de seu eixo linear de ciência social aplicada e universalizante.  

Que efetividade haveria em pensarmos o devir sem em algum momento relacionarmos 

seus efeitos com os contextos, narrativas históricas e meios que se empilham ao redor das nossas 

pervivências? O delírio é sempre de conteúdo histórico-mundial. Não esqueçamos de que, além 

de Deleuze ter sido por anos professor de história da filosofia, O anti-Édipo e Mil platôs são 

obras completamente atravessadas por análises extraordinárias das sociedades primitivas mais 

diversas, do início da modernidade, das formações bárbaras, selvagens, imperiais, estatais, 

nômades, capitalistas, burocráticas etc. Se há algo claro que deve ficar de Deleuze (e Guattari, 

2008, p. 101) é o seu fluxo desejante ativo de coexistência – “a tarefa do historiador é assinalar 

o ‘período’ de coexistência ou de simultaneidade de dois movimentos (de um lado, 

descodificação-desterritorialização e, de outro, sobrecodificação-reterritorialização)” - e, nessa 

escala, sua paixão incondicional pela construção de comunidades conceituais que se somam: 

e...e...e...e...e..., o que diverge das impertinências binárias e excludentes do paradigma do 
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ou...ou. Nada mais produtivo, portanto, que pensarmos devir e história e...e... Que vontade 

(neo)liberal perversa, afinal, há para tanto querer minar das cartografias de análise a história e 

tudo atrelado às conquistas que se deram através desse campo tão fundamental do pensamento? 

O argumento de Mengue se baseia noutra incoerência que nos induz a pensar que a 

declarada cólera de Deleuze contra sua época, contra o contemporâneo, ponto de vista ao qual 

podemos somar Agamben, dentre outros, torna-o uma figura apartada do debate público ou 

mesmo uma figura aristocrática (como um novo comportamento do liberal, em tese, bem 

sucedido). Deleuze, de fato, manifesta inúmeras vezes seu repúdio à reflexão exclusiva sobre o 

presente, de estilo talk show, acerca dos eventos centrados no dia a dia, acreditando que o 

filósofo deve manter certa distância do hic et nunc para promover sua participação teórica 

engajada em estabelecer as conexões fundamentais para o tempo que vem, e para não perder, 

ainda mais, o fio tênue que reúne a filosofia com a máquina de guerra. Aliás, se o filósofo 

dedica a maior parte do seu tempo ao debate público, quem pensará os conceitos para as 

máquinas desejantes serão os agentes do capitalismo (e há agentes que são filósofos). Não nos 

parece que isso signifique um retorno parnasiano à torre de marfim. Certamente essa posição 

tem influência de Nietzsche; esteticamente, inclusive, podemos situá-la ao lado da proposição 

do distanciamento crítico de Bertold Brecht, mas o que deve interessar além de tudo é que a 

cólera contra a época significa o repúdio aos poderes estabelecidos, que reforçam 

permanentemente as estruturas moventes da reclusão/repressão, e não um desinteresse 

estratégico a respeito do que anda acontecendo no mundo. Para comprovarmos isso, basta 

lembrarmos das inúmeras participações sociais efetivas e textos de Deleuze acerca de episódios 

contemporâneos a ele, como a questão Palestina, o uso do véu na França, os movimentos da 

antipsiquiatria, a ação concreta frente ao GIP (Grupo de Informação sobre as Prisões), o 

envolvimento com maio-68, a revolução docente em Vincennes e assim por diante. Daí, 

evidentemente, as posições polêmicas de Deleuze acerca do conceito de democracia, que vêm 

gerando até hoje as leituras mais apressadas, aleatórias e oportunistamente propagandistas sobre 

a relação da sua escrita com o político. Mengue, por exemplo, crê que Deleuze desenvolve algo 

que não é mais uma política (apesar do slogan tão recorrente de Mil platôs, “tudo é político”, 

apesar de todo resto), e que então desenvolveria, no lugar disso, uma estética, ou uma ética que 

suplantaria o lugar do político, suposição que nos parece – não há outro termo - absurda. Como 

ocorre com o devir e a história, ocorre à política e à ética. Agora, claro, a questão da democracia 

nos exige maior aprofundamento.  
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 - Deleuze e a democracia 

 

 Para nós, uma teoria crítico-clínica joga substancialmente a favor da democracia. No 

limite, não há espaço mais produtivo para a arte do que um plano onde impere o pensamento 

da construção coletiva do democrático. Supostamente há diversas maneiras de conceber o 

conceito de democracia, que começa a aparecer entre os gregos como o oposto da teocracia, 

marcando a transição, nunca senão trágica, entre um mundo amparado nos mitos para um outro 

encadeado pelo logos. Quando nos dirigimos à democracia aqui, portanto, pensamos em uma 

cena propícia aos acontecimentos mais diferenciais, participações antinaturais e demandas das 

mais impossíveis, onde o sentido do dissenso desestabiliza o conforto do consenso; a 

coexistência da multiplicidade diversa, o reformismo244 apático do parlamentarismo e da 

identidade; as instâncias sensíveis e afectivas, o perigo do retorno de uma logocracia 

burocratizante, e onde a possibilidade de uma democracia radical se manifesta como uma linha 

de fuga das ditas democracias submissas ao (neo)liberalismo econômico e ao sistema 

representativo no seu viés semântico mais abrangente, sempre dominado pelo atrativo 

capitalista, pela segmentaridade abstrata, flexível ou endurecida, pela mercantilização das 

vidas, dos desejos e das escolhas, pela subordinação aos ditames invisíveis de um mercado 

mundial que segue e organiza os interesses do âmbito molar, alastrando-se porém ao molecular 

– “toda sociedade, mas também todo indivíduo, são pois atravessados por duas segmentaridades 

ao mesmo tempo: uma molar e outra molecular” (Ibid., p. 90), uma pressupondo a outra –, 

separando a realidade entre os que têm direito a fruir a vida e os que não têm, e se usando da 

maneira mais promíscua de signos, palavras, conceitos que até então pertenciam ao horizonte 

 
244 A reforma, evidentemente, opõe-se ao sentido da revolução, castra e reprime o devir-revolucionário, e a crítica 

aqui se estende da organização parlamentarista (consensual), modelo comum das democracias liberais do presente 

(acordo entre adversários aparentes, lobbies, royalties e toma-lá-dá-cá), a uma acepção de internalização reformista 

(e fundo conservador) que invade infra-estruturalmente as vontades privadas, levando-nos à certa apatia 

generalizada que faz com que nos acomodemos aos contratos, às segmentações e às diversas instâncias 

burocráticas, tecnocráticas e jurídicas de um sistema de poder que constantemente precisa promover a ilusão 

propagandista/oportunista da mudança, sendo essa mudança sempre apenas aparente, apta a manter, a rigor, os 

mesmos protagonistas e/ou locais hierárquicos de emissão das ordens: “por essa razão é que a noção de reforma é 

tão estúpida e hipócrita. Ou a reforma é elaborada por pessoas que se pretendem representativas, e que confessam 

falar pelos outros, em nome de outros, e é uma acomodação do poder, uma distribuição de poder que se acompanha 

de uma repressão crescente. Ou então é uma reforma reclamada, exigida por aqueles aos quais ela se refere, e aí 

deixa de ser uma reforma, é uma ação revolucionária que, do fundo do seu caráter parcial, está determinada a pôr 

em causa a totalidade do poder e de sua hierarquia” (DELEUZE; FOUCAULT, 2006, p. 267). “É isso a essência 

do reformismo, a essência da representação reformada” (Ibid., p. 269).   
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das nossas lutas e das nossas esperanças, como é o caso da palavra democracia, da social-

democracia, precisamente. 

 Se uma democracia ou um desejo democrático podem então ser pensados a partir de 

Deleuze, esses serão, além de não-representativos (ou seja, diretos) e radicais (no sentido da 

aplicação do intempestivo enquanto a potência criativa no cerne da criação), encaminhamentos 

de uma dissensualidade (vista como a ocorrência da ação da diferença no acontecimento 

político) que funcionam para ativar a máquina de guerra contra o aparato estatal dominado 

estruturalmente pela mão sobrecodificante do capitalismo mundial. Essa máquina de guerra, 

sorrateira, clandestina, que aqui vemos prosperar no solo virtual das democracias por vir, opera 

por guerrilhas, combates moleculares que são a prática da micropolítica. Isso não quer dizer 

que Deleuze queira pensar um mundo sem estado, ou que isso legitime a aproximação de seu 

pensamento das lógicas do estado mínimo tão desejadas pelo extremismo do liberalismo 

econômico. Nem anarquista, nem monarquista, nem liberal. É, em específico, essa 

singularidade democrática que se habilita como nenhum outro regime para comportar o devir-

revolucionário, que, por seu turno, prospera com maior vigor no plano do virtual, e não 

necessariamente no atual. Ou seja, a indeterminação do devir permite que experimentemos as 

revoluções em meio ao seu processo de vinda, sempre prestes a acontecer e acontecendo, 

simultaneamente: uma revolução ocorre aqui dentro e ela é imanente e substancialmente real. 

“La démocratie exige bel et bien une révolution : faire tourner la base même de la politique” 

(NANCY, 2009, p. 82). As guerrilhas íntimas que nosso inconsciente antropofágico maquínico 

desvelam são só em aparência privadas. Elas, na realidade mais intempestiva do nosso plano 

desejante, manifestam-se através dos agenciamentos que inevitavelmente fazemos com os 

estados de coisa atuais, com os meios sociais, com as construções de sentido, com o presente, 

aliás, e essas guerrilhas são sempre político-poéticas ou poético-políticas.  

 Como um cenário não-democrático pode oportunizar tais enlaces? Deleuze não cansa 

de dizer que a única chance dos homens se dá no devir-revolucionário. O que é o mesmo que 

inferir que essa chance tão-somente pode existir no desejo, no desejo de resistir a todo 

intolerável e no afecto último de transformar/subverter no entusiasmo que não depende 

categoricamente de uma realização efetiva e total. A revolução, sendo assim, nunca será total. 

Muitas vezes sequer ela será visível, inteligível num espaço e num tempo contemporâneos a 

esse acontecimento. Sabemos que para Deleuze tanto o virtual como o atual são reais, em 

relação à concretude e aos efeitos, esses últimos mesmo que diferidos. Desse modo, não há 
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como dizer que o devir-revolucionário é menos real que a Revolução. O devir-revolucionário, 

tanto quanto a democracia, é um exemplo imprescindível de um acontecendo. 

 Em linhas gerais, não há refutação da democracia que possa ser celebrada em Deleuze, 

a não ser que reduzamos precariamente o termo democracia à possibilidade liberal. Sequer há 

uma desvalorização do pensamento democrático propriamente dita. A democracia, sim, aparece 

como uma questão, como conflito, e parece ser uma tarefa irremissivelmente ética pensá-la 

enquanto um problema. Se Deleuze trava luta tanto contra a dominação pelo caos como contra 

o exercício midiático da opinião (a filosofia tem horror das discussões, dos debates de ideias, 

etc.), isso não deve servir para legitimar seu suposto ódio à democracia. A crítica dirigida aí é 

relacionada a dois tipos de efeitos sociais animados pelo sistema de poder, respectivamente: ao 

entreguismo negacionista e ressentido, raiz fecunda do fascismo (a política não serve para 

nada, não há o que fazer para mudar, tanto faz se participo ou não, todos se corromperão) e à 

banalização superficialista (espetáculo e entretenimento, ou como diz Badiou (2009, p. 22), a 

primazia da jeunesse que impõe “le divertissement comme loi sociale”), pelo estilo que 

definimos como talk show, do embate de posicionamentos, de opiniões quase festivas, que se 

encerra no consenso amigável do concluímos então que cada um pensa de um jeito, tudo bem, 

seguimos a vida em paz (cabendo aí, claro, que uma parte seja a favor de manifestações 

neonazistas por direito de liberdade de expressão, da desapropriação de terras indígenas porque 

o mercado agropecuário precisa se expandir, da violência contra a mulher, contra inscrições 

não-heteronormativas, contra refugiados ou imigrantes, contra quaisquer minorias em nome dos 

valores da família tradicional e da pátria soberana, etc.). No mínimo nos parece um gesto de 

má-fé atribuir tais críticas a um refus generalizado da democracia, como se a democracia 

significasse banalmente ter uma opinião. É o caso infeliz do comentário de Mengue245 (2003, 

 
245 Mengue (2003) usa para autenticar o horror de Deleuze à democracia outros argumentos que também não nos 

parecem sólidos, como, por exemplo, supor que a democracia está ligada indissociavelmente a uma discussão de 

opiniões (para nós, a democracia está ligada a uma discussão permanente de demandas, de processos de 

atualizações, de resistências vigilantes ao não-democrático – o que de fato combina bastante com as intenções 

deleuzianas – e não ao debate circunstancial e generalista de opiniões, que costumam ser, inclusive, mascaramentos 

do poder); ou então supor que Deleuze secundariza ou desvaloriza a democracia em função do vazio de princípios 

políticos que permite a sua demonstração (se isso ocorre, o que ainda parece vago, será tão somente porque é 

preciso seguir inventando a democracia, ou seja, Deleuze afirma a criação constante da democracia por vir - onde 

está dito que o povo por vir não será democrático? – justamente para que não caímos no caos desse vazio de 

princípios, que obviamente é político, ou melhor, tem a potência para devir político, vendo nele apenas o 

pessimismo e o instinto de morte de não termos onde nos agarrarmos, ao invés de ver nesse espaço 

desterritorializado a potência para criar o novo); e ainda, por fim, insistir que para Deleuze e Guattari, em O que é 

a filosofia?, a conversação democrática universal entre amigos descarta a violência que força a pensar (certamente 

uma coisa anula a outra, mas a crítica aqui se dirige ao caráter universalizante e amigável/consensual creditado à 

democracia pela tradição do pensamento racionalista/idealista, baseado ainda na herança dos salões dos amigos 

aristocratas da democracia ateniense clássica. Pela nossa leitura, é evidente que é o dissenso dos sem-parte, do 

menor, que pela micropolítica força a democracia a se repensar, isto é, o dissenso advindo da minoração política, 
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p. 43): “Si la pensée ou la philosophie a horreur des discussions, on ne voit pas comment elle 

n’aurait pas horreur de la démocratie”. A luta (via cólera) contra esses dois desdobramentos da 

sociedade contemporânea (não exclusivos do presente devido ao eterno retorno, à repetição 

diferencial) empreende, ao invés disso, uma revitalização afirmativa da potência democrática. 

E um aviso bastante sensível: há muito o que fazermos ainda pela invenção da democracia. 

 Uma democracia baseada na radicalidade da micropolítica acentua a relevância - e 

inclusive o sentido das reparações históricas -, tautologicamente, de uma política das minorias, 

do menor e do molecular, mas também da percepção, das maneiras (que são Cso), da afecção e 

da conversação. Essa política diverge da atribuição rousseauniana da soberania para todos a 

partir da autonomia do direito público e não tem outro modo de inserção que não seja o das 

invasões, dos contágios e dos alastramentos, de certo modus operandi da rebeldia que fratura a 

religião civil dos contratos autenticados pelos aparatos/aparelhos de captura do Estado. Trata-

se da reivindicação dissensual dos de-fora em tomarem a parte que lhes cabe (só lhes cabe 

porque na democracia, em princípio, todos devem caber, e não por um corte meritocrático): 

parte que não é mais significativa ou hierárquica que as demais partes inclusivas já distribuídas, 

mas que é, simplesmente parte tal qual na sua igualdade de participação – a justiça ética de um 

direito que se não houver, não há democracia, mesmo que a vontade ou a ilusão se sobressaia 

sobre tal ocorrência real. Isso exibe na prática a inércia e a pouca efetividade de uma política 

acostumada às representações, ou seja, que existam representantes (agentes políticos bem 

intencionados e muitas vezes os próprios intelectuais, sob assunções heroicas por vezes 

vulgares e narcísicas) para falar por, em nome de, no lugar daqueles que são mantidos (barrados, 

interditados, menosprezados) estrategicamente à margem do espectro democrático que decide. 

  

 - O papel do intelectual e o poder 

 

Ora, o papel do intelectual na acepção deleuziana – também do escritor, em extensão -, 

em conformidade com Foucault, é o de operar a exposição dos mecanismos coercitivos do 

 
força o pensamento da democracia a gerir sua poiesis dia após dia. A democracia para Deleuze, digamos mais uma 

vez, é uma democracia por vir, dissociada completamente das engrenagens gregas ou liberais. Nem democracia 

dos amigos, nem dos escolhidos, nem uma dinastia do mercado que rouba o nome democracia para torná-lo 

produto. Os amigos, e mesmo num cenário parlamentarista os adversários-mas-amigos, tanto tendem a uma 

organização política aristocrática como às pequenas comunidades anárquicas, porém não a uma experiência 

democrática real, do devir, sobretudo que englobe o plano de uma metrópole, a dimensão nacional, os blocos entre 

países.   
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poder, despi-los, deixar finamente o rei nu, instaurar conversações para a disseminação dos 

devires, e não o de trazer a verdade aos olhos dos que são incapazes de ver, por falta de 

condições materiais, espirituais ou altruístas, como tampouco é o de encarnar a consciência das 

minorias pela impossibilidade suposta dessas de resistirem por si mesmas e por seus meios. 

Trata-se de uma rede de denúncia crítica, de engajamento rizomático, a construção de um plano 

imanente de ação coletiva que faça as minorias (que podem ser compostas por indivíduos 

provenientes de classes sociais distintas) tomarem os postos que tão-somente uma democracia 

fortalecida, com um senso ético desenvolvido, pode proporcionar. Descobre-se, portanto, a 

indignidade de falar pelos outros, artimanha, decerto, comum ao populismo e à demagogia: 

 

Para nós, o intelectual teórico deixou de ser um sujeito, uma consciência representante 

ou representativa. Aqueles que agem e lutam deixaram de ser representados, seja por 

um partido ou um sindicato que se arrogaria o direito de ser a consciência deles. Quem 

fala e quem age? É sempre uma multiplicidade, mesmo na pessoa que fala ou que age. 

Nós somos todos grupúsculos. Não há mais representação, há tão-somente ação, ação 

de teoria, ação de prática em relações de revezamento ou em rede. (...) o que os 

intelectuais foram impelidos a descobrir recentemente é que as massas não necessitam 

deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor que eles; e elas o 

dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder que barra, interdita, invalida esse 

discurso e esse saber. Poder que não se encontra somente nas instâncias superiores da 

censura, mas que penetra muito profundamente, muito sutilmente em toda a trama da 

sociedade. Os próprios intelectuais fazem parte desse sistema (...) o papel do intelectual 

(...) é antes o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele, como intelectual, 

é ao mesmo tempo o objeto e o instrumento. (DELEUZE; FOUCAULT, 2006, p. 266). 

 

O intelectual, já fora da presunção das elites de vanguarda ou do Partido-paternalista, 

deve agir nessa rede como mais uma univocidade apenas, assumindo o grau máximo de 

impessoalidade (devir-imperceptível, como toda molécula que prospera) e revolucionando 

através do que lhe toca, lhe encontra, a partir da sua atividade cotidiana, contra os excessos, os 

abusos, reconhecendo-os como intoleráveis, lutando precisamente onde a opressão se exerce 

sobre e ao redor de si, até porque, com o avanço do contágio insurgente, cada vez mais os 

intelectuais naturalmente virão das minorias, pertencerão a elas, enunciarão de dentro para fora 

delas – a rede, ou o rizoma, nesse caso, engendra o campo virtual em que as lutas se conectam, 

fundem-se e se influenciam, pois, em última análise, reconhecem um combate que se predispõe 

ao unívoco contra um mesmo inimigo, ou seja, toda reivindicação, ataque ou defesa 

revolucionário parciais se unem sob o acontecimento de uma luta comum246. E isso não quer 

 
246 À medida em que os combates locais operam as rupturas dos controles e coerções que reproduzem 

(representam) o mesmo poder em todos os lugares, os movimentos de resistência se interseccionam e se abastecem 
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dizer que as fronteiras, com o tempo, tendem a nublar até que, num boom da padronização, 

desapareçam, e que então todos serão o mesmo, a massa uniforme sem distinção, outrora o 

proletariado ou o homem liberal fraterno sem qualidades, hoje o capitalista consumado pela 

vertigem do consumo que acaba por reificá-lo. Se a democracia é o lugar de todos, e ao mesmo 

tempo é uma zona de indiscernibilidade, a entrada e o mantenimento efetivo no território dessa 

atualidade deve preservar a singularidade de cada diferença. Importância, outra vez, da nem tão 

simples noção de conservação em Deleuze. Conservação que nada refaz ou imita, mas que 

induz à produção de outrem (uma nova teoria, um novo momento de sujeito, uma obra de arte 

inovadora). A democracia, como a arte, deve encontrar a sustentação por si só, mantendo a 

persuasão, a partir de seu atletismo afectivo, e isso, portanto, exige a subversão permanente dos 

poderes estabelecidos e de seus aparelhos de ressonância, do senso comum moralizante, dos 

clichês e dos decalques que nos invadem, pois a produção de seus interesses 

privados/privilegiados sempre necessitará da diminuição gradual do pathos da igualdade 

diferencial (o dissenso, no campo político; igualdade que não é uniformidade) que é, com efeito, 

a base micromolecular de uma máquina-desejante democrática, solidária, inclusiva e intolerante 

ao abominável – que é aquilo que nos envergonha de sermos homens, para parafrasearmos 

Primo Levi. 

O intelectual, portanto, desenlaça-se dos imperativos da conscientização e da 

eloquência, rompe a cadeia binária e arquétipa da posição maldita ou oficial, polemista ou 

messiânica, erudito ou popular, e, agindo entre os estratos, permite-se respirar. Contudo ele 

tampouco se tornará o observador passivo da antropologia estruturalista ou o mediador dialético 

do idealismo hegeliano. À medida que devém-imperceptível, a pressão representativa (a 

responsabilidade) que antes o assumia como Voz, alastra-se aos demais. Um canto coletivo 

surge inevitavelmente nessa dissipação, que supõe um povoamento singular e uma poética do 

ritornelo. A política desse intelectual que vem – que não supõe seu desaparecimento ou sua 

saída de cena, como se poderia equivocamente interpretar – intensifica a tarefa de instaurar 

ligações laterais, transversais, rizomas de alastramento popular que, apesar da dificuldade de 

realizá-los, não podem escapar do desejo ativo que compõe todo agenciamento na realidade. 

 
sob um mesmo plano de imanência compartilhado, nutridos pela força comum do devir-revolucionário, pelo desejo 

da transformação e pelo desdobramento de uma potente afecção em cada multiplicidade que a experimenta: “as 

mulheres, os prisioneiros, os soldados, os doentes nos hospitais, os homossexuais iniciaram uma luta específica 

contra a forma particular de poder, de coerção, de controle que se exerce sobre eles. Essas lutas fazem parte 

atualmente do movimento revolucionário, com a condição de que sejam radicais, sem compromisso nem 

reformismo, sem tentativa de reorganizar o mesmo poder apenas com uma mudança de titular” (DELEUZE; 

FOUCAULT, 2006, p. 273).  
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Essa política (esquizofrênica, delirante? talvez) não quer competir ou redistribuir o Poder sob 

instâncias representativas, nem engendrar ou carnavalizar novas projeções 

identitaristas/segmentárias, mas sim adentrar na concretude do acontecimento que efetiva as 

produções de uma escola, de uma prisão, de uma casa de saúde, de um texto literário, de uma 

hora do dia. É preciso compreender o que é esse poder difuso que se investe por toda parte, e 

Foucault já sabia que esse enigma transpassava a herança de Marx e Freud, assim como as 

teorias do Estado, que, ainda que de modo parcial, auxiliam até hoje no entendimento da 

exploração, do investimento inconsciente, do microfascismo inerente a toda forma de 

organização social, comportamental, epistemológica, racional. Cada luta, desse modo, deve se 

desenvolver em torno de um foco particular e imediato de poder, divulgando o que ali acontece, 

forçando a ativação da rede de informação que perfura as instituições, o autorizado e o 

nomeável, abrindo a chance do novo, do intransigente e da intempestividade que contamina a 

soberania e o controle dos poderes estabelecidos através da performance do atual e da 

desterritorialização do recalcado, do mal-secreto, do inacessível. É impreterível, na esteira 

disso, sobretudo atacar multiplamente o desejo do poder, o nível em que se deseja poder, a caça 

ao Poder, a paixão atômica pra que seja ele exercido sobre nós (a mania do tribunal, a 

propagação disciplinar dos medos247), pra que ele enfim imponha a ordem, a segmentaridade 

mais dura possível, porque a maneira de como esse desejo se manifesta não necessariamente 

segue a consciência dos nossos interesses: “a natureza dos investimentos de desejo em relação 

a um corpo social é que explica porque partidos ou sindicatos que teriam investimentos 

revolucionários em nome dos interesses de classe podem ter investimentos reformistas ou 

reacionários no nível do desejo” (DELEUZE; FOUCAULT, 2006, p. 272), o que explica que 

um oprimido possa ocupar um lugar decisivo no sistema de opressão, e que não haja nisso nada 

de masoquismo: “os operários de países ricos participando ativamente da exploração do terceiro 

mundo, do armamento das ditaturas, da poluição da atmosfera” (DELEUZE; GUATTARI, 

2008, p. 106) – fato que salienta, por fim, a célebre exclamação de Reich: as massas – noção, 

 
247 Dissipar, flexibilizar, fragmentar o foco dos medos (sobretudo dos medos reais), é a grande estratégia – ainda 

sim disciplinar, atualizada à sociedade do controle – do Poder contemporâneo: “Em lugar do grande medo 

paranoico, encontramo-nos presos por mil monomaniazinhas, evidências e clarezas que jorram de cada buraco e 

que não fazem mais sistema e sim rumor e zumbido, luzes ofuscantes que dão a qualquer um a missão de um juiz, 

de um justiceiro, de um policial por conta própria (...) um sistema de pequenas inseguranças, que faz com que cada 

um encontre seu buraco negro e torne-se perigoso nesse buraco, dispondo de uma clareza sobre seu caso, seu papel 

e sua missão” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 111). É impressionante como esse cenário se equipara ao do 

Brasil bolsonarista, de sua milícia missionária e de sua massa simpatizante: medo da China, do comunismo, de 

vacina, do conhecimento produzido nas universidades, do MST, MTST, da ONU, do nome Paulo Freire, de 

pedagogias e políticas inclusivas, da distribuição de renda através de auxílios, da venezuelalização, da ideologia 

de gênero, do marxismo cultural europeu, etc.   
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acrescentemos, molecular - não foram enganadas, em determinado momento elas desejaram o 

fascismo248. Deixar que o acontecimento venha, sob a forma da resistência, é, com efeito, a 

primeira inscrição para devirmos dignos dele. Mas como pensar a dignidade fora da moral, da 

glória narcísica e do transcendente?                     

 

 - O plano do devir é o lugar irrealocável do acontecimento 

 

 É na duração de um devir que um acontecimento, seja político, seja literário, seja ambos, 

acontece. Esse acontecer de um acontecimento é já em si o desdobramento de um 

acontecimento seguinte. Os acontecimentos não param de se multiplicar, de andar entre os 

estratos, de se interseccionar, de cruzar as pontes e as fronteiras que eles mesmos deixam pelo 

caminho. Que sentido político se capacita para gerir esse povoamento intensivo? Entre tempos 

e entre meios, o plano imanente dos devires, esse lugar irrealocável, porém real, dá corpo às 

singularidades das experiências pragmáticas. A democracia, nesse sentido, devém o meio e o 

próprio entre que avança por sobre os regimes de verdade, de fundamento. Sem a história ou o 

estado, por exemplo, sem a conexão com esse pensamento da democracia, o plano do devir 

seria o caos, porque não poderia estar entre nada, ou melhor, estaria apenas entravado ao nada, 

disperso pelo vazio e entregue ao desespero. História e estado, sem dúvida, são marcadores 

temporais e locais do Poder. Cenas e periodizações imprescindíveis da reterritorialização que, 

como bem sabemos, é inevitável. Lembremos que o acontecimento se difere do acidente, sendo 

aquilo no que vem que expressa o que recebemos como signos, os signos que esperávamos e 

não sabíamos. Uma demanda transgressora, afirmativamente transformadora, num ambiente 

 
248 Algumas explanações acerca da noção de fascismo para Deleuze e Guattari (2008, p. 91-92) passam a ser 

imprescindíveis, a começar pela ideia de que o fascismo implica antes um regime molecular que um Estado 

totalitário: “o fascismo implica um regime molecular que não se confunde nem com os segmentos molares nem 

com sua centralização. Sem dúvida, o fascismo inventou o conceito de Estado totalitário, mas não há por que 

definir o fascismo por uma noção que ele próprio inventa: há estados totalitários sem fascismo, do tipo estalinista 

ou do tipo ditadura militar [não concordamos exatamente com isso, grifo nosso]. O conceito de Estado totalitário 

só vale para uma escala macropolítica, para uma segmentaridade dura e para um modo especial de totalização e 

centralização. Mas o fascismo é inseparável de focos moleculares, que pululam e saltam de um ponto a outro, em 

interação, antes de ressoarem todos juntos no Estado nacional-socialista. Fascismo rural ou fascismo de cidade ou 

de bairro, fascismo jovem e fascismo ex-combatente, fascismos de esquerda e fascismo de direita, de casal, de 

família, de escola ou de repartição: cada fascismo se define por um microburaco negro, que vale por si mesmo e 

comunica com os outros, antes de ressoar num grande buraco negro central generalizado. (...) É uma potência 

micropolítica e micromolecular que torna o fascismo perigoso, porque é um movimento de massa: um corpo 

canceroso mais do que um organismo totalitário”. E ainda: “as organizações de esquerda não são as últimas a 

secretar seus microfascismos. É muito fácil ser antifascista no nível molar, sem ver o fascista que nós mesmo 

somos, que entretemos e que nutrimos, que estimamos com moléculas pessoas e coletivas” (Ibid., p. 93).   
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democrático desenvolvido, expressa sempre aquilo que esperávamos, mas não necessariamente 

sabíamos do que se tratava. A revolução virtual, outra vez, já acontecia. As microbatalhas aptas 

a se distribuírem pelos corpos, no devir e na história, materializam-se no entusiasmo do afecto 

e no intempestivo da vontade (o intempestivo é o acontecimento do dissenso), tal qual o devir-

revolucionário se insinua na crítica do presente e na criação do porvir não-teleológico. Uma 

revolução democrática fora da representação e das determinações do mercado tem um nome 

insistente em Deleuze: acontecimento. O que encarnaremos dessa revolução se desdobra em 

um vetor unívoco: no acontecimento revolucionário que é propriamente a experiência radical 

democrática (intempestiva e então atual) que ocorre somente no presente regime dos corpos, à 

medida que o devir-revolucionário conduz a efetuação dessa máquina desejante no tempo 

histórico, contingente (ponte conectiva entre Aiôn e Cronos). Noutras palavras: ao contra-

efetuar a época que nos cabe, o presente na sua atualidade, mantendo certa distância crítica do 

calor das urgências, como que formando uma reserva que evita a desesperação, a apatia ou a 

indiferença do ressentimento frente à confusão desmedida do acontecendo, frente ao cinismo 

inescrupuloso do poder, frente à violência insólita do inaceitável; ao contra-efetuar isso tudo 

(por contra-assinaturas, contra-discursos), é que nos tornamos – coletiva e impessoalmente – 

capazes de criar a democracia, ou então, o rizoma como um meio democrático. 

 O pensamento, nessa lógica maquínica e nômade, é diretamente político, isto é, ele não 

necessita das representações para funcionar e para, em seguida, realizar sua distribuição, como 

definiria Durkheim. Pensamento e democracia se alinham, formando um bloco sensível e 

transgressor, assegurados, por sua vez, por uma ética, um ritmo ético, que envolve e acaba por 

materializar as relações afirmativas entre os produtos (ou resíduos) temporários advindos do 

maquinismo que atravessa os modos de subjetivação, noutras palavras, hecceidades que 

habilitam o nós. Nós como o povo que emerge a cada novo acontecimento. Povo que falta, 

supostamente, como bem sabemos, mas que não afirma a ausência como constituinte das 

estruturas internas. O que entra em jogo no lugar da falta/vazio/ausência é justamente o plano 

imanente dos devires, ou seja, o plano de consistência/imanência é que assume a posição de 

máquina de engendrar construções, formações, consubstanciações, estados de coisa. Essa 

política que vem, portanto, é inevitavelmente uma política da imanência: pura, no sentido em 

que desabilita qualquer possibilidade transcendente ou submissa; e ao mesmo tempo impura, 

no sentido da sua heterogeneidade absoluta, mesclada, sem origem, corpos misturados que só 

voltam a se distinguir na diferença, no diferenciante, por repetição diferencial, condição que 

barra a todo instante – dada sua velocidade de desconstituição, decomposição – todo 
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aparecimento de princípio identitarista e/ou microfascista. Essa pureza impura, no campo das 

organizações sociopolíticas, é, enfim, o acontecimento democrático.                        

                            

- O perigo do vazio como novo princípio e a captura da máquina de guerra 

 

Claude Lefort (1986) postulava que a democracia era o único regime político que, fora 

da competição por um pathos, funcionava positivamente através da ausência elementar de um 

fundamento, de bases fundantes e de um sentido essencial, repousando sobre o que denominou 

vazio de princípios. O perigo, primeiramente, de uma concepção como essa, visivelmente em 

diálogo com Lacan, é o de estabelecer o vazio de princípios como um novo princípio, próximo 

da atribuição que as democracias neoliberais hoje costumam dar à liberdade, como uma razão 

individual (aparentemente vazia, sem claras definições éticas) que está acima de tudo. 

Entretanto, certamente é uma coisa aferir que o pensamento democrático, na sua radicalidade e 

fora da representação, assume a tarefa de fazer frente a quaisquer imposições de verdades 

(passadas ou novas), isto é, ao que o Poder estabelece, e outra coisa é dizer que o espaço deixado 

(criado) por esse permanente exercício ético – vazio, como parece conceber Lefort, bem como 

o paradigma da hipermodernidade de Gilles Lipovetsky (1983), por exemplo, em L'Ère du vide 

– possa se tornar o elemento constituinte e afirmativo de uma doxa do não-preenchido, o que 

incluí aí, por associação, certo esvaziamento do acúmulo gerado pela contingência histórica, e, 

claro, não só histórica. A criação do meio democrático (do rizoma) que há pouco abordamos, 

não se sustenta, porém, sem que haja uma atualização efetiva/afetiva da contingência dos 

contextos, e que também se difira da noção de esfera, de uma apologia da esfera pública como 

reino estruturado e comunicacional do vazio, por onde impera a fascinação desse vazio. O meio 

como a atualização das potências virtuais de contextos singulares exige a avaliação histórica. E 

é justamente a consciência/consistência histórica (consciência do que já aconteceu e, 

consequentemente, a análise consistente do que gera o intolerável no tempo) que faz com que 

nos afastemos das místicas do destino249 e não confundamos a criação com a fundação de um 

novo começo. 

 
249 “El destino deja lugar a la conciencia y al afán de comprensión. La conciencia se ensancha y no vivimos ya 

bajo el peso del destino, bajo su manto, sintiendo que lo desconocido nos acecha. Vivimos en estado de alerta, 

sintiéndonos parte de todo lo que acontece, aunque sea como minúsculos actores en la trama de la historia y aun 

en la trama de la vida de todos los hombres. No es el destino, sino simplesmente comunidad – la convivencia – lo 

que sentimos nos envuelve: sabemos que convivimos con todos los que aqui viven y aun con los que vivieron. El 
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Deleuze sempre se mostrou bastante preocupado com a força das reterritorializações 

que pressupunham e aguardavam a perda gradual de potência de uma desterritorialização. É 

dizer, é preciso estar firmemente atento ao que ocupa (estria, estratifica, segmentariza) a seguir 

o espaço recém alisado (nomadizado) operado por um processo de desconstrução. Esse rigor 

com a precaução e com certa sobriedade autocrítica e ativa define os rumos que uma ação 

revolucionária pode tomar, e, sobretudo, impede que idealizemos ou romantizemos ou, pior, 

nos demos por satisfeitos com os resultados do acontecimento de ruptura - até porque “é sempre 

sobre o mais desterritorializado que se faz a reterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 

2008, p. 100). A etapa do vazio – do esvaziamento afirmativo dos princípios que impediam o 

fluxo democrático, libertário, ético – sem dúvida pertence a toda transformação radical, mas ela 

nunca pode ser concebida, de uma forma, inclusive, ainda teleológica, como um ponto de 

chegada. Outra vez: o perigo do vazio de princípios ser assumido (mesmo que 

inconscientemente ou com outras palavras) como o novo Fundamento supõe a entrega ao caos, 

aos novos avanços das estratégicas do Poder, demonstrando tanto uma má compreensão da 

realidade dos devires como uma ingenuidade aflitiva que, em geral, leva o indivíduo em crise 

a desejar o fascismo, a lascívia desinteressada pela máquina opressiva, que, por seu turno e 

insistência, perverte o desejo gregário através de uma progressiva desumanização totalitária, à 

medida que essa constitui uma esfera pública artificial de vasos fechados e de confinamento 

(corporativista e monetário), por onde a economia, em muitas casos, permanece liberal. Se a 

democracia que vem possui, de fato, a potência para se realizar enquanto um regime político 

do múltiplo, isso supõe que a democracia seja um ambiente cada vez mais propício ao 

preenchimento pelas diferenças. Esse é um aspecto de povoamento, de consistência, de 

ocupação participativa desse vazio que inevitavelmente acontece como uma fase da 

metamorfose socio-temporal. Mas esse povoamento, esse alastramento do que há pouco não 

tinha parte, precisa ser visto sob seu viés de intensidade, de duração e de resistência vibracional, 

ou seja, a democracia só pode se efetuar a partir do plano de realização dos modos de 

subjetivação – esse estar em processo. A centralidade na esfera dos sujeitos, por outro lado, 

promove e incentiva o caráter microreacionário que compõe toda formação social, retrocedendo 

em parte a pulsões de tipo aristocrático, outras de tipo anárquico, mas que não se sustentam a 

 
planeta entero es nuestra casa” (ZAMBRANO, 2019, p. 34). Outra perspectiva que nos faz desejar aproximar 

María Zambrano de certas proposições de Deleuze é a de pensar a história (por extensão, a política) – que é drama 

em si e por si mesma - fora da representação: “a mayor potencia de representación, mayor el número de las víctimas 

(...) La historia ha de dejar de ser representación, figuración hecha por máscaras, para ir entrando en una fase 

humana, en la fase de una historia hecha tan sólo por necesidad, sin ídolo y sin víctima, según el ritmo de la 

respiración (Ibid., p. 69). E, por fim, é preciso “librarse de una historia mimética, hecha a imitación de la imagen 

de un desconocido” (Ibid., p. 98).  
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não ser como máquinas suicidárias, tanatopolíticas, máquinas sinistramente mortíferas. O 

fascismo se aproveita do cenário do vazio tal qual se aproveita da religião do sujeito (e, claro, 

a tudo que isso pressupõe: sentido narcísico, egocêntrico, ultra-individualista e assassino da 

crença na liberdade radical do sujeito – acima dos outros, acima de tudo, isento de 

responsabilidade social -; assujeitamento e a-subjetivação programática das massas (enquanto 

fluxos mutantes) em prol do número credenciado, censitário, que só ganha nome no consumo 

ou na necessidade aritmética da vassalidade pública; terrorismo de estado contra as minorias 

insurgentes em prol da segurança como um direito do homem proprietário pago através dos 

impostos, que, em tese deve garantir a livre circulação plena dos sujeitos bem formados, etc.). 

E outro perigo, nesse mesmo cenário, que se desdobra dessa primeira instância, é o de cairmos 

num estágio muito comum às esquerdas do presente: um estágio de euforia com certos 

progressos e atos provisórios e ou/efêmeros, bastante oportuno ao sistema, que faz com que nos 

desviemos da vigília em relação aos avanços subterrâneos do mercado internacional (a 

monarquia móvel e aparentemente anônima de hoje) e do rearranjo das extremas-direitas 

ufanistas, racistas e conservadoras que nunca deixam de armar seus golpes sobre o progresso. 

Uma política, portanto, do retrocesso, da má-fé do retrógrado, que se nutre igualmente do 

apagamento do esclarecimento histórico e se usa a todo instante dos slogans que há pouco 

introjetavam a resistência: o capitalismo-esponja e seu mecanismo perpétuo de absorver para 

sobreviver – tomar para si – tudo aquilo que outrora lhe fazia resistência, seja pela propaganda, 

pelo consumismo desenfreado, seja pela banalização da conscientização intelectual, do 

desprezo à crítica, às artes que não sejam decorativas, às possibilidades políticas que se opõe 

ao liberalismo mercantil, pontos substancialmente analisados em O anti-Édipo. 

No vocabulário de Mil platôs, a máquina de guerra ocupa um espaço significativamente 

extensivo. E isso muito se explica porque ela – e todos os esforços de resistência que reúne a 

sua volta – carrega consigo um perigo imanente ao seu caráter operatório. Trata-se do perigo e 

das consequências necropolíticas que se sucedem à medida que uma máquina de guerra 

autônoma é capturada totalmente pelo aparelho de Estado, tornando-se ambos uma só máquina. 

A ameaça da dominação inesperada, da domesticação, da detenção das linhas de fuga, cuja 

fixação da máquina de mutação no poderio da sobrecodificação é fundamental. Assim como o 

capitalismo absorve tudo para si, transformando os signos rebeldes em produtos, o aparelho de 

Estado captura inclusive as máquinas de guerra mais formidáveis: “é sempre do fundo de sua 

impotência que cada centro de poder extrai sua potência: daí sua maldade radical e sua vaidade” 

(Ibid., p. 108). Até o momento presente é ao menos o que se viu passar e que se formaliza a 
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partir de uma esquizofrenia ajustada em exclusivo aos interesses do Poder. E não à toa é que 

por isso os estados reformistas liberais – democráticos só no discurso – e a espiral do 

capitalismo como a religião da religião do sujeito precisam acabar (e já vimos que não eclodirão 

por si mesmos). Tal modelo, que já persiste muito além do que uma potência de saúde 

permitiria, codifica o mundo em que vivemos à medida que se utiliza, em surdina e em sujo 

segredo de gabinete, da fragilidade afetiva que habita a utopia libertária de compartilharmos 

enfim uma realidade sem princípio fundante. Toda máquina de guerra, assim sendo, está fadada 

ao fracasso inerente a sua condição de guerra, e isso não significa que devemos abandoná-la, 

mas muito pelo contrário: assinala o compromisso ético de sempre criar novas máquinas, não 

apenas bélicas. Noutros termos: uma máquina de guerra nunca é suficiente, porque, no limite, 

uma guerra elevada a sua enésima potência só pode criar a devastação total, a máquina de 

massacre, o desespero inominável e o odor putrefato da imolação, e é tão-somente por isso que 

em Deleuze e Guattari o que é mais pertinente é o movimento oscilatório, em sentido contrário 

como o arco e a lira, das desterritorializações-reterritorializações, e não a festa eufórica aos 

efeitos de uma desterritorialização efetiva (o estabelecimento de uma oclocracia, do poder da 

loucura) e tampouco o mergulho no caos inerte e passivo da comodidade/comorbidade aparente 

do binômio dialético, criado pelo Poder, da liberdade-vazio.  

Cartografar o perigo das artimanhas que envolvem esse vazio de princípios - pois o 

estudo dos perigos é o objeto da pragmática, da esquizoanálise, e mesmo da teoria crítico-

clínica, junto aos sintomas -, é, portanto, assumir seu caráter trágico. Tal enlace nos leva, 

decerto, ao polívoco plano do drama, à dramatização problemática e sempre provisória, quando 

não acontecimental, das performances de reinvindicação política - a performance de dizermos 

nós, o povo250, como por exemplo afirma Judith Butler (2014) – e às conjunturas da cena 

democrática, a qual nos conduz Jacques Rancière (2018), cena responsável por produzir o 

dano251 constitutivo da própria política. Seria, desse modo, a democracia radical que 

vislumbramos a atualização intempestiva de certo espírito trágico, enquanto uma sabedoria 

popular internalizada ao longo do tempo no inconsciente-maquínico e fora da ilusão com o 

bom-selvagismo das representações? Ora, Deleuze demonstra com clareza como o plano de 

 
250 “Qué clase de ‘nosotros’ es este que se reúne en la calle y que se afirma a veces por medio del discurso, de 

actos o de gestos, pero más a menudo al reunirse en el espacio público como aglutinamiento de cuerpos visibles, 

audibles, tangibles, expuestos, obstinados e interdependientes?” (BUTLER, 2014, p. 47). 
251 “O dano pelo qual existe política não é nenhum erro pedindo reparação. É a introdução de um incomensurável 

no seio da distribuição dos corpos falantes. Esse incomensurável não rompe somente a igualdade dos lucros e das 

perdas. Ele arruína também por antecipação o projeto da pólis ordenada segundo a proporção do cosmos, baseada 

na arkhé da comunidade” (RANCIÈRE, 2018, p. 34). 
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imanência do pensamento (ao qual adjuntamos por nossa conta a adjetivação democrática) está 

intimamente conectado ao plano das intuições coletivas, isto é, a um conjunto sofisticado de 

saberes do povo (afectivos, criativos, empíricos, solidários) que luta para viver e que resiste ao 

racionalismo científico e à suposição do entendimento filosófico e político, enquanto saberes 

autorizados, que se instauram, via o interesse do poder da vez, como único senso-comum, como 

lei, e como valor, inclusive estético. A imanência rejunta os saberes, faz, como é de se supor, 

que coexistam. O processo de exclusão advindo dos saberes autorizados (os poderes 

estabelecidos agindo na intelligentsia) é uma marca da qual a resistência dos saberes intuitivos 

trouxe consigo desde sempre, qualificando sua inscrição trágica como uma forma de 

pervivência. O agenciamento entre tais planos não é somente necessário para permitir que 

escapemos da doxa oficial e da opinião seletiva elevada a conceito soberano, mas para nos 

fortalecer para atravessarmos o caos do não-saber que seduz como pode para que nos 

satisfaçamos com a brecha do político (também política), com o vazio das possibilidades de 

transformação e, por fim, nos sentemos, fetichistas, frente ao espetáculo da vida (e sobretudo 

da morte) reproduzido em escala industrial num corpo que não é mais o de ninguém. 

Em suma: de um estado de guerra permanente, todos saem destroçados. Então o perigo 

não se reduz apenas à sobreposição da máquina de guerra ao aparelho do Estado, mas se 

desdobra ao perigo de que uma própria linha de fuga revolucionária atravesse o muro por si só; 

que ao escapar dos buracos negros, das minas explosivas dos terrenos estratificados, ela ao 

invés de se agenciar com outras linhas, ampliando sua potência transformacional, 

metamorfoseie-se em destruição sem retorno, paixão de abolição e convocatória ao suicídio 

coletivo. As máquinas de guerra, bem sabemos, não tem a guerra por objeto: é preciso ter em 

conta que toda criação passa por elas, e isso deve ampliar o esforço para que elas não se percam: 

 

De origem nômade, ela é dirigida contra ele [Estado]. Um dos problemas fundamentais 

do Estado será o de apropriar-se dessa máquina de guerra que lhe é estrangeira, fazer 

dela uma peça de seu aparelho sob forma de instituição militar fixada; e nesse aspecto 

o Estado sempre encontrará grandes dificuldades. Mas exatamente quando a máquina 

de guerra não tem mais por objeto senão a guerra, quando ela substitui assim a mutação 

pela destruição, é que ela libera a carga mais catastrófica. A mutação não era 

absolutamente uma transformação da guerra; ao contrário, a guerra é que é como a 

queda ou a sequência da mutação, o único objeto que resta à máquina de guerra quando 

ela perdeu sua potência de mudar (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 112). 
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 A guerra e seu destino de arrasamento é, portanto, o abominável e contagiante resíduo 

da máquina, seja quando apropriada pelo Estado presente, seja quando se perde por si mesma 

rumo ao caos, mas que também seja quando ela constrói para si própria um aparelho de Estado 

que, em nome de um Estado-outro – apenas outro – não serve para mais nenhuma finalidade 

que não seja a destruição: um exemplo categórico seriam os campos de trabalho forçado para 

palestinos criados pelo estado de Israel - faixa de Gaza e atualização do campo de concentração 

-, e a tão comentada utilização dos conceitos de Mil platôs pelo exército israelense. Por isso que 

tomar o Estado para implantar outro Estado (recuperação do Estado alcançando o Poder) nunca 

é uma saída suficiente e sequer razoável. Deleuze e Guattari chamam ainda a atenção a 

propósito do fascismo se tratar de uma máquina de guerra (as máquinas de guerra estão por 

todos os espectros da ideologia, não nos enganemos). Ora, em princípio o fascismo se diferencia 

do totalitarismo. O totalitarismo é conservador por natureza, retrógado e reacionário. Contudo, 

em relação ao fascismo (lembramos da sua presença nas vanguardas modernistas do início do 

século XX), quando um estado totalitário é constituído, não há mais o sentido de uma tomada 

de poder por parte de um exército proveniente do próprio Estado, mas sim há a apropriação 

dessa máquina de guerra pela aparelhagem totalitária. No fascismo, o Estado realiza o seu 

niilismo, tornando-se suicidário. É justamente essa linha de fuga suicidária (que escapa dos 

vasos fechados do estado totalitário stricto sensu), descontrolada e sem finalidade alguma que 

não seja a abolição programática da vida, de si e dos próprios correligionários, que evidencia a 

necropolítica devastadora que se forma no encontro do totalitarismo com o fascismo, e, 

sobretudo, na dominação apocalíptica do Estado pela aparente modernização prometida pelo 

fascismo. No fascismo, como no caso extremo da Alemanha de Hitler (se a guerra está perdida, 

que pereça a nação), deseja-se no fundo a própria morte, desde que essa aconteça primeiro aos 

outros. Desejo de supressão do outro, da diferença diferenciante, mesmo que isso custe a própria 

vida e a vida dos seus. Heroísmo do ressentimento elevado à loucura coletiva (não ao devir-

louco, muito pelo contrário); heroísmo das trevas e do abismo coroado pelo apagamento dos 

outros primeiro. Mundo da fatalidade absoluta, tecnocracia252 da catástrofe, guerra total já sem 

nenhum ruído de máquinas, porque na morte há somente silêncio, e a morte é a coisa menos 

moderna do mundo: Paul Virilio já anunciava, lembram-nos os Mil platôs: o fascismo não se 

define pela noção de Estado totalitário, mas pela de Estado suicidário. 

 
252 “O tecnocrata é o amigo natural do ditador, computadores e ditadura. O revolucionário, porém, vive na distância 

que separa o progresso técnico e a totalidade social, aí inscrevendo seu sonho de revolução permanente. Ora, esse 

sonho é ele próprio ação, realidade, ameaça efetiva sobre toda a ordem estabelecida e torna possível aquilo com 

que ele sonha” (DELEUZE, 2015, p. 52). 
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 - Micromáquina-Hume     

 

O sujeito então tomba. A intuição integra novamente a caixa de ferramentas. São os 

devires trabalhando. Toda relação empírica é exterior ao que relaciona, isto é, sob uma política 

fora da representação, o sentido de uma relação se forma aquém dos sujeitos e dos objetos que, 

em princípio, a protagonizariam. Uma sociedade, sob si mesma, existe na exterioridade das 

relações. Ultrapassar a experiência é ultrapassar o dado. Ora, o que é dado é que precisa ser 

modificado. As associações entre estados de coisas ou entre forças sensíveis se definem por 

efeitos (o produto do esbatimento das diferenças), efeitos e momentos, e não por causas. Efeitos 

sociais, efeitos artísticos, temporais e efetivos. Momentos singulares, mas momentos 

transitivos. Os perceptos e os afectos são efeitos. O associacionismo maquínico do fora prioriza 

a pragmática em relação ao conhecimento categorizado pelo entendimento. Nos associamos a 

partir de exterioridades. Sem Hume, Deleuze não chegaria ao empirismo transcendental, que, 

por sua vez, é que permite que uma teoria crítico-clínica descarte o recurso transcendente e não 

se detenha no critério das causalidades. Contemplar significará, portanto, problematizar.  

O conjunto atomístico daquilo que é dado acontece na imaginação ficcional do mundo, 

mostra-nos Hume, e isso é suficiente para afirmarmos a tarefa de problematizarmos os efeitos, 

os sintomas, as demandas que provêm desse perspectivismo. Todo agenciamento de uma 

virtualidade com a materialidade consistente do mundo reclama, indiscernivelmente, o traço 

composante do ficcional. Para sermos precisos: não há agenciamento sem relação poética; é 

dizer, sem efeitos de ficcionalidade, criação do olhar (problematizador na fruição) do literário. 

Um agenciamento que salta o poético é um dispositivo vazio, porque perde a potência de criar 

ao agenciar, de instaurar o novo enquanto agencia. O problema político do sujeito começa a ser 

resolvido quando a consciência coletiva sobre o fato das afecções destravarem os modos de 

subjetivação passa a compor (também poeticamente) a tessitura diagramática do plano social. 

Estamos enfim instruídos acerca dos modos de subjetivação: e assim podemos ganhar o terreno, 

constantemente otimizado e ocupado pelo Poder, para participar cada vez mais da feitura e da 

realização desses modos, extensivamente relacionais, em desejantes agenciamentos. 

As representações, em última análise, são incapazes de apresentar as relações 

constitutivas. Mas isso jamais deve desanimar. Inclusive porque a negatividade oriunda dos 
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processos representativos busca reter as paixões e os ânimos, em função de seu rigor moral, em 

detrimento de sua frieza estatística. O regramento moral e o cálculo constrangem o desejo. Ora, 

com Hume vemos que a razão é uma mistura entre instinto e hábito. O aspecto racionalizante, 

analítico, reflexivo, é um sentimento intuitivo, porém elevado, numa espécie de seleção natural 

entre outros sentimentos (e crenças), a um grau hierarquicamente mais valorizado, pois, dentre 

outras condições, a razão tende a ser comprovada pelo método, pela disciplina epistemológica, 

noutros termos, pela ilusão logística do engavetamento das informações. Paixão e reflexão, no 

entanto, devem ser reunidas na própria prática do político. Se a igualdade diferencial 

democrática opera no plano atual da política, certa igualdade diferencial dos sentimentos 

intuitivos (no sentido de agirem em conjunto) deve prosperar no plano virtual das potências 

para a construção. Que equilíbrio sobre pés quebrados será esse?  

Trata-se da distribuição das novas potências tanto fora da mímese quanto da superstição. 

Afinal, para Hume, a filosofia culmina na luta prática contra a representação e contra a 

mistificação. Uma ética da vida na experiência imanente, portanto, avança sobre os processos 

de integração do que somos, do que vemos, com o que reagimos e ao que resistimos. Somos o 

que temos; ser é, com efeito, um instante do ter. O problema se desloca do que somos para o 

que temos aí? Tampouco mais impera a inquietação sobre o que há, mas sim acerca do que 

acontece. Eis dois desdobramentos impreteríveis da política pragmática. Isso não impede de 

assumirmos, contudo, que o artifício e a inventividade pertencem à natureza, à força das 

palavras e das coisas. O social, por seu turno, é positivo, inventivo, progressivamente inventado. 

Tal conceção da cena social não se distingue tanto de uma cena literária. A regra geral desses 

investimentos passa por onde a paixão se imagina e a imaginação se apaixona. Literatura e 

política são efeitos das máquinas desejantes: uma paixão da ficção e uma ficção das paixões. 

Associamos ideias porque temos paixões, e, principalmente, discordamos dessas e de 

outras porque contraímos o hábito de desejar ante um mundo que se pretende estático, 

estruturado. Desejar o movimento seria, em princípio, o primeiro dos desejos políticos: a 

diferença e o movimento da e na máquina do mundo. As afecções extrapolam o individual: uma 

política das diferenças se desfoca do sujeito para agir sobre as paixões, mas não sobre as paixões 

mundanas ou subjetivas dos sujeitos, e sim sobre os afectos pré-individuais, por virem, que 

escapam dos sentimentos do eu e que se estendem na realidade coletiva e desejante. Atentar-se 

aos afectos e menos às paixões dos sujeitos é um ato de minoração, tarefa base da micropolítica. 

Uma afecção, sobretudo em política, dura e atinge mais que uma vontade humana particular.  
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A razão experimental, que tanto importava a Hume, despotencializa o aparato moral 

promovido pelos poderes estabelecidos para estancar o fluxo livre pensante; essa razão 

experimental, razão poética, como um dia disse Zambrano, que veremos ser em parte atualizada 

pelo empirismo transcendental deleuziano, refaz a insinuante relação perdida entre pensamento 

libertário em movimento, liberdade radical pré-individual e ficcionalização afirmativa da Vida. 

Sob um mesmo plano de imanência da ação filosófica - crítica e ética -, literatura, democracia 

e desejo formam blocos funcionais e intensivos estimulantes para a instalação de uma teoria 

crítico-clínica, disposta a analisar a arte e a vida sob a univocidade da igualdade dissensualista 

que as erige. O acontecimento, portanto, está no cerne das investigações orientadas pela razão 

experimental, esse fisicalismo da reflexão, da percepção, por esse empirismo poético-

transcendental, assim como o devir será seu campo de processualidade, e a diferença 

diferenciante seu paradigma ético. Ao invés da democracia ser vista por seu suposto vazio de 

princípios, será vista na medida que a experiência se torne seu princípio. A experiência é sempre 

a de um contingente singular, e ela, lembremos, tal como a arte, não implica sujeito algum.  

 

- Micromáquina-Nietzsche                 

 

É preciso construir novos modos de existência, novas possibilidades de vida. A 

existência não é mais a síntese conjuntiva do sujeito, mas o fazer da obra de arte na operação 

da subjetivação. Uma política das artes é antes uma política da Vida do que uma mera 

organização estética, técnica, erudita, referencialista. A vida como obra de arte é o conector do 

desejo com a revolução material, podendo ser, inclusive, um outro nome para a micropolítica; 

ela é a revolução como modo de vida, inevitavelmente poética, no desejo e não na ideia. É 

preciso, tal qual, transmutar o sentido de valor de todos os valores. Acabar com o juízo. As 

maneiras de existir, de sentir, e, consequentemente, de julgar, tornam-se ocupações de espaço-

tempos criados pelo próprio jogo de seu maneirismo. A genealogia, transposta à cartografia, 

assume, portanto, o caráter crítico que se indispõe às lógicas do tribunal e à cultura da vingança. 

Nietzsche é relevante para compreendermos que a crítica não deve se tratar de uma re-ação, de 

um devir-reativo, motivada por ressentimentos e por ideais ascéticos, ou reacionários, o 

contrário do revolucionário. O ativo e o afirmativo, enquanto condições éticas de uma semiótica 

das forças, ganham destaque na prática política ao dar vazão ao fluxo de expressão de signos e 

sintomas manifestados pela libertação dos modos de existência/de subjetivação. Isso não 
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significa que devemos somente afirmar, afirmar ativamente tudo que aí está, ou o que apareça 

como solução, como uma maneira de aceitação ou de festa contínua, mas significa que a única 

forma da metamorfose real é a da crítica que não perde a pertinência simultânea de afirmar, no 

sentido de construir no que vem, logo a seguir. Uma crítica construtivista precisa viver o risco 

da afirmação intempestiva. 

A teoria crítico-clínica, como adiantamos, é um estudo das sintomatologias diferenciais. 

O papel crítico então abraça a função do médico da civilização. Do signo tensionado pelas 

linguagens, extraem-se sintomas que atualizam as forças de um sentido. Que o exploram e o 

extrapolam, que tornam o signo o próprio rizoma. A saúde que existe na transformação dos 

signos em singulares e maquínicos rizomas é imprescindível para instaurar o plano onde 

coabitam democracia e literatura: duas expressões de rizomas frágeis, porém irresistíveis, além 

de informes, e, no limite, impossíveis, de acordo com seu Cso que só se sustenta no devir. O 

espaço para a vinda e para a recepção do acontecimento parece instalado. O acontecimento é 

um fenômeno coletivo e os sentidos que ele provoca no mundo e na linguagem são por isso 

diversos; eles combatem entre si, produzem curtos elétricos imperceptíveis. A constelação 

dessas possibilidades de sentido instaura o pluralismo empírico que, por sua vez, permite que 

vertiginosamente e fora de qualquer controle, a diferença diferenciante se afirme. O vetor 

político que aqui se alastra evidencia que uma força (de classe, de gênero, de etnia, etc.) nunca 

pode ser pensada em si mesma, isolada do conjunto das intensidades móveis e heterogêneas 

que atesta sua oportunidade, ou seja, a chance de uma força de resistência depende da ação 

sobre as demais forças que compartilham uma cena, um livro, um verso, um devir-

revolucionário, uma ação solidária, uma redistribuição de renda ou de condições materiais que 

visem um novo intervalo ativo de igualdade poético-social. A vontade de potência, que é uma 

economia das forças, ou já as máquinas desejantes, nutre-se da democracia radical porque tão-

somente nela o tudo poder dizer/acontecer, fora da legitimação das representações, alcança o 

meio imanente da sua substancialização. E tais substâncias, produzidas a partir desse processo 

de inclusão, de síntese distributiva, carregam uma dupla espontaneidade: do movimento como 

acontecimento e da mudança como predicado, como se observa desde Leibniz (DELEUZE, 

2000a). A substância são será mais o sujeito de um atributo, mas sim a univocidade imanente a 

um acontecimento ativo de transformação.     

 O desejo é múltiplo e não tem unidade. Uma política, uma poética e uma teoria crítica 

que prezem pelo desejo não podem estabelecer unidades, que são sempre unidades de poder, e 

funcionam por modelo arbóreo, ainda que, a rigor, seja impossível escapar completamente 
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disso. Contudo, há maneiras para não permanecermos demasiado tempo na unidade (gastando 

nossa potência vitalista), noutras palavras, na segmentaridade recém reterritorializada, 

aderindo-lhe, de uma forma ou outra. E essas maneiras, por certo, demandam a acoplagem do 

pensamento político com a máquina literária, mas fora das estruturas simbólicas da mediação 

dialética. Negatividade e dialética, como bem sabemos, são faces de uma mesma moeda – 

moeda, aliás, atirada para cima pelo Sujeito. Com Nietzsche, ressaltamos que a força que se 

deseja afirmar tanto não pode negar outras forças como não pode se satisfazer simplesmente 

com o acordo consensual (o oportunismo das sínteses), de processo e finalidade amistosa, 

preconizado pela articulação dialética. Algo sempre escapa de uma reunião dialética, e o que 

escapa, tão valioso quanto nunca, tampouco deve formar uma falta – uma falta/ausência em 

aparência constituinte -, pois somente um regime mediador seria capaz de representar, em tese, 

as vontades do que falta, simulando indiretamente essa presença, através de símbolos, 

metáforas, filantropias, transferências miméticas. Nessa altura, já sabemos muito bem que não 

é isso o que queremos.        

O que um desejo quer, antes de qualquer outra coisa, é afirmar sua diferença entre os 

demais desejos que materializam a zona de indiscernibilidade em que uma virtualidade percorre 

de imediato o atual. Querer, em Nietzsche, é o mesmo que criar, co-criar. Revela-se aí o prazer 

instantâneo de se saber diferente, e, claro, a tarefa política de afirmar essa singularidade em 

meio ao múltiplo. Notemos: o que faz esse acontecimento do singular não se estriar formando 

uma unidade, ou um circuito fechado entre determinadas variantes, é justamente o desejo de se 

dissipar outra vez para criar o novo modo de subjetivação, isto é, libertar-se para encontrar outra 

entrada na contingência dos devires mais inauditos, responsáveis, no limiar do possível, de 

engendrar o movimento afectivo da arte na vida. Essa singularidade, portanto, perturba. Ela é, 

em si mesma, a inscrição do insurgente, da minoração e da recherche pela poesia perdida, pois 

afinal, os poetas foram expulsos da polis e agora precisam, de vez, retornar a seus postos, às 

posições infernais que transgridem o status, o estático e o fetiche da ordem. Essa transgressão 

conjunta terá um nome de peso em Deleuze: diferença e repetição, como extensivamente 

analisamos. Nietzsche entra no plano de consistência da teoria crítico-clínica primeiramente 

porque revalida – ainda que através da afirmação da bela irresponsabilidade artística – o sentido 

trágico-dionisíaco da alegria da saúde que suplanta a pretensão das soluções morais, ou seja, o 

trágico amplia a escuta do estalido do novo acontecimento. Música aos nossos ouvidos tão 

torturados. As dissonâncias desse ritmo ético embalam a dança dos cronópios-ritornelos, 

acendem os acasos que fragmentam o buraco-negro do caos, desviam as máquinas de guerra da 
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perda absoluta e do devoramento pelo aparelho de Estado, e o acorde discordante enfim 

desperta o devir-criança que inscreve a vida fora da culpa e do ressentimento, à medida que 

produz a dupla e simultânea reparação do devir e da inocência, do instinto de jogo (incluamos 

o democrático), da radicalidade do criativo e do eterno-retorno que será a repetição diferencial.       

 Afirmar o acaso e a suspensão: caso de aposta e jogabilidade. A máquina do suspensivo 

conectada à máquina literária. Tais esferas contrariam a vida como crime. Se o ser é o que até 

então teve lugar – na democracia, todos teriam lugar -, como pensar uma cena democrática dos 

devires pré-individuais antes da manifestação de seus efeitos nos seres? Uma democracia onde 

todos os devires tenham lugar. Mas não eram justamente os devires que escapavam da ideia de 

lugar? O lugar (irrealocável) do devir é a potência. Não falemos, portanto, de uma democracia 

dos devires, mas de uma democratização das potências. Ora, as potências emancipadas 

desalojam os poderes; são emblemas para a representação (a mímese rebaixa a potência, a torna 

escrava do possível). É por isso que esse ser-diverso, ser-unívoco/singular, que se afirma do 

devir, é o ser intensificado de potências, fortalecido virtualmente para minar o poder e minorar 

o espaço. A potência de afirmar, eis a disposição e o amor. Esse ser da diferença habita o povo 

que falta. Quem está por trás disso? Ninguém e nenhuma pessoa, mas forças e quereres que 

fazem a mostragem da direção de pensamento dessa comunidade que vem, e essa comunidade 

– já é tempo de dizê-la – vive no “vrai nom que la démocratie désire, et celui qu’elle a, de fait, 

engendré et porte pendant cent cinquante ans comme son horizon, est le nom de 

communisme253” (NANCY, 2009, p. 87). Fabulosa metamorfose dionisíaca revolucionária: é o 

devir-ativo que força o atual para que tal povo se lance na contingência; e não nos desviemos 

pela armadilha morfológica: a resistência age no devir-ativo e não no reativo. A resistência 

política é ativa e demanda a desterritorialização dos poderes estabelecidos; não há nada nela 

que retumbe no niilismo ou que se encontre sob qualquer caráter retrógrado. O devir-ativo de 

uma resistência reclama o agenciamento entre a atividade da força e da afirmação na vontade 

coletiva. Nietzsche, de fato, não era um democrata e nem um revolucionário; de acordo: porém, 

na prática, o que muda sê-lo; como ser ou interpretar se atrás de uma máscara há tão-somente 

máscaras? Escrevemos aquilo que nos escapa. Não nos apeguemos aos biografismos. A 

 
253 É no mínimo curiosa a forma como Alain Badiou pensa exatamente o oposto de Nancy acerca da relação 

democracia/comunismo. Defensor ferrenho de Platão e autodeclarado o último maoísta, Badiou (2009, p. 24-25) 

não poderia pensar diferente: “on parlera si l’on veut d’un ‘aristocratisme pour tous’. Mais l’aristocratisme pour 

tous, c’est la plus haute définition du communisme. Et l’on sait que, pour les révolucionnaires ouvriers du XIX 

siècle, Platon était d’abord la première figure philosophique du communisme. (...) le contraire de la démocratie, le 

capitalo-parlamentarisme, ce n’est pas le totalitarisme, ce n’est pas la ditacture. C’est le communisme. Le 

communisme qui, pour parler comme Hegel, absorve et surmonte le formalisme des démocraties limitées”.    
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potência é o que quer no desejo e o desejo nos prega peças já bastante trágicas. Não nos parece 

que possa haver política qualquer que se preste fora desse itinerário de fuga. A política efetiva 

mora nos fluxos liberados e nas matérias abertas, por consequência, aberrantes. O materialismo 

especulativo, afectivo e dramático, é a nova dobra da poética política.      

 

 - Micromáquina-Bergsoniana-fabuladora com dobra em Leibniz 

 

 A multiplicidade é um substantivo e, logo, uma substância desdobrada sob a dupla 

espontaneidade que acabamos de aferir com Leibniz. Cortes e novas costuras: a multiplicidade 

vive na operação dessa circunstância: a tessitura do material, a flexibilidade do fino papel em 

que se escreve. Nem múltiplo, nem uno, mas multiplicidades singulares. Nem particulares e 

nem gerais. As multiplicidades simplesmente duram. Carecem de eternidade e de absoluto, do 

transcendente e do cientificamente comprovado. São tendências e coleções, nunca senão em 

movimento: um plano literário é uma multiplicidade. O que faz uma personagem no livro a não 

ser tender a? Sob a extensão das possibilidades, contrair as formas, espichar a elasticidade. A 

personagem literária é inumana, assim como a frase que a conduz. Como a enunciação que a 

conduz a outra. Os humanos estão pela terra, espalhados, às vezes, desafortunadamente, 

espelhados, mas o que sucede na literatura é tão-somente pertinente a uma outra atualização da 

vida. Na literatura, há outra tensão para existir. Outra voltagem. Outro tempo e outro espaço, 

nem precisamos dizer. A energia da literatura precisa irradiar no seu fora enquanto uma 

construção proativa e coexistente. E essa transposição entre multiplicidades não se efetiva sem 

um jogo político de efetuações e contra-efetuações. 

 Os ritmos da duração são, portanto, maneiras de inscrição no tempo. Sabemos que 

quando falamos de tempo, aqui, pensamos na dupla potência simultânea e interseccional de 

Cronos e Aiôn. Deslizar entre o tempo do acontecimento e o tempo histórico-cronológico intui 

os modos para aparecer durante a passagem de si. Visibilidade e devir-imperceptível: as duas 

pontas cortantes dessa lança só lâmina. Bergson nos mostra como a duração tem outros três 

nomes fundamentais: memória, consciência e liberdade. Três ações se desdobram daí, 

respectivamente: conservar, acumular e prolongar. É certo que Deleuze vê na capacidade de 

esquecer uma arma política. Em parte, é preciso para criar, esquecer, no sentido de desapegar-

se, sobretudo do que anestesia. Contudo, o mais importante é saber oscilar entre o esquecimento 
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e a memória ativa, que sem dúvida se encadeia à consciência histórica (ao acúmulo dos saberes 

sobre os intoleráveis do passado) – as lembranças capturam materialidades para o presente - e 

ao prolongamento de certa liberdade que daí se desperta, como desejo de oportunizar o novo 

no agora. O sentido de consciência que trabalhamos aqui, repitamos, é exclusivamente o da 

consciência enquanto uma máquina ética para operar sobre os revestimentos e instâncias que 

competem ao conhecimento, ou melhor, ao que se pode entender, refletir concretamente e fazer 

algo com. Não se trata nunca de uma consciência representativa, ou individuante, muito menos 

da exigência de uma conscientização vertical a partir de enunciados de ordem. Para que algo 

dure, prolongue-se no tempo, é preciso que se meça sua utilidade, sua função pragmática na 

mudança para outro estado de coisa, questão, com efeito, de estilo. Apreendemos do 

bergsonismo que o passado segue passando e compõe o exercício da fabricação do presente, 

onde, de fato, a política crítico-clínica age, rumo à abertura para o futuro, para o incerto.        

  Produzir a duração do presente, desse modo, é um bloco intensivo de poiesis coletivas 

e desejantes que concerne, inevitavelmente, às funções fabuladoras. À medida que escrevemos 

e/ou lemos, essas atualizações não param de ocorrer. Muito disso nos escapa, e muito disso 

precisamos aprender a recuperar, a capturar já noutro plano. Saberes narrativos, sintaxes 

inventivas e discursividades sofisticadas de persuasão, de compartilhamento da sensibilização 

e, claro, de minoração resistente, partem da aproximação afectiva com o universo literário e 

com o pensamento-cinema. A política jamais foi tão cinematográfica, ou então, antes não 

tínhamos esse conceito para vislumbrá-la. É indiferente. A arte traga a política, à medida que 

manifesta o sináptico, o transmodal entre os seres que ativamente atuam em ambas as esferas. 

Outra vez a interrogação de Bergson: por que há alguma coisa ao invés do nada? Alguma coisa 

passa e desmonta o vazio. O movimento aparente não é suficiente para que seguremos tais 

imagens sob nossas retinas. Há algo a mais que se instala nas percepções e que não se reduz às 

imagens do pensamento. O delírio constitui a criação. Só assim as multiplicidades – enquanto 

mistos heterogêneos - são convocadas a entrarem em devir. A função fabuladora que envolve 

os devires é o preenchimento afectivo da emoção criadora. A afecção que sensibiliza na 

percepção precede toda representação; a liberdade pré-individual e inumana para criar é a 

exterioridade que não cabe nas formas. Isso quer dizer: fabular, que é o avesso do fantasmal, é 

exceder as competências perceptivas para atingir os perceptos. A função da arte é fazer perceber 

aquilo que a percepção convencional vela, resguarda (defende) das nossas emoções. A 

percepção individual cotidiana, digamos assim, camufla, por um princípio de estabilidade que 

protege a consciência dos perigos, os índices que nos levariam a constantes catarses. Superar 
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as condições habituais da percepção é o que o efeito da arte provoca na interação efetiva dos 

modos de subjetivação com o poético. Certamente não saímos idênticos desse processo de 

exposição. O encontro com os perceptos transporta-nos a outros regimes de visibilidade que 

acendem dentro de nós o desconforto conosco mesmo – a literatura que afecta, em nada 

apazigua – e a chamada à reelaboração do mundo. Uma linha, no sentido fabulador 

(confabulador), reúne o desejo democrático (de excesso democrático) com a máquina poética, 

e essa linha quem nos esclarece é Jacques Rancière (1998), sobretudo ao expor a necessidade 

de, à medida que dissociamos a política do poder, não abdicarmos da coexistência operante 

entre organização e espontaneidade. Essa perspectiva é crucial para o que queremos formular: 

a democracia não é uma forma de governo e nem um estilo de vida social, mas propriamente o 

modo de subjetivação pelo qual existem sujeitos políticos, tornando-se, ela mesma, uma 

instituição do político. 

Fabular a democracia, ou seja, a dobra composante do político em cada modo de 

subjetivação, deve significar, primeiramente, três coisas: pensar a política, antes de mais nada, 

como a produção de um certo efeito, como a afirmação de uma capacidade e como a 

reconfiguração do território do visível, do pensável e do possível, como nos resume Daniel 

Bensaïd (2009) a propósito de Rancière. É nesse sentido que tanto uma produção do 

democrático como uma teoria crítico-clínica da literatura não induzirão ao descrédito do 

princípio de organização (de análises cautelosas) em detrimento exclusivo de uma 

ultravalorização das cenas explosivas, que supõem a desterritorialização absoluta. Essa 

organização se dá por meio, decerto, do rizoma a ser feito. E isso exige trabalho, estudo, 

investigação e, muitas vezes, distanciamento. Ainda em Bergson, é importante destacar que a 

função fabuladora – a tarefa do escritor – situa-se, no entanto, como um dispositivo para a 

produção de seres, ambientes e circunstâncias imaginárias, que tem como propósito proteger o 

indivíduo do desespero frente à consciência da morte e a sociedade frente aos impasses sem 

fundo advindos da inteligência racionalista, que, por sua vez, é uma potência temporal e 

intuitiva que surge junto à fabulação. Ou seja, ao passo que a função da fabulação nos desperta 

para a vontade de transformação, ampliando-nos o repúdio ao intolerável na concretude da vida, 

ela também nos fortalece frente ao bombardeio das informações, ilusões e ameaças estratégicas 

do domínio dos fluxos do real pelos poderes estabelecidos. A fábula não deixa de ser a aventura 

imanente do devir-animal. Por isso o sentido de confabular (deslocamento coletivo e 

conspirador da noção de conversação) é complementar e indissociável ao de fabular: a ação de 

confabular enlaça-se ao bloco intensivo da aliança clandestina, do pacto iconoclasta, da 
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insurgência secreta, tão investidos por Deleuze no que diz respeito à certa política dos devires. 

O impulso vital do literário, em suma, é fazer a diferença, impulsionar a fabricação dos signos 

na linguagem do político e da arte, tomar a dianteira dessa produção de produções, sob um 

mesmo golpe – sensível e também pragmático - que permitiria que atrevessêmos as matérias 

mais variadas, decodificando-as, cartografando os terrenos recém alisados para as novas 

nomadizações. Fazer entrar e simultaneamente desejar habitar o fora.           

Máquina de fabular, máquina de fazer dobras. A experiência transcendental com o 

literário torce os aparatos da performance política. Um gesto neobarroco invade o presente: o 

corpo é uma exigência é o postulado que Leibniz desdobra da inquietação espinozista do que 

pode um corpo; desdobramento virtual praticamente contemporâneo. O corpo não faz os 

sujeitos e isso faz com que deslizemos a atenção aos corpos à atenção às máquinas, que, além 

de os precederem, são de fato as responsáveis por definirem o que um corpo pode. Até onde vai 

sua potência? O corpo fabulado na literatura já é outra coisa: ali ele pode tudo. Os 

acontecimentos se efetuam nos corpos, bem sabemos, embora sejam incorpóreos. O corpo na 

política, através da fragilidade que o mantém, reivindica na rua, emana signos, na maioria das 

vezes não-verbais. O Cso da literatura transforma cada ato seu em intervenção. Algo sacode a 

estrutura. Rivaliza com a polícia pela política da própria inscrição. A emergência desses corpos 

que demandam o excesso democratizante da democracia ela mesma (o que, lembremos, nesse 

instante sequer está, sequer existe), ligam-se a outros fluxos de forças diferenciantes que 

tensionam a própria cena política. Montam o dano. Se o corpo, portanto, é uma obrigação, isso 

tão-somente ressalta a dobra de que devemos criar o corpo: fazer um corpo é a primeira 

operação poética dos agenciamentos.  

Leibniz ainda: o que temos, empiricamente, são pontos de vista, isto é, maneiras de ver 

uma variação, a viagem de uma materialidade no tempo e nas espacialidades pelas quais 

lutamos por. No limite, somos essas maneiras de ver (de sentir, para estendermos o termo) os 

efeitos que resultam de um acontecimento – não percamos de vista, aqui, os acontecimentos 

literários e políticos – e isso deve nos fazer recordar que o próprio acontecimento só pode ser 

perseguido (epistemologicamente, inclusive) a partir de um determinado maneirismo fluido e 

espontâneo que se contrapõe a qualquer essencialismo das substâncias e materialidades que 

compartilhamos. Num sentido político-molecular, essa proposição salienta o caráter relacional 

do acontecimento (sobretudo da existência com o tempo no qual ela se inclui, penetra), assim 

como não deixa de salientar igualmente a potencialidade ruptural – porém, em seguida, 

composicional e conjuntiva – que promove todo tipo de metamorfose rumo ao melhor mundo 
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possível que eticamente buscamos. As parcialidades distributivas (os corpos nesse mundo de 

Arlequim), quando inventadas e calibradas para agir (afirmar o dissenso que carregam), formam 

as séries e os limiares daquilo que passamos a chamar, (con)fabuladoramente, de sentidos: as 

preensões das forças e, enfim, as segmentaridades. Sendo assim, os acordos não serão nada 

mais que acordes. Um ritornelo: nem tudo é arte, mas há arte por toda parte. 

 

- Micromáquina Bartleby: o caso crítico-clínico 

 

 Preferir não como uma forma de afirmação. Afirmação, de antemão, da preferência, da 

decisão, de dar-se a si a legitimação da escolha. Pois então, prefere-se, prefere-se entre; quem 

prefere agora é um qualquer, um qualunque, e é na peculiaridade dessa força anômala de não 

que reside toda a política de Bartleby – personagem solta no mundo por Melville. A comicidade 

literal de Bartleby: às vezes para fazer entrar, é preciso fazer rir. É literalmente cômico esse 

mundo que desmorona e abre espaço para outro. Quem satiriza (a lei, o paterno, a ordem) não 

é exatamente Bartleby, mas é a enunciação que Bartleby emite na sorte e ao acaso que convoca 

o riso. Uma das vias para preferir não é a do riso que desterritorializa. Singelo gracejo 

esquizofrênico. A fórmula insólita e irremissível quer dizer apenas o que diz. Um choque 

poético conectado, anos mais tarde, às máquinas de epifanias como as de Joyce. Que resistência 

há aí? A falha no processo comum da linguagem mostra que é a linguagem o último dominus 

em que a lei ainda não bateu o martelo. O plano literário é como o plano da democracia: ali, 

nada está pronto, nada está definido. Prefiro não definir, diz a literatura. Não sabemos 

efetivamente o que a fórmula rechaça; a fórmula faz não saber. E é justamente nessas zonas de 

indeterminação, de suspensão, e de indiscernibilidade, investidas pela sensação, que uma teoria 

crítico-clínica deseja operar. 

Empresa de co-criação da arte com a vida. É na zona informe do indiscernível que a 

potência para tudo poder acontece. Todos tudo poder, inclusive a figura sem-parte sob a qual 

devém Bartleby, que, por sua vez, nada e ninguém representa, porque não há como representar 

aquilo/aquele que, mesmo dentro, está nitidamente fora. Auerbach, não à toa, preferiu não 

reservar sequer uma linha em seu Mimesis: a representação da realidade na literatura 

ocidental para o caso de Bartleby. Não há como representar o outsider, é certo, mas há, pelos 

meandros da crítica, como produzi-lo; produzir o que acontece nesse fora tão envolvente como 
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meio para o seu ingresso diferenciador. Bem sabemos que a escrita mais capacitada para isso é 

a literatura que cria a língua estrangeira dentro da própria língua. Incisiva insinuação entre o 

estrangeirismo singular, a zona de indeterminação que esburaca (pode ser pelo riso, pela 

impressão do nonsense) e a estranha instituição (democrática) chamada literatura. Bartleby, 

portanto, é uma micromáquina para forçar limites. Empurrar para as bordas. Cordialmente – 

porque ele encontra o meio-tom para ainda ressoar na estrutura rígida e formal do capitalismo 

– transbordar. Tamanha educação tem Bartleby para fazer tremer as bases. Dois princípios então 

entram em jogo: a eclosão assintática e o rasgo agramatical. É por amor à sintaxe que se cavouca 

a linguagem para fazer aparecer os efeitos da dimensão assintática. A afecção do agramatical é 

tal qual o resíduo desse combate permanente da paixão com a língua. 

I am not particular, porém. O fazer de Bartleby, não percamos de vista, é copiar. É 

copiando para ser igual que o escriturário revela o desarranjo da máquina. Alguma peça está, 

portanto, avariada, trancando o processo e enroscando a verificação original-cópia da 

reprodução mecânica/manual. A partir de certo momento, Bartleby resiste à cópia – aqui não 

há nenhum gesto metafórico – e à medida que esse preferir não se repete, alcançando níveis de 

intensidade cada vez mais desdobrados e sofisticadamente perturbadores, sob uma linha 

transversal, toda uma denúncia da mímese é efetivada. Não querendo ser igual, por vivenciar 

aliás a impossibilidade de sê-lo, mas também não querendo ser o particular, o destacado, o 

mártir, por averiguação empírica dessa impertinência, Bartleby se depara com a vida do 

singular, torna-se uma espécie de hecceidade, e sente, na carne do corpo que lhe resta, o destino 

que precisa realizar – a morte por inanição (na prisão) de alguém que não cabe na sociedade 

que enfrenta. A relação de Bartleby com a sociedade, a partir do instante em que não consegue 

mais copiar, é estritamente de enfrentamento. Estranho enfretamento, contudo, que 

possivelmente já vinha de antes, mas o que isso interessa? As origens de Bartleby, como é de 

se supor, não são verificáveis. Avaria total no conhecimento: o devir-ativo que engana pela 

aparência da inércia. 

Certa zona de arrasto avança sobre a zona indeterminada: os personagens à volta de 

Bartleby são contagiados pelos efeitos da fórmula. Como se tomassem de golpe o frasco inteiro 

do pharmakon, os demais funcionários e o próprio chefe são acometidos por um devir-

embriaguez que os mergulha em dúvidas. Nesse devir-louco do coletivo, somente Bartleby 

parece denotar sobriedade. O horror da fórmula, diga-se de passagem, é que ela nem nega e 

nem afirma, apenas deixa em aberto, vai deixando algo em aberto, e, pela aparente negação, 

afirma-o. O que vem depois dessa radical abertura, que parte de um simples gesto na linguagem 
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para o engendramento de certa potência de rebeldia silenciosa que naquele contexto sequer se 

materializa? Afinal, Bartleby morre (suicida-se? é suicidado?) e todos lhe viram as costas. 

Entretanto, algo desse investimento se prende na virtualidade do real, fixa-se no impossível e 

constrói a linha de resistência futura cuja pertinência pode ocasionar instigantes devires-

Bartleby na tessitura dos modos de subjetivação do presente, da luta. O passado segue passando 

no atual, e as forças políticas ganham vigor frente o eterno retorno. Como aplicar Bartleby no 

contemporâneo é uma questão que fomenta o horizonte das investigações crítico-clínicas. Ou 

então: como lê-lo hoje para que se leia melhor a ele, e a tudo que nos circunda, no porvir? 

O duplo silenciamento de Bartleby esgota a linguagem. Beckett, nesse sentido, repetirá 

diferencialmente essa preferência por arrasar os modos da adequação, seja onde ela agir sobre 

nós, à medida que também reforça o tensionamento dos limiares, a pele explodindo para fora. 

Depois das recorrentes enunciações da fórmula, Bartleby decide calar-se em definitivo. E o 

desdobramento desse primeiro silêncio, será o silêncio daquela presença, ao sumir de cena e 

tragicamente deixar-se a morrer. Silêncio da fala e silêncio do corpo. Quando pensamos na 

repetição diferencial das políticas que emanam de Bartleby, decerto pensamos primeiramente 

no desvio dessa morte. Assumimos, como Beckett, ao invés do emudecimento, a tarefa de falar 

e falar e falar, fazer balbuciar a nadificação do estável, preencher esse vazio (do corpo e no 

discurso) que, ao ser mantido, só beneficia os tiranismos policialescos do Poder.  

A filosofia da diferença, por seu lado, também descobriu na experiência a impotência 

da cópia, do modelo, da clonagem estrutural, da falsa suposição da igualdade que abole o 

divergente, o litígio, para se instaurar como Múltiplo-identitarista, padronizando as vidas a 

partir de uma linhagem fetichista, passiva e acrítica, sem falar da implicação disso no 

alargamento dos microfascismos de grupo, de seita, de faceta espiritual ou de faceta secular, de 

aparência profana, como for. O rasgo intuitivo de Bartleby põe em xeque todo decalque 

resultante do sistema representativo-jurídico ao simplesmente nos fazer herdar sua inquietação 

sobre o que fazer num mundo em que passamos copiando/representando a vida inteira. No nível 

da escrita, a pergunta é outra, mas nem por isso distante: como fazer a língua tremer a ponto de 

extrairmos do acontecimento dessa flexibilização sons, cores, expressões e vertigens até então 

inauditas, imprevistas? É pela linguagem, a rigor, que se prefere. É preciso, portanto, preferir 

não sem negar e sem afirmar, ainda que afirmando e negando, ante a própria manutenção da 

escrita, ou seja, escrever com a gramática o agramatical, na sintaxe o assintático. Fundar no 

estilo maior, canônico, instrumental, transcendente, o estilo (ou o anti-estilo) estrangeiro, 

polissêmico, imanente e molecular, que tem somente como princípio resistir ao estabelecido 
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(acionar as máquinas de guerra na máquina literária) e simultaneamente abrir a brecha desejante 

para a chance do impossível: eis a ponta de lança da igualdade diferenciante expressada na letra 

e eis a construção coletiva (as letras são muitas e só fazem sentido conjuntamente) do plano de 

consistência poético-político que, partilhando outra vez o sensível, engendra o novo na distância 

mínima para a captura dos rastros dos acontecimentos e das proliferações dos devires. 

Dramatizemos o indecidível, enfim: Ah, Bartleby, ah, a humanidade: o lamento que 

encerra a narrativa de Melville jamais nos foi suficiente, jamais nos acalmará. Que sintomas 

podem ser diagnosticados dessa sentença final (uma anti-fórmula) enunciada pelas palavras-

desistência do advogado-chefe-torturador-narrador de Bartleby? Ora, o advogado se usa da 

fórmula pela última vez ao preferir não fazer nada que resolvesse a situação de seu ex-

funcionário, já sem função para ninguém. Bartleby, aliás, no desfecho da própria trajetória 

finalmente devém-imperceptível (o devir em seu nível mais intenso) e é tal metamorfose que o 

faz continuar na gente, no povo que vem, na sombra da escrita. Resistir é habitar a fórmula. Um 

sintoma é decerto claro: sob a grave falta de sensibilidade humana para inserir a singularidade 

resistente na própria cadeia da humanidade, Bartleby precisa sucumbir em presença para se 

perpetuar no que ele acaba se tornando: a incidência da própria fórmula. Ser de linguagem, 

estado de coisa verbal, Bartleby – enquanto uma afecção ético-literária – passa a habitar a 

potência política da linguagem para dizer o não da maneira como talvez só ele soube dizer, sem 

panfletos ou teleologias, sem soluções: e, portanto, nos mostrando que precisamos exercitar sua 

precisão-imprecisa sempre quando preciso: eis um modo fabuloso de contra-atacar. Pegar de 

surpresa. O espaço vago do complemento que procede a fórmula pressupõe o encaixe de outras 

fórmulas, o agenciamento ou a acoplagem de outras máquinas, outros outrem. Certo dia, 

Bartleby parou de reproduzir as palavras dos outros, e, assim, criou seu instantâneo e 

impensável escape do controle da identificação e da comunicação autorizada. Bartleby, 

rompendo a cadeia representativa da palavra herdada, começou do meio a demonstração do fora 

da mímese.  

Quando chegará nossa vez de rompê-la?                       

 

- Micromáquina-Beckett: o segundo caso 
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A radicalidade da modernidade, e sua emergência política, de viés democrático, tanto 

quanto radical, dá-se através do esgotamento da própria experiência com a modernidade. O 

esgotamento das formas representativas possíveis não induz de modo algum à superação do 

desejo moderno, das demandas dessa vontade, e tampouco à superação da arte, ou da vida na 

arte. Lembremos: o esgotado é aquele que segue, segue em seu devir singular e sob sua 

metamorfose informe, nunca senão resistente, e, por sua vez, é ele quem demonstra ser o oposto 

daquele que se lança a um reformismo a posteriori, que poderia ser simbolizado pela tendência 

pós-modernizante, um lugar estriado e um tempo distraído à história, ao que parece, mais 

decorrente do cansaço, e da acomodação sob um novo consenso de caráter parlamentário.  

Então com Beckett, ou já sem ele, há um sentido político que erige quase-sínteses 

passivas e ativas das mais variadas e impossíveis vozes. É a dobra d’O inominável. Essas vozes, 

substancialmente literárias, que margeiam a própria margem entre texto e vida, são 

multiplicidades. Ainda que estabeleçam conexões necessárias com um autor – ou melhor, com 

um devir-escritor – e com um Estado, essas vozes trazem consigo a potência da emancipação 

nômade e esquizo aos territórios da linguagem e do fora dela. Ou seja, trata-se de máquinas 

literárias - que como todas as máquinas também produzem a sua antiprodução - dirigidas à 

reivindicação por espaço em um plano democrático que, ao ser minorado, deve, tão-somente e 

afirmativamente, estofar-se. Onde caberá tanta gente nesse povo? A demanda dos antes sem-

parte rasga a membrana das cidades e faz delas, por fim, rizomas urgentes que só visam à 

transformação, a guerrilha contra à submissão e a poesia que mina o Poder porque simplesmente 

passa a falar. E a incomodar. Passar a falar: a miragem incandescente...  

A política de Beckett é, sobretudo, a do limiar, e não exatamente dos limites. O limiar é 

o último grau intensivo, e marca uma mudança inevitável, que nunca é um recomeço, sendo, ao 

invés disso, onde o agenciamento muda. Esse transbordamento, portanto, realiza-se com menos. 

O processo de auto tradução estranha de Beckett culmina, por economia e por paradoxo, no 

excesso da linguagem em choque com seu próprio limiar, num sentido que força essa mesma 

linguagem já fragilizada a se atualizar tão-somente enquanto arte. A mudança radical na 

linguagem é uma política que transforma a linguagem num espaço democrático onde se fala 

decisivamente por meio artístico. Uma língua apenas literária dentro da língua qualquer que 

seja. Essa política tem uma quase-síntese arrebatadora: por onde passa, faz com que vire poético 

e impossível. O escritor é aquele que se debate com a linguagem. O dissenso e a diferença já 

são suas máquinas de trabalho e de pugilismo. As imagens-movimento-tempo-ação de Beckett: 

a navegação dos hifens. O cinema, o teatro, a foto, a música, o plástico, cravados na literatura. 
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Beckett escreve o que Bacon pinta, e nisso não há nenhuma referenciação, mas sim uma 

associação impessoal de ocupação. Ocupar o sensível e criar a materialidade. É intensamente 

político saber que o outro que sequer conhecemos faz, da sua maneira, como nós. O monstro se 

espalha no mapa. 

O indecidível é o lugar das decisões revolucionárias. Beckett é uma máquina para criar 

indiscernibilidades. Zonas temperadas e acústicas. Para muitos, não parece um autor politizado. 

E em certo nível, podemos dizer que ele não é, porque justamente o propósito é o de criar a 

política. A gargalhada de Beckett: as representações entram em sua obra como índices do 

cômico, elementos que servem à destreza sarcástica, ainda que rodeada de des-graça. É a vida 

e não é como a vida. Rir com Beckett é um gesto político, porque rimos sem sabermos do quê, 

embora, em algum lugar, saibamos. Estar entre esses locais, é estar na literatura. Nula 

sacralização: a letra é o lixo. Lixo orgânico para compostagens. Adubo para corpos e não lixo 

reciclável, não precisamente o luxo. Lixo também inorgânico, como acontecimentos, letra 

transcendental. A letra e o lixo do limiar, na soleira do fora. A tarefa de desfigurar as figurações: 

os figurões, as figuras enaltecidas e os cromos da repetição do mesmo. O fim também do álbum 

de família. Film: folhar as fotos, pegar no sono, e deixá-las que enfim caiam no chão. 

Criar então de imediato a voz, a polifonia na voz de uma voz que, ao mesmo tempo, não 

se escutava. Demandar que essa voz invada. Tal voz, que manifesta a igualdade que precede a 

todos nós, ressoa o princípio jacotista da igualdade como uma pressuposição de toda 

enunciação. Se a democracia é uma função crítica da igualdade diferencial, a decomposição das 

palavras atravessa a luta política pela apropriação dessas próprias palavras já em meio a seus 

devires-outro. Essa voz e essa letra, essa multiplicidade-voz no lixo da letra, desmonta o 

fonocentrismo, o falologocentrismo, o centro em qualquer das suas aptidões, por um motivo 

exemplar: o que resiste é tudo aquilo que não é o centro. Voz que vibra e ecoa no tímpano o 

próprio desmembramento da voz e do eu. Voz lida na matéria literária que lida com a insensatez 

dos microfascismos, porque os desnutre. Em Beckett, não é Bartleby quem morre de inanição. 

A experiência com a modernidade parece esgotada, enquanto o desejo de modernidade, 

no entanto, resiste e é, variadas vezes, abastecido, deslocando-se alhures. Em Beckett, bem 

sabemos, é imperativo dizer; dizer é já desejar o continuum e a transversalidade, é espalhar a 

potência de dizer (e desdizer/maldizer) por lugares não estabelecidos, extraoficiais e extra 

oficiosos: os mares, num sentido heraclitiano, nunca de fato foram navegados ainda. O insólito 

e o absurdo, tanto atribuídos a Beckett, não passam disso. Irrealocar, verbo tão acontecimental, 
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é também um verbo beckettiano. A voz inominável, portanto, passa, mas além de passar, ela 

resta como ninguém. O resto é mar. Um mar de resíduos de máquinas. Uma passagem indizível 

no dizível que deixa rastros (migalhas) pelo caminho. A literatura é acontecimento, 

literalmente. Em Beckett, certa cosmopolítica se inventa a si mesma na imanência das 

micropolíticas. Tudo é aporético, inclusive a possibilidade impossível de tudo dizer. O molar 

no molecular, vice-versa. A decepção com a ausência da síntese, e a afirmação da ausência fora 

do vazio, fora da estrutura, fora. A chance do cósmico: a literatura de Beckett é uma literatura 

menor do empirismo-transcendental a plenos pulmões. Não à toa o final peculiar de Film: as 

partículas cósmicas tomam a cena, ao passo que o protagonista cochila (esgotado) na cadeira 

de balanço, ao longo de um percurso movente que embala o ritmo ético das viagens imanentes 

para fora: cosmopolitismo cósmico e micromolecular. Suspensão radical do Poder sobre a Vida, 

da decalcomania do pronto e do estável sobre o delírio e a metamorfose. A política de que tanto 

tagarelamos até aqui revela seu aspecto de vitalidade, de vitalismo envolvente e enérgico. E 

esse movimento não sai da letra ou vem até ela: ele é efetivamente o movimento do literário 

entre as coisas, sejam estados de coisa do mundo, sejam itinerários da própria materialidade 

escrita. A política que há, há em tudo. Tudo é político tem, então, essa acepção. A acepção de 

um disparate. Uma configuração de realidade muito própria de Tudo é arte. E, claramente, não 

há coincidência nenhuma nisso, como tampouco há relações representativas que qualifiquem 

tais processos. Há radicalidade direta entre vitalidades da diferença. O único sentido possível 

da univocidade do ser. Política-poética dos devires, enfim? “Talvez seja tempo de acreditar 

neste mundo-aqui, mundo imanente que carrega em si a divergência e, de longe em longe, a 

glória transitória de um ‘devir-revolucionário’” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 147): o 

entusiasmo desse fôlego de limiar, dessa crítica-clínica que nasce do meio.        

  

- Micromáquina Proust 

 

O escritor é então uma sombra. Seu estilo produz turbilhões no silêncio e exige muita 

minúcia. No mesmo lugar, fazer a viagem. O livro do desassossego, A muralha da China e a 

Recherche, apenas uma alusão: Bernardo Soares, sombra de um Pessoa empírico, Kafka e 

sobretudo Proust formam narradores-aranhas imprescindíveis. Um estilo se segue como se 

segue a uma sombra. Rachar as palavras para liberar delas vetores geológicos, longe das gêneses 

das morfologias e distante das meras combinações frasais: eis o papel do estilo na literatura; 
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noutros termos, criar a sombra do corpo para criar o corpo, caminho inverso. A partir do 

momento em que se escreve, a sombra é primeira em relação ao corpo. Não se pode ir além na 

especificidade da literatura relatando as aventuras que um corpo faz. Sabemos como isso 

deságua no narcisismo. A sombra é também o pré-individual, o impessoal, a imanência pré-

filosófica e a virtualidade política da arte da criação. Nos longos períodos de muito sol, de 

demasiado humanismo ególatra, é preciso resguardar-se às sombras. Não há narcisismo de uma 

sombra. Uma teoria crítico-clínica trata tais sombras, portanto, como personagens conceituais, 

terceiras ou quartas pessoas que agenciam a enunciação, itinerantes acontecimentos do 

pensamento. Afinal, tudo em Proust, pessoas, coisas e eventos, são passeios dinâmicos pelo real 

fluxo desejante da vida.       

A Recherche de Proust anima as buscas acerca do funcionamento da máquina literária. 

A postura antilogos fomenta, por sua vez, o anti-totalitarismo na língua; é dizer, nem tudo na 

língua estrangeira da literatura é visível no regime das letras e dos discursos. Embora o que 

propomos não seja evidentemente nenhum retorno do esteticismo ou de perspectivas estilísticas 

formalistas, a atenção ao estilo numa crítica-clínica ganha destaque à medida que concebemos 

que o estilo (ou esse anti-estilo, como vimos) é justamente a dimensão narrativa que se capacita 

a fugir da preponderância do logos sobre os afectos, sobre as zonas de indiscernibilidade 

perceptivas, pois, a grosso modo, o estilo não se vê (ao menos não tanto como se vê uma 

combinação de letras que forma a palavra, ou o reconhecimento de uma estrutura oracional). 

Estilo e enunciação, nesse sentido, indispõem-se ao registro do discurso e do enunciado, 

respectivamente, em função de seu caráter de processualidade, de feitura inacabada que 

demanda o sensível. A possibilidade do nítido de um texto é o que interessa ao representável. 

Sendo assim, a enunciação sempre indeterminante de um estilo torna-se aquilo que a mímese 

não pode dar conta, não pode somar na calculabilidade de seus intentos. O logos em Proust, 

entretanto, é tratado como um lugar de passagem, e não mais como um repertório das variações 

formais de uma estrutura linguística. Sob a base de um estilo intempestivo, o que é dito é 

instantaneamente criado; a literatura não deve se bastar em acionar conhecimentos prévios, nem 

em readorná-los a partir de encaixes estéticos novos somente em aparência; no lugar disso, ela 

deve fabricar o movimento para atualizar as forças virtuais imanentes na materialidade escrita, 

e isso pode tão-somente ser revelado pela potência disforme do estilo. 

Tal como a sombra do corpo, o estilo é a sombra do corpus. Uma máquina, por mais 

dura que pareça, funciona também através de um estilo. Um estilo de operar. A operação que 

transmuta o órgão vital estropiado, já disfuncional, pelo órgão-outro que vem de fora. Entramos 
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aqui, decerto, na atmosfera dos signos. Antilogos e antibiografismo de Proust: por que essas 

duas esferas necessitam passar por dentro do meio que é o logos e do aparente biografismo dos 

personagens? Sem dúvida, porque é do meio que se começa, mas não só por isso: mas porque 

é o passeio esquizo da máquina literária pelos índices que parecem os da própria vida concreta 

que destravam as manias obsessivas dos regimes hierárquicos estruturais. Ou seja, não há 

realização de uma presença/alma total na literatura, como tampouco há sua realização 

metonímica: o acontece na literatura acontece porque acontecem signos. Ora, os signos são os 

sintomas na linguagem: é preciso capturá-los, proporcionar seus encontros, para deles erigir 

diagnósticos que darão substância a uma leitura crítico-clínica (que não deixa de ser, por seu 

turno, uma semiótica radical e democratizante das partículas sígnicas em plena emancipação do 

mundo). A política de Proust é uma tautologia das máquinas. Além disso, é ele quem reivindica 

a loucura do amor no lugar dos pactos das grandes amizades; o pensamento da arte no lugar da 

racionalidade filosófica; os ritmos éticos da sensação liberada no lugar do exercício mediado 

das observações, e isso tudo por uma só e única motivação: por ser nesses campos da vida onde 

prosperam os signos mais potencialmente transformadores. O signo faz violência frente às boas 

vontades, causa o dano; ele é sensitivo, porém também invasivo; com ele, é preciso fazer algo, 

porque está claro que ele não incentiva à acomodação. Que signos nos perturbam na leitura de 

um livro ou na cena política que às vezes nem sabemos sequer dizê-los? É preciso buscá-los. 

A contribuição de Proust não se dá apenas no que concerne ao estilo e aos signos, 

certamente. Uma literatura extática se erige através de seus esforços. O extático do êxtase do 

fora, do fora da representação e do status, fora do aparelho de Estado e fora das meritocracias 

de alavancamento do Poder. O extático é um gatilho do menor. Anti-reverência aos estados de 

coisas do mundo e às metáforas que supostamente os transportariam para a arte. O extático 

propõe o caminho inverso: da arte para o mundo, e nunca o contrário. Proust construía como 

ninguém realidades que fingem se parecer ao mundo, fingem relações de semelhança, enquanto, 

portanto, maquinam novos modos de subjetividade, comportamentos, sensações, novas 

inscrições pensantes que são literalmente atiradas na dimensão social e que, sob transformações 

silenciosas, promovem o choque com o atual. A maior prova que não se trata de um 

psicologismo gratuito ou de uma análise factual de seu tempo, é que a obra de Proust segue a 

efetuar catarses e desdobramentos ímpares no leitor contemporâneo. A arte precisa se agenciar 

com seu fora para produzir-se enquanto o acontecimento de um monumento que não serve às 

glórias do passado ou a quaisquer reverências, mas sim porque esse monumento afectivo é o 

que lhe dará consistência para brotar do meio do asfalto e persistir entre as ruínas da volta.   
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Além de uma sombra, o escritor é também uma espécie de vidente que vislumbra, no 

delírio da experiência escrita, efeitos visuais e sonoros que se elevam acima das palavras, 

atestando o empirismo transcendental sob o qual ele trabalha. Não se trata propriamente de uma 

profecia, pois o que prepara esse estilo de vidência é o trabalho molecular extremamente 

minucioso do escritor nas implicações do desejo, na afecção, na realidade virtual que, por 

potência e intensidade, preconizam o atual. O plano imanente que opera com o fora não se 

associa a nenhuma articulação transcendente, bem sabemos, pois a literatura, em todos os 

aspectos, é uma fisicalidade do mundo real. Essa condição de vidência do escritor se opõe, na 

sequência disso, ao exercício detetivesco com as evidências, ou seja, o escritor não é um 

investigador de polícia, e tampouco age a sua semelhança. A saúde da literatura é frágil porque 

a sombra que escreve experimenta a visão acontecimental de algo extensivo demais para si. 

Grande demais, improvável demais. O mundo do pathos atlético de Proust resulta desse 

maquinismo, que se debate no estilo, para buscar dar conta de algo que já se sabe desde o 

princípio ser impossível de manifestar. Mas nada disso impede a tentativa, muito pelo contrário. 

O que lemos, afinal de contas, é essa tentativa: a produção de produções insuficiente (apesar de 

verborrágica e densa) dessas aplicações do capturável entre o virtual e o atual. A escrita instável, 

portanto, engendra a poética do ponto de vista: máquina de corte e montagem, de captura dos 

perceptos das reminiscências. As memórias trazidas de pronto à literatura não valem de nada. 

É preciso, como na linguagem, arrancar algo delas que toque a coletividade do político e não a 

fetichização do indivíduo, o espetáculo edipiano do sujeito, o consumismo de si próprio. A arte, 

em linhas gerais, conserva-se por blocos de sensações, sustentando-se sozinha e fora da espera 

pelo homem, ao passo que se monta como um ser de sensação. A obra conserva perceptos e 

afectos não mais pessoais, mas que nos transbordam e nos atravessam. Que tem como última 

tarefa o agenciamento com as demais realidades composantes da vida. Na arte, só se conserva 

aquilo que aumenta o número de conexões. Tempo e conservação estão intricados um no outro, 

assim como a literatura e a vida são um conjunto unívoco que, ao ser dissociado, hierarquiza 

invariavelmente em prol de uma das pontas. Sistema coextensivo e entrelaçado de Deleuze, não 

o esqueçamos: a política de Proust é a própria ativação da percepção coletiva que se dirige à 

autossustentação.               

        

- Micromáquina menor ainda chamada Kafka 
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A noção de literatura menor desvela sua sorte a partir de Kafka. O agrupado ético que 

dela emana arrasta a linguagem ao limite que separa o homem daquilo que está fora do humano. 

O homem é deslocado do núcleo para que avancemos enfim de uma antropologia estrutural para 

uma etologia política. O menor não cansa de nos lembrar que somos coisas animadas, porém 

muito pequenas. O menor moleculariza a razão instrumentalizada e extrai do seu redor as zonas 

de afecto antes, estrategicamente, adormecidas. A experiência com a literatura menor – 

produzindo-a, lendo-a, investigando-a – é a de habitar provisoriamente a manifestação desses 

limites que, sob sua ação no indiscernível, fomentam a ética pela diferença. A clivagem 

axiológica, portanto, que a literatura menor provoca nos conjuntos estéticos estabelecidos 

resulta no alargamento democrático do espaço poético à medida em que resiste com todos os 

esforços de sua guerrilha intempestiva para não ser reterritorializada. Talvez não se possa dizer 

que Kafka venceu essa guerra, mas podemos sim aferir que os efeitos politonais de suas obras 

extravasam qualquer tipo de fechamento ou domesticação epistemológica. Kafka, num sentido 

geral, dobra a crítica e faz com que os sintomas por ele diagnosticados perdurem sob as linhas 

de fuga mais desafiadoras e imperceptíveis que temos como tarefa sintonizá-las com o presente.    

Kafka, de fato, construía animalidades, monstruosidades subterrâneas e bestas à solta. 

Fazer o devir-animal, outro termo para o movimento de escape, exige também que, assim como 

é necessário que façamos o corpo, façamos a forma que dará casa aos índices capturáveis dos 

blocos intensivos de devires (matérias não formadas, fluxos e signos assignificantes). Afinal, 

fazer a forma é propriamente o objetivo da política, ou melhor, “la politique doit donner la 

forme d’accès à l’ouverture des autres formes” (NANCY, 2009, p. 93), embora não deva se 

constituir, ela mesma, como uma forma. Nada disso é rápido e tampouco majoritariamente feliz, 

não resta dúvida. Como nos hibridizamos com a alteridade animal? E com aquilo que foge do 

próprio animal? Tais questões persistem no debate que nos instiga. Os desvios que a língua 

deve alcançar pela metamorfose literária são sempre mortais; é inevitável que algo morra. E 

não há nada que ensine melhor a morrer do que um animal. Contudo, é preciso deixar claro que 

os investimentos de uma literatura menor fazem frente ao princípio elementar da cultura 

dominante, que é a representação. A mímese é uma engrenagem funcional somente aos temas 

molares. O que ela produz no molecular será sempre a sua adaptação às estruturas maiores. A 

mímese é uma ferramenta complexa do Poder e está encravada na morte. Uma literatura menor 

consegue permanecer menor tão-somente quando consegue, ao mesmo tempo, trapacear a 

sedimentação do semelhante e desviar-se das demagogias. Não à toa é decisivo sempre definir 

até onde a potência minoritária de uma literatura menor vai, quando ela perde força, quando ela 
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é absorvida – mesmo sem perceber – pela máquina capitalista254, pelo consumo que a esvazia 

e pela tradição erudita que a trata pela extensão de seus símbolos, alegorias, metáforas (relações 

iterativas entre sentidos já codificados), tornando aquilo que um dia foi menor e transformador 

em uma nova instituição (não mais estranha), assumindo-a, por fim, como um referencial, um 

modelo para os que vêm, e, no pior dos casos, como centro de uma escola que exige critérios 

bastante sólidos para interpretá-la, entendê-la, ter direito a manifestá-la com algum grau que o 

seja de legitimidade, de coerência, de reconhecimento, supostamente. Triste fim das máquinas 

de guerra, poderíamos nos queixar apenas. Mas o que Kafka e sua compulsão minoritária nos 

demonstra, sobretudo, é que a tristeza de fato reside em parar de criar para então representar as 

cenografias cada vez mais indispostas do já criado. É preciso evitar que o menor seja 

psicanalisado.   

O cânone, que é o sistema do maior, não deve ser abandonado; interpretar isso a partir 

do que dissemos é, no mínimo, uma má-consciência. Duas ações se credenciam quanto a isso 

na teoria crítico-clínica: primeiramente, é preciso criar sobre o maior – e sobre, nesse viés, 

significa também por debaixo, às costas -; penetrar seus buracos para engendrar monstros, não 

necessariamente a respeito (fabular-adiante é tal qual uma forma de cortesia), mas em tensão, 

em fricção e dissenso oportunos. Em segundo lugar, é preciso nutrir o fora do cânone – o que 

não deve significar fazer entrar para dentro dele (o cânone não é a democracia, não nos 

equivoquemos, não é onde todos devem ter parte); ora, sem a invenção do novo menor, da 

radicalidade insurgente, viveremos sob um perpétuo e ideal mecanismo/messianismo de 

exclusão (daquilo que não está apto por n motivos para entrar no nosso). Fora e cânone devem 

persistir no plano de imanência, mas o que mais nos interessa é o que fica no meio, entre eles. 

Embora temporário, insustentável, em última análise, esse habitar o limiar-entre é o auge 

intensivo da virtualidade/vitalidade de uma poética menor. Reparemos, portanto: o momento 

mais instigante do menor é quando ele passeia de maneira esquizoide/desterritorializante entre 

o molar e o molecular - a travessia instantânea e transhistórica do nômade -, que é quando ele 

atinge o esforço máximo para não ser de ninguém, para, no limite, sequer ser alguém e, ao 

mesmo tempo, devir o coletivo: o devir-imperceptível agindo nas fissuras do erro hermenêutico. 

 
254 A máquina capitalista, que re-prende, mas também desterritorializa ao mesmo tempo, tomou, diga-se de 

passagem, a vida da existência humana. A vingança dos computadores na Odisseia no Espaço no mesmo efusivo 

ano de 1968. Uma das tarefas imprescindíveis da teoria crítico-clínica é a de ressarcir à existência orgânica – seja 

ela qual for – a vida roubada pelas máquinas capitalistas que saíram do nosso controle, ou melhor, da nossa 

capacidade de usá-las somente como instrumentos funcionais. Tanto por isso que é fundamental pensarmos a 

democracia fora do espectro do capital, pois o Tartufo transposto aos computadores é justamente o capitalista que 

submete a democracia ao mercado através das suas forças de absorção, de ganância, de chantagem e de volatização 

ilusionista. Não é porque o capitalismo seja sempre um neocapitalismo que devemos nos conformar com ele.  
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A brecha do decote da camisa seduz mais que o corpo entregue à nudez. O acontecimento 

desejante do menor na literatura (o menor nunca é um adjetivo para ela, recordemos) opera a 

ebulição dos agenciamentos políticos mais inauditos e fortificados para uma crítica que se 

escreve na língua estrangeira da língua, para então inscrevê-la no tecido social da vida que está 

simplesmente ao lado do livro, fazendo efetivamente fronteira com ele, membrana expressiva, 

cópula e carícia amorosa, epiderme que respira para o frágil corpo recém criado prosperar.    

As existências menores transitam – não como fazem as moléculas, mas porque são 

moléculas, porque trabalham através de molecularidades -; transitam e, pela pertinência do 

delírio, invocam o estado da transe (o que faz delirar no livro?); trança pontas, em aparência, 

inconectáveis (o que acontece nesse/desse cruzamento aporético?); não representa nenhum tipo 

de situação do mundo na arte, porque o movimento vertiginoso, sensivelmente acelerado, está, 

nesse instante, constituindo o mundo, ao passo que nos escapa (o que salta desse estilo para o 

a seguir da leitura?, desse desentendimento sintático, dessa polifonia enviesada que de repente 

se escuta com maior consistência, dessa inventividade crítica que não deixa às vezes de ser 

cômica?). O que fazer com tais sintomas que nos assaltam em relação ao intolerável e ao abjeto 

de cada dia? A literatura menor não é uma solução. Ela é antes o fora da solução. O fora que 

força255 as maneiras e os hábitos para performar a liberdade do indireto no materialismo 

especulativo das nossas vidas. As condições para a criação literária que se auto-gestiona e se 

autossustenta no improvável habilitam o devir-revolucionário: essa única chance de conjurar 

(tratar) a vergonha de ser um humano e de responder ativamente aos avanços do intolerável, eis 

o ritmo ético que organiza as ressonâncias desse empreendimento de ação política.  

A lógica do sentido, no entanto, da existência de uma literatura menor é fazer com que 

toda gente, sob algum aspecto, seja tomada por um devir-minoritário, que pode, muitas vezes, 

acontecer em surdina, de maneira inconsciente e lenta. Toda gente (ou é preciso mesmo desistir 

de alguns?). Há uma ambição certamente de contágio na ligação indissociável entre a poética 

 
255 Já que a noção de força é tão levada em conta na contingência de uma abordagem crítico-clínica, parece-nos 

oportuna certa observação etimológica trazida por Nancy (2009, p. 84-85) no que tange o democrático e a ausência 

da natureza humana: “’démocratie’ est formé par un suffixe qui renvoie à la force, à l’imposition violente, à la 

différence du suffixe -archie qui renvoie au pouvoir fondé, legitimé dans un príncipe. (...) on discerne comment la 

désignation d’un príncipe fondateur se distingue clairement d’une imputacion d’une force dominatrice (...) il faut 

dire que la démocratie implique par essence quelque chose d´une anarchie qu’on voudrait presque dire principielle, 

si précisement on ne pouvait s’autoriser proprement cette contradicto in adjecto. (...) non seulement il n’y a pas 

de ‘nature humaine’, mais l’homme’, si on veut le confronter à l’idée d’une ‘nature’ (d’un ordre autonome et 

autofinalisé), n’offre pas d’autres caracteres que ceux d’un sujet en défaut de ‘nature’ ou en excès sur toute espèce 

de ‘naturel’: le sujet d’une dénaturation en quelque sens (...) La démocratie en tant que politique, ne pouvant être 

fondée sur un príncipe transcendant, est nécessairement fondée, ou infondée, sur l’absence d’une nature humaine”.     
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menor e a micropolítica. Contágio de elementos democratizantes, se quisermos; de inspirações 

comunitárias; de solidariedades e hospitalidades que não são a da mera tolerância, mas sim que 

instalam o real sentimento de partilha nas sociedades. Acompanhar – e participar enquanto 

possível – essa forma de sensibilização de minoria, transversal e articulada para fora, é o que 

faz nos sentirmos cada vez menos sós. Longe de conscientizar, de panfletar, ou de produzir 

novas exclusões revanchistas, promovidas pelo perigo inerente do ressentimento (medo de 

Dioniso a propósito do eterno retorno antes de se envolver com Ariadne, por exemplo), uma 

política-poética menor em nada se alimenta de uma cultura do cancelamento, da criação de 

novos eremitas ou de novas seitas de revanche contra a revanche. Em síntese, a literatura menor 

tanto não pode se bastar tornando-se um assunto privado reduzido a microgrupos (que 

sozinhos/isolados só tendem a fortalecer a fixidez de suas micro-identidades nanofascistas) 

como não pode decair na utopia idealista de ter como objetivo centralizador transformar toda 

gente em um povo regido pelo menor. Dois problemas conjuntivos muito sensíveis, de fato, 

mas que se ligam sob uma mesma ameaça: a de estabelecer um novo poder após a destruição 

do poder anterior, o que é, bem sabemos, não destronar o poder soberano efetivamente, mas 

sim apenas alterar os protagonistas, os servidores e os espectadores. 

Então a literatura menor atua na língua de caráter hegemônico, sendo ela, sobretudo, 

uma posição móvel durante a língua, um posicionamento para produzir efeitos minorizantes, 

de transgressão decisiva, ou seja, ela não é um apanhado infértil de recursos resultantes de 

dialetos, mas sim um poliglotismo extático no próprio teatro convulsivo da língua. Sua atuação 

ocorre a partir do momento em que o estrangeirismo imanente à língua standard se assume 

como a reunião dos coeficientes de desterritorialização de si mesma (fazer gaguejar a 

linguagem: o que faz Kafka com o alemão, Beckett com o francês). Trata-se de fazer falar o 

outro da língua e o outrem na língua. Duplo investimento de inscrição das partículas rebeldes, 

rejeitadas. O alemão cortado das massas multiétnicas de Praga, mas escrito na gramática correta 

da língua culta. Tal deslizamento invisível ecoa direto na sensação. Criar na língua é sempre 

trair a língua. Mas traí-la com a potência outra dela mesma. Parece se tratar de um jogo de 

desvelamentos, de revelações de segredos enterrados a sete palmos na língua: é também isso, 

em certo nível, mas nunca somente: porque o que deve importar, ao final, é a criação desse 

outro, na sequência da criação do corpo e da forma sem órgãos que vem. A eficácia dos 

coeficientes de desterritorialização comprova que tudo na literatura menor é exclusivamente 

político. Cada gesto, cada entroncamento, cada combate íntimo se agencia com as mais diversas 

realidades públicas (burocracia, aparelho de Estado, fluxo monetário, jurisprudências, etc.) 
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afetando a história e o progresso das máquinas, contrariando o individual e a preservação moral 

dos interesses hierárquicos. Eis o Processo de Kafka. Parece absurdo que tais instâncias se 

liguem, e é justamente essa sensação de insólito que desperta o ensejo da transformação. Do 

político, é evidente intuirmos a necessidade da enunciação coletiva, do discurso indireto livre, 

isto é, na literatura menor tudo é potência coletivizante (incluindo outras possibilidades de vida, 

de registro diferencial). Desterritorializante, politizante, coletivizante: três linhas de contra-

ataque que se insinuam na materialidade escrita. O povo que falta, e ao qual falta uma ideologia, 

é uma peça fundamental do aparato crítico-clínico, pois é em nome dele que a literatura menor 

se enuncia. O povo da literatura menor é um povo que não está, que ainda não se consolidou; 

trata-se de um povo fabulatório, contudo já insinuado no presente, pelas vias do desejo e da 

reinvindicação. Para Kafka, a literatura é a tarefa desse povo. A literatura menor antecede 

brevemente a emergência das causas e jamais impede que as causas se exerçam. Não é nenhuma 

literatura de nicho, adjetivada, de luta setorial (marginal, feminista, negra etc.), mas a pista 

imanente para todas elas e para a sua conexão por meio do devir-revolucionário ativo. Por isso 

a liberdade pré-individual é quem qualifica sempre o jogo de forças em uma minorização. 

Que saúde é essa tão intensiva e poético-democrática?                

 

- Micromáquina incandescida de acoplagens Artaud-Espinoza 

 

O amoralismo das diferenças é uma saúde ética e a esquizofrenia é o estilo das 

enunciações intempestivas. Uma moral, seja ela qual for, enquanto um conjunto determinado 

de regras e valores coercitivos para julgar o sentido ético, sempre referenciados a intenções 

transcendentes, é o oposto da inscrição do político e da própria ética, como a via Deleuze 

(2010b, p. 130): “um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos, o que dizemos, 

em função do modo de existência que isso implica”. Uma política democrática crítico-clínica 

mina as mais variadas moralidades em nome de uma radical partilha ética que não se manifesta 

sem a prudência dos devires-louco. Espinoza jamais abdicou da razão, do exercício pensante e 

organizador do mundo, para efetuar sua singular libertação política das representações da moral. 

Delirar (todo delírio é investimento de um campo social, cultural, histórico256) e pensar com 

 
256 Nesse sentido não podemos deixar para trás a consciência acerca da oscilação entre os polos divergentes 

imanente a todo delírio, em todas as pessoas; ou seja, na dimensão do delírio, somos todos potencialmente 

fascistas/paranoicos/reacionários e progressistas/revolucionários: “On oscile entre les surcharges paranoïaques 
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criticidade são dimensões aparentemente diversas que formam, no entanto, os mais autênticos 

agenciamentos. A amoralidade esquizo-tática, portanto, supõe o pensamento sem imagem, a 

iconoclastia dos símbolos e de suas gêneses, a abertura política e artística para uma radicalidade 

da vida em conjunto que cultiva o desejo da demanda ética. A razão sem imagem (que já é um 

afecto) - não falta o que nos force a pensá-la, a demandar sua alçada – é o Cso em plena 

atividade para processar os devires. O Cso é a substância imanente no sentido mais espinozista 

(im)possível. Afirmar a potência para ser afectado, para afectar, para fazer o corpo criado ir até 

o final do que pode: como nos tornamos seres ativos contra todo intolerável que nos submete 

às legislações dos poderes estabelecidos e aos tribunais punitivos do reacionarismo?  

Por tais linhas de fuga: o ritornelo da crueldade segundo Artaud, a subjetivação libertária 

extraída de Espinoza: acoplagens que reivindicam o fora-do-eu ativo, a partir de uma 

responsabilidade-outra, em meio ao diagnóstico sensível sobre o que nos atinge. Por uma poesia 

agramatical que acontece como resistência às normatizações da linguagem; por uma velocidade 

das transformações socias que não esperam a Hora ideal. É o amor pelos outros, pelas coisas, 

pela liberdade e pela divergência que nos leva ao exterior (às viagens mais incisivas, aos 

devires-revolucionários, à indignação coletiva, ao susto crítico consigo mesmo, etc.). Tudo que 

sai de nós para, de fato, efetivar os encontros mais decisivos. Subtrair na imensidão das imagens 

que recebemos por bombardeio. Gaguejar os discursos propícios pelo excesso das minorações; 

dirigir-se ao que vem. As multiplicidades-esquizo são o consistente povo da democracia, o 

acontecimento das subjetivações não-identitárias, o povo do litígio ético, e não étnico: “há 

democracia, enfim, se houver um litígio conduzido sobre o palco de manifestações do povo por 

um sujeito não-identitário” (RANCIÈRE, 2018, p. 112). Sabemos que a democracia é o 

acontecimento dos sujeitos em devir que não coincidem com partes prévias da sociedade: “são 

 
réactionnaires et les charges souterraines, schizophréniques et révolutionnaires. Bien plus, on ne sait pas trop 

comment ça tourne d’un côté ou de l’autre : les deux pôles ambigus du délire, leus transformations, la manière 

dont un archaïsme ou un folklocre, dans telle ou telle circonstance, peuvent être charges soudain d’une dangereuse 

valeur progressiste. Comment ça tourne fasciste ou révolucionnaire, c’est le problème du délire universel sur lequel 

le monde se tait” (DELEUZE; GUATTARI, 2018, p. 314). E ainda, sobre os polos de investimento libidinal-social 

(pensemos como a literatura também funciona assim): “les deux pôles se définissent, l’un par l’asservissement de 

la production et des machines désirantes aux ensembles grégaires qu’elles constituent à grande échelle sous telle 

forme de puissance ou de souveraineté sélective, l’autre par la subordination inverse et le renversement de 

puissance; l’un par ces ensembles molaires et structurés, qui écrasent les singularités, les sélectionnent et 

régularisent celles qu’ils retiennent dans des codes ou des axiomatiques, l’autre par les multiplicités moleculaires 

de singularités qui traitent au contraire les grands ensembles comme autant de matériaux propres à leur élaboration 

(...) l’un par les groupes assujettis, l’autre par les groupes-sujets. En quels sens l’investissement schizoïde 

constitue-t-il, autant que l’autre, un investissement réel du champ socio-historique, et non pas une simple utopie ? 

en quel sens les lignes de fuite sont-elles collectives, positives et créatrices ? quel rapport les deux pôles 

inconscients ont-ils l’un avec l’autre, et les investissements préconscients d’intérêt ? (Ibid., p. 444).   
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sujeitos flutuantes que transtornam toda representação de lugares e partes” (Ibid., p. 111). O 

que acima queria dizer, então, tornar-se digno do acontecimento? 

A especificidade dessa dignidade amoral e fora dos valores é a dignidade da liberdade 

pré-individual. Espinoza dizia ser a liberdade a capacidade para sabermos que somos 

invariavelmente condicionados, e, o que parece ser o principal, para sabermos por que agimos 

como costumamos agir. Contudo, há uma liberdade virtual que pressupõe o drama da liberdade 

no atual, e essa, uma liberdade radical e intransigente, não há dúvidas, aparece e se faz valer no 

maquinismo desejante do inconsciente. Ou seja, dignar-se do acontecimento é se acercar 

potencialmente dos efeitos dos desejos na prática da vida. Isso porque, assim como os delírios, 

os desejos são também investimentos do social, do histórico, da cultura, das educações 

sentimentais. O que pode, desse modo, o corpo (o corpo já-louco, porque criado por nós 

mesmos)? Ou melhor: o que pode um corpo/corpus crítico-clínico na busca intensiva das 

impessoalidades, que são, por sua vez, coletividades ressurgentes que tão-somente manifestam 

seus traços sob o plano imanente dos sintomas? O que pode para devir digno das rupturas 

afectivas do contemporâneo? Para sermos honestos – qualidade impreterível do ser digno –, 

quase nada de visível. Muito pouco no regime do perceptível. Porém essa dignidade tão 

complexa, indeterminante e imprevisível é também o que chamamos aqui por ética, isto é, por 

esforço ético, por esforço pela ética. Ritmo atlético, frágil e sedutor, para o direito de exercer a 

ética. Seja essa uma bioética, uma ética da vida, seja uma ética do acontecimento propriamente, 

a tarefa urgente parte do exercício empírico-transcendental de operar com a construção de três 

planos de consistência: plano especulativo dos desejos (por que se criam? o que 

problematizam?), plano imanente das afecções (sintomas, efeitos, signos) e plano poético-

político das experiências e dos fazeres (o construtivismo pragmático posto em ação). 

Artaud: a crueldade significa aplicação, rigor e decisão. A força da lucidez na 

consciência. Quando diz crueldade, Artaud avisa que poderia ter dito vida, vida sob seu caráter 

de emanação perpetuamente móvel, rumo à inevitabilidade da morte: a mágica dos efeitos da 

pulsão de vida na experiência. A crueldade, nesses moldes, evoca o dano. O arrebatamento do 

divergente não deixa de provocar o cruel. A crueldade, num sentido político, remete ao risco 

afirmativo do radical. Uma cena política do teatro da crueldade, portanto, tem como tarefa 

instaurar a performatividade da reivindicação, da inscrição do povo que se cria no 

acontecimento, do movimento das lutas em direção a essa dramatização afectiva fora do palco 

e em escape da representação que, por sua vez, promove a anarquia coroada (ou melhor, uma 

emancipação coroada), a demonstração crítica dessa máquina anti-sedentária que nomadiza o 
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aparato do Poder. O povo nômade, na rua, então ergue a cena movente que é tanto cruel ao 

estático como ao idealismo da Revolução. Trata-se de uma triste notícia lúcida aos revoltados 

românticos de plantão. Um choque elétrico, mas também um estímulo à autocrítica. Artaud não 

tolerava a utopia da revolução programada, sua pretensão e arrogância; nenhuma política de 

cartilha lhe foi alguma vez conveniente (vide a ruptura com o comunismo alegórico de Breton). 

A máquina de consistência revolucionária, que é abstrata e real, é um regime que não passa 

pelo significante, nem pelo subjetivo e tampouco pelo institucionalizante; ela é a realização da 

mecanosfera: a palavra que encerra os Mil platôs e que define o conjunto intensivo das 

máquinas abstratas e dos agenciamentos maquínicos que operam fora, dentro e entre os estratos 

do plano imanente. Mecanosfera ou sistema dos estratos, regime que rompe (cruelmente) de 

uma só vez com três sistemas binários e/ou dialéticos que marcam o pensamento ocidental: 

significante-significado, infraestrutura-superestrutura, matéria-espírito. Artaud é fundamental 

para uma crítica-clínica porque soube como ninguém (e sendo ninguém e todos) esquizofrenizar 

por meio de uma sobriedade (vitalista, poética, rebelde) até hoje incrível, difícil de crer, e que 

não precisa da crença, no limite, para se autenticar, para dar fim ao juízo.   

Mas não percamos de vista que as máquinas desejantes são indissociavelmente técnicas 

e sociais. À medida que o socius codifica os fluxos do desejo (também o medo e a angústia), a 

máquina capitalista tem como produto igualmente a esquizofrenia, assim como a mania 

depressiva e a paranoia são produtos de uma máquina despótica e a histeria o produto de uma 

máquina territorial que podem, como é comum ocorrer, atualizarem-se sob um mesmo estrato. 

O Cso aparecerá, todavia, como o último resíduo de um socius desterritorializado. Ao 

percebermos um Cso (recém-criado, recém decodificado), percebemos a chance do 

acontecimento político para não perder a potência de agir. São as micromáquinas da resistência 

que precisam invadir o território da máquina social, que “a pour pièces les hommes, même si 

on les considere avec leus machines, et les integre, les intériorise dans un modèle instituitionnel 

à tous les étages de l’action, de la transmission et de la motricité” (DELEUZE; GUATTARI, 

2018, p. 169). N’O anti-Édipo a mostragem se torna clara: “une séquence de désir se trouve 

prolongée par une série sociale, ou bien une machine sociale a dans ses rouages des pièces de 

machines désirantes” (Ibid., p. 411). Além do mais, as máquinas sociais produzem um certo 

tipo de representação que organiza a superfície do socius, e essa representação, bem sabemos, 

exerce sobre o desejo uma operação de repressão-recalque mais forte do que imaginamos. Tudo, 

portanto, parece mais enredado que nunca. Mas o que pede espaço é certamente a ideia de que 

é preciso converter a esquizofrenia em processo forçosa e efetivamente revolucionário. O 
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esquizo é aquele que não pode mais suportar tudo isso (tout ça: dinheiro, valores morais, 

mercado, religiões, forças tanatopolíticas etc.). A inscrição da rebeldia esquizo na política vive 

naquilo que foge e ao mesmo tempo faz fugir: promove a poiesis das transformações decisivas. 

Ou seja, o esquizo não é o revolucionário, mas o processo esquizofrênico capturado pelo devir 

é a potência substancial das microrrevoluções. Revolucionário, de fato, é o desejo por ele 

mesmo, pela simples tendência involuntária de querer aquilo que ele quer obstinadamente. E a 

dignidade da qual abordamos acima não resiste sem uma determinante coragem: a coragem de 

aceitar fugir ao invés de sobreviver quieta e hipocritamente nos refúgios das certezas privadas, 

naquilo que dizem garantir os valores, as seitas, a pátria, a doxa do fascismo. Coragem e 

dignidade desse estilo nunca faltaram a Artaud, que, aliás, foi o primeiro a dizer com todas as 

letras que um sujeito como Van Gogh tinha sido suicidado pela sociedade, pela força de inércia 

da máquina social regida pelos ressentidos e pelos passivos assassinos de aluguel. 

O devir-revolucionário, do inconsciente para fora, implica que o Cso seja o limiar do 

socius e que a produção desejante atinja à condição de reverter as potências reativas tramadas 

pelo capitalismo e pelas democracias neoliberais para nos subordinar ao consumo de seus 

produtos alienantes, apaziguadores, que desmotivam programaticamente as vontades éticas 

para o dissenso cruel/crucial e para a mudança proveniente desses coeficientes de 

transversalidade. O desejo é constituinte do campo social, diz-nos a esquizoanálise, mas um 

elemento constituinte micromolecular e não ideológico, nem policial, nem simbólico-

assujeitante. Então uma máquina revolucionária necessita adquirir uma potência de corte e de 

fluxo maior do que adquirem as máquinas coercitivas. E essa competição, sem dúvida, não é 

em nada e por nada facilitada. Por isso é que a ética é sempre um envolvimento difícil e 

problemático: duas aptidões volitivas a essa ética, por fim, movem o gesto crítico-clínico: 

desejo de restaurar a diferença na intensidade (tarefa do empirismo transcendental) e desejo de 

afirmar essa diferença enquanto o que acontece do inconsciente até nós (o devir intempestivo 

das forças ativas).  

Precisamos estar atentos a propósito de que uma soma de paixões não faz uma ação. O 

retorno a Espinoza é crucial: o que fazer, entretanto, para produzir afecções ativas em nós 

mesmos, ou melhor, sob as máquinas que nos impulsionam? A primeira ideia efetiva que temos 

é o fortalecimento da noção de comum. O comum (a comuna) não se explica pela nossa potência 

para o entendimento, para o compartilhamento passivo de referencialidades e representações, e 

nem mesmo para o pensamento em sua face supostamente mais emancipada: “nous sommes 

actifs en tant que nous formons des notions communes. La formation de la notion commune 



385 

 
 

marque le moment où nous entrons en possession formelle de notre puissance d’agir” 

(DELEUZE, 2018a, p. 259). Só assim podemos devir através dos modos coletivos de 

subjetivação ao mesmo tempo mais solidários e mais intransigentes: ocupando 

pragmaticamente as formas e delas extraindo as novas linhas de criação poético-políticas. 

Solidários da igualdade diferencial do viver em comum; intransigentes a respeito das 

reatividades inevitáveis das reterritorializações e a todo intolerável que não somente nos cerca 

e nos faz cerco, mas também a todo intolerável que nos compõe incontrolavelmente, 

silenciosamente, a partir do polo reacionário/fascista que todos carregamos nas máquinas 

antropofágicas inconscientes. A ética de Espinoza – a demanda por um novo expressionismo 

materialista, anticartesiano e ainda sim formalista - solicita um comum, de fato, singular: 

“commun, sans doute, ne signifie pas seulement quelque chose de commun à deux ou plusieurs 

corps, mais aussi commun aux esprits capables d’en former l’idée” (Ibid., p. 259). Capacidade 

de criar, de produzir, função fabuladora, inventividade e imaginação ao tomar para si as formas, 

capturar as forças que outrora lhe deram contornos, chacoalhá-las para reavivá-las (balbuciar 

ritornelos), fazer nascer outras, outrem, dignar-se da vinda desses acontecimentos, mas também 

abrir espaço (criar rizoma, cartografar) para o devir-democrático radical e prudente que monta 

as quase-sínteses conectivas, conjuntivas, e outra vez disjuntivas, para a organização da vida 

in-em-comum da comunidade que vem. Agenciamentos do espaço literário com o democrático, 

via revolução permanente, local e irrealocável, vida e literatura, enfim, embora seja só o 

começo, embora seja a criação desse meio intensivo a tarefa mais pertinente, cósmica e 

materialista. Aqui nada é abandonado para sempre, aliás, como se fosse possível fazê-lo... 

Resíduos, rastros, manchas, pintas na pele do corpus que se inscreve e escreve a história 

clandestina da sua entrada na visibilidade e da conservação discreta e inaudita do desejo de um 

dia todos, em univocidade257, devirmos imperceptíveis na invasão do virtual.  

É preciso aprender o comum, as noções do comum, desse novo comum, o comum em 

que finalmente prevalece a diferença e a manutenção do ambiente saudável ao diferenciante. 

Esse comum só se sustenta na instalação duradoura do devir-ativo: os processos de formação 

são dimensões imanentes onde o foco de ação deve ser dobrado. E depois desdobrado. 

Participação demoníaca não subordinada à mímese, participação do que só tinha parte até há 

 
257 A univocidade do singular, o devir-imperceptível, a política dos dissensos e a ética pela coletividade jamais 

estiveram dissociadas do desejo de fazê-los presentes no presente crítico-clínico: “Univocité d’être, univocité du 

produire, univocité du connaître ; forme commune, cause commune, notion commune (...) Chez Spinoza toute la 

théorie de l’expression est au servisse de l’univocité ; et tout son sens est d’arracher l’Être univoque à son état 

d’indiférence ou de neutralité, pour en faire l’objet d’une affirmation pure, effectivemet réalisée dans le panthéisme 

ou l’immanence expressive” (DELEUZE, 2018a, p. 309).  
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pouco no fora: participação com crueldade, violenta – ao natural e à imitação das gêneses. O 

comum era o primeiro e agora também o último, porque sobretudo ele é como ninguém esse 

meio que tanto abordamos. Poderíamos dizer simplesmente que esse comum é o próprio rizoma, 

a finalidade última da democracia, o comunismo real, contudo ele é mais que isso: ele é, fora 

de quaisquer nominações excessivas, pieguismos, fetiches ou idealizações, de quaisquer voltas 

no parafuso e aquém dos mais temerosos curtos-circuitos do reacionário, a literatura. E é preciso 

coragem para supor algo tão delirante. Mas a coragem que acima falamos e que só existe na 

impessoalidade coletiva das liberdades pré-individuais. No Cso. Na busca das linhas de fuga. 

Um amor à literatura. O que pode ter mais potência política que isso, quiçá, que ça?                           
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