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Prefácio

LIA TOMÁS
RAIMUNDO RAJOBAC

A importante relação entre Música, Filosofia e Crítica indica 
uma dinâmica que torna estes campos de pesquisa insepa-

ráveis, seja no decorrer de suas próprias histórias, seja na inter-
secção delas. Essa relação tornou-se o eixo central do V Encontro 
Nacional de Pesquisadores em Filosofia da Música realizado em 
2018 no Instituto de Artes da UNESP, que recepcionou também 
neste evento o Congresso Internacional “Intercâmbios Norte- 
Sul”: Colaborações, Tensões, Hibridações, estendendo seu limite 
para além das fronteiras. O livro que aqui apresentamos, numa 
perspectiva transversal, reúne as contribuições de intelectuais 
interessados no estudo, interpretações, atualizações e desdobra-
mentos que resultam dessa relação. Dessa forma, os textos aqui 
reunidos dão corpo a um horizonte interpretativo, e a pluralida-
de semântica dos mesmos nos permite lê-los ou separadamente 
ou em conjunto. 

O livro está dividido em três partes, agrupados por afi-
nidades temáticas. A primeira parte, que se reporta aos varia-
dos matizes do pensamento musical francês, é aberta por Ivanka 
Stoianova ao discorrer sobre a ópera Only the Sound Remains, de 
Kaija Saariaho, compositora finlandesa radicada em Paris. Esta 
ópera multimídia combina dois dramas inspirados no Teatro Nô, 
baseados nas traduções de Ezra Pound e Ernest Fenollosa. 

Ao refletir sobre sobre heterodoxia estética a partir da 
obra do compositor Oscar Strasnoy, Martín Liut apresenta a dife-
rente posição que suas obras e sua figura ocupam nos campos da 
música contemporânea francesa e argentina. Retoma, por esse 
caminho, as problemáticas das relações entre centro e periferia 
no contexto da música contemporânea em torno da cena inter-
nacionalista e cosmopolita.

Em torno da discussão a respeito do silêncio nas salas 
de concerto parisienses, Eder W. Borges Pena apresenta, na di-
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nâmica entre disciplina e cânone, a construção estética, musical, 
política e social de uma tipologia da escuta; num desenvolvimen-
to histórico que marca historicamente práticas, fazeres e com-
portametos musicais do público francês.

De outra parte, num diálogo entre Jacques Derrida y 
Jean-Luc Nancy temos, com Mauro Rosal, a relação com o proble-
ma musical e a perspectiva composicional tematizados a partir 
dos conceitos de identidade e pertença; pondo em destaque a 
noção de fronteira e desconstrução no âmbito dos problemas da 
linguagem e campo estético musical.

Segue daí a articulação entre as produções de Kan-
dinsky e Messiaen. Com o objetivo de apresentar as convergên-
cias ente os dois artisitas e teóricos, Marcus Mota, desdobra uma 
investigação que põe em foco a produção artística, investigações 
empíricas, atos criativos que orientam à multissensorialidade do 
pensamento dos respectivos artistas, na correspondência entre 
som e visualidade.

Finalizando a primeira parte, Tiago de Lima Castro apre-
senta uma analítica do Compendium Musicæ de Descartes. Ao te-
matizar a música no contexto da filosofia cartesiana, interpreta 
a posição da música no todo do projeto moderno, ao articular 
música, metafísica, matemática na dinâmica entre afetos e fina-
lidade da música. 

A segunda parte inicia com a caracterização da crítica 
como exercício estético. Gerson Luís Trombetta põe em destaque, 
numa perspectiva kantiana, a experimentação do objeto artísti-
co. Como tarefa do gosto, o âmbito da crítica da arte é apresen-
tado nos limites da história ao investigar as possibilidades da 
contrução de exercícios críticos que possam ser assumidos pela 
arte e música contemporânea.

Na perspectiva hermenêutica, Raimundo Rajobac apre-
senta o conceito de interpretação musical como Nachschaffen. 
Ao tomar como ponto de partida o conceito gadameriano de 
jogo, articula os problemas da compeensão e interpretação to-
mando como ponto de partida estético e epistemológico o modo 
de ser da obra de arte musical.
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Os três autores a seguir imergem no denso pensamento 
musical de Theodor Adorno, deslindando aspectos diferentes, 
mas afins, do espectro temático escrito pelo filósofo frankfur-
tiano. 

Igor Baggio reporta-se ao sentido da relação dialética 
entre as práxis e os objetos musicais e o discurso teórico-crítico 
e filosófico em Adorno e a incidência propriamente estética da 
noção de “primazia do objeto” desenvolvida por este. A música 
gravada, ou as reproduções mecânicas da música é o tema trazi-
do por Cauê Martins. Reportando-se aos poucos ensaios e críti-
cas realizadas por Adorno sobre esta “audição mediada”, procu-
ra destacar as variadas articulações do conceito de técnica entre 
os textos, bem como os variados matizes que, do ponto de vista 
sociológico, torna-se relevante. Sofia Andrade Machado procura 
discutir a complexidade do conceito de expressão na estética 
adorniana, bem como a importância da forma e a dialética entre 
expressão e construção na configuração concreta das obras de 
arte. Partindo deste ponto, a autora estabelece um paralelo entre 
esta reflexão e a incidência deste no desenrolar do pensamento 
das reflexões de Adorno sobre o compositor Anton Webern. 

A terceira parte concentra-se no pensamento musical 
produzido no Brasil, discutindo aspectos do século XX: a interna-
cionalização da produção contemporânea, manifestos históricos 
e sua crítica e o experimentalismo dos anos 60. Incluem-se ainda 
uma reflexão sobre a poesia e sua interação com a música e o 
teatro e também um ensaio sobre a composição musical e o uso 
de conteúdos exógenos e não ocidentais nesta produção.

Danilo Ávila analisa a divulgação da música contem-
porânea brasileira em meio a festivais internacionais da área e 
projetos de registro financiados pelos órgãos governamentais 
em parceria com gravadoras estrangeiras, colocando em xeque 
os critérios usados para a confecção de um conjunto tão eclético 
e, por vezes, representativo apenas em uma corrente ideológico- 
musical. 

A entrevista Música não-música antimúsica (jornal O Es-
tado de São Paulo em 1967) assinada pelos signatários do Mani-
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festo Música Nova e a polêmica em torno da mesma, questionada 
por Roberto Schawrz no texto Nota sobre vanguarda e confor-
mismo, é retomada aqui por Maurício de Bonis. A entrevista pode 
hoje ser avaliada tanto em relação ao Manifesto Música Nova 
quanto às trajetórias ulteriores de seus protagonistas como tam-
bém por sua pertinência em relação aos posicionamentos políti-
cos posteriores e à evolução do pensamento musical de cada um 
desses compositores. 

João Batista de Brito Cruz  procura evidenciar como o 
ambiente da composição musical brasileira do século XX e XXI 
pode carregar, em sua produção e interpretação, elementos ca-
racterísticos da situação pós-colonial brasileira, ao passo da 
inadequação de certos conflitos e convenções europeias em um 
contexto latino-americano. Para tanto, toma como referência a 
obra Santos Football Music (1969, para orquestra e fita magnéti-
ca), de Gilberto Mendes.

Thales Reis Alecrim analisa o poema e canção “Primavera 
nos Dentes”, escrito pelo intelectual português João Apolinário e 
visa compreender os sentidos de leitura em Portugal e de escuta 
no Brasil, assim como tal obra se relacionava com a produção 
estética do período. O poema escrito no contexto da ditadura Sa-
lazarista, retrata o estilo de vida daqueles indivíduos dispostos a 
encarar o sistema através de empreendimentos culturais. 

Luigi Antonio Irlandini discute a presença de conteúdos 
não-modernos na composição musical dos séculos XX e XXI, os 
quais não devem ser considerados como um “exotismo” mas sim 
como parte de um processo mais amplo de transculturação. O 
valor artístico da obra que apresenta tais conteúdos não está na 
busca da imitação ou identificação com materiais musicais de 
outras culturas, mas sim na criação de uma nova música como 
fenômeno neocultural.

Desejamos a todos, uma boa leitura!



Crítica em diálogo no 
pensamento musical francês

La fin de l’exotisme dans les conditions de la 
mondialisation: K. Saariaho – Only the Sound Remains

IVANKA STOIANOVA

Dans son ouvrage devenu célèbre Essais sur l’exotisme, le 
grand écrivain et voyageur français Victor Segalen (1878-

1919) donnait la définition juste et concise de l’exotisme: “  La 
sensation d’exotisme n’est autre que la notion du différent: la 
perception du Divers ; la connaissance de quelque chose qui n’est 
pas soi-même.” (SEGALEN, 1978, p. 41). C’est un fait, l’attrait 
pour un “ailleurs” différent, lointain et méconnu, inévitablement 
propice au fantasme, est fortement présent dans la tradition eu-
ropéenne – avec ses “orientalismes” et ses “exotismes”, au moins 
depuis la deuxième moitié du 19e siècle, et l’expansion maximale 
des empires coloniaux. Mais rappelons que déjà à la fin du 17e 
et au début du 18e siècle, l’Europe savante est prise d’un engou-
ement pour l’Orient. Entre 1704 et 1717, Antoine Galland publie 
sa traduction des Mille et une nuits, un recueil de contes persans, 
augmentés et modifiés, on en est sûr aujourd’hui, de ses inven-
tions personnelles. A l’orée du 19e siècle, la fascination exercée 
par les manières de vivre des Orientaux, l’attrait des décors pit-
toresques dans lesquels ils évoluent, l’atmosphère du merveil-
leux séduisant qui les entoure, déclenchent une véritable vague 
d’intérêt pour l’Orient, soutenue par le puissant mouvement du 
romantisme. L’Orient, avec ses mœurs fantasmés de joies terres-
tres, de plaisir et de volupté, avec son haschisch et son opium, 
ses superbes odalisques attrayantes, devient la thérapie rêvée 
pour les habitants tristes des villes sombres et sales de l’ère de 
l’industrialisation. Après l’intérêt pour une Turquie imaginée 
qui amusait le siècle précédent (rappelons les turqueries fan-
tasmées de Mozart, par exemple, son Enlèvement du sérail), les 
romantiques Chateaubriand, Lamartine, Flaubert, Nerval et tant 
d’autres, inaugurent le genre des “voyages en Orient”, à la recher-
che des paysages fascinants préservés d’une Antiquité éternel-
le. “Au siècle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est 
orientaliste”, écrivait Victor Hugo dans sa préface aux Orientales, 
publié en 1829.
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Rappelons Gérard de Nerval (1808-1855) qui, peu de 
temps après l’achat de son esclave javanaise au Caire, écrit dans 
son Voyage en Orient (il part en 1842 pour visiter Alexandrie, Le 
Caire, Beyrouth, Constantinople, Malte, Naples): “ Il y a quelque 
chose de très séduisant dans une femme d’un pays lointain et 
singulier, qui parle une langue inconnue, dont le costume et les 
habitudes frappent déjà par l’étrangeté seule et qui enfin n’a rien 
de ces vulgarités de détail que l’habitude nous révèle chez les 
femmes de notre patrie. Je subis quelque temps cette fascination 
de couleur locale, je l’écoutais babiller, je la voyais étaler la bigar-
rure de ses vêtements: c’était comme un oiseau splendide que je 
possédais en cage; mais cette impression pouvait-elle toujours 
durer?” (NERVAL, 1980, p. 244). G. de Nerval posait déjà la vraie 
question: Est-ce que ce mélange complexe de fascination et de 
mépris basé sur une méconnaissance flagrante et sur une hiérar-
chie des cultures, avec le primat de l’européenne, bien-sûr; est-
-ce que l’idéalisation du lointain, de l’étrange, du méconnu, est-
-ce que sa soumission, son exploitation, sa “mise en cage” pou-
vaient durer indéfiniment. L’histoire a répondu catégoriquement 
“non” par la dé-colonisation. Parallèlement, les communications, 
le contact direct avec les traditions différentes, les études appro-
fondies des cultures étrangères, la suppression du lointain – car 
tout est à la portée de chacun grâce aux technologies actuelles 
– ont contribué à la mondialisation des cultures et, par consé-
quent, à la disparition de l’exotisme en tant qu’orientation es-
thétique importante depuis l’époque du romantisme. L’écrivain 
voyageur V. Segalen avait saisi parfaitement le déclin inévitab-
le de cette fascination pour le lointain et l’inconnu, essentielle 
pour l‘esthétique de l’exotisme, en écrivant: “Le premier voya-
ge autour du monde (en 1522, IS) dut être le plus désenchanté. 
Fort heureusement, Magellan mourut avant le retour. Son pilote 
accomplit simplement son métier sans se douter de l’effroyab-
le chose: il n’y avait plus l’Extrême Lointain” (SEGALEN, 1978,  
p. 95-96).

Le mot “orientalisme” qui est, en fait étroitement lié à 
l’esthétique de l’exotisme dans la culture occidentale, apparu 
en 1799 en France et introduit en 1835 dans le Dictionnaire de 
l’Académie française, désigne aussi bien un mouvement esthéti-
que, principalement littéraire, pictural et musical ; un courant de 
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la pensée, selon lequel l’Orient est le lieu de toutes les origines ; 
et une discipline intellectuelle qui contribue à fonder la philolo-
gie: avec la colonisation de l’Inde par les Anglais, on découvre à 
la fin du 18e siècle que les langues européennes ne remontent 
pas à l’hébreu, comme on le croyait jusqu’alors, mais au sanscrit. 
L’Ecole de Langues orientales vivantes est ainsi créée en 1795 à 
Paris, complétée par les chaires, au Collège de France, de persan 
en 1806, de chinois et de sanscrit en 1814. La Société asiatique 
voit le jour en 1821 à Paris, et le premier congrès international 
des orientalistes s’y tient en 1873. On commence à étudier sé-
rieusement les langues et les cultures “orientales”. Elles ne sont 
plus objet de fascination béate et superficielle ou d’extase irra-
tionnel face à l’étrange, l’incompréhensible et l’idéalisable, mais 
deviennent objet d’études sérieuses approfondies.

Rappelons que cette période de fort développement 
de l’orientalisme, dans ses recherches et ses institutions, va de 
pair avec la plus grande expansion européenne: C’est un fait, en 
à peine un siècle, de 1815 à 1914, l’empire colonial de l’Europe 
passe de 35% de la surface de la terre à 85%. L’expédition de 
Napoléon Bonaparte en Egypte est l’épisode le plus flagrant de 
cet impérialisme moderne. En 1798, Napoléon vogue à bord de 
son vaisseau appelé L’Orient, en direction de l’Egypte qu’il veut 
conquérir pour priver la Grande Bretagne des ressources de sa 
principale colonie, les Indes. Avec lui, 180 navires, 35.000 mi-
litaires et une équipe de 122 savants chargés d’étudier la cul-
ture du peuple égyptien soumis et de collecter le maximum de 
connaissances sur ce pays qu’on considère désormais comme “le 
berceau des civilisations”. La création de l’Institut d’Egypte au 
Caire qui marque la naissance de l’égyptologie est doublée des 
pillages culturels qui font la richesse exceptionnelle des musées 
européens qu’on connaît.

Tandis que les Mille et une nuits, connues de chacun, 
étaient encore peuplées de rêves et de fantasmes, avec l’expédi-
tion napoléonienne d’Egypte, l’Orient devient source de riches-
ses matérielles à exploiter sans retenue, avec tous les moyens et 
sans aucun remords par les européens. C’est cette histoire com-
plexe et surtout ambiguë, qui mélange exploration et conquête, 
intérêt authentique culturel et désir impérialiste de coloniser, de 
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soumettre et d’exploiter sans vergogne qui a suscité au 20e siè-
cle les subaltern et postcolonial studies aux USA avec leur réso-
nance mondiale au cours des dernières décennies. L’ouvrage de 
l’intellectuel palestino-américain Edward W. Saïd, professeur de 
littérature comparée à l’Université de Columbia intitulé L’Orien-
talisme. L’Orient créé par l’Occident, paru aux USA en 1978, a un 
impact énorme – dans les conditions socio-politiques spécifiques 
des années 70-80 – et bouleverse considérablement les scien-
ces humaines. Depuis Saïd, les mots “orientalisme” ou “orienta-
liste”, et parallèlement “exotisme” dans les arts différents, sont 
devenus des invectives1. Mais ce sens fortement péjoratif n’était 
pas du tout le sens des “turqueries” au XVIIIe siècle, ni le sens des 
“orientalismes” ou des “ exotismes” dans la tradition russe – chez 
Glinka et Rimsky Korsakov, ni à l’époque du romantisme, littérai-
re, pictural ou musical, ni au cours du XXe siècle avec V. d’Indy, A. 
Roussel, Cl. Debussy, Fl. Schmidt, M. Ravel, A. Jolivet, O. Messiæn 
et tant d’autres, y compris les contemporains: Boulez, Stockhau-
sen ou J. – Cl. Eloy. Rappelons Boulez qui écrivait en 1962: “On 
doit ouvrir grandes les fenêtres sur le monde pour échapper à 
l’asphyxie”. (BOULEZ, 1995, p. 398). La notion d’ “orientalisme” 
et/ou d’ “exotisme” n’est absolument pas péjorative: ni pour Fe-
nollosa, ni pour E. Pound – deux personnages essentiels pour 

1	 Heureusement, la réception française de l’ouvrage de Saïd dans les 
années 80 est restée plutôt confidentielle, comparée aux passions qu’il 
a déclenchées outre-Atlantique. Rappelons que, lors de la guerre d’Irak, 
Saïd ira jusqu’à l’affirmation: “Cette guerre impérialiste est certaine-
ment une des catastrophes intellectuelles de l’histoire, notamment par-
ce qu’elle a été justifiée et précipitée par des orientalistes qui on trahi 
leur vocation de chercheurs /.../Sans cette impression soigneusement 
entretenue que ces peuplades lointaines ne sont pas comme « nous » 
et n’acceptent pas « nos » valeurs, clichés qui constituent l’essence du 
dogme orientaliste, la guerre n’aurait pas pu être déclenchée...”. – Cf. E. 
SAÏD – “L’humanisme, dernier rempart contre la barbárie”, in Le Mon-
de diplomatique, 1 septembre 2003. Tout en partageant les convictions 
de Saïd concernant l’absurdité de cette guerre, on ne peut que s’éton-
ner de sa vision réductrice et par conséquent incomplète et falsifiée de 
l’orientalisme. Car des générations d’orientalistes – d’intellectuels, de 
savants, d’hommes des lettres, de peintres et de musiciens, fascinés par 
les attraits d’un Orient – réel ou rêvé – et étrangers à toute idée de sou-
mission et oppression de l’autre, étrangers à tout esprit colonial, ont 
œuvré en véritables humanistes pour la préservation et la création d’un 
patrimoine mondiale pensé au profit de toute l’humanité.
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l’œuvre de K. Saariaho Only the Sound Remains – qui, chacun à sa 
façon, ont contribué par leur travail à l’effacement progressif des 
notions 19èmistes d’orientalisme et d’exotisme au profit d’une 
interaction culturelle sans frontières, d’un mixage interculturel 
qui définit les recherches artistiques de notre temps.

Kaija Saariaho

Kaija Saariaho (née à Helsinki, en Finlande en 1952, 
établie à Paris depuis 1982) appartient à la génération dite 
post-spectrale et s’affirme comme compositeur après l’époque 
de l’avant-garde musical des années 50-60. Le genre de l’opéra 
devient pour elle extrêmement important pour l’évolution de 
son langage musical et pour sa carrière internationale. Pour elle 
la dénomination “opéra” n’est aucunement un problème, com-
me c’était le cas pour l’avant-garde. (Rappelons qu’au cours des 
années 50-60 Boulez affirmait qu’il fallat détruire les théâtres 
d’opéra; que Berio insistait sur le fait que la dénomination Opera 
de son œuvre (de 1960-70/1977) ne renvoyait absolument pas 
au genre de l’opéra, mais au pluriel de “opus”, que les composi-
teurs des années 70-90 cherchaient toujours des dénominations 
autres que “opéra”, correspondant mieux à leurs recherches: 
théâtre instrumental, action musicale, parabole musicale, théâ-
tre de l’écoute, tragédie de l’écoute, musique-théâtre, théâtre 
multimedia, environnement musical, etc. K. Saariaho définit ses 
œuvres destinées à la scène comme des opéras, en cherchant 
toujours une dramaturgie musicale spécifique, correspondant 
au sujet choisi. 

Elle est l‘auteur de cinq opéras: L‘Amour de loin (2000) 
et  Adriana Mater  (2005/6) où la même équipe a collaboré: le 
librettiste  Amin Maalouf, écrivain connu d’origine libanaise, 
vivant à Paris, Prix Goncourt de 1993 г. pour son roman mon-
dialement connu Le Rocher de Tanios, le metteur en scène Peter 
Sellars et le chef d‘orchestre Esa-Pekka Salonen.  

L’Amour de loin (2000) à partir de la biographie – La Vida 
– du troubadour français Jauffrey Rudel est le premier opéra de 
K. Saariaho, décrit par  The New York Times  comme “Best New 
Work of the Year 2000” (meilleure nouvelle œuvre de l‘an 2000) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Amour_de_loin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adriana_Mater
https://fr.wikipedia.org/wiki/Peter_Sellars
https://fr.wikipedia.org/wiki/Peter_Sellars
https://fr.wikipedia.org/wiki/Esa-Pekka_Salonen
https://fr.wikipedia.org/wiki/The_New_York_Times
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qui reçoit en 2003 le Prix de composition Grawemeyer. Les au-
tres opéras ont aussi été couronnés de succès internationaux. 
Adriana Mater (2006) est sur un sujet lié à la guerre en Serbie, 
créée à l’Opéra National de Paris en 2006.

Emilie (2008/10) est un opéra-monodrame, consacré 
à Emilie de Châtelet, scientifique et philosophe, amie proche de 
Voltaire, sur un livret d’Amin Maalouf créé avec la mise en scène 
de François Girard, à l’Opéra national de Lyon sous la direction 
de Kazushi Ōno. La Passion de Simone/Chemin musical en 15 sta-
tions (2006), est plutôt un oratorio sur texte d’Amin Maalouf, qui 
a été créé avec la mise en scène de P. Sellars dans le cadre du New 
Crowened Hope Festival à Vienne, œuvre liée au destin tragique 
de la philosophe Simone Weil.

Le dernier en date opéra Only the Sound Remains (2016), 
avec livret d’Ezra Pound et Ernest Fenollosa d’après deux pièces 
du théâtre nô japonais, Tsunemasa et Hagoromo, adaptées par 
la compositrice a été créé en 2016 à l’Opéra d’Amsterdam, puis 
repris à l’Opéra de Paris.

La pré-histoire

Le théâtre nô 

Forme théâtrale traditionnelle du Japon dont l’origine 
remonte au XIe siècle, le nô se compose d’une suite de dialogues, 
de monologues, de chants ou de récitatifs répartis entre les ac-
teurs et le chœur, de gestes stylisés et de danses, avec accom-
pagnement instrumental. La voix y prend une importance consi-
dérable en tant que constituant musical, aux côtés des éléments 
chorégraphiques (danse, gestes), littéraires (texte) et théâtraux 
(costumes, masques, accessoires et mise en scène). Constitué à 
la fin du XIIIe siècle  au Japon, le nô est une forme théâtrale  unis-
sant deux traditions: les pantomimes dansées et les chroniques 
versifiées récitées par des bonzes (moines bouddhistes) errants. 
Ces drames dont les protagonistes jouaient couverts d’un mas-
que, étaient présentés les jours de fête dans les sanctuaires. 
Lorsqu’ils dissimulaient leur visage derrière le masque, les ac-
teurs quittaient symboliquement leur personnalité propre pour 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Girard_(cin%C3%A9aste)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Op%C3%A9ra_national_de_Lyon
https://fr.wikipedia.org/wiki/XIIIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Japon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre
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interpréter les personnages qu’ils allaient incarner. D’après des 
analyses de sonagrammes, le masque filtre une partie importan-
te d’énergie située entre 1000 et 3000 Hz et rajoute une réso-
nance marquée vers 800 HZ. A l’oreille le son paraît plus grave 
et plus intérieur (TAMBA, 1991). Les acteurs du nô (toujours des 
hommes, les rôles féminins sont joués aussi par des hommes) 
protégés par les  daimyos  (les plus puissants gouverneurs féo-
daux au Japon entre le 12e et le 19e s.) et les shoguns (chefs mi-
litaires), se transmettaient depuis lors de père en fils les secrets 
de leur art. 

Le mot “no” vient d’un verbe signifiant “pouvoir, être 
puissant, capable de”; d’où, employé comme substantif, le sens 
de “pouvoir, faculté, talento”.

Le terme nô a été employé très tôt pour désigner le “ta-
lent” des artistes – danseurs, acteurs-chanteurs ou instrumentis-
tes – ce dont ils étaient capables. Par glissement de sens (talent - 
ce qu’on exécute avec talent – la pièce exécutée), on en est très 
vite arrivé à désigner la pièce elle-même. C’est ce dernier sens de 
“pièce” que l’acteur et théoricien du nô Zeami Motokiyo (1363-
1443) donne au mot “nô” dans son traité Nôsakusho, consacré à 
la façon de composer les nôs.

Le nô a évolué de diverses manières dans l’art populaire 
et aristocratique. Il formera aussi la base d’autres formes drama-
tiques comme le kabuki (forme épique du théâtre japonais tra-
ditionnel). Après que Zeami a fixé les règles du nô, le répertoire 
s’est figé vers la fin du xvie siècle et demeure encore intact jus-
qu’à nos jours. Le nô est unique dans son charme subtil (yūgen) 
et son utilisation de masques distinctifs. Au lieu de narrer une 
intrigue compliquée psychologique et/ou sociale, comme c’est le 
cas dans la tradition théâtrale occidentale, le théâtre nô, haute-
ment stylisé et simplifié, développe une simple émotion ou une 
atmosphère.

Zeami (1363-1443)

Zeami Motokiyo est un acteur et dramaturge  japonais, 
ainsi que théoricien du nô et l’un des plus grands dramaturges 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Acteur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Daimyo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Shogun
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kabuki
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_japonais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeami
https://fr.wikipedia.org/wiki/XVIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/1443
https://fr.wikipedia.org/wiki/Acteur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dramaturge
https://fr.wikipedia.org/wiki/Japon
https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%B4
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de l’histoire du théâtre japonais. Pendant toute sa vie d’artiste, il 
s’efforce d’éclaircir et codifier le Sarugaku no nō, alors empreint 
de danses populaires, en un art d’esthétisme et de raffinement.

Il formule et théorise tous les grands principes esthéti-
ques du nô dans ses traités comme le Fūshi kaden, et reste l’au-
teur de près de la moitié du répertoire actuel. Sous sa direction 
apparaissent l’ensemble des composantes de cet art: costumes, 
masques, musique, gestuelle codifiée. Il compose lui-même près 
de 90 pièces de théâtre. Parmi les plus célèbres, citons Hagoro-
mo (c’est-à-dire la pièce reprise par K. Saariaho), Takasago, Mat-
sukaze. Les traités de Zeami demeurent une référence jusqu’à 
nos jours. Après avoir été transmis de génération à génération 
par les dynasties d’acteurs traditionnels, les pièces de théâtre nô 
ne sont redécouvertes par le public japonais qu’en 1909. Fūshi 
kaden (La transmission de la fleur artistique ou La tradition secrè-
te du nô) également appelée Kaden sho est sans doute l’ouvrage 
le plus respecté de Zeami. Il y expose la manière de faire “fleurir” 
l’interprétation d’un personnage. Dans ce livre, il fait référence 
au concept de yūgen (le  charme subtil”) comme base de l’art du 
théâtre nô et de son enseignement.

En  1422, à 59 ans, Zeami se détache du “  monde flot-
tant” pour entrer en religion. Sa succession est transmise à ses 
fils qui disparaissent prématurément, puis à son gendre, Kompa-
ru Zenchiku, qui reprend ses enseignements et les fait survivre. 
Aujourd’hui encore, les pièces de Zeami sont les plus jouées du 
répertoire du théâtre nô.

Ernest Fenollosa (1853-1908)

Ernest Fenollosa (1853 à Salem dans le Massachusetts 
– 1908 à Londres), fils du pianiste espagnol Maniel Francisco 
Ciriaco Fenollosa est um universitaire, orientaliste, philosophe 
et japonologue américain qui fut conseiller étranger au Japon 
pendant l’ ère Meiji (1867-1912). Professeur de philosophie et 
d’économie politique à l’Université Impériale de Tokyo, Fenollo-
sa a œuvré toute sa vie pour préserver et transmettre l’art japo-
nais traditionel. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%B4
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Durant son long séjour au Japon, Fenollosa participe 
aussi à la création d’un style de la peinture japonaise    appe-
lé nihonga avec les peintres Kanō Hōgai (1828-1888) et Hashi-
moto Gaho (1835-1908). Pour ses actes méritoires, l’empereur 
Meiji le décora de l’ordre du Soleil levant et de l’ordre du Trésor 
sacré. 

Fenollosa se convertit au bouddhisme et reçoit le nom 
de Teishin. Il prend aussi le nom de Kano Eitan Masanobu, le 
plaçant ainsi dans la lignée de l’école picturale Kano, institution 
d’où étaient issus les peintres des shoguns Tokugawa. 

C’est auprès de l’acteur Umewaka Minoru (1828-1909)2 
qui créé à l’époque Meiji (1868-1912) un théâtre et une école 
pour assurer la préservation du théâtre nô que Fenollosa s’est 
initié aux textes et aux techniques de cette tradition japonaise. 
Fenollosa a pratiquement prolongé l’œuvre de Minoru, en con-
tribuant considérablement à la vie culturelle du Japon et à la 
diffusion de son héritage à l’étranger par des collections et des 
publications. Dans son travail d’orientaliste, il a été assisté pour 
les textes par un universitaire japonais qui comblait ses propres 
lacunes linguistiques – Kiichi Hirata – qu’il serait juste de signa-
ler comme pratiquement le troisième auteur de ces traductions. 

En 1890, Fenollosa retourne à Boston pour y devenir 
conservateur du Département des arts orientaux. Il réussit à fai-
re en sorte que l’art japonais soit présenté à l’exposition univer-
selle de 1893 de Chicago. Il organise aussi la première exposition 
de peinture chinoise à Boston en 1894. En 1896, il publie Mas-
ters of Ukioye, un compte-rendu historique sur les peintures et 
estampes japonaises exposées au  Musée des Beaux Arts de New 
York Néanmoins, son divorce et son remariage immédiat en 1895 
avec l’écrivaine Mary McNeill Scott (1865–1954) scandalisent la 

2	 Umewaka Minoru, I (1828-1909) est un acteur du théâtre nô de la fin 
de l’époque d’Edo et du début de l’ère Meiji du Japon. Professeur très 
actif du nô au cours de l’ère Meiji, il enseigne à différentes personnali-
tés dont le peintre Kôgyo, l’universitaire orientaliste et collectionneur 
d’art Ernest Fenollosa et l’écrivain Ezra Pound. Son journal, publié sous 
le titre Umewaka Minoru Nikki, s’étend sur une grande partie de sa vie 
et décrit ses activités dans le monde du nô durant l’ère Meiji.
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société de Boston menant à sa démission du Musée en 1896 et à 
son retour au Japon en 1897 où il accepte un poste de professeur 
de littérature anglaise à l’ Ecole Normale de Tokyo.

Après sa mort à Londres en 1908, ses notes non pu-
bliées sur la poésie chinoise et le théâtre japonais nô ont été con-
fiées par sa veuve Mary McNeill Scott au poète Ezra Pound qui, 
avec William Butler Yeats, les a utilisées pour renforcer l’intérêt 
grandissant des écrivains modernistes pour l’Extrême-Orient. 
Pound a terminé ensuite les travaux de Fenollosa avec l’aide d’Ar-
thur Waley, un fameux sinologue britannique.

C’est en 1916 qu’Ezra Pound publie l’anthologie du théâ-
tre nô établie Ernest Fenollosa, d’où sont tirés les deux pièces à 
l’origine de Only the sound remain.

Ezra Pound (1885-1972)

Ezra Weston Loomis Pound  (né à Hailey Territoire 
de l’Idaho 1885 – mort en 1972 à Venise) est un poète et criti-
que américain quia fait partie des mouvements modernistes du 
début des années 1920 et qui est souvent rattaché à ladite Gé-
nération perdue entre les deux guerres. Pound était le chef de 
file de plusieurs mouvements littéraires et artistiques comme 
l’imagisme et le  vorticisme. Caractérisée par la brièveté et la 
précision, la poésie imagiste tentait de recréer physiquement la 
perception surtout visuelle qu’elle évoquait, pour s’affranchir de 
la tradition poétique romantique et victorienne, en choisissant 
un langage imagé, une expression concise et directe. Pound fai-
sait partie aussi du mouvement du vorticisme, un mouvement 
artistique britannique du début du XX  e siècle, proche du futu-
risme italien, s’épanouissant entre 1913 et 1915 et regroupant 
des plasticiens, des poètes et des théoriciens.  Le terme “ vortex” 
fait allusion aux théories du peintre Umberto Boccioni, affirmant 
que l’art trouve sa source dans le tourbillon (du latin vortex) des 
émotions. 

Pendant la Première Guerre mondiale, Pound fut le sec-
rétaire privé du poète – son modèle William Butler Yeats - en Ir-
lande. Il s’intéresse à la poésie lyrique d’Extrême-Orient  et au 
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théâtre japonais nô et apprend le chinois. En 1915, il commen-
ce à rédiger son œuvre maîtresse, les Cantos, œuvre à laquelle il 
travaillera plus d’un demi siècle, jusqu’à sa mort. C’est en 1916 
qu’Ezra Pound publie l’anthologie du théâtre nô établie par 
l’orientaliste et japonologue américain Ernest Fenollosa, d’où 
sont tirés les deux pièces à l’origine de Only the Sound Remains 
de K. Saariaho. Son “travail a été celui d’un traducteur pour qui 
tout le travail de fond aurait été préparé, et à qui ne reste que le 
plaisir d’instiller de la beauté dans les mots” (BARRIÈRE, 2017, 
p. 10).

La période entre 1924 et 1943, c’est la période, malheu-
reusement sombre da la vie de Pound à cause de son engage-
ment fasciste. En ce sens, il rappelle une autre figure importan-
te de la littérature mondiale, le français Ferdinand Céline, très 
controversé aussi pour son attachement au fascisme. Les allo-
cutions profascistes de Pound lui vaudront de devenir, le 26 juil-
let 1943,  l’une des huit personnes de nationalité américaine et 
résidentes en Europe inculpées pour trahison. À la suite de son 
arrestation en 1945, les autorités américaines, embarrassées 
par son cas, préférèrent prétendre qu’il était fou  plutôt que le 
juger. Il passe ainsi treize ans dans un hôpital psychiatrique, le 
Saint Elizabeths Hospital, avant d’être renvoyé en Italie. En 1961, 
il retourne à Venise où il meurt en 1972 sans avoir prononcé un 
seul discours ou s’être exprimé dans les médias durant toutes 
ces années, comme il en avait fait le vœu, à l’exception d’un en-
tretien accordé en 1967 à Pier Paolo Pasolini. 

En 1909, à vingt-quatre ans Pound quitte les États-Unis 
pour s’installer à Londres et s’imprégner d’une tradition artis-
tique qui, selon lui, fait cruellement défaut à son pays. Il est le 
secrétaire du poète irlandais W. B. Yeats, de vingt ans son aîné. 
En Europe, l’heure est au “japonisme”, et les deux poètes qui par-
tagent le même intérêt pour les estampes japonaises stylisant 
avec élégance des scènes de théâtre ou des scènes de vie théâtra-
lisées, viennent souvent visiter le département d’arts orientaux 
au British Museum. Cet art lointain inspire, à la même époque, 
de façons très différentes, le compositeur Claude Debussy, le pe-
intre Claude Monet, ou Edward Gordon Craig (acteur, metteur en 
scène, théoricien et décorateur de théâtre britannique influent). 
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Le rapport un peu dilettante du jeune Pound à l’Asie 
prend un tournant inattendu en 1913, dans un salon londonien: 
Pound rencontre Mary McNeil Fenollosa, la seconde épouse de 
l’universitaire et orientaliste Ernest Fenollosa, décédé cinq ans 
auparavant, qui avait préparé plusieurs manuscrits en vue d’une 
publication future.   Elle cherche quelqu’un qui voudrait bien y 
mettre de l’ordre et, éventuellement, préparer à la publication 
des écrits. Pound qui ne connaît pas de langues asiatiques à 
l’époque, accepte, et s’en trouve totalement transformé, car grâ-
ce à Fenollosa, un nouveau champ s’ouvre à lui: il se penche sur 
la traduction des textes anciens japonais qui est, pour lui une 
transcription créative, une invention de poète et non pas une 
traduction tout à fait précise du texte. C’est déjà une démarche 
qui transforme l’esthétique de l’exotisme – avec sa mise à dis-
tance, sa mise en évidence de l’étrange, lointain et méconnu – en 
élaboration créatrice interculturelle. En fait, Fenollosa propose 
pratiquement au jeune poète aussi une nouvelle méthode: un 
de ses manuscrits, intitulé L’idéogramme chinois comme médium 
poétique, est un véritable manifeste dont Pound s’approprie en le 
développant. Les idéogrammes chinois et japonais offrent, selon 
lui, l’exemple d’une langue idéalement souple dans sa syntaxe 
expressive et toujours immédiatement métaphorique et poéti-
que, contrairement aux langues indo-européennes “anémiques” 
où l’image se perd dans les méandres de l’étymologie.   Pound 
trouve chez Fenollosa une confirmation de ses propres intui-
tions et un fondement à son propre projet “imagiste”: il adopte 
le paradigme du poème-idéogramme, à atteindre par traduction 
et transposition (un mot employé souvent aussi par Mallarmé 
pour sa poésie) – autrement dit par transcription, par réinven-
tion créative – du modèle oriental. A la même époque, Guillaume 
Apollinaire, non sans l’influence de Mallarmé, imagine lui aus-
si des poèmes graphiques qu’il appelle idéogrammes lyriques, 
avant d’inventer le mot de calligrammes. 

Outre son texte – éloge de l’idéogramme, Fenollosa a 
laissé plusieurs ébauches de traductions et Pound, en les “arran-
geant” – selon son propre terme – les transforme en démons-
trations imagistes. Il y a d’abord en 1915 Cathay, un recueil de 
poètes classiques chinois qui fera dire de façon un peu ambiguë à 
T. S. Eliot que “Pound est l’inventeur de la poésie chinoise à notre 
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époque”. De fait, ce recueil assoit la réputation de Pound comme 
poète, et affirme aussi la pratique moderniste de la traduction 
poétique comme exercice de création littéraire.

En même temps paraissent progressivement les ver-
sions réécrites par Pound du grand chantier de Fenollosa: les 
traductions de quinze textes et canevas de théâtre nô parmi les-
quelles les pièces qui ont été reprises par K. Saariaho. 

A juste titre, Pound considère à l’époque que Fenollosa 
était le meilleur connaisseur non-japonais du nô à l’époque. Il est 
parfaitement subjugué et transformé en tant que poète par les 
travaux de Fenollosa pour plusieurs raisons:

	 D’abord, car dans ces pièces de théâtre nô, écrites au tour-
nant des 14e et 15e siècles, il commence à voir la possibilité 
de réaliser ce qu’il croyait jusque là impossible, à savoir de 
“  grands poèmes imagistes”, d’immenses idéogrammes vi-
vants.

	 Simultanément, il acquiert la conscience de contribuer à fai-
re découvrir à l’Occident les textes du nô et sa forme théâ-
trale hautement sophistiquée et codifiée, que l’on ne pouvait 
plus considérer en Occident de “ drame lyrique primitif” ou 
“ folklorique”, mais de pratique théâtrale à valeur esthétique 
évidente. 

	 Et encore, c’est grâce à Fenollosa que Pound découvre dans 
le nô aussi des idées permettant d’insuffler une nouvelle 
vie aux formes théâtrales occidentales: les possibilités d’in-
venter un nouveau théâtre total qui dépasse le naturalisme 
bourgeois avec ses dimensions psychologique et sociale. 

Les textes de Fenollosa irriguent en fait toute la recher-
che poétique d’E. Pound. L’œuvre de sa vie – son très grand cycle 
poétique et épique Cantos, commencé en 1915, à l’époque où il 
étudie les travaux de Fenollosa et sur lequel il travaillera jus-
qu’à la fin de sa vie sans l’achever, est directement influencé par 
l’univers oriental fascinant, découvert grâce aux travaux de Fe-
nollosa.
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Peter Sellars

Peter Sellars (1957), parmi les metteurs en scènes les 
plus connus dans le monde dont les mises en scène des œuvres 
font systématiquement un lien avec le contexte social et politique 
de notre époque, avec une orientation de gauche et imagination 
débordante, particulièrement imprégné par les cultures et les 
philosophies orientales, adepte des religions zen et bouddhiste. 
Pendant ses études de  littérature  et de  musique  à l’Université 
Harvard, Peter Sellars s’initie aux théâtres orientaux des marion-
nettes et fait preuve de son esprit original en mettant en scène An-
toine et Cléopâtre de William Shakespeare dans la piscine de son 
université. Il a consacré un mémoire de licence au travail de Vsevo-
lod Meyerhold, l’avant-gardiste russe qui trouvait son inspiration 
syncrétique dans le théâtre chinois traditionnel. Connaisseur de 
multiples traditions, notamment japonaises et balinaises, il étudie 
aussi avec un acteur le théâtre kabuki. Actuellement, P. Sellars en-
seigne l’art et les cultures du monde à l’Université de Californie à 
Los Angeles. Dans son travail, il voit dans les traditions asiatiques 
non seulement une manière d’enrichir son langage artistique 
grâce à la spiritualité, la musicalité et la chorégraphie, mais plus 
encore une occasion de participer à la construction d’une cultu-
re mondiale éclairée, fondée sur le dialogue, la connaissance et 
le respect de l’autre, célébrant l’héritage commun de l’humanité 
dans le mixage de ses singularités différentes.

Parmi ses mises en scènes citons les classiques Eschyle, 
Shakespeare, les opéras du répertoire Mozart, Haendel, Wagner, 
Tchaïkovski, Stravinsky, Messiæn, tous les opéras de J. Adams et 
4 sur les 5 des opéras de K. Saariaho: L’amour de loin en 2000, 
Adriana Mater – œuvre dédiée à P. Sellars – en 2006, La Passion 
de Simone en 2006 et Only the sound remains, crée en 2016 à 
l’opéra d’Amsterdam.

L’intérêt de P. Sellars pour les cultures orientales et 
plus particulièrement japonaise n’est pas étrangère, bien sûr, au 
choix de K. Saariaho pour son dernier en date opéra Only the sou-
nd remains: En 1986, c’est-à-dire 30 ans avant la composition de 
l’opéra de K. Saariaho, P. Sellars met en scène le nô Tsunemasa 
– un des deux nôs que la compositrice retient pour son diptyque 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_Harvard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_Harvard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marionnette
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marionnette
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_et_Cl%C3%A9op%C3%A2tre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_et_Cl%C3%A9op%C3%A2tre
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
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opératique Only the sound remains. Lorsque Saariaho et Sellars 
commencent à discuter de la possibilité de collaborer pour un 
quatrième opéra, la compositrice travaille sur Sombre (2012), 
une pièce pour baryton et petit ensemble, fondée sur certaines 
des dernières pages de Pound pour ses Cantos, poèmes troublan-
tes sur les échecs de sa quête permanente de beauté absolue3. 
C’est cette œuvre qui fait naître entre Saariaho et Peter Sellars le 
projet d’Only The Sound Remains.

En 2010, K. Saariaho est aux USA, en résidence au Carne-
gie Hall et travaille sur ce projet dans lequel elle utilise de courts 
extraits des Cantos d’Ezra Pound qu’elle apprécie beaucoup, car 
“ces textes laissent beaucoup de place à la musique” qui permet 
de “prolonger l’intime” (SAARIAHO, 2018a, p. 31).  “J’en ai parlé 
à Peter – dit-elle, – et nous nous sommes fixés sur Tsunemasa et 
Hagoromo, deux pièces de nô – théâtre qui m’intéresse et que 
Peter connaît bien – adaptées par Ezra Pound. Cette référence 
est juste un point de départ. Dans les grandes lignes, l’histoire 
de Tsunemasa et de Hagoromo reste la même. D’une certaine fa-
çon, toutes les pièces du théâtre nô racontent la même chose: la 
rencontre de l’humain et du surnaturel. Cependant, ces deux piè-
ces sont très contrastées. La première est sombre et angoissante 
alors que la seconde tend vers la lumière, la danse, avec la dis-
parition de l’ange dans les nuages” (IBID, p. 31-33). Donc ce qui 
a suscité la dernière collaboration de K. Saariaho et P. Sellars, ce 
n’est pas l’intérêt commun pour la culture japonaise, mais l’œu-
vre poétique d’Ezra Pound en tant que transcription et synthèse 
personnelle de l’ancienne tradition du nô.

L’opéra

Le livret

Only the sound remains associe deux courts opéras ins-
pirés par le théâtre nô  classique: Toujours fort (titre original 
Tsunemasa) et Le manteau de plumes (Hagoromo), sur la base 

3	 Fervent soutien de Mussolini, Pound écrit, comme pour se dédoua-
ner à la fin de sa vie: “Le Paradis, voilà ce que j’ai tenté d’écrire [...] Puis-
sent ceux que j’ai aimés tenter de pardonner/ce que j’ai fait.”  – cité par 
Barrière 2017, p. 11. 
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des traductions d’Ernest Fenollosa, transcrites par Ezra Pound 
et adaptées par la compositrice qui établit la version définitive 
du livret. Les deux pièces forment une œuvre de théâtre musical 
intégral. K. Saariaho ne cherche aucunement à s’approcher de 
l’univers musical traditionnel du nô, de reprendre sa tradition 
spécifique parlée-chantée, d’imiter ou de styliser des éléments 
authentiques de l’univers musico-théâtral du nô. Elle s’est véri-
tablement intéressée à la musique japonaise dans le passé, en 
étudiant, par exemple, le jeu de flûte japonaise shakuashi qui a 
considérablement influencé son travail sur la technique de la 
respiration appliquée aux instruments à vent occidentaux et uti-
lisée aussi dans les parties des flûtes dans son opéra Only the 
sound remains. Mais dans cet opéra, elle évite toute sorte d’orien-
talisme, d’appropriation culturelle ou de stylisation d’éléments 
typiques. Il s’agit d’une création occidentale personnelle, parfai-
tement inscrite dans son évolution de compositrice, menée en 
l’occurrence par le raffinement d’une sensibilité poétique japo-
naise présente dans la traduction-transcription de Fenollosa et 
Pound. K. Saariaho ne cherche donc aucune fidélité ethnographi-
que à la tradition du théâtre nô, elle est attirée avant tout par la 
beauté poétique du texte, par la concision de son style imagé, par 
“le charme subtil” du nô dans le texte poétique, en réalité très 
proche de sa propre sensibilité. L’action sur scène et la quantité 
du texte mis en musique sont réduites au minimum. L’action est 
plutôt situation réduite aux monologues et aux dialogues entre 
les deux personnages, mis en perspective par le chœur invisible. 
Le déroulement scénique est minimal, statique, en idéogrammes. 
Le livret tient sur 7 pages et demie. Les protagonistes dépouillés 
de tout psychologisme, sont, précisément, des personnages hié-
roglyphes, idéogrammes évoluant dans l’espace scénique: d’une 
part, des personnages “ réels” – le moine, le pêcheur – mais loin 
de la tradition psychologique de l’opéra occidental – et, d’autre 
part, des personnages rêvés, imaginés, des personnages – vi-
sions, fantasmes, hallucinations, comme le spectre, le revenant 
dans Tsunemasa, puis l’esprit et/ou la sylphe-danseuse dans 
Hagoromo. L’opposition des deux protagonistes dans les deux 
opéras fait penser à la représentation scénique de rêves éveil-
lées des personnages “réels”, en proie de leurs visions évanes-
centes ou poursuivant leur cheminement intérieur visualisé en 
tableaux vivants pour nous-spectateurs. Les deux pièces créent 
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l’atmosphère troublante oscillant entre le rêve ou l’irréel et la 
réalité. 

Dans Toujours fort/Tsunemasa, un jeune joueur de luth 
appelé Tsunemasa, mort dans des circonstances violentes, à la 
bataille des mers de l’Ouest, revient sous la forme d’un spectre, 
d’un fantôme. Jadis il était un favoris de l’Empereur qui lui avait 
offert un luth nommé Seizan (Montagne bleue). Le moine Gyôkei, 
prêtre de la cour royale, vient porter ce même luth sur l’autel 
du défunt et célèbre un office pour apaiser son âme tourmentée. 
Tandis que résonnent les prières et la musique du rite, l’ombre 
trouble d’un homme apparaît: le spectre de Tsunemasa, attiré 
par le son des prières. “Est-ce le spectre de Tsunemasa?/Je ne 
perçois pas de forme, rien qu’une voix.” – dit le moine. “Un son... 
– répond le spectre. C’est un son trouble qui seule demeure.” – 
répond le spectre, d’où le titre de l’œuvre de K. Saariaho. 

Dans le second opéra Manteau de plumes/Hagoromo, 
alors qu’il s  ‘en va jeter ses filets, le pêcheur Hagoromo décou-
vre un magnifique manteau de plumes suspendu à la branche 
d’un pin. Il s’apprête à l ‘emporter, quand une Tennin (un esprit 
lunaire, une sylphe) apparaît et lui demande de le lui rendre. Le 
pêcheur refuse. Mais ému par la complainte et l’insistance de 
l’esprit qui ne peut retourner dans les cieux sans son manteau, 
il consent de le lui rendre en échange du spectacle d’une dan-
se céleste qui “peut faire pivoter le palais de la lune”. Quand le 
pêcheur se montre une fois encore méfiant, l’esprit répond: “Le 
doute est une chose des mortels: chez nous il n’y a pas de men-
songe.” La sylphe, enveloppée dans son manteau de plumes, offre 
au pêcheur la danse promise: une de ces danses représente les 
phases de la lune. Elle disparaît ensuite dans la brume qui en-
veloppe le mont Fuji. Hagoromo contemple fasciné la vision qui 
s’évanouit et dont “seul reste le son”.

Le grand connaisseur de la tradition japonaise Fenollosa 
écrivait que “les Japonais ont aimé la nature avec tant de passion 
qu’ils ont mêlé sa vie et la leur en un grand drame ininterrompu 
de l’art de la vie à l’état pur”4. Dans les textes des deux nôs qui 

4	 Cité par Barrière, 2017, p. 11. 
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constituent Only the sound remains, la nature poétisée est cons-
tamment présente: Dans Toujours fort/Tsunemasa, déjà le luth 
de Tsunemasa est appelé “Montagne bleue”, puis il y a “le ciel lim-
pide qui s’est brouillé de nuages”, “la pluie” qui “marche les pieds 
alourdis”, “la lune suspendue, lumineuse, à la branche du pin”, 
“le vent”  qui “bruit comme s’il grouillait de pluie”, “ es phénix”  
qui “ont surgi du nuage”. Il y a aussi la description poétique de la 
musique merveilleuse du luth: “Cette heure appartient à la ma-
gie. Les cordes de basse sont quelque chose comme la pluie./Les 
petites cordes conversent comme un soupir./La corde grave est 
une voix de vent automnale./Les troisième et quatrième cordes 
sont comme/la cigogne qui crie dans sa cage quand elle pense/à 
ses oisillons à la tombée de la nuit...” (SAARIAHO, 2018b, p. 71-
73). Dans Manteau de plumes/Hagoromo, il y a “la venteuse route 
des vagues”, “la lune balayée par la pluie”, “la couleur-souffle du 
printemps”, “les vagues qui montent en ligne sous la brume du 
matin”, “le vent qui presse les nuages et la mer”, “le vent – voix 
des pins ancestraux”, puis “un ciel vide, plein de musique”, “une 
pluie de fleurs”, “une merveille des nuages qui se meurent le long 
du ciel”, “le vent printanier qui tape contre le ciel”, le manteau 
de la sylphe qui est “un vêtement aux plumes d’arc-en-ciel”, “les 
étoiles et la lune affranchies de nuages”, “le soleil rouge” qui “ef-
face du ciel la ligne des montagnes trempées de couleurs”. Enfin 
l’offrande de la danse est décrite aussi en fusion avec la nature: 
“merveilleuse est la manche du nuage blanc/qui fait tournoyer 
une telle neige sur nous”, puis “Maintenant de la couleur même 
du ciel/et maintenant un vêtement vert./et maintenant la robe 
de la brume présageant le printemps, une couleur-odeur comme 
la jupe de cette jeune fille” (IBID., p. 74-77). La beauté du langa-
ge poétique dans cette omniprésence imagée et sensuelle de la 
nature représente, sans doute, un des attraits forts du texte pour 
la compositrice.

La nature a toujours fait partie de l’univers musical de K. 
Saariaho à tous les niveaux, depuis l’enregistrement des bruits 
de la forêt et du vent, à travers la multitude de titres poétiques 
liés à la nature de ses œuvres5, jusqu’à l’influence du spectralis-

5	 Rappelons Lichtbogen  pour ensemble (1986), Jardin secret I  pour 
bande (1985) et Jardin secret II pour clavecin et bande (1986), Io pour 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Lichtbogen&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Jardin_secret_I&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Jardin_secret_II&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Io_(Saariaho)&action=edit&redlink=1
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me français fondé sur l’analyse du son et l’extension des ressour-
ces naturelles de l’harmonie-timbre sur la totalité de la pièce: 
autrement dit, Saariaho cherche à faire de la musique à partir 
de la nature acoustique du son. Et c’est, sans doute, un des se-
crets de  la compréhensibilité, de l’acceptation de la musique de 
K. Saariaho, malgré sa complexité, et de son succès aussi auprès 
du grand public non initié à la musique contemporaine. 

Only the sound remains est, en fait, à cause de l’économie 
des moyens, un spectacle pratiquement minimaliste à sa façon: 
avec peu de texte, peu ou presque pas d’action, peu de person-
nages, peu d’instruments dans la fosse d’orchestre, peu ou plutôt 
presque pas de décors. Mais en même temps, c’est un spectacle 
incroyablement riche et raffiné: par la concision et “l’imagisme” 
du texte, par le subtilité et la luxuriance des sonorités vocales, 
instrumentales et/ou électroniques, par la poésie des comporte-
ments gestuels, par la beauté de la danse lunaire. Et ceci à l’instar 
du théâtre nô, à partir des pièces nô, mais pratiquement très dif-
féremment du théâtre japonais ancestral. Minimaliser, c’est-à-di-
re réduire le dispositif vocal-instrumental – ne signifie pas pour 
autant esthétique minimaliste, qui est, depuis toujours, étrangè-
re à la recherche de K. Saariaho. Avec relativement peu de mo-
yens – avec les moyens pratiquement d’un opéra de chambre et 
de l’électronique qu’elle maîtrise parfaitement – elle obtient des 
résultats sonores extrêmement complexes, recherchées, raffinés, 
parfaitement aptes à remplir la salle à l’italienne de l’Opéra Gar-
nier à Paris.

Les personnages

Au départ, la compositrice envisage deux duos vocaux 
différents pour les deux pièces: baryton (le moine) et contre-té-
nor (Tsunemasa) pour la première pièce et baryton (Hagoromo) 
et soprano (la sylphe, l’esprit) dans la seconde. C’est le contre-
-ténor Philippe Jaroussky, dont Saariaho admire la voix et à qui 

ensemble et électronique (1987) Nymphéa  pour quatuor à cordes et 
électronique (1987), Petals  pour violoncelle et électronique (1988), 
Amers pour violoncelle, ensemble et électronique (1992), Six Japanese 
Gardens  pour percussion et électronique (1993), Sept Papillons  pour 
violoncelle seul (2000), Orion pour orchestre (2002), etc.

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Petals&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Amers_(Saariaho)&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Six_Japanese_Gardens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Six_Japanese_Gardens
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Sept_Papillons&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orion_(Saariaho)
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elle propose au départ le rôle de Tsunemasa, qui suggère d’as-
sumer aussi le rôle de l’esprit dans Hagoromo. Cette idée per-
met à la compositrice d’unifier les deux pièces, tout en cherchant 
la différence: un registre plus grave et une écriture dramatique 
pour Tsunemasa et un registre aigu avec plus d’ornementation 
et agilité vocale pour le personnage de l’esprit (la sylphe) dans 
Hagoromo. Cette idée qui réduit pratiquement les voix solistes 
à deux – les mêmes – suscite, probablement, une autre: celle de 
faire intervenir une danseuse dans Hagoromo. 

Les protagonistes donc dans les deux opéras sont pré-
sentés par les deux mêmes voix: baryton – Davone Tines6 – pour 
le moine dans Tsunemasa et le pêcheur dans Hagoromo, contre-
-ténor – Philippe Jaroussky7 – pour les personnages surnaturels, 
le spectre ou le revenant dans Tsunemasa et l’esprit/l’ange dans 
Hagoromo. Leur technique vocale ne doit rien au chant de la tra-
dition japonaise du nô, il s’agit d’écriture parfaitement occiden-
tale, mélodique et expressive qui ne fait jamais appel au Sprech-
gesang ou à d’autres types plus ou moins bruiteux d’émission 
vocale. Les voix des chanteurs sont prolongées, commentées, 
mises en perspective, en résonnance – selon les situations – par 
les instruments acoustiques et les voix du quatuor vocal dans la 
fosse d’orchestre et par l’électronique.

Le troisième protagoniste sur scène, c’est la danseuse, 
l’ange – double de l’esprit dans la seconde pièce Hagoromo (Nora 
Kimball-Mentzos8). Personnage onirique muet, double ou éma-

6	 Davone Tines, baryton-basse afro-américain, diplômé de l’Université 
de Harvard et la Juilliard School qui se produit dans l’opéra et l’opéra K. 
Saariaho.
7	 Philippe Jaroussky, contre-ténor français qui se produit avec les en-
sembles et les chefs les plus connus de musique baroque. Il a collaboré 
avec plusieurs compositeurs contemporains (M.-A. Dalbavie, S. Giraud, 
K. Saariaho). 
8	 Nora Kimball-Mentzos, danseuse américaine d’origine africaine, née 
à Brooklin et formée à la National Academy of Ballett, à la Harkness 
House for Ballet Art et à l’American Ballet Theater School. Elle a été so-
liste au Nederlandse Dans Theater et au Ballet de Francfort. Elle a dansé 
dans de nombreuses productions de P. Sellars. Elle se produit aussi dans 
l’événementiel et la mode pour Issey Miyake. Atuellement elle enseigne 
à la Hochschule für Musik und darstellende Kunst de Francfort, tout en 
continuant à se produire activement sur scène. 
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nation de l’esprit – ange, elle donne à voir la danse magique lu-
naire: une danse moderne très épurée, très raffinée et élégante, 
synonyme de la perfection de l’être céleste, évoquant par mo-
ments – surtout dans son duo corporel avec l’esprit – des danses 
rituelles asiatiques.

Le chœur

Le chœur traditionnellement présent dans l’opéra est 
remplacé dans Only the Sound Remains par quatuor de quatre 
voix – 2 femmes (soprane, alto), 2 hommes (ténor et baryton-
-basse) – placé dans la fosse de l’orchestre. L’emploi de leurs voix 
est toujours différencié, selon les situations: elles peuvent former 
ponctuellement des duos vocaux avec les solistes, produire des 
sons-bruits en prolongeant les sonorités des percussions, être 
présentes comme chœur, conteur ou commentateur des événe-
ments ou comme chœur-résonnance, halo sonore qui traduit les 
mouvements d’âme, prolonge les monologues des protagonistes 
ou qui densifie la texture vocale, en créant une atmosphère sono-
re globale travaillée sobrement par l’électronique.

L’ensemble instrumental

L’orchestre est aussi réduit: il ne comporte qu’un qua-
tuor à cordes auquel s’ajoutent six kanteles (joués par la même 
interprète Eija Kankaanranta9) – instruments finnois à cordes 
pincées (dont la sonorité rappelle le koto japonais ou le cymba-
lum hongrois et pour lequel Saariaho avait envie depuis long-
temps d’écrire10), flûtes et percussions. 

9	 Eija Kankaanranta est une des plus célèbres interprètes de kantele, 
spécialisée dans la musique contemporaine et l’improvisation. Elle a 
créé des œuvres de plusieurs compositeurs contemporains et se pro-
duit en soliste avec plusieurs ensembles et orchestres. Elle joue réguliè-
rement en duo avec la flûtiste Camilla Hoitenga et au sein de l’ensemble 
de musique traditionnelle finlandaise Juurakko.
10	Le kantele est un instrument à corde spincées traditionnel de Finlan-
de et de Carélie. Des instruments proches existent dans de nombreuses 
régions du monde comme le gousli russe, le kalun uyghur ou le koto ja-
ponais. Il est en bois et comporte traditionnellement 5 cordes. Les mo-
dèles plus récents (du xxe siècle principalement) peuvent comporter un 
nombre variable de cordes, de 5 à 40. Le kantele est en général accordé 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gousli
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Les kanteles sont associés nécessairement à la sonorité 
rêvée du luth de Tsunemasa, mais ont aussi un rôle considérable 
assurant la transition entre les cordes pincées et les percussions, 
en fusionnant avec les cordes et l’électronique tout en ajoutant 
des touches percussives. Six instruments sont utilisés principa-
lement pour des raisons de différences de registres, mais aussi 
de timbre (à cause de leurs caisses de résonance différentes). 
Et aussi parce que certains instruments ont été utilisés avec des 
contrôles différents, permettant de changer dynamiquement 
l’intonation, ce qui rend possible un véritable travail expressif: 
“vibrato”, “mélismes”, etc.

La partie des flûtes (Camilla Hoitenga11) utilise les te-
chniques les plus récentes (glissandi, souffles, multiphoniques, 
etc.), souvent inspirées par l’étude des techniques du shakuashi 
japonais par Saariaho et en relation avec sa collaboration depuis 
de longues années avec Hoitenga. Les percussions (Heikki Par-
viainen12) à hauteur déterminée et non ont le rôle de ponctuer 

suivant une gamme diatonique. Le joueur pose son instrument à plat 
sur ses genoux ou sur une table. Pour le kantele à cinq cordes, les accor-
dages les plus courants sont en Ré majeur (Ré-Mi-Fa#-Pour les petits 
kantele de 5 à 15 cordes, on positionne l’instrument de façon que les 
cordes graves soit les plus éloignées de soi, à l’inverse des kantele de 
concert à plus de 30 cordes, souvent 38. Les cordes sont pincées avec les 
doigts pour jouer des arpèges ou des mélodies, ou bien grattées à l’aide 
d’un plectre pour jouer des accords, les doigts de la main libre bloquant 
les cordes ne faisant pas partie de l’accord désiré.
11	Camilla Hoitenga, flûtiste américaine ayant fait ses études à l’Univer-
sité de New York et à l’Ecole Folkwang d’Essen Duisburg. Elle a travaillé 
aussi avec K. Stockhausen. Hoitenga se produit sur toutes les grandes 
scènes internationales avec flûte traversière, flûte alto, flûte basse, pic-
colo avec des œuvres de l’époque de Bach jusqu’à nos jours. Ses enre-
gistrements, en particulier ceux avec K. Saariaho, lui ont valu plusieurs 
récompenses en France, Grande-Bretagne et Amérique du Nord. Com-
positrice et improvisatrice, elle a reçu des commandes émanant de pe-
intres et sculpteurs. Très imprégnée par la culture japonaise, elle est 
fréquemment invitée au Japon et a créé de nombreuses pièces de com-
positeurs japonais.
12	Heikki Parviainen, percussionniste finnois à renommée internationa-
le, formé à l’Académie Sibelius d’Helsinki, à la Musikhögskolan de Mal-
mö (Suède) et à la Civica Scuola de Milan. Joue dans des orchestres sym-
phonique, d’opéra, des ensembles de musique baroque et de musique 
contemporaine.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Plectre
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le discours, d’ajouter de la tension dramatique, d’accélérer le 
mouvement au moment de la danse, d’ajouter tout un éventail 
de couleurs aux textures complexes enrichies par l’électronique. 

Saariaho exploite avec une maîtrise rare des timbres 
toutes les possibilités de son ensemble vocal-instrumental ré-
duit: des timbres purs, à travers les alliages transparents, aux en-
sembles diversifiées et textures raffinées denses soutenues par 
l’électronique. “Je me suis lancé le défi d’écrire un ouvrage inti-
me pour une grande sale, avec une instrumentation restreinte 
qui comprendraient des flûtes pour prolonger le souffle humain 
et le chant des oiseaux, des kanteles qui incarnent le son magi-
que de la première pièce, les percussions, ainsi qu’un quatuor à 
cordes – ensemble particulièrement riche qui permet de couvrir 
une large tessiture. Mon but était d’écrire une musique raffinée 
et bien définie, qui respire dans l’acoustique d’une grande salle” 
(SAARIAHO, 2018a, p. 31). 

Le but est atteint, car avec peu de moyens, la compo-
sitrice obtient un résultat maximal: Grâce à sa maîtrise rare de 
l’orchestration et sa capacité de créer des atmosphères sonores 
raffinées avec des voix et instruments choisis conformément à 
son projet précis et grâce à ses connaissances des possibilités 
actuelles de l’électronique.

L’électronique13

Pour Saariaho, l’électronique dans l’opéra n’est aucune-
ment un but en soi, elle n’utilise jamais de parties électroniques 
trop présentes, ni de voyages excessifs du son dans l’espace. Au 
contraire, l’électronique, utilisée de manière très sobre, est com-
plètement soumise au propos sémantique et expressif de l’œu-
vre. “J’ai eu recours à l’électronique pour prolonger ce sentiment 
d’intimité avec le public.” – dit Saariaho (IBID., p. 33). L’électroni-
que est pensée en tant que prolongement “naturel” de la voix des 
personnages et/ou de la texture vocale-instrumentale de la fos-
se d’orchestre. Dans son opéra précédent, le monodrame Emilie, 

13	Nous remercions J.-B. Barrière de toutes ses indications au sujet de 
l’électronique dans Only the Sound Remains.
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Saariaho avait utilisé l’électronique pour transformer complète-
ment la voix de la protagoniste – soprano (Karita Mattila) et pour 
donner entendre les voix de son père, de ses amants, des voix 
d’enfants. Il s’agissait d’une dramatisation réaliste du monolo-
gue d’Emilie par l’électronique. Dans Only the Sound Remains, 
Saariaho renonce au traitement réaliste et cherche à transfor-
mer les voix dans la continuité et sans les dénaturer, pour aller 
vers quelque chose de plus abstrait, de surnaturel, d’onirique qui 
prolonge les monologues ou les dialogues vocaux, en créant des 
textures raffinées mixtes qui traduisent le vécu des personna-
ges réels ou l’apparition – disparition des personnages évanes-
cents. “Dans la première pièce, les traitements en temps réel de 
la voix de contre-ténor permettent des textures voilées, graves, 
comme un ombre, et voyageant dans la salle; dans la seconde, ils 
donnent à entendre des cloches aiguës” (IBID. p. 33) – précise la 
compositrice. 

La partie électronique de Only The Sound Remains conti-
nue d’explorer les mêmes principes d’écriture de l’électronique 
que Kaija Saariaho développe depuis de nombreuses années, 
avec toutefois une différence technique considérable: les traite-
ments qui ne pouvaient être auparavant réalisés qu’en temps dif-
féré avec la qualité sonore et le contrôle fin qu’elle requiert, sont 
devenus maintenant pour la plupart réalisables en temps réel du 
fait de l’évolution en puissance des ordinateurs.

Il s’agit d’une technique d’analyse/synthèse/traitement 
développée par J. – B. Barrière, avec deux autres chercheurs, 
Yves Potard et Pierre-François Baisnée, dans l’équipe de Recher-
che Musicale à l’IRCAM que J.- B. Barrière dirige au milieu des 
années 80. L’idée lui est venue originellement en travaillant sur 
le mode de jeu aux instruments à vent où le musicien chante en 
même temps qu’il joue une note. Par exemple avec un tuba, cela 
produit d’une part la note de tuba jouée en pressant le piston, 
et d’autre part la note chantée filtrée par le corps du tuba, et de 
plus un phénomène de modulation d’amplitude entre les deux 
(qui résulte en l’addition et la soustraction des deux spectres, 
produisant suivant le rapport des deux fréquences de base un 
son plus ou moins enharmonique). Donc il en résulte un son 
composé de trois couches sonores. Barrière a voulu inverser la 
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situation: il s’est demandé comment sonnerait le tuba filtré par 
le conduit vocal, ce qui était très facile à réaliser à l’époque avec 
le programme Chant. L’exemple résultant lui a donné l’idée qu’on 
pouvait, par conséquent, filtrer n’importe quel son par n’importe 
quel autre. Pour ce faire, les chercheurs ont développé une te-
chnique d’analyse modélisant les résonances de n’importe quel 
son qui peut être décrit par un couple excitation-résonance (piz-
zicati de cordes, buzz dans les vents, percussions, etc.). Une fois 
l’analyse réalisée avec cette technique, on obtient une série de 
fréquences, amplitudes associées, et largeurs de bande corres-
pondantes (que l’on peut assimiler à un temps de résonance) qui 
peuvent servir à contrôler un banc de filtres dans lequel on peut 
filtrer n’importe quelle source sonore. Il s’agit alors technique-
ment d’un traitement, mais les mêmes paramètres peuvent en 
fait servir à contrôler un banc d’oscillateurs et ce travail devient 
alors de la synthèse. C’est ainsi qu’est née la technique d’analyse/
traitement/synthèse par Modèles de Résonances. 

Les modèles ainsi obtenus, peuvent être représentés/
assimilés à des accords, qui peuvent ensuite être modifiés en 
fonction de règles compositionnelles, en éditant par exemple 
leurs fréquences ‘à la main’ ou par des fonctions diverses dans 
un environnement d’aide à la composition (comme à l’époque 
Esquisse, puis Patchwork, devenu Open Music, etc.). Comme les 
chercheurs autour de Barrière travaillaient beaucoup à l’époque 
aussi sur la perception des sons complexes, ils ont notamment 
analysé les modèles résultants pour comprendre quelles étaient 
leurs composantes pertinentes pour la perception (algorithmes 
de Terhardt, avec le programme Iana) et réduire ainsi les données 
(et par conséquent le temps de calcul de la synthèse). L’époque 
était aux recherches sur les interpolations de timbre, donc on réa-
lisait, par exemple, des interpolations d’un modèle instrumental 
de base, vers un modèle ‘réduit’ ne gardant que les composantes 
perceptives pertinentes, voire vers un modèle ‘abstrait’ cons-
truit uniquement comme une harmonie. D’où la formalisation 
d’interpolations allant du timbre à l’harmonie: Dans son article 
théorique de l’époque, consacré à l’harmonie timbre, K. Saariaho 
décrit ses premières utilisations des modèles de résonance, no-
tamment dans sa pièce Io (SAARIAHO, 1991, p. 415). Quasiment 
toutes les pièces de K. Saariaho à partir de cette époque utilisent 
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cette technique, précisément du fait de cette continuité compo-
sitionnelle rendue possible entre timbre et harmonie, mais aussi 
en traitement et synthèse, et par conséquent aussi entre instru-
ment et électronique. 

Dans Only the Sound Remains, il s’agit principalement de 
traitements – différents pour chacune des deux parties – de la 
voix du contre-ténor, et aussi des kanteles.

Pour le contre-ténor, la compositrice cherche à modi-
fier dynamiquement le timbre de la voix, et ce faisant à ajouter 
une aura surnaturelle au chant: sombre et grave pour le fantôme 
de Tsunemasa, plus légère et aigue pour l’ange (la Tennin) dans 
Hagoromo. Dans les deux cas il s’agit d’un processus combinant 
filtrage et retards, qui s’apparente en fait beaucoup à une forme 
particulière de réverbération dont le timbre est dynamiquement 
contrôlé très finement. 

Ceci rappelle notamment à l’usage que K. Saariaho a fait 
dans un certain nombre de pièces, d’une part des “modèles de ré-
sonance” (banc de filtres contrôlables précisément en fréquence 
comme des accords), et d’autre part de la “réverbération infinie” 
permettant de prolonger le son pour produire une forme de pé-
dale harmonique. La voix du contre-ténor est donc filtrée, pro-
longée, et spatialisée tout autour du public, avec des paramètres 
à chaque fois légèrement différents.

Ce processus s’apparente aussi aux “masques vocaux” 
que Saariaho a utilisés dans Emilie, où la voix de la chanteuse 
était transformée (en ce qui concerne la hauteur et le timbre) 
pour prendre en quelque sorte l’aspect des différents personna-
ges invoqués par la narratrice au fur et à mesure qu’elle se remé-
more différents épisodes de sa vie, à la veille de son accouche-
ment et donc de sa mort plus que probable. Comme dans Emilie, 
les transformations sonores de la voix dans Only the Sound Re-
mains ont à la fois un rôle musical et dramaturgique.

Les processus utilisés pour les kanteles ne sont en fait 
pas très différents (d’un point de vue strictement technique), 
sauf qu’il ne s’agit plus de changer le timbre de ces instruments, 
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mais plutôt de les amplifier, réverbérer et spatialiser donnant 
ainsi à entendre toute leur richesse, et leur conférant une pré-
sence musicale toute particulière qu’ils ne peuvent avoir pure-
ment acoustiquement. 

Similairement,l’amplification/réverbération/spatialisa-
tion des flûtes à des moments très précis de la partition, permet, 
comme souvent dans l’œuvre de Saariaho, de mettre en avant 
des modes de jeu et des timbres autrement peu audibles, ce qui 
change aussi leurs caractères, dès lors qu’ils deviennent très 
présents, mettant en avant en particulier souffles et bruits. Il y 
a aussi un solo de violoncelle dans le grave amplifié de manière 
comparable.

Il s’agit donc d’un processus d’orchestration par ampli-
fication, typique de K. Saariaho dans l’usage de l’électronique 
depuis ses toutes premières œuvres. Autrement dit, de l’inven-
tion d’une nouvelle orchestration – vocale-instrumentale-élec-
tronique en temps réel en l’occurrence – qui rend beaucoup plus 
souples et riches les timbres acoustiques des voix et des instru-
ments et les harmonies-timbres de l’orchestration globale qui en 
résulte.

Dans Only the Sound Remains, il n’y pas à proprement 
parler, techniquement, de modèles de résonance, mais la techni-
que de transformation de la voix du contre-ténor procède bien 
de la même idée: filtrer la voix par des résonances (en l’occur-
rence celles de cloches, graves dans la première partie, aigues 
dans la seconde), afin de tisser un halo, d’élaborer une “ aura” so-
nore autour de la voix. Pratiquement, cela est réalisé en filtrant 
la voix en temps réel avec des sons de cloches préenregistrés 
(et non avec des filtres dont les paramètres proviennent d’une 
analyse ou d’une construction compositionnelle comme dans les 
modèles de résonance).

Cette technique s’appelle “convolution”. Elle est princi-
palement utilisée pour la réverbération (celle-ci étant de fait un 
filtrage). On parle de “convoluer un son par un autre”, en l’occur-
rence ici on convolue la voix par des cloches. La convolution est 
plus appropriée que les modèles de résonance pour le filtrage 
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quand le son qui sert à filtrer la source varie beaucoup dans le 
temps. Les deux sont en fait complémentaires: les modèles de 
résonances sont eux plus contrôlables précisément, puisqu’on 
peut aller jusqu’à préciser chaque fréquence, ce qui n’est pas fa-
cilement possible avec la convolution.

Tout ceci suppose donc un mixage très précis des voix – 
solistes et chœur – et des instruments, évoluant tout au long de la 
pièce, qui doit être réalisé en suivant scrupuleusement et dans le 
plus grand détail la partition. L’ingénieur du son a donc une très 
grande responsabilité lors du spectacle. Car le concept d’ “or-
chestration par amplification” est fondamental dans l’écriture de 
K. Saariaho, voire fonde, définit son utilisation de l’électronique. 
L’amplification considérée de cette manière fait partie de l’élec-
tronique. Les modes de jeu, amplifiés et traités (par exemple par 
réverbération et harmonisation), sont en complète continuité, 
d’une part avec l’écriture instrumentale classique, par là-même 
‘étendue’, et, d’autre part, avec le traitement et la synthèse, qui 
permettent d’aller ainsi vers une abstraction sonore (encore une 
fois: du timbre vers l’harmonie).

Il est donc essentiel que l’ingénieur du son ait une com-
préhension musicale et esthétique de la pièce, et suive très pré-
cisément la partition, ‘éclairant’ par l’amplification les passages 
instrumentaux, et maîtrisant de manière infiniment sensible 
l’équilibre avec les traitements et la synthèse. Ce qui est le cas 
avec David Poissonnier (autrefois à l’IRCAM, actuellement à la 
Haute Ecole de Musique de Genève), avec qui Saariaho travaille 
depuis une vingtaine d’années; Et plus récemment avec le Fin-
landais Timo Kurkikangas (qui a mixé presque tous les opéras de 
Saariaho partout dans le monde).

La spatialisation

L’électronique dans Only the Sound Remains est spatiali-
sée sur six haut-parleurs principaux autour du public: une stéréo 
frontale, une autre latérale, et une arrière (autant que possib-
le reproduite à chaque étage ou balcon). Ceci est complété par 
une amplification ponctuelle proche des musiciens qui permet 
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notamment d’ancrer le son amplifié proche de sa source instru-
mentale. Dans les différentes salles, il n’est pas possible d’avoir 
exactement le même dispositif partout, car les salles sont trop 
différentes. Mais le principe de spatialisation reste le même, réa-
lisé sur les six points autour du public, visant ainsi autant que 
possible, mais avec des moyens qui restent relativement réduits, 
une immersion dans le son.

La mise en scène

La mise en scène de P. Sellars accentue le côté statique, 
rituel, onirique dans l’opéra de Saariaho. Les gestes de ses per-
sonnages – très rarement réalistes (comme ceux du joueur de 
luth dans Tsunemasa et ceux du rameur-pêcheur dans sa bar-
que dans Haronomo) – traduisent toujours les mouvements es-
thétisés, très souvent au ralenti, d’un théâtre rêvé, nettement 
inspiré par les théâtres d’ombres orientaux. Les éclairages so-
phistiqués, les arrêts longs sur les ombres des personnages, le 
jeu de leurs ombres sur les parois-peintures ou sur les rideaux 
transparents, la fixation de la lumière sur un geste ou une pose 
(un peu comme dans le cinéma muet), attribuent une force de 
suggestion surnaturelle à ce théâtre – rite, théâtre – rêve ou 
théâtre de l’esprit poétique inspiré par le nô. Ce langage cor-
porel syncrétique et esthétisé propre à Sellars est totalement 
dépourvu de références à la pratique concrète du théâtre nô: il 
s’agit – ici aussi – de création pure, censée de transmettre non 
pas un coloris local portant de l’exotisme, mais de faire voir et 
ressentir l’essentiel: le plus vrai, le plus profond, le plus intime 
qui réunit l’humanité entière. 

L’idée d’un théâtre régénéré sous l’influence de l’Orient 
n’est pas nouvelle, bien-sûr, elle fait son chemin depuis Wagner 
(qui envisageait la composition d’un opéra sur Bouddha)  ; les 
poètes Verlaine et Rimbaud pensaient le renouveau de leur poé-
sie et des arts en général sous les impressions fortes du théâtre 
d’ombres balinais; Mallarmé imaginait aussi sa poésie “théâtre de 
l’esprit” comme danse des idéogrammes sur le blanc de la page et 
ses rites-lectures publiques du Livre sous des influences venues 
de l’Orient. Le très célèbre Théâtre d’ombres chinoises, créé en 
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1886 par Henri Rivière14 et Henry Somm15, réalisé à partir de pla-
ques de zinc et de lumières colorées au Théâtre du Chat noir à 
Montmartre à Paris, devient au cours des années 90 une produc-
tion artistique extraordinairement technique et élaborée, possé-
dant en germe les caractéristiques essentielles de ce qui devien-
drait le cinéma: le texte, le mouvement, la couleur, le son16. Plus 
tard, A. Artaud qui avait découvert le théâtre masqué balinais à 
l’Exposition coloniale de 1931, imaginait un théâtre de la cruauté 
où toutes les formes d’art convergeraient à égalité, où l’homme 
social cède sa place à “l’homme total” face au cosmos et l’acteur 
agissant sur scène devient “hiéroglyphe”, idéogramme. Après le 
Russe Vsevolod Meyerhold, après le Polonais Jerzy Grotowoski 
et l’Anglais Peter Brook, l’Américain Peter Sellars – le metteur en 
scène de l’opéra Only the Sound Remains – fait partie de la lignée 
de ces réformateurs qui ont imaginé, chacun à sa façon, par la 
“ connaissance de l’Est”, un théâtre total où le geste transforme les 
acteurs en hiéroglyphes chantants, en idéogrammes, en tableaux 
vivants évoluant dans l’espace scénique d’un nouveau théâtre 
toujours à réinventer, conçu pour faire évoluer notre sensibilité 
dans l’échange avec l’autre, le différent. Et c’est sûrement cet hu-
manisme sans frontières – comme dans le nô rêvé dans l’opéra de 
K. Saariaho avec la régie de P. Sellars – qui définit l’essence même 
de la découverte artistique dans cette œuvre.

14	Henri Rivière (1864-1851), artiste peintre, graveur et illustrateur. A 
partir de 1886, il devient le metteur en scène et scénographe du théâ-
tre d’ombres au cabaret de Chat noir dont il améliore progressivement 
les spectacles par la création de décors en couleurs très novateurs pour 
l’époque. Il assure la direction artistique jusqu’à la fermeture du Chant 
noir en 1897. Il se consacre ensuite à la peinture et la gravure.
15	Henri Somm (1844-1907), peintre, aquarelliste, dessinateur, graveur 
et caricaturiste français.
16	Les productions élaborées d’Henri Rivière nécessitaient parfois la 
collaboration de douze mécaniciens et de nombreux amis et confrères 
scénaristes, chanteurs, musiciens et assistants techniques. Le système 
consistait à placer les ombres découpés dans du bois ou du zinc entre 
un écran et une source lumineuse. Chaque scène pouvait être animée à 
l’aide de figurines indépendantes. Le cabaret Le Chat noir a été fondé en 
1881 par Rodolphe Salis: Dans les premiers temps, un pianiste impro-
visait en fonction des tableaux, tandis que R. Salis commentait l’action. 
Par la suite, l’improvisation cède le pas à une écriture plus rigoureuse. 
Parmi les compositeurs ayant fréquenté Le Chat noir on compte P. Del-
met, E. Satie, Cl. Debussy, G. Charpentier.
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L’opéra de K. Saariaho invente sa dramaturgie musica-
le inspirée du monde poétique du nô japonais dans la version 
de Fenollosa/Pound loin de la tradition opératique occidentale, 
psychologique et narrative. Elle renonce aussi complètement 
aux immenses palimpsestes cumulant des trames littéraires, des 
citations et des références stylistiques couvrant des siècles d’his-
toire culturelle, comme dans les opéras contemporains depuis 
les années 70 jusqu’à maintenant. Elle réduit drastiquement les 
moyens, concentre le déroulement scénique en situations, cons-
truit les personnages en idéogrammes, en écritures sonores et 
corporelles. Le temps de l’opéra de Saariaho est un temps étiré, 
statique, long, continu, fait de longues nappes sonores multico-
lores et de silences colorés qui créent une atmosphère méditati-
ve, contemplative, rituelle: le temps arrêté d’un rêve éveillé où la 
linéarité événementielle est suspendue au profit d’une plongée 
dans le vécu intime du personnage avec ses visions, ses halluci-
nations ou ses voyages intérieurs. 

Les interprètes – comme dans la plupart de productions 
mondialisées de P. Sellars – sont, un peu comme chez P. Brook 
dans son Mahabharata mémorable, de plusieurs nationalités: 
américains, afro-américains, français, finnois, estonien, espag-
nol, hollandais, danois, australien... Dans l’opéra de Saariaho 
avec P. Sellars, l’intérêt pour l’autre – le différent, l’intérêt pour le 
nô japonais revu par le poète E. Pound – n’est pas dicté par une 
recherche d’exotisme, d’orientalismes ou d’étrangetés. Ces deux 
grands artistes contemporains pratiquent sciemment le mixage 
interculturel et l’invention créatrice à l’air libre. L’esthétique de 
l’exotisme maintenait sciemment la distance entre nous et les 
autres et supposait non seulement une démarcation entre les 
deux mondes, mais encore l’existence durable d’un sentiment 
d’étrangeté entre les deux. Dans le monde onirique de Saariaho 
dans Only the Sound Remains, l’étranger, l’étrange, “l’étrange-
ment inquiétant” (je reprends le terme freudien!) fait partie du 
personnage, les idéogrammes scéniques font voir ce qui se joue 
à l’intérieur du personnage, à l’intérieur de nous-mêmes. Il n’est 
plus question de chercher le pittoresque d’un ailleurs lointain 
objet de convoitise, mais de forger un langage artistique person-
nel en s’imprégnant librement de traditions et de sensibilités 
d’autres horizons. Il ne s’agit plus de se poser en observateur 
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devant le différent, mais de créer la différence – c’est-à-dire la 
découverte artistique – dans une transcription créatrice des dif-
férences. L’opéra Only the sound remains est la transcription mu-
sicale personnelle de l’univers poétique de Pound, lui-même déjà 
transcription personnelle d’une tradition japonaise. Il témoigne 
d’une recherche qui renonce à toute idée d’exotisme XIXèmiste 
au profit de l’universalité interculturelle dans les conditions de 
la mondialisation actuellement. C’est sans doute en cela que ré-
side le secret du succès mondial de cet opéra.

L’humaniste Ernest Fenollosa plaidait en fait avec tous 
ses travaux pour la rencontre de l’autre en tant que différent, 
pour le dialogue interculturel, pour le bouleversement des pré-
jugés européens les plus fondamentaux par rapport aux cultures 
non-européennes. K. Saariaho et P. Sellars qui ne cherchent au-
cunement la précision ethnographique et la fidélité aux sources 
de leur imagination prolongent parfaitement à leur manière per-
sonnelle cette implication humaniste des orientalistes. Leur tra-
vail fait comprendre que la grande découverte artistique résulte 
actuellement d’une recherche de l’essentiel, du plus profond, du 
plus vrai, commun à toute l’humanité faite de tant de différences. 
Pour nous faire oublier les hiérarchies surannées de nos valeurs 
étroitement européennes. Et nous faire redécouvrir, ressentir 
et comprendre des richesses humaines insoupçonnables. Pour 
nous rendre meilleurs, et le monde avec.
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En blanco y negro. La controversia alrededor de la 
música de Oscar Strasnoy en el Festival “Présences” 
de 20121

MARTIN LIUT

La desición del Festival “Présences” de 2012 de tener como 
invitado de honor al compositor Oscar Strasnoy estuvo 

marcada por la controversia. El Festival, organizado por Radio 
Nacional de Francia, eligió como protagonista a un compositor 
argentino de 41 años, graduado en el Conservatorio Nacional de 
París (CNSM). Strasnoy estaba desarrollando una carrera impor-
tante, sostenida a partir del éxito indudable de un grupo de ópe-
ras heterodoxas respecto del mainstream francés. El compositor 
sostenía, además, una actitud beligerante en sus declaraciones 
pública respecto de la “musique contemporaine”

Al invitarlo como compositor “portrait”, Strasnoy pudo 
dar a conocer en el festival sus propias obras y elegir buena 
parte del repertorio de otros autores, a lo largo de dos semanas 
intensas, distribuidas en 14 conciertos. Dos destacados críticos 
musicales de Francia y Argentina asistieron al Festival y dieron 
sus opiniones. Ambos siguen siendo a la fecha los principales 
críticos musicales de sus respectivos diarios: Federico Monjeau 
(1957) de Clarín y Pierre Gervasoni (1959), de Le Monde.

Para el crítico argentino, Federico Monjeau: fue una “ex-
periencia cautivante”; para su colega francés, Pierre Gervasoni, 
representó un “placer ausente”.

1	 En el marco del proyecto “Territorios de la música argentina contem-
poránea” (UNQ) y como continuidad de mi tesis de Doctorado que tuvo 
como objeto de estudio la música y la vida de un grupo de compositores 
de origen argentino radicados en París.
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Federico Monjeau (1957)
(Diario Clarín)

Pierre Gervasoni (1959)
(Journa Le Monde)

Aquí, analizaré los escritos de ambos críticos musicales, 
así como las declaraciones previas y posteriores de Strasnoy, del 
director del Festival Jean-Pierre Le Pavec más otros actores de 
los campos francés y argentino. Estas fuentes serán puestas en 
diálogo con las obras de Strasnoy que fueron escuchadas duran-
te el Festival de 2012.

Según nuestra hipótesis, la diferencia antagónica en la 
apreciación de la música de Strasnoy se debe a una combinación 
de factores que involucran la heterodoxia estética del composi-
tor por una parte y la diferente posición que su figura y sus obras 
ocupan en los campos de la música contemporánea francesa y 
argentina. Estudiar el “Affaire Strasnoy” nos permite contribuir 
al estudio de los intercambios Norte-Sur, en este caso, retoman-
do las problemáticas entre centro y periferia, en un campo que, 
como el de la “música contemporánea”, tiende pensarse a sí mis-
mo como una escena internacionalista y cosmopolita.

Marco teórico

La noción de campo de Pierre Bourdieu fue el punto de 
partida teórico para nuestro trabajo, aunque la doble adscrip-
ción de la figura de Strasnoy nos llevó a ampliar la caja de herra-
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mientas para el análisis. Nacido en Buenos Aires, luego radicado 
en Parìs y actualmente en Berlín, su música y sus ideas circulan 
observan modos de circulación y recepción diferentes en cada 
campo nacional.

Tomamos también conceptos del sociólogo Pierre Mi-
chel Menger quien postula que, en el terreno artístico, las pro-
piedades fundamentales de la actividad están asociadas a la 
diferenciación. Según Menger la originalidad estética y el valor 
artístico se distinguen de las performances deportivas “crono-
metradas” y de la resolución de un problema del tipo científico, 
en que “no se miden sino en términos relativos” (MENGER, 2009, 
p. 287). Menger se apoya en el modelo de acumulación tomado 
del estudio de las carreras profesionales de los científicos, según 
el cual un investigador destacado por trabajos de calidad muy 
tempranamente en su carrera hace que su producción se vea be-
neficiada por un “halo” provocado por la reputación adquirida 
a partir de sus obras más significativas. Llevado al terreno de la 
música en Francia durante el siglo XX, esto se puede constatar en 
la carrera de Stravinsky luego del éxito con escándalo incluido de 
sus tres ballets rusos. En nuestro caso, los éxitos de público, crí-
tica y taquilla de óperas de Strasnoy como Geschichte o Cachafaz 
posibilitaron que fuese elegido por el Festival Présences de 2012 
como su compositor “Portrait”.

Comparar la circulación de las obras y las ideas de Oscar 
Strasnoy en dos países nos llevó a considerar algunos elementos 
de la teoría del Actor-Red (TAR) de Bruno Latour. Lo hacemos 
sobre la base de trabajos que en lo que va de este siglo fueron 
aplicados a la música en forma fructífera. Se trata de los estu-
dios sobre la conformación de la red de la música experimental 
neoyorquina a mediados de la década de 1960 (PIEKUT, 2011) 
y la discusión sobre el fin de los “géneros musicales” dentro 
del campo de la música contemporánea (DROTT, 2013). Si bien 
reunir las teorías de Bourdieu con las de Latour pueden sonar 
discordantes. ya que en la teoría social francesa se las ve como 
antitéticas, acordamos con Drott que ambas propuestas tienen el 
potencial de arrojar luz sobre mutuos “puntos ciegos”:
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El énfasis de TAR en la performatividad de los lazos sociales 
proporciona un correctivo útil a la tendencia de Bourdieu a 
asumir la existencia de campos sociales relativamente esta-
bles que están por encima de los individuos y dan forma a su 
conducta. Por otro lado, el énfasis de Bourdieu en la socializa-
ción y la dimensión simbólica de las relaciones de poder pro-
porciona un correctivo igualmente útil a la descripción bastan-
te débil de ANT de los intereses y motivos que animan a los 
actores (DROTT, 2013, p. 4).

Estos enfoques combinados nos permiten distinguir los 
componentes múltiples que intervienen en el Affaire Strasnoy. 
El paradigma de la música autónoma, cuyo correlato es la idea 
de una música universal, cosmopolita, tiene su origen en el ro-
manticismo centroeuropeo y deviene en hegemónico en la es-
cena internacional de la “música contemporánea”. Sin embargo, 
consideramos que esta compartida vocación internacionalista y 
cosmopolita, no alcanza a resolver las inequidades simbólicas y 
materiales entre diferentes escenas nacionales, sobre todo en 
aquellas que responden al eje Norte-Sur.

Si nos enfocamos en Francia, encontramos que a pesar 
de que hay una comunidad importante y visible de compositores 
de origen argentino no hay un agrupamiento público, fuerte o 
afirmativo. Sin embargo, desde la Argentina, está naturalizada la 
idea de que estos mismos compositores son parte de una música 
contemporánea argentina. 

Como hemos estudiado anteriormente, la mayoría de 
los compositores que lograron insertarse en el panorama pro-
fesional francés nunca regresó a Argentina porque se encontra-
ron en un ambiente que, a pesar de las diferencias estéticas, y 
sus jerarquías explícitas o implícitas, les permitió producir y la 
música de estreno en un contexto más estable que el de su país 
de origen. Sin embargo, estos compositores siguen siendo con-
siderados parte del medio cultural argentino como miembros 
activos de la escena musical contemporánea del país. Este fenó-
meno se aplica a los compositores argentinos que viven no solo 
en Francia, sino también en otros países, especialmente en los 
Estados Unidos.
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El fenómeno diaspórico fue señalado por varios autores, 
entre ellos Federico Monjeau, quien sostuvo: 

Desde hace algunos años se vuelve doblemente difícil hablar 
de música argentina, incluso en el sentido histórico más sobrio 
y limitado, ya que esta música ni siquiera tiene una ubicación 
real: se ha dispersado. Hoy la diáspora es enorme; seguramen-
te hay tantos compositores en el país como en el extranjero. No 
intentaré determinar las razones; en cierto modo, el mundo 
se está volviendo cada vez más uno, como dijo una vez Cage 
(MONJEAU, 2014). 

Como señalamos recientemente esta idea de una música 
argentina dispersa por el mundo implica una aporía esencialista. 
Si el arte no tiene fronteras, el artista que lo produce no debe 
portar etiquetas de identidad. En ese caso, ¿Cómo se puede se-
guir siendo argentino? El poder de tal afirmación debe ser es-
pecialmente porque Monjeau es el crítico más importante de la 
música contemporánea en Argentina. La definición de Monjeau 
contribuye performativamente a la delimitación del campo de la 
música contemporánea argentina. Se trata de una red compues-
ta por compositores, músicos, analistas, investigadores acadé-
micos. programadores de conciertos y público. Cuando las obras 
de compositores argentinos que viven en el exterior, como es el 
caso de Strasnoy, se realizan, analizan y discuten en Argentina, se 
está produciendo un agrupamiento de la música contemporánea 
local (LIUT, 2020, p. 325). Drott utiliza el término para repensar 
el concepto de género musical:”como conjunto de correlaciones, 
un género no es tanto un grupo como una agrupación (grouping), 
el gerundio termina llamando la atención sobre el hecho de que 
es algo que debe ser producido y reproducido continuamente” 
(DROTT, 2013, p. 5).2 

En el caso de la escena de la música contemporánea 
argentina, además, la inclusión de este grupo de compositores 
fluctúa notablemente por una combinación de factores, como la 
visibilidad pública que sus obras tienen en el exterior, y, también, 
por la propia determinación de los compositores por participar 
o no de la vida musical de su país de origen. En el caso de Stras-

2	 Ambos se basan en la TAR de Latour. Ver PIEKUT, 2014, p. 326-7. 
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noy, ambos aspectos se cumplen de un modo relevante, como 
veremos luego.

El texto de Drott nos permite contar con un marco para 
hacer estudios comparativos, en particular, en lo que hace a la 
forma en que unas mismas músicas son percibidas, interpreta-
das y comentadas críticamente en Francia y la Argentina. Prime-
ro, acordamos con la tesis de Drott que cuestiona la idea de que 
en el campo de la música contemporánea se hayan disuelto las 
clasificaciones genéricas.

Mi argumento principal es el siguiente: las agrupaciones re-
presentadas por las clasificaciones de género, lejos de desapa-
recer o caer en la irrelevancia, continúan moldeando nuestra 
comprensión de la música modernista, incluyendo sus expre-
siones más recientes (DROTT, 2013, p. 4)

Las clasificaciones continúan siendo operativas en la 
medida en que hay actores que se ocupan de moldear nuestro 
conocimiento sobre la música actual, tanto en Francia como en 
la Argentina, de un modo que creemos que se verá de particu-
lar relieve en el análisis de lo ocurrido con Strasnoy como figura 
principal del Festival Présences de 2012.

Drott analiza el ciclo Les espaces acoustiques del com-
positor francés Gérard Grisey (1946-1998) para explicar cómo 
está música puede asociarse al canon de la música espectralista, 
pero también participa de un número adicional de otros tipos de 
contextos genéricos, en forma superpuesta, dependiendo de la 
óptica del espectador. Drott remarca la importancia de estudiar 
esta “sobredeterminación genérica”, ya que no sólo ilumina una 
serie de posibles interpretaciones contrastantes o en conflicto 
sobre la obra si no que, a la vez “sugiere cómo el análisis de la 
música podría abordar mejor los contextos heterogéneos y las 
múltiples competencias de los oyentes, que involucran a ésta y 
otras músicas” (DROTT, 2013, p. 37).

El análisis que realiza Drott respecto de las múltiples 
lecturas que se dan alrededor del comienzo de la obra Partiels, 
de Gerard Grisey (1946-1998) nos resulta un ejemplo clave para 
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nuestro estudio. Según señala Drott Grisey y sus colegas de la 
corriente espectralista escuchan en el acorde inicial lo que de-
nominan una “síntesis instrumental” que es una analogía pro-
ducida por el análisis del sonido de un mi grave de un trombón 
ampliado física y temporalmente a toda la orquesta de diecio-
cho músicos. En cambio, un oyente de música académica puede 
reconocerlo, simplemente, como una sonoridad del impresio-
nismo francés de finales del siglo XIX: un acorde de 7ma y 9ma 
(usados por Franck, Fauré, Debussy o Ravel). Otro oyente de la 
música clásica puede escuchar más simplemente un acorde de 
dominante. Las consecuencias sobre el devenir de la obra, según 
estos modos de escuchar son evidentemente diversas. Estamos 
ante una serie de: “supuestos, comportamientos y competencias, 
que en conjunto orientan las acciones (individuales) y las inte-
racciones (sociales) de los diferentes participantes del mundo 
del arte: compositores, intérpretes, editores, audiencias, críticos, 
personal de la industria musical, administradores de las artes y 
estudiosos de la música”. (DROTT, 2013, p. 9).

Durante el Festival Présences de 2012 la participación 
de un crítico musical proveniente de la Argentina amplifica la re-
cepción hacia un segundo campo además del francés. Para este 
trabajo nos interesan los modos de escucha de dos crìticos musi-
cales que pertenecen a diferentes campos nacionales. A partir de 
ellos, las mismas obras de Strasnoy sufren lecturas discordantes. 
Para comprender este fenómeno revisaremos primero la trayec-
toria de Oscar Strasnoy para luego enfocarnos en lo ocurrido en 
el festival de 2012.

Un músico cosmopolita, pero situado

Entrada del sitio web del IRCAM

En la entrada dedica a Oscar Strasnoy en la base de da-
tos del IRCAM se puede leer que Oscar Stranoy es “compositor, 
director de orquesta y pianista argentino y francés, nacido el 
12 de noviembre de 1970, en Buenos Aires”3. Efectivamente se 
radicó en muy joven donde completó su formación musical en 

3	 http://brahms.ircam.fr/oscar-strasnoy ultimo acceso 30/10/2020.

http://brahms.ircam.fr/oscar-strasnoy
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el Conservatorio Nacional de Música. Desde fines de los 90 su 
carrera como compositor lo puso en un primer plano primero a 
nivel Francés y luego europeo. Strasnoy se ha radicado en Ber-
lín aunque su figura sigue formando parte de la escena cultural 
francesa. En la Argentina, su música ha tenido difusión gracias a 
que sus obras fueron presentadas en el Teatro Colón (primero en 
el Centro de Experimentación y luego en la sala principal, inclu-
yendo una ópera encargada especialmente por dicho teatro), el 
Festival de Música contemporánea del Teatro San Martín y ciclos 
organizados por el Mozarteum Argentino. 

Strasnoy dejó Francia luego de vivir por dos décadas, 
obtener la ciudadanía francesa y casarse con una mujer de esa 
nacionalidad. De todo el grupo de compositores de origen ar-
gentino radicados en Parìs que estudié para mi tesis doctoral, 
ninguno ha exteriorizado de modo más amplio y profundo la te-
mática de la identidad como Oscar Strasnoy. Lo hace integrando 
vida y obra en una senda similar a la del argentino Mauricio Ka-
gel (1931-2008). Strasnoy, como Kagel, proviene de una familia 
de emigrados judíos proveniente de Europa. Su radicación en el 
viejo continente lo enfrenta a la dinámica de la diáspora y de las 
migraciones que atravesaron el siglo XX y lo que va del XXI. Es 
sintomático que en diferentes entrevistas de estos últimos diez 
años, Strasnoy haya mantenido una conducta variable respecto 
a la cuestión identitaria. Argentina, Francia, Europa, Occidente 
el judaísmo conforman un mosaico identitario que construye y 
reconstruye según pasan los años:

Soy un judío argentino que ha regresado a Europa, después de 
dos generaciones de exilio y una integración bastante exitosa 
en el contexto sudamericano. Soy eso. No puedo ni quiero ser 
otra cosa. Incluso si estoy bien integrado en Francia, incluso si 
mi esposa es francesa y yo hablo francés correctamente, nunca 
seré un verdadero francés (STRASNOY, 2012).

De su origen argentino reivindica un linaje cultural cos-
mopolita: “Nací en Buenos Aires. La sangre de Mauricio Kagel 
y Borges corre por mis venas. El primero rechazó círculos ofi-
ciales, el segundo centró una mirada sideral sobre todo en este 
mundo” (STRASNOY, 2012). El proyecto artístico de Strasnoy tie-
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ne como norte la creación de obras que apelan a una complicidad 
por parte de un público culto e informado. Su preferencia por 
la ópera se explica precisamente por ser un género que permite 
múltiples capas de sentidos, lecturas, abordajes, intertextuali-
dad. Es la cultura general del espectador la que debe completar 
el rompecabezas y los guiños que propone Strasnoy desde una 
música que, más que como mosaico, él propone pensarla como 
un urbanismo:

Prefiero la idea de pensar en una obra como pensarías en una 
ciudad. La ciudad-obra ofrece una obra compuesta por varias 
obras (una hiper-obra), una constelación que tiene como cen-
tro una pieza original alrededor de la cual giran una o más 
obras o piezas de obras preexistentes, dibujando un tema des-
de varias perspectivas (STRASNOY, 2009, p. 13).

Esta propuesta urbanística requiere no solo de la cultu-
ra del espectador sino su complicidad, su afinidad o su interés. 
Aquí radica, creemos el problema que surgió en torno a su figura 
durante el Festival Présences de 2012 como analizaremos a con-
tinuación.

El Affaire Strasnoy

Entre el 13 y el 22 de enero el Festival Présences propu-
so una maratón de 14 conciertos, en los que las obras de Stras-
noy convivieron, en un mapa acordado con él, una serie de crea-
ciones de compositores como Stravinsky, Schoenberg, Bartok, 
Berio, Purcell, Paganini. y que merecerían un análisis aparte. 

Para el crítico de Le Monde el problema fue directamen-
te la elección de Strasnoy como “portrait”, ya que -según su ópti-
ca – no daba la talla para semejante distinción:

En su época de esplendor, a finales de los años noventa, el fes-
tival Présences de Radio France ofrecía un amplio panorama 
de la creación contemporánea. Realizando encargos de nume-
rosos compositores de diversos horizontes y difundiendo en 
forma masiva la música de compositores de renombre (Berio, 
Ligeti, Kagel). Nada como esto ocurre hoy. Este evento, que es 
una sombra de sí mismo, reduce su interés a un solo nombre, 
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el de un invitado de honor de menor notoriedad. La 22ª edi-
ción de Présences confiere este estatus a Oscar Strasnoy, ar-
gentino nacido en 1970 (GERVASONI, 2012).

Llama la atención la mención que Gervasoni hace de 
Kagel, porque es justamente una de los argumentos que había 
puesto sobre la mesa el director del Festival, Jean-Marie Le Pavec 
para justificar la elección de Strasnoy:

es una personalidad llena de imaginación, muy interesada en 
el dimensión lírica y teatral de la música, como lo fue ante-
riormente Mauricio Kagel, argentino de nacimiento y adopta-
do alemán, uno de los primeros ‘héroes’ del festival Présences 
(LE PAVEC, 2012).

La “menor notoriedad” que Gervasoni le atribuye a la 
figura de Strasnoy hay que entenderla en el contexto del campo 
de la música contemporánea francesa. Gervasoni, como parte del 
campo de dicha escena está cuestionando no solo a Strasnoy sino 
a Le Pavec por otorgarle semejante centralidad. Porque Strasnoy 
no era un desconocido, por el contrario, llegaba al Festival con 
el espaldarazo de varias óperas estrenadas, dato no menor con 
una gran repercusión de público. Strasnoy, además había pasado 
por el CNSM, institución clave para el ingreso al campo profe-
sional francés, como fue estudiado por Menger y otros autores. 
Pero, a la par de estos éxitos de una carrera incipiente, Strasnoy 
se había ocupado de mantener un alto perfil dentro del debate 
de ideas en el campo musical francés, por ejemplo cuestionando 
abiertamente al IRCAM. En varias entrevistas remarcó que había 
abandonado el célebre “Cursus” anual a las dos semanas de in-
gresar, porque se había encontrado en la institución fundada por 
Pierre Boulez con una “machine a standardiser” la composición 
musical.

 Esta postura heterodoxa y beligerante seguramente in-
fluyó en la predisposición del crítico de Le Monde y en parte del 
campo dominante de la música contemporánea francesa. Desde 
esta predisposición, la principal crítica que hace Gervasoni a la 
música Strasnoy es la posesión, paradójica si se quiere, de un 
“estilo impersonal”. 
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La elección de Stasnoy por parte del Festival produjo un 
contrapunto entre crìticos musicales que nos interesa poner en 
foco aquí. A la crítica de Gervasoni se le puede contraponer la de 
Federico Monjeau, su colega del matutino argentino Clarín, que 
había viajado especialmente desde Buenos Aires para cubrir el 
Festival, precisamente porque su protagonista era un composi-
tor nacido en la Argentina. Su percepción respecto de la 22 edi-
ción de “Presénces” se diferencia claramente de la de su colega 
francés: “Una experiencia cautivante” se tituló la primera de sus 
crónicas. Cuando Monjeau llega a París, de hecho, se lleva una 
impresión opuesta a la del anonimato y la poca notoriedad que 
le atribuía su colega:

Strasnoy es uno de los personajes más populares en la escena 
parisina de estos días, o al menos de los más notorios: su ros-
tro se ve por toda la ciudad en el afiche de Présences 2012, el 
prestigioso Festival de Creación Musical de Radio Francia que 
en esta nueva edición se consagra a su obra (MONJEAU, 2012).

Enfocados en su mùsica, allí donde Gervasoni se encon-
tró con un “estilo impersonal” Monjeau remarcó las constantes 
de su perfil estético: “En rigor, no hay discontinuidad entre su 
música para orquesta y su música para las voces y la escena. En 
ambas hay un hilo narrativo” (MONJEAU, 2012). 

Monjeau agrega a su impresión positiva un párrafo res-
pecto de la recepción del público, que no había sido menciona-
da por el colega de Le Monde: “Una forma nueva, nunca vista, 
que cautivó completamente al público. Strasnoy, Sábat y Jocelyn 
fueron intensamente ovacionados y debieron salir a saludar al 
escenario cuatro veces”. En cambio Monjeau no indicó lo que sí 
hicieron en otro medio respecto a que en varias funciones la sala 
estuvo a medias.

Si retomamos la idea urbanística propuesta por Stras-
noy podríamos decir entonces que Gervasoni se comporta como 
un turista poco dispuesto a conseguir los mapas o las guías que 
lo orienten para comprender mejor la música del compositor 
nacido en Buenos Aires. Monjeau juega aquí el papel del nativo 
que, lógicamente, se está comunicando con el público argentino 
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respecto de una música que está ocurriendo en París: “El con-
cierto de la Filarmónica de Radio Francia reveló una perspectiva 
de Strasnoy desconocida entre el público argentino (más fami-
liarizado con su obra escénica): su música orquestal” (MONJEAU, 
2012). 

En el siguiente párrafo, que Monjeau dedica a comentar 
la obra Sum, para orquesta, se vale también de las notas de pro-
grama, que el crítico se ocupa de informar que fueron escritas 
por el musicólogo argentino Pablo Fessel. Tanto Monjeau como 
esse son dos de los teóricos más importantes del campo de la 
música contemporánea en Argentina. Su participación desde la 
crítica y en la redacción de los programas de mano de los con-
ciertos dedicados a Strasnoy en el Festival organizado por Radio 
France muestran de qué modo una serie de conciertos que están 
ocurriendo en París, pueden intervenir, también, en el campo de 
la música Argentina.

La cobertura del Festival Présences dedicado a Strasnoy 
fue particularmente destacada por el diario Clarín, con notas de 
anticipo, reportajes y crónicas. La inclusión del ilustrador Her-
menegildo Sabat (1933-2018) como responsable del dispositivo 
escenográfico en una de las funciones contribuyó en parte a esta 
destacada cobertura: se trataba del principal responsable de las 
caricaturas que acompañan las editoriales políticas del diario, 
desde hacía más de cuatro décadas.

Las convocatorias a Sábat como escenógrafo y a Fes-
sel como autor de las notas de programa, dan cuenta del modo 
performativo en que Strasnoy, desde París, estaba también man-
teniendo un nexo con la cultura argentina. Las ilustraciones de 
Sábat son sumamente populares por su extensa trayectoria en 
el diario de mayor tiraje de la Argentina. Por esta razón, para 
un espectador argentino, su estilo es inmediatamente reconoci-
ble, mientras que para el público francés, no representó más que 
una propuesta a ser comprendida por sí misma. También para 
el público francés, el nombre de Pablo Fessel no representaba lo 
que puede en el medio argentino. Tampoco para Gervasoni es-
tos nombres significan fuentes de autoridad. El crítico discute a 
Strasnoy en los términos del campo francés. Desde allí Gervasoni 
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llega a sostener que en algunas de las obras Strasnoy se compor-
taba más como un arreglador que como compositor, mantenien-
do su postura de no reconocimiento de relieves particulares en 
la propuesta del compositor: 

La escritura de Strasnoy procede acumulando gestos fugaces 
pero nunca lleva ninguno al final. En esto, esta música pare-
ce desprovista de firma. El anonimato es también el lote de la 
ópera de cámara Un retour (El Regreso), que se ofrece en ver-
sión concierto al final de la velada. El estilo es, esta vez, man-
tenido pero impersonal y se empantana en una dramaturgia 
vagamente ilustrativa (GERVASONI, 2012).

El análisis crítico de Gervasoni resultó coincidente con 
otras críticas del medio francés que tampoco se esforzaron por 
comprender qué ocurría, por ejemplo en la serie Sum, las cuatro 
piezas para orquesta. Si tanto los críticos franceses como el ar-
gentino están informados desde los programas de mano sobre 
cuáles son los materiales citados para la partida de cada movi-
miento, los franceses solo ven mecanismos anodinos y repetiti-
vos; Monjeau, en cambio, encuentra un “subyugante efecto cómi-
co y dramático a la vez. Es como una reelaboración crítica de la 
retórica musical” (MONJEAU, 2012).

Consideramos que lo que ocurre aquí es la constitución 
de miradas críticas condicionadas por los puntos de vista pre-
vios al concierto con lo que los críticos llegaron a estos concier-
tos. Si asumimos por principio que hay honestidad intelectual 
en los respectivos escritos, es evidente que ante un mismo fenó-
meno sonoro el modo de escucha que condiciona la compren-
sión se debe a la posición que ocupan en dos campos diferentes 
y cómo a su vez, cada uno de ellos agrupa a Strasnoy y su mú-
sica. Como ocurrió con Partiels de Grisey ante un mismo fenó-
meno musical, por ejemplo el de la reescritura y la intertextua-
lidad, se produce una diferente valoración por el modo en que 
esta práctica se articula en dos campos diferentes, como lo son 
el francés y el argentino. Para seguir con este ejemplo puntual: 
la intertextualidad en la Argentina tiene para Monjeau un pun-
to de referencia claro la obra musical del compositor argentino 
Gerardo Gandini. El propio Monjeau, de hecho contribuyó a la 
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difusión y el prestigio de la obra de Gandini a través de su labor 
periodística, en el campo de la docencia y en sus textos acadé-
micos4. A esto se le puede sumar su nexo con otro argentino en 
el exterior ya mencionado anteriormente: Mauricio Kagel. En 
esa Historia de la música argentina, la obra de Strasnoy provee 
continuidades y nuevas miradas sobre una poética de peso en 
dicho campo. Por el contrario, esta práctica en la escena musi-
cal francesa resulta heterodoxa y problemática. La reducción de 
“compositor a arreglador” que hace Gervasoni es dura e injusta. 
Pero se la puede comprender en su dimensión de crítica dentro 
de otro campo artístico, el francés. 

La polémica en torno del Festival y la elección de Stras-
noy tuvo sus consecuencias: el director dejó su cargo. Pero Stras-
noy siguió manteniendo un alto perfil en el debate y las polé-
micas habituales sobre el campo de la música contemporánea 
francesa y argentina. En su país natal Strasnoy interviene de 
modos múltiples, siempre con la música como epicentro, pero 
no únicamente. Sus óperas han sido presentadas en casi su tota-
lidad y aceptó el encargo de componer una especialmente para 
la temporada lírica 2015 del Teatro Colón, “Réquiem” sobre un 
texto de William Faulkner. El mapa se completa su participación 
periódica en clases magistrales, entrevistas y con una serie de 
artículos propios publicados en la prensa local. Concretamente 
en el diario La Nación: en ”Jukebox, vidas paralelas” se permitió 
comparar las muertes de Pierre Boulez y Fidel Castro, que ocur-
rieron, ambas, en 2016. Sobre Boulez dijo: “Boulez se llevó a la 
tumba la ‘música contemporánea’, ese género hecho a la medida 
de su talento, nacido dogma y muerto ornamento”. (STRASNOY, 
2017)

En “Demoliendo algunos malentendidos de la infancia” 
arremetió contra la idea de la música como lenguaje universal:

Otra estafa. Nada es menos universal que la música, nada, ni 
siquiera las lenguas. Prueben de juntar en una confitería a una 
señora wagneriana con un muchacho heavy-metal, un ardoro-
so del gagaku, un cumbio-bolivariano, un gaitero con minifal-
da, un narcocorrido-tex-mex, un pigmeo, un tanguero”. Sería 

4	 Ver MONJEAU, 2004. 
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la guerra acústica. No. La música es un carnet de identidad” 
(STRASNOY, 2016).

A modo de conclusión

El carnet de identidad de Strasnoy revela un compositor 
nómade y cosmopolita. Viaja y desarrolla una carrera interna-
cional, pero se ocupa de estar presente de modos múltiples en 
su país de origen. Desde lo específico musical, esta presencia se 
prolonga desde hace más de una década en los principales esce-
narios de la ciudad de Buenos Aires. Para señalar los últimos hi-
tos, luego del Festival Présences de 2012 recibió el encargo para 
componer una ópera para la sala principal del Teatro Colón. En 
2015, estrenó entonces Requiem, sobre la novela Requiem for a 
nun de Faulkner. En 2018 se produjo un evento cosmopolita muy 
caro a su poética, fue la Orquesta Filarmónica de Dresden la que 
hizo el estreno argentino de The end, también en el Colón, obra 
que se basa en el final de la Octava Sinfonía de Beethoven. En 
2019, “Le bal” tuvo su estreno argentino, también en la principal 
sala lírica del país.

Respecto de sus columnas, por su modo de intervenir 
en la discusión pública, se puede decir que Strasnoy hace honor 
a su ciudadanía francesa. Lo es por el tono beligerante y corrosi-
vo que tienen sus declaraciones públicas, una práctica que tuvo 
en Boulez, precisamente, a uno de sus máximos exponentes. Si 
como señaló el musicólogo argentino radicado en París Esteban 
Buch, en Francia las polémicas “pour ou contre” representan una 
práctica de larga data, en el caso de Strasnoy la diferencia tal vez 
pase por el uso del sentido del humor. Ese humor judío, porteño, 
kageliano que es, también a estas alturas, su propio “carnet de 
identidad”. 

Por otra parte, la emigración formaría parte de una ca-
racterística de la música contemporánea francesa, ya que varios 
de sus compositores han pasado largas temporadas fuera de 
l’Hexagone, incluido el propio Boulez, que murió en Baden Baden 
el 5 de enero de 2016.
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Disciplina e Cânone: a construção do silêncio nas 
salas de concerto parisienses e a música humorística 
de Erik Satie

EDER WILKER BORGES PENA

Eu não quero ser um mestre: é demasiado ridículo. 
Erik Satie (Écrits)

Até meados do século XVIII, as salas de concerto parisienses 
possuíam uma atmosfera bastante diferente daquela que 

temos hoje. As pessoas não se reuniam para realizar uma escuta 
e apreciação estética em silêncio. Na verdade, a ópera1 era um 
grande evento social, no qual, muitas das vezes, a música pres-
tava um papel de segundo, terceiro e, até mesmo, quarto plano. 
Como uma espécie de show moderno, as pessoas se dividiam 
entre camarotes e plateia, conversavam, bebiam, arranjavam 
parceiras, julgavam a moda e os costumes e alguns, até mesmo, 
assistiam à ópera. Esta posição secundária desempenhada pela 
música, no evento como um todo, pode ser exemplificada por di-
versos elementos, como o fato do camarote real ser localizado 
em um dos piores lugares do teatro para se ver o palco, acima do 
mesmo, porém estando em um local onde o rei pudesse ser visto 
por todos ali presentes. A nobreza ia aos espetáculos para ser 
vista e, todos aqueles que desejavam ascender em seus títulos 
de nobreza, utilizavam desta estratégia necessária. Era comum 
que algumas pessoas customizassem seus camarotes colocando 
trancas nas portas e mesmo cortinas simbolizando que não ha-
via interesse em se assistir à ópera, mas em gozar de uma certa 
privacidade social para poder conversar sem ser ouvido, uma 
vez que a música impediria a audição de outrem, sobre política, 
estratégias de guerra, adultérios etc. Sabe-se que, mesmo pros-
titutas, alugavam lugares em camarotes para ficarem mais pró-
ximas de seus clientes. Para a nobreza, também não era de bom 

1	 Até o início do século XIX, música era sinônimo de ópera na França. 
O pensamento estético girava em torno da necessidade do texto à arte 
musical, julgando a música instrumental como incapaz de denotar qual-
quer conteúdo.
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tom, nem fazia sentido, ser pontual. Uma vez que o objetivo da 
realeza era ser visto, era preciso que a casa estivesse cheia antes 
que eles chegassem. Assim, era comum que, ao final do primeiro 
ato, os músicos interrompessem a ópera no meio para que todos 
aplaudissem a chegada do rei. De toda forma, também não era de 
bom tom que os nobres ficassem no teatro até o final da ópera, já 
que só restava confusões, plebeus, homens bêbados e mulheres 
promíscuas – permanecer até o fim era considerado indecente, 
principalmente para as mulheres. Outro aspecto que reforça esse 
clima de casa noturna é a ausência de energia elétrica e a pre-
sença de uma constante fumaça e luz baixa em todo o teatro, em 
virtude da enorme quantidade de velas acesas. Já a plateia, o par-
terre, contava com a grande massa composta de servos, comer-
ciantes, dândis, jovens de baixa nobreza, filósofos, entre outros, 
muitos dos quais, se embebedavam, gritavam, arranjavam brigas 
e eram impedidos ou retirados por cerca de quarenta soldados 
que faziam a guarda do teatro. A plateia costumava ficar tão cheia 
que as pessoas passavam mal e precisavam ser retiradas. Inclusi-
ve, era uma prática comum que regentes utilizassem uma grande 
batuta e batessem constantemente com ela em uma estante para 
que a orquestra pudesse manter o pulso e continuar tocando. 
Também, as óperas francesas acabavam por possuir mais dan-
ça do que música, o famoso gênero das óperas-ballet. A intera-
ção entre público e músicos era constante, pessoas gritavam em 
protesto caso não gostassem do cantor e o cantor respondia ao 
público entre outros manifestos. Muitos relatos contam que, às 
vezes, o barulho dos murmúrios era tão intenso que não se po-
dia escutar a música nem a voz dos cantores. Por fim, relatava-se 
que as únicas pessoas que realmente escutavam a música eram 
estudantes, alguns clérigos, burgueses e soldados na véspera de 
partir para a guerra. Escutar música era tido como uma prática 
burguesa, e, nesse caso, o adjetivo burguês é dito com desdém. É 
neste contexto, que, para a crítica francesa, não interessava mui-
to a obra apresentada, mas a pessoa por trás da ópera. A opinião 
da nobreza já estava formada bem antes do evento, uma vez que 
nunca se criticava a obra em si, mas a pessoa quem a produziu. 
Era visto como natural que o autor conquistasse a aprovação da 
aristocracia antes mesmo da realização de sua obra (JOHNSON, 
1995, p. 9-34). Portanto, o que mudou tanto nas salas de concer-
to e nos costumes parisienses para que o silêncio passasse a pre-
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dominar no ambiente e fosse controlado e mantido por diversos 
guardiões da arte em meio à plateia?

O público francês, em geral, irá começar a mudar sua 
prática no reinado de Luís XVI com o estabelecimento dos con-
certos públicos, principalmente, os Concerts des Amateurs, em 
1761 – isto irá se consolidar com maior força e definição com 
a proclamação da Primeira República Francesa em 1792. Como 
relatado por Johnson em seu livro Listening in Paris, algumas 
salas de concerto passaram a permanecer em repleto silêncio e 
escrupulosa atenção a cada peça e frase musical e a prática de 
se chegar atrasado para “ser visto”, comum da aristocracia, foi 
abandonada pelo público pagante, o qual frequentemente apa-
recia com horas de antecedência para garantir seus lugares. Ain-
da, o público mostrava preferência por teatros em que as portas 
pudessem ser fechadas e não houvesse nem o mínimo ruído de 
pessoas se levantando e deixando ou entrando no teatro durante 
as peças. Em particular, Haydn passou a ser o compositor mais 
aclamado do final do século XVIII pelas suas sinfonias (JOHN-
SON, 1995, p. 200). Esta nova audição estética e atenta, aliada ao 
novo repertório instrumental, retirou a música do posto de mero 
entretenimento e colocou o público em um “exercício de decifra-
ção para encontrar os significados propostos pelo compositor” 
(JOHNSON, 1995, p. 206).

O desenvolvimento disto, ao longo do século XIX, foi que 
o silêncio do público burguês passou a se fundar em uma preo-
cupação social, um medo de se sentir envergonhado em público 
ou ser ridicularizado. Enquanto Paris se dividia em quartiers e 
títulos de nobreza brotavam por todas as partes, os burgueses 
se preocupavam cada vez mais com sua distinção social e, conse-
quentemente, se arriscavam menos, perdendo aos poucos a “fé 
em sua capacidade de julgar” e adotando uma maior passivida-
de, a qual, inevitavelmente, abriu as portas para o crescimento 
do trabalho de crítico. Esta nova nobreza, bastante confiante no 
regime meritocrático, havia conquistado sua nobreza através 
de méritos militares ou financeiros e possuía uma instabilida-
de maior do que a da antiga aristocracia hereditária – “com um 
gosto pelo trabalho duro, bom senso de negócios e um pouco de 
sorte, um homem pode ascender da escuridão à riqueza [...] ri-
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queza, e não nascimento, significava poder” (JOHNSON, 1995, p. 
230). Desta forma, era raro que houvessem espetáculos de os-
tentação e extravagância partindo de um indivíduo. As únicas 
virtudes que a burguesia prezava eram a “família, o amor, um 
senso de decoro, respeito à religião e uma retidão moral” (JOHN-
SON, 1995, p. 231). A burguesia era uma posição e não uma clas-
se, i.e., um aristocrata falido continuaria sendo um aristocrata, 
já o burguês falido simplesmente o deixaria de ser, portanto, o 
indivíduo deveria batalhar continuamente por sua posição social 
frente ao risco de perdê-la, caso a deixasse à sorte (JOHNSON, 
1995, p. 228-231).

Dentro deste contexto, tratados de etiqueta, civilidade 
e comportamento surgiram detalhando certas regras a se se-
guir durante performances públicas. Era desejada uma posição 
fastidiosa para não perturbar as outras pessoas durante o espe-
táculo evitando cantar baixo, murmurar notas, bater junto com 
ritmo, com as mãos ou pés, e qualquer coisa que pudesse distrair 
a atenção, não deviam virar de costas para o palco, falar em voz 
alta ou fazer comentários durante a execução das peças, pois 
nada era mais importante que assistir ao espetáculo e as pessoas 
não desejavam ouvir críticas em tempo real. Com a consolidação 
da prática do silêncio nas salas de concerto, mais do que uma 
proteção social, a prática começou a se moldar como um meca-
nismo de distinção e superioridade. 

O emergente código de silêncio durante as performances era 
mais do que uma inocente consequência sem reflexão de qual-
quer trabalho ético. As audiências raciocinaram de algum jeito 
que, se boas maneiras eram necessárias para se ter sucesso, 
sua ausência sinalizaria inferioridade. Desta forma, policiar 
essas maneiras se tornou um ato de autorreafirmação. O indi-
víduo confirmava sua identidade social ao notar pessoas que 
não correspondiam a isto, fosse por (escolha seu rótulo), ig-
norância, preguiça, má educação, insensibilidade ou aborreci-
mento geral (JOHNSON, 1995, p. 232).

A repreensão era bastante pesada, aqueles que realiza-
vam atos como falar durante a peça ou aplaudir entre os movi-
mentos eram acusados de serem descontrolados, de não perten-
cerem ao local que estavam e de faltarem com civilidade, sendo 
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homens ainda selvagens. Um bom exemplo disto pode ser encon-
trado neste relato de um homem irritado durante um concerto: 

Pelo amor de Deus, espere, sua cruel tagarela, espere até o in-
tervalo para satisfazer sua terrível falação. Não teria um míni-
mo de educação para lhe dizer que é de um péssimo gosto falar 
alto em um local público onde a atenção deve ser voltada aos 
personagens do teatro. Honestamente, qualquer um pensaria 
que você viveu toda a sua vida na floresta e que você está em 
boa companhia apenas por um completo acidente (EMERIC 
apud JOHNSON, 1995, p. 232).

O próprio público obedecia às regras e agia como guar-
dião das boas maneiras, o que, no fundo, significava salvaguar-
dar sua própria posição social. Embora a burguesia olhasse a si 
mesma com determinado grau de igualdade, para se ter presen-
ça no grupo, era preciso a confirmação dos outros membros, as 
boas maneiras e a decência como ferramentas de distinção. Estas 
boas maneiras mudaram completamente a maneira francesa de 
se ouvir música e já não carregava mais a “bagunça” das óperas 
do início do século XVIII, nas quais a música era um dos aspectos 
menos importantes do evento. Agora, o público era, de certa for-
ma, obrigado a escutar a música e a participar de um evento so-
cial mais monótono e sem grandes variações no que diz respeito 
ao público (JOHNSON, 1995, p. 232-236).

Durante o período de atividade composicional propria-
mente humorística de Satie, o cânone era um mecanismo forte e 
representativo. A musicologia ainda estava engatinhando e aos 
poucos se estabelecia e ganhava luz e importância. A abstenção 
de julgamento gerada pela boa educação e medo social burguês 
fez com que uma nova área florescesse no mundo da imprensa 
musical. Portanto, neste período, os julgamentos de valor exerci-
dos sobre a arte em Paris eram delegados, principalmente, à im-
prensa e ao papel dos críticos, os quais possuíam grande influên-
cia e poder deliberativo, crescendo em importância e quantidade 
ao longo do século XIX e se estabelecendo ao redor de instituições 
e sociedades musicais. Entretanto, com o amadurecimento desta 
prática, isso resultou em uma série de atitudes não profissionais 
por parte dos críticos, ao mesmo tempo em que os compositores 
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se tornavam cada vez mais ativos na publicação de textos sobre 
música e arte, ao lado de fortes figuras institucionais, e contra-a-
tacavam a prática crítica. Como a maioria do repertório das salas 
de concerto era constituído de obras já consagradas pelo cânone, 
as críticas eram frequentemente superficiais, sem nenhuma dis-
cussão real ou análise musical e se focavam em grande parte em 
comentários acerca das interpretações ou propaganda de com-
positores e intérpretes de interesse da alta sociedade.

A chegada do modernismo musical apresentou vários proble-
mas para os críticos não profissionais que não possuíam as 
habilidades necessárias nem o tempo adequado para produzir 
críticas informadas e avaliadas. Uma inabilidade em apreciar 
novos trabalhos que se situavam fora dos moldes tradicionais 
fez com que vários dispensassem preguiçosamente a música 
que eles não entendiam. Artigos eram frequentemente publi-
cados anonimamente ou sob pseudônimos e isto resultou em 
uma falta de transparência e responsabilidade. A anonimi-
dade permitiu que vários críticos elogiassem, denegrissem e 
vilipendiassem um compositor ou composição em específico 
de forma desenfreada e acrítica com poucas consequências 
(HANLON, 2013, p. 18).

Assim, era comum que críticas fossem escritas com se-
manas de antecedência do concerto em análise, críticos fossem 
comprados para emitir determinada opinião e uma espécie de 
farsa crítica se criava através da manutenção de interesses mú-
tuos, dos financiadores e dos críticos que lucravam e mantinham 
sua posição. A publicação de um comentário antecipado também 
servia como um mecanismo de estabelecer antecedência críti-
ca, aquele quem fornece a notícia em primeira-mão, no entanto, 
esta prática se tornava completamente absurda quando, em cer-
tos casos, a crítica de um concerto era publicada antes mesmo de 
seu acontecimento. Essa condição era preocupante, uma vez que, 
como nos aponta Hanlon, estes críticos eram responsáveis por 
julgar a legitimidade das obras musicais.

Após a guerra Franco-Prussiana, em 1871, a França foi 
aumentando cada vez mais o interesse por um repertório que 
fosse exclusivamente francês. Como consequência disso, compo-
sitores que eram bastante influenciados pela tradição germânica 
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acabaram por serem excluídos do repertório e os grandes nomes 
clássicos da França retornavam aos programas. Este sentimento 
se torna bastante claro nas acusações ao ballet Parade como pro-
duto de Boches, alemães, as insatisfações com os meios futuris-
tas e cubistas aplicados em um ballet russo e as acusações de que 
a música de Satie seria antifrancesa. Isto também causou certa 
divisão nas avaliações dos críticos, nas quais alguns claramen-
te demonstravam uma preferência pela tradição alemã e outros 
prezavam pelo nacionalismo francês. Exemplo disto é o artigo 
de Alfred Mortier na revista S.I.M., de janeiro de 1914, na qual 
ele atribui superioridade aos compositores alemães no artigo La 
Querelle des Anciens e Modernes:

Debate perigoso, certamente. O crítico conscientemente deve 
desconfiar de ser involuntariamente laudator temporis acti. 
Nós sempre temos uma tendência a preferir a arte da geração 
à qual pertencemos e a acolher com nada além de desconfian-
ça os inovadores. Examinemos, portanto, a questão de sangue 
frio: em suma M. Huré nos pergunta se a música de Debussy, 
Florent Schmitt, Ravel, V. d’Indy, Gabriel Fauré, Paul Dukas, Al-
beniz, Somazeuilh, Roussel, Turina, Erik Satie, Richard Strauss, 
Rimski-Korsakov, Stravinski, Witkoswski, Ropartz, Magnard, 
que sei agora, é inferior àquela de Bach, Mozart, Beethoven, 
Schumann, Schubert, Mendelssohn, Berlioz, Richard Wagner, 
César Franck, Chopin, Liszt etc. Bem, francamente, eu creio 
que sim! (MORTIER, 1914, p. 34).

Apesar de o autor estar realizando uma distinção entre a 
qualidade dos compositores já falecidos e os compositores vivos 
da época, a distinção entre compositores franceses e germâni-
cos fica bastante clara e, mesmo Berlioz, francês, e Franck, belga, 
mas que realizou seus estudos em música na França, os quais se 
situam ao lado dos germânicos, foram acusados de terem sido 
compositores influenciados pelo wagnerismo e raramente apa-
reciam nas salas de concerto durante o início da Terceira Repú-
blica Francesa até a Primeira Guerra Mundial.

O cânone pode ser compreendido através de diversas 
definições, em geral, ele é o conceito que representa as grandes 
obras musicais e quais compositores são reconhecidos como 
mestres da arte musical. Portanto, sua função é a de um orga-



68

MÚSICA, FILOSOFIA E CRÍTICA

nismo normativo de regulamentação e legitimação das práticas 
artísticas, assim, produzindo regras e caminhos a serem segui-
dos, ao estabelecer valores, e se encarregando de realizar a di-
visão e segmentação das obras de arte qualificando-as segundo 
seus preceitos. O cânone avalia, elege e ascende determinadas 
obras a um estado atemporal e, em seguida, replica e dissemina 
essa noção através do direcionamento dos programas das salas 
de concerto e do conteúdo presente nos ambientes educacionais 
(HANLON, 2013, p. 25-27).

Sob este ponto de vista, o cânone era também um meca-
nismo disciplinador. Ele disciplinava a produção artística através 
de mecanismos simples como: “recusar a publicação de determi-
nadas obras, financiar concertos e fornecer patrocínio para indi-
víduos em particular, a expulsão de alunos que não defendessem 
os padrões em instituições. Talvez a forma mais pesada de disci-
plinar um compositor seria ignorá-lo por completo” (HANLON, 
2013, p. 29). Inevitavelmente, Satie foi uma vítima de todas es-
sas formas de disciplinarização do cânone: desde o início de sua 
carreira ele enfrentou a recusa da publicação e interpretação de 
suas obras, desde Uspud, em 1892, dispensada pelo diretor do 
teatro Opéra, pois já havia planejado toda a temporada e não ha-
via mais dinheiro (ORLEDGE, 1995, p. 33), até sua série de peças 
humorísticas para piano, negadas por dois editores e as quais só 
foram publicadas pois houve intervenção de pessoas mais im-
portantes. Satie foi expulso do Conservatório de Paris por não 
sustentar os parâmetros exigidos pela instituição, foi ampla-
mente ignorado em boa parte de sua carreira musical e, ainda 
que a atenção voltada a ele tenha sido alta para compositores 
considerados “amadores” pelo cânone, a visibilidade de Satie foi 
sempre oprimida nos meios oficiais e sua menção era geralmen-
te necessária devido à sua conexão com outros grandes nomes 
da música. A proximidade de Satie a artistas respeitados como 
Debussy, Picasso, Ravel, Cocteau, Milhaud, Stravinsky, Diaghilev, 
Duchamp, Man Ray, entre outros, fazia com que sua figura não 
pudesse ser ignorada em determinados pontos. Por outro lado, 
sua figura, ações, peças e publicações sempre carregavam certo 
grau de polêmica e atraía a atenção à sua personagem. Pelos con-
tatos de Satie é que ele terá acesso a financiamentos e patrocí-
nios em algumas épocas de sua vida, mas o que não impediu que 
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o mesmo passasse por inúmeros momentos de dificuldades fi-
nanceiras e desaparecimentos momentâneos dos meios sociais. 
E, frequentemente, quando Satie era mencionado na imprensa, 
raramente era com elogios, sua qualidade artística só era men-
cionada por compositores e regentes que também eram amigos 
próximos de Satie, enquanto críticos e historiadores da música 
descartavam Satie como um compositor de segunda classe e, em 
alguns casos, negando a ele o posto de compositor e o status de 
músico.

O caráter humorístico da obra de Satie também repre-
sentava um impasse aos rituais puristas das salas de concerto 
parisienses. Enquanto o silêncio era prezado como uma supre-
macia dos bons costumes e sinônimo de verdadeira experiência 
estética, a prática humorística pressupunha o riso do público e 
rompia com paradigmas sociais da burguesia. Mesmo com as 
transformações ao início do século XX e todos os diversos novos 
pensamentos estéticos, o silêncio sempre predominou nas salas 
de concerto e qualquer quebra disto era visto como um escânda-
lo, como foram os protestos verbais da Sagração da Primavera.  
É claro que o modernismo trouxe, aos poucos, diversos desafios 
a essa escuta e comportamento estático do público, mas é seguro 
dizer que ele ainda é predominante até os dias de hoje. Dentro 
deste contexto e modo romântico de ouvir música, não é preciso 
elucubrar tanto para que possamos compreender o incômodo 
causado pelas risadas ocasionais que ganhavam vida nos con-
certos de peças humorísticas de Satie e a repreensão que deveria 
ser direcionada ao compositor que desafiava as boas maneiras e 
a civilidade que deveria existir nas salas de concerto. Sendo esta, 
aliada a má reputação do humor, visto como uma arte secundária 
e inadequada às belas artes, uma das principais razões para que 
Satie fosse descartado pelo cânone francês.

A opinião popular não era sempre aprovada ou aceita pelos 
críticos no caso de Satie e a audiência era frequentemente cri-
ticada pela sua reação à música do compositor, particularmen-
te, as peças humorísticas. Com frequência, a música de Satie 
provocou o riso na sala de concerto, uma reação que descon-
certou os críticos e colidiu com o princípio burguês do desin-
teresse necessário à pura admiração (HANLON, 2013, p. 33). 
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Esta reputação do humor esteve firmada desde Kant, 
para o qual, o princípio de apreciação da arte era baseado no 
desinteresse para que houvesse uma experiência estética pura 
e o humor estaria inapto à prática, apreciação e julgamento das 
artes.

Entre aquilo que, alegrando, é bastante afim ao deleite prove-
niente do riso e pertence à originalidade do espírito, mas não 
precisamente ao talento da arte bela, pode-se computar tam-
bém a maneira humorística. Humor em bom sentido significa 
o talento de poder arbitrariamente transportar-se a uma certa 
disposição de ânimo, em que todas as coisas são ajuizadas de 
modo inteiramente diverso do habitual (até inversamente a 
ele) e, contudo, conformemente a certos princípios da razão 
em uma tal disposição de ânimo. Quem é involuntariamente 
submetido a tais mudanças chama-se caprichoso [launisch; 
mal-humorado]; quem, porém, é capaz de admiti-las arbitrária 
e conformemente a fins (com vista a uma apresentação viva 
através do contraste suscitador de riso), chama-se – ele e seu 
modo de falar – humorístico [launig]. Esta maneira pertence 
contudo mais à arte agradável do que à arte bela, porque o 
objeto da última sempre tem que mostrar em si alguma digni-
dade e por isso requer uma certa seriedade na apresentação, 
assim como o gosto no ajuizamento (KANT, 2005, p. 180-181, 
grifo do autor).

Ao realizar tal declaração, Kant atribui um requerimen-
to de seriedade às belas artes e uma necessidade de apresentar 
um conteúdo digno, da mesma forma, a prática do juízo realiza-
do sobre tais obras também deveria ser realizada de forma digna 
e séria, portanto, as artes estariam privadas do recurso humorís-
tico, caso quisessem, também, serem ajuizadas com seriedade.

Este não era o único impasse da obra de Satie, seu hu-
mor cruzava com a acusação de amadorismo musical e mesmo a 
de prática não-musical, seu individualismo, seu aprendizado não 
comprovado, sua expulsão do Conservatório, seu retorno aos es-
tudos na Schola Cantorum – parte visto como comprovação de 
suas habilidades musicais e parte visto como prova da ausência 
delas –, “o penchant de Satie para expressões humorísticas em 
suas peças, textos e conversas era prejudicial à sua identidade 
como compositor sério e sua reivindicação de um status profis-
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sional” (HANLON, 2013, p. 36). Satie costumava ser acusado de 
produzir uma música antifrancesa, possuir uma personalidade 
afeminada e de se associar a movimentos polêmicos na época 
como o dadaísmo, cubismo, futurismo etc., sua música era fre-
quentemente colocada como produto dos cabarets e músicas 
de salão, consequentemente, um material julgado inferior ao da 
música de concerto, sua não utilização de formas clássicas ou 
reconhecíveis como a Sonata e sua recusa em estabelecer uma 
escola, ter pupilos que seguissem seus métodos composicionais. 
Estes são alguns dos temas que apareceram nas críticas a Satie 
e foram utilizados de justificativa para sua incompatibilidade ao 
cânone e às quais ele irá responder de forma irônica em seus 
textos e música. 

O silêncio construído nas salas de concerto parisienses 
deu asas à instituição grandiosa e disciplinadora do cânone. Seus 
soldados críticos policiaram e comandaram a construção históri-
ca da prática musical alçando e relegando nomes ao esquecimen-
to se baseando em justificativas nem sempre justas ou de cunho 
estético. Satie representa um desses grandes compositores que, 
aliado a uma prática de péssima reputação, o humor e o mun-
do popular, teve seu status profissional renegado, sendo sempre 
colocado como um amador de segunda classe portador de uma 
arte inferior e, portanto, indigno ao cânone. Diferente de muitos 
outros, a música de Satie sobreviveu e, aos poucos, é tratada no-
vamente com a seriedade necessária para que possamos reco-
nhecer seu valor estético, dentro de seu período, longe dos dis-
cursos anedóticos e preconceituosos com a prática humorística 
e a despeito da crítica não especializada e da nobreza obrigatória 
do silêncio nas salas de concerto.
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Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, un diálogo en la 
frontera

MAURO ROSAL

Hasta qué punto los problemas del lenguaje se pueden 
llevar al campo estético musical? ¿Es posible conectar 

ambos problemas sin traspasar en bloque una serie de ideas de 
un ámbito al otro? Si ambas respuestas son afirmativas, ¿de qué 
modo podría un lenguaje musical ser condicionado?; si se de-
termina cierta secundariedad impuesta, la reapropiación que se 
puede hacer desde esa posición ¿no es siempre original y distin-
tiva?; esa reapropiación ¿no es una transformación tal que borra 
el condicionamiento?; el lenguaje musical del Sur ¿no puede ser 
condicionante para el Norte?; en última instancia, hacer la dis-
tinción Norte/Sur ¿no es una posición metafísicamente eficaz y 
dirigida, una construcción dominante que puede ser borrada o 
tachada a partir de una estrategia de deconstrucción?

Sería imposible, dado el espacio que esto demandaría, 
dar cuenta de la estrategia derrideana (incluso cabría pregun-
tarse si sería posible aún teniendo mucho espacio). Sin embargo, 
para hacer una breve introducción puede decirse que la decons-
trucción es una estrategia situada siempre en los límites de la 
fórmula de construcción de pensamiento de la cultura occiden-
tal: el binarismo. Se enseña a pensar haciendo oposiciones que se 
afirman con un carácter absoluto y bajo una ética cuyo origen se 
hace difuso. Así, el mundo se compone de razón/opinión, alma/
cuerpo, hombre/mujer, bien/mal, cultura/naturaleza, verdad/
mentira, legal/ilegal, etc. La deconstrucción propone desmontar 
las series de presupuestos que ubican a un miembro del opuesto 
sobre el otro. Su primer objetivo es la inversión de la oposición 
binaria metafísica. Sin embargo, para no caer en lo mismo que 
denuncia, no puede detenerse allí y debe mostrar que entre cada 
uno de los miembros hay un juego de diferencias que alternan 
la primariedad y secundariedad interna. Así, la estrategia es in-
terminable, opera desde siempre y para siempre. Ahora bien, la 
tradición hizo que aquello que se designe como lo primario esté 
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presente, y que lo otro sea ausencia; por eso Derrida habla de la 
metafísica de la presencia. Pero si se acepta una ausencia, no por 
ello se renuncia a cierto condicionamiento de ella misma sobre 
lo presente. Aparece la evidencia de la impronta psicoanalítica: 
el inconsciente opera mientras se da la percepción consciente de 
la realidad. Entonces, el sentido siempre está abierto; en pala-
bras del mismo Derrida: se disemina, es una continua insemina-
ción. Entonces, nunca supone una polisemia, que a fin de cuen-
tas, supondría una cantidad de sentidos limitados y estables. Se 
puede afirmar que el sentido nunca es tal y opera a partir de sus 
propias huellas. 

El “logocentrismo” va a ser fundamental en la relectura 
derrideana, desde uno de sus primeros textos como De la gra-
matología (DERRIDA, 2012). Lo propone como sinónimo de “fo-
nocentrismo” y se refiere a la acción de ubicar en un lugar de 
centralidad al habla, contra la secundariedad de la escritura. En 
él se considera al habla como presencia, lo conectado al alma que 
no está diferido, la actualidad del pensamiento 

Para superar la oposición binaria entre habla y escritu-
ra, Derrida muestra cómo esta oposición (y sus valores de pri-
mario y suplemento o secundario) siempre está referida al tipo 
fonético-alfabética. En su deconstrucción, piensa a la “escritura” 
como inscripción, como institución durable de un signo. De este 
modo, cubre el campo de todos los signos lingüísticos: orales 
y escritos. Esta concepción del lenguaje, lo lleva a afirmar que 
nada hay fuera del texto.1 Así, el mundo es el espacio (anterior) 
donde la escritura hace su inscripción para institucionalizarse. 
Por este motivo es que la grafía no está ligada a un significante 
actuando como otro significante (es decir: re-presentación de la 
palabra hablada) sino que lo está a una “huella institucionaliza-
da”. De allí que el origen sea al mismo tiempo un no-origen. Esta 
posición conlleva a una concepción del tiempo no lineal:

1	 Y la música no puede escapar de ese ámbito. Con esto se afirma un 
carácter textual que no la hace depender de un análisis hermenéutico o 
lingüístico.
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Ahora bien, en todo espaciamiento silencioso o no puramente 
fónico de las significaciones, son posibles encadenamientos 
que no obedecen ya a la linealidad del tiempo lógico, del tiem-
po de la consciencia o de la preconsciencia, del tiempo de la 
representación verbal (DERRIDA, 1989, p. 298).

La huella no es nada, no es un ente y excede a la pregun-
ta ¿qué es? Esa misma huella determina la archiescritura que es 
el lenguaje original y que no puede ser objeto de ninguna ciencia 
porque no puede ser traída a la presencia. Ahora bien, la archies-
critura es disimulada cuando se expulsa a la escritura al exterior 
a través del habla. Por ello, para la metafísica occidental, el habla 
es el adentro, lo interior; y la escritura es el afuera, lo exterior. De 
allí la importancia de los márgenes en la filosofía derrideana. La 
necesidad de la filosofía tradicional es la de dominar el límite, el 
otro, aquello que puede excederla.2 Esa expulsión se realiza me-
diante la diferencia como lo opuesto a la mismidad o identidad; 
por eso, en Derrida el afuera sólo puede ser pensado a partir de 
la huella:

Si no hay fuera de texto, es porque la gráfica generalizada ha 
comenzado ya siempre, está injertada en una escritura ante-
rior (...) No hay nada antes del texto, no hay pretexto que no 
sea ya un texto. Así, en el momento en el que se incide la su-
perficie de asistencia, en que se abre la abertura y se presenta 
la presentación, había una escena (DERRIDA, 1997b, p. 490).

Ahora bien, es importante re-marcar que Derrida no 
pretende una teología negativa, es decir, que la huella o a la ar-
chiescritura o la différance estén dotadas de una superesencia-
lidad que sirvan como alternativa a una posición onto-teleo-teo-
lógica. El problema derrideano es un problema sobre y acerca 
del texto.3 

2	 Si la filosofía dialoga con lo no-filosófico, Derrida pregunta: “¿Pode-
mos, con todo rigor, asignar un lugar no filosófico, un lugar de exteriori-
dad o de alteridad desde el que se pueda todavía tratar de la filosofía?” 
(DERRIDA, 1994. p. 19)
3	 Más allá de las diferencias evidentes que mantuvieron entre sí, Gada-
mer da un panorama claro de la posición derrideana: “[...] eliminación 
del sujeto trascendental y, por tanto, en la crítica a un concepto de iden-
tidad que no incluya la diferencia” (GADAMES, 1997, p. 97)
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La deconstrucción en diálogo

Este preámbulo resultó necesario para introducir ahora 
el problema musical de este texto. Y esto se debe a que, en la 
historia occidental reciente, a través de la estética se intentó dar 
cuenta del funcionamiento y el significado del arte, de la posibili-
dad de belleza, de provocación, de incomodidad, de acción políti-
ca, desde un plano ontológico. Y la intención estratégica que aquí 
se esboza pretende abordar el problema del arte desde un plano 
que renuncié a la posibilidad de hallar o brindar un fundamento.

Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy compartieron una 
amistad incondicional. Y esa misma amistad se sella a través de 
una idea que ambos sostienen en sus obras, que ponen a dialogar, 
que los atraviesa y que, en el caso de Derrida, no cabe duda que 
se desprende de lo dicho hasta aquí: la frontera. Toda estrategia 
que se haga llamar deconstructiva debe situarse en ese lugar, en 
el “entre”, en el “límite”, en el “espaciamiento” que hay entre lo 
que se pretende primario y lo que se pretende secundario dentro 
de cualquier forma de oposición binaria metafísica de la tradi-
ción filosófica occidental. Y también la frontera enfrenta a una 
figura ineluctable: el extranjero. Derrida fue dos veces extranje-
ro. Lo mismo sucedió con Nancy. Derrida fue un judío en Argelia, 
que como extranjero debió migrar a París. Allí fue un africano en 
Europa. Su ser-extranjero fue con el otro, con el que siempre se-
ría el huésped y que no ofrecería su hospitalidad. Nancy se siente 
un extranjero-en-sí-mismo debido a un impostergable trasplante 
de corazón. El extranjero está en él. La técnica, y en especial el 
desarrollo farmacológico, vuelven a invadirlo cada vez. En am-
bos, re-aparece el problema de los vínculos y de la comunidad. 
Y en este sentido, Nancy, en La comunidad inoperante (NANCY, 
2000), habla de las sociedades como un ser-en-común, esto es, 
la sociedad pensada como una cantidad de relaciones que impo-
sibilitan que cada individuo se cierre en su identidad. Posición 
ésta que se aleja de la comunidad como sujeto colectivo ó como 
suma o yuxtaposiciones y solapamientos de sujetos. 

En relación estrecha con el problema de la extranjeri-
dad, en El monolingüismo del otro, Derrida sostiene, al mismo 
tiempo, dos hipótesis contradictorias. Por un lado, nunca se ha-
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bla más que una lengua o idioma. Por el otro, nunca se habla una 
única lengua. Tras esta propuesta, lo que busca es establecer las 
relaciones entre nacimiento, lengua, cultura, nacionalidad y ciu-
dadanía. Dice: “[...] una lengua no puede por sí misma más que 
hablar de sí misma. Sólo se puede hablar de una lengua en esa 
lengua. Aunque sea poniéndola fuera de sí misma” (DERRIDA, 
1997a, p. 36)

Ahora bien, si se aceptan al mismo tiempo las hipótesis 
que se contradicen, se acepta también que el no poseer la pro-
pia lengua tiene que ver con la dominación, la colonización, la 
situación del huésped, el amo y el esclavo. Pero también, debe 
afirmarse que el amo nunca tiene la propiedad de la lengua, eso 
es imposible, es sólo su creencia para poder imponerla. Enton-
ces, siguiendo con la estrategia, Derrida dice que la anamnesis 
autobiográfica presupone la identificación de la ipseidad, del yo, 
pero nunca determina una identidad (que, como ya sostenía Hei-
degger, nunca es la misma consigo misma) La ipseidad siempre 
es determinada por la lengua. No hay yo pensante o pensable con 
anterioridad a ella. La definición del yo depende de la lengua de 
cada uno. 

Recapitulando, lo que Derrida dice, o mejor dicho escri-
be, es que la lengua, aquella que se aprende desde niños, que 
es la única forma de dar cuenta del yo dado que éste no pue-
de pensarse con anterioridad a ella, siempre está, de un modo 
ineluctable, contaminada. Esa contaminación se resuelve en una 
suerte de hibridación, de falta de pureza. Se enseña a hablar, se 
hace una apropiación de lo ajeno, aunque la fuerza del enuncia-
do “lengua materna” se imponga dibujando una escena absoluta 
pero ficticia. Y ese algo que no es propio, tampoco lo es de quien 
lo otorga, ni de sí mismo. La lengua está contaminada, las len-
guas están contaminadas. Sólo bastaría con empezar a destejer 
todo el entramado, a des-velar, a invertir la oposición entre la 
pureza y la contaminación y, con ello, permitir el lugar de un jue-
go de diferencias.

Si esto entra en relación con el problema de la música, 
cabría entonces sostener que cada compositor, en tanto es im-
posible de modo alguno el cierre pleno de su identidad dado 
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que es miembro de una comunidad, tiene una lengua o lenguaje 
musical que es único y que no lo es, al mismo tiempo. Porque esa 
lengua que habla en su obra es la propia, al tiempo que es ajena, 
pero es la única que puede llevar adelante la traducción de la 
im-propia. Quizás dos pasajes de Derrida ayuden a esclarecer 
estos puntos: “[...] no es únicamente la ley misma de lo que se 
llama traducción. Es la ley misma como traducción” (DERRIDA, 
1997a, p. 22). Y unas páginas después: “El monolingüismo del 
otro sería en primer lugar esa soberanía, esa ley llegada de otra 
parte, sin duda, pero también y en principio la lengua misma de 
la ley. Y la ley como lengua” (DERRIDA, 1997a, p. 58). Aquí es 
necesario introducir las relaciones geopolíticas de dominación. 
Así, aquello que puede querer imponerse desde el Norte, en una 
política de colonización cultural, tiene que ser traducido desde 
la lengua del Sur, que se impone como Ley y que, además, no 
es ella misma una única lengua. Pero la paradoja es aun más 
amplia: la lengua del Norte (si es que puede hablarse de una 
lengua del Norte) tampoco es una misma con ella misma. Mo-
tivo por el cual no habrá más que aceptar que a fin de cuentas, 
los diálogos que puedan establecerse dependen, desplegando la 
estrategia, de un juego de diferencias y de la acción continua de 
diferir sentidos. 

En esta misma línea, pero directamente arrojado sobre 
el problema del arte contemporáneo, Jean-Luc Nancy propone 
una voz de alerta. Todo arte es contemporáneo de su tiempo. Por 
eso, una vuelta estética en la producción (por ejemplo: pintar un 
cuadro al estilo de Miguel Ángel) es una repetición de formas y 
tendrá como consecuencia estar fuera del arte. Ahora bien, todo 
arte da a sentir, es una puesta en forma, una percepción de sí 
del mundo. Y, al hablar de mundo, Nancy se refiere a una cierta 
posibilidad de sentido y de circulación del mismo. En este punto, 
remite también a Heidegger que sostiene un mundo como to-
talidad de significabilidades, esto es, posibilidades de sentido y 
no una totalidad de significaciones dadas: “Yo diría que el arte 
está ahí cada vez para abrir el mundo, para abrir el mundo a sí 
mismo, a su posibilidad de mundo, a su posibilidad entonces de 
abrir sentido, mientras que el sentido ya está cerrado” (NANCY, 
2015, p. 25).
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También se pregunta ¿qué queda del arte en lo contem-
poráneo que sobrecarga de significaciones pero no abre un mun-
do, sino que da cuenta de uno cerrado, clausurado, sin apertura? 
Para él, queda el gesto y, tras ese gesto, queda el signo que ya no 
significa: 

Si estamos entonces en la mundialización, también quiere 
decir que tenemos que encontrar, que inventar una forma de 
mundo, y una forma de mundo quiere decir una forma de cir-
culación posible de sentido, pero de modo tal que ese sentido 
no sea captado por cualquiera, es decir, que no sea, para termi-
nar, significado (NANCY, 2015, p. 34).

El último capítulo del libro El arte hoy está dedicado a la 
relación del arte con el mundo. Este último es siempre perspec-
tiva, punto de vista como afirmación de cada uno. Al mundo sólo 
puede conocérselo desde el interior: se está en un mundo, nunca 
delante de él. Como consecuencia, Nancy dice que el mundo es 
la verdad (no “la” verdad del mundo). Es la totalidad de signifi-
cabilidad y no de significación depositada. No hay adecuación a 
un concepto, una idea, un fin o un principio; sino que hay inade-
cuación con respecto al principio de verificación. Es un incesante 
desplazamiento, movimiento. “El arte más grande es el que man-
tiene suspendida y retenida toda conclusión en la significación o 
en la interpretación y que abre nuevamente la prueba del pensa-
miento” (NANCY, 2015, p. 77).

Así, retomando lo dicho es necesario volver sobre una 
idea derrideana. La imposibilidad del ejemplo. Si existiera, al 
menos al modo que habitualmente lo utilizamos, deberíamos 
aceptar un carácter universal del conjunto de particulares que el 
concepto o ejemplo pretende aunar. Si así fuese, se tendría que 
reconocer un esquema conceptual que guía la acción de la pro-
ducción musical ajeno a la ipseidad del compositor y que termina 
por delimitar el espacio del huésped y del extranjero. La posición 
frente al mundo queda de-mostrada siempre con el uso de la len-
gua propia, que también es ajena. Y dado que no hay ejemplo, que 
no hay identidad en términos estrictos ni en el pensamiento de 
Derrida ni en el de Nancy, se debe admitir que la particularidad 
de la apropiación de la lengua del otro en la propia condiciona 
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la unicidad del yo, pero no para hacerla depender del amo sino 
para configurar una estructura original. La música, la obra, se 
torna acontecimiento. Y esa estructura debe depender también 
de la comunidad de la que se forma parte, pero ya no entendida 
como un sujeto colectivo o la yuxtaposición de individuos, sino 
como ese ser-en-común que reúne a las personas y que, en última 
instancia, permite que la música que se haga sea tanto individual 
como colectiva, aceptando finalmente una identidad no realiza-
da por completo. La música de cualquier compositor, sea del Sur 
o del Norte, no puede más que poner en juego la traducción a 
través del propio lenguaje, que también es ajeno, como ley. Pero 
esa traducción, que se muestra en su producción única y nunca 
ejemplar, no posee un sentido más allá de su propio gesto, de su 
gestualidad que debe estar cargada de una significabilidad que 
dé a sentir un mundo, el mundo de aquel que lo reciba y se con-
vierta en el huésped de ese extranjero llamado músico. Así, apa-
rece inevitablemente la diseminación de sentidos que deja a la 
obra abierta; conviven en la misma dirección dos posiciones que 
abren infinitamente las significabilidades como posibilidades de 
sentidos irreductibles a las posiciones de enunciador y receptor.4

Es en esta dirección que podría producirse un corto-
circuito entre las nociones de lengua y lenguaje para el arte tal 
como fueron concebidas en la semiología de Metz a mediados 
del siglo pasado.5 Sin embargo, desde la estrategia deconstructi-
va puede ponerse en suspenso la relación entre esas nociones y 
el discurso artístico. En ese caso, no importa cuál es el atributo 
lingüístico de una música, esto es, si es lengua o lenguaje, si se 
rige por reglas gramaticales o normas de aceptabilidad social, 
dado que en ambos casos, que podrían ser las caras de una mis-
ma moneda, se desprende el gesto que abre la necesidad de una 
relectura y el espaciamiento de una significabilidad infinita. 

Las instituciones de educación musical suelen poner un 
énfasis especial en el análisis paramétrico de las piezas musica-
les, es decir, de las características de los parámetros tales como 

4	 Derrida creía que hay dos futuros. Uno que es calculable, predecible. 
Otro que se inscribe como por-venir; es lo imposible e incalculable. La 
obra musical se inscribe en el entre ambas formas de futuro.
5	 Cf. METZ, 1974, pp. 37-51.
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altura, contornos melódicos, relaciones armónicas, orquestacio-
nes, timbres, ritmos y duraciones, niveles de consonancias y di-
sonancias, criterios formales, conducciones de voces, etc. En este 
proceder, la educación determina una oposición clásica entre los 
valores musicales y los valores extra-musicales. Dentro de esta 
oposición se establece la primacía de uno sobre otro. La cuestión 
de fondo es entonces la determinación de la dependencia entre 
músicas y, en especial, de las músicas del Sur con la tradición ar-
mónica europea. Así, aquellos discursos que no se ajustan a esta 
dependencia quedan relegados, desplazados, son extranjeros en 
sus propias moradas. Sin embargo, cuando responden a ciertos 
cánones son considerados adentro. Lo paradójico de la situación 
es que se está afuera cuando se usa lo de adentro, y se está aden-
tro cuando se usa lo de afuera.6 Ahora bien, si se procede al modo 
derrideano o nancyniano, se debería poner en cuestión la oposi-
ción que se menciona más arriba. ¿Es posible hablar de valores 
extra-musicales de una música? Quizás al intervenir esta posi-
ción, se puedan invertir los opuestos: la biografía, la apropiación 
de la lengua (que es siempre, hay que recordar, la herramienta 
para la traducción), el contexto determinado por ese ser-en-co-
mún comunitario, pueden pasar a ubicar el lugar de centralidad. 
Sin embargo, si esto se detuviese aquí, no se haría más que caer 
en el mismo presupuesto que se denuncia: que hay algo primario 
por sobre otro algo que es su suplemento. Sería inviable pen-
sar una música que renuncie a releer el sistema de organización 
de alturas que determina una construcción armónica y formal. 
Ahora bien, la dependencia entre ambos valores (sean musica-
les o extra-musicales) no puede entenderse más que dentro de 
la intención estratégica, con un fin claro: mostrar sus juegos de 
diferencias. En ese caso, no es posible negar la relación que se 
establece en la apropiación de la lengua del otro, de la propia, la 
traducción y la producción, en este caso, artística musical. Nancy 
lo dice de modo contundente: “La diferencia de las culturas, la de 
las artes y la de los sentidos son condiciones y no limitaciones de 
la experiencia en general, y otro tanto ocurre con la imbricación 
mutua de esas diferencias” (NANCY, 2007, p. 28)

6	 Y quizás, entonces, no hay tal paradoja y simplemente deba aceptarse 
que, tal como sostiene Derrida, la estrategia deconstructiva opera desde 
siempre.
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Entonces, también en la apropiación de la lengua del 
otro, puede observarse que los usos particulares que determinan 
la ley de algunas comunidades, como las de América Latina, po-
seen traducciones específicas. Así, si se comparan las relaciones 
que se dan entre el ritmo y la armonía en la música europea con 
los ritmos armónicos en Sudamérica, no se podrá más que afir-
mar una apropiación distintiva; no se trata de una violación de 
la ley, de un derecho no cumplido, se trata de un hecho o acción 
dependiente de las relaciones contextuales de la enunciación, de 
un carácter performativo. Lo mismo puede decirse de la utiliza-
ción de las tensiones de la armonía funcional y el movimiento 
de las voces, con una clara petición de resolución, y los usos de 
esos mismos sonidos en las músicas del Sur. Incluso, como una 
especie de nota al pie, puede recordarse las dificultades que de-
bió sobrellevar Debussy, un extranjero en su ciudad, para que la 
crítica acepte sus composiciones. Esto permite afirmar que los 
usos de los ritmos armónicos, las tensiones y los movimientos de 
voces, todos ellos aspectos paramétricos de la música, dependen 
de las condiciones que imprimen los aspectos no-paramétricos. 
Y de esta forma, sería correcto poner entre paréntesis, al menos 
dudar, de la clasificación propuesta entre aspectos paramétricos 
y aspectos no-paramétricos para, a fin de cuentas, des-velar la 
alternancia de ambos en un juego de diferencias en otra forma 
de oposición binaria.

Para terminar, el gesto, la apertura a una significabilidad 
infinita, se encuentra contaminado. Pero esto no es una denuncia 
de sujeción, no es la imposición del amo sobre el esclavo. Esto su-
cede ahí y acá. Esto es para el Norte y para el Sur. La ley misma de 
la lengua es la ley de la traducción. Y esa traducción no puede es-
capar a las condiciones de un yo imposibilitado de posicionarse 
fuera del mundo. La anamnesis se encuentra condicionada por 
el ser-en-común, por la comunidad. La biografía es lo inevitable; 
y ese ser-inevitable es el que condiciona al uso del objeto sono-
ro y sus infinitas posibilidades de organización. Pero también la 
biografía está condicionada por la historia del objeto sonoro y 
sus posibilidades de organización. Uno afecta al otro. Y en esta 
dirección, Nancy recuerda una vez más a su amigo:
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(...) como JD quiere que un golpe abra el oído a la filosofía y esto 
quiere decir: que la vuelva atenta a los timbres, ritmos, caden-
cias, danzas y trazos, tracciones, rayas, toques o manchas que 
están afuera, que son sus otros y cuya alteridad sólo puede ser 
reconocida o aproximada a condición de ser mantenida a respe-
tuosa y protegida distancia del dominio del discurso. No puede 
permanecer otro más que permaneciéndolo con toda la fuerza, la 
pregnancia, la insistencia, la testarudez y el endurecimiento que 
lo “otro” mantiene hacia y contra todo aparte de sí en la medida 
en que es “otro” y que –pues- permanece (NANCY, 2015, p. 41).

Quizás la trasposición que formaba parte de las pregun-
tas del párrafo inicial de este texto sea posible, teniendo cuidado 
de no dar un paso en falso y sin olvidar que la imposibilidad del 
ejemplo es inevitable; sin olvidar que el carácter universal es una 
ilusión, otra imposibilidad. Quedará por preguntarse sobre el va-
lor y la entrada de la hospitalidad en este juego: ¿es realizable? 
A fin de cuentas, y sin reservas, quizás no quepan dudas: toda 
música es huésped; toda música es extranjera.
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Ouvindo as cores: uma estética multissensorial no 
diálogo entre W. Kandinksy e O. Messiaen

MARCUS MOTA

Preliminares

As relações entre as carreiras de Wassily Kandinsky (1866-
1944) e Oliver Messiaen (1908-1992) têm sido pouco 

exploradas, não só pela recepção crítica, como também pelos 
próprios autores envolvidos. Porém, há um conjunto de con-
vergências que indica algumas possibilidades de interpretação: 
ambos se notabilizaram por: 1 - uma produção artística de pes-
quisa e renovação dentro de suas tradições estéticas; 2 - uma 
contínua produção ensaística que analisava diversos aspectos 
dessa pesquisa e renovação; 3 - desdobrarem-se em investiga-
dores empíricos seja como etnográfo, no caso de Kandinsky, seja 
como ornitólogo, no caso de Messiaen; 4 - buscarem uma cor-
respondência entre atos criativos, transcendência e espirituali-
dade; 5 - manifestarem uma orientação multissensorial de seu 
pensamento e obras, a partir das correspondências entre som e 
visualidade. 

Esta última convergência, foco deste capítulo, é bem ex-
pressa nos registros das reminiscências dos dois artistas, como 
uma distinção ou habilidade especial que os caracterizava. As-
sim, nas conhecidas passagens do álbum Rückblicke (Retrospec-
tiva) de 1913, Kandinsky relembra o impacto de ter presenciado 
a performance de Lohengrin em Moscou:

Os violinos, os profundos tons dos baixos e em especial os ins-
trumentos de sopro corporificavam para mim todo poder do 
momento do crepúsculo. Eu vi todas as cores em minha men-
te, elas estavam diante de meus olhos. Linhas selvagens, qua-
se loucas se esboçaram em minha frente (LINDSAY & VERGO, 
1994, p. 364). 

Essa ‘audiovisão’ funde os efeitos da ópera de Wagner 
aos da vívida lembrança do pôr-do-sol em Moscou: “O sol dissol-
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ve toda a Moscou em uma mancha única, a qual, como uma tuba 
selvagem, faz vibrar a alma de todos. Não, essa fusão avermelha-
da não é a hora mais linda! É apenas o acorde final da sinfonia, 
que traz animadamente cada cor à vida, que possibilita e obriga 
toda Moscou a ressoar como o fortissimo de uma orquestra gi-
gante” (LINDSAY & VERGO, 1994, p. 360).

Messiaen, por sua vez, relata “Eu sempre amei a cor. 
Em minha infância eu elaborava os cenários de um teatro em 
miniatura, o fundo da cena de celofane colorido com tintas di-
versas. Esse fundo de cena eu posicionei contra uma janela e 
a luz do sol atravessava o celofane, deixando passar reflexos 
coloridos. Pela idade dos 10 anos, eu vi pela primeira vez os 
vitrais da Sainte Chapelle à Paris, e esses vitrais me marcaram 
pelo resto da minha vida” (MESSIAEN, 1988, p. 5). Essa forte 
presença das cores acompanha as preocupações e realizações 
estéticas de Messiaen. Em um balanço de sua trajetória, no sé-
timo e último livro de seu Tratado de Ritmo, Cor e Ornitologia, 
Messiaen afirma: 

Quando eu ouço música eu vejo as cores correspondentes. 
Quando eu leio música (ouvindo-a interiormente), eu vejo as 
cores correspondentes. Não se trata de uma visão ocular [...] 
Trata-se tão-somente de uma visão interior, de um olho do 
espírito. São as cores maravilhosas, inefáveis, extraordina-
riamente variadas. À medida que os sons transitam, mudam, 
movem-se, essas cores se agitam com eles em transformações 
perpétuas. [...] As cores que eu vejo na música dos outros, eu 
tentei – invertendo a situação – de inseri-las em minha própria 
música, para que meus ouvintes experimentem de mim essa 
audição colorida (audition colorée) e se tornem audiouvintes 
(auditeurs-voyants). [...] Tomei o cuidado eu mesmo de indicar 
em minhas partituras as cores que eu vejo e que gostaria que 
os regentes de orquestra e os intérpretes pudessem ver. Meus 
títulos, enfim, revelam a associação visual-auditiva” (MES-
SIAEN, 2002, p. 98).

A audição colorida ou prismática de Messiaen e a audio-
visão de Kandinsky apontam para uma convergência de ideias, 
práticas e procedimentos que necessita uma maior discussão 
pois, mesmo assinalada por esses autores em seus escritos e 
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obras, toca em questões que não são acessadas ou esclarecidas 
pela intransitividade individualista como são apresentadas ou 
mesmo debatida na recepção crítica.

Contrastes simultâneos

Mesmo com tantas preocupações em comum, há pouco 
contato ou interação documentados entre Kandinsky e Messiaen. 
Temos alguns poucos exemplos, todos da parte de Messiaen. Por 
exemplo: na ocasião das celebrações em torno dos 70 anos de 
Oliver Messiaen (OM), ao visitar Boston, o compositor trava um 
diálogo com Harriet Watts (HW), que lhe pergunta: 

HW - Você conhece a obra de Wassily Kandinsky, e a teoria da 
cor no livro Sobre o Espiritual na Arte?
OM - Ah sim, conheço Kandinsky muito bem, ele é um grande 
pintor. Meus dois pintores favoritos são Kandinsky e Robert 
Delaunay (MESSIAEN & WATTS, 1979, p. 4).

Apesar da ênfase dada ao pintor russo, Messiaen pouco 
se refere tanto às ideias, quanto às obras de Kandinsky em sua 
produção discursiva. 

Tais referências são pouco extensas, acontecem dentro 
de contextos orais e en passant. Por exemplo: Larry Peterson 
afirma que Messiaen confidenciou-lhe, em 1970, que os poemas 
que o compositor escreveu para suas obras vocais foram in-
fluenciados por Kandinsky: “Messiaen comentou que ele amava 
a interação entre o vermelho e o verde nas pinturas de Wassily 
Kandinsky. Ele elaborou essa interação de cores por uma es-
quentando a outra que, em troca, esfria a primeira (PETERSON, 
1998, p. 224).”

Em outro diálogo, com Claude Samuel, publicado em 
1986, dentro de um contexto sobre suas relações com a pintura, 
Messiaen afirma:

Eu prefiro um pintor acima dos demais, não apenas porque 
ele é o precursor da pintura abstrata, e consequentemen-
te bem próximo ao que eu vejo quando escuto música, mas 
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principalmente porque ele estabeleceu conexões entre cores 
complementares de um modo tanto sutil quanto violento, por 
meio especialmente do princípio do ‘contraste simultâneo’ 
(que é o das cores complementares evocadas pelo olho do 
observador): este pintor é Robert Delaunay (SAMUEL, 1986, 
p. 45). 

Como se pode observar há a identidade entre Delau-
nay e Kandinsky naquilo que interessa a Messiaen: um tipo de 
pintura não representacional que se ocupa de procedimentos 
de manipulação de cores e seus efeitos. E, dentre os procedi-
mentos de manipulação das cores, Messiaen registra o das co-
nexões entre cores complementares ou “princípio do contraste 
simultâneo”.

Messiaen aqui claramente se dirige às pesquisas desen-
volvidas pelo cientista francês Michel Eugène Chevreul (1786-
1889) e registradas em sua obra De la loi du contraste simultané 
des couleurs et de l’assortiment des objets colorés, de 1839. Segun-
do Chevreul, as cores de dois diferentes objetos percebidos ao 
mesmo tempo produzem mútuos efeitos. Uma cor pode aumen-
tar ou diminuir a percepção da outra, e vice-versa. Esse aumento 
de percepção e contraste se dá no caso de cores complementa-
res, ou cores que posicionam dentro do círculo ou espectro cro-
mático em pares opostos, possuindo intensidade e força seme-
lhantes, mas se distinguindo na temperatura – frio/quente, por 
exemplo1. Chevreul frisa que 

é necessário que leitor não esqueça que, quando se afirma que 
tal cor colocada junto de outra recebe uma tal modificação, tal 
maneira de se falar não significa que as duas cores, ou, sobre-
tudo, que os dois objetos materiais com os quais nos defron-
tamos possuam eles uma ação mútua, seja física, seja química; 
essa ação aplica-se realmente à modificação que em nós acon-
tece, quando nós percebemos a sensação simultânea dessas 
duas cores (CHEVREUL, 1859, p. XVI). 

A investigação de Chevreul não se restringia à arte: o tí-
tulo não abreviado de suas investigações era 

1	 Cf. ROQUE, 1994.
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da lei do contraste simultâneo de cores e a variedade de obje-
tos coloridos considerados de acordo com esta lei em relação a 
pintura, as tapeçarias dos Gobelins, as tapeçarias de Beauvais 
para móveis, os tapetes, os mosaicos, os vitrais coloridos, im-
pressão de tecidos, impressa, iluminação, decoração de edifí-
cios, vestuário e horticultura (CHEVREUL, 1859, p. 5). 

A partir na onipresença das cores em todos os aspectos 
da vida cotidiana, tal investigação unia ciência e gosto, laborató-
rio e mercado. 

Suas preocupações com as cores são impulsionadas 
quando ele, diretor de tinturas da tradicional fábrica de tape-
tes Manufacture nationale des Gobelins, notou a instabilida-
de das tinturas. Após alguns experimentos, ele chegou à con-
clusão de que os problemas não eram do material em si e sim 
da percepção das cores em relação à superfície material. Uma 
cor mais clara obtinha maior realce em um fundo mais escuro.  
A isso Chevreul chamou de contraste de tom ou intensidade. Em 
outro caso, quando se justapõe o verde com o vermelho, como 
no supracitado diálogo de Petersen com Messiaen, o efeito dessa 
junção de cores complementares é chamado de contraste de cor 
(CHEVREUL, 1859, p. 5). 

As ideias de Chevreul se encaminharam para uma ‘har-
monia das cores’ ou tentativa de sistematizar as relações e di-
ferenças entre as cores e seus efeitos recepcionais (CHEVREUL, 
1859, p. 82-86). A sistematização de Chevreul aproxima a ques-
tão das cores de eventos musicais. A partir de uma escala cro-
mática em forma de círculo, temos a distribuição geométrica das 
cores e a visualização de suas dinâmicas compositivas. Disso, 
constrói-se a tabulação das transformações das cores em con-
tato ou sua harmonia. A imagem abaixo traduz a geometrização 
das cores proposta por Chevreul:
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Figura 1. Círculo Cromático de Chevreul. Fonte: CHEVREUL, 1859, p. 70.

No contexto francês, tais propostas foram recepciona-
das, entre outros intelectuais e artistas, pelo pintor Robert De-
launay (1885-1941)2. O pintor mesmo explicita essa relação: 

Nessa época, eu tive a ideia para um tipo de pintura que de-
penderia apenas da cor e seu contraste que se desenvolveria 
no tempo, sendo percebida simultaneamente em um momento 
singular. Eu me vali da expressão científica de Chevreul – con-
traste simultâneo. E chamei isso de Les Fenêtres (DELAUNAY, 
1958, p. 87).

O ciclo de 22 pinturas criadas entre 1912 e 1913 não 
parte de um objeto, mas sim do arranjo das cores e de sua in-

2	 Cf. CAGE 1993, p. 173-176. 
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terdependência: “na pintura puramente baseada na cor, é a cor 
mesma que, por seus jogos, rupturas, contrastes forma o desen-
volvimento rítmico (DELAUNAY, 1958, p. 87).” Messiaen mesmo 
confirma esse opção anti-mimética: “Robert Delaunay muito me 
atrai porque ele trabalhou mais com a cor que a linha. Não há 
pessoas em suas pinturas. Quando ele pinta Saint-Séverin, po-
de-se com dificuldade distinguir as colunas e os arcos da igre-
ja; em sua Homage to Blériot, pode-se descobrir que há aviões, 
mas tudo permanece vago, imerso atrás dos círculos coloridos, 
na permanência de simultâneos contrastes no olhar de quem vê 
(SAMUEL, 1985, p. 45).”

Nesse comentário, Messiaen se refere a dois ciclos de 
obras de Dalaunay: o primeiro liga-se a conjunto de sete pintu-
ras realizadas entre 1909 e 1910 que exploram as espaço, cor e 
luz a partir dos interiores da igreja gótica de Saint-Séverin. As 
modulações de luz que atravessam os vitrais da igreja produzem 
jogos perceptuais que as pinturas reconfiguram em suas combi-
nações de cores.

Figura 2. Robert Delaunay, Saint-Séverin n.7. Fonte: Wikipedia Commons.
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Da vertigem do labirinto passamos à alucinação solar: 
entre o conjunto de obras, estudos e esboços que homenagem 
o primeiro francês a atravessar por avião o canal da Mancha, 
temos a pintura Homage to Blériot, de 1914. Como no exemplo 
anterior, mais um tema parisiense: podemos distinguir algumas 
formas, como aviões, a Torre Eifel. Mas o foco de atração da pin-
tura reside na tradução visual da luz do sol nos círculos prismá-
ticos que irrompem abundantemente da tela. 

Figura 3. Robert Delaunay, Homage to Blériot. Fonte: Wikipedia Commons.

Não é por acaso que Delaunay foi recebido no ambien-
te germânico integrando a exposição (1911) e o almanaque Der 
Blaue Reiter (1912), liderados por Wassily Kandinsky, que, neste 
momento, reaparece.

O Cavaleiro Azul

As referências de Messiaen às obras de Delaunay com-
preendem temporalmente a eclosão do Expressionismo Abs-
trato e o movimento em torno do Der Blaue Reiter [O Cavaleiro 
Azul], cuja marca será o encontro plural entre artistas de diver-
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sos países e tradições estéticas. Esta orientação interartística se 
manifesta nos ensaios do almanaque: além de artistas visuais 
como Franz Marc, August Macke, Kandinsky, e um artigo sobre o 
Delaunay, temos uma forte presença de música, seja nos ensaios 
dos compositores Arnold Schoenberg e Thomas von Hartmann, 
seja nos textos de críticos sobre o Prometeu, de Scriabin ou a mú-
sica livre. Ainda, além dos textos, o almanaque é atravessado por 
imagens visuais e partituras, como as de Schoenberg e as de seus 
dois discípulos, Anton Webern e Alban Berg3.

Grande parte das preocupações interartísticas do mo-
vimento O Cavaleiro Azul havia sido propostas por Kandinsky 
em seu Do espiritual na arte, de 1911. O livro, que conforme seu 
segundo prefácio seria um ‘Tratado da Harmonia da Pintura’, 
dedica uma grande parte de suas páginas à questão das cores4. 
Mas nunca às cores em si: há um duplo registro, uma mescla in-
dissociável entre termos relacionados a sons e cores. A defesa 
de uma abordagem não realista, não mimética, que não se foca 
na reprodução da natureza ou do objeto é realizada por meio da 
aproximação entre música e pintura. Nas palavras de Kandinsky, 
“desde há séculos que a música é por excelência a arte que expri-
me a vida espiritual do artista. Com raras exceções, este utiliza os 
seus meios, não para representar fenômenos da natureza, mas 
para dar uma vida própria aos sons musicais (KANDINSKY, 2013,  
p. 49).” Esse jogo entre desmaterialização e rematerialização da 
realidade e da arte proposto por Kandinsky e muitos artistas de 
sua geração se expressa no hibridismo entre a linguagem para 
descrever eventos sonoros e os processos criativos visuais.

 No contexto de O Espiritual na Arte, esse hibridismo é 
marca de uma dinâmica histórica em andamento na qual, diver-
sas artes com diferentes soluções quanto a sua independência a 
estratégias miméticas se entrechocam, demonstrando os modos 
por meio dos quais respondem às novas demandas anti-materia-
listas. Chegaria o tempo, após estes entrechoques e sobreposi-
ções, “da união das forças de todas as artes. Desta união nascerá 
um dia aquela que podemos desde já pressentir como a verda-
deira arte monumental (KANDINSKY, 2013, p. 50).”

3	 Cf. KANDINSKY, 1913a.
4	 Cf. KANDINSKY, 2013, p. 16. 
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Antes desse momento, Kandinsky vale-se de expressões 
como ‘sonoridade’ e ‘ressonância interior’ e as aplica a cores e 
formas. A aplicação de um modelo sonoro busca tornar com-
preensível a amplitude dos recursos visuais em seus efeitos. As-
sim, “o vermelho que não se vê, mas que se concebe de modo 
abstrato, desperta, contudo, uma certa representação interior, 
simultaneamente precisa e imprecisa e de uma sonoridade inte-
rior” (KANDINKSY, 2013, p. 64). Essa sonoridade interior traduz 
o empenho de se reorientar a sensibilidade para além dos es-
quemas habituais de percepção e expressão. Disso, “quanto mais 
liberto da forma estiver o elemento abstrato, mais primitivo e 
puro soará” (KANDISNKY, 2013, p. 70). O abstrato aqui é a atua-
lidade da correlação entre processos perceptivos e criativos.

Quando se debruça nas cores, Kandinsky propõe um 
jogo de oposições e complementaridades que integra e amplia 
as posições de Chevreul. Parte de duas grandes divisões: uma 
tendência para o calor ou frieza da cor; e outra para claridade ou 
obscuridade dessa cor. Distribuindo cores a partir dessas duas 
divisões temos o seguinte círculo de contrastes entre dois polos: 

Figura 4. Quadro de cores contrastantes. Fonte: LADI-UnB.5

5	 Quadro elaborado a partir de adaptação de KANDINSKY, 2013, p. 91; 
e KOLIC, 2016, p. 42.
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Ou seja, o espectro cromático é dividido entre oposições: 

a)	 Entre o amarelo e o azul está o movimento do quen-
te e do e do frio, do movimento para o espectador 
e a partir dele (afastamento), do excêntrico para o 
concêntrico (KANDINSKY, 2013, p. 78);

b)	 Entre o branco e o negro temos o movimento de au-
mentar/diminuir a luz ou intensidade segundo as 
oposições de tom, o “o efeito do amarelo aumenta 
à medida que se torna mais claro (ou quando lhe 
acrescenta o branco) e o azul quando é escurecido 
(ou quando lhe acrescenta o preto)” (KANDINSKY, 
2013, p. 80).

 Dessa maneira, as relações entre as cores e suas opo-
sições se manifestam por meio de operações determinadas e 
seus efeitos expressivos. Ao explorar tais relações e oposições, 
o artista chega a um sistema, uma gramática que esclarece usos 
e possibilidades a partir de combinações, redistribuições de ma-
teriais. Assim, compreendido os modos pelos quais cores se dis-
tinguem uma das obras por correlações sistêmicas, as obras rea-
lizadas se constituem em explorações das possibilidades dessas 
correlações sistêmicas. Nesse sentido, um primeiro aspecto dos 
‘contrastes simultâneos’ é compreendido: uma racionalidade 
compositiva que se projeta como jogo construtivo e não apenas 
princípios e hierarquias a priori. 

Simultaneidade e Evento

Uma implicação pouco comentada do conceito de 
‘contraste simultâneo reside justamente na questão de sua 
temporalidade. Os círculos cromáticos presentes nas ideias e 
obras de Kandinsky e Messiean se traduzem na co-presença e 
justaposição de cores e sons diversas e correlativas. E essa co-
-presença e justaposição são produzidas por meio de ‘acordes’. 
Em Kandinsky, durante seu período em Munique pré-Bauhaus, 
isso é bem evidente: as cores não se limitam aos objetos, e ocu-
pam áreas da pintura, arranjadas em grupos ou relações. Cada 
pintura então se organiza em torno desses ‘acordes cromáti-
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cos’6. Na monumental Composição IV (1911), tal ‘orientação 
harmônica’ fica bem evidente:

Figura 5. Composição IV, Kandinsky. Fonte: Wikipedia Commons.

Em uma das raras ocasiões em que Kandinsky escreveu 
sobre suas próprias obras, ele assim comenta as cores nessa pin-
tura: 

Centro inferior – azul (dá uma tonalidade fria ao todo)
direita superior – dividido em azul, vermelho e amarelo
esquerda superior – linhas negras do emaranhado de cavalos
direita inferior – linhas oblíquas das figuras reclinadas (KAN-
DINSKY 1994, p. 383).

Muitas dessas cores citadas estão reunidas no arco-íris 
do lado esquerdo, que funciona como uma chave cromática do 
quadro. As cores ultrapassam os contornos dos vários objetos e 
linhas e mesmos as cores e objetos não se relacionam imediata-
mente – uma montanha azul ou amarela. Seguindo as notas do 
pintor e o quadro mesmo, pode-se observar que a obra se divide 
na tensão entre as imagens da guerra, representadas pelos cos-

6	 Expressão em HAAS, 2006.



97

Ouvindo as cores: uma estética...

sacos montados em seus cavalos e lutando com suas espadas e 
as imagens do amor, com o casal da direita reclinado. A tensão 
do emaranhado de linhas negras do lado superior esquerdo con-
trasta com as figuras reclinadas sobre as cores quentes do lado 
inferior direito. O esmaecimento cromático das imagens da guer-
ra é contraposto à intensidade das imagens do casal. De outra 
contraposição diagonal, o lado esquerdo inferior é tomado pelas 
imagens do mar agitado e com a presença das quatro cores da 
chave cromática do quadro (verde, amarelo, vermelho e roxo), 
sendo respondido pelo lado superior direito também com uma 
densidade manchas das cores do arco-íris e esmaecimento. 

Assim, diversos acontecimentos humanos e naturais são 
configurados e integrados ao mesmo tempo na tela. Tais acon-
tecimentos encontram-se justapostos e atravessados por uma 
seleção prévia e distribuição de cores. 

Por seu lado, Messiaen também se vale da íntima cone-
xão entre cores, acordes e acontecimentos multidimensionais. 
Como se tem observado, há uma maior aproximação entre co-
res e sons em Messiaen tanto a partir de seus escritos, quanto 
de suas composições após 19507. Nas partituras, há precisas 
indicações sobre as relações entre sons e cores, tanto nos tex-
tos que prefaciam as obras, quanto inseridas em diversos mo-
mentos do texto musical. Entre tais obras, destaca um conjunto 
relacionado com tópicas religiosas e naturais, como Coulerurs 
de la Cité céleste (1963), Et Exspecto Resurrectionem Mortuorum 
(1964), Des Canyons aux Étoiles... (1971-1974), Éclairs sur l’au 
dela ̀ (1987-1991).

Nessas obras, temos não apenas divisões em partes evi-
denciando a heterogeneidade das durações e eventos elabora-
dos: nas partes mesmas não há marcas claras de estratégias de 
continuidade, como inícios e fins. Aqui se aplica o conceito de 
forma-momento desenvolvido por K. Stockhausen. Este conceito 
procurou tornar compreensível as estratégias de coesão de no-
vas obras que privilegiam procedimentos descontínuos de orga-
nização de seus materiais e expectativas recepcionais: 

7	 Cf. BERNARD, 1986, p. 41-42; HARRIS, 2004, p. 27.



98

MÚSICA, FILOSOFIA E CRÍTICA

Formas musicais têm sido elaboradas nos anos recentes as 
quais se afastam do esquema finalístico das formas dramáti-
cas. Tais formas não visam um clímax, não preparam o leitor 
para o clímax, e suas estruturas não contêm as estratégias 
usuais encontradas na curva de desenvolvimento da duração 
total de uma composição regular: fases de introdução, ascen-
são, transição e decaimento. Ao contrário, as novas formas são 
imediatamente intensivas (...). São formas no estado de sem-
pre terem começado, e que poderiam continuar assim pela 
eternidade... Cada momento presente é importante, como tam-
bém momento algum; um dado momento não é apenas visto 
como consequência de um momento prévio ou o prelúdio do 
que virá, mas é algo singular, independente e centrado em si 
mesmo. (...) Essa concentração no presente momento – em 
cada momento presente – pode produzir um corte vertical na 
percepção horizontal do tempo, estendendo-se a uma atempo-
ralidade que eu chamo eternidade (KRAMER, 1988, p. 2001).

Nisso, o acúmulo de sons-cores, esses acordes cromá-
ticos, verticais, são a irrupção no instante da descontinuidade 
formal, proporcionando a co-existência de diversos planos ou 
eventos. E tal experiência possui seu correlato recepcional.

Projeções

As convergências entre os projetos expressivos de Kan-
dinsky e Messiaen apontam para um intercampo de procedi-
mentos e conceitos que se compreende em um amplo horizonte 
de experiências sob o signo da multissensorialidade8. Para estes 
artistas, mais que uma habilidade especial, os jogos sinestésicos 
se traduzem em modos de organização e recepção de eventos de 
complexidade temporal e seus efeitos.

 Assim, ao optarem por explorarem estratégias de mani-
pulação de fluidez de seus materiais, Kandinsky e Messiaen pro-
duzem a liberação tanto de formas e materiais quanto de possi-
bilidades de sua organização. 

Desse modo, os jogos sinestésicos não se reduzem a 
uma lista de paralelismos entre som e cor: temos uma aber-

8	 Cf. MOTA, 2017.
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tura ao mesmo tempo perceptiva e realizacional para investi-
gações que trabalham na fronteira entre artes e conhecimen-
to. E sendo os principais alvos observacionais aqui atingidos 
por essas investigações as noções de recepção, organização 
formal, não estaríamos diante de uma dramaturgia nova, não 
narrativa e figurativamente determinada – uma dramaturgia 
multissensorial?
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Compendium Musicæ de Descartes: sujeito e afetos 
enquanto finalidade da música

TIAGO DE LIMA CASTRO

René Descartes é conhecido como o filósofo do método e 
por sua busca em reconstruir o conhecimento sobre o real 

a partir de uma ideia clara e distinta – o cogito cartesiano –, em 
um processo semelhante à matemática na geometria euclidiana. 
Sendo mais reconhecido por sua metafísica, escreveu sobre físi-
ca, fisiologia, e entre diversos assuntos, sobre música. Sua pri-
meira obra foi exatamente sobre música, o Compendium Musicæ, 
escrito em 1618 quando ele tinha 22 anos. Sendo a música ao 
mesmo tempo uma arte mecânica, na prática da composição e 
execução musical, e uma arte liberal, uma subárea da matemáti-
ca, permitia a experimentação de um método semelhante à ma-
temática para pensar objetos sonoros, os quais são sensíveis.

Por ser uma obra de juventude, esta parece ser um mero 
interesse passageiro de Descartes, ou ainda, uma experiência 
preliminar do método para explicar a teoria musical renascentis-
ta; contudo, ao lê-lo através do diálogo que realiza com os deba-
tes musicais de sua época, é perceptível algumas coisas. Primei-
ramente, uma mudança epistemológica que toma o sujeito como 
ponto de partida de sua reflexão, através da relação entre os sen-
tidos e os afetos. Em certo sentido, a finalidade da música era 
pensada em relação ao local e ao momento de sua execução, seja 
em festas de cortes ou para servir a liturgia. Esse primeiro texto 
subverte esse sentido e coloca o próprio sujeito como finalidade 
da obra musical. Há aspectos da obra que não foram finalizados, 
contudo, o autor enuncia a necessidade de outras pesquisas para 
poder discutir essa temática, algo que se reverberou em sua obra 
madura.

Porém, antes de entender os debates musicais aos quais 
a obra dialoga, necessitamos compreender como ideias de Boé-
cio estavam presentes em sua época.
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A tendência à perenidade do pensamento musical boeciano

A obra De Institutione Musica (Instituição Musical) de 
Boécio é herdeira da tradição pitagórico-platônica das relações 
entre música, matemática e astronomia e foi escrita no século 
VI como uma paráfrase de Nicômaco e buscando refutar as crí-
ticas de Aristóxeno a esta tradição (CASTANHEIRA, 2009, p. 31-
29). Fundou o paradigma musical da Idade Média, reavivado no 
Renascimento (VENDRIX, 1994) e presente no século XVII, sob 
o qual a prática e a especulação musical eram desenvolvidas.  
O termo arte tem múltiplas significações em nosso tempo, daí 
o uso do termo latino ars – advindo da téchné grega –, permitir 
uma abstração dos conceitos contemporâneos de arte, e com-
preender que esta era uma prática calcada em certas regras.  
A música pertencia a uma classificação sui generis por ser simul-
taneamente uma ars mecânica, em seu aspecto prático, e uma ars 
liberal, no aspecto especulativo enquanto parte do quadrivium, 
como uma ars intermediária entre a abstração da matemática e 
os aspectos sensíveis do movimento do ar (DYER, 2007). A espe-
culação teórica era tida como superior por ser exercida através 
do entendimento puro. 

Essa separação entre o aspecto prático e teórico apare-
ce nos três gêneros de música propostos na obra: “A primeira é 
a música cósmica [mundana]; a segunda, humana; a terceira, a 
produzido por certos instrumentos, como a cítara, o aulos e ou-
tros que acompanham as canções” (BOÉCIO apud CASTANHEI-
RA, 2009, p, 66). A primeira é a própria harmonia do cosmos, a 
harmonia que rege os movimentos dos astros no cosmos, a se-
gunda é harmonia entre o corpo e espírito, e a terceira, aquela 
produzida por nós. É importante apreender que o terceiro gê-
nero é uma imitação do primeiro, sendo tal o princípio estético 
para composição musical e neste sentido, o terceiro gênero ne-
cessita refletir a harmonia do primeiro. Para além dos três gêne-
ros de música, Boécio propõe os três gêneros de músicos:

Assim, há três tipos [gêneros] de pessoas que estão envolvi-
das com a arte musical. Um tipo é o dos que se apresentam 
em instrumento, outro compõe as canções e o terceiro avalia a 
performance dos instrumentos e as canções. Mas aqueles que 
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se ocupam de instrumentos e aí consomem todo o seu esforço 
como os citaristas ou aqueles que provam suas habilidades no 
órgão ou outro instrumento musical –, estão afastados do en-
tendimento da ciência musical, porque agem como escravos, 
como foi dito: nenhum deles chega à razão, mas estão total-
mente afastados da especulação (BOÉCIO apud CASTANHEI-
RA, 2009, p. 148).

O terceiro tipo é o teórico e, portanto, superior por uti-
lizar a razão para analisar a prática musical. O prático, o cantor 
ou instrumentista, é o tipo inferior, por sua ação ser meramente 
mecânica e não utilizar a razão em sua atividade, à semelhança 
de um escravo que cumpre ordens. O compositor compõe “[...] 
como por um certo instinto natural” (BOÉCIO apud CASTANHEI-
RA, 2009, p. 150), de forma que mesmo Boécio não deixando 
totalmente claro o que compreende por instinto natural, não vê 
uma racionalidade intrínseca ao material musical utilizado pelo 
compositor. A racionalidade em música se dá no âmbito da espe-
culação teórica das relações dos sons com a matemática, do cál-
culo do monocórdio, da compreensão da relação dos sons com a 
harmonia cósmica, entre outros. Dessa maneira, cumpre ao teó-
rico analisar se o compositor conseguiu expressar a harmonia 
do primeiro gênero de música em sua obra, visto que este último 
não o fez através de uma racionalidade.

Dessa forma, a composição musical deve imitar essa 
harmonia cósmica em sua estrutura interna. Este é, essencial-
mente, o princípio que regerá tal julgamento. Por estes critérios, 
o ouvinte tem uma experiência agradável com a obra por esta 
imitar tal harmonia cósmica. A compreensão desta harmonia 
cósmica implica em conhecer matemática e astronomia, de ma-
neira que a música e astronomia são campos interrelacionados 
através da tríade platônica do bem, da verdade e do belo, ou 
seja, uma obra musical é bela por sua estrutura interna, a qual 
se conhece através da matemática, imita a verdade das relações 
matemáticas que regem o cosmos, do movimento dos astros, e 
assim por diante. Podemos dizer que o próprio cosmos forne-
ce o princípio estético da composição, pelo belo ser também a 
verdade. 
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Contudo, com o surgimento da polifonia, a prática musi-
cal forjou mudanças no pensamento teórico. A polifonia não so-
mente gera somente a necessidade de pensar a música enquanto 
diferentes vozes com rítmicas diferentes e simultâneas, mas in-
cita mudanças nas proporções matemáticas dos intervalos mu-
sicais para realizá-la, ou seja, precisa-se mudar o temperamento 
da afinação. Tradicionalmente, os intervalos de oitava, quinta e 
quarta eram considerados como perfeitos, devido simplicidade 
de suas proporções. Com o desenvolvimento da polifonia, os 
intervalos de terça e sexta passam a ser utilizados, porém, não 
eram considerados como intervalos perfeitos por suas propor-
ções serem complexas. Por isso, Cohen nos diz que 

Ainda assim, a composição musical seguiu seu próprio cami-
nho, sem muito respeito pela teoria. Dois grandes desenvol-
vimentos medievais são decisivos aqui. Um é a emergência da 
música polifônica [...]. As consonâncias agora de tornaram ver-
dadeiramente a estrutura da composição musical. Ainda mais 
importante, a polifonia originada do pitagorismo, após flores-
cer por um par de séculos, foi invadida no século XIV pela ter-
ça maior, agora tratada como consonância com seus próprios 
direitos (COHEN, 2010, p. 62).

No Renascimento, estes debates musicais estavam bem 
vívidos. Ele tem como uma de suas características a aproximação 
das atividades práticas com a especulação teórica, o que propi-
ciará posteriormente o nascimento da ciência e filosofia moder-
nas. No campo musical não é diferente: a aproximação das novas 
práticas com os teóricos levará a uma busca por fundamentar 
as novas práticas na tradição, como para o desenvolvimento de 
novas técnicas de construção de instrumentos musicais para 
atender as necessidades do mecenato (KRISTELLER, 1986, p. 
168-169). Afinal, há um bom desenvolvimento das práticas de 
música de corte, com suas danças instrumentais e canções, por 
exemplo, como da música vocal eclesiástica. Essa fundamenta-
ção usará a especulação matemática, como a releitura de Boécio, 
para mostrar que estas inovações já estavam previstas, de certa 
maneira, na tradição, como presentes na própria estrutura do 
real, na harmonia cósmica.
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O contexto musical de Descartes e as releituras de Boécio

Descartes se depara com o contexto musical do Renas-
cimento e a partir dele e de seus debates, proporá sua contribui-
ção. Um dos grandes temas era se a estrutura musical teria a res-
ponsabilidade de movimentar os afetos no ouvinte, ou se estes 
são movidos pelo texto. Além disso, a fundamentação teórica das 
práticas polifônicas através da releitura de Boécio é uma cons-
tante. Para entender esse panorama, precisamos compreender 
algumas releituras que influíram diretamente sobre Descartes1. 

A obra Solitaire second ou prose de la musique (Segundo 
solo ou prosa da música) do poeta humanista Pontus de Tyard, 
publicada em 1555, divulgou o humanismo renascentista e o 
neoplatonismo italiano na França. O ponto de partida da obra é 
a necessidade de todos os humanos terem de viver mais, evitan-
do as doenças advindas do desequilíbrio dos humores corporais 
(a época vigorava a teoria dos humores em medicina). O estudo 
das artes liberais possibilitaria o desenvolvimento da temperan-
ça, essencial para a manutenção da saúde e a música, especifi-
camente, é classificada como a própria imagem da temperança 
(TYARD, 1555, p. 8). Retomando os gêneros de música boecianos 
e associando-os com outros teóricos musicais de sua época, pro-
põe que a obra musical, ao refletir a música mundana, provoca 
afetos no ouvinte, sendo estes os responsáveis por trazer a tem-
perança aos humores corporais, provocando uma melhoria na 
saúde humana. 

Tyard articula os conceitos boecianos com um revisio-
nismo da dedução matemática dos intervalos musicais para fun-
damentar o temperamento utilizado a época, os intervalos musi-
cais trabalhados na polifonia. É também uma obra especulativa 
que articula as discussões do humanismo renascentista italiano, 
principalmente um efeito medicinal da música, ao ambiente 
francês2. É importante destacar que o autor estabelece que a ra-

1	 Discutimos as obras que foram basilares do Compendium Musicæ em 
nossa dissertação de mestrado (CASTRO, 2017).
2	 Não é nosso objetivo aprofundar esse tema. Para compreender a es-
pecificidade do humanismo renascentista italiano ao tratar de música 
em seu aspecto medicinal, recomendamos a leitura de Gozza (2004).
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cionalidade com que os sons são organizados numa obra musi-
cal gera a temperança desta e os afetos devido aos ouvintes. Por 
mais que a obra se inicie defendendo a música pelos efeitos des-
ta no ouvinte, o princípio para explicar o porquê desses efeitos 
são as estruturas musicais imitarem as estruturas do real.

Uma obra que se destaca na época é o Istitutioni harmo-
niche (Instituição Harmônica), publicada em 1558, de Gioseffo 
Zarlino, sendo este o único tratado citado diretamente por René 
Descartes (DESCARTES, A.T. X, p. 134; CM, p. 128-129)3. Além 
de teórico, Zarlino foi compositor e buscou fundamentar o con-
traponto imitativo que aprendeu com seu mestre, o compositor 
Adrian Willaert, através de uma releitura de Boécio, fundamen-
tando as novas técnicas composicionais a seus princípios. Logo 
no Proêmio da obra, Zarlino compara Willaert a Pitágoras, me-
taforicamente aproximando o pai mitológico da teoria musical 
ocidental, com o representante das novas técnicas musicais, seu 
próprio mestre.

Inicialmente, Zarlino retoma os três gêneros musicais 
de Boécio e nesta releitura, utiliza a diferença entre causa e na-
tureza da física aristotélica para separar o estudo da natureza do 
som, o chamado corpo sonoro, da causa da música, o denomina-
do número sonoro. Daí o autor dizer

(...) o objeto da Música é o Número sonoro, e não o Corpo sono-
ro; pois bem, se todos os corpos sonoros são adequados para 
produção dos sons, não são, porém, todos adequados à produ-
ção de consonâncias, se não aqueles que são mutuamente pro-
porcionais e contidos numa forma determinada, isto é, sobre a 
razão do número harmônico (ZARLINO, 1558, p. 36).

O número sonoro é um constructo teórico aristotélico 
no qual a forma é a estrutura numérica, enquanto que a matéria é 
o próprio som em si. O uso da relação entre forma e matéria tam-
bém é uma forma de propor a intrínseca relação teórica entre 

3	 Adotamos aqui o padrão internacional de citação das obras de Des-
cartes, no qual citamos primeiro o trecho na edição completa de Charles 
Adams e Paul Tannery, seguido da edição crítica ou tradução utilizada. 
CM é a edição.



108

MÚSICA, FILOSOFIA E CRÍTICA

especulação e prática. Através deste conceito, propõe a música 
enquanto ciência intermediária dizendo que “[...] mais razoavel-
mente dizemos que a Música é ciência matemática e natural, con-
cebendo a forma da mais bela matéria” (ZARLINO, 1558, p. 39).

O aspecto formal do número sonoro é estudado através 
do senário4, o conjunto numérico 1, 2, 3, 4, 5 e 6. Com esse con-
junto numérico, o autor propõe as seguintes relações numéricas 
entre os sons: o uníssono, a relação de um para um; a oitava, um 
para dois; a quinta, dois para três; a quarta, três para quatro; a 
terça maior, quatro para cinco; a terça menor, cinco para seis; 
a sexta menor, cinco para oito; e a sexta maior, três para cinco. 
Este conjunto advém de uma releitura da obra de Ptolomeu por 
Zarlino (COHEN, 2010, p. 63).

Tradicionalmente, os intervalos de terça eram pensadas 
através da proporção de sessenta e quatro por oitenta e um, ou 
seja, proporções bem complexas que indicavam a dissonância e 
imperfeição destes intervalos e, portanto, não imitariam a músi-
ca mundana. Ao propor proporções mais simples para os inter-
valos musicais de terça e sexta, o autor consegue fundamentar 
suas ideias demonstrando a simplicidade, ou seja, que estas imi-
tam a música mundana, confirmando o que se apreende através 
dos sentidos na audição das obras que os utilizam. Como descre-
ve Wihenpal: 

Isto é, efetivamente, uma extensão do sistema pitagórico, que 
estabeleceu que todas as consonâncias perfeitas fossem deri-
vadas dos primeiros quatro números, desse modo, 1:2 é oitava, 
2:3 é a quinta, 3:4 a quarta (WIHENPAL, 1959, p. 30) .

Contudo, para manter a coerência interna, Zarlino de-
fendeu a ideia de que o conjunto do senário fazia parte da na-
tureza, ou seja, é parte intrínseca da música mundana, a música 
humana e alguns aspectos da música instrumental. Jairo Moreno 
resume a argumentação do autor enumerando os elementos que 
se configuram através do número seis na natureza:

4	 Normalmente os trabalhos sobre Zarlino utilizam o termo na forma 
italiana, senario; no entanto, como o vocábulo senário existe em portu-
guês, optamos pela tradução.
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Dos doze signos do zodíaco, seis são vistos no hemisfério em 
determinado tempo; seis planetas sustentam-se nesse zodía-
co; seis círculos do céu; seis qualidades substanciais dos ele-
mentos; seis das uffici naturali, sem as quais nada pode ser 
(tamanho, cor, figura, intervalo, estado e movimento); seis 
espécies de movimento; seis as diferenças de posições; seis li-
nhas na pirâmide triangular; seis faces do cubo; seis triângulos 
equiláteros contidos no círculo (o que demonstra sua perfei-
ção); seis vezes que uma circunferência precisa ser percorrida 
para ser medida (de onde o nome sesto é dado ao instrumento 
de medida); seis graus do homem (essência, vida, movimento, 
sentido, memória e intelectual); seis estágios do mundo (Zar-
lino corrige Lactantius Firmianus, o qual erroneamente inter-
preta esse signo para dizer que o mundo tem seis mil anos); 
seis transcendentais (entidade, si mesmo, verdade, bom, algo 
e coisa); seis os modelos de proposições lógicas (verdadeiro, 
falso, possível, impossível, necessário e contingente). Não ape-
nas isso, os poetas fazem seus mais perfeitos versos em seis 
versos, e, como Platão relata, Orfeu declara que os hinos não 
devem celebrar ninguém além da sexta geração, desde que ele 
pensa que não seria possível cantar sobre nenhuma outra além 
daquelas na criação. [...] seis são as espécies de voz (Unisone, 
Equisone, Consone, Emmele, Dissone e Ecmele); seis das chama-
das consonâncias (Diapason, Diapente, Diatessaron, Ditono, Se-
miditono e Unisono); seis espécies de harmonia (dórica, frígia, 
lídia, mixolídia, eólia e jônica) (MORENO, 2004, p. 39).

Dessa maneira, o senário é um princípio que estrutura os 
três gêneros de música de Boécio. Com esse princípio único, pro-
põe que tanto a música especulativa como a música prática têm 
sua diferença não em seus princípios, mas no aporte de como o 
teórico e o prático de debruçam sobre seu objeto. Para articular 
essa diferença, Zarlino se utiliza da diferença entre natureza e 
as quatro causas de Aristóteles. O músico teórico investiga a na-
tureza da composição musical, ou seja, a origem dos elementos 
que a constituem, no caso, o próprio número sonoro nos três gê-
neros boecianos. O músico prático, o compositor e o executante, 
investigam as causas da composição musical. Esta argumentação 
estabelece uma relação intrínseca entre a especulação e a prática 
musical, já que ambas se apresentam como diferentes aportes 
sobre um mesmo objeto, à semelhança de subáreas de uma ciên-
cia específica, porém através dos mesmos princípios.



110

MÚSICA, FILOSOFIA E CRÍTICA

Ao investigar a causa do contraponto imitativo, Zarlino 
propõe que este tem um soggetto5 definindo-o como:

O primeiro é o sujeito [soggeto], sem o qual nada se faria; pos-
to que o Agente em sua operação sempre o resguarda até o fim, 
baseando seu trabalho em alguma Matéria, a qual se denomina 
o sujeito [soggetto]; de modo que o músico sobre ele opera, 
sendo resguardado até o fim, movimentando sua operação, 
sendo a Matéria, ou o Sujeito [Soggetto], sobre o qual veio a 
fundar sua Composição e por isso é uma vantagem à perfei-
ção do seu trabalho, de acordo com o fim proposto (ZARLINO, 
1558., p. 210).

Dessa forma, o contraponto imitativo apresenta as qua-
tro causas aristotélicas: o agente é o compositor, a causa eficien-
te; a causa final é finalidade da obra musical; a causa material 
o soggetto, ou seja, propõe que o compositor trabalhe com este 
como material básico da composição musical; e a causa formal, 
é a própria estrutura formal da composição. O soggetto é um pe-
queno elemento rítmico melódico que estabelece o modo mu-
sical utilizado na construção do contraponto imitativo (SCHU-
BERT, 1999, p. 162). Como é considerado causa material do 
contraponto, Zarlino propõe uma racionalidade no processo de 
composição musical, devido a este processo ser a manipulação 
do soggetto para concretizar sua forma.

Contrapondo-se a Boécio, que propunha que a composi-
ção musical se dava por certo instinto, Zarlino propõe a compo-
sição musical como uma espécie de subárea da música que tam-
bém apresenta uma racionalidade intrínseca, novamente, tur-
vando o abismo entre a especulação teórica e a prática musical.

Outra releitura boeciano da ciência musical foi feita por 
Francisco de Salinas, professor, músico teórico e organista da 
Universidade de Salamanca, no tratado De musica libri septem 
(Sete livros de música), publicada em 1577. Essa obra circulava 
pela França (BUZON, 1990; 1987; GOZZA, 1995), como boa parte 

5	 Hodiernamente, ainda utilizamos a expressão sujeito do contraponto 
por derivar-se historicamente do soggetto zarliniano, como um desen-
volvimento técnico deste último.
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do material estudado nos colégios jesuítas, como o Colégio de La 
Flèche em que Descartes estudou, e foi produzida em universi-
dades espanholas e portuguesas. Sua metodologia consiste em 
discutir as teorias de autores antigos, como Filoxeno, Platão, Pto-
lomeu, Boécio, entre outros, até seus contemporâneos como Zar-
lino, também discutindo termos gregos e latinos antigos, para 
daí chegar às práticas musicais de sua época. No entanto, não era 
utilizando estes autores e temas como discurso de autoridade, 
pois segundo Salinas:

(...) Temos feito não somente para dar maior autoridade ao 
nosso livro, mas também para que, visto o contexto e a circuns-
tância das palavras, transcritas com a maior e mais sincera fi-
delidade, possamos ver e corrigir o falso que possam conter, 
ou a imprecisão dos copistas e impressores, ou defeitos pro-
duzidos pelo tempo; segundo as opiniões de outros autores e 
pela própria lógica do tema (SALINAS, 1983, p. 31).

A necessidade de erudição para compreensão e dar au-
toridade as proposições dos tratados musicais renascentistas 
é uma constante, mas Salinas faz um movimento no sentido de 
priorizar a lógica e veracidade dos conceitos à tradição destes. 
Por isso após discutir Zarlino, Salinas diz que

Temos querido dizer tudo isso acerca das teorias antigas e 
modernas, não com a intenção de depreciar o que escreveram, 
nada mais longe de nós, pois nos tem ajudado muitíssimo, mas 
para colocar em guarda seus leitores a fim de que não atri-
buam toda autoridade a qualquer um, abandonando a verda-
de, que é realmente a única razão de investigação (SALINAS, 
1983, p. 85).

Salinas cita os gêneros musicais boecianos, porém, pro-
põe diferentes gêneros que, segundo o autor, seriam mais próxi-
mos de como as coisas são: a captada somente pelos sentidos, a 
captada somente pela inteligência e a captada por ambos. 

A música captada pelos sentidos só o ouvido a percebe, e não 
chama a atenção do entendimento. Assim é, por exemplo, o 
canto dos pássaros. Se escuta certamente com agrado, porém, 
o entendimento não tem nada a considerar nele, posto que não 
há nenhuma razão harmônica. Não há nele consonâncias nem 
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dissonâncias. Deleitam somente por uma inata suavidade de 
suas vozes. [...] Esta música é em realidade irracional, como 
o próprio sentido, posto que só a produzem os animais irra-
cionais.
A música captada pelo entendimento é somente percebida 
por ele e só por ele, e não pode ouvida. Essa parte que nós 
distinguimos encerra a música mundana da música cósmica, 
que diziam os antigos. Não se deleita com ela o ouvido, já que 
somente chega a percebê-la o entendimento. [...] E assim pode-
mos ver no céu estrelado as ‘ideias’ e imagens das consonân-
cias e dos tons. [...]
Por último, a música que é captada tanto pelo entendimento 
como pelos sons, está no meio das anteriores. Se percebe pelo 
ouvido e se medita pelo entendimento. Esta que os antigos 
chamaram música instrumental. Não só é agradável pela doçu-
ra natural das vozes e dos sons, como também pela apreensão 
intelectual de sua harmonia (SALINAS, 1983, p. 34-35).

Curiosamente, o autor parte dos sons dos animais, cap-
tada pelos sons, para a harmonia cósmica, captada através da 
razão, para então chegar à música instrumental em sentido boe-
ciano, ou seja, a música captada pelos sentidos e pelo entendi-
mento, num movimento de síntese entre razão e percepção. Essa 
música também é dividida entre música teórica, a qual especula 
sobre a harmonia e a rítmica musical, e a prática em si, que se 
exercita e se deleita através dos elementos estabelecidos pela 
anterior (SALINAS, 1983, p. 36-38). Salinas propõe que toda es-
peculação musical necessita ser feita pela razão e pelos sentidos, 
compreendendo que 

As faculdades ou juízos que intervêm na harmonia são os sen-
tidos e a razão. Porém, não da mesma maneira. Porque, como 
disse Ptolomeu, o sentido julga a matéria e o afeto; a razão, a 
forma e a causa. [...] O sentido conhece de maneira confusa a 
matéria fluida e instável – no caso da música –, e a razão co-
nhece o mesmo, despojado de sua matéria com toda exatidão 
e realidade. Por isso, tão necessário é o ouvido para a música 
como a razão.
A intervenção do ouvido é necessária e de absoluta necessida-
de; e precede a razão, por ser quem lhe fornece os materiais. 
Porém ele sozinho não se basta, porque se não acudir em seu 
auxílio a razão, acabaria manco e débil. Porém, tão pouco a ra-
zão se basta em si mesma. A razão é uma parte do entendimen-
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to. E nem este conhece nada, nem aquela julga, se não entra 
pelas janelas dos sentidos o que deve ser conhecido e julgado. 
Porém, o juízo da razão é extremamente necessário para po-
der apreciar as minúcias e sutilezas diferentes que jamais o 
sentido poderá distinguir (SALINAS, 1983, p. 38-39) .

Essa digressão epistemológica exalta a razão, mas dis-
cute a necessidade dos sentidos, fazendo outro movimento de 
estabelecer uma ciência musical na qual seu objeto é a música 
produzida por seres humanos, utilizando conjuntamente a razão 
e a sensibilidade para especular sobre música, da mesma forma 
que ambos estão interligados no processo de fruição da expe-
riência musical. Se poderia dizer que ele realiza uma sensibiliza-
ção da razão para compreender o entendimento que se depara 
com a música. 6

Outra proposição a ser considerada é a do músico teórico 
e prático, também construtor de instrumentos e membro da Ca-
merata Fiorentina Vicenzo Galilei, pai do célebre astrônomo Ga-
lileu Galilei, na obra Dialogo della musica antica et della moderna 
(Diálogo da música antiga com a moderna), publicada em 1581. 
Inicialmente, foi discípulo de Zarlino, mas a partir do acesso a 
textos gregos antigos sobre música, principalmente Aristóxeno, 
somado a seu gosto pela perquirição empírica, passou a ques-
tionar o embasamento teórico das práticas de sua época através 
de releituras da tradição, afinal os textos antigos se aplicariam 
somente as práticas musicais para os quais foram concebidos. 
Daí propunha que a música deveria partir da própria realidade 
sonora apreendida pelos sentidos para então especular sobre 
música, calcular o temperamento dos instrumentos, entre outros 
(BROMBERG, 2011; COHEN, 1984). Ao apontar o anacronismo 
das releituras dos clássicos e a necessidade de partir da pesquisa 
empírica em torno do som como ponto de partida para a ciência 
musical, secciona seu objeto e propõe um aporte empírico a esta.

Dessa maneira, percebemos com Tyard e Zarlino um 
processo de releitura de Boécio para assimilar as novas práti-
cas, sendo a estrutura matemática do real o princípio estético 

6	 Salinas parece ter uma intuição pré-kantiana na relação do entendi-
mento com a sensibilidade.
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da obra musical. Salinas propõe outra classificação dos gêneros 
musicais, de forma a propor a necessidade de utilizar a razão e 
os sentidos para pensar a música. Galileu rompe com a tradição 
buscando nos próprios sentidos a fundação da especulação mu-
sical.

Descartes e a subjetivação da música

Em 1618, aos 22 anos, Descartes escreve diretamente 
ao filósofo, matemático, cientista, construtor de encanamentos 
e teórico musical Isaac Beeckman o Compendium musicæ (Com-
pêndio Musical). Beeckman impressionou Descartes por buscar 
usar a matemática para estudar o movimento, tendo grandes 
contribuições ao mecanicismo e ao que conhecemos como físi-
ca clássica (BERKEL, 1983; 2013; BUZON, 1985). Um dos temas 
pesquisados por Beeckman era exatamente a música, daí a dedi-
catória desse pequeno tratado, o qual deveria ser lido somente 
por Beeckman. 

A obra foi publicada postumamente em 1650 e em 1664, 
o cartesiano Nicolas-Joseph Poisson (1637-1710) publicou-a em 
uma brochura com outras obras, ao perceber no Compendium 
um ensaio para a posterior produção do Discurso do Método em 
1637 (BUZON, 1987, p. 37-44).

Já na primeira página do tratado, após o título, Descartes 
apresenta a seguinte definição:

seu objeto é o som, seu fim é deleitar [delectet] e mover em nós 
paixões [affectus] diversas. Também as canções [cantilenæ] 
podem ser ao mesmo tempo tristes e agradáveis [delectabiles], 
e não há nada de espantoso que elas produzam efeitos diferen-
tes: também os autores elegíacos e os autores trágicos tanto 
mais nos agradam quanto excitam em nós a aflição (DESCAR-
TES, A.T. X, p. 89; CM, p. 54-55) .

Da forma que o autor propõe, a música tem como objeto 
de pesquisa o próprio som, sem citação a tradição dos três gê-
neros musicais boecianos. Pode-se dizer que o autor secciona a 
música instrumental boeciana, mas sem citar Boécio ou realizar 
alguma discussão prévio para realizar esta secção. Outra ausên-
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cia notável é de uma discussão prévia sobre a diferença entre 
música teórica e música prática. O título da obra indicaria um 
texto curto, segundo Pirro (1907, p. 1-2), direcionada a práti-
ca musical, porém, o texto se inicia e se desenvolverá como um 
tratado teórico e prático simultaneamente, o que aparenta uma 
superação da dicotomia música teórica e prática para uma con-
cepção de uma ciência musical una.

O estabelecimento da finalidade ser provocar paixões 
ou afetos no ouvinte, evita pensar a música em um sentido me-
dicinal como em Tyard, por exemplo. Em uma época em que a 
música não era compreendida como uma arte autônoma, algo 
que ocorreu nos séculos posteriores, ter a finalidade da música 
o próprio ouvinte, através de seus afetos, permite discuti-la sem 
especificar contextos, como a música na corte, nas igrejas, entre 
outros. O ouvinte sendo o fim, a discussão teórico e prático é vol-
tada a este, e menos ao meio em que a música é realizada.

A escolha do verbo latino delectare para falar do prazer 
provocado pela música indica um prazer não somente senso-
rial, mas sensorial e espiritual simultaneamente. Descartes po-
deria escolher outros termos latinos para apresentar o prazer 
decorrente da música, como o volupitatis, o prazer puramente 
sensorial, e o passio, o afeto que nubla a razão, os quais levam 
a diferentes compreensões da experiência musical e com arte 
em geral. Poderia se traduzir o delectare por prazer, mas preferi-
mos utilizar o deleite para enfatizar que é uma experiência tanto 
sensorial como espiritual, mas sem se aproximar do conceito ro-
mântico de deleite.

Há de notar-se que ao definir o prazer, ou deleite e a mo-
vimentação de afetos no ouvinte, Descartes cita a teoria musi-
cal renascentista, como apontam as práticas musicais que estão 
surgindo na Itália (a monodia acompanhada e a ópera). Na obra 
Le nuove musiche de Giulio Caccini, músico da Camerata Fioren-
tina e um dos inventores da Ópera, é proposta que a finalidade 
do músico é mover afetos no ouvinte, expressão muito similar 
a usada por Descartes. De certa maneira, o autor constitui uma 
ciência musical, unindo a teoria a prática, que dialoga também 
com as transformações na música da época em que o autor viveu.
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Estabelecendo o objeto no Compendium, Descartes pro-
põe

Como meio a essa finalidade, existem duas propriedades [af-
fectiones] principais do som, a saber, as diferenças sob as ra-
zões [ratione] de duração ou tempos, e sob as razões [ratione] 
de altura relativas ao grave e o agudo. Pois, no que diz respeito 
a qualidade do som em si mesmo, com quais corpos e quais 
matérias é produzido mais agradavelmente, isso é considera-
do pelos Físicos (DESCARTES, A.T. X, p. 89; CM, p. 54-55) .

A altura e a duração são estabelecidas como duas pro-
priedades do som capazes de serem analisadas através da razão. 
O termo latino ratione é uma declinação ablativa de ratio, ou seja, 
razão enquanto relações proporcionais. O uso dessa declinação 
enfatiza que é através das razões entre durações e alturas do som 
que a música atinge sua finalidade, ou seja, movimentar paixões 
ou afetos nos ouvintes. Dessa maneira, a investigação do som, 
o estabelecimento dos intervalos musicais, as regras do contra-
ponto e do processo de composição são investigadas através da 
razão, mas tendo em vista sua finalidade.

Este trecho também separa a música do que conhece-
mos como acústica, já que a investigação de como os corpos so-
noros, os instrumentos, geram os sons e suas particularidades 
específicas, seria um objeto de pesquisa dos físicos.

Na sequência, Descartes expõe oito proposições na se-
ção Prænotanda, sob as quais todos os temas da obra serão de-
duzidos:

1º.	 Todos os sentidos [sensus] são capazes de algum prazer.
2º.	 Em vista deste prazer é necessário uma determinada pro-

porção do objeto com o próprio sentido. Segue-se, por 
exemplo, que o estrondo dos mosquetes ou trovões não 
parecem aptos à música, porque, evidentemente, ferem 
os ouvidos, como o brilho intenso do sol, quando visto de 
frente, ferem os olhos.

3º.	 O objeto deve ser tal que não atinja os sentidos, nem de 
modo muito difícil e nem de modo confuso. Segue-se, por 
exemplo, que uma figura complexa, seja ela regular, como 
é o corpo do Astrolábio, não agrada tanto à vista quanto 
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uma outra, que seria constituída por linhas mais iguais, 
como é a aranha [araignée] do mesmo instrumento. A ra-
zão é que os sentidos se satisfazem mais plenamente nes-
se último objeto do que no primeiro, onde se localizam os 
vários elementos que não são percebidos [de modo] tão 
distinto.

4º.	 O objeto é mais facilmente percebido pelos sentidos quan-
do a diferença das partes é menor.

5º.	 Dizemos que as partes de um objeto completo são menos 
diferentes entre si, entre as quais a proporção é maior.

6º.	 Esta proporção deve ser aritmética e não geométrica. A 
razão é que na primeira não há tantas coisas a observar, 
uma vez que as diferenças são iguais em todas as partes, e 
assim os sentidos não são se fatigam por perceberem dis-
tintamente todos os elementos que ela contém.7

7º.	 Entre os objetos dos sentidos, não é mais agradável à alma 
o que é mais facilmente percebido pelos sentidos, nem 
aquele que é o mais dificilmente; mas não é tão fácil de 
perceber que o desejo natural que os sentidos portam não 
são plenamente satisfeitos, ou igualmente tão difíceis que 
fatiguem os sentidos.

8º.	 Finalmente, devemos notar que em todas as coisas a varie-
dade é muito agradável (DESCARTES, A.T. X, p. 91-92; CM, 
p. 54-57).

Partindo da concepção que todo sentido causa algum 
prazer, propõe que este advém de certa proposição entre o senti-
do e o objeto apreendido. Quanto maior a complexidade do obje-
to, em sua quantidade de partes, maior estafa ocorre no sentido 
para apreendê-lo; por isso, objetos com menos partes são mais 
agradáveis, por não estafarem os sentidos. 

Quanto maior a proporção entre as partes do obje-
to, menor a diferença entre elas, portanto, são mais facilmente 
apreendidas pelos sentidos, gerando maior prazer a este. Por 
consequência, as proporções aritméticas são mais facilmente 
apreendidas pelos sentidos que as geométricas, por isso deve-se 
preferi-las para melhor agradá-los.

7	 O autor exemplifica com duas figuras com linhas em proporções ari-
méticas, que são facilmente apreendidas pela visão, com linhas em pro-
porções geométricas, mais difíceis de serem compreendidas somente 
pela visão.
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Em seguida, estabelece que no processo de apreensão 
musical, no caso dessa obra, os sentidos nem devem ficar fati-
gados pela repetição da simplicidade assim como também pela 
complexidade, por isso a variedade é essencial ao prazer sen-
sorial.

Partindo de tais proposições, Descartes escreve conse-
cutivas seções nas quais deduz: uma teoria rítmica na seção De 
numero vel tempore in sonis observando (Do número que podemos 
observar nos sons), deduzidas das oito proposições; na seção De 
sonorum diversitate (Da diversidade de sons), deduzirá os inter-
valos musicais utilizados na composição, iniciando pelas con-
sonâncias, depois os graus, e finalizando com as dissonâncias; 
passando a discutir as regras do contraponto e da composição 
musical na seção De ratione componendi et modis (Da maneira 
de compor e dos modos); finalizando com a discussão dos modos 
musicais na seção De modis (Dos modos), a qual não trabalha to-
dos os elementos pois, segundo o autor, necessitaria conhecer 
melhor as relações entre o corpo e a alma e as paixões desta úl-
tima, para daí discutir como a combinação racional destes ele-
mentos as movem.

Tanto regras práticas de composição e contraponto, 
como a especulação sobre intervalos e modos são deduzidos 
destes princípios iniciais sem o uso de citações da tradição. Mes-
mo que na quarta seção, o tratado de Zarlino seja citado, Descar-
tes o faz como indicação de tabelas de cadências pronta, já que 
ele não se propõe ao fazê-lo. A citação é mais uma indicação de 
leitura do que uma citação para argumentação. Descartes não o 
faz, pois considera que ao partir dos fundamentos de seu texto, 
os usos das cadências podem naturalmente serem deduzidos, 
daí não necessitar tabelá-las.

Pelo percurso resumido acima, é possível perceber como 
o autor está experimento o método, primeiramente redigido nas 
Regras para direção do espírito, e posteriormente no Discurso do 
Método. Partindo de ideias claras e distintas realiza oito proposi-
ções de cunho estético sob o qual todas as questões musicais são 
desenvolvidas. 
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Dessa maneira, a música pode ser compreendida como 
uma ciência com fundamentos claros e distintos aos quais pos-
sibilitam uma compreensão clara e evidente, segundo o autor, 
pelos músicos práticos. Afinal, o estabelecimento de fundamen-
tos claros e distintos permite a dedução das práticas facilmente, 
evitando a necessidade de uma profunda erudição para com-
preensão dos fundamentos dessa prática, o que tanta evita um 
uso falacioso de citações das autoridades, como permite uma 
maior aproximação da teoria com o objeto perquirido, da ciência 
musical com sua prática. 

Este é um ponto importante pois Descartes não realiza 
no texto uma diferenciação axiológica entre o músico prático e o 
teórico. Como pode ser visto na seguinte passagem, na seção em 
que discute os modos musicais o autor menciona que:

seu trato é famoso entre os práticos e conhecidos por todos: é 
por isso que seria supérfluo explicar plenamente. [...] os práti-
cos falam muito, porém instruídos somente por sua experiên-
cia (DESCARTES, A.T. X, p. 139; CM, p. 136-137).

A crítica aqui é que os práticos abordam o uso dos mo-
dos somente através de suas experiências, sendo uma crítica 
epistemológica sem implicações de valores. O próprio proje-
to de reestabelecer a teoria musical em fundamentos claros e 
distintos permitiriam aos músicos práticos uma melhor com-
preensão desta, já que sua experiência teria como aliada o pró-
prio bom senso, a racionalidade, permitindo uma melhor ex-
posição dos processos intrínsecos à música prática, como de 
pensá-la de forma mais sólida por partir de princípios claros e 
distintos. 

Pode-se destacar que no Compendium Musicæ, Descar-
tes torna a música um campo em que o sujeito é o seu centro. 
Na sua definição, mover afetos no ouvinte é sua finalidade. As 
oito proposições iniciais, das quais o restante da obra é deduzi-
da, tomam como princípio a possibilidade dos sentidos produzi-
rem prazer se houver determinada proporção entre os sons uti-
lizados e a audição, com o cuidado de variar o material musical 
para não estafá-la. Dessa maneira, a composição musical obje-
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tiva afetar o sujeito que a escuta, tendo como princípio estético 
características dos sentidos desse sujeito, no caso, da audição. 
Pensar a música não é mais compreender a estrutura numérica 
do real, é debruçar-se sobre o sujeito que apreende a experiên-
cia musical através da razão. Curiosamente, Descartes colocará o 
sujeito como centro do conhecimento em suas obras maduras ao 
estabelecer o cogito como a ideia clara e evidente da qual deduz 
o conhecimento da realidade.

Posteriormente, Descartes começou a ter dúvidas da 
concepção racionalista do Compendium no qual uma determi-
nada estrutura rítmico-melódica movimentaria determinada 
paixão. Em uma carta escrita em 18 de março de 1630 para Ma-
rin Mersenne, Descartes expõe sua atual concepção do belo em 
música, a qual diferente da exposta em sua obra de juventude. 
Ao tratar sobre como o material musical movimenta paixões no 
ouvinte, propõe que as paixões movimentadas pela música têm 
relação com nossas experiências anteriores com a peça musical, 
ou com peças similares, e não somente com a organização racio-
nal do material musical em si. Curiosamente, o exemplo trazido 
por Descartes é referente à dança:

A mesma coisa que leva alguns a dançar, pode levar ao choro 
outros. Porque se trata apenas das ideias que são excitadas em 
nossa memória: como aqueles que são tomados de prazer por 
dança uma vez ao desfrutar de algum air, logo que escutem 
um semelhante, o desejo de dançar é revivido; ao contrário, se 
alguém nunca teve alegria de fato com as gaillardes, ao mesmo 
tempo que lhe tenha ocorrido alguma aflição, infalivelmente, 
ele se entristecerá quando ouvi-la outra vez (DESCARTES, A.T. 
I, p. 133:27-134).

Dessa forma, é a experiência subjetiva do ouvinte que 
determina as paixões movidas pela audição de determinadas 
peças musicais. Essa mudança de uma estética racionalista para 
uma estética das emoções não implica, necessariamente, na ne-
gação de uma estrutura racional na obra musical, mas que a ex-
periência afetiva está calcada na subjetividade do ouvinte.

Como nos diz Wymeersch:
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A música somente terá alcançado seu objetivo se não nos dei-
xar indiferentes. Esse tema é fundamental em Descartes. [...] 
Além disso, constatamos que o Compendium se inscreve em 
uma nova ótica antropológica, na qual o homem é o centro do 
universo e seu único mestre o universo o interessa na medida 
em que o remete ao seu ego, seja por exacerbar sua pró-sub-
jetividade pela emoção e paixões, ou por aumentar o poder 
de sua razão pelo domínio que adquire do universo por co-
nhecê-lo. 
Esse enfoque no sujeito como fonte de todo conhecimento tem 
sequências do ponto de vista das doutrinas musicais. Ao con-
trário de seus contemporâneos, Descartes não lida mais com 
o campo da música cósmica, da harmonia das esferas. A única 
música de que fala é a música humana – instrumental ou vocal 
– aquela que é feita pelo e para o homem (WYMEERSCH, 1991, 
p. 115).

Considerações finais

Vimos com Boécio uma conceitualização da música, na 
qual o autor toma como ponto de partida a harmonia cósmica 
como pressuposto da musica mundana, e que a música huma-
na deve imitá-la, sendo este o princípio pelo qual esta é julgada. 
Vimos que a longevidade de seu pensamento se deu graças a re-
leituras de sua proposição para fundamentar as novas práticas 
musicais, como se estas já estivessem, potencialmente, contidas 
na tradição. Este movimento passa pela releitura de Tyard, que 
já inicia a obra defendendo a música por seus efeitos medicinais 
e de bem viver para seus ouvintes; Zarlino relendo Boécio para 
assimilar as novas práticas musicais, principalmente as de seu 
mestre Adrien Willaert; Salinas aceitando as ideias de Boécio, 
mas realizando uma nova classificação visando colocar a neces-
sidade da racionalidade e da sensibilidade para o pensamento 
musical. Galileu rompe com Zarlino e a tradição, defendendo os 
sentidos como o ponto de partida da reflexão musical.

Descartes assimilando tais debates, propõe o campo 
musical como especificamente a música humana, na classifica-
ção boeciana, a qual tem o som como objeto e a finalidade de 
agradar o ouvinte e mover paixões neste. O ouvinte não é so-
mente sua finalidade, mas a capacidade e características de seus 
sentidos que são os princípios pelos quais se deduz as regras 
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de composição musical. A música tem o sujeito como ponto de 
partida e de chegada. Mesmo posteriormente tendo dúvidas, se 
a racionalidade das estruturas internas da obra é que movem 
paixões específicas, e mudando para uma estética das emoções, 
ainda o sujeito, através de sua experiência vivida e sua capaci-
dade de rememoração, é o princípio pelo qual a música move 
determinadas paixões.

Esta contribuição de Descartes, do sujeito enquanto o 
centro no qual a música se desenvolve (seja em sua prática e es-
peculação teórica e tendo os afetos, ou paixões como guia), trou-
xe um marco teórico importante para o estabelecimento de um 
campo específico para a música, trazendo uma autonomia para o 
campo musical, o que difere da autonomia da obra musical, algo 
conquistado mais a frente. Mesmo iniciando este percurso como 
um feito de juventude, não deixa de chamar atenção que esse 
processo de tornar a subjetividade o centro do conhecimento 
inicia, justamente, em uma obra sobre música. 
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Crítica como Exercício Estético

A crítica da arte e os limites da história: em busca de 
um marco zero

GERSON LUIZ TROMBETTA

Apesar da crítica (da arte) parecer, muitas vezes, um exercí-
cio estritamente intelectual, com os rigores analíticos que 

o termo sugere, e apesar de sua etimologia apontar pra isso – 
remete ao radical grego crinein que significa “separar” – é, acima 
de tudo, um exercício estético. É estético pois implica, necessa-
riamente, a experimentação do “objeto artístico”, por sensações 
e sentimentos, configurando um investimento alto de subjeti-
vidade. A crítica (da arte) é, assim, primeiramente, uma tarefa 
do gosto, onde o sujeito não diz algo apenas do objeto, mas diz 
algo de si, expondo a sua vivência (de atração, repulsa, prazer ou 
desprazer) com relação a tal objeto ou situação. Perguntas perti-
nentes, considerando esse quadro, seriam: Como, na intenção de 
estabelecer a qualidade artística de algo, é possível julgar? Como 
evitar o inconsequente subjetivismo extremo (“gosto não se dis-
cute”) ou o objetivismo extremo (que dispensa qualquer exercí-
cio crítico e deixaria os julgamentos estéticos plenamente substi-
tuíveis por um “aparelho automatizado”, como um aplicativo, por 
exemplo)? Considerando a diversidade e as rupturas acumula-
das pela arte contemporânea, é ainda possível compor o quadro 
das distinções e a fundamentação do exercício crítico a partir de 
um panorama histórico? Ou seja, é possível construir exercícios 
críticos a partir de estimativas sobre os “rumos” (formais e con-
teudísticos) assumidos pela arte/música contemporânea?

A hipótese que conduz nossa argumentação é que as re-
ferências críticas fundamentais para entender a experiência e o 
sentido da arte contemporânea podem ser encontradas na lógica 
profunda do julgamento estético. Isso não significa “descolar” a 
compreensão da crítica da história das transformações da arte, 
mas sim, considerar a insuficiência ou limites de tal perspecti-
va para pôr “em crítica” fenômenos, objetos ou sonoridades que 
pleiteiam o posto de arte ou “boa arte”. É claro que entender os 
caminhos históricos que nos levaram “até aqui” é, obviamente, 
fundamental. Por outro lado, é preciso considerar que a assim 
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chamada arte contemporânea (incluindo a música) não assume 
mais exclusivamente a busca pela superação das supostas “cri-
ses de identidade” e a explicitação de uma essência interna1. Sua 
característica mais hegemônica é “viver a própria crise”, a partir 
de constantes gestos de apresentar, ao mesmo tempo, as obras, 
sua poética e as questão se tais obras são ou não aceitáveis como 
artísticas.

Desenhado tal cenário, não consideramos como alterna-
tiva razoável abandonar o exercício da crítica ou tentar fundá-la 
em um objetivismo radical. Olhando para outra direção, procu-
ramos sustentar que, na experiência estética, como uma expe-
riência sentimental ancorada na estrutura profunda do gosto 
(entendido como uma forma de unificação de fontes e forças de 
significação socialmente compartilháveis) estão as pistas para 
delinear o “marco zero” a partir do qual a crítica da arte se legiti-
ma. Ainda que buscar tal “marco zero” implique em assumir uma 
posição sobre o que podemos chamar de arte/música, não signi-
fica que esta seja a única e exclusiva tarefa da crítica. Dirimir a 
dúvida sobre o que podemos chamar de arte representa oferecer 
a “alavanca de Arquimedes” que pode “mover” as outras etapas 
da crítica, parametrizando, inclusive, as avaliações de qualidade. 

A diferença entre o “eu gosto disto” e “isto é belo” ou “isto é 
arte”

O caminho investigativo sugerido pela hipótese apre-
sentada acima, exige, primeiramente, uma visita à obra que mais 
radicalmente abordou as operações inerentes à construção do 
juízo estético. Trata-se da Crítica da Faculdade do Juízo2, de Kant. 

1	 A ideia de buscar uma identidade interna foi uma perspectiva bastan-
te fértil para entender a arte moderna. Tal é a teses adotada pelo crítico 
Clement Greenberg, de modo especial em seu famoso ensaio “Pintura 
Modernista”, publicado em 1960. Na arte contemporânea, dada a diver-
sidade, complexidade sempre renovada e inserção profunda na vida 
(material e espiritual), pensar em características essenciais é pratica-
mente inviável. 
2	 De agora em diante utilizaremos a abreviação CFJ para referir tal 
obra. As citações seguirão a tradução de Valério Rodhen e Antônio Mar-
ques, publicada pela Editora Forense Universitária, em 1995.
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É entre os parágrafos 2 a 5 da Analítica, na CFJ, que são estabe-
lecidas as primeiras distinções entre os juízos e o que configura 
propriamente um julgamento estético legítimo. Ali se apresen-
tam as diferenças entre o agradável, o bom e o belo. O agradável 
“é o que apraz aos sentidos na sensação.” (CFJ, § 3, B 7, p. 50). 
O prazer ligado ao agradável ocorre na presença de um interes-
se nitidamente voltado à existência do objeto. Não é a simples 
representação ou o simples pensamento sobre algo que produz 
o agradável, mas o deleite direto do objeto. O objeto agradável 
deleita muito mais do que apraz, pois sua representação tem em 
vista o gozo e um prazer interessado. Interesse é aqui entendido 
como a “[...] complacência que ligamos à representação da exis-
tência de um objeto. Por isso, um tal interesse sempre envolve, 
ao mesmo tempo, referência à faculdade de apetição, quer como 
seu fundamento de determinação, quer como vinculando-se ne-
cessariamente ao seu fundamento de determinação”. (CFJ, § 2, B 
5, p. 49). A complacência no agradável, por estar intimamente li-
gada ao interesse pelo objeto, fica restrita à faculdade de desejar 
(apetição) inferior – por tratar-se de uma determinação movida 
pela sensação, um móbil, um desejo de consumo. E, por ter em 
vista somente gozo e deleite, no agradável o julgar se torna dis-
pensável (CFJ, § 3, B 10, p. 52). O gosto como uma capacidade de 
julgar, não entra em ação na experiência do agradável. O agradá-
vel dispensa a crítica e qualquer operação mental complexa. Ele 
simplesmente “cola” sujeito e objeto. Um bom exemplo disso é 
quando comemos chocolate, para utilizar um produto de apelo 
universal. Não faz sentido requerer de alguém mergulhado na 
experiência com um apetitoso chocolate um conjunto de razões 
ou juízos que expliquem porque tal evento lhe agrada. O choco-
late agrada porque agrada, diríamos. E não há problema nenhum 
nisso. Somos honestos com nossas sensações quando reagimos 
de maneira “automática”, sem preocupação nenhuma de apre-
sentar provas das nossas experiências de prazer com o chocola-
te. Não há operações mentais complexas em jogo aqui; a relação 
entre o sujeito e o objeto é direta; o prazer aqui é determinado 
por inclinações físicas e psicológicas. Por conta disso, é inviável 
buscar no agradável algo como um “exercício crítico” ou uma re-
ferência para o julgamento da arte. A expressão mais adequada 
do agradável seria, simplesmente, “eu gosto disto”.
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No itinerário das distinções, Kant explicita outra espé-
cie de prazer, em muitos casos idêntica ao agradável, já que, a 
seu exemplo, também se funda no interesse. Estamos nos refe-
rindo à complacência no bom, que assume duas formas: tomado 
na relação do objeto com um fim, quando dizemos que o objeto 
é útil, bom para isto ou aquilo; ou tomado como uma finalidade 
presente no próprio objeto, é o bom em si mesmo. Ambos, no 
entanto, comungam de uma mesma característica: pressupõem 
o conceito de um fim e de um interesse da razão.

O terceiro tipo de prazer é o que sentimos com o belo: 
“Pode-se dizer que, entre todos estes modos de complacência, 
única e exclusivamente o do gosto pelo belo é uma complacência 
desinteressada e livre; pois nenhum interesse, quer dos senti-
dos, quer o da razão, arranca aplauso”. (CFJ, § 5, B 15, p. 55). É 
o desinteresse que marca a peculiaridade da complacência no 
belo por independente com relação ao consumo do objeto. O 
caráter estético do juízo de gosto já demonstrara que sua refe-
rência nunca é posta exclusivamente na simples representação; 
agora, a noção de prazer desinteressado reforça a ideia de que 
é possível vivenciar prazer ou desprazer independentemente 
da existência do objeto. É evidente que isso não significa que 
uma experiência do belo exclua qualquer objetualidade, afinal, 
dizemos “O objeto x é belo”, e julgamos o belo como se fosse 
uma propriedade do objeto3. O que Kant aduz é que, no belo, 
o interesse inexiste como uma inclinação ao objeto. A compla-
cência nasce da simples representação; a representação exige 
o objeto (Gegenstand); o objeto (Objekt) da representação não 
é, entretanto, fundamento do interesse: “Não se tem que sim-
patizar minimamente com a existência da coisa, mas ser a esse 
respeito completamente indiferente para em matéria de gosto 
desempenhar o papel de juiz”. (CFJ, § 2, B 7, p. 50). O juízo de 
gosto acontece em um ambiente interessantíssimo, mas total-
mente desinteressada, ou, como afirma o próprio Kant, “[...] ele 
não se funda sobre nenhum interesse mas produz um interesse”. 
(CFJ, § 2, nota 23, p. 50).

3	 Conforme Loparic (2001, p. 61) o belo funciona, nesse tipo de juízo, 
como um “quase predicado”.
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Juízos sobre o belo não são analíticos: atribuir o predi-
cado “belo” a um objeto determinado não significa explicitar algo 
que já estava subentendido no conceito do objeto. Pelo contrá-
rio, tais juízos devem ser tomados como sintéticos, pois unem 
à intuição do objeto um sentimento de prazer ou desprazer. Tal 
conexão não se dá mediante conceitos (como no uso teórico) ou 
mediante um princípio (como no uso prático). A união no juízo 
de gosto também não é a posteriori, pois, se fosse, dependeria da 
existência do objeto e tornar-se-ia meramente particular e pri-
vada (o objeto não deveria ser denominado “belo”, mas apenas 
“agradável”). Por isso, tal união deve ser pensada como a priori 
e como reflexiva, ou seja, transcendentalmente, mediante a pre-
sença de um universal subjetivo a ser construído (estado de âni-
mo), pelo jogo livre das faculdades do conhecimento em geral, 
não de um universal dado (conceito ou princípio). 

As operações mentais do julgamento estético

A questão que se impõe neste ponto é se a ausência de 
interesses privados é suficiente para garantir a universalidade 
dos juízos de gosto, ou se poderia funcionar como uma espécie 
de a priori da experiência do belo, compondo a estrutura trans-
cendental do sujeito. Se levarmos em conta que ausência (de 
interesse) indica uma não-presença de algo, seria muito em-
baraçoso para a argumentação transcendental sustentar a base 
transcendental dos juízos de gosto. Apesar de apontar para uma 
universalidade possível e para a compatibilidade com as exigên-
cias da moralidade, a ausência de interesses de nenhuma forma 
pode se apresentar como condição transcendental, mas apenas 
como característica a posteriori do juízo de gosto sobre o belo. 
Sua função é vincular o sentimento de prazer ou desprazer (me-
diante a simples representação) à faculdade de sentir superior. O 
verdadeiro caráter universal e necessário dessa modalidade de 
juízo deve ser buscado mais além, na condição que possibilita o 
sentimento de prazer quando da representação do objeto.

Um sentimento de prazer é sempre a posteriori (por 
isso subjetivo), mas, por estar vinculado à faculdade de sentir 
superior e ser totalmente livre de interesses, é possível pergun-
tar: como esta experiência é possível? Ou, em termos mais didá-
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ticos: como é possível experimentar um sentimento de prazer 
sem estar movido por nenhum interesse? A resposta a essa ques-
tão – típica do sistema crítico – perfaz, como diz o próprio Kant, 
a “chave da crítica do gosto” e é com ela que o filósofo se ocupa 
nos áridos parágrafos 8 e 9 da Analítica, esclarecendo a condição 
subjetiva que, paradoxalmente, oferece objetividade (universali-
dade e necessidade) a juízos que têm por objeto um sentimento. 
O enigma dos juízos estéticos é que, ao mesmo tempo em que 
pretendem universalidade, não se fundam em conceitos ou prin-
cípios. Dessa forma, sua validade é subjetiva (referem-se apenas 
ao sujeito), ao contrário dos teóricos e práticos, que possuem va-
lidade objetiva por legislarem sobre objetos. O juízo de gosto não 
conecta o predicado da beleza ao conceito do objeto; sua univer-
salidade ocorre no sentido de ser estendível à “esfera inteira dos 
que julgam”.

Apesar de logicamente singulares, sua universalidade é 
somente subjetiva, já que “se trata de ver que no juízo de gos-
to nada é postulado (postuliert), a não ser uma tal voz universal 
com vistas à complacência, sem a mediação dos conceitos”. A voz 
universal – que mais adiante reaparecerá como sensus commu-
nis – postulada nos juízos de gosto de forma nenhuma pode estar 
referida a um possível consenso em relação ao mérito do juízo. 
Um consenso exigiria razões, portanto, conceitos, prática que a 
característica estética recusa. Ninguém pode ser “convencido” 
(racionalmente) a emitir um juízo de gosto de uma determina-
da forma. Quem julga apenas imputa aos outros a necessidade 
de adesão, e o conceito de beleza, empregado no juízo, apenas 
comunica tal necessidade. Sobre esse aspecto em particular, so-
bram questões: a) de que tipo de autoridade o julgador pode se 
valer para exigir dos outros a adesão ao juízo da beleza? b) como 
determinar, a priori, a validade universal de uma experiência que 
apenas imputa a adesão, mas não se demonstra válida objetiva-
mente? c) o que autoriza o julgador a acreditar que outros sujei-
tos possam vivenciar, dadas as mesmas condições, o mesmo sen-
timento de prazer (ou desprazer) e julgar da mesma forma? Sem 
dúvida, só uma análise transcendental do sujeito pode apontar 
algum tipo de solução a esses problemas. E é nesse sentido que o 
parágrafo 9 inscreve sua importância.
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Na CFJ a pergunta é pela condição universal a priori da 
beleza, o que torna possível pensar um alargamento da revolu-
ção copernicana na direção dos juízos estéticos. Todas as ques-
tões postas ligam-se à questão emblemática do projeto crítico, 
já esboçada na Crítica da Razão Pura (CRP): “Como são possí-
veis juízos sintéticos a priori?” (CRP, B 19, p. 49). A beleza, en-
quanto uma zona da experiência possível, conforme mencionado 
exaustivamente no primeiro momento da Analítica, não pode ser 
excluída das mais genuínas ocupações críticas. Não obstante as 
particularidades dos juízos de gosto, a pergunta permanece exi-
gindo uma abordagem transcendental: “Como é possível um juí-
zo que somente pelo próprio sentimento de prazer em um obje-
to, independente do conceito do mesmo, julgar esse prazer como 
anexo à representação do mesmo objeto em todo outro sujeito 
a priori, ou seja, sem precisar esperar pela aprovação alheia?” 
(KAULBACH apud BARCO, 1988, p. 39).

É no parágrafo 9 da CFJ que outra questão paradoxal é 
investigada: se é o sentimento de prazer que provoca o juízo de 
gosto, sendo, portanto, o sentimento um universal imputável, ou 
se há algo de anterior ao sentimento (que Kant de ajuizamen-
to) que fundaria dita universalidade. A primeira alternativa é 
imediatamente recusada por um motivo simples: se o prazer no 
objeto fosse dado como fundamento e ao juízo coubesse apenas 
a função de comunicar esse prazer, então o juízo estaria depen-
dente da existência do objeto. O caráter privado do sentimento 
depende da forma como o objeto é representado. Ora, o que é 
dependente não pode ser o fundamento, e um juízo que se fun-
da em algo empírico e a posteriori (sentimento) não pode, le-
gitimamente, reclamar validade universal. Logo, “é a universal 
capacidade de comunicação do estado de ânimo na representa-
ção dada que, como condição subjetiva do juízo de gosto, tem de 
jazer como fundamento do mesmo e ter como consequência o 
prazer no objeto”. (CFJ, § 9, B 27, p. 61). Isso demonstra o difícil 
território que o juízo de gosto intenta conquistar: um meio-ter-
mo entre o racionalismo estético e o empirismo do sentimento. 
A tensão entre o racional e o empírico chega, aqui, ao seu auge. 
Soma-se a isso o fato de que nela aparece pela primeira vez a 
expressão “condição subjetiva”, cujo desvelamento se constituirá 
na “chave da crítica do gosto”.
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Sob a aparência estética um velho problema kantiano: 
como é possível a objetividade das condições subjetivas do co-
nhecimento? O parágrafo 9 reinaugura o problema de como se 
dá a articulação da objetividade do real com o sujeito cognoscen-
te e suas condições epistemológicas. No caso dos juízos estéticos, 
a ausência de conceitos contribui como um agravante, o que tor-
na a solução mais complexa. A nova via do pensamento trans-
cendental, o esclarecimento da base de determinação do juízo de 
gosto, que aparece como condição subjetiva de universalização, 
acena para a inédita noção de livre-jogo das faculdades do co-
nhecimento (entendimento e imaginação).

Ora, se o fundamento determinante do juízo sobre esta co-
municabilidade universal da representação deve ser pensa-
do apenas subjetivamente, ou seja, sem um conceito do ob-
jeto, então ele não pode ser nenhum outro senão o estado de 
ânimo, que é encontrado na relação recíproca das faculda-
des de representação, na medida em que elas referem uma 
representação dada ao conhecimento em geral (CFJ, § 9, B 
28, p. 61).

As faculdades do conhecimento, imaginação e enten-
dimento, postas em ação na experiência estética, produzem a 
representação que permitirá ao sujeito vivenciar o prazer da 
beleza. E isso só é possível pensar se tomarmos essas faculda-
des enquanto estão num livre-jogo, não, como no caso do uso 
teórico, numa relação de “dominação” da primeira pela segunda. 
Não há nenhum conceito determinado na experiência estética 
que limite a imaginação e o controle. O livre-jogo das faculdades 
não é constitutivo de objeto algum, pois é estético; em segundo 
lugar, possui validade (universalidade e necessidade), ainda que 
seja subjetiva, enquanto regra do juízo para si mesmo. Kant ex-
põe tal aparente paradoxo do seguinte modo: o fato de um juízo 
de gosto não ser conhecimento significa que a representação do 
objeto não é subsumida a um conceito. Nesse juízo, as faculdades 
de representar (entendimento e imaginação) estão em jogo livre, 
ou melhor, tal “jogo” é capitaneado (ainda que não determinado) 
pela faculdade da imaginação, que, abandonando a condição de 
“serva”, é posta ao lado do entendimento, em recíproca influên-
cia. A relação entre as faculdades de representar constitui a raiz 
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do conhecimento dos objetos4: a imaginação combina o diver-
so da intuição; e o entendimento, mediante a força do conceito, 
unifica a representação (conforme CFJ, § 9, B 28). A ausência do 
conceito, mais a paralela existência da representação, é o que 
exigirá, enquanto condição dos juízos de gosto, um jogo próprio 
e livre das faculdades de representar.

No processo cognitivo, a primeira coisa que nos é dada 
é o fenômeno, que, na medida em que está ligado a uma cons-
ciência, chama-se “percepção”. A percepção, assim, é um estado 
cognitivo no qual uma multiplicidade sensível se apresenta a nós 
numa combinação particular. Para Kant, tal combinação não pode 
ser realizada pelos sentidos, sendo possível apenas mediante 
uma operação cognitiva, uma atividade de ligação, que está sob a 
responsabilidade da imaginação. A atividade da imaginação não 
é vazia; ao contrário, a imaginação é a fonte de todas as combina-
ções pelas quais temos acesso ao sensível. Entretanto, a “apreen-
são do diverso” até formar a estrutura de um objeto precisa supor 
princípios de unidade que guiem a atividade combinatória e de-
terminem seu objetivo. No seu uso cognitivo, então, a imaginação 
fica dependente (ou subordinada) dos conceitos puros que se 
originam no nosso entendimento. Se a unidade que apreende o 
diverso não tivesse um princípio, “seria completamente aciden-
tal que os fenômenos se acomodassem num encadeamento de 
conhecimentos humanos” (CRP, A 121, p. 164). Deve haver um 
princípio objetivo, isto é, determinável a priori, que sustenta as 
leis empíricas da imaginação e sobre o qual é garantida a possibi-
lidade dos dados dos sentidos se associarem entre si. 

As relações entre imaginação e entendimento pro-
porcionam, por assim dizer, uma “porta de entrada” para a 
compreensão da estrutura do juízo estético. Segundo Henrich 
(1992), quando Kant fala, na CFJ, de um jogo harmonioso entre 
as faculdades da imaginação e do entendimento, está recorren-
do, evidentemente, às suas considerações sobre as capacidades 
cognitivas como haviam sido analisadas na CRP. Nos processos 
de conhecimento, as duas faculdades cooperam entre si, entre-

4	 Sobre os jogos estabelecidos entre as faculdades nos diversos campos 
da racionalidade, pode-se consultar o trabalho A filosofia crítica de Kant, 
de Gilles Deleuze.
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tanto a imaginação está aqui dependente do entendimento e ser-
vindo aos seus propósitos. Mas essa não é a única forma de tais 
faculdades se relacionarem. A imaginação operando livremente 
poderia corresponder, espontaneamente, a um requerimento 
estabelecido pelo entendimento sem, no entanto, restringir-se à 
aplicação de um conceito, o que abre a possibilidade de pensar 
um lugar, anterior à aplicação de um conceito, onde exista uma 
cooperação entre a faculdade de combinar (imaginação) e a fa-
culdade dos conceitos (entendimento). E é nesse lugar que os 
juízos estéticos podem encontrar sua especificidade. Os juízos 
estéticos fundam-se nessa peculiar “vizinhança” com relação aos 
juízos de conhecimento, mas precedem o processo de formação 
de conceitos. Esse estado não é, seguramente, cognitivo, mas es-
tético, o que permite a Kant encontrar uma espécie de “estabi-
lidade” entre imaginação, entendimento e sentimento e o esta-
belecimento dos contornos do estado de ânimo (Gemüt) em que 
nos encontramos ao ajuizar a beleza.

A harmonia do jogo se dá entre a imaginação em sua li-
berdade e o entendimento em sua legalidade – o entendimento 
jamais pode operar de outra maneira. No contexto cognitivo, a 
imaginação não é livre, mas, sim, precisa dar conta de uma série 
de “tarefas”, desde sintetizar os dados da intuição de acordo com 
as categorias do entendimento até conceber imagens adequa-
das para apresentação de conceitos empíricos. No entender de 
Henrich (1992), pensar a imaginação como livre só é possível na 
medida em que levamos em conta os méritos de sua plasticida-
de inerente, ou seja, uma capacidade que realiza tantos serviços 
deve ter potencial para operar de um modo que seja natural a ela 
mesma. Como as funções “não-livres” da imaginação poderiam 
ser reduzidas à constituição de formas e modelos particulares, a 
atividade livre pode ser caracterizada como aquela que passa pe-
las multiplicidades de várias maneiras, produzindo esboços de 
formas sem aspirar a formas particulares e sem se deter quan-
do tais formas tenham sido alcançadas. Essa atividade livre da 
imaginação é o que Kant chama de “vivificação”, atividade que é 
prazerosa em si mesma5.

5	 No nosso artigo “É possível haver arte sem fim?” abordamos como 
essa particular “vivificação” do ânimo, conforme Kant, espelha o modus 
operandi do gênio /artista.
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Do “isto é belo” para o “isto é arte”: o marco zero da crítica

Para a compreensão do deslocamento “dêitico” propos-
to no subtítulo, vale mencionar rapidamente uma transformação 
histórica, tanto da experiência estética quanto da arte. A beleza 
como única ponte para a experiência estética (com a arte) foi su-
perada com o advento do pós-romantismo. Acompanhamos, as-
sim, a proposta de Thierry De Duve, detalhada no seu Kant after 
Duchamp (1996), para quem a passagem do “isto é belo” para o 
“isto é arte” principia no Salão de 1863 (Salón de Refuses – a ex-
posição dos artistas recusados pelos eventos tradicionais de Pa-
ris) e se consolida no caso Richard Mutt (La Fontaine), de 1917 
(Marcel Duchamp). Para De Duve (2009, p. 56), a modernidade 
em arte começa quando não se sabe mais quais são as regras do 
pacto consensual (normalmente amparado em requisitos técni-
cos) que determinava o que em geral se aceitava como arte. Em 
outras palavras, quando qualquer indivíduo pode se tornar um 
artista6.

A dificuldade de “encaixar” o caso “Richard Mutt” na 
perspectiva de um desenvolvimento histórico (conexão com algo 
passado e com algo futuro) leva De Duve a deslocar o que é mais 
decisivo quanto ao sentido da arte (moderna e contemporânea) 
para o campo estético. O dilema trazido à tona pelos readymade 
precisa ser elucidado e, segue De Duve (1998, p. 134), não existe 
forma de fazê-lo ou avaliar a sua relação com o passado ou futuro 
“senão supondo que “isto é arte”, a afirmação por meio da qual os 
readymades foram produzidos, expressa um julgamento estético, 
no sentido kantiano, e que a antinomia em questão é a de Kant 
sobre o gosto, reescrita como antinomia da arte”.

6	 Neste particular, discordamos da posição de De Duve. Nos parece que 
a assim chamada “arte moderna” (período do pós-romantismo até a 
Segunda Grande Guerra) tomada em sentido geral, ainda conserva um 
esforço de garantir as diferenças do que ela é como relação aos objetos 
em gerais. Já mencionamos anteriormente que essa é a tese assumida 
por Clement Greenberg. É na arte contemporânea, assim nos parece, 
que as teses de De Duve ficam mais aplicáveis em geral, pois é ali que 
os “pactos” são implodidos programaticamente. De outro lado concor-
damos que os exemplos selecionados por De Duve, como o mictório de 
Duchamp, antecipam o que vai ser constante na arte contemporânea.
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Como já descrevemos anteriormente, o julgamento esté-
tico se expressa, preferencialmente pela expressão “isto é belo”. 
Para explorar a potencialidade da lógica profunda de tal julga-
mento e seu papel como “marco zero” da crítica da arte contem-
porânea, é preciso, em primeiro lugar, admitir outras formas, in-
cluindo as mais coloquiais, como “isto é o máximo”, “isto é muito 
interessante” ou aquelas que pertencem ao jargão do julgamen-
to direto da arte, como “esta música é boa” ou “isto é uma boa 
pintura”. Em seguida é preciso firmar que o julgamento clássico, 
do tipo “isto é belo” não pode ser imediatamente traduzido para 
o “isto é arte”. Afirmar que o design de um determinado carro 
é bonito não transforma o carro em arte e a assertiva mantém 
apenas o caráter de juízo de gosto clássico. Além disso, os obje-
tos artísticos, que produzem rupturas na arte, normalmente são 
associados à feiura ou mesmo à repugnância. Ou seja, não susci-
tam imediatamente o prazer desinteressado tão importante na 
composição do juízo estético. De outro lado, porém, obras como 
“La Fontaine” e muitas outras que, na sua trajetória provocaram 
sensações de até mesmo repugnância, constam hoje nos ma-
nuais como representantes legítimos da arte. Como, então, seria 
possível reler Kant e reposicionar o alvo, alterando a “mira” do 
“isto é belo” para o “isto é arte”?

Para De Duve (1998, p. 136) a saída é bastante clara e 
fecunda. A releitura de Kant, 

(...) repousa em uma só hipótese: a de que a afirmação “isto é 
arte”, apesar de não ser necessariamente mais um julgamen-
to de gosto, se mantém enquanto julgamento estético, mesmo 
que nenhum sentido específico seja atribuído à palavra “esté-
tica” até que a releitura se complete. A atitude lógica consiste 
em substituir “belo” por “arte” onde quer que a palavra apare-
ça na terceira Crítica.

Como já explicitamos na primeira parte do artigo, os juí-
zos de gosto guardam uma relação ambígua com os conceitos. 
Tal ambiguidade fica explícita nas chamadas (por Kant) de anti-
nomias do gosto. Se, de um lado, o juízo de gosto não se baseia 
em conceitos determinados, de outro, é baseado em conceitos in-
determinados, que como vimos, são constituídos pelo livre jogo 
da imaginação e do entendimento (na representação do objeto) 
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em cada experiência. Não há, portanto, contradição, uma vez que 
o princípio de um juízo assim “talvez se situe no conceito daquilo 
que pode ser considerado como o substrato suprassensível da 
humanidade” (CFJ, § 57, B 237). O que o suprassensível postu-
la, do ponto de vista da CFJ, é um princípio ou uma referência 
universal que, apesar de subjetivo (no sentido de não ser um 
dado sensível), não é meramente pessoal, mas potencialmente 
compartilhável como todos os seres humanos. É o que Kant de-
nominou, em outra passagem, de sensus communis, ou seja, uma 
espécie de sentimento comum regulativo (um estado de ânimo 
universal composto pelo livre jogo das faculdades da imaginação 
e do entendimento), que nos põe em consonância com a humani-
dade e que reivindica constantemente a superação de julgamen-
tos simplesmente baseados no prazer imediato das sensações 
(agradável).

O saldo positivo da noção de sensus communis, para a hi-
pótese que conduz o artigo, é que gosto, no sentido kantiano, tem 
uma abrangência muito maior que unicamente particularidades 
subjetivas, preferências ou hábitos culturais. A capacidade do 
gosto (do juízo) não é, portanto, um simples teste de me colocar 
frente a um determinado objeto e deixar os sentidos reagirem na 
direção do prazer ou desprazer. É, sim, postular um sentimento 
necessariamente assumido como sendo comum a todos os ho-
mens e mulheres. Tal parâmetro universal jamais assume uma 
forma plástica; está além do sensível e lá permanece. Para De 
Duve (1998, p. 143), concretamente, o sensus communis de Kant 
poderia ser compreendido, depois de Duchamp, da seguinte for-
ma: “toda mulher, todo homem, educado ou não, qualquer que 
seja sua cultura, língua, raça, classe social, possui Ideias estéti-
cas, que são ou podem ser, pelas mesmas razões Ideias artísti-
cas”. É impossível provar empiricamente tal tese; tem que ser 
suposta. É uma questão de jure e não de facto.

A antinomia do julgamento estético na arte contempo-
rânea poderia ser, então, formalizada assim: “Tese: A afirmação 
“isto é arte” não se baseia no conceito de arte, mas no sentimen-
to estético/artístico. Antítese: A afirmação “isto é arte” assume 
o conceito de arte, assume a Ideia estética/artística” (DE DUVE, 
1998, p. 146). Em termos de experiências com a arte contempo-
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rânea, não se pode reduzir o sentimento (como aparece na Tese) 
apenas por prazer ou desprazer. Ele deve envolver também re-
pugnância, amor, raiva, além do ridículo e toda as misturas sen-
timentais possíveis. Está, portanto, para muito além do princí-
pio do prazer, para usar uma expressão freudiana. Na Antítese, 
por sua vez, o “conceito de arte” não pode ser tomado por um 
determinado conceito do entendimento, mas como um conceito 
indeterminado, indemonstrável empiricamente. Pode, entretan-
to, ser exemplificado por objetos que considero possível julgar 
como sendo arte.

Se sua doutrina é de gosto, então sua ideia de arte é indeter-
minada e apela para exemplos singulares, mas, ainda assim, 
pode ser contrariada tanto por aqueles que não compartilham 
de seu gosto quanto por aqueles que pensam que a arte não é 
uma questão de gosto (DE DUVE, 1998, p. 146).

Cada um de nós pode colocar muitas obras no lugar do 
“isto”. Posso pensar, por exemplo, na 4’33”, de John Cage. Ao de-
signá-lo como arte, avalizo certa ideia de arte que não é mera-
mente indeterminada, mas que se faz representar por sua pró-
pria indeterminação. As obras de arte não se constituem em um 
conjunto fechado, onde seus componentes se conectam por te-
rem características semelhantes. O máximo que podemos fazer, 
quando perguntados sobre o que é o “isto” que associamos à arte, 
é mostrar exemplos: “a arte não é um conceito, é uma coleção de 
exemplos” (DE DUVE, 2009, p. 51). Quando sou interpelado so-
bre o porquê de considerar a 4’33” como arte posso responder 
relacionando com outros exemplos que também são considera-
dos como arte. O julgamento estético, assim, é, um julgamento 
comparativo cuja base é uma espécie de parâmetro subjetivo (no 
sentido kantiano). O readymade de Duchamp, 

(...) está para o sentimento que esse mictório me transmite as-
sim como o conjunto das obras de arte da minha coleção está 
para o sentimento que aprendi, por experiência, a esperar das 
obras de arte, e que resumo assim: o sentimento de estar dian-
te da arte” (DE DUVE, 2009, p. 62). 

Ao me referir à 4´33” como uma representante legítima 
da arte, não subsumo tal “objeto musical” a um conceito, mas o 
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incluo em minha coleção: “tudo acontece como se, diante de de-
terminado objeto, você passasse muito rapidamente em revis-
ta todos os candidatos plausíveis à comparação, dentre as coi-
sas que são já naturalmente chamadas de “arte” por você” (DE 
DUVE, 2009, p. 60). Na camada mais externa, é isso que permite 
aproximar o “isto é belo” (no sentido kantiano) ao “isto é arte” 
(a partir do modernismo e, de modo especial, na arte contem-
porânea). Diante de cada objeto é preciso adotar o protocolo 
“reflexivo” de construir “subjetivamente” uma referência (que 
nunca é fixa) para dar legitimidade à conexão do “isto” com o 
termo “arte”. É preciso, por assim dizer, colocar em movimento 
o jogo livre das capacidades de imaginar e conhecer para produ-
zir a referência (o predicado “arte”) que comporá e legitimará o 
juízo. Portanto, é o julgamento do objeto de forma reflexiva que 
garante um “marco zero” para a crítica da arte. Um julgamento 
reflexivo consegue compatibilizar a experiência do sentimento 
(estética) com parâmetros universais (sensus communis) e com-
parativos (operação intelectual), e com expressão linguística in-
tersubjetiva (juízo propriamente dito). 

O processo de julgar se “isto” é ou não arte teria a ver 
com uma espécie expressão do sentimento que se está diante de 
uma série de “sintomas”, como sugere Goodman (1997). O cená-
rio é análogo ao aparecimento da febre em um organismo: ela é 
sintoma de algo mas o diagnóstico do que é esse algo, é, de início, 
indefinido. A febre pode indicar desde uma simples e passagei-
ra viroso, até algo mais sério. Para tornar o diagnóstico preciso, 
o caminho adequado é acionar o feeling acumulado pelas expe-
riências anteriores. Como sugere Goodman, a arte (moderna e 
contemporânea) tende a tomar a sério a ambiguidade e as dife-
renças das sensibilidades como características que enriquecem 
sua interpretação. A arte privilegia a densidade, a saturação, a 
exemplificação e a referência múltipla e complexa, característi-
cas que são denominadas por Goodman como “sintomas do es-
tético”7. Tais características opõem-se à articulação, atenuação, 
denotação e referência simples e direta, que são “sintomas do 
não-estético”, ou seja, da linguagem científica.

7	 Uma explicação mais detalhada dos “sintomas do estético” pode ser 
encontrada em Languages of art, no capítulo VI, seção 5 e, de maneira 
breve, em Ways of worldmaking, capítulo IV.
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O julgamento estético absoluto não existe. Ele é sem-
pre comparativo e baseado em “jurisprudências”. Essa é uma 
pista altamente produtiva para pensar exercícios de crítica de 
arte/música contemporaneamente. O elemento comparativo 
e sentimental da crítica faz dela algo inacabado. O julgamento 
de algo como sendo arte, depois dos modernismos ou depois 
do fim da arte, na expressão de Danto (2006), se posiciona nos 
limites da história. Se, por um lado, não é possível pensar os 
exemplos particulares (de objetos supostamente artísticos) 
em cadeias de “passado e futuro” que os expliquem e garantam 
seu status de arte, por outro lado a capacidade de julgar é um 
exercício sempre em transformação (histórico, portanto), pois 
implica em balizar jurisprudências e relacionar a diversidade 
das experiências sem o pressuposto de uma âncora conceitual 
definitiva.

Para finalizar e para marcar o caráter necessário, políti-
co e inacabado da crítica, referendamos as palavras de Luiz Ca-
milo Osório (2008, p. 193): 

A crítica é fundamental para se produzir esses deslocamentos, 
para criar essas passagens, sempre políticas, entre o sem sen-
tido e a criação de sentido, entre tudo poder ser arte e qual-
quer coisa não ser necessariamente arte. O juízo é uma defesa 
diante da indiferença do niilismo, que diz que tudo é igual e 
nada faz sentido. Ajuizar é o compromisso com a produção 
de diferenças [...]. A crítica, assim como a política, procura um 
consenso, mas vive e habita o dissenso. Em um mundo onde a 
multiplicidade é a regra, a crítica é um exercício inacabado que 
impede que as diferenças se anestesiem ou que as identidades 
se fixem. 
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Interpretação musical como Nachschaffen: um ensaio 
a partir de Gadamer

RAIMUNDO RAJOBAC

“Não obstante, o conceito de mimesis parece não ser suficiente 
para a modernidade. Uma rápida olhada na história da forma-
ção das teorias estéticas ensina que um outro conceito se impôs 
de maneira nova e vitoriosa no século XVIII: o conceito de ex-
pressão. Podemos perceber a sua presença antes de tudo na esté-
tica musical e isso não é nenhum acaso. Pois a música é o gênero 
artístico no qual um tal conceito de imitação se mostra manifes-
tamente como menos elucidativo e como mais limitado em sua 
amplitude. Na estética musical do século XVIII cresce com isso 
o conceito de expressão que dominou de modo inconteste nos 
séculos XIX e XX a avaliação estética” (GADAMER, GW8,27/13).

Este ensaio compõe parte de uma investigação mais ampla 
que explora a concepção de música no contexto das Obras 

Completas (Gesammelte Werke) de Hans-Georg Gadamer. Com-
prometido com as questões que perpassam a crítica epistemo-
lógica às ciências da natureza (Naturwissenschaften) segue a po-
sição do filósofo “(...) na tentativa de entender o que são na ver-
dade as ciências do espírito (Geisteswissenschaften), para além 
de sua autoconsciência metodológica, e o que se liga ao conjunto 
de nossa experiência de mundo” (GW1, 3/31)1. Posto dessa ma-
neira a condução de nossa reflexão precisará considerar a com-
preensão como dimensão conceitual fundamental, tanto para o 
argumento que desenvolveremos, como para o projeto do her-
meneuta. Acompanharemos a ideia de que, o recurso gadame-
riano à experiência da arte e, ao modo de ser do estético não 
objetivam uma teoria da arte de compreender, que se estenderá 
também ao cuidado investigativo em relação ao conceito de mú-
sica que perpassa a obra do filósofo. Que se revela na experiência 
da interpretação e realização musical? Essa pergunta põe o rit-
1	 Todas as citações do texto de H.-G. Gadamer indicarão as Obras Com-
pletas (Gesammelte Werke) com a sigla GW, seguida no número do vo-
lume e página. Após a barra ( /) será indicada a página da 15ª edição 
da Editora Vozes com tradução de Flávio Paulo Meurer que consta nas 
referências finais. 
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mo do que apresentaremos no decorrer do ensaio. Ela considera 
no âmbito da experiência da música, a profundidade dos pro-
blemas da compreensão e interpretação, no que diz respeito ao 
modo de ser da obra de arte musical, e, sobretudo, na abertura 
do conceito de música, que aponta para nossa experiência sono-
ra de mundo2. A arte de compreender, à qual Gadamer apresenta 
sua crítica refere-se às pretensões da hermenêutica tradicional 
da filologia e da teologia, bem como a que acompanha o modelo 
metodológico das ciências da natureza; na perspectiva de que, 
“(...) tal teoria ignora que, em face da verdade do que nos diz a 
tradição, o formalismo do saber artificial se arroga uma supe-
rioridade que é falsa” (GW1, 3/32); e, põe-se como tarefa, a de-
monstração do “(...) quanto acontecer atua em toda compreen-
são (...)” (GW1, 3/32).

***

A experiência da música, o modo de ser da obra de arte 
musical, apresentam-nos as mais diversas questões, as quais en-
contram interpretações e desdobramentos a partir dos mais di-
versos paradigmas e tradições. Essa intuição geral inicial orien-
ta-nos ao que entendemos como pertinência, tanto da pesquisa 
em sentido amplo, como do ensaio que agora desenvolvemos. 
Como pano de fundo, as reflexões e argumentos que se seguem 
aprendem de Gadamer e sua Hermenêutica Filosófica, a neces-
sidade de esforços para o entendimento do “(...) universo da 
compreensão melhor do que parece possível sob o conceito de 
conhecimento da ciência moderna (...)” (GW1, 3/32). Para a ex-
periência da música, recai o cuidado estético e filosófico em con-
siderar a compreensão e interpretação, não estritamente como 
construção a partir de princípios: “(...), mas como aperfeiçoa-
mento de um acontecimento que já vem de longe” (GW1, 4/32). 
Assim, nos cabe a pergunta sobre de que maneira um conceito 
hermenêutico de música pode fazer frente a tradições nas quais 
os conceitos de compreensão e interpretação aferram-se a pers-
pectivas científico-tecnicistas em música. Nosso objetivo com o 
ensaio será o de apresentar as considerações sobre a música e 
sua realização no contexto da exposição gadameriana a respei-

2	 Ver FLICKINGER, 2017 e MEYER, 2008. 
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to do modo de ser do jogo, sua configuração em representação, 
e as implicações para o modo de ser do estético e da obra de 
arte. Esse esforço, não poderá ser associado às pretensões de 
apresentação de uma teoria da interpretação em música, antes, 
procuraremos atentar, desde Gadamer, para o acontecimento da 
compreensão e interpretação a partir do modo de ser da obra 
de arte musical, e, observar que, enquanto jogo, as experiências 
interpretativas no âmbito da música, colaboram para a caracte-
rização do modo de ser do jogo, inseridas no contexto da crítica 
mais ampla à consciência estética3.

***

Tomaremos como referência um dos conceitos centrais 
da primeira parte de Wahrheit und Methode (1960): o conceito 
de jogo (Spiel). Gadamer o apresenta na parte intitulada A on-
tologia da obra de arte e seu significado hermenêutico, seguida 
de O jogo como fio condutor da explicação ontológica. O conceito 
ganha destaque pela centralidade que ocupa na estética e teoria 
da arte4. Como tarefa, o hermeneuta apresenta a necessidade em 
pensar tal conceito para além do significado subjetivo que o mes-
mo adquiriu tanto em Kant5 como em Schiller6, o qual passou a 
permear a própria estética e a antropologia7. Com este intuito, a 
natureza do jogo põe-se, para Gadamer, fora da reflexão subje-
tiva de quem o joga. No contexto da experiência da arte, e para 
nós, de maneira específica, na experiência da música, ao tratar-
mos do jogo, “(...) não nos referimos ao comportamento, nem ao 
estado de ânimo daquele que cria ou daquele que desfruta do 
jogo e muito menos à liberdade subjetiva que atua no jogo, mas 
ao modo de ser da própria obra de arte” (GW1, 97/154). Essa 
questão apresenta-se nas trilhas do que o filosofo desenvolveu 
como crítica da consciência estética, ao demonstrar que o estado 
das coisas não pode ser intuído como resultado da contraposi-
ção entre a consciência estética e um objeto. O ponto de partida 

3	 Uma reconstrução interpretativa do problema da consciência estética 
pode ser encontrada em RAJOBAC, 2019.
4	 Ver GADAMER, 1993.
5	 Ver OESTREICH, 2016
6	 Ver SCHILLER, 2011 e 2002. 
7	 Ver ROHDEN, 2019. 
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coloca-se a partir do caráter de seriedade do jogo, seriedade que 
lhe é própria e até mesmo sagrada; apontando para sua finalida-
de, a qual se define “(...) quando aquele que joga entra no jogo” 
(GW1, 108/155). Esse movimento torna-se fundamental, quan-
do se compreende que, o modo de ser do jogo, impossibilita a 
quem joga, relacionar-se com o jogo como que numa relação com 
um objeto.

***

O argumento acima se ergue, na perspectiva da per-
gunta a respeito da natureza do próprio jogo. E, para alcançar 
o sentido hermenêutico do conceito no âmbito da experiência 
da arte, apresenta como exigência, a superação da noção de jogo 
atrelada à reflexão subjetiva de quem o joga. O modo de ser do 
jogo coloca-se como questão; ele corrobora as intenções de Ga-
damer em, partindo da crítica da consciência estética, apontar 
para experiência da arte, e para o modo de ser da obra de arte. 
Contra o paradigma da consciência estética, a experiência da 
arte, na perspectiva hermenêutica, “(...) consiste justamente em 
que a obra de arte não é um objeto que se posta frente ao sujeito 
que é por si. Antes, a obra de arte ganha seu verdadeiro ser ao se 
tornar uma experiência que transforma aquele que a experimen-
ta” (GW1, 108/155). Dessa forma, o que permanece do sujeito da 
experiência da arte não é sua subjetividade, mas a própria obra: 
“é justamente esse o ponto em que o modo de ser do jogo se tor-
na significativo, pois o jogo tem uma natureza própria, indepen-
dente da consciência daqueles que jogam” (GW1, 108/155). Com 
essa reflexão, o hermeneuta retira da consciência do sujeito o 
domínio sobre o jogo8; que se explica de início, em seu interes-

8	 Para Gadamer (2015), o sujeito do jogo não são os jogadores. Ele sim-
plesmente ganha representação através dos que jogam o jogo. É o que 
já nos ensina o uso da palavra e principalmente seu múltiplo emprego 
metafórico, sobretudo segundo uma análise de Buytendijk (Wessen und 
Sinn des Spiels, 1933). Como em tantas outras ocasiões, também aqui 
o uso metafórico tem uma primazia metodológica. Quando uma pala-
vra é transposta para um campo de aplicação que originalmente não é 
o seu, seu significado originário e próprio aparece como que realçado. 
Nesse caso a linguagem antecipou uma abstração que, em si, é tarefa da 
análise conceitual. Agora o pensamento só precisa avaliar esse trabalho 
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se pelo sentido figurado da palavra, como por exemplo, quan-
do “(...) falamos do jogo das luzes, do jogo das ondas, do jogo da 
peça da máquina no rolamento, do jogo articulado dos membros, 
do jogo das forças, do jogo das moscas, até mesmo do jogo das 
palavras (GW1, 109/156). Todas as expressões implicam movi-
mento: uma não-fixação. Esta, por sua vez, compõe a essência do 
jogo, como movimento que se renova em repetição – “o movi-
mento de vaivém é obviamente tão central para a determinação 
da essência do jogo que chega a ser indiferente quem ou o que 
executa esse movimento” (GW1, 109/156).

***

Enquanto desprovido de substrato, o desenrolar do jogo 
não encontra sujeito fixo: como jogo entende-se a realização 
do próprio movimento. Desdobra-se, portanto, a ideia de que 
o modo de ser do jogo, não depende da fixação de um sujeito 
jogador; e em sentido hermenêutico, é o caráter medial que se 
expressa no sentido mais originário da experiência do jogar. 
Aqui se expõe a intenção central do hermeneuta: “(...) apresen-
tar o primado do jogo face à consciência do jogador (...)” (GW1, 
110/158)9. Daí o sentido medial do jogo, tanto na antropologia 

antecipado. Algo semelhante, alias, vale também para as etimologias. É 
verdade que são bem menos confiáveis, porque não são abstrações pro-
duzidas pela linguagem, mas pela linguística e porque jamais podem ser 
plenamente verificadas pela própria linguagem, por seu uso real. É por 
isso que, mesmo quando acertam, elas não são provas, mas trabalho an-
tecipado da análise conceitual, encontrando somente nesta última sua 
sólida fundamentação.
9	 Conforme Gadamer (2015), também a pesquisa antropológica mais 
recente compreendeu tão amplamente o tema do jogo que essa com-
preensão a levou ao limite do modo de observação fundado na sub-
jetividade. Huizinga (Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel) 
procurou descobrir o momento do jogo em toda cultura, elaborando, so-
bretudo as correlações do jogo infantil e animal com os “jogos sagrados” 
do culto. Isso o levou a reconhecer a peculiar indecisão na consciência 
lúdica que simplesmente torna impossível distinguir entre crença e des-
crença. “O próprio selvagem não conhece nenhuma distinção conceitual 
entre ser e jogar, não conhece nenhuma identidade, nenhuma imagem 
ou símbolo. É por isso que nos questionamos se a melhor forma de nos 
aproximarmos do estado de espírito do selvagem em sua ação sacral 
não será fixando-nos no termo primário do ‘jogar’. No nosso conceito 
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como na psicologia. O movimento do jogo está sempre a declarar 
um vaivém produzido por si próprio – desprovido de finalidade 
ou intenção. O autoabandono do jogador face ao jogo coincide 
com o abandono da tarefa que caracteriza os esforços da própria 
existência. O refrão na música é tomado por Gadamer, por exem-
plo, para a explicitação do natural impulso para a repetição que 
caracteriza o jogo como um contínuo renovar-se. Tão próximo à 
natureza, o modo de ser do jogo nos permite considerar que “(...) 
também o homem joga”. (GW1, 111/158). Enquanto processo 
natural, o sentido do jogo para o humano coincide com o repre-
sentar-se a si mesmo. A partir daqui a questão amplia-se para o 
problema em torno do modo de ser da obra de arte. Posto que, 
é o sentido medial do jogo que justifica tal relação; e a nature-
za apresenta-se como modelo da arte; enquanto jogo, a obra de 
arte, e em nosso caso específico, a obra de arte musical, consti-
tui-se desprovida da finalidade, intenção e esforço, que em seu 
caráter de representação, estar sempre a se renovar.

***

O jogo não se define pela a solução de tarefas ou reflexão 
do sujeito sobre suas regras, mas como, as ordenações e configu-
rações que compõe seu movimento: “todo jogar é um ser-jogado” 
(GW1, 112/160). Decorre daí, que, as tarefas do jogo não reme-
tem à correlação de finalidade, e o jogo limita-se a representar-
-se. Temos na esteira desse argumento, a ideia gadameriana do 
modo de ser do jogo como autorrepresentação (Selbstdarstel-
lung), concebida como dimensão ontológica universal da nature-
za. Nesse contexto, a autorrepresentação do jogo humano vincu-
la-se a um comportamento que se envolve nos aparentes fins do 
jogo, e que paradoxalmente, seu sentido não repousa na conquis-
ta de tais fins. O entregar-se ao jogo, antes, exige o identificar-se 
com o mesmo; fenômeno que se explicita na autorrepresentação 
e nesta, também o jogador que alcança sua autorrepresentação 
ao jogar: isso “(...) porque jogar já é sempre um representar que 
o jogo humano pode encontrar na própria representação a tarefa 
do jogo” (GW1, 114/162). Para nossa argumentação, ganha des-
taque o conceito de representação (Darstellung). Como caracte-

de jogo desfaz-se a distinção entre a crença e simulação”. Ver HUIZINGA. 
Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura, 2010.
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rística fundamental do modo de ser do jogo, representar coinci-
de com “(...) representar para alguém – é a referência a essa pos-
sibilidade como tal que produz a peculiaridade do caráter lúdico 
da arte” (GW1, 114/162). De todo modo, mostra-nos Gadamer, 
ao se referir ao jogo da cultura e ao jogo teatral, que os mesmos 
não representam tal como a criança que joga. Isso se justifica 
pelo fato dos mesmos, não se esgotarem no que representam e, 
apontarem sempre para além de si; de forma específica, para os 
que participam do jogo como espectadores; e assim, o jogo não 
se caracteriza mais, apenas como autorrepresentação ou mero 
representar, como é próprio de sua essência em movimento, 
constituindo-se num “representar para...” (GW1, 114/163).

***

O modo de ser do jogo, que agora passa a caracterizar-
-se como um representar-para (Darstelllend für) aponta a uma 
dimensão constitutiva do modo de ser da arte, que nos interessa 
interpretar como o modo de ser da obra de arte musical. Gada-
mer compreendeu que, mesmo sendo da natureza dos jogos, a 
representação e que, nos mesmos, os jogadores se representem. 
Ainda assim, os jogos não possuem uma referência aos especta-
dores – mesmo os jogos que se realizam diante de espectadores 
não possuem os mesmos em mente. O jogo como representação, 
cujo o caráter é fechado enquanto jogo, encontra seu significado, 
para o hermeneuta, no exemplo da ação cúltica e no espetáculo 
teatral. A novidade é que não se trata mais, apenas do perder-se 
do jogador no jogo representativo, e, justifica-se com a totalida-
de de sentido que tanto a ação cúltica quanto o espetáculo teatral 
oferecem ao espectador: “esse é o ponto em que a determinação 
do jogo enquanto (...) processo medial mostra sua importância” 
(GW1, 115/163). O processo medial do jogo é o passo que se se-
gue na argumentação à qual nos envolvemos; ela destaca o que 
em seguida compreenderemos como processo de configuração 
(Gebilde). Daqui, importa retermos que, o ser do jogo, não se 
encontra nem na consciência, nem no comportamento do joga-
dor. Este último, por sua vez, é atraído pelo jogo, encontrando o 
preenchimento do seu espírito: um acontecimento ou realidade 
que engloba o jogador, e é, no contexto dessa dinâmica, do jogo 
enquanto realidade, que transparece, por seu caráter medial, 
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que o mesmo surge como representação para o espectador – de 
forma específica, como espetáculo. Daí a ideia gadameriana do 
espetáculo teatral como jogo, ou seja, do mundo que se fecha 
em si, e paradoxalmente, seja no espetáculo cúltico ou profano, 
apresenta-se como aberto para o espectador. Nesse movimento 
o jogo torna-se representação.

***

O caráter medial do jogo e sua configuração em repre-
sentação encontram sentido no fato de que, a determinação do 
jogo, não é mais apenas a participação no mesmo, a qual se de-
fine pela absorção dos jogadores. Para além, o movimento do 
jogo exige, aos que jogam, representam, a participação no todo 
do espetáculo, no qual, os jogadores e espectadores devem ser 
absorvidos; é o jogo em quanto jogo, configurando-se em espe-
táculo. Esse processo constitui uma mudança substancial; e de-
nomina-se como a “(...) primazia metodológica (do espectador)” 
(GW1, 115/164). Isso significa que, ao buscar o entendimento, 
o espetáculo enquanto jogo, possui um conteúdo de sentido que 
impossibilita a separação do comportamento do próprio joga-
dor, do ator: “no fundo, aqui se anula a distinção entre jogador 
(ator) e espectador. A exigência de se visar o jogo mesmo, no seu 
conteúdo de sentido, é igual para ambos” (GW1, 115/164). Mes-
mo as pretensões de maior fechamento do espetáculo, e Gada-
mer, faz um recurso à música feita em casa, ainda assim, frente às 
pretensões de autenticidade de destinar-se apenas aos músicos 
e, não a um público; junto ao esforço para que algo soe musi-
calmente bem, sua significância se dá, ao se pretender que soe 
musicalmente bem para quem a escuta. Dessa forma, “por sua 
própria natureza, a representação da arte é tal que se endereça 
a alguém mesmo quando não há ninguém que a ouça ou assista 
(GW1, 116/165). Temos, portanto, o ponto de viragem na análi-
se que Gadamer realiza do conceito de jogo: a qual consiste na 
ideia de que o jogo se transforma em configuração a partir de seu 
caráter de mediação total (totale Vermittlung). Nesse movimen-
to o jogo alcança sua verdadeira consumação; ele torna-se arte, 
alcança sua idealidade, podendo ser compreendido enquanto 
tal. Esse processo é denominado, em Gadamer, de transformação 
(Verwandlung) em configuração (Gebilde). 
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***

Configurado, o jogo liberta-se da atividade representa-
tiva do jogador (ator/interprete) tornando-se fenômeno do que 
é jogado, representado: “como tal, o jogo – mesmo o imprevisí-
vel da improvisação – é, repetível e, por isso mesmo, duradouro. 
Tem o caráter da obra, do ‘ergon’ e não somente da ‘energia’; (...) 
sentido (que se denomina) configuração” (GW1, 116/165). Essa 
perspectiva, apresenta a autonomia absoluta do jogo, do espetá-
culo, na qual se assinala o conceito de transformação. Enquanto 
configuração, o jogo, o espetáculo, mantém a atividade represen-
tativa do ator/interprete, jogador; contudo, de forma vinculada à 
própria representação. Essa relação aclara para a ideia segundo 
a qual, a determinação do sentido do jogo, do espetáculo, não 
se limita aos representadores e espectadores, nem mesmo por 
meio do artista, o real criador da obra; sobrepujados, todos se 
movimentam no todo da autonomia daquele. Essa perspectiva 
é fundamental para a compreensão da determinação do ser da 
obra de arte, que se faz possível a partir da noção de transfor-
mação. No entanto, cabe considerar que, “transformação não 
é uma modificação, (...) modificação sempre sugere que aquilo 
que se modifica permanece e continua sendo o mesmo” (GW1, 
116/166). A noção de alloiosis (modificação), fundamenta essa 
consideração, uma vez que para Gadamer, alloiosis, designa toda 
modificação que se encontra no âmbito da qualidade, do aciden-
te da substância. Em outra direção, a noção de transformação 
que configura o jogo, designa a ideia de que algo, ao se transfor-
mar, torna-se outra coisa; e, a coisa em que algo veio a se trans-
formar, constitui-se no seu verdadeiro ser. Daí a insuficiência da 
noção de alloiosis, uma vez que, para o modo de ser da obra de 
arte, “(...) a transformação em configuração significa que aquilo 
que era antes não é mais” (GW1, 116/166).

***

A argumentação continua por esclarecer, como o pon-
to de partida da subjetividade não encontra suficiência; no que 
anteriormente vimos na caracterização do modo de ser do jogo 
a partir de sua natureza e, agora, na sua transformação em con-
figuração como dimensão do modo de ser da obra de arte. No 
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representar, o que se mostra, trata-se da verdade que subsiste; 
e superada a dimensão da subjetividade e da consciência como 
ponto de partida, desaparecem o poeta e o compositor como os 
que possuem um ser-para-si próprios, passando a integrar o 
movimento como jogadores: “o jogo, ele mesmo, é uma trans-
formação tal, que a identidade daquele que joga não continua 
existindo para ninguém” (GW1, 117/167). Daí a ideia de que 
transformação em configuração não pode corresponder, em Ga-
damer, à mera transferência para um outro mundo; por isso o 
acontecimento do espetáculo como semelhante à ação cúltica10. 
Tratam-se de realizações que repousam em si mesmas, superan-
do as comparações com a realidade, no sentido de que esta, se 
mantém como critério oculto de semelhança11. Compreendemos, 
pois, a consideração gadameriana segundo a qual, “a alegria do 
espetáculo que se oferece é em ambos os casos a alegria do co-
nhecimento” (GW1, 118/167); a mesma resume a centralidade 
da ideia da transformação em configuração, sendo que a “trans-
formação é na verdade transformação no verdadeiro” (GW1, 
118/167). Com isso, a mesma não pode ser confundida com 
encantamento, no sentido do acontecimento de que algo, como 
em um passe de mágica, volte a ser o que era antes. A alegria 
do conhecimento está no movimento do jogo e do espetáculo, ao 
apontar para o que surge como o que é, que em sentido estrito, 
consiste em desvelar o que em outras situações permanece em 
escondimento12.

10	Ver GADAMER, 1993.
11	Para Gadamer (2015), é içada acima de toda comparação desse gêne-
ro – e com isso acima da questão de saber se tudo isso é real –, porque 
por ela está falando uma verdade superior. Mesmo Platão, o mais radical 
crítico da categoria ontológica da arte que a história da filosofia conhe-
ce, fala em ocasiões sem distinguir a comédia e a tragédia da vida com 
as do palco. Isso só pode ocorrer porque essa distinção se anula quando 
alguém sabe perceber o sentido do jogo que se desenrola diante dele.
12	Para Gadamer (2015), a “realidade” encontra-se sempre num hori-
zonte de futuro de possibilidades desejadas, temidas e, em todo caso, 
ainda não decididas. Por isso, ela sempre desperta expectativas que se 
excluem umas às outras, as quais sem todas podem ser realizadas. É a 
indefinição do futuro que permite um excesso de expectativas, de tal 
modo que a realidade acaba ficando necessariamente aquém de nossas 
expectativas. E quando ocorre um caso especial onde um nexo de sen-
tido se fecha e se realiza no real, de modo que os encaminhamentos de 
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***

A transformação do jogo em configuração problematiza 
o conceito de realidade (Wirklichkeit). Se entendida como jogo, 
esta, esclarece a noção de realidade que passamos agora a com-
preender como jogo da arte, no sentido de que “o ser de todo jogo 
é sempre resgate, realização pura, energia, que traz seu telos em 
si mesmo (GW1, 118/168). Portanto, a ideia do mundo da obra 
de arte, que oferece a nós um jogo que, em seu decurso manifesta 
sua plena unidade, é entendida, como um mundo completamente 
transformado: “nele toda e qualquer pessoa reconhece que ‘as-
sim são as coisas’” (GW1, 118/168). Nessa perspectiva, “trans-
formação (...) deve caracterizar o modo de ser independente e 
superior daquilo que denominamos configuração. A partir dele 
aquilo que chamamos de realidade será caracterizado como não 
transformado, e a arte, como a subsunção dessa realidade verda-
deira” (GW1, 118/168). Destaca-se aqui, o conceito de imitação 
(Nachahmung) enquanto mimesis. Ao recorrer à antiga teoria da 
arte, o hermeneuta, apresenta o conceito como base de todas as 
artes, também compreendido enquanto jogo. Como exigência 
recai ao conceito de imitação o caráter cognitivo, que se expres-
sa na mesma: “o representado encontra-se aí, e esta é a relação 
mímica originária. Quem imita alguma coisa torna presente o 
que ele conhece e como conhece” (GW1, 119/169)13. O proposto 
aqui, que torna-se fundamental na compreensão do conceito de 
transformação característico do jogo da arte, é a ideia de que: “o 
sentido do conhecimento da mimesis é reconhecimento” (GW1, 
119/169); e segue-se à pergunta sobre o que significa, nesse 

sentido sessam de terminar no vazio, então uma tal realidade passa a 
ser um espetáculo. Da mesma maneira, quem consegue ver o conjunto 
da realidade como um fechado círculo de sentido, no qual tudo se reali-
za, falará propriamente da comédia e da tragédia da vida. 
13	Para Gadamer (2015), é imitando que a criança cria e começa a brin-
car, e, confirma assim o que conhece confirmando a si mesma. Também 
o prazer que as crianças encontram em se disfarçar, a respeito do que 
já se manifesta Aristóteles, não é na intenção de se esconder, uma simu-
lação a fim de que se adivinhe e se reconheça quem está por traz disso; 
é antes uma representação que só deixa subsistir o representado. Por 
nada desse mundo a criança vai querer ser adivinhada por trás do seu 
disfarce. O que ela representa deve ser, e, se algo deve ser adivinhado, é 
exatamente isso. Terá de ser reconhecido o que isto “é”.
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contexto, reconhecimento (Wiedererkennung), com o objetivo 
de nos direcionar ao sentido ontológico da representação. Com 
recurso a Aristóteles14, a representação artística ganha destaque 
quando mesmo o que é desagradável vem a parecer agradável; e 
no recurso a Kant15, a arte como bela representação, surge como 
capaz de mostrar como belo mesmo o que é feio. 

***

Ao retomar os dois filósofos, Gadamer não tem como 
pretensão apontar para as habilidades artísticas que subjazem 
processo de criação. Sobretudo, quer pôr em destaque a ideia se-
gundo a qual, “o que propriamente experimentamos numa obra 
de arte e para onde dirigimos nosso interesse é, antes, como ela 
é verdadeira, isto é em que medida conhecemos e reconhecemos 
algo e a nós próprios nela” (GW1, 119/169). De toda forma, com-
preender o que é reconhecimento não se resume à experiência 
de reconhecermos algo que antes já conhecíamos. O que foi con-
ceitualizado como alegria do reconhecimento (Freude des Wie-
dererkennens) consiste em podermos identificar algo que extra-
pola o que apenas é conhecido; isso se explicita no fenômeno do 
reconhecimento, com a desvinculação das ocorrências de causa-
lidade e variabilidade que o compõe e o condicionam. Essa pers-
pectiva nos coloca em diálogo com o tema central do platonismo. 
A doutrina da anamnesis de Platão, em seu idealismo, discute o 
fenômeno do reconhecimento, e se desenvolve com ideia mítica 
da reminiscência no caminho da dialética à procura da verda-
de do ser nos logoi – de forma precisa: no caráter de idealidade 
da linguagem. Nessa perspectiva, o ser verdadeiro do conheci-
do desvela-se por meio do reconhecimento; acontecimento, que 
se mantém em sua essência, e preserva-se livre do princípio da 
causalidade e do que a caracteriza. A intuição gadameriana que 
recorre a Platão mostra que, a perspectiva do idealismo platôni-
co se aplica à tipologia de reconhecimento que compõe o modo 
de ser do jogo, e à representação que lhe é inerente; caracteriza 
essa representação, o deixar atrás de si tudo que é casual e se-
cundário, entendendo-se até mesmo ao próprio ator/interprete/
criador.

14	Ver GADAMER, 2010 e MAGALHÃES, 2015. 
15	Ver OESTREICH, 2016. 
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***

Entendemos esse acontecimento com a experiência 
do desaparecimento do ator/interprete/criador ante o conhe-
cimento do que ele mesmo representa: “(...) o ser da represen-
tação é mais do que o ser da matéria representada (...)” (GW1, 
120/170). Atentemos então, para a questão de que a relação mí-
mica originária encontra sentido na ideia de que o representado 
está aí, e a esse acontecimento soma-se o fato de o representado 
ter chegado no aí – ins Da. Compreendidos assim, representação 
e imitação não podem ser tomadas como mera repetição ou có-
pia; e não se caracterizam como mera repetição (Wiederholung); 
ambas estão para a noção de extração (Hervorholung), e implica 
que também o espectador as compõe: “contém em si uma refe-
rência essencial para cada pessoa, para a qual se faz a represen-
tação” (GW1, 120/170)16. No que diz respeito à construção que 
se desdobra, o ato de representar/imitar em arte é reconheci-
mento; este por sua vez caracteriza-se como conhecimento da 
essência, perspectiva que faz justiça ao que anteriormente de-
nominamos sentido cognitivo da mimesis, e de forma específica, 
sua função cognitiva. Também aqui se ergue o caminho da crítica 
gadameriana ao que ele atribui ser herança do nominalismo da 
ciência moderna e seu conceito de realidade, o qual assumido 
por Kant conduziram “(...) ao agnosticismo no âmbito da estética 
(e à perda de vinculação estética do conceito de mimesis)” (GW1, 
121/171). Daí o recurso gadameriano à tradição antiga, uma vez 
que, para o hermeneuta, faz-se necessária a problematização a 
respeito de o quanto o conceito de imitação deixou de ser satisfa-
tório à teoria da arte até o momento em que se passou a discutir 
o caráter cognitivo da arte. 

16	Ainda, segundo Gadamer (2015), podemos ir mais longe e dizer que 
a representação da essência não é uma mera imitação, tendo inclusive o 
caráter ostensivo. Quem imita tem de deixar algo de fora ou realçar algo. 
Porque mostra, queria ou não, terá de enxergar (aphhaitein e synhoran 
são ligados entre si também na teoria platônica das ideias). Nesse sen-
tido, existe uma distância ontológica instransponível entre o ente que 
“é assim como” e aquele ao qual ele quer se igualar. Sabe-se que Platão 
insistiu nesse distanciamento ontológico, apoiado no fato de que a cópia 
fica sempre mais ou menos atrás de seu modelo originário, e a partir 
daí, relegou à terceira categoria a imitação da imitação.
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***

A noção de conhecimento verdadeiro enquanto conhe-
cimento da essência é determinante, pois, por este caminho, jus-
tifica-se a ideia da arte como parte desse processo; o que pos-
sibilita, o entendimento do interesse do filósofo que, no âmbito 
da crítica à subjetividade da consciência estética, busca superar 
a noção de arte como “(...) fórmula vazia (...)” (GW1, 121/172). 
Essa consideração é o que cria as condições para a justificativa 
hermenêutica do conceito de representação como modo de ser 
da obra de arte, e o empreendimento em derivar do conceito de 
jogo, o conceito de representação – “(...) na medida em que o re-
presentar-se é a verdadeira essência do jogo – com isso também 
da obra de arte. (GW1, 121/172). No movimento do jogo, que 
se desvela na representação, o espectador vê-se interpelado a 
se tornar parte do movimento – essa perspectiva corrobora as 
menções à ação cúltica e ao espetáculo teatral. Entendemos, por 
exemplo, que a encenação do espetáculo não se separa dele, ao 
contrário, a mesma compõe e pertence a seu ser essencial: “an-
tes, é só na execução que encontramos a obra ela mesma – o mais 
claro exemplo é a música – assim como no culto encontra-se a 
divindade” (GW1, 121/172). Compreendemos aqui, o sentido 
metodológico do recurso ao conceito de jogo no que diz respeito 
à experiência da arte. Se, o ser do espetáculo, só pode se revelar 
onde está sendo representado, o ser da música desvela-se ape-
nas no soar, na sua execução; no caráter de contingência da obra 
de arte, da impossibilidade de isolamento da obra das condições 
de acesso nas quais a mesma é representada.

***

As consequências ontológicas das questões até aqui de-
senvolvida podem ser compreendidas a partir da tese segundo a 
qual, “(...) o ser da arte não pode ser determinado como objeto 
de uma consciência estética, porque, (...) o comportamento es-
tético é mais do que sabe de si mesmo; é (...) parte do processo 
ontológico da representação e pertence essencialmente ao jogo 
como jogo” (GW1, 122/172). Do caráter lúdico do jogo retemos 
essencialmente, o modo de ser do estético; para além do lúdico, 
o representar nos permite adentar na poesia própria da existên-
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cia. Dito assim, o modo de ser da obra de arte não pode ser con-
fundido como meros sistemas, regras ou prescrições; o ser da 
obra, como o do jogo, dependendo de sua representação, justifi-
ca a transformação do jogo em configuração. O acontecimento da 
obra de arte constitui-se num todo de significado, essa posição, 
em sentido epistemológico, coloca-se contra a pretensão de abs-
tração da distinção estética como marca fundamental da cons-
ciência estética. Posto assim, todo o processo de representação 
que passa pela mimesis, na concepção do criador, e vivenciado 
pelo autor, a ponto de encontrar reconhecimento pelo espec-
tador; está impedido qualquer intenção com vistas à distinção 
entre, por exemplo, a criação poética e o acontecimento da re-
presentação. Nas palavras de Gadamer, o que reconhecemos aí é, 
“(...) uma dupla mimesis (que também é una): o poeta representa 
e o ator representa” (GW1, 122/173); e, a representação mímica 
na execução cria as condições de presença da obra17.

***

Decorre daí, que todo o universo do que denomina-
mos encenações ou execuções, que, alcançam configuração na 
representação, não se encerram na subjetividade da opinião 
de seus autores, atores, interpretes: ao contrário, elas estão aí 
corporalmente. A noção de corporeidade (Leibhaft) reage às 
perspectivas que se resumem às variedades subjetivas das con-

17	Conforme Gadamer (2015), à dupla distinção entre obra literária e 
sua matéria e obra literária e a execução, corresponde a uma dupla não 
distinção, tida como a unidade da verdade, que se reconhece no jogo 
da arte. Perde-se a efetiva experiência de uma obra literária quando se 
interroga, por exemplo, sobre a fábula que lhe serve de origem, e da 
mesma forma perde-se a efetiva experiência do espetáculo quando o es-
pectador reflete sobre a concepção que está à base de uma execução, ou 
sobre o desempenho do ator como tal. Esse tipo de reflexão já contém a 
distinção estética da própria obra com relação à sua apresentação. Mas 
como vimos, para o conteúdo da experiência como tal é indiferente se a 
cena trágica ou cômica que se desenrola diante de alguém está aconte-
cendo no palco ou na vida, quando não se dá mais que espectador. O que 
chamamos de configuração só é assim na medida em que se representa 
como um todo com sentido. Não é algo que seja em si, que além do mais 
se encontra numa mediação acidental, mas alcança o seu ser verdadeiro 
na mediação.
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cepções. Dito dessa maneira, não pretende negar, a possibilidade 
de pontos de partida para a reflexão estética, mas apontar seus 
limites. A prática musical adquire, nessa parte da argumenta-
ção, forte acepção; ela designa o campo do que Gadamer deno-
mina artes reprodutivas (Reproduktiven Künste). Nesse âmbito 
o artista reprodutivo, o músico, possui certa consciência que, o 
acontecimento da execução (Musikalischen Aufführung), passa 
pelo reconhecimento de que, ao se aproximar da obra, signifi-
ca também reconhecer modelos e tentativas de outros artistas 
que já fizeram tal aproximação. Desse modo não se dá uma cega 
imitação; o anteriormente criado pelo ator, regente ou músico, 
não chega nunca, a representar um obstáculo para a livre cria-
ção, posto que, quem executa, está desafiado a fundir-se com a 
obra, e, o confronto com os possíveis modelos já apresentados 
estimula necessariamente a recriação (Nachschaffen), tanto do 
artista quanto da própria obra. Interessa-nos nesse processo, o 
caráter ontológico das artes reprodutivas, e de modo especial da 
música: “(...), ou seja, as obras com as quais (...) se ocupam au-
torizam essas recriações mantendo assim visivelmente abertas 
para o futuro a identidade e continuidade da obra de arte” (GW1, 
124/176). Essa questão se coloca de forma tão profunda, que a 
própria noção de correta representação se declara móvel e rela-
tiva; assim, nenhuma perspectiva vinculativa da representação 
apresenta-se como diminuída, ao passo que se autoriza a recusa 
a padrões fixos.

***

Os alcances da argumentação gadameriana da qual par-
timos, o modo ser do jogo, e da obra de arte, encontram na expe-
riência da música seu esclarecimento máximo. É o caminho que 
chegará à máxima hermenêutica de que “num certo sentido, a in-
terpretação é um recriar (Nachschaffen)” (GW1, 124/176). Para 
o hermeneuta, a interpretação da obra musical, ou mesmo do 
drama, não se deve permitir o desenvolvimento da ideia segunda 
a qual, o ‘texto’ fixado, na ocasião possa servir para a intenção de 
produção de efeitos aleatórios. Essa perspectiva, considerando-
-se o conceito de interpretação que perpassa a o projeto filosófi-
co gadameriano, se incluiria ainda no princípio de canonização 
de determinada interpretação; mesmo “(...) uma gravação dis-
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cográfica dirigida pelo compositor ou as prescrições detalhadas 
de execução que procedem da estreia canonizada de uma peça, 
seriam consideradas como falta de compreensão da verdadeira 
tarefa da interpretação” (GW1, 124-125/176). Principalmente 
no que se refere à experiência com a música, toda pretensão de 
‘correção’ que se procure alcançar a partir dos padrões canôni-
cos fixos, não fazem jus ao caráter de vinculabilidade genuína 
da obra, – aquele “(...) que vincula cada interprete de uma forma 
própria e imediata através da (...) imitação de um modelo” (GW1, 
125/176). Coloca-se em questão, então, a coincidência temporal 
que a totalidade de uma reprodução apresenta como obrigatória 
e livre. Daí a ideia de interpretação em música como Nachscha-
ffen, a qual “(...) não segue um ato criativo precedente e sim a 
figura de uma obra criada, que o interprete deve representar se-
gundo o sentido que encontrou aí” (GW1, 125/176). 

***

A crítica gadameriana às representações historicizantes 
em música põe-se como questão18. Lemos: “(...) a música tocada 
em instrumentos antigos nem por isso são tão fieis como ima-
ginam. Antes, enquanto imitação da imitação, estão correndo o 
risco de encontrar-se ‘triplamente afastadas da verdade (diz Ga-
damer ao se referir a Platão)’” (GW1, 125/176). O conceito de 
interpretação que se desvela aqui, deve apontar para a finitude 
da nossa experiência histórica, ideia central, e que, em face da 
mesma, recusa qualquer pretensão de uma única representação 
correta. A noção hermenêutica de que toda representação dese-
ja ser correta, ao contrário da fixação de padrões canonizados, 
indica a verdadeira experiência da obra, e, para a obra de arte 
musical: a impossibilidade de clara distinção entre a mediação 
e a própria obra. Nesse sentido, a clara distinção pode ser ob-
jeto apenas da crítica, a qual sempre encontrará seu limite na 
ideia de que “por essência, a mediação é total” (GW1, 125/177); 
e, mediação total, corresponde à suspensão de si, daquele que 
mediatiza, de modo que a reprodução como tal em música, bem 
como nos recitais épicos ou líricos, não corresponde à temática 
central, posto que, é através dela, da reprodução, que a obra tor-

18	Ver GADAMER, 2006. 
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na-se representação19. A questão se amplia, com a ideia de que 
a existência de obras do passado, e que permanecem no presen-
te, não nos autoriza a tornar seu ser em objetos da consciência 
estética ou histórica: “enquanto mantêm suas funções, elas são 
contemporâneas a todo e qualquer presente” (GW1, 126/177). 
Pertence ao modo de ser da obra, a impossibilidade do alhea-
mento de si da própria obra; mesmo as que se encontram nos 
museus e arquivos, não se alheiam de si, posto que não há como 
apagar da obra sua função originária.

***

A obra de arte musical guarda sua essência ao soar, ela 
traz consigo sempre uma referência à origem de si própria. As-
sim, a identidade do si-mesmo nunca se perde no representar, 
mesmo com a mudança dos tempos e circunstância, de modo 
que as circunstâncias de mudanças e variações não anulam a 
identidade da obra. Tudo é simultâneo (Gleichzeitigkeit) à pró-
pria obra, o que desvela, em sentido gadameriano, a tarefa de 
uma interpretação temporal da obra de arte, e para nós da obra 
de arte musical. Que resulta então, nosso empreendimento com 
esse ensaio? Foi nosso objetivo lançar mão do conceito de jogo 
apresentado por Gadamer na primeira parte de Wahrheit und 
Methode (1960) de forma a chegarmos à noção de música como 
recurso do filósofo no desenvolvimento do modo de ser jogo da 
obra de arte. Dessa forma, a reconstrução interpretativa desen-
volvida aqui, ajuda-nos recolocar a pergunta, não apenas a res-
peito do modo de ser da obra de arte musical, mas levantar a 
questão a respeito das contribuições da reflexão sobre interpre-
tação em sentido hermenêutico gadameriano no campo da mú-
sica. Parece podermos compreender que a obra de arte musical 
é jogo, cujo modo de ser é inseparável de sua representação; re-
caindo o entendimento de que a mesma, só o é soando, e que na 
sua representação vemos desvelada a unidade e identidade de 
sua configuração (Gebilde). Partindo do modo de ser do jogo, sua 

19	Para Gadamer (2015) a mesma coisa vale para o caráter de acesso e 
de encontro, em que se representam construções e quadros. Também 
aqui o acesso, como tal, não é temático, mas também não é necessário 
abstrair dessas relações da vida para compreender a própria obra. An-
tes, nelas próprias. 
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transformação em configuração, nossa intenção não recaiu sobre 
a possibilidade de discutir uma teoria da interpretação em mú-
sica, de outra forma, como próprio do universo da hermenêutica 
gadameriana, o que ensaiamos aqui, diz respeito à experiência da 
música, e ao modo de ser da obra de arte musical, como modelos 
que integram o campo da crítica do que caracteriza a primeira 
parte de Wahrheit und Methode, com o título A liberação da ques-
tão da verdade a partir da experiência da arte. De forma mais es-
pecífica, nosso ensaio busca explicitar no todo da hermenêutica 
do conceito de jogo, a posição ocupada pela música. Vimos, por 
exemplo, a dependência da música de sua representação (Dars-
tellung)/execução (Aufführung), as quais compõem sua essência, 
que paradoxalmente se mantém, a partir de seu caráter medial 
e de vinculabilidade. “(...) Por mais mudanças (Verwaltung) e 
desfiguração (Entstellung) que a representação venha a sofrer, 
continua sendo a mesma” (GW1, 127/179). Nesse sentido a obra 
de arte musical em cuja realização manifesta seu ser, tal como a 
natureza do jogo, nos permite pensar que toda representação/
execução guarda em si, referência à configuração; acontecimento 
que possui um longo alcance para, em nossa época, pensarmos 
as imbricações entre arte, música, compreensão e interpretação.
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Crítica, estética e filosofia nos Escritos Musicais 
de Theodor W. Adorno: diferentes dimensões da 
primazia do objeto

IGOR BAGGIO

Considerações de caráter metodológico em torno da reflexão 
contida nos Escritos Musicais e nas demais obras de Adorno 

sobre música, considerações estas que visem obter uma maior 
clarificação do estatuto da relação entre o discurso teórico-filo-
sófico e as diferentes formas de práxis musical em seu pensa-
mento, podem parecer uma estratégia aparentemente contradi-
tória, ou mesmo supérflua à primeira vista. Isso por estarmos 
nos referindo a um autor cujo projeto filosófico musical articula-
-se justamente a partir da recusa em relação à primazia do méto-
do e do discurso filosófico sistemático sobre os objetos musicais, 
projeto este que, no que diz respeito a sua postura frente à con-
cepção tradicional da teorização filosófica em termos globais, foi 
consagrado como um “anti-sistema” (ADORNO, 2003c, p. 10)1. 
No prefácio à Dialética Negativa, onde essa formulação aparece 
explicitada, Adorno pretende deixar claro que não visa com seu 
livro de maturidade oferecer uma metodologia de seus traba-
lhos materiais anteriores, incluindo seus escritos, monografias e 
ensaios musicais, mas sim justificar a dialética de continuidade 
e descontinuidade entre aqueles trabalhos materiais e a refle-
xão crítica de cunho teórico-epistemológico e filosófico contida 
nesse livro. No que diz respeito ao procedimento metodológico 
daqueles trabalhos materiais, o autor nos dirá apenas o seguin-
te: “O procedimento não se fundamenta, senão que se justifica” 
(ibid., p. 9). E se justifica sempre a posteriori, portanto, já que 
quando da redação da Dialética Negativa seu pensamento musi-

1	 As demais referências às obras completas de Adorno ao longo deste 
texto serão designadas de modo abreviado, seguindo-se ao sobrenome 
do autor e ao nome do texto citado em itálico, a abreviatura GS seguida 
da paginação, que se refere à versão digital das mesmas. As traduções 
dos trechos dos GS citados são resultado, na maioria dos casos, do co-
tejamento do original em alemão com versões em inglês, francês, espa-
nhol e português dos textos de Adorno. Quando não houve traduções 
disponíveis nesses idiomas, fornecemos nossa própria tradução. 
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cal, nosso objeto privilegiado aqui, encontrava-se praticamente 
desenvolvido em todos os seus aspectos. Contudo, isso de modo 
algum quer dizer que tenhamos que simplesmente dispensar 
qualquer esforço preliminar de entendimento acerca do regime 
dialético de determinação mútua entre teorização filosófica e 
práxis musical na obra adorniana. Como o próprio Adorno afir-
ma nas páginas finais de sua outra obra fundamental de maturi-
dade, Teoria Estética, a primazia do objeto sobre o método não é 
algo evidente no âmbito do pensamento filosófico sobre a arte. 

A pergunta que deveria se insinuar a nós, então, é aquela 
referente ao sentido da relação dialética entre as práxis e os ob-
jetos musicais e o discurso teórico-crítico e filosófico em Adorno. 
Especificamente no que tange ao campo da teoria do conheci-
mento, portanto, sabemos que, ao se afastar da concepção tradi-
cional da teorização filosófica, os esforços de Adorno tenderam 
para a reafirmação da primazia do objeto frente à ordem abs-
trata dos conceitos2. No entanto, quando estamos lidando com 
seus trabalhos materiais sobre a música e sobre a arte em geral, 
a questão referente à primazia do objeto, à formulação justa e 
adequada da experiência estética concreta, ainda possui outra 
dimensão, uma dimensão que transcende a problemática episte-
mológica em torno da relação do discurso teórico com as obras 
de arte. Sobre essa incidência propriamente estética da noção de 
“primazia do objeto” é que nos deteremos no que segue.

Referimo-nos aqui ao fato de que do modo como Ador-
no tendeu a encarar as obras de arte, como suportando elas 
próprias um modo de conhecimento, deduz-se que a questão 
referente à primazia do objeto acaba também sendo redobra-
da numa questão imanente à própria relação destas obras com 
seu(s) objeto(s), sendo a realidade empírica aqui o mais geral 
deles, bem como na questão referente à própria obra na posi-
ção de objeto frente ao sujeito composicional e estético. Nesse 
sentido, não se tratará, portanto, apenas de sabermos até que 

2	 A importância desse traço crítico epistemológico decisivo da reflexão 
filosófica dialética de Adorno para com seus primeiros ensaios sobre 
música foi profundamente destacado por Jorge de Almeida. Cf. ALMEI-
DA, 2007. 
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ponto as próprias obras podem e devem fornecer em si mesmas 
seus critérios teóricos de asseveração discursiva, mas, além dis-
so, de tentar se aproximar do modo como se dá o suposto pro-
cesso autônomo de conhecimento nas obras musicais frente à 
heteronomia trazida para dentro de seu círculo de imanência 
por seus materiais. Nesse segundo sentido, a primazia do objeto, 
como observará Adorno na Teoria Estética, não poderá ser en-
tendido em chave epistemológica realista, ou mesmo, unicamen-
te, nos termos dialético-materialistas que sustentavam a crítica 
adorniana à teoria do conhecimento idealista, já que o princípio 
histórico, porém constitutivo da esfera estética, será justamente 
apontado por Adorno como sua distância em relação à empiria. 
Esse estado de coisas está refletido nas seguintes palavras de 
Adorno:

A crítica epistemológica do idealismo, que confere ao obje-
to um momento de predomínio, não pode simplesmente ser 
transposta para a arte. O objeto na arte e o objeto na realidade 
empírica são algo de inteiramente diferente. O objeto da arte 
é a obra por ela produzida, que contem em si os elementos da 
realidade empírica, da mesma maneira que os transpõe, de-
compõe e reconstrói segundo a sua própria lei. Só através de 
semelhante transformação, e não mediante uma fotografia de 
qualquer forma sempre deformadora, é que a arte confere à 
realidade empírica o que lhe pertence, a epifania da sua es-
sência oculta e o justo estremecimento perante ela enquanto 
monstruosidade. A primazia do objeto só se afirma estetica-
mente no caráter da arte como historiografia inconsciente, 
anamnese do subterrâneo, do recalcado e do talvez possível. 
A primazia do objeto, enquanto liberdade potencial do que é 
emancipação da dominação, manifesta-se na arte como sua 
liberdade relativamente aos objetos. Se está em seu poder 
apreender o seu conteúdo no seu outro, só numa relação de 
imanência lhe cabe ao mesmo tempo em sorte este outro; não 
lhe deve ser imputado. A arte nega a negatividade da primazia 
do objeto, o seu elemento irreconciliado e heterônomo, que 
faz aparecer pela aparência de reconciliação das suas obras 
(ADORNO, 2003a, p. 383-384). 

A conclusão que se impõe a partir dessa passagem de-
cisiva é a de que o único caminho que nos leva a uma interpre-
tação estética e histórico-sociológica da arte e da música em 
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Adorno é o caminho que passa pelo entendimento adequado da 
determinação heterônoma da própria imanência autônoma da 
forma estética. Mais do que no reconhecimento de um estatuto 
de autonomia relativa da esfera estética diante da base material 
de produção social, como Marx e Engels propuseram, para Ador-
no trata-se de sermos capazes de percebermos nas categorias 
formais imanentes da música sua origem e alusão à sociedade. 
É no mais íntimo da forma autônoma e do material musical que 
deveremos buscar o conteúdo social e histórico. E eis um ponto 
crucial que Adorno não considerava passível de demonstração 
teórica no interior da racionalidade acadêmica determinada 
pela compartimentalização das disciplinas. Dois textos decisivos 
a esse respeito são Ideias sobre a sociologia da música, de 1958 
e o capítulo intitulado Mediação do livro Introdução à sociologia 
da música, de 1962. No primeiro desses textos, Adorno afirma 
que apenas na construção de modelos interpretativos de obras 
de compositores específicos seria possível se aproximar da elu-
cidação do conteúdo social da música nos termos imanentes à 
própria técnica e à própria forma musical. Afora isso, Adorno 
fornece coordenadas gerais para perseguir esse tipo de mode-
los, sendo a mais decisiva delas, a necessidade de se privilegiar 
o contexto de produção das obras, em detrimento das pesquisas 
sociológicas empíricas sobre os hábitos de consumo e de recep-
ção. O mais importante, destacará Adorno, será estabelecer uma 
leitura fisionômica das obras partindo da premissa de que o su-
jeito compositivo e o sujeito musical que habita a obra em senti-
do mais amplo são sujeitos sociais, determinados dessa maneira 
pelas exigências “trans-individuais” que o material artístico e 
uma determinada fase de evolução dos meios artísticos em geral 
apresentam. 

A produção artística que resulta nas obras não é idên-
tica à produção de bens úteis em geral, mas entabula necessa-
riamente uma relação com a dialética do trabalho e com a base 
da sociedade capitalista dada pela contradição entre forças pro-
dutivas e relações de produção. É na medida em que incorpora 
essa contradição, simultaneamente refletindo-a como aparência, 
desvinculada da necessidade de cumprir uma função útil no in-
terior da sociedade, que a aparência estética da forma musical 
passa a ostentar, ela mesma, um estatuto de crítica com relação 
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à produção social, estatuto este que coincide com aquela função 
de “historiografia inconsciente” e de “liberdade relativamente 
aos objetos” destacadas na passagem anterior de Teoria Estética:

(...) a contradição até hoje inseparável de toda grande músi-
ca entre o universal e o particular – e a posição da música se 
mede precisamente na medida em que expressa formalmente 
essa contradição e, em última análise, a devolve ao primeiro 
plano, ao invés de ocultá-la atrás de uma harmonia de facha-
da – esta contradição não é outra coisa que o fato de que o 
interesse particular e a humanidade apontam em direções di-
vergentes. A música transcende a sociedade ao contribuir pela 
sua própria configuração a dar voz a isso e ao mesmo tempo 
reconciliar o irreconciliável em uma imagem antecipatória 
(ADORNO, 2011, p. 18-19). 

Eis aqui, apenas traspostos em termos sociológicos e 
marxistas mais explícitos e com relação à música o segundo sen-
tido dado por Adorno à primazia do objeto no âmbito da arte em 
geral na Teoria Estética. É a partir dessa concepção da incorpora-
ção imanente da contradição entre forças produtivas e relações 
de produção, e de sua reflexão como aparência pela forma, que 
torna-se possível tomar o processo de conhecimento implicado 
nas obras como uma “historiografia inconsciente” a que deveria 
de se voltar a interpretação, como “liberdade diante dos objetos”, 
que aponta para a crítica ao aprisionamento das forças produti-
vas ao trabalho alienado. 

Uma das maneiras para nos aproximarmos de um en-
tendimento aprofundado dessa constelação fundamental de 
questões que coagula, juntamente à dialética entre teoria e prá-
xis na esfera estética, o problema da liberdade de ação dos artis-
tas diante da empiria, liberdade mediada pelo e nos materiais, 
diz respeito à penetração de um discurso e de uma racionalida-
de propriamente composicional no interior do ensaio filosófico 
adorniano. Uma estratégia que aproxima o tipo de discurso filo-
sófico-musical promovido por Adorno com o movimento mais 
amplo de autorreflexão teórico composicional levado a cabo no 
século XX por alguns dos principais compositores das vanguar-
das musicais. Será visto desde essa perspectiva que a recusa de 
Adorno em relação ao modo habitual, idealista, de funcionamen-
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to da reflexão estética sobre a música não constituiu uma prer-
rogativa exclusiva de seus escritos. A desconfiança em relação ao 
caráter abstrato da Estética e das Filosofias sobre a Música tendo 
sido o foco das críticas de praticamente qualquer autor preocu-
pado com o entendimento dos próprios fenômenos musicais e 
de sua experiência ao longo do século XX. 

No âmbito do amplo e diversificado movimento que se 
convencionou chamar de Nova Música, no século passado, te-
mos exemplos extremamente significativos disso, do célebre 
início do Tratado de Harmonia de Schoenberg, a que Adorno 
alude em mais de um momento, tratado este que retira sua for-
ça de exposição justamente da oposição entre a velha estética e 
o conhecimento artesanal sobre os rudimentos da composição, 
até às invectivas senão contrárias, pelo menos amplamente sus-
peitosas às abstrações filosóficas que dão corpo à famosa confe-
rência de Boulez de 1961, Necessité d’une orientation esthétique, 
apresentada em Damrstadt no mesmo ano em que Vers une mu-
sique informelle3. De modo que antes de ser uma exceção, no to-

3	 Necessité d’une orientation esthétique está afinado com a preocupação 
fundamental de Vers une musique informelle em torno de uma recupera-
ção do papel inalienável que uma concepção propriamente estética da 
música deve possuir junto à práxis composicional enfaticamente livre 
no contexto pós-serial (lembremos que Adorno se refere indiretamente 
ao texto de Boulez no final de Vers une musique informelle justamente 
com relação a isso). Nesse texto, Boulez também se vê impelido a ela-
borar o sentido com que gostaria de ver a relação entre teoria estética 
e práxis composicional tornar-se produtiva após a tendência serial de 
especulação técnica ter predominado ao longo da década de 50. Nesse 
movimento, seus pontos de partida sobre essa relação são mais radicais 
ainda dos que os de Adorno e a desconfiança de Boulez frente ao discur-
so dos diletantes o leva a afirmações no limiar do pedantismo, como as 
seguintes: “Em suma, é presunçoso desenvolver ideias sobre a música. 
Tais ideias prestam um desserviço ao seu objeto, pois desviam a seu 
favor a atenção necessária; ideias sobre música correm o perigo de per-
der a essência interior do seu objeto. [...] Em contrapartida, estamos em 
condição de expor ideias especificamente musicais, não sobre, mas em 
música” (BOULEZ, 2007, p. 45-6). Para uma interpretação filosófica que 
mostra em que sentido a desconfiança diante das abstrações filosóficas 
da teoria estética frente à realidade das práxis artísticas e das obras é 
algo constitutivo do próprio discurso estético moderno, Cf. RANCIÈRE, 
2004. 
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cante à relação entre o discurso reflexivo e a música, a primeira 
acepção da primazia do objeto, a necessidade epistemológica de 
retorno à experiência concreta da coisa proclamada por Adorno 
pode ser entendida como a regra no âmbito do movimento da 
Nova Música. 

No plano especificamente teórico-musicológico, que não 
deixa de ser importante de levarmos em conta aqui, já ao longo 
da segunda metade do século XIX a oposição entre formalistas e 
hermeneutas balizava toda a produção discursiva sobre a música 
no contexto centro-europeu, uma oposição que se podia detectar 
claramente entre a crítica musical propriamente dita e a nascen-
te disciplina da análise musical. Uma oposição que se dava no-
tadamente entre modos de explicação voltados para a descrição 
formal e objetiva das obras musicais e aqueles voltados para a 
interpretação “poética” das mesmas, por fim, uma oposição que 
nas diatribes entre brahmisianos como Hanslick, e os defensores 
da escola Neo-alemã, como Franz Brendel, encontrava na músi-
ca de Brahms, por um lado, e na de Liszt e Wagner, por outro, 
seu substrato material. Ian Bent situou essa oposição no con-
texto histórico do século XIX como uma tensão entre descrições 
que tomavam como modelo a clareza e a precisão do método e 
do discurso científico e aquelas que viam no discurso poético o 
meio para veicular “a vida interior” da forma musical para além 
da aparência fenomênica dos sons (BENT, 2005, p. 1-4.). Com a 
virada do século, principalmente nos textos de Schoenberg e dos 
compositores associados à Segunda Escola de Viena, mas tam-
bém em escritos de Stravinsky e Hindemith, ainda que premissas 
estéticas e o vocabulário expressivo da tradição hermenêutica 
sem dúvida se façam presentes, a tendência a se privilegiar a lin-
guagem da práxis passa a se evidenciar claramente.

Naturalmente que com seu apelo de retorno ao objeto 
Adorno não tinha em mente um movimento teórico de formali-
zação do fenômeno musical e de seus modos de explanação. Pelo 
contrário, esse tipo de movimento, que será tão típico dos estu-
dos musicais no século XX, principalmente no contexto anglo-sa-
xão até a década de 1990, pode ser encarado justamente como 
o resultado de uma aplicação adialética do motivo de crítica ao 
conhecimento idealista representado pela noção de primazia do 
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objeto. Com efeito, o momento do “em si” da obra, sua coerência 
estrutural interna e índice de seu conteúdo de verdade imanente 
possui um papel fundamental no pensamento musical de Ador-
no, porém todo o esforço filosófico aí será justamente tentar ou-
vir este “em si” musical, desde o início, em função da totalidade 
maior das relações históricas e das contradições sociais. Quando 
fala dos destinos da análise musical em uma de suas últimas pa-
lestras, em 1969, por exemplo, isso aparece claramente circuns-
crito quando o problema da análise musical das obras for vincu-
lado à problemática maior de uma interpretação da história da 
música moderna pelo viés do materialismo histórico.

 Atrelar a análise musical a incursões no campo de uma 
sociologia da música que constrói seus modelos interpretativos 
a partir da referência à tendência moderna à racionalização des-
tacada por Max Weber e pela participação da música na dialéti-
ca do trabalho social e na expressão da contradição entre forças 
produtivas e relações de produção é algo que separa radicalmen-
te o discurso de Adorno de qualquer formalismo, mas também 
da crítica hermenêutica do século XIX. É nesse sentido que deve-
mos entender afirmações de Adorno como as seguintes: “Análise 
deve ser entendida como um órgão não apenas do momento his-
tórico das obras em si, mas também do momento que empurra 
para além da obra individual” (ADORNO, 2002, p. 168). Isto é, 
Adorno não nega que toda interpretação filosófica e todo juízo 
crítico devam estar baseados em uma análise imanente e técnica 
das obras, porém sua concepção de imanência não é a mesma 
que a dos formalistas. Podemos dizer que para estes a estrutura 
material de uma obra é, desde o início, pressuposta como algo 
tecnicamente unidimensional, enquanto que na concepção ador-
niana todo “fato musical estrutural”, na medida em que é sempre 
já mediado historicamente em seu substrato material, se apre-
senta já de saída como algo opaco e, o que é mais importante, 
como um fenômeno que comporta uma dialética entre essência e 
aparência. Decorre daí que simplesmente dar conta do que “apa-
rece” ao ouvir através de uma análise de caráter quantitativo ou 
mesmo fenomenológico nem sempre bastará para a compreen-
são da forma e do sentido musical e histórico-filosófico de uma 
obra. Torna-se necessário atentar, dentre outras possibilidades, 
para essa relação de “profundidade” musical a ser desdobrada 
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em termos semelhantes à dialética entre essência e aparência e 
que dá ao conceito adorniano de escuta estrutural seu real signi-
ficado, para além das simplificações a que o mesmo costuma ser 
submetido:

Análise então está preocupada com a estrutura, com proble-
mas estruturais, e finalmente, com a escuta estrutural. Contu-
do, por estrutura eu não quero dizer aqui o mero agrupamento 
de partes musicais de acordo com esquemas formais tradicio-
nais; ao invés disso eu a entendo como tendo a ver com o que 
está acontecendo musicalmente abaixo desses esquemas for-
mais (Ibid., p. 164).

Esse modo de audição estrutural voltado para a percep-
ção de dois níveis mutuamente determinados no objeto é o que 
Adorno terá em mente ao formular a tarefa da análise e da crítica 
filosófica das obras como uma dialética entre aquilo que é da or-
dem dos esquemas materiais e formais herdados da tradição e o 
que se apresenta como desvio, contradição e superação dialética 
dos mesmos. Operação que sustentará em larga medida a inter-
pretação músico-imanente da segunda acepção da primazia do 
objeto a que aludimos acima, intimamente ligada à faculdade da 
memória e da imaginação históricas, ao mesmo tempo em que, 
no que toca à relação epistemológica entre as obras e sua inter-
pretação filosófica, tendeu a se cristalizar, em suas reflexões de 
maturidade, junto à concepção de uma teoria material das for-
mas, que gostaria de poder derivar as categorias interpretativas 
da particularidade de cada obra abordada, sem precisar pressu-
pô-las a partir de métodos e visões de mundo externas ao uni-
verso formal e material das próprias obras, mas também, sem 
perder totalmente de vista seu teor universal (DANUSER, 2007, 
p. 1949).

É inegável que Adorno estava ciente das “limitações” 
desse tipo de abordagem e podemos, com razão, afirmar que em 
suas interpretações nos encontramos frente a graus variáveis de 
sucesso no que diz respeito à adequação da mesma. A nosso ver, 
isso não constitui um defeito de seu proceder crítico, mas antes 
demonstra que a primazia do objeto, no primeiro sentido delimi-
tado acima, epistemológico, funciona em suas interpretações de 
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obras específicas mais como uma espécie de “ideia regulativa” do 
que em regime normativo. Isso fica claro, por exemplo, quando 
percebemos que a relação dialética semelhante à dialética entre 
essência e aparência que Adorno coloca à base de sua concepção 
de análise musical não dispensa completamente da necessida-
de de confrontação com categorias cristalizadas ou inspiradas 
pela tradição da Formenlehre. Em termos musicais formais ima-
nentes, o conteúdo “subcutâneo” ou “subterrâneo” de uma peça 
musical não necessariamente será algo simplesmente distinto e 
inaudito com relação às estruturas esquemáticas legíveis através 
dessas categorias, mas emergirá como tal por intermédio da con-
frontação do “novo” que representa às estruturas musicais histó-
ricas pretensamente já conhecidas, porém obliteradas em seus 
novos contextos de aparição, mecanismo este indissociável do 
funcionamento da racionalidade musical analítica. Mais do que 
recusar esta, portanto, Adorno visa a sua superação dialética. 

Tal pode ser percebido quando mesmo em uma obra tão 
depurada de referências formais tradicionais históricas como a 
de Webern, por exemplo, Adorno não obstante insistir que por 
trás da aparência totalmente desvinculada de sua textura, os 
restos de uma estrutura formal de origem clássica poderiam ser 
distinguidos4. Sendo assim, isso nos leva a entender que, se fora 
possível a postulação a posteriori dessa dialética semelhante en-
tre aquela de essência e aparência como uma espécie de princí-
pio metodológico da escuta estrutural e da análise imanente, é 
por que anteriormente se acreditou que a mesma fora detectada 
como própria à estrutura do próprio objeto, e de fato, a crermos 
totalmente em Adorno, esse será o caso, principalmente em gran-
de parte de seus ensaios sobre Schoenberg, Berg e Webern nos 
quais a contradição entre os impulsos expressivos e tudo aquilo 
que diz respeito à construção formal e à técnica composicional é 
apresentada, dentre outros aspectos, como uma dialética entre o 
nível subcutâneo e o de superfície. 

Nos aprofundarmos nas diferentes roupagens concei-
tuais com que essa dialética se apresenta em Adorno parece ser 

4	 Ver as análises sobre obras específicas de Webern em: ADORNO, 
2003b, p. 251-312. 
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um dos caminhos para entendermos a afirmação de que a relação 
entre o objeto e a crítica engendra intimamente o funcionamento 
dialético de sua reflexão. O que Adorno tem em mente aludindo 
a esse conceito de análise estrutural e a sua relação com a críti-
ca e com a interpretação filosófica em sentido enfático, então, 
pode ser aproximado como o modo habitual de delimitação dos 
conceitos técnico-musicais e estéticos em seu texto. Por exem-
plo, em termos estritamente musicais, a questão acerca da forma 
autônoma no contexto da Nova Música em Adorno pode ser ca-
racterizada a partir da percepção da inadequação entre os mo-
delos ou tipos formais próprios à música instrumental tonal e o 
material melódico-harmônico emancipado da tonalidade. Já em 
termos estéticos mais amplos, o mesmo problema pode ser apre-
ciado como a crise do caráter objetivo da forma, ou ainda, como a 
crise da aparência estética. 

Naturalmente, ao apresentar o problema nesses termos 
Adorno não pretende simplesmente sobrepor o âmbito dos con-
ceitos estéticos ao das categorias formais musicais, não obstante 
a dialética entre ambos ser o que alimenta sua maneira de pro-
ceder. Em decorrência desse princípio, o sentido de termos como 
forma e material, que se referem a conceitos utilizados tendo em 
vista ambos os âmbitos, o técnico-musical e o estético, tende a 
se restringir ou a se expandir de acordo com o contexto de sua 
reflexão. Assim, quando trata de referir-se à dialética entre for-
ma e material em sentido mais estreito, imanente, o conceito 
de material tende a restringir-se ao seu aspecto melódico-har-
mônico e rítmico. Já ao se expandir filosoficamente, o conceito 
de material tende a abarcar o próprio conceito de forma como 
este havia sido pensado anteriormente, isto é, como emergindo 
da relação entre esquemas formais herdados da tradição e um 
material melódico-harmônico emancipado da tonalidade. Ao se 
apresentar mais abrangente, o conceito estético filosófico torna 
provisório o sentido estritamente musical. Em sentido contrário, 
a especificidade da reflexão imanente “corrige” o curso da espe-
culação conceitual. 

Para além da pressuposição de um contato prévio com 
os problemas da música, portanto, Adorno tomou como tarefa 
de sua reflexão filosófica sobre a música formular e expor os mo-
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dos de determinação mútua entre os aspectos aparentemente 
mais autônomos da técnica composicional e do material musical 
de sua época e aquilo que diz respeito ao domínio linguístico, 
conceitual e sócio-histórico. Decorre disso, e aqui retornamos ao 
nosso ponto de partida, que em seus escritos musicais o ideal de 
liberdade cristalizado no conceito de autonomia e trazido pelo 
movimento de emancipação da música frente à linguagem e à 
função social – e pelo movimento sociopolítico mais amplo de 
emancipação da burguesia – não é tomado imediatamente como 
modelo de superação do estado de alienação moderna, inclusive 
da alienação entre teoria e práxis. Em Adorno, tal ideal de auto-
nomia será antes reconduzido ao âmbito material e compositivo 
da música, movimento este que acaba por desvelar o pretenso 
caráter absoluto da música moderna como aparência de realida-
de, e não como algo de fato existente. Se isso é verdade, recon-
duzir a reflexão filosófica ao âmbito técnico, material e, por fim, 
compositivo da música é a maneira encontrada por Adorno de 
se perguntar não o porquê da música moderna ser totalmente 
autônoma, mas sim por que seu ideal de autonomia ter sempre 
esbarrado em problemas de ordem material, quer sejam já estes 
de natureza musical imanente, quer sejam de natureza social he-
terônoma.

Autonomia, portanto, na medida em que circunscreve 
um processo em andamento, determina um modo de reflexão 
filosófica flexível capaz de dar conta da tarefa de descrever o 
estatuto de um projeto crítico, estético-filosófico e político em 
aberto. Acreditamos ser esse o sentido geral mais abstrato da 
reflexão sobre a autonomia com relação à práxis da composição 
musical em Adorno. Em seus escritos musicais encontramos uma 
filosofia que ao visar expor os pressupostos musicais subjacen-
tes à pretensão de autonomia da música na modernidade se vê 
obrigada a tematizar seus próprios pressupostos teórico-filosó-
ficos. O que emerge dessa confrontação entre música e filosofia 
é uma reflexão marcada pela delimitação do sentido das catego-
rias e conceitos musicais pelos filosóficos e vice-versa. Quanto 
ao sentido que o conceito de liberdade assume no pensamento 
de Adorno junto à modificação que a primazia do objeto deve so-
frer quando passamos a abordar a relação de conhecimento en-
tabulada pelas e nas próprias obras frente à realidade empírica, 
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relação esta mediada pelos materiais e através da forma estética, 
seria necessário agora passarmos a nos aprofundar em cada um 
dos modelos fisionômicos de sociologia e filosofia da música que 
compõem seu pensamento filosófico musical. 
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Por uma sociologia da música gravada em Theodor W. 
Adorno

CAUÊ MARTINS

Não é raro que, na história da música, as invenções da técnica ganhem 
sentido só muito depois de terem sido feitas. 

Adorno, “Die Oper überwintert auf der Langspielplatte”, 1969.

Nas primeiras páginas de sua obra sobre as origens cultu-
rais da reprodução sonora, Jonathan Sterne cita as con-

tribuições de Theodor W. Adorno e Walter Benjamin para a com-
preensão das mudanças nas formas de comunicação vividas na 
passagem para o século XX, processo no qual os meios de repro-
dução mecânica exerceram um papel central. (STERNE, 2003). A 
referência aos autores poderia remeter ao clássico debate ocor-
rido na revista do Institut für Sozialforschung, Zeitschrift für So-
zialforschung, em decorrência da publicação dos ensaios sobre a 
“Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Benja-
min (1994a [1936]), e de “O fetichismo na música e a regressão 
da audição”, de Adorno (1975 [1938]), em tom de réplica.1 A re-
ferência de Sterne, no entanto, surpreende e não repisa o debate. 
O autor se refere ao texto de Benjamin sobre a obra de arte e ao 
ensaio “O narrador”, escrito no mesmo ano (BENJAMIN, 1994b 
[1936]). Porém, em relação a Adorno, o trabalho citado foi, em 
tradução para o inglês, “The Curves of the Needle” [Nadelkurven] 
(ADORNO, 1990a [1928]), breve ensaio escrito em 1927, aos 24 
anos do autor, e ainda sem tradução para o português. Nas pá-
ginas seguintes, como epígrafe de seu primeiro capítulo, Sterne 
cita “The Form of the Phonograph Record” [Die Form der Schal-

1	 A diferença entre os dois artigos pode ser resumida, grosseiramen-
te, no entendimento sobre a recepção distraída da arte reproduzida em 
massa, regressiva, para Adorno, e com algum potencial de politização, 
para Benjamin. Os bastidores do debate podem ser acessados na Cor-
respondência, 1928-1940, entre Adorno e Benjamin (ADORNO, 2012). 
Martin Jay analisa a questão no âmbito da história do Institut (JAY, 
2008).
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lplatte] (ADORNO, 1990b [1934]), outro trabalho dos anos ini-
ciais da produção adorniana, publicado em 1934 (também sem 
tradução em língua portuguesa).

As traduções inglesas, “The Curves of the Needle” e “The 
Form of the Phonograph Record”, foram publicadas no número 
55 da revista October, da MIT Press, em 1990. Esta edição tam-
bém apresenta um terceiro ensaio de Adorno, intitulado “Opera 
and the Long-Playing Record” [Oper und Langspielplatte] (1990c 
[1969]), escrito em 1969, bem como um artigo introdutório pro-
duzido pelo tradutor dos três ensaios do alemão, Thomas Levin 
(1990). Esse conjunto de textos de Adorno sobre temas particu-
larmente fonográficos, no entanto, tem seu potencial sociológico 
pouco explorado. A sociologia que se dedica ao estudo da indús-
tria da música, especialmente da indústria fonográfica costuma 
acionar o arcabouço conceitual presente nas críticas da indústria 
cultural (HORKHEIMER, ADORNO, 1985 [1944]) e da padroniza-
ção [Standardization] da música popular (ADORNO, 1941).

É possível encontrar referências a discos fonográficos 
não apenas nos escritos musicais de Adorno, mas em sua obra so-
ciológica, filosófica e estética. Em Introdução à Sociologia da Mú-
sica, afirma que “a produção discográfica reflete a vida musical 
oficial sob sua forma mais convencional” (ADORNO, 2011 [1962], 
p. 265). Quando considera, em Dialética do Esclarecimento, que 
a indústria cultural dá um ar de semelhança e oferece às massas 
uma versão estereotipada de tudo, lê-se: “Toda voz de tenor aca-
ba por soar como um disco de Caruso” (HORKHEIMER, ADORNO, 
1985 [1944], p. 116). Em sentido semelhante, na crítica do uso 
do conceito de “gosto”, no ensaio sobre fetichismo na música, diz 
que “gostar de um disco de sucesso é quase exatamente o mesmo 
que reconhecê-lo” (ADORNO, 1975 [1938], p. 173). 

Os textos que tratam especificamente do tema, todavia, 
estão reunidos em um único volume, nos Musikalische Schriften 
VI (ADORNO, 1984), na seção intitulada “Zur Praxis des Musikle-
bens” [Sobre a práxis da vida musical]. São ensaios breves que 
perfazem pouco mais de 30 páginas desta seção. Os primeiros 
são os já citados “Nadelkurven” [Curvas da agulha] (ADORNO, 
1984 [1928]) e “Die Form der Schallplatte” [A forma do disco fo-
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nográfico] (ADORNO, 1984 [1934]). Seguidos por três críticas de 
lançamentos fonográficos, publicadas originalmente em 1964, 
1967 e 1968, respectivamente: “Beethoven im Geist der Moder-
ne: Eine Gesamtaufnahme der neun Symphonien unter René Lei-
bowitz” [Beethoven no espírito da modernidade: uma gravação 
completa das nove sinfonias sob a condução de René Leibowitz] 
(ADORNO, 1984 [1964]), “Klemperers ‘Don Giovanni’” [“Don 
Giovanni” de Klemperer] (ADORNO, 1984 [1967]) e “Orpheus 
in der Unterwelt: Über die Schallplatten-Bestseller und den 
deutschen Schallplatten-Konsumenten” [Orfeu no inferno: sobre 
os discos mais vendidos e os consumidores alemães de discos] 
(ADORNO, 1984 [1968]). O último ensaio é “Oper und Langspiel-
platte” [Ópera e LP] (ADORNO, 1984 [1969]). O objetivo deste 
pequeno texto é apresentar considerações exploratórias sobre 
tais escritos e, por fim, levantar breve questão sociológica susci-
tada por esse material.

Curvas da agulha

A primeira versão de “Nadelkurven” foi escrita em 1927 
e publicada, no ano seguinte, na revista vienense de música de 
vanguarda Musikblätter des Anbruch. Adorno escrevia para o pe-
riódico desde 1925, por indicação de Alban Berg, seu professor 
de composição musical na época (LEVIN, 1990). Em 1965, o ar-
tigo foi reeditado na revista alemã Phono: Internationale Schal-
lplatten-Zeitschrift. Esta segunda versão encontra-se reprodu-
zida nos Musikalische Schriften VI (ADORNO, 1984). O ensaio é 
fragmentado e salta de um tema a outro. Há um espaçamento en-
tre parágrafos que pode sugerir tratar-se de um conjunto de afo-
rismos, mas seria pretensioso considerá-los como tal. Em nota 
de rodapé adicionada em 1965, quando da revisão e reedição, 
Adorno se refere ao texto como “notas”. Destaca-se o tratamento 
dado a três questões: técnica, vida privada burguesa e caráter 
arquivístico dos álbuns fonográficos.

Como sugere a primeira “nota” do trabalho, disco fono-
gráfico e fotografia passam por um mesmo processo: a transi-
ção da manufatura para a produção industrial transforma não 
só a técnica de distribuição, mas também o que é distribuído; ou 
seja, a mediação mecânica modifica também o conteúdo gravado 
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(ADORNO, 1984 [1928]). Em seguida, surge a questão do uso de 
gramofones como utensílio familiar em sua vida privada, debate 
recorrente nos estudos sociológicos e históricos sobre a inven-
ção de máquinas sonoras, como o fonógrafo e o telefone (FLICHY, 
1991; STERNE, 2003). Nesse sentido, Adorno retoma a percep-
ção de Max Weber, que viu a transformação do piano em peça da 
mobília burguesa (WEBER, 1995 [1911]), e a relaciona ao caso 
do gramofone, sem deixar de questionar os custos que esse pro-
cesso pode ter: “Em frente ao Gramofone, a família burguesa se 
reúne para apreciar a música que ela mesma [...] é incapaz de 
executar” (ADORNO, 1984 [1928], p. 526). Leppert destaca o in-
comodo do jovem Adorno com o impacto entre ouvinte e perfor-
mance da obra ocasionado pela invenção do gramofone, substi-
tuindo o amateur no lar burguês (LEPPERT, 2002). Adorno avalia 
que os discos e o aparato tecnológico têm atraído para si, como 
marcadores de prestígio de classe, mais atenção do que a própria 
música. Os discos fonográficos se convertem, nesse processo, em 
“fotografias virtuais de seus proprietários, bajuladores: ideolo-
gias” (ADORNO, 1984 [1928], p. 528).

Importa ressaltar “o caráter arquivístico dos álbuns de 
discos fonográficos”, que compõem “herbários de sons encolhi-
dos” que perduram para fins desconhecidos (ADORNO, 1984 
[1928], p. 527). A fidelidade sonora desses registros, no entanto, 
deixa a desejar e traz dificuldades para a audição, uma vez que a 
tonalidade se desvia com frequência da original. As dificuldades 
técnicas do aparato, suas falhas e desgastes mecânicos, são con-
siderados os únicos pontos em que o gramofone interfere tanto 
na obra quanto na interpretação, transformando os objetos de 
fato (ADORNO, 1984 [1928]).2

A forma do disco fonográfico

Publicado em dezembro de 1934 na revista vienense de 
música 23, o ensaio “Die Form der Schallplatte” (ADORNO, 1984 
[1934]) foi assinado por Hektor Rottweiler – pseudônimo adota-
do por Adorno em alguns trabalhos do seu período de exílio em 

2	 Sobre o uso das falhas mecânicas da reprodução fonográfica como re-
curso composicional por Heitor Villa-Lobos, na mesma época em que 
Adorno escreve “Nadelkurven”, cf. Waizbort (2014).
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Oxford, para driblar a perseguição nazista (JAY, 2008 [1973]). 
O ensaio se propõe a apresentar, de modo mais sistemático, a 
forma musical dos discos para gramofones e vitrolas elétricas. 
Como no primeiro ensaio, a fidelidade sonora desses aparatos é 
criticada como petrificada e reificada. Destaca-se a caracteriza-
ção da fonografia como tipo de escrita, o que leva Adorno a re-
lacioná-la à reflexão benjaminiana sobre a alegoria, de sua obra 
sobre o Trauerspiel alemão (BENJAMIN, 2011 [1928]).

O texto se inicia com uma rica enumeração do que seria 
a forma do disco. Uma descrição que remete à fenomenologia 
de Thomas Mann, em A Montanha Mágica, obra publicada em 
1924, ao tratar do entusiasmo do protagonista Hans Castorp 
em relação aos gramofones e discos (LEVIN, 1990). Essa descri-
ção inicial reforça o caráter de coisa do disco fonográfico: uma 
placa preta, feita de material frágil, com um rótulo e um furo no 
meio (que às vezes é preciso alargar para que encaixe adequa-
damente no prato) e coberta de curvas, que contêm uma escrita 
delicada e ilegível (ADORNO, 1984 [1934]). Adorno ressalta que 
o termo alemão Platte está presente tanto na fotografia quan-
to na fonografia: Fotoplatte e Schallplatte. Os dois suportes para 
imagem e música gravada utilizam o “prato” para se referir ao 
objeto que contém o registro. Como afirma Adorno, o disco é a 
primeira forma musical que pode ser possuída como coisa (RO-
THENBUHLER, PETERS, 1997). A versão bidimensional da reali-
dade que adere ao prato permite uma circulação quase ilimitada 
dessas mercadorias no espaço e no tempo, porém, segue Adorno, 
“isso sacrifica sua terceira dimensão: sua altura e seu abismo” 
(ADORNO, 1984 [1934], p. 531).

Em sua correspondência com Walter Benjamin, Adorno 
menciona o ensaio e o relaciona com dois trabalhos benjaminia-
nos:

(...) em poucas semanas, assim espero, você receberá um tra-
balho que escrevi cerca de um ano atrás sobre a forma dos 
discos, uma peça que toma uma passagem específica do seu 
livro sobre o barroco como ponto de partida e emprega si-
multaneamente a categoria de alienação reificante quase no 
mesmo sentido que agora encontro construído no seu “Kafka” 
(ADORNO, 2012 [1934], p. 129).
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Em “Franz Kafka”, Benjamin afirma que “no cinema, o 
homem não reconhece seu próprio andar e no gramofone não 
reconhece sua própria voz” (BENJAMIN, 1994 [1934], p. 162). 
Para Adorno, esse processo de reificação se realiza de modo 
particular. Além da materialidade bidimensional do disco, o 
que se inscreve em seus sulcos é o próprio som (escrevendo 
a si mesmo). O sistema de notação musical depende da escrita 
e leitura de signos, por compositores e interpretes, para a exe-
cução musical. No disco fonográfico, a música renuncia a ser 
mero signo, aproxima-se “de seu verdadeiro caráter de escrita” 
e deve ser reconhecida como autêntica linguagem (ADORNO, 
1984 [1934], p. 533). Nesse contexto, Adorno cita uma passa-
gem do livro de Benjamin sobre o barroco, onde afirma que a 
música é “a última linguagem universal depois da Torre de Ba-
bel” (BENJAMIN, 2011 [1928], p. 231).3 Como ressalta Levin, 
esta linguagem, que não é mais simbólica (como nos signos da 
notação musical), revela a “indexicalidade” da música gravada: 
o disco é um índice que contém um vestígio, uma impressão 
direta do som que marca a si mesmo (LEVIN, 1990). “O disco 
erradica o caráter espaço-temporal único da performance. Tor-
na-se citação, ou melhor, uma alegoria (...). Por meio dos discos, 
performances tornam-se históricas, como alegorias” (LEVIN, 
1990, p. 41-42).

De modo semelhante à abordagem de “Nadelkurven” 
(ADORNO, 1984 [1928]), a música se “petrifica”, “congelando” 
uma vida potencial nos discos fonográficos (ADORNO, 1984 
[1934], p. 532). Seriam “mensagens numa garrafa” a serem rece-
bidas e decifradas em futuro incerto? (LEPPERT, 2002). Apesar 
desse potencial, Adorno pondera que o disco, até então, não foi 
capaz de gerar uma forma musical específica (ADORNO, 1984 
[1934]).

3	 A origem do drama trágico alemão (BENJAMIN, 2011 [1928]) tem im-
pacto decisivo na produção adorniana da época, a começar por sua tese 
de habilitação sobre Kierkegaard, apresentada em fevereiro de 1930 
(ADORNO, 2010 [1933]). Suas primeiras atividades como professor na 
Universidade de Frankfurt também versavam sobre essa obra benjami-
niana (ADORNO, 1990d [1932], BUCK-MORSS, 1977).
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Crítica de discos

Os discos fonográficos voltam a ser objeto específico da 
reflexão adorniana somente 30 anos após a publicação destes 
escritos. Os quatro ensaios seguintes, reunidos nos Musikalische 
Schriften VI, foram escritos na década de 1960 e publicados na 
grande imprensa da Alemanha, no jornal Süddeutsche Zeitung e 
na revista Der Spiegel. Seguindo a ordem cronológica adotada na 
organização da seção “Zur Praxis der Musiklebens”, estão dispos-
tas, em primeiro lugar, as críticas de lançamentos fonográficos: 
“Beethoven im Geist der Moderne” (ADORNO, 1984 [1964]), 
“Klemperers ‘Don Giovanni’” (ADORNO, 1984 [1967]) e “Or-
pheus in der Unterwelt” (ADORNO, 1984 [1968]).

As primeiras duas críticas, publicadas originalmente 
em Süddeutsche Zeitung, avaliam o lançamento de gravações de 
obras canônicas da história da música ocidental: a ópera “Don 
Giovanni”, de Mozart, e as nove sinfonias de Beethoven. São re-
senhas elogiosas no que diz respeito aos trabalhos de condução 
de Otto Klemperer (1885-1973) e René Leibowitz (1913-1972), 
respectivamente. A crítica de 1964, “Beethoven im Geist der Mo-
derne” [Beethoven no espírito da modernidade] (ADORNO, 1984 
[1964]), observa que o box set lançado pela gravadora RCA – em 
1963, reunindo as nove sinfonias de Beethoven em sete LPs – 
sob a condução de Leibowitz,4 é responsável por uma verdadeira 
introdução à Neue Musik a partir do que melhor se produziu na 
era da tonalidade (ADORNO, 1984 [1964]). Sobre o trabalho de 
Klemperer, Adorno afirma, nessa crítica de 1967, que é possível 
encontrar em sua gravação de “Don Giovanni”, lançada pela EMI 
em 1964, uma forma de escutar a ópera de Mozart com plena 
consciência, concentrada no material musical e despreocupada 
de seu caráter cênico (ADORNO, 1984 [1967]).

Na resenha sobre Beethoven, antes de tecer elogios ao 
trabalho de Leibowitz, Adorno (1984 [1964]) faz uma análise 
sobre a indústria fonográfica. Considera que o lançamento de 
edições cíclicas, como é o caso das clássicas sinfonias de Bee-

4	 Compositor polonês naturalizado francês. Discípulo de Anton We-
bern e apoiador da tradição da Escola de Viena em Paris.
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thoven, rege-se apenas pelo que a vida musical oficial classifica 
como sendo de primeira qualidade. A primeira frase do texto nos 
remete à crítica da indústria cultural (HORKHEIMER, ADORNO, 
1985 [1944]): “Um mecanismo de seleção social faz com que, 
em geral, os meios de comunicação de massa joguem as cartas” 
(ADORNO, 1984 [1964], p. 523). Por outro lado, Leibowitz foge 
desta tendência. Não se deixa modelar por certos padrões de fo-
gosidade interpretativa exteriores ao material musical (ADOR-
NO, 1984 [1964]).

“Orpheus in der Unterwelt” [Orfeu no inferno] (ADOR-
NO, 1984 [1968]) foi publicado, em 1968, em artigo de cinco pá-
ginas de Der Spiegel, a maior revista semanal alemã, até os dias 
de hoje. Nele, Adorno analisa o consumo de discos dos alemães 
a partir da lista de bestsellers do que a revista considerou como 
“música clássica”, do ano anterior no país. Como na resenha das 
sinfonias de Beethoven (ADORNO, 1984 [1964]), remete-se ao 
mecanismo de seleção da indústria cultural, mas sem utilizar 
explicitamente o conceito. Para Adorno, torna-se um bestseller 
apenas o que as companhias fonográficas incluem em sua pro-
dução e lançam em condições favoráveis a sua difusão em massa 
(ADORNO, 1984 [1968]). Por isso, não se pode considerar essas 
listas como documentos do gosto público, mas como “um inven-
tário do gosto musical dominante e dominado” (ADORNO, 1984 
[1968], p. 545). A passagem parece revisitar um trecho do en-
saio sobre o fetichismo na música, de 1938 (já citado, mas aqui 
ampliado): “Ao invés do valor da própria coisa, o critério de jul-
gamento é o fato de a canção de sucesso ser conhecida de todos; 
gostar de um disco de sucesso é quase exatamente o mesmo que 
reconhecê-lo” (ADORNO, 1975 [1938], p. 173). Sobre os dez dis-
cos ranqueados, Adorno avalia que eles provam como é possível, 
facilmente, a transformação do que é considerado música séria 
em música de entretenimento. Apenas duas gravações não rece-
beram avaliações duras: obras com material de Beethoven – os 
únicos discos da lista cujo preço de capa ultrapassava, na época, 
50 marcos (os demais custavam, em média, 10 marcos) (ADOR-
NO, 1984).
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Ópera e LP

O último ensaio sobre discos fonográficos, “Oper und 
Langspielplatte” [Ópera e LP] (ADORNO, 1984 [1969]) foi tam-
bém publicado na revista Der Spiegel, em 1969, ano da morte do 
autor. O título estendido da publicação original revelava alguns 
pontos importantes da análise proposta: “Die Oper überwintert 
auf der Langspielplatte: Theodor W. Adorno über die Revolution 
der Schallplatte” [A ópera hiberna no disco de longa duração 
(LP): Theodor W. Adorno sobre a revolução do disco fonográfico] 
(ADORNO, 1969).

O ensaio reavalia o sentido musical do disco fonográ-
fico. Adorno afirma que, em 1934, quando publicou “Die Form 
der Schallplatte” (ADORNO, 1984 [1934]), os discos fonográficos 
não possuíam qualquer relevância como forma musical (ADOR-
NO, 1984 [1969]). Esse quadro se altera com o advento dos dis-
cos de longa-duração (long-playing ou apenas LP), e os discos 
adquirem, finalmente, algo de relevante como forma artística.  
É possível, sem exagero, “utilizar o termo revolução a respeito 
dos discos de longa duração” (ADORNO, 1984 [1969], p. 555). 

O desenvolvimento tecnológico e a melhoria na fideli-
dade sonora dos discos (especificamente com a invenção do mi-
crossulco dos discos de vinil, base para a criação do formato LP, e 
a ampliação do tempo de gravação em cada lado do disco), pare-
cem ter sido decisivos para os discos deixarem de ser os “daguer-
reótipos acústicos” de outrora (ADORNO, 1984 [1969], p. 557; 
LEVIN, 1990). A capacidade arquivística vislumbrada em 1927, 
em “Nadelkurven” (ADORNO, 1984 [1928]), finalmente se reali-
zou e o ouvinte se torna capaz de compor coleções, verdadeiros 
“museus acústicos”, onde as obras, hibernando para fins desco-
nhecidos, podem despertar para uma segunda vida (ADORNO, 
1984 [1969]). Se, em 1934, foi possível localizar o potencial de 
escrita contido nos discos fonográficos, com o LP, são ampliadas 
as possibilidades de “leitura” e “citação” do material musical, a 
serviço do questionamento crítico e da formação pedagógica 
(LEVIN, 1990).
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Por uma sociologia da música gravada

A mediação entre música e sociedade torna-se evidente na técnica. 
“Mediação” (ADORNO, 2011 [1962]).

Adorno é conhecido por seu trabalho em sociologia, em 
geral, e por sua sociologia da música, em particular. Esses temas 
estão bem sistematizados em sua obra, a exemplo dos livros In-
trodução à sociologia (ADORNO, 2008 [1968]) e Introdução à so-
ciologia da música (ADORNO, 2011 [1962]). O surgimento das 
técnicas de reprodução de obras de arte, no início do século XX 
– que mobilizou muitos de seus pares intelectuais, sendo Walter 
Benjamin o mais célebre – também foi recorrente em seus estu-
dos. Dos primeiros ensaios de crítica musical nos anos 1920 à 
suas intervenções na grande imprensa, no fim da carreira, pas-
sando pela criação do conceito de indústria cultural, a música 
gravada (desde os fonógrafos e discos de gramofone até a era do 
LP) foi um tema tratado com certa recorrência, como se buscou 
apontar até aqui. Porém, há uma carência de estudos a respeito 
dos trabalhos de Adorno que se dedicam ao tema da música gra-
vada, sobretudo de seus aspectos sociológicos.

São escassas as pesquisas sobre a música gravada em 
Adorno, em geral. Os comentários de Levin (1990) e Leppert 
(2002) são os únicos trabalhos que se propõem a apresentar 
e interpretar, no campo da filosofia e da estética, os escritos 
adornianos sobre música gravada (ADORNO, 1984 [1928, 1934, 
1969]). Desconsideram, entretanto, as críticas de discos produ-
zidas nos anos 1960 (ADORNO, 1984 [1964, 1967, 1968]).

De 1927 a 1969, a análise adorniana da música gravada 
passou por uma evidente mudança em suas conclusões. Como 
indicado em “Oper und Langspielplatte”, os discos fonográficos, 
muito tempo depois de terem sido inventados, adquiriram seu 
sentido musical (ADORNO, 1984 [1969]). Há uma transformação 
material decisiva nesses mais de 40 anos que separam os textos, 
caracterizada pelo avanço tecnológico nas formas de gravação e 
produção de discos fonográficos e seus aparatos (gramofones, 
vitrolas elétricas, etc.), e na melhoria da fidelidade sonora dos 
fonogramas (STERNE, 2003). 
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É possível compreender o desenvolvimento técnico da 
música gravada como desenvolvimento das forças produtivas. 
Em “Sociologia da Música” (ADORNO, 2011 [1968]), epílogo 
escrito em 1967 à Introdução à Sociologia da Música, publica-
da originalmente 1962, Adorno aplica à Sociologia da Música a 
questão, clássica do pensamento marxista, a respeito da relação 
entre forças produtivas e relações de produção. Nesse sentido, 
afirma que às forças produtivas pertencem a atividade composi-
cional – o trabalho vivo efetuado pelos reprodutores – e a técnica 
– tanto a técnica composicional, como os modos de proceder da 
reprodução mecânica, como o rádio e a música gravada. Sobre as 
relações de produção, afirma que “constituem as condições eco-
nômicas e ideológicas às quais se restringe cada som” (ADORNO, 
2011 [1968], p. 400).

Ao entender que o desenvolvimento tecnológico da 
música gravada, com o LP, abre novas possibilidades de escuta 
concentrada, coleção, citação e montagem comentada (ADORNO, 
1984 [1969]), Adorno admite que é possível que o uso dessa tec-
nologia possa contra-atacar os interesses para os quais ela nor-
malmente se submete, o sistema da indústria cultural (LEPPERT, 
2002). As resenhas sobre os discos de Beethoven e Mozart refor-
çam esse entendimento (ADORNO, 1984 [1964, 1967]).

Richard Leppert (2002) aproxima esse movimento 
do pensamento adorniano a seu ensaio sobre o cinema, “Film-
transparente” [Transparências sobre o cinema (ADORNO, 1986 
[1966]). Para Leppert, Adorno mudou sua posição a respeito de 
alguns filmes em função do trabalho de Alexander Kluge e do 
Novo Cinema Alemão, sobretudo por identificar no filme uma 
forma de escrita e verificar que o uso da técnica de montagem 
pode não se encerrar necessariamente em clichê, mas compor 
uma constelação (LEPPERT, 2002). Como lembra Lucianno Gatti 
(2008), ao tratar desse mesmo trabalho, Adorno chega a fazer 
uma afirmação que destoa do estereótipo de crítico pessimis-
ta da cultura de massa que, muitas vezes, querem lhe aplicar: 
“a ideologia da indústria cultural contém o antídoto contra sua 
própria mentira” (ADORNO, 1986 [1966], p. 104). Thomas Levin 
considera que, em “Die Form der Schallplatte” (ADORNO, 1984 
[1934]), Adorno antecipa reflexões que aparecem em 1966, em 
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“Filmtransparente”, sobretudo quando considera a escrita fono-
gráfica como linguagem e alegoria.

Tanto a análise de que a relevância musical do disco fo-
nográfico tem relação com o desenvolvimento das forças produ-
tivas, quanto o caráter alegórico da música gravada como escrita 
(e seu potencial de fazer a obra “hibernar” para uma vida futura), 
indicam à centralidade do conceito de “técnica” para compreen-
der a interpretação adorniana da música gravada. 

Como o conceito de técnica é articulado por Adorno em 
seus estudos sobre música gravada? Quais são seus matizes de 
um trabalho para outro? Em “Sociologia da Música”, Adorno afir-
ma que “a sociedade adentra nas obras a partir do estado da téc-
nica” (ADORNO, 2011 [1968], p. 405). Do ponto de vista socio-
lógico, esta questão se mostra relevante e pode abrir caminhos 
para reflexões futuras.
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A dialética entre expressão e construção nos escritos 
musicais de Theodor Adorno sobre Anton Webern

SOFIA ANDRADE MACHADO

Oconceito de expressão é central na estética e na filosofia 
da música de Theodor W. Adorno (1903-1969), e a com-

plexidade de sua configuração o torna difícil de definir. Rodrigo 
Duarte ressalta a importância da forma como Adorno destaca a 
dialética entre expressão e construção, na qual a construção está 
diretamente relacionada à configuração concreta das obras de 
arte. Adorno coloca a reflexão estética como algo indissociável 
do objeto, fato que diferencia sua concepção das apropriações 
anteriores do conceito. Este artigo procura se apropriar da con-
cepção dialética de Adorno para compreender o percurso de 
seu pensamento sobre o compositor austríaco Anton Webern  
(1883-1945).

Na estética, como observa Duarte, o termo expressão, 
hoje conceito-chave, foi gradativamente ganhando espaço, “[...] 
passando a figurar ao lado de noções como as de mímesis, de 
beleza e de sublimidade, que tiveram seu desabrochar na Gré-
cia antiga e seu revigoramento na Modernidade europeia [...]” 
(DUARTE, 2008, p. 81). Segundo Duarte, a primeira ocorrência 
da palavra expressão na estética se dá nas Preleções sobre a esté-
tica, de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Hegel re-
chaçava a ideia da arte como princípio imitativo, demonstrando 
abertura “[...] para a representação, nas obras de arte, de formas 
que inexistem radicalmente na nossa experiência quotidiana 
[...]” (DUARTE, 2008, p. 82).

O conceito de expressão em Adorno se desenvolve dire-
tamente vinculado ao expressionismo nas artes, que se caracte-
riza pelo intuito de ruptura com as formas artísticas pré-estabe-
lecidas e com o aparato estilístico que estava até então à dispo-
sição dos artistas. O expressionismo se coloca como reação não 
apenas à realidade histórica, mas também ao enrijecimento da 
própria história da arte.
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Para Adorno, a expressão se configura como expressão 
do sofrimento, daquilo que não encontra lugar na realidade his-
tórica. Adorno cita, em suas aulas de estética, o conceito de Wal-
ter Benjamin (1892-1940), exposto nas teses Sobre o conceito 
de história (1940), “história tomada a contrapelo”, que significa 
contar a história para além do ponto de vista oficial, trazendo à 
tona aquilo que ficou oculto. Nas palavras de Benjamin:

Ora, os que num dado momento dominam são os herdeiros 
de todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor 
beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo 
para o materialista histórico. Todos os que até hoje venceram 
participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de 
hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. 
Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses 
despojos são o que chamamos bens culturais. O materialis-
ta histórico os contempla com distanciamento. Pois todos os 
bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual ele não 
pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente 
ao esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corveia 
anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um monu-
mento da cultura que não fosse também um monumento da 
barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não 
o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, 
na medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. 
Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo (BENJA-
MIN, 1987, p. 225).

Em sentido mais amplo, a arte está vinculada ao que foi 
negligenciado pela narrativa oficial: ela se torna o inconsciente 
da história. Em sentido mais específico, a arte moderna, a par-
tir do expressionismo, se configura contra a própria história da 
arte, a história das formas e estilos sedimentados. Sobre o ex-
pressionismo, Adorno afirma que seu intuito é o de “obter algo 
assim como uma forma estética a partir da expressão mesma” 
(ADORNO, 2013, p. 185). A relação entre arte e natureza é, se-
gundo Adorno, sempre algo mediado, pois, embora a arte aspire 
à natureza não dominada pelo processo civilizatório, é impossí-
vel voltar a ela. O ideal do expressionismo, a pureza da expres-
são, é aporético pela impossibilidade de sua imediatez. Sua ver-
dade é a expressão da inverdade do todo, por isso adota a atitude 
da recusa.
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Os expressionistas buscavam evitar todos os recursos 
desgastados das linguagens artísticas. Observa-se, em todas as 
artes, uma tendência à brevidade e ao emudecimento, que surge 
da tentativa de se chegar ao ponto puro da expressão através da 
elaboração de novas linguagens: “[...] precisamente os artistas 
mais consequentes e mais íntegros fazem a experiência de que 
a absoluta imediatez, que eles perseguem no expressionismo, é 
um certo tipo de aparência [Schein] [...]” (ADORNO, 2013, p. 188).

A aparência é o aspecto concreto da expressão, a pos-
sibilidade de incorporar seu caráter aporético à linguagem, re-
presentando assim uma possibilidade de reconciliação com a na-
tureza mutilada. Cada obra de arte, constituída como aparência, 
representa em si mesma uma resposta ao problema da aporia da 
expressão.

O conceito de construção se coloca em movimento dialé-
tico com a expressão, sendo a sua contraparte necessária:

Esta situação que tentei caracterizar-lhes aqui a partir da pro-
blemática interna – ou dialética – do expressionismo é preci-
samente a situação na qual o conceito de construção se aplica 
em verdade para a arte moderna em seu conjunto, quer dizer, é 
o ponto em que se exige a construção (ADORNO, 2013, p. 191).

A construção difere do conceito de forma, pois esta está 
vinculada ao estilo, ao passo que a construção está relacionada 
ao princípio de coerência interna de cada obra. A ideia de con-
venção, que fora algo estruturante das linguagens artísticas até 
este momento, se modifica, e o que garante lugar a cada som, a 
cada traço ou palavra dentro de uma obra é o sentido que lhe é 
conferido internamente. O que se observa, em todos os segmen-
tos artísticos, é um alargamento das possibilidades do material, 
emancipadas do domínio da forma. A construção pressupõe a 
elaboração racional sobre o material, de modo a configurar a es-
trutura, que passa a determinar, acima da arbitrariedade, a sin-
gularidade de cada obra:

Deste modo, se vocês compreendem corretamente o conceito 
de construção ao qual quero guiá-los, devem entender que se 
trata de um domínio que se exerce sobre o material para arti-
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culá-lo por completo e para conjurar aqueles perigos ou solu-
cionar aqueles problemas que tem surgido a partir do expres-
sionismo; mas agora, do que se trata aqui, – e isto é, creio, o 
decisivo – não é de um tipo de domínio que, de algum modo, se 
impõe ao material como algo estranho, por meio de restrições, 
vontade de estilo, ou qualquer outra coisa desta índole, mas 
de uma articulação que cresce a partir da coisa mesma – se 
vocês querem, inclusive, a partir da lógica mesma do material 
– (ADORNO, 2013, p. 193).

A partir do expressionismo, se procura desvincular a 
matéria da carga histórica nela sedimentada, tentando extrair a 
expressão “puramente da coisa”, através da construção:

Se devo dizê-lo agora filosoficamente, com todas as letras, o 
conceito de construção, na realidade, não significa mais que o 
esforço de extrair puramente da coisa – e puramente dos pos-
tulados da coisa, mas através de todos os esforços da consciên-
cia artística organizadora – justamente essa objetividade que 
antes, em outro tempo, estava garantida pelas formas válidas 
fixadas para os artistas, seja de maneira real ou de maneira 
suposta, sem que se fizesse nenhuma classe de concessões 
(ADORNO, 2013, p. 194).

Observa-se algo que Adorno coloca como uma questão 
filosófica, trazida pelo expressionismo: cada obra de arte deve 
estabelecer, através de sua configuração, seu conceito singular 
de verdade, uma vez que este não mais é dado pelo estilo e 
pelas formas pré-fixadas. O expressionismo buscou purificar 
o material daquilo que estava sedimentado na arte como se-
gunda natureza, e a ênfase na construção é decorrente deste 
processo.

Rodrigo Duarte observa a importância de compreender 
como ocorre a dialética estabelecida entre expressão e constru-
ção. Ao desenvolver os conceitos na Dialética negativa – embora, 
naquele momento, não com a ênfase no objeto artístico – Ador-
no ressalta a necessidade de o discurso filosófico se constituir 
a partir de sua própria linguagem. Ao desenvolver os conceitos 
na Teoria estética, da mesma forma, Adorno enfatiza a ideia da 
construção como contraparte obrigatória da expressão:
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A constituição de um conceito eminentemente crítico de ex-
pressão artística, no qual se tematiza a quase impossibilidade 
de se expressar por parte dos indivíduos, é algo típico da esté-
tica adorniana, devendo-se lembrar que, nessa última, a exem-
plo do que Adorno propôs para a filosofia em geral, o aspecto 
construtivo é a contraparte dialética obrigatória da expressão 
[...] (DUARTE, 2008, p. 101 [grifos nossos]).

A dialética entre expressão e construção está relaciona-
da, na história da arte, com a passagem da concepção romântica 
da expressão para a concepção da arte moderna, onde a constru-
ção, em lugar do estilo, ganha maior importância:

Com essa ideia da dialética expressão-construção na obra de 
arte, Adorno consolida, por um lado, sua concepção crítica de 
expressão e, por outro, impede uma fetichização desse con-
ceito, da qual as concepções anteriormente vistas não estão 
imunes, na medida em que tendem a considerá-lo ou de modo 
excessivamente subjetivista, ou como que advindo do nada. 
Contra o equívoco de querer conceber a expressão estética 
como “autônoma” com relação ao momento construtivo, Ador-
no nos lembra que a “expressão absoluta seria coisal, a coisa 
mesma”, o que, curiosamente, equivale à quimera de acredi-
tar na possibilidade de uma refiguração ipsis literis do mundo 
(DUARTE, 2008, p. 101).

A ênfase na construção como a contraparte necessária 
da expressão muda a concepção do sujeito, que antes recaía so-
bre o talento do artista criador, o gênio excessivamente subjeti-
vo, para o artista que se entrega completamente ao trabalho com 
o material, à procura da configuração da forma. A construção, 
como contraparte do aspecto expressivo, enfatiza a importância 
da mobilização da racionalidade nas obras de arte, pois é a partir 
do trabalho racional que se pode evitar incorrer naquilo que se 
tornou natureza dominada.

Na Teoria estética, Adorno menciona algumas obras de 
arte nas quais a expressão é adquirida pela frieza. São obras de 
arte herméticas, que desarticulam os protocolos da linguagem 
artística já existentes:

No expressionismo sobrevivem, como algo de objetivo, os 
fragmentos que dispensam o arranjo construtivo. A isso cor-
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responde o fato de que nenhuma construção, enquanto for-
ma vazia de conteúdo humano, se deve cumular de expres-
são. As obras adquirem esta expressão pela frieza. As obras 
cubistas de Picasso, e aquilo porque ele mais tarde as remo-
delou, são muito mais expressivas pelo ascetismo da expres-
são do que os produtos estimulados pelo cubismo, mas que 
mendigavam a expressão e se tornaram implorantes (ADOR-
NO, 2011b, p. 75).

Em seus escritos sobre o compositor Anton Webern, 
Adorno enfatiza o ascetismo da expressão, ressaltando a ideia de 
que sua música concilia os polos aparentemente contrários da 
construção e da expressão artísticas:

Mas dos demais expressionistas sobreviventes Webern se 
distingue pela fidelidade: a fidelidade mística até o final, a fi-
delidade da criatura que liricamente muda resiste diante da 
morte, até que se desvanece o último suspiro na reconcilia-
ção. Esta fidelidade é ao mesmo tempo a de um estilo que não 
conhece nenhum “desenvolvimento” nem expansão, mas que 
se condensa; se intensifica com o encurtamento e o encolhi-
mento do material musical: na inconcebível ascese do eremita. 
Tal ascese reúne lendariamente os contrários irreconciliáveis; 
diante da cabana de sua música pastam placidamente juntos o 
lobo da culpa e o corço da mansidão. Pois o músico mais rude 
destes dias é ao mesmo tempo o mais artístico; sua linguagem 
é o dialeto das montanhas ou o latim celestial, mas jamais a da 
meia compreensão; sua arte audaz do contraponto e da cons-
trução atinge, como seu apogeu artístico, o som singular, indi-
vidual: o puro som da criatura (ADORNO, 2011a, p. 543-544).

Adorno afirma que, na música de Webern, a expres-
são se torna possível através do rigor construtivo. Assim como 
a expressão tem como contraparte necessária a construção, o 
sujeito se mantém complementar ao objeto, não se sobrepondo 
ao material, mas buscando extrair dele suas possibilidades ex-
pressivas. A subjetividade expressiva cede lugar ao compositor 
que se entrega à elaboração da forma, nas palavras de Adorno, 
com a ascese de um eremita (termo utilizado em vários ensaios 
do filósofo para definir a atitude de Webern como compositor). A 
composição se liberta da objetividade imposta pelo estilo e com 
isso se torna também liberta das relações de dominação que es-
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tavam inscritas como segunda natureza nas formas musicais. Na 
medida em que se preserva das formas reificadas, a composição 
musical consegue conservar seu potencial autônomo.

Na Filosofia da nova música, Adorno critica duas compo-
sições de Webern, as Variações para piano, op. 27 (1935-1936) e 
o Quarteto de cordas, op. 28 (1936-1938), obras marcadas pela 
escrita dodecafônica rigorosa, que levam ao extremo todas as 
possibilidades de combinação da série:

Com uma fé singularmente infantil na natureza atribui-se ao 
material o poder de dar por si mesmo o sentido musical; mas 
precisamente aqui intervém a desordem astrológica: as rela-
ções de intervalos segundo as quais se ordenam os doze sons 
são veneradas obscuramente como fórmula cósmica. A lei in-
dividual da série adquire um caráter fetichista no momento 
em que o compositor imagina que esta tem um sentido por 
si mesma. Nas Variações para piano [op. 27] de Webern e no 
Quarteto para cordas, opus 28, o fetichismo da série é estriden-
te (ADORNO, 2009c, p. 91).

Para Adorno, quando a composição se entrega comple-
tamente à “lei formal”, ao procedimento da série, existe o risco 
de hipostasiar a construção. A dialética entre expressão e cons-
trução é suprimida no momento em que a arte opera mediante 
uma rigidez que se torna análoga ao funcionamento da técnica 
no processo de dominação real, na medida em que não abre es-
paço para que a expressão, como inconsciente da história, possa 
emergir. Apesar do radicalismo que Webern adota quanto à uti-
lização da série nas obras citadas, segundo Adorno, nelas ainda 
opera o procedimento dialético, ou seja, a dialética entre cons-
trução e expressão:

O fetichismo da série em Webern não atesta, contudo, um 
mero sectarismo. Nele opera ainda a compulsão dialética. 
Trata-se da experiência crítica mais acabada que o significati-
vo compositor tenha dedicado ao culto das proporções puras. 
Este autor compreendeu que tudo é subjetivo e tudo quanto a 
música poderia preencher por si mesma nas condições atuais 
é substancialmente derivado, gasto e insignificante; com-
preendeu a insuficiência do próprio sujeito (ADORNO, 2009c, 
p. 91-92).



199

A dialética entre expressão e...

A crítica de Adorno a Webern na Filosofia da nova mú-
sica esboça os argumentos de suas críticas posteriores ao seria-
lismo integral da geração pós-weberniana, nas quais o filósofo 
alerta para o risco de que a rigidez quanto aos procedimentos 
construtivos se torne um princípio absoluto na composição, su-
primindo a dialética entre construção e expressão. Os procedi-
mentos adotados pelos serialistas integrais, segundo Adorno, in-
correm no risco de criar imposições tão pré-desenhadas quanto 
aquelas que impulsionaram os compositores do romantismo tar-
dio, do impressionismo e do período atonal livre à ruptura com 
o sistema tonal. A busca pela liberdade na composição passaria 
a engendrar novos mitos, que ordenariam o aspecto construtivo, 
prescindindo do movimento dialético através do qual cada com-
posição, em seu itinerário próprio, é impulsionada a conceber 
sua própria forma e a configurar, em termos filosóficos, sua apa-
rência como verdade.

No sexto volume dos Escritos musicais, consta uma re-
senha (1963) de Adorno sobre o livro de Walter Kolneder, Anton 
Webern. Neste livro, Kolneder expõe uma controvérsia, questio-
nando se Webern pertence à vertente da música tradicional, ca-
racterizada pelo “[...] princípio do trabalho temático-motívico, da 
‘variação desenvolvida’ [...]” (ADORNO, 2014, não paginado), ou 
se o compositor estaria vinculado à escola serial, grandemente 
influenciada por ele a partir da década de 50. Enquanto Kolneder 
defende que Webern pertence à tradição, Adorno afirma que o 
compositor estaria historicamente situado entre ambas as ver-
tentes.

Kolneder critica o Concerto Op. 24 de Webern, utilizando 
argumentos curiosamente muito semelhantes àqueles emprega-
dos nas críticas que o próprio Adorno fizera na Filosofia da nova 
música. A crítica de Kolneder é exposta por Adorno: “O princípio 
compositivo da presença de ‘algo sempre distinto e ao mesmo 
tempo igual joga aqui com certa posição de equilíbrio na qual 
faltam os contrastes, e de cuja tensão uma obra artística extrai 
forças que lhe são essenciais’”1 (ADORNO, 2014, não paginado). 

1	 Adorno cita o livro de Walter Kolneder: Anton Webern. Einführung in 
Werk und Stil. Rodonkirchen/Rh., P. J. Tonger, 1961.
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Adorno contra-argumenta a crítica de Kolneder da seguinte 
forma: “A tensão entre expressão e coação material – quer di-
zer, construção – não necessita resolver-se pelo lado da expres-
são tão conclusivamente como Kolneder visivelmente supõe” 
(ADORNO, 2014, não paginado).

A seguir, Adorno constrói uma argumentação que difere 
da crítica que foi dirigida a Webern na Filosofia da nova música, 
ressaltando sua influência para os compositores da geração se-
guinte, em um processo dialético com a tradição musical, no qual 
o “novo” não representa uma dissolução, mas uma continuidade 
da tradição:

É provável que as formulações que encontramos naquela con-
trovérsia sejam falsas. Esta se reduz a uma simples alternativa. 
Mas quando acontece algo tão fundamental na música e em 
sua história como o que se operava em Webern, a consequên-
cia extrema do velho princípio não se dissolve simplesmente, 
mas em tal dissolução se origina ao mesmo tempo, e de forma 
direta, o contrário daquele princípio. Não outra coisa é a dialé-
tica musical. O novo é a forma desenvolvida do antigo, na qual 
o antigo mesmo amadurece (ADORNO, 2014, não paginado).

O amadurecimento da posição de Adorno com relação 
ao pensamento exposto na Filosofia da nova música, em 1949, 
consiste em perceber o movimento dialético entre a expressão 
e a construção, vinculado ao esforço do compositor para engen-
drar o conteúdo de verdade de cada obra musical. Esta verdade 
não se encontra fixa em nenhuma posição, mas se desdobra em 
diversas soluções possíveis, em cada composição, aproximando-
-se, do ponto de vista filosófico, do conceito de constelação, que 
Adorno virá a expor posteriormente na Dialética negativa.

A resolução da controvérsia, no momento em que Kolne-
der descreve Webern como um compositor pertencente à músi-
ca tradicional, é interpretada por Adorno como um pensamento 
falso, restritivo. Ao situar o compositor entre as duas vertentes, 
a tradição musical e a escola serial, Adorno ressalta o caráter 
dialético da questão sob o ponto de vista da história, e destaca o 
lugar que Webern ocupou.
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A internacionalização da música contemporânea 
brasileira através dos festivais

DANILO ÁVILA

No dia 22 de novembro de 2018 foi lançado pelo Itamaraty 
o projeto “Brasil em concerto”. Tornado possível atra-

vés de uma parceria entre o Ministério das Relações Exteriores 
(MRE), um consórcio de orquestras composto pela Orquestra 
Sinfônica do Estado de São Paulo (OSESP), a Orquestra Filarmô-
nica de Minas Gerais (OFMG) e a Orquestra Filarmônica de Goiás 
(OFG) e em convênio com o selo internacional Naxos, o projeto 
visa, até 2023, gravar e editar mais de 100 obras sinfônicas dos 
nossos principais compositores para formar uma coletânea de 
aproximadamente 30 CDs. Um grande consórcio a definir quais 
são as peças fundamentais do repertório sinfônico brasileiro e já 
delimitou seus compositores, dispostos aqui cronologicamente: 
Carlos Gomes, Henrique Oswald, Alberto Nepomuceno, Villa-Lo-
bos, Francisco Mignone, Lorenzo Fernandez, Camargo Guarnie-
ri, Cláudio Santoro, José Siqueira, Guerra-Peixe, Edino Krieger e 
Almeida Prado. Para os compositores mais contemporâneos, de 
Camargo Guarnieri para frente, esta ação pode ser índice de um 
cânone em formação. Para trás, uma medida emergencial para 
compositores de prestígio com catálogos tão mal trabalhados.

Acontecimentos como estes, em que alguns agentes 
institucionais escolhem quais peças do nosso repertório são 
primordiais para a exportação, nos fazem interrogar os dilemas 
brasileiros com a internacionalização da música contemporâ-
nea. A atividade de determinados compositores e intérpretes 
em eventos (festivais, bienais e semanas) internacionais ou a 
importação de experiências internacionais pode ser elucidativa 
da construção de tais “repertório fundamentais”. Para tanto, este 
artigo visa reconstruir, entre o fim da década de 1940 e a segun-
da metade da década de 70, alguns marcos internacionais da 
música contemporânea brasileira e expor o acúmulo de esforços 
institucionais tanto para levar esta música para o exterior, quan-
to para arejar o cenário nacional com apresentações de compo-
sitores e intérpretes com estéticas relevantes para a atualidade. 

Música no Brasil e crítica para 
além das fronteiras
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Quando começamos a pensar em festivais de música 
contemporânea, em escala genérica, até que período devemos 
retroceder para entender sua gênese? Pergunta que, idealmen-
te busca traçar uma origem, mas, em sentido pedestre, ajuda o 
historiador a trabalhar as suas escolhas e estabelecer um recor-
te. A musicologia dá maior relevância aos alemães de Darmstadt 
(1946) e Donaueschingen (1921), sendo este último considera-
do o mais antigo festival de música contemporânea. Em 1946, do 
lado italiano, foi criado o Festival Internacional de Música Con-
temporânea no interior da celebrada Bienal de Veneza.

Essas balizas nos levam para a relação do Brasil com 
estes festivais. Em 31 de setembro de 1948, Hans Joachim Koel-
lreutter, integrante da Sociedade Internacional de Música Con-
temporânea (SIMC) e, à época, um “líder” para o grupo Música 
Viva, embarca no navio “Francesco Morosoni” junto a alguns de 
seus alunos para atividades na Bienal de Veneza (“Bienal 1948”), 
convidados pelo regente Hermann Scherchen. Nessa ocasião, o 
compositor teuto-brasileiro foi convidado para ministrar confe-
rências sobre a – já denominada – “música contemporânea brasi-
leira” e organizar concertos e recitais para a divulgação da mes-
ma. Três alunas de destaque o acompanharam: Eunice Katunda, 
Esther Scliar e Geni Marcondes. As três, pianistas e composito-
ras. A ideia de levar compositoras que também fossem intérpre-
tes era devido à capacidade de elas sustentarem a execução dos 
repertórios brasileiros para o instrumento, uma vez que a inten-
ção era divulga-los nas cidades que visitavam. Koellreutter, por 
sua vez, se encarregou das peças para flauta. 

Durante a viagem, a caravana brasileira se correspondia 
com um dos principais periódicos cariocas, o Correio da Manhã; 
relatavam como possível suas atividades no exterior através de 
Eurico Nogueira França, crítico musical titular do jornal – que 
os nomeou como “embaixada atonalista” em crítica de 28 de ja-
neiro de 1949, dia no qual a embarcação “Morosoni” regressou. 
França relatou extensivamente a trajetória do grupo nesta críti-
ca, estão no rol as cidades de Karlsruhe, Milão, Basileia, Stuttgart 
e Roma. Vale ressaltar a ênfase dada à performance de Koellreut-
ter, o qual proferiu conferências (“Música Contemporânea Bra-
sileira” e “Folclore e música popular brasileira”) e interpretou, 
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junto a Geni Marcondes, peças de Albert Roussel, Luiz Cosme, 
Cornélio Hauer, Radamés Gnatalli, Lorenzo Fernandez, Francis-
co Mignone, Villa-Lobos e Camargo Guarnieri para piano e flauta 
(FRANÇA, 1949, p. 13). A crítica de França faz um movimento 
ziguezagueante, pois se no início França “não pode aceitar sem 
reservas” um “atonalismo ortodoxo” que “soube insuflar” nos 
jovens o “credo atonalista”, citando o exemplo de Guerra-Peixe 
como um representante firme dessas convicções – em um mo-
mento em que o catálogo do compositor mostra a virada para o 
nacionalismo – mas com talento evidente. Apesar das ressalvas à 
coordenação estética, ao final o crítico passa a louvar as atuações 
radiofônicas de Koellreutter, assim como a ação institucional em 
prol da promoção do braço brasileiro SIMC no exterior. Nesta 
viagem, Eunice Katunda era a compositora mais desenvolta no 
campo da música contemporânea e travou relação de aprendiza-
do com os compositores Bruno Maderna e Luigi Nono1.

 Esta atividade internacional de compositores é um dos 
primeiros momentos, senão o primeiro, em que a música con-
temporânea nacional, através da escolha de um corpus eclético 
de compositores e intérpretes, é divulgada sistematicamente em 
festivais e eventos internacionais de mesmas preocupações esté-
ticas. Estas escolhas (1) eram imbuídos de uma carga conceitual 
que as ligavam às experiências anteriores (grandes mestres -> 
modernos -> novíssimos2) e apresentavam seus dilemas compo-
sicionais (tensão entre o folclore e as técnicas seriais) através 
das palestras e conferências de Koellreutter; (2) estavam em 
sintonia com seus objetivos pedagógicos, pois levou ao exterior 

1	 No final de 1949, o seu quinteto Hommage a Schoenberg é premiado 
pela vigésima-quarta edição do festival internacional da SIMC, da qual 
ela havia sido recentemente nomeada uma das integrantes pelo seu 
representante máximo no Brasil, Renato de Almeida. Cf. KATER, 2001,  
p. 24.
2	 Desde 1946, quando Cláudio Santoro e Guerra-Peixe já estavam co-
lhendo seus primeiros méritos como compositores, Koellreutter de-
senvolve uma filosofia da história para a música brasileira para colo-
car seus alunos na ponta da linha de progressão. O artigo “Geração dos 
Mestres” mostra uma progressiva emancipação da música brasileira 
de seus laços com o tonalismo europeu desde Nepomuceno, passando 
modernismo de Villa-Lobo, Mignone e Guarnieri, para chegar nos seus 
“novíssimos”. Cf. KOELLREUTTER, 1946, s.p. 
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nomes como a Sonia Born (cantora), Antonio Sergi (pianista), 
Miriam Sandbank (pianista), que estavam começando suas car-
reiras à época; (3) promovia a divisão brasileira da SIMC que 
havia sido fundada naquele ano. Cargas históricas, pedagógicas 
e institucionais que legitimam a escolha acima de qualquer par-
tidarismo estético. 

É preciso se voltar aos meandros da narrativa para en-
tender a contundência do acontecimento. França inicia dizendo 
que Koellreutter havia “deflagrado”, “com tenacidade e coerência 
verdadeiramente germânicas”, um movimento que, ao lutar pelas 
“posições avançadas em arte”, estava inclinado a “uma espécie de 
vanguarda que não raro parece haver perdido o contato com a 
realidade humana, correndo o risco de deslizar pelo terreno da 
aridez experimental”(FRANÇA, 1949, p. 13) para, ao final, louvar 
o “labor considerável” de Koellreutter em divulgar “não apenas 
[compositores] do atonalismo, o que teria um aspecto puramen-
te sectário, e sim da música expressiva dos nossos compositores 
contemporâneos” (FRANÇA, 1949, p. 13). Ziguezague à parte, o 
argumento tem direcionalidade: se você compõe ou interpreta 
música atonal, não vai ser executado ou ouvido para além de 
seus pares. O estudo de Frederico Barros revela que Guerra-Pei-
xe declara constantemente a seus colegas que se tornou nacio-
nalista para sua obra ser mais executada (BARROS, 2017). Com 
a interrupção do Música Viva no começo da década3, os anos 50 
são um hiato para atividades musicais ditas “contemporânea” ou 
“de vanguarda” no Brasil. Como afirma o musicólogo Paulo de 
Tarso Salles:

A MEB [música erudita brasileira] dos anos 1950 era hegemo-
nicamente nacionalista, centrada na “escola de composição” 
de Camargo Guarnieri, cuja orientação mais evidente foi o 
Ensaio sobre a música brasileira [1928] de Mário de Andrade 
(SALLES, 2006, p. 145).

Eleazar de Carvalho junto com a pianista e composito-
ra Jocy de Oliveira encabeçam a virada no início dos anos 60 ao 
protagonizarem a I Semana de Música de Vanguarda. A semana é 

3	 Para se informar sobre a discussão estética e política que levou ao fim 
do Música Viva, cf. KATER, 2001; SILVA, 2001; AVILA, 2016
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uma introdução à uma suposta “I Bienal” que nunca houve. Esta 
semana não guarda qualquer relação com as Bienais projetadas 
por Edino Krieger a partir de 1975, das quais falaremos mais 
adiante. Ela foi realizada entre 16 e 26 de setembro de 1961 no 
Teatros dos 74, característico por abrigar jovens companhias e 
atores de teatro do extinto Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), e 
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. 

Neste período, Eleazar de Carvalho era diretor-geral da 
Juventude Musical Brasileira, nossas jeunesses musicales, e con-
segue um amplo apoio de instituições e empresas. O patrocínio 
exclusivo é da Philips Brasileira. Mas, como mostra o programa, 
também “contribuíram para tornar possível a realização da I Se-
mana de Música de Vanguarda” (PROGRAMA, 1961), em âmbito 
privado, o Instituto Brasil-Alemanha, a Mercedez-Benz do Brasil 
S. A., o Banco Nacional de Minas Gerais S. A., a Panair do Brasil, o 
Hotel Glória e a Willys Overland do Brasil S.A (montadora). Em 
âmbito público, a atividade conta com apoio do MEC e do De-
partamento de Turismo da Guanabara, além de ser inspirada nas 
recomendações do Conselho Internacional de Música (UNESCO) 
que à época tinha Luiz Heitor Côrrea de Azevedo como seu re-
presentante brasileiro5. 

Acompanhemos a cobertura do Correio da Manhã so-
bre o evento. O periódico primeiro anuncia a obra “Rimes para 
orquestra sinfônica e tape eletrônica” do belga Henri Pousser 
(NOTA. 1961a, p. 3). Quatro dias depois, uma reportagem no 
segundo caderno alerta: “Eleazar mandou música de vanguarda 
ao Brasil”. Segundo o periódico, o maestro brasileiro iria trazer 
o “trio máximo de compositores” (Stockhausen, Cage e Berio) e 

4	 Teatro dos 7 fora fundado em 1959 pelo diretor Gianni Rato e atri-
zes como Fernanda Montenegro, que foi parceira de Jocy de Oliveira 
no drama eletrônico composto junto com Luciano Berio, “Apague meu 
Spotlight”, executado na Semana. Cf. TEATRO DOS SETE, 2018. 
5	 Essas informações foram retiradas do programa da Semana. O folheto 
contém, fora a capa e contracapa, seis páginas. Duas delas com um texto 
de Eleazar de Carvalho, com um titulo de duas perguntas: “O que é a 
música de vanguarda? O que é a música eletrônica?”. Três propagandas 
das montadoras e bancos patrocinadores e um com a descrição das ati-
vidades. Cf. PROGRAMA, 1961. 
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notícia que Berio está preparando um concerto de música ele-
trônica ao ar livre na Praia Vermelha, está, inclusive, previsto um 
“samba de vanguarda” (NOTA. 1961b. p. 5). O evento se pretende 
um entrosamento entre a música e o teatro “de vanguarda”. Em 
13 de setembro, quatro dias antes da Semana, a nota do Correio 
anuncia que o primeiro concerto ficará a cargo da Orquestra de 
Câmara da Bahia, regida por Koellreutter, que irá interpretar 
“Música Sinfônica” de Ernest Krenek, “Concerto para 9 solistas” 
de Anton Webern e a primeira audição de “Concretion 1960” 
composta pelo próprio maestro. A segunda apresentação, um 
“jazz de vanguarda” (NOTA, 1961c). Como se vê, vanguarda tor-
nou-se um adjetivo para a música que emprega novas técnicas de 
composição dos sons, experimentalismos, então, praticamente 
todo gênero pode ser “de vanguarda”. 

O encerramento foi feito com a Orquestra Sinfônica 
Brasileira (OSB) tendo como solista a pianista Yara Bernette no 
Municipal. Foram executadas as peças: “Allellujah II para cinco 
grupos de instrumento” de Luciano Berio; “Rimes para orques-
tra e tape” de Henri Pousser; “Concretion 1960” de Koellreut-
ter; “Concerto no. 3 para piano e orquestra” de Prokofieff. Para a 
execução de “Allellujah II” a nota do Correio exibia vistosamen-
te, em caixa alta, cinco regentes: Eleazar de Carvalho, Luciano 
Berio, Koellreutter, Diogo Pacheco e Alceu Bocchino (NOTA, 
1961d, s.p.).

A única crítica feita pelo Correio é assinada por França e 
diz respeito ao dia que Koellreutter regeu a orquestra de câmara 
baiana. O crítico refaz o mesmo ziguezague de onze anos atrás: 
felicita o protagonismo do professor que fundou os Seminários 
da Bahia pela sua “autoridade inequívoca” de divulgador, mas 
não o reconhece como um regente profissional, nem vê interesse 
musical em sua peça orquestral. Devido ao silêncio constante, a 
vontade é de “povoá-las de algumas notas, ou estendê-lo às exis-
tentes” (FRANÇA, 1961, p. 31). Grosseiramente, para o crítico, é 
obra tediosa, não comunica. 

De mais a mais, o primeiro festival é um sucesso louvá-
vel e Eleazar, junto à Jocy, passam a se arrogar a autoridade de 
um sismógrafo da vanguarda no Brasil. Desse modo, cinco anos à 
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frente, Eleazar e Jocy pretendem “verificar se houve alguma mo-
dificação no meio musical brasileiro” (NOTA, 1966a, p. 13). Essa 
investigação recebeu respaldo da Secretária de Educação através 
do secretário Negrão de Lima (NOTA, 1966b, s.p.). Na segurança 
da primeira, a calmaria, o apoio dos compositores, do público e 
dos patrocinadores da II Semana aparentemente estava garanti-
do. Em setembro, a Sala Cecília Meireles promovia, sob a organi-
zação de Eleazar de Carvalho, a II Semana de Música de Vanguar-
da com obras de Maderna, Cage, Stockhausen e Xenakis. O único 
convidado brasileiro foi o compositor Cláudio Santoro. Segundo 
o pesquisador Flávio Silva, que não faz referência a fonte, um dos 
organizadores teria a dado a explicação da ausência de brasilei-
ros por não estarem atualizados com as novas técnicas musicais 
usadas em todo o mundo. Silva aponta que Andrade Muricy ata-
cou a decisão de Eleazar em crítica em seu folhetim no Jornal 
do Commercio (10/08/1966) sem a transcrever (SILVA, Flávio. 
2006. pp. 95-96). O relato denuncia sua subjetividade, pois, esse 
é o mesmo ano no qual o Festival Música Nova de Santos comple-
tava sua terceira edição e congregava um considerável contin-
gente de compositores ativos. Mas não podemos deixar de levar 
em conta a tensão entre a vida musical dos estados, principal-
mente entre São Paulo e Rio de Janeiro. 

Se a caravana de Koellreutter (1949) foi um momento 
em que o Brasil foi representar a produção nacional no cenário 
internacional da música contemporânea, a segunda semana de 
Eleazar e Jocy trouxe o cenário até nós sem nos representar. De 
todos os convidados, Berio, Stockhausen, Cage e Xenakis, ape-
nas este último pôde vir presencialmente. A reação à conjuntu-
ra foi geral, repleta de happenings, Gilberto Mendes relata para 
A Tribuna de Santos que durante a apresentação em São Paulo 
houve uma afronta feita por Duprat, Pignatari e Willy Corrêa 
ao maestro Eleazar e o compositor Xenakis durante a apresen-
tação de sua “Strategie” para duas orquestras. Os três levan-
tam no meio da concorrência orquestral e começam a cantar a 
“Juanita Banana” da ópera Rigoletto (MENDES, 2013. p. 59-65); 
Krieger, substituindo o crítico titular Renzo Massarani no Jor-
nal do Brasil, narra um outro acontecimento, menos conhecido, 
que aconteceu no Rio: o bis final “motivou um incidente pugi-
lístico entre dois ardorosos antagonistas da plateia” (KRIEGER, 
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1966, p. 2); Ademais, Krieger, relata o ineditismo da empreita-
da e a vinda do percussionista Rich O’Donnel que avivou por 
aqui o interesse pela música contemporânea para percussão 
(KRIEGER, 1966, p. 2).

A “verificação” de Eleazar se mostrou míope. Entre 
apoiadores e detratores da empreitada, o evento ficou com a pe-
cha de “vira-lata”, ou seja, está com os olhos para o lado ultra-
marino e de costas para o Brasil. Sendo apresentada no Rio de 
Janeiro e em São Paulo, o alcance e fôlego da segunda semana 
foi bem maior do que na primeira. Augusto de Campos, depois 
de polemizar durante a apresentação de uma conferência de 
Xenakis, a qual saiu em defesa dos três cantadores, escreve um 
longo artigo para o Correio relatando o acontecido em São Paulo. 
O balanço feito por Campos das duas apresentações é sintoma 
da vida musical das diferentes cidades: enquanto o pessoal do 
Rio de Janeiro não entendeu o espírito de ser “de vanguarda”, 
reagindo apenas com alguns assobios6 e uma briga anódina en-
tre dois espectadores, São Paulo fez uma resistência organizada 
que, para muitos, “salvou a cara da vanguarda numa semana que 
começava com muito foguetório mas [realizado com] uma insufi-
ciente brasa vanguardista” (CAMPOS, 1966. p. 6). Eleazar faz um 
gesto ao poeta, dizendo-lhe que irá incorporar sua crítica na ata 
da Semana e tomará providências para a próxima edição – que 
não acontece.

 No final dos anos 60, começa-se a vislumbrar uma maior 
coerência através de festivais que tentavam abranger a América 
Latina, como o I Festival Interamericano de Música do Rio de Ja-
neiro (1967) e o I Festival de Música das Américas (1967). Este 
último com obras de Jocy de Oliveira, Gilberto Mendes, Cláu-
dio Santoro, Edino Krieger e Marlos Nobre (SILVA, 2006, p. 95-
97).  No entanto, ambos os festivais não tiveram prolongamento 
para além da sua primeira edição.

6	 O episódio dos assobios, como que em tom de vaias, é relatado por 
Eurico Nogueira França na sua crítica. Segundo ele, esses assobios fo-
ram acobertados por uma enorme constelação de aplausos insossos que 
só fizeram reforçar o ambiente ameno e cordial das salas de concertos. 
Resumindo, aplaudiu-se por protocolo. Cf. FRANÇA, 1966. p. 13
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Ainda em 1969, surge o Festival de Música da Guanaba-
ra com forte cunho interamericano. Projetado pelo compositor 
Edino Krieger, os festivais da Guanabara tiveram uma inspiração 
nos célebres festivais da canção. Para se igualar, lutaram contra 
uma das principais barreiras do Teatro Municipal, o traje formal 
exigido – a saber, paletó e gravata. Em maio do mesmo ano, de-
pois de um longo e custoso processo burocrático, o secretário 
Gama Filho permite traje esporte nas galerias do teatro, mas não 
nas poltronas, camarotes, balcões e frisas (NOTA, 1969, p. 16). 
Uma briga fundamental para se formar novas plateias, uma vez 
que o público de música de concerto era sempre o mesmo e os 
“festivais da canção” estavam em efervescência. A inspiração no 
modelo dos populares festivais é evidente, principalmente pelo 
protagonismo de Krieger, que teve uma de suas composições 
premiadas (“Fuga e Antifuga”) no II Festival Internacional da 
Canção Popular, com letra de Vinicius de Morais.

 José Siqueira, compositor e professor da Escola de Mú-
sica da UFRJ, na coluna de Renzo Massarani no Jornal do Brasil 
(21/04/69), afirma que é “inadmissível e humilhante” para “ho-
mens realizados” como Camargo Guarnieri e Francisco Mignone 
serem aceitos em pé de igualdade em um concurso de compo-
sição (LOVAGLIO, 2008, p. 3). A combinação é considerada um 
vitupério para Siqueira, mas é encarada com humildade por 
Guarnieri, um dos últimos a submeter a sua obra, o qual felicita 
a oportunidade de poder figurar numa competição com alunos 
seus. Como declara à coluna de Massarani (19/05/1969): “par-
ticipei com o intuito de prestigiar uma iniciativa inédita entre 
nós, sem preocupar-me, esportivamente, com os prêmios que 
são oferecidos” (MASSARANI, 1969, s.p.).

Outra quebra de protocolo se faz presente no Festival da 
Guanabara. O mesmo Eurico Nogueira França se coloca contra o 
fato de Penderecki ser convidado apenas como júri e não como 
compositor através de uma encomenda ou estreia nacional (LO-
VAGLIO, 2008, p. 5). O fato de o compositor polonês vir ao Brasil 
para escutar uma turma de iniciantes misturados aos grandes 
nomes de nossa música em um concurso não parece concebível 
ou desejável ao crítico. Junto a essa turma de iniciantes estava 
a caravana de Ernst Widmer vinda dos Seminários de Música 
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da Bahia (Lindembergue Cardoso e Fernando Cerqueira, por 
exemplo) – dado que relativiza e questiona a assertiva do crítico 
carioca. A título de exemplo desse arejamento no meio musical 
sudestino, temos o comentário do compositor Almeida Prado 
rememora: “Quando, por exemplo, a turma da Bahia surgiu no 
Festival da Guanabara, foi pra mim uma revelação extraordinária 
da mistura, que eu não sabia que poderia ser feita, das novas téc-
nicas seriais com o folclore”(GUBERNIKOFF, 1996, p. 60)

Esses três acontecimentos – a lembrar, “a caravana Koel-
lreutter”, o festival de Eleazar e Jocy, e o festival Guanabara – es-
tabelecem os critérios de novidades que foram introduzidos pro-
gressivamente. Há quem acredite que o Festival não vingou pelo 
seu caráter interamericano (NEVES, 2008, pp. 283-295), mas o 
relato de Edino Krieger indica para uma interrupção de ordem 
burocrática (SONORA, 2013, p. 33). Estes festivais eram forte-
mente apoiados pelo Secretário de Educação do Estado, Gonza-
ga da Gama Filho, que se comprometeu com a longevidade do 
evento através da realização de três edições iniciais, ano a ano 
(1969-1971) para ganhar fôlego, e depois conseguir uma maior 
estabilidade para ser bienal. No entanto, uma interrupção buro-
crática frustrou seus planos, logo após a realização do segundo 
Festival (1970) foi surpreendido com a morte do secretário e o 
seu substituto suspendeu a continuidade do convênio (SONORA, 
2013, p. 30). Cabe lembrar também que o Festival da Guanabara 
foi o primeiro a gravar dois LPs ao vivo no Teatro Municipal do 
Rio de Janeiro com os cinco finalistas da competição, contando 
com a ajuda da produção de Cravo Albin (diretor do Museu da 
Imagem e do Som) e do suporte técnico da Odeon. 

Foi com o ímpeto de honrar o luto do secretário “Ga-
minha” que o compositor catarinense elaborou o projeto das 
Bienais e passou a procurar o MEC, a Rádio MEC, o Governo Es-
tadual – sem sucesso. Anos depois, em 1974, foi surpreendido 
com um telefonema que conta em tom de anedota, era Myriam 
Dauelsberg, então diretora da Sala Cecilia Meireles: “Encontrei 
seu projeto numa gaveta do MEC’ (...) Haveria alguma objeção 
em que a Sala Cecília Meireles assumisse as Bienais?” (SONORA, 
2013, p. 30). Krieger de pronto aceitou, pois o que interessava 
era começar o projeto quanto antes.
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Acordo feito, entre 8 e 12 de outubro se realizava então 
a I Bienal com apoio do Plano de Ação Cultural (PAC) do MEC, 
Fundação de Teatros do Rio de Janeiro (FUNTERJ), do Departa-
mento de Cultura do Governo Estadual, da Rádio MEC e da Sala 
Cecília Meirelles. Foram ouvidas obras de 35 compositores, de 
Camargo Guarnieri a Lindembergue Cardoso, passando por Jocy 
Oliveira7. A Bienal, em sua primeira edição, tem uma estrutura de 
arranjo entre os principais compositores do cenário brasileiro 
da música contemporânea. Projetada e realizada em menos de 
um ano, a Bienal é protagonizada por Edino e Myriam, pois não 
havia concursos, e muitos dos convites, como o de Guerra-Peixe 
(Concertino para orquestra de cordas), era para serem executa-
das obras já compostas à 3 ou 4 anos atrás. Entretanto a Bienal 
apresenta uma dinâmica centrada na música brasileira e o apoio 
de diversas instituições cariocas podem ser consideradas variá-
veis que garantem a longevidade do evento, que perdura até hoje 
sob a batuta da FUNARTE. Ainda assim, fica uma questão que re-
mete a um contexto mais amplo: porque as mesmas instituições 
que Edino procurou em 1971 fecharam as portas para o projeto 
da Bienal ao passo que, em 1974-5, com Myriam à frente, todas 
as mesmas portas se abriram?

Essa questão se desanuvia por dois pontos. Primeiro, é 
preciso destacar a participação decisiva de Myriam Dauelsberg 
na projeção da Sala dentro do Rio de Janeiro. Uma mudança foi 
no enfoque didático dos concertos e na “curadoria” temática da 
temporada com os Ciclos Bach e os Ciclos Beethoven. Mas, se-
gundo e mais importante, o que deve ter aberto as portas para a 
Bienal é o fato de que a Sala passa a se filiar com a Fundação de 
Teatros do Rio de Janeiro (FUNTERJ).  Mas além dessa posição 
administrativa privilegiada, estavam em curso nos anos 70 al-
gumas reformas administrativas que beneficiaram a música de 
concerto diretamente.

Dentro das políticas culturais da ditadura, os anos seten-
ta são caracterizados por uma série de reformas administrativas 

7	 Essas informações foram extraídas do texto de Myriam Dauelsberg 
na contracapa dos três LPs da primeira bienal. Cf. LP. I Bienal de Música 
Brasileira Contemporânea. 3 discos. Gravação: Frank J. Acker e André 
Acker. SCM-1003
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que visam aprimorar a dinâmica das instituições e dos convênios 
firmados. Entre 1966 e 1972 reinavam os direcionamentos do 
Conselho Federal de Cultura, órgão de notáveis que tinha como 
objetivo selecionar a quem o Estado destinará os recursos sepa-
rados. Intelectuais como José Cândido de Andrade Muricy, crítico 
musical do Jornal do Commercio, eram conselheiros da ala de 
artes para deliberar, entre outras atribuições, sobre a música. 

A inclinação dos CFCs era a favor da política de tomba-
mento patrimonial e de uma concepção “previdenciária” do fi-
nanciamento à cultura, isto é, um todo preservacionista. Criado 
em 1973, a criação do Plano de Ação Cultural (PAC) e do Depar-
tamento de Assuntos Culturais (DAC) inaugura uma tensão entre 
a linha “patrimonial” e a linha “executiva”, ligada à realização de 
eventos, concertos, exposições, noções diametralmente opostas 
à de tombamento (MICELI, 1984, p. 69-70). A participação da 
linha executiva dentro dessa “construção institucional” se deu 
principalmente através de gestores que imputaram a ideia de 
geradores, sua maioria da música de concerto, como os pianis-
tas Nelson Freire e Arthur Moreira Lima, e o violinista Cussy de 
Almeida, figuras próximas da Sala Cecília Meireles, de Jacques 
Klein e do casal Dauelsberg. Esse desenho institucional vai sen-
do enxugado em função das instituições que se seguem à cons-
trução da FUNARTE (1975) e torna “prioritário o atendimento 
àqueles setores desassistidos da produção cultural” (MICELI, 
1984, p. 70) Em conjunto a esse alinhamento do órgão, “os mú-
sicos eruditos profissionais, por seu lado, pressionavam em prol 
de uma entidade que lhes concedesse recursos e meios para que 
pudessem gravar e editar suas partituras” (MICELI, 1984, p. 71). 

Isto é, não foi apenas a posição privilegiada da Sala 
dentro das instituições cariocas que fez o projeto andar, mas a 
pressão de todo um estrato da classe musical (compositores e 
intérpretes, principalmente) junto a um processo de construção 
institucional que os beneficiava. Um exemplo desta pressão está 
na mesa-redonda organizada por Ronaldo Miranda no JB em 5 
de julho de 1975 – três meses antes da primeira bienal – na qual 
trouxe os nomes de Marlos Nobre, Francisco Mignone, Guerra-
-Peixe, Ricardo Tacuchian e Aylton Escobar, quatro gerações dis-
tintas de compositores cariocas. Para o entrevistador, “depois de 
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Villa-Lobos decaiu bastante o prestígio do compositor clássico 
junto às instituições oficiais” (MIRANDA, 1975, p. 5). Não há in-
teresse do público; os acervos de partituras faltam as partes para 
orquestra; o xerox está desidratando as vendas de partitura; um 
dos mais executados, Nobre, ganhou 1$600 cruzeiros de seus di-
reitos autorais por todo o ano de 1974 (equivalente a três salá-
rios mínimos da época). 

Juntando estas três variáveis podemos ter uma pista do 
cenário que propiciou a criação do mais longo festival de músi-
ca contemporânea brasileira e o primeiro a ter capilaridade na 
burocracia e se filiar, em sua segunda edição, à Divisão Cultural 
do Itamaraty para sua divulgação de suas gravações, partituras 
e catálogos no exterior. Clayton Vetromilla, em artigo sobre a 
criação do Instituto Nacional de Música da FUNARTE, nos mos-
tra como os compositores que estavam na mesa-redonda, além 
dos críticos Ronaldo Miranda e Luis Paulo Horta, conseguiram 
intervir na formação institucional do Instituto Nacional de Mú-
sica e tomar a rédea que antes era dada pelo Conselho Federal 
de Cultura. A mesa-redonda exposta no JB referenda essa in-
tervenção, pois, a certa altura, Edino afirma: “Se houvesse um 
Instituto Nacional de Música, com a obrigação de cuidar desse 
problema, ele catalisaria influências junto às empresas que pu-
dessem colaborar nesse sentido” (MIRANDA, 1975, p. 5). E Mar-
los Nobre complementa, dando nome ao destinatário: “foi uma 
boa oportunidade para alertarmos o Ministro Nei Braga de que 
existe uma classe (...) que até agora não lhe teve acesso para ex-
por suas reinvindicações (...) trata-se de uma classe superativa” 
(MIRANDA, 1975, p. 5).

É preciso enfatizar a pressão constante feita ao DAC nos 
periódicos, também muito centrado na figura do citado ministro 
Ney Braga, meio civil e meio militar, ele era o encarregado de fa-
zer a ligação entre a classe artística e a burocracia da cultura, se-
tor bastante fragilizado à época devido às censuras nos teatros, 
cinemas e espetáculos de música popular (MICELI, 1984, pp. 
53-83). Para continuarmos na mesa-redonda, em determinado 
momento, Tacuchian lamenta o fato de os compositores serem 
procurados apenas por uma imposição oficial do Departamento 
de Assuntos Culturais do MEC que determinou a obrigatorieda-
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de da execução de autores nacionais nas tournées (MIRANDA, 
1975, p. 6). 

A segunda edição da Bienal, vista a partir desse acúmulo 
de ações institucionais para tornar perene um festival de música 
contemporânea no Brasil, guarda um sentimento de chegada e 
síntese. Estão presentes nela todos os agentes aos quais estou 
atribuindo o protagonismo desta internacionalização: Koell-
reutter (como compositor), Eleazar (como regente), Jocy (como 
compositora), Krieger (como organizador). Ela é amplamente 
coberta pela crítica, paulistana e carioca, e demonstra o alcan-
ce administrativo desse consórcio. Com a segunda Bienal e de-
pois de toda a estratégia institucional levada à cabo por Edino 
e cia., finalmente a música contemporânea brasileira consegue 
uma vitrine abrangente, pois, cria um corpus ou catálogo (como 
no linguajar de gravadora) de compositores que mescla diver-
sas tendências e gerações dentro de uma diversidade, tensa, mas 
que não se opõe frontalmente. 

A Bienal tem a funcionalidade de uma vitrine, uma 
amostragem panorâmica da música brasileira de composição 
recente para o estrangeiro. O Ministério das Relações Exterio-
res, através do seu Departamento de Cooperação Cultural, Cien-
tífica e Tecnológica, não apenas divulgou os elepês das edições 
da Bienal de 1977 e 1979, mas elaborou catálogo dos principais 
compositores brasileiros vivos para em versão trilíngue (in-
glês, francês e alemão) entre 1975-19798. As implicações para 

8	 Sob coordenação de Vasco Mariz, foram publicados pelo MRE os 
seguintes catálogos: Bruno Kiefer (1975), Willy Correia de Oliveira 
(1975), Lindembergue Cardoso (1976), Ernst Mahle (1976), Osvaldo 
Lacerda (1976), Mario Ficarelli (1976), Gilberto Mendes (1976), Emi-
lio Terraza (1976), Sergio Vasconcellos Correa (1976), Brenno Blauth 
(1976), Almeida Prado (1976), L. C. Vinholes (1976), Carlos Almeida 
(1976), Jorge Antunes (1976), Kilza Setti (1976), Souza Lima (1976), 
Ernani Aguiar (1977), Heitor Alimonda (1977), Yves R. Schimdt (1977), 
Dinorá de Carvalho (1977), Claudio Santoro (1977), Najla Jabôr (1977), 
Lina Pires de Campos (1977), Luis Ellmerich (1977), Camargo Guarnie-
ri (1977), Adelaide Pereira da Silva (1977), Ernst Widmer (1977), A. 
Theodoro Nogueira (1977), Henrique de Curitiba Morozowicz (1977), 
Ricardo Tacuchian (1977), Marlos Nobre (1977), Eduardo Escalante 
(1978), Francisco Mignone (1978), Mário Tavares (1979).
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a diplomacia cultural do Brasil são bastante relevantes, mas im-
possíveis de serem desenvolvidas nesse espaço. Para confirmar 
o caráter de improviso da primeira Bienal, a segunda avança 
e elabora um concurso com júri nacional – Nobre, Krieger e o 
regente Mário Tavares – para premiar os jovens compositores, 
ao mesmo tempo em que faz encomenda aos premiados e notá-
veis (MIRANDA, 1977, p. 2). Como registra o texto de Myriam na 
contracapa dos elepês de 1977 da Bienal: “38 autores apresen-
tados em 7 concertos, envolvendo a participação de 3 orques-
tras sinfônicas e 82 artistas brasileiros, um panorama das mais 
diversas correntes estéticas que vigoram na produção musical 
brasileira de hoje”9. 

Uma “luta contra o marasmo”, o ano de 1977 configu-
ra um marco de uma nova institucionalização alcançada pelos 
agentes da vida musical carioca e brasileira. Um “consórcio” no 
qual colaboraram críticos, radialistas, empresários, acadêmicos, 
intérpretes e compositores, as ações nem sempre foram feitas 
sentido comum, mas é preciso enfatizar que o acúmulo de ações 
institucionais era movido por um sentimento de desenvolvimen-
to necessário: a criação de um festival perene com encomendas 
periódicas para intérpretes e compositores, com sustentabilida-
de financeira, e que tenha parâmetros claros de internacionali-
zação e de divulgação interna. Convenceram muitos poderosos 
de que um evento desses era possível em solo nacional: minis-
tros e secretários como Negrão de Lima, Gama Filho, Ney Braga; 
empresários e diretores como, a Phillips, Cravo Albin e Myriam 
Daueslberg. Podemos ter um índice da coerência dessa estraté-
gia comum ao perceber que a primeira Semana de Vanguarda em 
1961 vinha com um subtítulo: “(Introdução à I Bienal)” (PRO-
GRAMA, 1961). Como contraponto e metro, é preciso levar em 
conta que as artes plásticas já tinham uma bienal, com pavilhão 
e popularidade, patrocinada por verbas públicas e privadas, des-
de 1951 em São Paulo; ao passo que a Sala Cecília Meireles veio 
15 anos depois e a Bienal de Música Contemporânea apenas em 
1975. Para os compositores, cânone não é mais questão de gênio, 
mas de luta institucional.

9	 Cf. LP. II Bienal de Música Brasileira Contemporânea. 3 discos, 1978. 
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Em perspectiva, a crítica de Roberto Schwarz a uma 
entrevista dos signatários do Manifesto Música Nova

MAURICIO DE BONIS

Introdução

Mesmo que nos restrinjamos apenas ao campo da música 
erudita, é tão corriqueira (e eventualmente absurda) a 

tendência a uma associação automática entre uma atitude espe-
culativa no processo de criação e um alinhamento ideológico à 
esquerda, no espectro político, por parte do artista, que queda 
um inglório desafio traçar suas origens. Levando-se em conta 
uma síntese como a de Garaudy de que o “ponto de chegada” do 
marxismo é “fazer de cada homem um homem, isso é, um cria-
dor, um poeta” (1967, p. 163), poder-se-ia, na direção oposta, ar-
gumentar sobre uma inconsciente tentação, por parte de alguns 
artistas, em adotar como profissão de fé em sua (nem sempre 
desconfortável) relação com a sociedade e a realidade sensível 
um programa de pensamento e de ação em que ele próprio já se 
situaria, de antemão, como um exemplo do estágio utópico a ser 
alcançado pelo resto de sua espécie. Mas uma ilação como essa 
careceria de um levantamento ainda mais inglório e, em última 
instância, potencialmente pérfido, ao arriscar uma desqualifica-
ção de posicionamentos críticos bem fundamentados (dentro de 
um meio tão frequentemente alienado da realidade econômica 
quanto o artístico) a partir da superficialidade de generalizações 
psicossociais. No esforço de recolocar a questão sobre seus pró-
prios pés, urge contextualizar o problema em meio às especifi-
cidades da linguagem musical e de sua inserção na vida social.

Alienação e crítica de arte

É patente que os grupos que se autodenominaram como 
movimentos artísticos de vanguarda atuaram em círculos restri-
tos em relação ao conjunto da produção e do mercado da arte no 
século XX – em especial, e de forma bastante mais aguda de que 
em outras artes, no campo da música erudita. De um lado, foi 
bastante frequente no Ocidente, no século XX, que jovens artistas 
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(durante sua formação ou no início de sua produção madura), 
em grupos como esses ou isoladamente, vislumbrassem uma 
associação direta (em sua pulsão questionadora e transforma-
dora) entre as instituições políticas e o mercado tradicional da 
arte – não por acaso, a sociedade burguesa ocidental prescindiu 
do oferecimento de condições concretas para a plena e universal 
participação da sociedade nessas duas esferas. Por outro lado, 
em círculos tão estreitos, um proclamado combate a um conser-
vadorismo – que se apresente como aparentemente simétrico 
entre suas faces política e estética – poderia estar se dirigindo 
mais precisamente a figuras públicas pontuais de que a uma am-
pla tendência de fato fundamentada. 

Em países de tradição musical (no campo da música 
erudita) mais recente ou menos estabelecida como o Brasil, os 
círculos em que esses artistas se expressam são ainda mais exí-
guos, o que pode levar ao risco de se considerar os poucos pro-
tagonistas de debates sobre a produção da arte como exemplos 
concretos da efetividade de tal associação unívoca entre alinha-
mento político e estético. Muito mais grave, ainda, o caso de se 
aceitarem narrativas históricas sobre a produção artística recen-
te que pretendam se fundar sobre a superficialidade dessas opo-
sições binárias1. 

Com o devido distanciamento, a abordagem da produ-
ção musical no século XX tem apontado não apenas para uma 
crescente diluição no sentido do emprego do termo vanguarda 
(e mesmo da prerrogativa especulativa e experimental) para 
todo o repertório que foi produzido sob sua égide, mas também 
para uma melhor contextualização do pensamento desses artis-
tas e de sua atuação em seu meio. A crítica de Roberto Schwarz 
ao “Grupo Música Nova” que será discutida aqui, como fruto de 
seu tempo, tem sua ventura e sua limitação no ataque a um con-
servadorismo velado no posicionamento público do grupo, na 
forma de uma denúncia que substitui a associação corrente en-
tre alinhamento político e estético pelo seu inverso (sem trans-
cender, portanto, a tendência à redução a associações binárias).

1	 Veja-se, nesse sentido, a crítica retrospectiva de Willy Corrêa de Oli-
veira em seu Com Villa-Lobos (2009).
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Sabe-se que progresso técnico e conteúdo social reacionário 
podem andar juntos. Esta combinação, que é uma das marcas 
do nosso tempo, em economia, ciência e arte, torna ambígua a 
noção de progresso. Também a noção próxima, de vanguarda, 
presta-se à confusão (SCHWARZ, 1978, p. 47).

Sua crítica, não obstante, permanece refém da tendência 
à associação direta entre a produção verbal e o pronunciamento 
público do compositor e sua obra musical. A crítica é direcionada 
aos compositores do grupo, como representantes da vanguarda 
musical, a partir de seus pronunciamentos em uma entrevista – 
não há discussão ou menção alguma a sua produção musical de 
fato. Se o referido “progresso técnico” foi bem-sucedido, se uma 
renovação de signos, procedimentos, materiais e significados de 
fato foi levada a cabo e quais suas implicações e sua importância 
para o estado da arte em nosso tempo, são fatores alienados do 
texto.

As fontes

Roberto Schwarz redige em 1967 seu ensaio Nota sobre 
vanguarda e conformismo (SCHWARZ, 1978), publicado no ano 
seguinte na Revista Teoria e Prática nº 2 e republicado dez anos 
depois na coletânea O pai de família e outros estudos (ao lado de 
artigos breves sobre literatura, cinema, cultura e política). Nota 
sobre vanguarda e conformismo tem como objeto a entrevista 
denominada Música não-música antimúsica (COZZELLA et al., 
1967), realizada pelo regente Júlio Medaglia junto aos compo-
sitores Damiano Cozzella (1929-2018), Rogério Duprat (1932-
2006), Willy Corrêa de Oliveira (nascido em 1938) e Gilberto 
Mendes (1922-2016), publicada no Suplemento Literário d’O Es-
tado de S. Paulo em 22 de abril de 1967. Os cinco músicos supra-
citados, ao lado de Régis Duprat, Sandino Hohagen e Alexandre 
Pascoal, são os signatários do manifesto Por uma nova música 
brasileira, publicado em 1963 na revista Invenção2. Essa publica-
ção (ao lado da organização posterior do Festival Música Nova) é 

2	 Pudemos comparar esse manifesto com o manifesto dos poetas con-
cretos em DE BONIS (2010, p. 21-31). Sobre a trajetória dos músicos li-
gados ao manifesto Música Nova, veja-se ainda GAÚNA (2002) e RAMOS 
(2011).
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comumente referida como um marco para uma abertura de hori-
zontes no pensamento musical, sob a influência da produção re-
cente que esses músicos observaram em suas viagens à Europa, 
em contato com a música concreta e eletrônica, a obra aberta, 
a música aleatória, o serialismo integral. Duas publicações pos-
teriores são atribuídas ao grupo como um todo, embora prova-
velmente tenham sido, como o manifesto, escritas por Rogério 
Duprat e ratificadas pelo grupo3. A entrevista Música não-música 
antimúsica é o provavelmente o documento mais efetivamente 
coletivo publicado pelo grupo, apontando para a apreensão das 
concordâncias e diferenças entre seus membros mais ativos.

Como Duprat aponta na entrevista de 1967, esse gru-
po de compositores, aparentemente propelido pela publicação 
de um manifesto dessa ordem, na verdade já deixara de existir 
como grupo em 1964, dado o afastamento de seus membros. 
Mais aguda ainda, em retrospectiva, é a diferença entre as tra-
jetórias de cada um de seus membros, mesmo que considere-
mos apenas os quatro entrevistados por Medaglia – aqueles que 
de fato tiveram, em dado período, uma produção regular como 
compositores. Essa regularidade consistiu em uma identidade 
de fato em sua produção por um período curto e em um número 
relativamente pequeno de obras. Se observarmos suas composi-
ções entre 1959 e 1962 (portanto em momento anterior à publi-
cação do manifesto, à realização da entrevista e ao acirramento 
de suas diferenças), podem ser observadas suas referências em 
comum em obras como Ricercare, Música para 12 instrumentos e 
Rotationis de Gilberto Mendes; Música para Marta, Um movimen-
to e Sinfonia-signos de Willy Corrêa de Oliveira; Variações para 
12 instrumentos, Organismo e Antinomies I, de Rogério Duprat; 
Homenagem a Webern e Contraponto IV de Damiano Cozzella. 
Esse campo de confluência gravitava em torno do legado da mú-
sica concreta e eletrônica, do serialismo integral e das obras dos 
compositores reunidos nos festivais de Darmstadt no final da 
década de 1950 e início da década de 1960 – assim como do pen-
samento musical desses compositores nos ensaios e palestras da 

3	 Cf. EM TORNO, 1963 e DUPRAT, 1963. Sobre a autoria de Rogério Du-
prat no manifesto e nas publicações posteriores, vejam-se DE BONIS 
(2010, p. 25) e GAÚNA (2002, p. 80).
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época. O desdobramento imediatamente posterior de sua produ-
ção (ou a interrupção da produção como compositor por parte 
de alguns deles) já não permite clareza suficiente para definição 
de um núcleo comum a partir da criação musical desses auto-
res, como demonstra, inclusive, a entrevista discutida aqui. Se 
em obras como Ouviver a música (1965) e Kitsch (1967) de Willy 
Corrêa, e em Cidade (1964) de Gilberto Mendes, o happening é 
incorporado na estrutura do discurso musical, nesse momento 
da produção de Duprat e Cozzella sua atividade como compo-
sitores foi praticamente abandonada em nome da realização de 
diversas experiências em torno do happening (inclusive em sua 
atuação como docentes na Universidade de Brasília, antes da in-
tervenção militar direta nessa instituição).

Se a própria existência de um grupo de compositores em 
torno do manifesto é questionável, mais ainda seria a premissa 
de Schwarz: “Como a linha das respostas me pareceu uma só, 
não distingui entre os quatro” (1978, p. 47). A observação dis-
tanciada da trajetória de cada um dos entrevistados permite si-
tuar concretamente suas diferenças já na “linha das respostas”, 
à época. Embora eles não se contraponham diretamente, distin-
guem-se de maneira fortemente sintomática.

Não-entrevista antientrevista

Em uma breve introdução, Medaglia questiona como se 
situaria a arte em face da nova realidade da revolução industrial 
e da comunicação em massa, apontando seu desenrolar em dois 
polos principais: um “seguidor do construtivismo oriundo da 
‘Escola de Viena’”, que “engloba também as experiências de mú-
sica eletrônica e da composição instrumental aleatória”, e outro 
“responsável pelo ‘happening’ e pela ‘antimúsica’ (...), uma brus-
ca ruptura com todos os conceitos e resquícios tradicionais de 
arte” (COZZELLA et al., 1967).

Em seguida, inicia-se uma série de questões que são 
respondidas em separado por cada entrevistado, como se os 
quatro não estivessem necessariamente presentes ao mesmo 
tempo. Em que pese o recorrente tom irônico dos compositores, 
a possibilidade da entrevista ser na prática uma montagem de 
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devolutivas distintas é reforçada ainda pela presença de respos-
tas não-verbais (resumidas a uma sequência de signos tipográ-
ficos como dado visual) e pelo fato do entrevistador não ser um 
jornalista de fora do convívio dos compositores, mas um colega 
próximo, também signatário do mesmo manifesto.

As primeiras três perguntas tratam da noção de van-
guarda e das referências no repertório que dariam lastro ao ter-
mo. Seguem duas perguntas sobre a relação entre a música de 
vanguarda e a sociedade e duas perguntas sobre a sua relação 
com a música popular e folclórica. Encerrando a entrevista, faz-
-se uma pergunta sobre a relação dos compositores com a cultu-
ra europeia, um pedido para que cada compositor faça um relato 
de sua trajetória pessoal, e uma última pergunta sobre a música 
“nacionalista”. 

Se há muito frequentemente um tom sarcástico nas res-
postas, bastante próximo do espírito do “happening” e da pro-
vocação a um meio de comunicação conservador, há, não obs-
tante, respeito suficiente pela empreitada a ponto de se poder 
encontrar não só relatos detalhados da produção de cada um 
– em especial por parte de Gilberto Mendes e Rogério Duprat 
– como exposições sistemáticas de seu pensamento, de forma 
que o alinhamento de cada compositor aos dois polos aponta-
dos por Medaglia fica extremamente nítido. As respostas de Gil-
berto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira (este, em oposição aos 
outros três, manifesta-se de maneira a mais condensada possível 
em toda a entrevista) se situam em perspectiva construtiva, con-
cebendo uma renovação na estruturação do discurso musical a 
partir de exemplos referenciais no repertório do século XX – liga-
dos ao que Medaglia denominara o polo influenciado por Boulez 
e Stockhausen (sem citar um nome tão ou mais referencial para 
eles, o de Henri Pousseur). Todas as manifestações de Cozzella e 
Duprat se dedicam à desconstrução do sentido do discurso mu-
sical, à desqualificação do trabalho tradicional do compositor e 
à ênfase na comunicação de massa e no consumo como novos 
critérios referenciais para a produção e avaliação de uma obra de 
arte (essas, representativas do polo ligado à influência de John 
Cage, mas também de Décio Pignatari, nesse caso específico). 
A observação das trajetórias de cada um desses compositores, 
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como comentaremos mais adiante, é bastante elucidativa quanto 
ao tom de suas respostas.

As notas

Schwarz não trata em seu ensaio de nenhum dos trechos 
da entrevista que abordam a composição musical propriamente 
dita – nem daqueles que se referem ao repertório histórico refe-
rencial, nem das obras dos próprios entrevistados, nem dos seus 
relatos sobre suas trajetórias pessoais. Toda a argumentação do 
crítico se restringe aos trechos da entrevista que tratam da re-
lação entre produção e consumo – via de regra, as afirmações 
de Duprat e Cozzella. Chama a atenção, nesse ponto, que toda a 
provocação de Schwarz sobre as contradições no alinhamento 
ideológico da vanguarda se direcionem às afirmações dos dois 
compositores que rejeitam peremptoriamente esse termo por 
toda a entrevista. Sua crítica não se direciona nem a obras mu-
sicais que pudessem ser consideradas sob a égide da vanguar-
da nem a artistas que se autoproclamassem de vanguarda. Essa 
contradição, como outras da crítica de Schwarz, parece ser fruto 
da falta de objetividade resultante do tom sarcástico dominante 
na entrevista, da “zona de furta-cor” que Schwarz denuncia.

Schwarz ressalta, no início do texto: “[...] o elogio do pro-
fissional e o desprezo pelo amador, repetidos na entrevista, não 
estão no sentido corrente” (1978, p. 47-48). Aponta o “avanço” 
nos argumentos apresentados na entrevista de que “a natureza 
coletiva dos mass media [...] desqualificava a sua utilização in-
dividualista”, e que “por sua força difusora, os mass media esta-
belecem um mercado em escala nova, no qual o ‘artístico’ é um 
produto obsoleto, porque não corresponde mais ao interesse 
particular, isto é, de venda” (idem, p. 49). Schwarz adota o mes-
mo tom irônico que permeia a entrevista: “a ponta extrema da 
vanguarda paga tributo ao filistinismo e alcança, qual uma vi-
tória, a integração capitalista” (idem, p. 50). Em sua interpreta-
ção, o combate pregado na entrevista à concepção tradicional da 
obra de arte e ao seu fraco potencial como mercadoria conduz 
a resultados opostos: de um lado, o apelo a uma superação das 
relações de trabalho capitalistas; de outro, o avanço técnico que 
uniria produção e consumo.
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Nesse ponto de supervalorização do mercado em plena 
ridicularização da criação artística a ele alheia, Schwarz identifi-
ca não mais a ironia, mas a dissimulação da mediação do capital 
na produção de mercadorias para os meios de comunicação em 
massa. Não deixa de ser conscienciosa sua intolerância frente ao 
grau de ironia direcionado por Rogério Duprat, por exemplo, ao 
propor faixas de consumo por classe social como balizadoras da 
produção do compositor – o “épater les bourgeois”, na ausência 
de público burguês significativo para a composição contemporâ-
nea, se direciona aqui aos próprios colegas de trabalho criativo. 
Mas mesmo em um tempo de linguagem virulenta na defesa da 
produção de vanguarda (como aquela observada em torno dos 
festivais de Darmstadt, por exemplo), a que preço se sustenta 
esse nível de provocação apenas como desqualificação da produ-
ção alheia? A argumentação conduz à máxima de que a “Partici-
pação da massa [...] é a unificação dos dois estágios do processo: 
você acaba não sabendo quando acaba a produção e começa o 
consumo; é tudo uma coisa só – produzir consumindo, consu-
mir produzindo” (COZZELLA et al., 1967). Schwarz contrapõe: “É 
tudo uma coisa só lembra O Brasil é uma grande família”, denun-
ciando o quanto a violência do ataque à tradição faz corpo com a 
integração ao modo de produção, remetendo ao opúsculo O Bra-
sil é bom, publicado pelo Departamento Nacional de Propaganda 
durante o Estado Novo:

Se todos os brasileiros são irmãos, o Brasil é uma grande fa-
mília. Realmente, é uma grande família feliz (...). O chefe de 
governo é o chefe do estado, isto é, o chefe da grande família 
nacional. O chefe da grande família feliz (...). Getúlio Vargas é 
um homem que sorri. Sorri porque tem confiança no Brasil. 

Todos os brasileiros devem ter confiança no Brasil. Ge-
túlio Vargas é o chefe nacional (DNP, 1938). 

Schwarz segue denunciando outro exemplo da “mistura 
de veneração e desprezo pelo consumo”, no que diz respeito à 
menção ao apresentador de TV Chacrinha:

Porque vende bem, Chacrinha foi considerado vanguardista, e 
porque vende bem é declarado folclore (...). O que vende bem 
é de primeira linha, e é também, pela mesma razão, produto 
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espontâneo do povo. O capitalismo seria pois, literalmente, o 
melhor dos mundos: obtém a coincidência do mais avançado e 
do espontaneamento popular (SCHWARZ, 1978, p. 53).

A sedução, sincera ou irônica, por essa figura específica, 
faz corpo em primeiro lugar com o encantamento do grupo (e 
especialmente de Duprat e Cozzella) com os meios de comunica-
ção em massa, tratando-se nesse caso de um comunicador que, 
consciente da atualidade de seu papel, consagra ainda o bordão 
(metalinguístico) “quem não comunica se trumbica”. Se a clare-
za de comunicação, para um compositor, está acima de qualquer 
critério (inclusive da definição mais primária da natureza de seu 
trabalho), em tempos de comunicação em massa e de falta de 
uma prática comum para a criação em música erudita, o caminho 
mais natural seria o abandono dessa atividade, pura e simples-
mente. Rogério Duprat e Damiano Cozzella dedicam-se sistema-
ticamente ao trabalho como arranjadores de música popular a 
partir de meados dos anos 1960 (assim como Júlio Medaglia e 
Sandino Hohagen), em detrimento da criação na música erudita 
(com raras exceções mesmo nas décadas seguintes)4. Na esfera 
do arranjo para a música de mercado (assim como na música 
para publicidade, outro ramo de ação desses compositores) po-
de-se trazer algum grau de invenção em estreita inseparabilida-
de com a comunicabilidade mais cristalina, já que esse trabalho 
sempre permanece em segundo plano, em um discurso regido 
por outras premissas. A música erudita contemporânea se situa 
4	 Se esses mesmos compositores, como também ocorreu com Willy 
Corrêa de Oliveira na década de 1960, realizaram diversos trabalhos 
também para agências de publicidade, é muito distinta a relação estabe-
lecida por cada um entre esse trabalho e sua produção como composi-
tores. Se o encantamento com os meios de comunicação em massa por 
Rogério Duprat e Damiano Cozzella faz corpo com seu abandono crítico 
da música de vanguarda e da música erudita de modo geral, na produ-
ção de Willy Corrêa os trabalhos com a publicidade e com a composi-
ção permanecem como esferas claramente autônomas e paralelas – o 
que não exclui eventuais intersecções e influências de lado a lado, como 
por exemplo em suas peças Sinfonia-signos (1960) e Ouviver a Música 
(1965). Pode-se estabelecer, até certo ponto, uma analogia entre a rela-
ção com a linguagem dos meios de comunicação em massa na produção 
e no pensamento de Duprat e Cozzella e na do poeta Décio Pignatari, em 
comparação com os seus parceiros mais imediatos na poesia concreta, 
Augusto e Haroldo de Campos.
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no mais extremo oposto, tendo como uma de suas características 
mais universais (em sua infinita diversidade de babel sem torres 
de marfim) a tendência franca à incomunicabilidade. Na desarti-
culação de suas funções sociais históricas e na ausência de uma 
prática comum, sua unidade como campo de expressão se carac-
teriza mais pela multiplicação cada vez mais individualizada de 
formas de expressão de que pela afirmação de elementos que 
articulassem um grau razoável de previsibilidade e compreensi-
bilidade em larga escala ao discurso.

No caso de Duprat e Cozzella, se já na época da publi-
cação da crítica de Schwarz vinha sendo relegada a um segun-
do plano sua atividade como compositores no campo da música 
erudita, quede o lastro da argumentação crítica sobre a relação 
entre produção e consumo na música de vanguarda? Coerente-
mente, esses autores deixam de ser abordados nos poucos apa-
nhados sobre música erudita – e mesmo naqueles sobre a ativi-
dade posterior dos compositores que se agruparam em torno do 
manifesto5.

Pela coerência franca e virulenta de seus resultados, o cinis-
mo apologético não é fácil de distinguir da crítica materialista. 
Entre os dois há uma zona de furta-cor, dileta do brilho e do 
humorismo do intelectual burguês de esquerda, que encontra 
o correspondente preciso de sua própria posição intermediá-
ria. Vendeu-se, está criticando, ou vendeu-se criticando? (SCH-
WARZ, 1978, p. 54).

Não há mais o vender-se (criticando ou não) no seio da 
vanguarda: não há composição para que fosse enquadrada em 
um conceito de vanguarda, e o vender-se concretiza-se exata-
mente no abandono da atividade que não vende. Aglutinar toda e 
qualquer atividade dos membros do grupo como uma produção 
de vanguarda seria, de fato, considerar “tudo uma coisa só”, no 
mesmo sentido criticado por Schwarz na expressão de Cozzella6. 
5	 Sua atividade como arranjadores de música popular junto ao movi-
mento tropicalista (como também a de Julio Medaglia), ou mesmo junto 
ao repertório coral (caso de Cozzella), segue amplamente reconhecida. 
6	 Cabe o paralelo com o que, em publicação retrospectiva de sua traje-
tória, publicada em 2008, Gilberto Mendes afirma, referindo-se a uma 
entrevista que cedera ao jornalista João Marcos Coelho: “Existe um abis-
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Fortuna crítica

O legado e influência do trabalho de Schwarz foram sufi-
cientes para que esse pequeno artigo venha sendo eventualmen-
te revisitado, por sua temática incomum em meio tão ignorado 
ou superficialmente abordado pela crítica como a música con-
temporânea no Brasil. 

Henry Burnett, por exemplo, aponta com precisão que, 
no ponto em que Schwarz vê um “impasse dos artistas diante 
da indústria cultural”7, a análise mais distanciada demonstra que

há um entrave e um desfecho bem distinto daquele que se 
insinua em seu comentário e na intenção comercial manifes-
ta pelos autores. Esses compositores ainda hoje trabalham à 
margem da indústria, nunca se inseriram, a despeito da apa-
rente vontade inicial imaginada por Schwarz (BURNETT, 2008, 
p. 110)8.

mo entre a música erudita e a música popular. Quando um jornalista, um 
entrevistador, vem com aquela conversa sobre o que ele considera uma 
unificação que para ele existe entre as duas músicas, como se elas fos-
sem uma só, e nos sorri com agrado, julgando que pensamos a mesma 
coisa, eu me lembro de um poema do Guardador de Rebanhos, de Alber-
to Caiero, e tenho vontade de responder, usando algumas palavras do 
poema, que todo o mal do mundo vem da mídia, dela se importar com 
que tudo seja igual, para vender melhor” (MENDES, 2008, p. 154-155).
7	 Cabe a ilação sobre o quanto o texto de Schwarz arriscaria uma aplica-
ção literal, ainda que mecânica, da afirmação de Adorno (já fortemente 
marcada por seu caráter de classe) de que “A indústria cultural é a in-
tegração deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela força a 
união dos domínios, separados há milênios, da arte superior e da arte 
inferior. Com o prejuízo de ambos. A arte superior se vê frustrada de 
sua seriedade pela especulação sobre o efeito; a inferior perde, através 
de sua domesticação civilizadora, o elemento de natureza resistente 
e rude, que lhe era inerente enquanto o controle social não era total” 
(ADORNO, 1971, p. 287-288).
8	 No momento em que Burnett escreve sobre esses compositores ainda 
trabalharem “à margem da indústria”, Rogério Duprat já havia falecido. 
Em perspectiva, sua afirmação se aplicaria mais diretamente a Willy 
Corrêa de Oliveira e Gilberto Mendes. Duprat foi provavelmente o mem-
bro do grupo que trabalhou por mais tempo junto ao mercado musical 
(argumentando sobre sua inseparabilidade do trabalho de compositor 
de vanguarda), atuando nas décadas de 1960 e 1970 como diretor mu-
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Em depoimento de 1996, por ocasião dos 40 anos da Ex-
posição Nacional de Arte Concreta, Haroldo de Campos já apon-
tava que na Nota sobre vanguarda e conformismo de Schwarz o 
“formalismo abstratizante, aliás, sob color de análise sociológi-
co-estética, levou a discutir pronunciamentos irônico-céticos, 
mais paródicos e provocativos que literais, de compositores bra-
sileiros de vanguarda”. Aponta ainda que Schwarz “não os dife-
rencia, tratando-os blocalmente, como um todo homogêneo”, em 
artigo “com relação ao qual o crítico ainda não fez autocrítica” 
(CAMPOS, 1996, p. 261).

Haroldo aponta com razão que Schwarz “manifesta o 
seu total desconhecimento da complexa práxis compositória dos 
músicos que censura”, e que 

não se dando ao trabalho de tomar conhecimento prévio da 
produção desses mesmos compositores, põe de manifesto 
uma arrogância não compatível com a estima em que tem o 
filósofo e musicólogo Adorno, o qual, estudioso sério que é, 
jamais discutiria questões musicais teóricas sem o trato minu-
cioso com a prática que lhes correspondesse no nível compo-
sitório (CAMPOS, 1996, p. 261). 

Fato é que Haroldo também não o faz; defende o “novo” 
no referido grupo de compositores a partir do manifesto Por 
uma nova música brasileira, pronunciamento verbal comum ao 
grupo, sem referência ao grau de correspondência efetiva entre 
o programa e sua realização no repertório musical produzido, 
ou sem mesmo sequer apontar em que medida o grupo conti-
nuou produzindo conforme o programa do manifesto – o que de 
fato não seria o caso para os dois compositores que continuaram 
produzindo sistematicamente, Gilberto Mendes e Willy Corrêa 
de Oliveira. Que, em seu pronunciamento verbal, o grupo tenha 
se colocado com o mesmo teor militante e, mais importante, com 
palavras de ordem tomadas diretamente do vocabulário do mo-

sical, arranjador e regente junto a redes de TV, além de intensa produ-
ção para publicidade e trilhas sonoras de cinema. Cabe apontar que, em 
1978, ele abandonaria seu trabalho como músico comercial: além de 
razões de ordem pessoal, “seu convívio diário com produções estrita-
mente comerciais começou a ficar insuportável” (GAÚNA, 2002, p. 62).
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vimento da poesia concreta, já foi o suficiente para que servis-
sem de irmãos de armas para o poeta. Nessa trincheira, qualquer 
crítica ideológica a seus pares é rechaçada como ataque ao pro-
grama comum dos defensores do “novo” (tal como autoprocla-
mado por seus protagonistas), sem que se entre no mérito das 
contradições entre o conteúdo particular de suas obras e as im-
plicações ideológicas que permeiam seu modo de existência na 
sociedade. 

Marcelo Silva Souza, em retrospecto da trajetória de 
Schwarz, alerta que nesse artigo o crítico não demonstra preo-
cupação alguma com a contextualização do problema, “O que na 
época devia ser menos grave, mas hoje faz com que quase não 
haja interesse no artigo, daí as pouquíssimas referências a ele” 
(SOUZA, 2009, p. 72). Seu ponto central na análise do texto de 
Schwarz é bem encontrado, mas derivado de premissas frágeis. 
Ele também ressalta (como é de fato nítido) que “chama a aten-
ção a escolha do crítico pela vanguarda musical, como exemplo 
de massificação, sem que se propusesse a discutir a música” 
(idem, p. 77-78). Mas sua proposta de contextualização da pro-
blemática da produção musical naquele momento padece da 
mesma indiferenciação observada em Schwarz, como se todos 
os compositores entrevistados fossem alinhados em sua produ-
ção e postura em relação ao estado da arte da linguagem musical. 

Souza chega a considerar que, quando da pergunta de 
Medaglia sobre como justificar a defasagem entre produção e 
consumo na arte contemporânea, a resposta de Willy Corrêa de 
Oliveira seria “uma posição realista de força”, que provoca um 
recuo do crítico. A resposta de Willy – “Não se trata de justificar. 
Constato que a produção de vanguarda está para o consumo as-
sim como a máquina-ferramenta está para o consumidor” (CO-
ZZELLA et al., 1967) – não se refere, como sugere Souza, a uma 
afirmação da efetividade da relação entre produção e consumo 
pelo fato de se concretizarem “musicalmente ideias do Concre-
tismo que se incorporaram ao Tropicalismo” (SOUZA, 2009, p. 
72). O sentido da afirmação de Willy Corrêa de Oliveira naquele 
contexto é do potencial transformador do trabalho criador hu-
mano, mesmo que não vise “à satisfação de necessidade imedia-
ta alguma”. A posição do compositor nesse momento é a de que 
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a importância da persistência no trabalho de criação constitui 
um testemunho da “capacidade criadora que todo homem tem, 
bloqueada por uma determinada vigência social”. Não se tratava, 
portanto, de vislumbrar uma integração do trabalho do compo-
sitor de música erudita no mercado de música popular, mas de 
conservar um trabalho criativo alienado da realidade, em uma 
via “anticapitalista, que se traduz numa oposição decidida a uma 
realidade sociológica vigente” (OLIVEIRA, 1978)9. Essa oposição, 
no pensamento do compositor, viria a se aprofundar de tal for-
ma, fruto de uma autocrítica de seu caráter de classe em pleno 
hediondo regime militar, que o acúmulo quantitativo dessas con-
tradições levaria a uma mudança qualitativa nos anos seguintes, 
em franco afastamento do meio musical autoproclamado “de 
vanguarda” e das prerrogativas de seus antigos colegas (signatá-
rios de um mesmo pronunciamento, ao menos).

Cabe ressaltar aqui o quanto o referido recurso à “le-
gítima defesa” por parte do grupo da poesia concreta se voltou 
diretamente contra Willy Corrêa de Oliveira, quando no início da 
década de 1980 ele publica uma série de artigos de jornal denun-
ciando o caráter de classe da música de vanguarda (OLIVEIRA, 
1983 e 1984). O desdobramento de uma crítica ideológica fun-
damentada ao grupo será levado a cabo não por Schwarz, mas na 
autocrítica de Willy Corrêa, desde seu pronunciamento no Festi-
val Música Nova em 197910, passando pelos supracitados artigos 
na Folha de S. Paulo até sua produção recente (OLIVEIRA, 2009, 
2010 e 2019).

Considerações finais

Se há um mérito duradouro no artigo de Schwarz, é o 
de ser um raro apontamento sobre a música contemporânea no 
Brasil em que se denuncia o conservadorismo político no alinha-
mento ideológico do discurso sobre arte proferido pelos artistas 
mais representativos dos questionamentos ao conservadorismo 
estético – em que pese o panegírico público desses artistas (e 

9	 Sobre essa linha de argumentação, veja-se o quinto capítulo do Mar-
xismo do século XX de Roger Garaudy (1967).
10	Cf. MANIFESTO, 1979.
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até sua atuação propriamente dita) ao PCB, por exemplo. Quanto 
mais se percebe a limitação da crítica de Schwarz em não abor-
dar qualquer questão propriamente musical, mais claro fica seu 
direcionamento a esse outro lado do discurso, às implicações 
ideológicas do pronunciamento público dos compositores inde-
pendentemente do conteúdo de sua produção artística. Que um 
raro apontamento nesse sentido ainda provoque, três décadas 
mais tarde, o arrepio de um autor como Haroldo de Campos (que 
responde à crítica comparando o adorniano Schwarz com Jda-
nov) só comprova a permanência desse papel em sua crítica.

É nessa clave que se pode reconhecer a pertinência do 
questionamento de Schwarz quanto à ética da ironia, do indivi-
dualismo e da arrogância em discurso que se pretende uma crí-
tica materialista da produção artística – por mais que se trate 
de “pronunciamentos irônico-céticos, mais paródicos e provoca-
tivos do que literais” (CAMPOS, 1996, p. 261), em uma “entre-
vista-artigo” conduzida por um “falso entrevistador” (SOUZA, 
2009, p. 70) – em resumo, um happening tipografado n’O Estado 
de S. Paulo. A denúncia que Schwarz faz da ideologia burguesa 
mira, na entrevista, a virulência crítica que não se desvincula do 
discurso do poder – ponto que conduz à comparação feita pelo 
crítico entre os termos da ironia de Duprat e aqueles de uma pu-
blicação oficial do Estado Novo. É relevante, para o contexto em 
que escreve o crítico, o reconhecimento de que o propalado pro-
gresso técnico pode caminhar pari passu com o mascaramento 
de seu conteúdo social reacionário.

A inconsistência da crítica de Schwarz reside no quanto 
o breve e agressivo texto não aprofunda a análise e a argumen-
tação a partir de suas premissas iniciais, em primeiro lugar pela 
indistinção entre os polos opostos da produção musical contem-
porânea (que não obstante foram definidos por Medaglia, ainda 
que superficialmente). Nesse sentido, ainda, faz falta qualquer 
menção à produção “tradicional” como compositor de música 
erudita, supostamente negada pelo grupo, mas que é detalha-
damente descrita no relato das trajetórias de Gilberto Mendes, 
Willy Corrêa de Oliveira e mesmo de Rogério Duprat na entrevis-
ta. Mais grave é a falta da devida contextualização, na crítica, dos 
prolegômenos e referências históricas (claramente declaradas 
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na entrevista), indispensável para a discussão proposta sobre 
a relação entre produção e consumo na música de vanguarda. 
Na utilização desse termo, ainda, reside outra inconsistência de 
base, uma vez que Schwarz preserva, como um dos fundamen-
tos do quanto a entrevista está sujeita à crítica que ele propõe, a 
autodenominação do grupo como “vanguarda”, enquanto as res-
postas de Duprat e Cozzella evocadas pelo crítico são as que mais 
diretamente recusam essa rotulação.

Cabe uma observação mais detida de uma das afirma-
ções mais categóricas de Schwarz, de que “a reciprocidade da 
fórmula final – produzir consumindo e consumir produzindo – 
escamoteia a mediação do capital, que consiste precisamente em 
separar produção e consumo” (SCHWARZ, 1978, p. 52). Naquele 
contexto, a provocação em relação à qual Schwarz passa ao lar-
go é a de que a função com compositor contemporâneo poderia 
ser a de agir diretamente sobre a aceleração no desenvolvimen-
to das forças produtivas (haja vista a já comentada analogia de 
Willy Corrêa de Oliveira, na entrevista, entre o trabalho do com-
positor e a máquina-ferramenta). Ainda que em tom irônico, é 
dessa premissa que tratam as colocações dos compositores na 
entrevista – da ressignificação da produção, acompanhada do 
consumo, na dimensão da reflexão que acompanha o pensamen-
to de Marx desde seus manuscritos econômicos de 1857 sobre 
como, na sua essência, produção e consumo não são apenas par-
tes inseparáveis de uma cadeia, mas formam uma unidade de 
fato, equivalendo-se eventualmente11.

As questões colocadas até aqui e o devido distanciamen-
to permitem que se coloque a questão em outros termos – não 
mais na natureza da relação entre produção e consumo, ou no 
grau de abstração (ou de ironia) em que se situe a discussão so-
bre essa relação, mas na própria natureza do trabalho criativo 
em relação à noção de produção propriamente dita.

A mesma espécie de trabalho pode ser produtiva ou improdu-
tiva. Milton, por exemplo, que escreveu o Paraíso Perdido por 
5 libras esterlinas, era um trabalhador improdutivo. Ao revés, 
o escritor que fornece à editora trabalho como produto indus-

11	Cf. MARX, 1996, p. 31-32.
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trial é um trabalhador produtivo. Milton produziu o Paraíso 
Perdido pelo mesmo motivo por que o bicho-da-seda produz 
seda. Era uma atividade própria de sua natureza. Depois ven-
deu o produto por 5 libras. Mas o proletário intelectual de Lei-
pzig, que sob a direção da editora produz livros (por exemplo, 
compêndios de economia), é um trabalhador produtivo; pois, 
desde o começo, seu produto se subsume ao capital e só para 
acrescer o valor deste vem à luz. Uma cantora que vende seu 
canto por conta própria é um trabalhador improdutivo. Mas, 
a mesma cantora, se um empresário a contrata para ganhar 
dinheiro com seu canto, é um trabalho produtivo, pois produz 
capital (MARX, 1980, p. 396).

Ao fim e ao cabo, a argumentação do conformismo de 
Schwarz jamais se aplicaria ao repertório abordado, à música de 
vanguarda da época. Uma das poucas características de fato co-
muns à produção não apenas dos compositores signatários do 
manifesto como da música contemporânea brasileira de forma 
geral é que, como com toda a produção do período, o retorno 
financeiro ao trabalho do compositor foi tanto mais desprezível 
quanto mais inconforme essa produção se situasse em relação 
ao estado da arte do repertório difundido no minguante merca-
do de música erudita. Nem no aspecto financeiro, nem em sua 
abordagem do processo de criação e sua atitude ante a lingua-
gem musical, podem ser acusados de conformismo. O enquadra-
mento da obra desses compositores como trabalho improdutivo 
se torna mais claro com a possibilidade de uma avaliação em lar-
ga escala, cinco décadas mais tarde.

A produção imaterial, mesmo quando se dedica apenas à troca, 
isto é, produz mercadorias, pode ser de duas espécies:
1)	 Resulta em mercadorias, valores de uso, que possuem 

uma forma autônoma, distinta dos produtores e consu-
midores, quer dizer, podem existir e circular no intervalo 
entre produção e consumo como mercadorias vendáveis, 
tais como livros, quadros, em suma, todos os produtos 
artísticos que se distinguem do desempenho do artista 
executante. A produção capitalista aí só é aplicável de 
maneira muito restrita, por exemplo, quando um escri-
tor numa obra coletiva – enciclopédia, digamos – explora 
exaustivamente um bom número de outros. Nessa esfera, 
em regra, fica-se na forma de transição para a produção 
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capitalista, e desse modo os diferentes produtores cien-
tíficos ou artísticos, artesãos ou profissionais, trabalham 
para um capital mercantil comum dos livreiros, uma re-
lação que nada tem a ver com o autêntico modo de pro-
dução capitalista e não lhe está ainda subsumida, nem 
mesmo formalmente. E a coisa em nada se altera com o 
fato de a exploração do trabalho ser máxima justamente 
nessas formas de transição.

2)	 A produção é inseparável do ato de produzir, como suce-
de com todos os artistas executantes, oradores, atores, 
professores, médicos, padres etc. Também aí o modo de 
produção capitalista só se verifica em extensão reduzida 
e, em virtude da natureza dessa atividade, só pode esten-
der-se a algumas esferas. Nos estabelecimentos de ensi-
no, por exemplo os professores, para o empresário do es-
tabelecimento podem ser meros assalariados; há grande 
número de tais fábricas de ensino na Inglaterra. Embora 
eles não sejam trabalhadores produtivos em relação aos 
alunos, assumem essa qualidade perante o empresário. 
Este permuta seu capital pela força de trabalho deles e 
se enriquece por meio desse processo. O mesmo se aplica 
às empresas de teatro, estabelecimentos de diversão etc. 
O ator se relaciona com o público na qualidade de artista, 
mas perante o empresário é trabalhador produtivo. Todas 
essas manifestações da produção capitalista nesse domí-
nio, comparadas com o conjunto dessa produção, são tão 
insignificantes que podem ficar de todo despercebidas 
(MARX, 1980, p. 403-404).

Essa preciosa página de Marx situa de maneira bastante 
concreta de que forma toda a discussão provocada pelos pronun-
ciamentos dos compositores (enquanto representantes da músi-
ca erudita dita de vanguarda) e pela resposta do crítico se situa 
em um nível simbólico, descolado e insignificante em relação ao 
conjunto da produção capitalista. Não há mais a opção, para o 
compositor de música erudita, de conquistar o “privilégio” de ser 
um pequeno explorado, de forma regular, em hipotética “fábrica 
de arte”, ou na circulação de mercadorias vendáveis. Sobreviverá 
de outro ofício, como via de regra o fazem seus predecessores 
desde o início do século XIX.

Nesse isolamento da produção artística, todo o teor 
utópico e a virulência irônica em manifestações como as abor-
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dadas aqui (extremamente comuns entre jovens artistas no sé-
culo XX, note-se) revelam-se como retratos do pensamento do 
intelectual pequeno-burguês, uma vez que esses raros pronun-
ciamentos pouco revisitados ainda são mais difundidos que as 
composições de seus autores. Esvazia-se assim a prerrogativa 
de que é a função social do repertório que demanda tais esclare-
cimentos – aparentemente é o artista que necessita proferi-los, 
na falta de um sistema efetivo de troca que envolva seu trabalho 
de criação.

Ao mesmo tempo, se se entende, a partir de Marx, que o 
trabalho concreto da criação “é também um trabalho social que 
constitui historicamente seus valores, é a continuidade histórica 
desses valores e sua objetividade social”; que a “criação artísti-
ca não é apenas uma produção do espírito e sim uma realização 
do homem inteiro”; que seu objeto “não é o de satisfazer a uma 
necessidade particular do homem mas à necessidade especifi-
camente humana de se objetivar como criador” – se a renova-
da e premente demanda utópica de nosso tempo permitir uma 
recuperação dessas formulações tal como defendidas, na época 
mesma da entrevista comentada aqui, por Roger Garaudy (1967, 
p. 182-183); que a abordagem desse trabalho criativo e de seu 
potencial transformador se dê em seus próprios termos, reco-
nhecida a força de expressão e a especificidade da linguagem 
musical (em sua autonomia como campo semântico), e legitima-
da, por fim, a prerrogativa de que a redescoberta de cada obra de 
arte em cada revisita – eterno devir – projeta-a por pairos mais 
longevos de que todas as palavras a ela dedicadas.
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Uma orquestra futebolística: pós-colonialismo em 
Santos Football Music de Gilberto Mendes

JOÃO BATISTA DE BRITO CRUZ

Adiscussão sobre as tensões culturais-políticas entre di-
ferentes centros capilarizadores de cultura tem, em sua 

emergência, ascendido junto de uma discussão sobre a própria 
identidade dos locais onde ela se articula. 

Tendo isso em vista, veremos que cabe analisar a peça 
Santos Football Music (1969), de Gilberto Mendes. Após a descri-
ção e a análise dessa peça, a utilizaremos como ilustração para 
uma discussão mais ampla, que tange não apenas a produção de 
música, mas um salto de autoconhecimento epistemológico que 
está ocorrendo nos modos de organização do pensamento que 
estão em descoberta na América Latina. 

Para tanto, teremos como percurso interno deste arti-
go: 1) breve exposição biográfica do compositor, seguida de 2) 
uma descrição da peça Santos Football Music (doravante S.F.M1).; 
3) discussão acerca da sobreposição de técnicas composicionais 
nesta obra; 4) relação dessa música com seu “objeto”, o futebol; e 
5) ponte entre a peça de Gilberto Mendes e as Epistemologias do 
Sul de Boaventura de Souza Santos.

Gilberto Mendes – uma breve biografia

Gilberto Mendes (1922-2016) foi um compositor san-
tista que desenvolveu sua própria música de forma muito pecu-
liar. Começou sua carreia flertando com a música nacionalista da 
época, mas logo se enveredou por um experimentalismo similar 
a Neue Musik, que acabou desembocando em uma fase de músi-
ca-teatro (uma série de peças-performances que misturavam es-
sas duas áreas do pensamento). No final de sua carreira, Mendes 

1	 A partir daqui, abreviaremos o título da peça Santos Football Music 
para S.F.M., visando dinamizar a leitura.
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optou por uma composição livre de identificações de escolas: ora 
dialogava com harmonias folclóricas brasileiras, ora com o uni-
verso cinematográfico hollywoodiano, ora com o lied alemão, ora 
com a poesia concreta paulista... Terminando assim sua carreira 
como um compositor multifacetado, experienciado em diversas 
escolas e tipos de pensamento.

Descrição da peça Santos Football Music

As peculiaridades dessa peça começam logo em na 
primeira visão de sua partitura. Na escritura de S.F.M., o com-
positor abre mão da escrita tradicional, trocando compassos 
por desenhos, ritmos codificados por espaços em branco. Há 
nela a mistura de várias técnicas de escrita, todas detalhadas 
minuciosamente na bula da peça. Microtonalismo, uso de tape, 
escrita espacial, improvisos, escrita tradicional: inúmeras mor-
fologias de escrita (cuja maioria refere ao século XX) se amal-
gamam em uma partitura que mais parece um jogo de tabuleiro 
do que uma série de indicações para a execução. Como exemplo 
dessa amálgama, segue a figura de uma das páginas dessa mú-
sica (ver Figura 1), onde as três linhas superiores indicam a 
execução do tape, o trompete, o oboé e os violinos são utilizado 
em escritura de ruído/improviso/técnica estendida e o piano, 
o fagote, o clarinete, as violas, os cellos e o trombone tem escri-
tura tradicional.

A música começa com um ensaio. Depois da entrada da 
orquestra, um segundo regente entra em palco2 e combina com 
a plateia diversas reações a plaquetas que serão levantadas por 
ele. Quando for levantada a plaqueta “hmmm” a plateia deve 
produzir qualquer som anasalado, quando for a vez da plaqueta 
“falem” os ouvintes devem falar o que lhes der vontade (diz-se 
até que se alguém não souber o que dizer pode ler o programa 
do concerto), e assim por diante, treinando gritos de “gol!”, vaias, 
coros de torcida, etc. Terminado o ensaio, a orquestra se apronta 
e começa a tocar.

2	 Na maioria das apresentações de Santos Football Music, esse segundo 
regente foi o próprio compositor Gilberto Mendes.
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Figura 1. Página 7 de da grade orquestral de Santos Football Music: Exemplo da 
coexistência dos diferentes tipos de escrita

A segunda parte desta obra (que é a execução musical) 
inicia com uma tríade de mi bemol maior tocada pelo piano, um 
acorde maior triádico, signo do tonalismo. Esse acorde pouco a 
pouco é bombardeado por apoggiaturas, ainda no piano, fazen-
do com que a música fique cada vez mais densa. Somando-se a 
essa densificação cada vez mais atonal, outros instrumentos co-
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meçam a tocar, até que no limite da potência-explosão, a música 
se silencia. 

Depois desse início, a obra se desenvolve de maneira 
mais ou menos análoga a essa contração e expansão. Irradiações 
de locutores de jogos são intercaladas com frases microtonais 
de violino e flauta. O piano divide com o bongô um bate-bola 
dinâmico. Em algum momento da peça, uma charanga entra e 
fica tocando no fundo da plateia, emulando as torcidas típicas 
do estádio da Vila Belmiro. No meio das dinâmicas orquestrais, 
ouve-se o pianista gritando o nome dos craques de Santos: “Pelé! 
Zito! Pepe!”. O jogo continua entre suspenses e respiros, a plateia 
interagindo: falando, torcendo, gritando (seguindo as plaquetas 
do segundo regente).

Mais para o final da peça, começa o teatro-músi-
ca de Mendes. Em um momento de suspense, a plateia grita 
“GOOOOL!” e muitas comemorações são feitas. De súbito, uma 
bola é arremessada da coxia ao palco, e o regente deve (ao menos 
tentar) cabeceá-la. Alguns instrumentistas levantam e começam 
a driblar a bola enquanto uma pequena trave é descoberta na 
extremidade do palco – transformando o palco em um campo de 
futebol. Um dos instrumentistas chuta a bola em direção a ela 
(a charanga e a orquestra seguem tocando e as locuções rolan-
do). De súbito, o regente vira-se para o público, saca um apito 
e, transformando-se no juiz da partida, apita: “PÊNALTI!”. Todos 
ficam em silêncio e o juiz mostra um cartão vermelho para um 
dos jogadores, que sai do palco esperneando. Todos se preparam 
para a execução do pênalti. O jogador corre em direção da bola e 
chuta ela na audiência. A orquestra volta a tocar.

Pouco tempo depois, o regente-juiz silencia a orques-
tra com um último apito. Alguém, com boa voz, anuncia: “TER-
MINA A PARTIDA!”. O público ainda estará barulhento e pouco 
a pouco os instrumentistas vão saindo, assim como a charanga. 
Sobra apenas um(a) violinista, um(a) trombonista e um(a) pia-
nista tocando uma um trecho repetido de música no palco, até 
a cortina se fechar ou eles se levantarem também, deixando o 
palco vazio.
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Técnicas composicionais de Santos Football Music: sobrepo-
sições de épocas e estilos

O primeiro ponto que pauto aqui diz respeito às técni-
cas composicionais que Mendes aglutina nessa música. A saber, 
em uma mesma peça o compositor se utiliza de: 1) escritura tra-
dicional (contando até com o longo acorde de Mi Bemol maior, 
arquétipo caricato da música tonal pré-século XX), 2) fita mag-
nética (difusão de tape, que reporta, a partir do contexto com-
posicional da época, aos experimentos da musique concrete ex-
planada por Schaffer), 3) escritura espacial (que remetem a um 
uso mais livre do ritmo enquanto parâmetro musical e tem que 
ver com experimentos de tempo liso da época – genealogia tanto 
em Cage como em Boulez), 4) técnica estendida (socos no piano, 
gritos e subversões dos movimentos tradicionais de alguns ins-
trumentos), 5) indeterminação, abertura e improviso (na bula, 
Mendes propõe “comece esta sequência rítmica sempre de um 
ponto diferente”, “toque alternadamente todas as alturas da zona 
indicada”[variando indicações tímbricas de execução]), 6) inte-
ração com a plateia (transformando o público em intérprete) e 
7) teatro-música (misturando artes, tal qual fazia também Mau-
ricio Kagel a época, que inclusive Mendes diz que não conhecia 
então). 

A partir da sobreposição/mistura/complementação 
dessas 7 abordagens composicionais distintas, Mendes compõe 
S.F.M.. Vale dizer que, a essa época, a mistura de escolas com-
posicionais era fenômeno relativamente raro, já que nesse pe-
ríodo os compositores tendiam a um mergulho profundo nas 
experimentações técnicas, extraindo delas sumos estéticos pró-
prios. Isso se dá porque, à época ainda havia em voga uma noção 
modernista-evolucionista do discurso musical, compreenden-
do cada vanguarda de seu tempo como uma única forma mais 
atualizada do pensamento de música. Na subversão seguinte, a 
escola anterior era absorvida ou deixada de lado, e novas ten-
dências eram adotadas – quase como postura política também. 
Interessante notar, então como a música de Mendes vai na con-
tramão dessa visão de música, misturando tendências e músicas 
de diversas épocas.
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Tendo em vista que no Brasil naquela época havia ainda 
um forte confronto entre música nacionalista e música (dita) ex-
perimental/cosmopolita, o uso de arquétipos tonais em S.F.M. in-
dicia uma organização do pensamento artístico de Mendes como 
não-dicotômica e não reativa. Como que considerando que não 
há a necessidade de seguir uma escola musical predefinida e le-
gitimada em seu contexto, Mendes faz o meio de campo entre as 
sonoridades que o agradam a essa época. O paralelo com a per-
cepção do que seriam organizações do pensamento latino-ame-
ricano por Amálio Pinheiro (2013) é notável. A partir da noção 
de uma sociedade pautada com forte relação barroco-mestiças, 
Amálio Pinheiro discute que há na cultura latino-americana uma 
não separação ontológica entre natureza-cultura, o que faz com 
que as maneiras de pensar e conhecer que tenham que ver com 
esse ambiente sejam não-binárias. Relacionando pensamento, 
linguagem e cultura na América Latina, Amálio discute duas ten-
dências (salvo pontuações e gradações específicas): 

a)	 a ausência de totalizações opositivas rigidamente consti-
tuídas, que assegure para as mentes e a linguagem uma se-
paração consensual entre o uno e o múltiplo, entre cultura 
e natureza. 

b)	 a impossibilidade histórica de se fazer impor a linguagem 
escrita aos demais sistemas de signos. (PINHEIRO, 2013, 
p. 79).

A ideia um tipo de organização de pensamento não opo-
sitiva (letra a) conflui, pois, com o fazer artístico de Mendes. Na 
medida em que o compositor aglutina técnicas composicionais 
distintas deixando de lado seus lastros, ele traduz os sistemas 
sígnicos de onde eles vem, de forma não opositiva, utilizando-as 
como ferramenta para uma música que tem outro objeto: o fute-
bol. Traduzindo o futebol enquanto universo cultural complexo, 
Mendes o aborda em diversas frentes, como será discutido no 
início do subtópico 5. É interessante se perguntar, a esse mo-
mento, os porquês da escolha desse objeto tradutório, buscando 
entender, qual a relação entre Gilberto como indivíduo com seu 
ambiente, bem como as razões da proposição dessa obra musi-
cal, sobretudo em naquele momento histórico.
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O Brasil do futebol e a gênese da obra

A partir do ponto de vista pós-colonial que estamos aqui 
propondo, a pergunta da relação entre essa música com o futebol 
remonta ao que esse esporte significava para o contexto. 

Se hoje o Brasil é o “país do futebol”, isso certamente 
tem que ver com processos culturais futebolísticos ocorridos 
entre 1958 e 1970. Como coloca Odir Cunha: “a matemática é 
simples e irrefutável: em 12 anos, de 1958 a 1970, foram realiza-
das quatro copas do mundo de futebol e o Brasil ganhou três, de 
forma inapelável” (CUNHA, 2011, p. 87). Em meio a progressivas 
vitórias mundiais e gênese da carreira de grandes jogadores no 
sudeste brasileiro, o futebol passou a contaminar outras esferas 
sociais, gerando mais e mais adeptos, expectadores (no estádio) 
e ouvintes (no rádio). O Santos de Pelé, o Palmeiras de Ademir da 
Guia, o Cruzeiro de Tostão. Em dias de jogo da Copa do Mundo, 
não se trabalhava mais. Jogos passaram a comover parcelas mui-
to maiores das cidades.

O Santos Futebol Clube foi peça-chave para o processo 
de nascimento de inúmeros craques e de incontáveis vitórias 
mundiais, já que contava com um time que até hoje é tido (qua-
se) unanimemente como “o maior time da história” do futebol: 
dentre outros, entravam em campo Pelé, Zito e Pepe. A cidade de 
Santos se tornou a capital nacional (talvez mundial) do futebol. 

Além de lançar alguns dos maiores jogadores da época, 
o Santos também teve na década de 60 a melhor campanha de 
sua história, sua época de ouro. Campeonato após campeonato, 
o time do Santos e Pelé iam fazendo fama, sendo o orgulho dos 
habitantes dessa cidade. 

Entretanto, cabe fazer uma importante ressalva. O fute-
bol, àquela época, não atraia patrocinadores e não movimentava 
muito dinheiro. Os times não tinham centros de treinamento e 
a medicina esportiva “engatinhava” (idem, p. 41). Os jogadores, 
mais próximos de artesãos do que de estrelas, muitas vezes não 
tinham carros e muito menos dinheiro para táxi, e saiam dos jo-
gos de ônibus, como contava Pepe (idem, p. 42). 
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A interação proposta por esse fenômeno esportivo não 
era perpassada, portanto, por narrativas mercadológicas que 
viriam a lhe absorver aproximadamente uma década depois. O 
futebol ainda não era um negócio, mas, até em negação a isso, 
era muitas vezes o ambiente da interação de modos de vestir, 
movimentar, falar e performatizar de diversas regiões do Brasil 
e do mundo. Em uma partida, a maneira de jogar santista intera-
gia com a palmeirense, ou a são paulina com a botafoguense, etc. 
Em um jogo corpóreo de interação – troca geracional complexa 
– o futebol brasileiro estava longe das lógicas homogeneizantes 
do esporte atual. Jogadores faziam histórias em suas cidades 
natais, os times brasileiros raramente contavam com jogadores 
estrangeiros. Uma partida era, assim, um encontro assistido de 
ambientes heterogêneos, seus meandros, cores, movimentos, 
ritmos, estratagemas e brincadeiras. O jogo não era uma luta en-
tre corporações multinacionais, mas o encontro de times-signo 
de suas cidades com outras malhas de signos.

O Santos F.C. era por si só o movimento lúdico de todas 
as forças do ambiente em que ele foi gerado. O porto estava no 
drible, a orla na Vila Belmiro, a cidade inteira estava nos sons 
desse futebol. O esporte adentrava assim todos os poros dos ha-
bitantes de Santos e região.

Mas Gilberto Mendes, compositor e morador de Santos, 
nunca gostou de futebol. Em suas palavras, “não tinha o menor 
interesse” nesse esporte (MENDES, 1994, p. 126). Em meados 
dos anos 60, um amigo lhe desafia a compor uma obra musical 
com essa temática. Ele recusa. O amigo – o artista plástico Enio 
Squeff – insiste, já que àquela época Santos tinha o time mais 
famoso, campeão, etc. Mendes continua a recusar. Algum tem-
po depois, porém, o compositor vinha descendo de São Paulo a 
Santos ouvindo a irradiação de uma partida pelo rádio quando 
(em suas palavras) “de repente, eu senti uma grande música 
no rapidíssimo falar do locutor narrando a partida (...). Da se-
mente que Enio lançou nasceu a ideia naquele instante” (idem, 
p. 127).
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Epistemologias do sul, pensamentos pós-coloniais e Santos 
Football Music

Mas como se dá essa tradução entre futebol e música? 
Como sabido na literatura de semiótica da música disponível, há 
uma fragilidade específica do som no que se refere a represen-
tação de objetos (no sentido semiótico) extra-musicais (como 
visto em SANTAELLA, 2013, p. 103-112, 2015, p. 98-103; bem 
como em MARTINEZ, 1991). Mais do que apontar ou simbolizar, 
a música apresenta a si mesma, trazendo efeitos muito pessoais 
em cada um de seus ouvintes. As interpretações musicais não 
são, portanto, unificáveis pelo ponto de vista sonoro, mas pelas 
finas facetas simbólicas ou indiciais. Tendo isso em vista, é in-
teressante notar como Mendes traduz para música o universo 
futebolístico.

Para trazer o futebol de Santos para dentro da música, é 
interessante notar que Mendes não escolheu um elemento (so-
noro, visual ou verbal) para traduzir. Compreendendo seu objeto 
como multifacetado, sua tradução também teria que o ser.

Por isso, os elementos futebolísticos estão na peça de 
diversas formas diferentes. A saber, seguem alguns tipos de tra-
dução que queremos evidenciar: 

a)	 o compositor trouxe os sons do estádio para dentro 
da sala de concerto (a partir das interações com a 
plateia, que torce e vibra tal qual em um jogo de fu-
tebol; e dos sons da bola, imitada pelo bongô + pia-
no em rítmica não estriada, como se fosse de pé em 
pé; além disso os gritos de nomes de jogadores e a 
charanga que entra na plateia contribuem com essa 
ambiência); 

b)	 trazendo o tape com uma narração de um jogo, o 
compositor faz a plateia ouvir (e imaginar) uma 
eventual partida, mesmo que a escutando mais 
como música que como guia de jogo; 

c)	 o discurso musical da peça tem como característica 
a aglomeração de densidades, sempre seguidas de 
“decepções”, ou no final da peça, do “gol”. Dessa ma-
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neira, a música pode ser ouvida como representan-
do a tensão e a expectativa inerentes a vivência de 
uma partida.

d)	 trazendo o teatro musical do final da peça, o compo-
sitor concretiza em visualidade o que já havia criado 
em ambiência sonora. Ao trazer uma bola ao palco, 
Mendes transforma então o palco em um campo. 

Dessa forma, não há aqui uma tradução unívoca de ele-
mentos futebolísticos para música, mas a tentativa da transpo-
sição do universo futebolístico como um todo para música. O 
interesse não é senão a reprodução de um “efeito de futebol” no 
público, em uma tradução como vista em Julio Plaza, uma trans-
codificação criativa – a ideia de criar efeitos estésicos parecidos 
em meios de linguagem diferentes (PLAZA, 2003, p. 26).

Feita essa análise, um estranho paralelo com a teoria 
das epistemologias del sur (modos de organização e vivência do 
mundo encontrados do sul global, que seriam inclusive potencial 
solução para problemáticas estruturais europeias) de Boaventu-
ra de Souza Santos se faz possível. Uma primeira aproximação se 
dá justamente pela não simplificação do futebol enquanto objeto 
pelo compositor. Como visto em Santos, um alicerce dessas for-
mas de conhecer do sul é a compreensão da diversidade dos fe-
nômenos e da impossibilidade de universalismos – algo típico da 
Europa (SANTOS, 2011, p. 35). Além desses pontos, Boaventura 
também elenca a ecologia dos saberes (um ciclo epistemológi-
co entre ignorância e conhecimento) e a tradução intercultural. 
Sobre essa última, cabe uma análise mais detalhada para nosso 
caso.

Para discutir essa tradução intercultural, Santos propõe 
a ideia de uma hermenêutica diatópica, que seria: “un trabajo de 
interpretación entre dos o más culturas con el objetivo de iden-
tificar preocupaciones isomórficas entre ellas y las diferentes 
respuestas que proporcionan” (idem, p. 37). Essa ideia tem rela-
ção direta com a proposição artística de Mendes. Propondo uma 
interelação entre inusitados meios de linguagem, o compositor 
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santista traz para a música o potencial lúdico e emotivo do es-
porte, traz para a sala de concerto a possibilidade de participa-
ção daqueles que estão acostumados a sempre escutar. Traz para 
a música um respiro descentralizador. O expectador, agora tam-
bém intérprete, interage, grita, olha uma diferente sala de con-
certo. Em um ambiente sacralizado, o compositor traz, portanto, 
um novo sagrado que tem que ver com sua relação local com sua 
comunidade, o futebol. 

Em salto interessante para a própria história da música, 
o conhecimento musical emerge da vivência ordinária e obser-
vação do cotidiano, como visto em Edgar Morin que propõe que 
“todo conhecimento filosófico, científico ou poético emerge da 
vida social comum” (MORIN, 1998, p. 14).

O discurso artístico complexo de Mendes é, portanto, 
um discurso de transformação da reação-ao-mundo na represen-
tação-do-mundo em que se equipara sem muito juízo de valor 
possibilidades técnicas europeias com instrumentações brasi-
leiras. Da mesma forma, se equiparam a tecnologia e a tradição, 
bem como esportes com som. Negando uma leitura exotizante e 
folclorista do seu objeto sonoro (estas homogeneizantes e sim-
plificadoras), o estilo composicional de Mendes se insere e narra 
o ambiente sonoro a partir dele próprio. Emula-se uma partida 
de futebol pela perspectiva de um torcedor-jogador, para tor-
cedores-jogadores e executada por torcedores-jogadores. Essa 
aproximação do objeto da obra com o repertório comum dos 
seus receptores garante, assim, a junção entre o experimenta-
lismo modernista e a uma alta comunicabilidade com a plateia 
– com quem compartilha seu ambiente. Sem negar o que é de 
concerto, desconcertiza-se. Como coloca Wisnik, 

transpostos do estádio para o concerto, mundo restrito e sa-
cralizado, conotado como de elite, esses materiais musicais 
fazem música ao mesmo tempo que realizam uma grande in-
vasão profana, festiva e humorada. O profano está aqui ligado 
à ideia de ruptura escândalosa de uma regra, da do ritual con-
certístico. A festa está ligada à explosão do jogo participado 
coletivamente (WISNIK, 1974).
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Mendes nega uma obra a ser apenas escutada ou vista, 
propondo, ainda em música, a criação colaborativa de um am-
biente sonoro-artístico-lúdico, que pode ser considerada um 
ponto de emancipação e descoberta de modos de organização 
locais. Sem negar saberes ocidentais, sobrepondo lógicas e te-
mas latino-americanos para ressignificar contextos e tradições 
herdadas do colonizador. A transformação do concerto em fute-
bol é, portanto, um passo para uma compreensão do que é um 
concerto latino-americano.
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“Primavera nos Dentes”: uma relação transnacional 
entre Brasil e Portugal (1955-1973)

THALES REIS ALECRIM

João Apolinário (1924-88) foi um cidadão do mundo – 
poeta, jornalista, jurista, crítico, dramaturgo, e dono de 

expressiva produção poética e vasta critica teatral – e um inte-
lectual preocupado com as práticas da arte e suas significações. 
Devido à perseguição conduzida pelo Estado Novo (1926-74), o 
nosso personagem exilou-se das terras lusas. Assim, ele desem-
barcou no Brasil em 1963 e iniciou uma carreira de crítico tea-
tral, sendo a ditadura militar (1964-85) o pano de fundo de sua 
produção.

Músicos dos dois lados do Atlântico apropriaram-se dos 
poemas de nosso personagem. Luís Cília e Francisco Fanhais mu-
sicalizaram seus versos em Portugal durante os anos 1960, sen-
do que ambos os cantores estavam inseridos no movimento do 
Canto de Intervenção. João Ricardo (filho de Apolinário) e o seu 
conjunto, os Secos & Molhados, compuseram canções a partir 
dos poemas, durante os anos 1970 no Brasil. Por conseguinte, as 
musicalizações lá e cá eram marcadas por constelações culturais 
específicas e dialogavam-na com outras produções musicais do 
período, seja em âmbito nacional ou internacional. 

No presente trabalho, visamos compreender as dinâmi-
cas da circulação de ideias entre Brasil e Portugal. Privilegiamos 
as representações em torno da poesia e da canção em ambos os 
países, e como essas representações se alinhavam com as linhas 
que marcavam as ideias no Ocidente. Isto é, para além dos dois 
países, o nosso palco é o Atlântico.

Este é um pequeno fragmento da nossa pesquisa de 
mestrado, realizada com apoio da CAPES, na qual analisamos 
a obra de João Apolinário e o repertório de musicalizações dos 
seus poemas. Aqui trabalharemos com apenas um, analisamos o 
poema e a canção “Primavera nos Dentes”.
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Como poema foi publicada no livro Morse de Sangue 
(APOLINÁRIO, 1955). A canção faz parte do repertório do pri-
meiro disco do conjunto Secos & Molhados (1973). Além do es-
paço de 18 anos que separam o poema da canção, também exis-
tem as diferenças de lugar e de público, logo, mudam também 
as representações e os sentidos. Assim, o nosso objetivo é com-
preender como o trânsito e a mediação de ideias conectou e se-
parou Brasil e Portugal. Também visamos entender como essas 
produções se alinhavam com uma perspectiva mais ampla que 
marcou a produção artística no pós-Segunda Guerra.

Nossa abordagem se apoia nas propostas teórico-meto-
dológicas da História Transnacional, com foco nos trânsitos de 
ideias. Dessa forma, pensamos em formas de compreender as 
circulações de representações ou de personagens, e os ecos de 
suas vozes nesses novos mundos. Para tanto, lançamos mão das 
reflexões de Martha Hodes. 

Para a historiadora da New York University, ao contrá-
rio da história comparada que aborda determinadas temáticas 
circunscritas aos quadros nacionais, o objeto da história trans-
nacional são as questões que transpassam os limites do Estado-
-nação. Hodes considera que essa metodologia deve sustentar-
-se em argumentos, isto é, determinados pontos a serem esmiu-
çados que revelam os mecanicismos específicos de cada local, 
ao mesmo tempo em que privilegiam as ideias que transpassam 
os países. Portanto, a narrativa histórica apoia-se em determi-
nados tópicos, construindo um argumento estruturante, bus-
cando elucidar como o transnacional aparece no local (HODES, 
2010, p. 15).

Assim, neste trabalho, abordamos a canção e o poema 
“Primavera nos Dentes” com foco nas representações sobre a 
ação política tanto em Portugal como no Brasil. Por um lado, ob-
servamos como o poema se relacionava com o ambiente cultural 
do Estado Novo português, proporcionando uma breve projeção 
das possíveis recepções. Por outro, interpretamos a canção con-
siderando o contexto do regime militar brasileiro, com foco nas 
relações estético-musicais. 
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Por conseguinte, consideramos que, dentro das jovens 
relações disciplinares entre História e Música, compreender os 
trânsitos e as circulações de ideias, para além das fronteiras das 
nacionais nos ajuda a mapear novas camadas de sentido e dinâ-
micas culturais antes ignoradas. Assim, inferimos o lugar frontei-
riço desse trabalho, entre História e Música, entre arte e política 
e entre o global e o local.

“Entre os dentes segura a primavera”: A poesia e a canção 
entre Portugal e Brasil

Com as chaves de leituras expostas acima, partiremos 
para a análise do poema e da canção “Primavera nos Dentes”. 
Começaremos pelo poema, ele está publicado no livro Morse de 
Sangue. Custeado pelo próprio João Apolinário e lançado no Por-
to, em 1955, com ilustrações de Sérgio Guimarães. 

O título do livro refere-se ao Código Morse, uma lin-
guagem codificada que representa letras, números e sinais de 
pontuação. Dessa forma, é um código que visava atingir e ser 
entendido por aqueles que lutavam contra e eram perseguidos 
pelo Estado Novo (1926-74) em Portugal. Só compreendemos o 
nome do livro quando lemos o poema das páginas 2 e 3, “É preci-
so avisar toda a gente/transmitindo este morse de dores”, isto é, 
as marcas da denúncia e do engajamento político estão diluídas 
em todas as páginas do livro. 

Os poemas aparecem sem título no livro, as numerações 
das páginas, localizadas em destaque na parte superior das pá-
ginas, separam os poemas anteriores e ulteriores. Este poema se 
encaixa na perspectiva geral do livro que colocam em paralelo a 
melancolia e a esperança. Está localizado na página 25, e fecha o 
livro ao lado de uma ilustração, em linhas abstratas, que nos re-
mete à um homem com um galho na boca e olhos tristes. A alian-
ça entre melancolia e esperança é endossada com este desenho.

Quem tem consciência para ter coragem
Quem tem a força de saber que existe
E no centro da própria engrenagem
Inventa a contra-mola que resiste
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Quem não vacila mesmo derrotado
Quem já perdido nunca desespera
E envolto em tempestade decepado
Entre os dentes segura a primavera

O poema se comunicava diretamente com um determi-
nado público: aqueles que tem “consciência”, e lutam contra o 
regime. Essa “consciência” seria a não conformação com as es-
tratégias ideológicas do Estado Novo. E estes com “consciência” 
detêm “a força de saber que existe” os porões do Estado Novo, 
isto é, as mortes e as torturas.

Estes seres com “consciência” se mantinham no “centro 
da própria engrenagem”, ou seja, dentro do próprio regime, no 
campo artístico. E de lá, inventavam “a contra-mola que resis-
te”, força da oposição, da resistência, que para existir, deveria ser 
criativa. Esse poema era direcionado para esses seres criadores 
que se mantinham na contramão do regime.

A estrutura silábica dos versos da primeira estrofe é em 
12, 12, 11, 12. Isto é, nos dois primeiros versos, com 12 estro-
fes, se mantém uma constante, quase que uma força positiva. No 
terceiro verso caí para 11 sílabas, pois há a tensão de estar “no 
centro da própria engrenagem”. Entretanto, no quarto verso essa 
força volta, e mantém a constante preconizada pelos dois primei-
ros versos. 

Nos versos do poema transparecem certos princípios 
que consideram esses com “consciência”, como heróis. Que “mes-
mo derrotados”, não desesperavam, continuavam se reinventan-
do. O poema é quase uma ode, ou um suspiro motivacional, para 
os destinatários, para àqueles que mantinham uma postura de 
luta e denúncia contra o regime. 

O poema, progressivamente, ganha tons mais heroicos, 
até explodir nos dois últimos versos. Mesmo com todas as ad-
versidades ao seu redor, “envolto em tempestade”, desacreditado 
e desmotivado, “decepado”, o ser com “consciência”, esse herói, 
“segura a primavera”.
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A metáfora da flor e da primavera faziam parte do uni-
verso semântico da revolução. As flores seriam os indivíduos, e 
a primavera o renascimento, a revolução propriamente dita. No 
poema, a primavera está segura, seja no sentido de protegida ou 
contida, “entre os dentes”, podemos entender que se refere à lín-
gua, na capacidade de comunicar, de denunciar. Assim, a revolu-
ção está na capacidade de comunicação, na produção e criação 
desses seres “conscientes”. 

Nesta segunda estrofe a estrutura silábica dos versos 
segue em 11, 11, 13, 13. Os dois primeiros versos são melancóli-
cos, possuem certa carga dramática, pois apresentam as tensões, 
mas também a capacidade de resistência. Nos dois últimos ver-
sos, com 13 sílabas, o poema “explode”, atinge o seu ápice, pois 
retratam a esperança, e por isso são o ponto alto deste poema 
que encerra o livro. 

Neste sentido, a partir deste poema, observamos que 
havia um embate de representações, uma tensão cultural no seio 
do regime, pois existiam propostas que concorriam contra a he-
gemonia salazarista.

Na realidade, a tonalidade da cultura portuguesa entre os anos 
40 e os fins dos anos 60 era subdeterminada pelo diálogo nun-
ca explicitado entre um discurso de enraizamento tradicional, 
quer dizer, católico, e um discurso marxista, que pouco a pou-
co reordenava segundo o seu código ou as suas leituras todas 
as manifestações mais vivas da cultura portuguesa (LOUREN-
ÇO, 2001, p. 14-15). 

Nas palavras de Eduardo Lourenço, percebemos que a 
tensão entre o discurso conservador e o discurso de esquerda 
marcou a cultura portuguesa durante os anos em que vigorou o 
Estado Novo. Essa tensão vitalizava os embates culturais e disse-
minava o pensamento de esquerda de base marxista. 

Assim, o discurso de esquerda espalhava-se pelas lin-
guagens culturais portuguesas, causando uma efervescência de 
tendências estéticas que propunham críticas políticas e sociais. 
Entretanto, a circulação era restrita, pois em sua maioria elas 
eram mediadas pela informalidade (D’ESPINEY, 1990, p. 124). 
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No caso deste poema, observam-se as fortes marcas 
estético-ideológicas que circunscreviam uma leitura especifica 
para as poesias de João Apolinário. O engajamento e a participa-
ção política de Apolinário marcavam o sentido da sua obra. Esse 
sentido de “engajamento” e “participação política”, não foi exclu-
sivo para as representações sobre a canção do Secos & Molhados. 

Na canção ouvimos uma longa introdução em dois acor-
des (Em7 e A7), na qual o piano e a guitarra dialogam em impro-
visos sutis sobre a base de baixo e bateria. A instrumentação e 
os arranjos criam uma ambiência cíclica, introduzindo a entrada 
das vozes. Quando comparamos a introdução com a letra, perce-
bemos que elas seguem os mesmos padrões de quedas e ressur-
gidas, melancolia e esperança. 

A melodia segue o canto, os dois primeiros versos co-
meçam no acorde de Em7 e depois deslocam-se para A. Os dois 
versos seguintes começam em F e terminam em G. No final de 
cada verso ouvimos as viradas da bateria. No canto percebemos 
as nuances do poema, os versos tem as sílabas estruturadas em 
12, 12, 11, 12, seja na temática, ou na vocalização, os versos com 
12 sílabas seguem uma constante, enquanto nos com 11 existem 
caídas. O clima da canção dialoga com a temática do poema apro-
priado, mantém uma ambiência melancólica, mas com esperan-
ça. Entretanto, no contexto em que foi apropriada talvez ele não 
tenha sido interpretado como um texto de protesto e resistência. 

A marca da transgressão e da resistência se faz presente 
na estética do conjunto. Contudo, devido a heterogeneidade do 
público receptor, a canção pode ter sido recebida com vistas a 
outros efeitos de sentido, por exemplo, com uma temática moti-
vacional, ligada ao pop e à contracultura, ou como um primor do 
rock progressivo brasileiro. Poucos segmentos, dentro do amplo 
público, devem ter seguido esses versos por conta de suas men-
sagens políticas. 

A melodia, na segunda estrofe, segue o mesmo padrão, 
os dois primeiros versos começam em Em7 e terminam em A, os 
dois últimos começam em F e terminam em G. As viradas na ba-
teria continuam marcando o fim de cada verso. Porém, a diferen-
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ça reside no canto, que continua seguindo as linhas do poema. A 
estrutura silábica dos versos segue em 11, 11, 13 e 13. Isto é, se 
os versos com 11 sílabas são as quedas, os com 12 as constân-
cias, os com 13 são os ápices, as explosões e as mudanças. Essas 
nuances são percebidas no canto. Tanto que a palavra final, “pri-
mavera” é seguida de um grito.

No caso do Secos & Molhados é arriscado forçar uma 
união entre música e política. Evidentemente o discurso político 
existe, Ney Matogrosso já assegurou isso em entrevistas, de que, 
para ele, era a palavra e a transgressão que importavam em sua 
experiência no conjunto (VAZ, 1992), entretanto, existiam nuan-
ces. Assim, em nossa perspectiva, o grupo expressava-se através 
do glam rock, isto é, uma postura artística que distinguia o palco 
da plateia ao encerrar a figura do artista enquanto um ser andró-
gino e carregado de maquiagem (STRATTON, 1986). 

Por esse motivo, o conjunto atingiu diversos públicos, a 
estética do glam rock levava os músicos para algum lugar fanta-
sioso que poderia (ou não) suscitar críticas políticas. Devido ao 
público heterogêneo, a recepção dessas canções torna-se muito 
complexa de se apreender, pois ela pode ir desde a chave da con-
tracultura, passando pelo engajamento político e chegando ao 
gosto de cantar acompanhando a canção. 

Além disso, há uma mediação de ideias e de suporte, de 
um livro com 500 exemplares, para um disco com milhares de 
cópias vendidas. De um poema, para uma canção. Observemos 
com atenção as diferenças entre Portugal e Brasil e as dinâmicas 
de circulação de cada obra. 

No Estado Novo português existia uma forte censura, 
além da contenção dos meios de comunicação. Havia uma indús-
tria cultural incipiente, assim como um número reduzido de con-
sumidores desse mercado (CASTRO, 2012). Logo, as circulações 
se davam em menores escalas, geralmente no mão-a-mão dentro 
de um grupo de conhecidos – provavelmente essa foi a maneira 
que o livro de João Apolinário circulou por Portugal. Os leques 
interpretativos eram menores, e os significados mais restritos.
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O regime militar no Brasil, diferente do Estado Novo 
em Portugal, empreendeu uma política de modernização. Em 
linhas gerais, o governo militar possibilitou a consolidação de 
uma indústria cultural ativa. Bens simbólicos passaram a inte-
grar a vida dos brasileiros, dentre eles, a produção de discos 
se intensificou (NAPOLITANO, 2014). Dentro de uma indústria 
cultural, assim como já demonstrou Umberto Eco, os sentidos 
controlados de leitura se esfumaçam. As obras ficam abertas 
para a compreensão e o julgo de seus consumidores (ECO, 
1991, p. 37-66). 

A esquerda agia fortemente em Portugal, haviam resis-
tências partidárias, militantes e engajados nas artes. Apesar de 
existirem algumas tensões culturais, a oposição era mais certa-
mente sufocada pelos aparatos de censura, assim, não alcança-
vam o grande público (LOURENÇO, 2001). No Brasil a esquerda 
também pulsava, tinha mais poder de voz do que em Portugal, as 
suas ideias não eram tão sufocadas, disputando, portanto, a he-
gemonia com o discurso proposto pelas direitas, sejam liberais 
ou conservadoras (NAPOLITANO, 2014). 

De toda maneira, não há como inferir (apesar da estru-
tura do livro de João Apolinário, e a consonância com o resto de 
sua obra crítica) que, quando o poema foi transformado em can-
ção, o sentido de crítica política chegou inalterado ao ouvinte no 
Brasil. Diversas mediações e formas de construção interpolaram 
o caminho, assim como os suportes, e as práticas em torno des-
ses suportes, também eram diferentes. 

Assim, concordamos como Jesús Martin-Barbero (2015, 
p. 255) quando este afirma que os processos de mediação agem 
ativamente no processo de produção de sentido. Desta maneira, 
ao ser lido em um livro em um circulo restrito de pessoas com-
prometidas com a resistência ao Estado Novo, o poema presen-
te em Morse de Sangue expressa tons engajados. Ao passo que, 
quando escutado através de um disco que vendeu milhares de 
cópias, sendo que nem todos estavam ativamente comprometi-
dos com a crítica política, esse poema, tornado canção, assumiu 
outros efeitos de sentido. 
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Portanto, entre os dois países, João Apolinário agiu 
como um mediador, comunicou dois mundos, as ideias entraram 
em contato. Porém, em cada lugar elas repercutiram com ecos 
diferentes. As mesmas palavras foram interpretadas de diversas 
maneiras, e observando-as, podemos compreender as diferentes 
dinâmicas que se desdobram em torno das práticas artísticas, 
principalmente no o que se refere ao mercado e à produção de 
um discurso crítico ou engajado. Apesar dessas diferenças, na 
seção seguinte destacamos agora os pontos de contato que mar-
caram essas obras. 

“A contra-mola que resiste”: arte, política, consumo e enga-
jamento

As ideias que destacamos eram presentes no momento 
de apropriação do poema e da canção pelos receptores. Privile-
giarei as ideias que estavam presentes, e que alcançaram certa 
proeminência durante os anos 1960 e 70. Também atentaremos 
para as ideias que atravessaram as fronteiras nacionais e que es-
tabeleciam pontos de contato entre as diferenças. 

O crítico literário Hans Ulrich Gumbrecht, em sua análi-
se da cultura no pós-Segunda Guerra, aponta para uma direção 
que merece ser vista com mais atenção. Segundo o autor, depois 
de 1945 entrou em voga um “esforço de repensar a existência 
humana” (GUMBRECHT, 2014. p. 36), e tal situação, apesar das 
disparidades locais, atingiu o globo todo. Gumbrecht analisou 
peças de teatro, romances, textos, poemas e filmes. Assim, en-
tendemos que o advento da guerra espalhou preocupações que 
se tornaram globais e se expressaram em diferentes suportes. 
Dentre essas preocupações, a arte e seu uso foram muito discuti-
dos, pois no Ocidente difundiu-se a noção de que a arte construía 
e alterava realidades.

De fato, poema e a canção denotam uma preocupação 
com a realidade humana. Assim como postula um primado da 
obra artística como ferramenta de transformação política. Esse é 
um ponto que atravessa tanto a leitura do poema como a escuta 
da canção. 
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Outro ponto importante para a nossa argumentação 
provém de Claudia Gilman. A historiadora, ao fundamentar que 
os anos 1960 e 70 são uma “época” – pois durante essas décadas 
havia uma estrutura de sentimento estável e compartilhada em 
diferentes localidades do globo – nos dá algumas chaves para a 
compreensão das tendências culturais do período. Não preten-
demos discutir a pertinência do conceito de “época” para clas-
sificar o período, mas consideramos valioso o seu trabalho de 
história intelectual e sua constatação sobre a euforia, por parte 
dos intelectuais em todos os cantos do planeta, com assuntos pú-
blicos, revolução e política (GILMAN, 2003). 

No caso das duas “Primavera nos Dentes”, a figura do ar-
tista-intelectual, ao mesmo tempo mítico e combatente, é paten-
te. Justamente nos versos “E envolto em tempestade decepado/
Entre os dentes segura a primavera”. Esse ser quase mitológico e 
pronto para a luta de ideias, também era algo compartilhado que 
atravessava fronteiras.

Nos anos de 1950 e 60, muitos artistas e intelectuais 
tentaram retomar o legado de uma arte livre e internacional 
idealizada no século XIX e pausada bruscamente no entre guer-
ras. Manifestações culturais surgiram no globo, em sua maioria 
protagonizada por uma juventude insatisfeita, tendo como foco 
ações críticas ao movimento da sociedade ocidental hegemôni-
ca. Segmentos intelectuais mais ligados à esquerda elaboravam 
manifestações que propiciavam reflexões sobre o caráter revolu-
cionário da arte e como ela deveria atingir o público. O principal 
desafio que tais manifestações colocavam era: “como elaborar 
uma arte que criticasse o atual modelo de sociedade e expandis-
se a consciência crítica do receptor?”.

Diversos movimentos artísticos emergiram nesse con-
texto, por exemplo o Situacionismo, sobre o qual o historiador 
Nicolau Sevcenko pontua: a intenção do movimento era incor-
porar o cotidiano em material conscientizador e revolucionário 
(SEVCENKO, 2005). Somava-se a isso um ideal internacionalista 
que visava a emancipação do espectador e o desenvolvimento de 
uma atitude crítica em relação ao modelo vigente de sociedade 
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consumista. A juventude era o público privilegiado dessas pro-
postas culturais. 

A Nova Esquerda também surgiu nesse contexto, um 
movimento intelectualmente orientado que pregava outra for-
ma de leitura marxista, além de uma nova militância, não fo-
cada apenas na análise econômica, mas também no social e no 
cultural (KATSIAFICAS, 1987). Ainda, não podemos deixar de 
mencionar a Contracultura, movimento que se difundiu prin-
cipalmente através dos meios de comunicação, sendo a mú-
sica um dos principais vetores da mudança comportamental 
que valorizava questões contrárias ao capitalismo, tais como a 
contemplação, o contato com natureza, a valorização do amor, 
novas formas de experiência com drogas e a liberdade sexual 
(ROSNAK, 1969).

Apesar de não ser possível afirmar que existiram movi-
mentos que se denominavam como Nova Esquerda no Brasil ou 
em Portugal, assim como a contracultura no caso deste último, 
ainda assim essas ideias cruzaram fronteiras através da circu-
lação de obras e pessoas no espaço internacional. Sendo que o 
próprio João Apolinário foi um desses intelectuais que comunga-
va com valores tanto da Nova Esquerda como da contracultura, 
mesmo sem fazer parte de movimentos que levantavam essas 
bandeiras.

João Apolinário valorizava a rebeldia da juventude, e 
acreditava que a verdadeira revolução viria dos jovens. Ele via 
com bons olhos a emergência de uma juventude integrada em 
valores românticos, como o amor e contemplação. Essa estética 
fica bem clara nos Secos & Molhados. O conjunto dialoga direta-
mente com a estética e as temáticas da contracultura. Apolinário 
em Portugal, e o Secos & Molhados no Brasil, compreendiam a 
emergência de novos atores políticos como algo positivo para 
a mudança dos rumos, e a integração de ideias era o primeiro 
passo.

Em diferentes lugares do globo, e em diferentes escalas, 
o ápice de todos esses movimentos se deu no ano de 1968. A 
partir dessas mobilizações, podemos perceber que ocorreu uma 
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mudança na sensibilidade cultural e política, tal ruptura é bem 
exemplificada quando analisamos o conceito de “revolução mo-
lecular” proposto inicialmente em 1971, mas consolidado nos 
anos 1980 por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

Em uma crítica à produção da subjetividade capitalista, 
Deleuze e Guattari apontaram que o estilo de vida consumista 
reduzia as formas de sentir. Nessa perspectiva, o capitalismo é 
uma empresa de subjetividade que produz “rostos” e imprime 
certas características à identidade das pessoas, geralmente foca-
das no consumo. 

Segundo eles, a solução para fugir desse processo 
apocalíptico são as ações micropolíticas, isto é, a produção de 
enunciados desviados e singulares que não se sujeitem à sub-
jetividade capitalista. Assim, a “revolução molecular” seria esse 
processo de singularização da identidade e da subjetividade com 
o objetivo de produzir discursos contrários ao sistema vigente, 
partindo-se da micropolítica para a macropolítica. O objetivo era 
transgredir as regras com pequenas ações (DELEUZE; GUATTA-
RI, 1997).

Os dois filósofos, embalados pelas ondas dos movimen-
tos de 1968, propuseram uma dissolução da política, uma pos-
tura ética que não estaria mais focada na revolução comunista. 
Eles apontavam outro caminho, a revolução deveria partir de 
dentro para fora, primeiro revolucionar a si mesmo, o indivíduo, 
e depois revolucionar o social. Nesse sentido, a revolução com-
portamental e individual passou a imperar sob a militância par-
tidária de esquerda. 

No Brasil de finais dos anos 1960, aqueles que optaram 
por tal mudança comportamental foram taxados de “desbun-
dados” (RISÉRIO, 2005). O caminho da mudança se daria entre 
outros fatores, pela liberação sexual e/ou a negação do padrão 
de vida consumista proposto pelo capitalismo, apoiando-se em 
pautas individuais e identitárias. As minorias entraram no cen-
tro do debate, pulverizando a sociedade em diversos grupos 
(especialmente os movimentos negros, feministas e anticolonia-
listas). Desde de 1968, o indivíduo, seu comportamento e sua 
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identidade estavam no centro dos debates culturais e políticos 
(BAUMAN, 2005). 

Neste sentido, operou-se um intenso processo de cir-
culação de ideias que valorização o comprometimento da arte 
com a política, especificamente, com as questões que prezavam 
pelas identidades. Como vimos acima, essas ideias marcam os 
sentidos de leitura e de escuta do poema e da canção. Da mesma 
forma que existiam as diferenças, existiam os pontos de contato 
entre as ideias. Ideias que atravessavam o nacional, enquanto as 
diferenças circunscreviam o local. 

Considerações Finais

Observamos ao longo desse trabalho que as linhas su-
postamente separam o nacional do transnacional não são abso-
lutas, mas sim borradas e permeáveis à circulação de ideias. Por 
esse motivo, as mesmas palavras enunciadas em lugares e cli-
mas culturais diferentes, produzem sentidos que podem ou não 
se alinhar. 

O poema de João Apolinário se alinhava com perspecti-
vas e ideias que circulavam pelo globo entre os anos 1950 e 70. 
“Primavera nos Dentes” não era só local, mas possuía conexões 
com o global. Entretanto, o local estava presente, pois o poema 
tem um sentido especifico quando lido em Portugal. Por outro 
lado, no Brasil, quando musicado, as linhas estéticas da canção 
também estavam afinadas com uma produção internacional e 
com ideias que circulavam o globo. Mas no Brasil, ela foi apro-
priada com outro sentido, a canção foi ouvida com outros inte-
resses. 

De fato, o poema era o mesmo. Existiam pontos de con-
tato entre as ideias. Entretanto as diferentes enunciações e os 
diferentes climas culturais causaram diferentes associações de 
ideias. Assim, em Portugal ele foi associado à luta política con-
tra o Estado Novo, imprimindo um forte sentido engajado aos 
versos. Enquanto no Brasil, a melodia da canção imprimiu espe-
cificidades que a tornaram algo mais próximo à contracultura, 
enfatizando a libertação individual.
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A Autenticidade dos Conteúdos Antigos e Não-
Ocidentais na Composição Musical dos Séculos XX e 
XXI

LUIGI IRLANDINI

“There is always a possibility of understanding  
as long as we exist in the utter darkness of the sky,  

as long as we live in emptiness.” 
Shunryu Suzuki

Este estudo1 discute a questão estética da autenticidade 
das obras da “música de arte”2 dos séculos XX e XXI, com 

ênfase no período após 1950, em que se verifica uma presença 
relevante de conteúdos3 musicais ou pertencentes ao campo das 

1	 Este artigo está vinculado ao Projeto de Pesquisa “Conteúdos Antigos 
e Não-Europeus na Composição Musical dos Séculos XX e XXI”, coorde-
nado por mim na Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC).
2	 Este tema também existe na World Music, nas músicas para cinema 
e pop, assim como no jazz. Mas o âmbito deste estudo é a “música de 
arte”, termo que adoto devido ao precedente estabelecido pela expres-
são “cinema de arte” em português, e também simplesmente traduzin-
do do termo inglês art music, como um substituto para o problemático 
semi-equivalente em português “música erudita” (e também “música de 
concerto” ou “música clássica contemporânea”). “Música de arte” é uma 
música que pressupõe uma escuta atenta e de alto nível de treinamento 
e cultivação, não só sensual mas também estrutural e intelectual. Desta 
forma, caem nesta categoria muitas obras que antes não se enquadra-
vam na “música erudita”. O complemento “de arte” aponta, para esta 
qualidade cultivada através da educação e treinamento da vida toda, e 
que resulta numa habilidade (techné), e vale sempre que se verifica a 
intenção de fazer arte (uma ideia antiquada para muitos). 
3	 Uso o termo “conteúdo” na sua acepção mais normal, isto é, como 
aquilo que está contido dentro de um receptáculo. É o mesmo sentido 
usado por Carl Gustav Jung, quando diz que o inconsciente tem conteú-
dos: “Eu chamo esta camada mais profunda de ‘inconsciente coletivo’ 
(...) ela tem conteúdos e modos de comportamento que são mais ou me-
nos os mesmos em toda parte e em todos os indivíduos” (JUNG, 1990, 
p. 3). Os conteúdos da música são vários: ritmos, durações, alturas, in-
tervalos, melodias, acordes, massas sonoras, polifonias, heterofonias, 
texturas, timbres, etc. Além destes, são também conteúdos musicais 
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ideias filosóficas, religiosas, etc, oriundos de culturas antigas e/
ou não-ocidentais. Trata-se, portanto, de uma questão específica 
dentro da minha pesquisa sobre aspectos interculturais da com-
posição dos séculos XX e XXI. Esta, que me ocupa desde os anos 
1980, se especializa no estudo da presença de alguns conteúdos 
específicos vindos de tradições musicais e de pensamento india-
nas, japonesas e tibetanas na composição musical desde 1950, e 
não se propõe a tratar de todo e qualquer conteúdo não-ociden-
tal ou antigo, fato que aqui não transparece. 

Existe um vasto repertório de composições com conteú-
dos não-ocidentais e/ou antigos. Eis alguns dos compositores 
que produziram obras com esta característica: Colin McPhee, Lou 
Harrison, John Cage, Steve Reich, Olivier Messiaen, Henry Cowell, 
Giacinto Scelsi, Isang Yun, Harry Partch, Alan Hovhaness, Kar-
lheinz Stockhausen, Hans-Joachim Koellreutter, Steve Reich, Tōru 
Takemitsu, Ton de Leeuw, Luciano Berio, Pauline Oliveros, Cergio 
Prudencio, Meredith Monk, Maki Ishii, Gérard Grisey, György Li-
geti, James Wood, Joan La Barbara, Michel Vetter e Frank Denyer. 
Cito aqui apenas cinco títulos de obras dentre as mais recentes: 
Body Mandala (2006), de Jonathan Harvey; The Mayan Cycle (com 
mais de 28 obras compostas desde 1986) de Jeremy Haladyna 
(n.1955); Eternal Pine (2008), de Chou Wen-Chung (1923-2019); 
Tremors of a Memory Chord (2011) de Lei Liang (n. 1972), e Ākāśa 
(2018), de Luigi Antonio Irlandini (n. 1958). 

Explico brevemente o significado de “conteúdos antigos 
e não-ocidentais”. Em princípio, “antigo” significa simplesmente 
algo que existe há muito tempo ou que existiu outrora e não exis-
te mais. Aqui, porém, qualifico como “antigo” o estado da cons-
ciência4 humana que o filósofo e historiador cultural suíço Jean 
Gebser (1905-1973), estudioso da fenomenologia da consciên-
cia descreve como sendo “não-perspectívico”. Gebser estudou as 
mudanças de estrutura da consciência humana na Europa con-

aqueles que se usa chamar “extra-musicais”. Representações, imagens, 
temas, assuntos, narrativas, ideias, doutrinas, filosofias, e assim por 
diante se transmutam de suas qualidades imagéticas em conteúdos mu-
sicais, e a eles dão som e forma. 
4	 Um estado de consciência contém os aspectos culturais e mentais do 
ser humano.
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forme elas se manifestam na pintura e na arquitetura. Em linhas 
gerais, da Antiguidade até o início do Renascimento (ca. 1250), a 
consciência humana se caracteriza decisivamente pela ausência 
de perspectiva. Para ele, trata-se de um mundo “não-perspectívi-
co”, no qual o ser humano pertence a um coletivo sem ego e ainda 
não consciente do espaço. A pintura bi-dimensional e a arquite-
tura sem espaço de fundo, isto é, “uma caverna, um espaço sim-
plesmente intermediário”, refletem esta ausência de perspectiva 
(GEBSER, 1986, p. 13). Com o Renascimento, tem origem a era 
perspectívica, caracterizada pela conscientização do espaço e 
do ego, e que se estende até o período em que Gebser escrevia, 
que ele afirmava já ser de transição para a próxima era, a a-pers-
pectívica). Estas designações (não-perspectívico, perspectívico e 
a-perspectívico) “são válidas não só para a história da arte, mas 
também para a estética, história cultural, e a história da psique e 
da mente” (GEBSER, 1986, p. 13). 

Hans-Joachim Koellreutter apresenta um pensamento 
muito semelhante ao de Jean Gebser5, e propõe um pequeno qua-
dro esquemático das fases da estética da música ocidental onde 
compara os períodos Românico e Gótico (séculos IV a XIV) com 
o grande período que inclui Renascimento, Barroco, Classicismo, 
Romantismo e Impressionismo (séculos X a XIX) e equivale à Era 
Moderna, afirmando que o moderno se inicia com a Renascen-
ça (KOELLREUTTER, 1985, p. 21). Estes dois enormes períodos 
tem uma interseção de cinco séculos (do X ao XIV), o que me pa-
rece servir como uma enorme margem de erro sugerindo que 
esta mutação da consciência não ocorreu de repente, mas sim 
muito gradualmente (em Gebser, a interseção é bem mais curta: 
o período de 1250 a 1500). O quadro de Koellreutter descreve, 
em termos muito gerais, que a visão de mundo pré-moderna se 
caracteriza por um modo de pensar pré-racional, uma noção de 
tempo psíquico-intuitiva, um idioma musical estruturado mono 

5	 Não posso afirmar que Koellreutter tenha lido ou conhecido Jean Geb-
ser, pois nunca o vi mencionar seu nome, nem pessoalmente nem em 
seus textos. Não encontrei qualquer livro de Gebser dentre os muitos de 
sua biblioteca pessoal na Fundação Koellreutter. Entretanto, é provável 
que Koellreutter tenha sido exposto à teoria da consciência de Gebser 
pois o argumento e o vocabulário de ambos possuem uma notável se-
melhança. 
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ou bi-dimensionalmente, modal e ftegmático (vocal), uma forma 
musical circular e poética, um modelo de comunicação homem-
-Deus, uma vivência globalizante e uma tendência espiritual. A 
visão de mundo moderna, por sua vez, tem um modo de pensar 
racional, uma noção de tempo cronométrica, um idioma musical 
de estruturação tri-dimensional (onde a tonalidade equivale à 
perspectiva das artes visuais, com a tônica servindo como ponto 
de fuga e convergência para com os outros tons), tonal e clagal 
(instrumental), uma forma musical triangular e discursiva, um 
modelo de comunicação homem-homem ou homem-espaço, 
uma vivência discernente e uma tendência materialista. Embora 
esse quadro de Koellreutter possa vir a ser criticado como de-
masiadamente genérico e esquematizado, replico que toda tipo-
logia apresentada em quadros esquemáticos tende a simplificar 
o assunto representado, e que, não obstante isto, o quadro de 
Koellreutter cumpre a função de estabelecer critérios específi-
cos na comparação da música moderna com a pré-moderna.

Portanto, seguindo estes dois autores, os conteúdos oci-
dentais pré-modernos, grosso modo anteriores ao ano de 1500, 
podem ser chamados “antigos”, em vez de “arcaicos”, termo que 
carrega conotações pejorativas de serem obsoletos ou ultrapas-
sados. Os conteúdos do período entre 1500 a 1900 são parte da 
história Moderna e fazem parte do mesmo universo da compo-
sição musical do século XX no sentido amplo de que pertencem 
à mesma estrutura de consciência6. Ademais, “antigo” se aplica 
também às civilizações dos maias, vedas, egípcios, gregos, etc., 
mas só se identifica com “pré-moderno” quando limitado ao uni-
verso europeu. Porém, com relação às civilizações antigas não-o-
cidentais, “pré-moderno” não se aplica, pois a Modernidade não 
foi necessariamente o próximo passo na história delas. 

Segundo os historiadores, o “Ocidente” é constituído pe-
las nações da Europa, Canadá, Estados Unidos, Austrália e Nova 
Zelândia (HUNTINGTON, 1996, p. 30), e estas nações geografi-

6	 Certamente, a consciência do ser humano europeu em 1600 não é a 
mesma do que em 1900, mas é possível reconhecer que ambas, incluin-
do todas as outras ao longo deste tempo, partilham da mesma “grande 
cosmologia”, visão de mundo ou narrativa, a saber, aquela que se usa 
chamar “moderna”. 
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camente não-europeias são ocidentais porque herdaram da Eu-
ropa suas normas sociais, valores éticos, costumes tradicionais, 
crenças e sistemas políticos dentre outras coisas. Huntington 
considera a América Latina como uma sub-civilização dentro da 
Ocidental ou uma civilização diferente, por vários motivos que 
não vêm ao caso explicitar aqui. Tipicamente, todo conteúdo que 
o ocidental chamaria de “étnico” é não-ocidental e se origina da 
América Latina, África, Ásia, Oceânia, ou das populações aborí-
genes das Américas (Primeiras Nações ou povos originários). 
Mas considero que as populações europeias camponesas tanto 
do leste como do oeste europeu (cujas culturas normalmente são 
estudadas como folclore), possam pertencer a ambas as catego-
rias de “não-ocidental” e “antiga” justamente porque elas tam-
bém são vistas como “étnicas” pelo europeu moderno urbano, e 
porque representam um modo de vida que ainda se mantém, em 
muitos aspectos, fora da Modernidade europeia, reminiscentes 
da Idade Média. Talvez seja mais lógico considerá-las como an-
tigas. Quanto às culturas geograficamente europeias anteriores 
à era Moderna (como os celtas), estas se identificam facilmente 
como “antigas”. Portanto, o termo “não-ocidental” serve apenas 
para distinguir o conteúdo como diferente do conteúdo cultural 
ocidental moderno; não faz juízo de valor, nem tem as conotações 
pejorativas do “exótico”.

 “Não-ocidental” e “antigo” são duas categorias indepen-
dentes uma da outra, mas há algo em comum entre elas: ambas 
não pertencem à esfera da Idade Moderna do Ocidente, seja por-
que estão fora do Ocidente cultural (não-ocidentais), seja por-
que estão fora do Ocidente moderno (antigos). Numa só palavra, 
são não-modernos, e, por este motivo, a presença de conteúdos 
não-modernos na música moderna foi considerada problemáti-
ca pela mentalidade moderna e, consequentemente, pelos mo-
dernismos do século XX7, exceto quando tais conteúdos eram 

7	 Devido à minha preocupação em diferenciar o antigo do moderno, 
os termos “moderno” ou “modernidade” assumem uma conotação de 
maior permanência e de maior generalidade. Assim, proponho restrin-
gir “moderno” para referir-se a toda música feita ao longo da Idade Mo-
derna e que espelha, portanto, a consciência moderna e perspectívica. 
“Modernismo” (ou “modernismos”) se restringe, então àquela música 
feita durante o século XX.
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claramente tratados como exóticos, isto é, com o característico 
distanciamento praticado ao longo do século XIX. Para o moder-
nismo, tanto o antigo como o não-ocidental são estrangeiros, o 
primeiro no tempo, e o segundo, no espaço, pelo menos em prin-
cípio. Nesta mentalidade, considera-se impossível para o ociden-
tal compreender as outras culturas (não-modernas), e que elas 
precisam ser mantidas à distância, ao mesmo tempo que subju-
gadas e sob controle, e, finalmente, convertidas. Uma conversão 
“ao contrário”, isto é, do moderno para o não-moderno, é não 
só vista como impossível como também indesejável. Por isso, a 
presença dos conteúdos não-modernos na composição foi (ou é), 
durante o modernismo e a vanguarda, fortemente combatida e 
classificada como uma inautenticidade. 

A questão estética da autenticidade ou valor artístico da 
obra musical que apresenta conteúdos não-modernos é a mes-
ma coisa que a questão da autenticidade dos conteúdos não-mo-
dernos dentro da obra musical. Mas meu objetivo com o estudo 
desta questão não é estabelecer normas para que se possa dizer 
que a obra X é (ou não) autêntica, ou que os conteúdos não-mo-
dernos são (ou não) autênticos nas obras musicais X ou Y. Não se 
trata aqui de um projeto de julgamento estético autoritário ou 
moralista, mas sim de permitir que nossa compreensão e fruição 
estética possam esvaziar-se dos preconceitos culturais sem, por 
outro lado, cair na aceitação acrítica e cega de qualquer forma de 
“hibridação cultural”.

Descreverei, em linhas essenciais, as posições do moder-
nismo e do pós-modernismo quanto à questão da autenticidade 
dos conteúdos não-modernos, pois ambas geram um descon-
forto com relação à presença destes conteúdos na composição, 
e por isto, proponho pensar o problema da autenticidade para 
além da binaridade modernismo/pós-modernismo. 

A questão da autenticidade de uma obra com conteúdos 
não-modernos permanece a mesma independentemente do re-
pertório e das tradições musicais ou de pensamento não-moder-
nos específicos em questão, pois trata-se aqui de avaliar de que 
modo eles se integram na obra musical. Cada caso é um caso e 
merece um estudo próprio. Meu objetivo neste texto não é fa-
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zer a análise de peças específicas do repertório, mas sim lançar 
parâmetros gerais que possam, de modo não dogmático e inde-
pendente das doutrinas autoritárias dos modernistas e pós-mo-
dernistas, identificar as condições pelas quais os conteúdos não-
-modernos adquirem uma chance concreta de estar ali presentes 
na obra “por direito”, ou seja, de se verificarem como autênticos 
e nela integrados conforme a necessidade que a poética compo-
sicional tem deles. É preciso, porém, estabelecer o que é auten-
ticidade.

A palavra “autenticidade” se refere à qualidade de algo 
ser real ou verdadeiro. O termo “deriva do grego autos (si-mes-
mo) e significa originalmente ‘feito pela própria mão de alguém’ 
e, logo, confiavelmente garantido” (INWOOD, 1999: 23). Tanto 
a questão da existência autêntica/inautêntica do Dasein, o “ser- 
aí”, do filósofo Martin Heidegger (1889-1976) e a aura da obra 
de arte original de Walter Benjamin (1892-1940) são conceitos 
muito importantes para entender a autenticidade, em especial 
o de Heidegger, pois se aprofunda no aspecto ontológico dela. 
Entretanto, é no pensamento do filósofo californiano Dennis 
Dutton (1944-2010) que encontro uma referência mais simples 
para uma definição de autenticidade com a qual trabalhar com 
relação à presença de conteúdos não-modernos na composição.

Dutton apresenta dois tipos de autenticidade na arte: a 
nominal e a expressiva. A autenticidade nominal tem a ver com a 
proveniência e autoria de uma obra musical ou visual e diz res-
peito também, na música, à performance de uma obra ser con-
siderada autêntica quando respeita as intenções de uma época 
ou do compositor. A questão da autenticidade da performance 
também se estende para concepções mais favoráveis à liberdade 
interpretativa do performer (DUTTON, 2005, p. 361). Entretan-
to, a autenticidade expressiva é a que me concerne diretamente: 

(...) há um outro sentido fundamental ao conceito indicado 
pelas duas definições de ‘authenticity’ mencionadas no Ox-
ford English Dictionary: ‘que possui uma autoridade original 
ou inerente”, e, em conexão com isto, ‘que age por si próprio, 
originado de si próprio”. Este é o significado de ‘autenticidade’ 
como a palavra aparece na filosofia existencialista, onde uma 
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vida autêntica é aquela vivida por alguém com soberania crí-
tica e independente sobre as suas próprias escolhas e valores; 
a palavra é usada frequentemente num sentido similar no dis-
curso estético e crítico. Em sua discussão sobre a autenticida-
de da performance musical, Peter Kivy observa que, enquanto 
o termo usualmente se refere à autenticidade histórica, ele 
também tem um outro sentido corrente: autenticidade da per-
formance como ‘fidelidade ao si-mesmo do próprio performer, 
original, e não derivativa ou imitativa do jeito de tocar de outra 
pessoa’ [Kivy 1995]. Aqui, autenticidade é vista como uma ex-
pressão pessoal engajada, que é musicalmente verdadeira ao 
si-mesmo artístico de um artista, em vez de ser verdadeiro a 
uma tradição histórica (DUTTON, 2005, p. 370).

Quando a presença do conteúdo não-moderno é musi-
calmente verdadeira ao si-mesmo artístico do compositor, em 
vez de ser verdadeiro a uma tradição histórica, este conteúdo, 
assim como a obra, é autêntico, e portador da autoridade ine-
rente e original que age por si própria. Esta autoridade inerente 
e original que age por si própria e se origina em si mesma – em 
uma só palavra, a autenticidade – é uma qualidade profunda-
mente ligada à existência aqui e agora (hic et nunc) do sujeito 
(o artista, compositor) e da obra. Benjamin aponta para o aqui 
e agora da obra de arte, a sua “existência única no lugar em que 
se encontra” (BENJAMIN, 2010, p. 14), que forma “o conteúdo da 
noção de autenticidade” da obra (p. 15). Mas mesmo que Benja-
min esteja falando da presença da obra de arte original em rela-
ção à obra reproduzível mecanicamente, ou seja, sua aura, isto 
também vale para 1) a obra como objeto criado por necessidade 
poética, isto é, realização plena da forma formante8, que é a meu 
ver aquilo que determina sua qualidade como obra nova, e para 
2) o artista: este precisa estar vivendo os conteúdos não-moder-
nos engajadamente, de algum modo, em sua existência diária, 
assim como vive os conteúdos de sua própria cultura, de modo 
que aqueles não sejam simplesmente conteúdos imitados, ou co-
piados e colados (control C + control V).

Talvez, o caso mais discutido na musicologia de uma 
obra ocidental com conteúdos não-ocidentais seja Pagodes, da 
8	 Refiro-me ao conceito de formatividade do filósofo Luigi Pareyson 
(1918-1991).
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série Estampes (1903), de Claude Debussy (1862-1918). Na ten-
tativa de compreender, identificar ou rotular qual foi o ato cria-
tivo de Debussy, os musicólogos normalmente afirmam que se 
trata de “influência”: Debussy, ao escutar a música do gamelan 
javanês em Paris em 1889, teria ficado fascinado por ela, e a teria 
imitado através do uso, em sua própria música, de escalas penta-
tônicas e de uma rítmica estratificada. Tornarei a Pagodes mais 
adiante. Tornou-se comum apresentar, na literatura musicológi-
ca, da crítica de música e jornalística a presença de conteúdos 
não-modernos na composição musical dos séculos XX e XXI em 
termos de “influência de outras culturas na música ocidental”. 
Mas hoje em dia já não é mais possível usar estes termos. Co-
mentarei primeiramente a noção de composição como “música 
ocidental” e, em seguida, a de “influência”.

Composição e música ocidental

A “composição” é um modo de criação musical que nas-
ceu com os primeiros compositores de cujos nomes se tem co-
nhecimento, Léonin (fl. 1150 – ca.1201) e Pérotin (fl. ca. 1200), 
da escola de Notre Dame de Paris, mas ela se desenvolve fora do 
solo europeu há já pelo menos duzentos e cinquenta anos. Por 
isso, como hoje há compositores de qualquer nação do mundo, 
a música resultante desta atividade não pode mais ser vista es-
tritamente como “música ocidental”. Inicialmente, os europeus 
que deixaram seu continente para ocupar as colônias necessa-
riamente levaram as práticas de criação musical de que se ocu-
pavam. Coube a seus descendentes nas colônias a tarefa de dar 
continuidade a estas práticas num ambiente inicialmente des-
preparado para elas, mas que foi sendo moldado, tanto quanto 
possível, à imagem da metrópole para permitir que o transplan-
te delas tivesse sucesso. Certamente, o esperado “transplante” 
se tornou em algo muito mais complexo. Cinco séculos depois, 
nos anos 2000, num mundo em que o Ocidente atingiu um sta-
tus pandêmico, as práticas composicionais se encontram vivas 
em todos os continentes, e se diversificaram muito. Hoje elas 
incluem, além de diversas formas de écriture (e de questiona-
mento dela), tecnologias de gravação e de improvisação, bem 
como práticas, teorias e valores locais muitas vezes diferentes 
daqueles da Europa atual ou do passado, nascidos de particu-
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laridades das terras novas já não mais tão novas e de um senso 
de identidade que já não mais se percebe, ou que muitas vezes 
não quer (ou não pode) se perceber exclusivamente como oci-
dental. A composição, como fruto de um estado de consciência 
ocidental encontra-se hoje em qualquer ponto do globo, mas 
está misturado com outros estados mentais e culturais. A arte da 
composição transbordou suas fronteiras geográficas originais e 
se misturou com conteúdos não-ocidentais locais. A composição 
musical criada fora da Europa não mais reflete um estado men-
tal idêntico àquele do interior da Europa: trata-se de um Oci-
dente mestiço9, mas nem por isso deixa de ser “composição”. Ao 
mesmo tempo, para os compositores dos países não-europeus 
com esta mentalidade ocidental mestiça, a Europa não perdeu 
o seu papel de referência de origem da composição e de ponto 
central de sua expansão histórica. Por isso, os compositores la-
tino-americanos, asiáticos e africanos, e mesmo os norte-ame-
ricanos, australianos e neozelandeses, se querem ser reconhe-
cidos como “compositores”, ainda estudam a música europeia 
do passado e principalmente a atual, e buscam que suas obras 
sejam tocadas e aceitas no “continente-mãe” pois a globalização 
os une num cenário cultural musical internacional único. Que o 
reconhecimento deles por parte de muitos compositores euro-
peus seja, frequentemente, relutante ou inexistente é por causa 
das diversas tensões vigentes em decorrência do sentimento de 
superioridade cultural da mentalidade colonialista, que coloca 
os compositores geograficamente não-ocidentais num complexo 
de inferioridade e numa posição subalterna por parte dos oci-
dentais. Um pequeno passo na direção de superar relações de 
dominação cultural é não só reconhecer que a composição hoje 
é um fenômeno artístico mundial (sem a homogeneização cultu-
ral inerente ao termo “globalizado”), mas principalmente aceitar 
as diversidades nele contidas sem buscar a aprovação ou legiti-
mação de sua existência pelo “modelo” europeu, e sem que esta 
aprovação seja dada como um ato de condescendência. Hoje a 

9	 E que não poderíamos chamar “híbrido”, pois o híbrido é estéril, e o 
mestiço não (apesar de que “hoje a palavra ‘híbrido’ não define só seres 
estéreis como a mula, resultado do cruzamento de jumento com égua, 
mas também seres férteis como as orquídeas da mata atlântica manti-
das em um dos viveiros do Instituto de Botânica de São Paulo” (FIORA-
VANTI, 2011: p. 185).
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composição não gera simplesmente “música ocidental” com suas 
“variantes” colonizadas; trata-se de uma “música mundial”, uma 
“world art music”.

Influência

Volto-me, então, a comentar a “influência” naquela ex-
pressão “influência de outras culturas na música ocidental”.  
A noção de “influência” subentende que os conteúdos de outras 
culturas, por serem elementos estranhos e não-pertencentes à 
música ocidental, só estariam presentes na obra possivelmente 
por acidente, por uma nostalgia, um desejo de fuga da realidade, 
ou crença naïve na possibilidade de “voltar ao estado primitivo” – 
uma ideia que denota a visão evolutiva moderna e sua suposição 
de que as culturas não-ocidentais são “primitivas” – e estariam 
ali por empréstimo, enxertados, reproduzindo comportamentos 
que não são próprios da cultura ocidental. A noção de influência 
perpetua a percepção deles como exóticos, isto é, os exoticiza. Na 
realidade, de um ponto de vista superficial, “influência” ou “influ-
xo” parecem ser, de fato, aquilo que está acontecendo, pois, efe-
tivamente, elementos de outras culturas começaram a ser incluí-
dos por alguns compositores em suas músicas. Assim, se Iannis 
Xenakis (1922-2001) usou djembé-s em sua obra Okho (1989), 
isto sumariamente constituiria uma “influência” da música afri-
cana (mais especificamente senegalesa) na obra de Xenakis. Mas 
o gesto de recorrer ao não-moderno pode ter uma origem muito 
mais profunda para o autor, que, neste caso, não estaria simples-
mente “sob a influência” de algo exterior. 

“Influência” se traduz também como o compositor sen-
do dominado por um conteúdo externo à sua poética. Isto é mui-
to claro nos preceitos do modernismo: ser “influenciado” por 
alguém ou alguma coisa significa que o sujeito influenciado su-
cumbiu, cedeu a uma força externa e, portanto, passou a imitar 
um comportamento que não lhe é próprio e que, por isso, o re-
sultado deste comportamento (a obra) é inautêntico. O discurso 
das influências dá a impressão de que houve um desequilíbrio 
na dinâmica entre técnica e expressão. Aqueles conteúdos que 
“exercem influência” sobre o artista parecem ser um sortimen-
to de truques: procedimentos aprendidos e copiados, sejam eles 
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não-ocidentais ou ocidentais originais de outros compositores, 
e não procedimentos que constituem uma técnica necessária à 
formatividade da obra10. Um trabalho artístico ou uma poética 
não se resume simplesmente a uma coleção de influências exter-
nas. |A ideia de influência não faz jus aos processos criativos que 
movem, para esta ou aquela direção, a poética composicional, a 
não ser que o que está de fato acontecendo seja mesmo apenas a 
apropriação e imitação de materiais pura e simplesmente. O pa-
pel que os conteúdos não-modernos podem vir a desenvolver na 
poética, nos melhores casos (isto é, naqueles em que a presença 
deles se verifica como autêntica), não é o de se limitarem a ser-
vir como material a ser apropriado ou com o qual se identificar 
ou imitar; não se trata de influência nem de identificação nem 
de imitação, como veremos mais adiante. Em vez de “influência”, 
proponho que se diga “presença”, que é uma palavra neutra e que 
não arrisca qualquer interpretação ou compreensão apriorística 
dos fatos. Dizer simplesmente que conteúdos não-modernos es-
tão presentes nada mais faz do que constatar a existência desta 
presença, o que permite que, a partir desta mera constatação, se 
possa identificar, sem preconceitos, por que e como estão pre-
sentes.

“Enxertos étnicos” do “mito do primitivo” 

O pensamento modernista será exemplificado atra-
vés de três autores: o etnomusicólogo italiano Diego Carpitella 
(1924-1990), o compositor francês Pierre Boulez (1925-2016), 
e o filósofo alemão Theodor Adorno (1903-1969)11.

10	Quando o próprio autor da obra afirma que sua música “é influencia-
da por outras culturas”, ele denota que seu ato é meramente imitativo 
ou superficial, e consiste em casualmente apropriar-se de técnicas e 
materiais não-ocidentais ou misturar culturas pelo bel prazer de mis-
turá-las. Da mesma forma, adjetivar sua música como “composição in-
tercultural” ou “transcultural” eleva o inter- ou trans- culturalismo ao 
status de atributo principal da obra, e esta supervalorização implica que 
a mistura de culturas tem um fim em si mesmo.
11	O texto de Adorno é importante e muito influente, enquanto os outros 
dois não tiveram muita repercussão. O de Carpitella poderá parecer um 
pouco obscuro no Brasil, pois o autor não é muito conhecido fora da 
Itália; já o de Boulez será aceito mais facilmente pela dimensão inter-
nacional da figura deste compositor. Escolhi estes textos porque neles 
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Escrito em 1989 por ocasião do XXVI Festival di Nuova 
Consonanza, em Roma, que dedicou vários concertos à “música 
moderna ligada ao mito do primitivo”, o ensaio de Carpitella, in-
titulado justamente Il Mito del Primitivo nella Musica Moderna, é 
rico em pressuposições e colocações paradigmaticamente etno-
cêntricas com relação aos motivos da aproximação dos composi-
tores ocidentais às “músicas étnicas”12 (sic), o que já fica claro no 
título: o “mito” do primitivo, referindo-se à ideia de “mito” como 
mentira, e de primitivo àquilo que não pertence à civilização eu-
ropeia. 

Carpitella levanta a pergunta de como o compositor oci-
dental se aproximou da música de culturas não-ocidentais, e esta 
pergunta por si só extremamente válida, já denota, em sua for-
mulação, que existe um problema nesta “aproximação”. Ele apre-
senta o tema da “captatio etno-musical”, “captação” essa feita 
pelo compositor europeu em geral (começando com Debussy), 
e se pergunta, motivado por um rigor filológico, como, onde e 
quando o compositor ouviu ou leu as músicas extra-europeias e 
euro-folclóricas (1989, p. 14). Para Carpitella, há dois tipos de 
fontes para a captação: uma fonte direta, na qual o compositor 
ouve a “música étnica” numa performance ao vivo, e uma fon-
te indireta, na qual ele lê uma transcrição da música feita sobre 
pentagrama. O autor propõe que, na trajetória histórica das com-
posições ocidentais com conteúdos “exóticos”, dá-se “a passagem 
do mito do fauve (ou do primitivo) à “informação intercultural”. 
Esta passagem vai, segundo ele, da imitação de Pagodes (1903, 
de Debussy) à identificação (em parte também essa suposta) dos 
Indianer Lieder (1972) ou de Ceylon (1970) de Stockhausen” (p. 

se verificam exemplarmente as atitudes mentais, estéticas e de juízo de 
valor negativos que predominaram no meio da música de arte moder-
nista com relação aos conteúdos não-modernos na composição. São, 
portanto, ensaios importantes dentro do tema. Ambos têm a pretensão 
de criar uma teoria geral sobre o assunto e de “esgotá-lo”; Carpitella 
apresenta um certo rigor acadêmico, mas Boulez se limita apenas a dar 
sua opinião pessoal. 
12	Mantenho, neste trecho, a expressão “música étnica” porque ela é usa-
da por Carpitella, mas observo que se trata de uma expressão que deve 
ser evitada por que, não reconhecendo que também a música ocidental 
é, ela mesma, étnica, é eurocêntrica e colonialista.
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16). Essa “evolução”, em suas palavras, “do mito à informação so-
nora direta, concreta, atenuou e aliviou o teor de estereotipia, o 
lugar comum e o souvenir do exótico” (p. 17). Já em compositores 
como Bartók, Varèse, Cage, Chavez, Stockhausen, Messiaen, Ka-
gel e Boulez, a “interpretação do mito do primitivo em música” 
teria se tornado mais pertinente porque a fonte do modelo é de-
clarada, demonstrando maior filologia, e não mais uma “fantasia 
pessoal” (p. 19). Certamente, a existência de uma “maior filolo-
gia”13 no envolvimento do compositor com o conteúdo não-mo-
derno implica numa assimilação e entendimento mais comple-
tos do que os da “fantasia pessoal” mal-informada. 

Embora provavelmente fascinado pelos conteúdos mu-
sicais não-ocidentais presentes na composição do século XX, 
Carpitella mantém uma abordagem e discurso que perpetuam a 
marginalização destes conteúdos ao referir-se a eles como “en-
xertos”, “primitivos”, “étnicos” e “exóticos”. Segundo ele, a apro-
ximação do compositor a tais conteúdos consiste, no início do 
século XX, num “fauvismo – um tipo de exotismo entendido como 
fuga e transgressão” (p. 13) ainda sob os efeitos de um exotis-
mo fantasioso herdado do século XIX. A propósito disto, o autor 
faz uma problematização equivocada de Pagodes. Segundo esta, 
Debussy teria desejado imitar a música de um gamelan balinês 
(sic)14 que ele ouviu (fonte direta) em Paris em 1889, mas cujo 
tipo (culto, semiculto ou folclórico) seria impossível saber. Para 
Carpitella, a aproximação de Debussy ainda é um “mito do pri-
mitivo” porque “seu orientalismo de sudeste asiático se realiza 
através de escalas pentatônicas e pela tentativa de reproduzir 
a complexidade rítmica do gamelan” (p. 14); o orientalismo de 
Debussy seria tão somente uma fantasia pessoal exótica. Mas há 
aqui uma confusão a respeito de quem desconhece a fonte ouvi-
da por Debussy, se ele, o compositor, ou se ele, Carpitella, pois o 
fato de não haver relatos de Debussy quanto à especificidade do 

13	Filologia, “amor pela literatura” (phílos – amor, logos – razão, palavra) 
implica numa cuidadosa atitude de estudo e cultivo de uma linguagem.
14	Todas as outras fontes bibliográficas que conheço se referem a um 
gamelan javanês. Vide Parker (2012), Sorrell (1990), ou Lesure (2001), 
por exemplo. Há outros equívocos no texto de Carpitella como, por 
exemplo, referir-se aos “modelos escalares” da música balinesa como 
“raga” (p. 14).
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gamelan por ele testemunhado como fonte direta, isto não signi-
fica que ele não tenha sido informado disto, na época. 

Resumindo, para Carpitella, tem-se, de um lado, o “mito 
do primitivo” que consiste numa visão ottocentesca, romântica 
e fantasiosa por parte do autor da obra de uma fonte cultural 
estrangeira vagamente conhecida resultando numa obra musical 
que, através da imitação desta fonte, a “repropõe” como exotis-
mo, ou seja, algo inautêntico. Por outro lado, a “informação cul-
tural”, já “filologicamente correta”, denotaria um nível evolutivo 
superior da aproximação do compositor com o conteúdo não-o-
cidental, e teria como motivação sua identificação com a fonte 
cultural estrangeira. A “evolução” vai da fantasia à informação, 
denotando a inferioridade da imaginação perante o “conheci-
mento” (no caso, realmente, apenas informação).

Mesmo apreciando o esforço de Diego Carpitella em 
estabelecer parâmetros para a apreciação da presença de con-
teúdos não-ocidentais na composição modernista, considero 
equivocada sua ideia de que a motivação criativa dos composi-
tores fosse a imitação da fonte não-europeia, quando esta não 
era bem conhecida, e como identificação com ela, quando esta 
passa a ser “informada” ao compositor. Isto confere ao compo-
sitor moderno a pretensão naïve de desejar que sua música se 
torne igual ou parecida àquela estrangeira (identificação). Con-
siderando que no modernismo não há lugar para a imitação e a 
falta de originalidade, é difícil conceber que o compositor mo-
dernista (ou, no caso Debussy) pudesse desejar criar uma obra 
que fosse uma imitação, e satisfazer-se com uma simples “re-
proposição” de um comportamento musical que não é o dele. 
Igualmente difícil de conceber é que o compositor buscasse, no 
“melhor dos casos”, que sua obra fosse ou ficasse igual (se iden-
tificasse) a um modelo externo, pois, como o próprio Carpitella 
questiona, “até que ponto seria possível a identificação, e que 
sentido teria?” (p. 16). 

E a pergunta é pertinente: que sentido teria identificar- 
se, isto é tornar-se igual a um Outro? Que sentido teria mudar 
seu próprio caminho para ficar parecido com algo fora deste ca-
minho? O compositor moderno pertence a uma tradição de rup-



287

A autenticidade dos conteúdos...

tura15 que nega a imitação e que quer uma obra sempre nova. 
Pagodes se relaciona com conteúdos não-modernos de modo se-
melhante ao de muitas outras obras do início do século XX, tais 
como, nas artes visuais, a Casa Amarela em Arles16, de Vincent 
van Gogh (1853-1890), a temática taitiana das pinturas de Paul 
Gauguin (1848-1903), a floresta tropical em Tigre dans une tem-
pête tropical (1891), de Henri Rousseau (1844-1910), as más-
caras africanas em Les Demoiselles d’Avignon (1907) de Pablo 
Picasso (1881-1973), e, em obras musicais, a música campo-
nesa magyar no Allegro barbaro (1911), de Béla Bartók (1881-
1945) e a antiguidade de ritos agrários russos em Le Sacre du 
Printemps (1913) de Igor Stravinsky (1882-1971). Não há, em 
qualquer desses exemplos, assim como em outros não citados 
aqui, qualquer tipo de “enxerto”, nem de identificação com o con-
teúdo “original” estrangeiro, mas sim a presença, nem sempre 
evidente, de um conteúdo não-moderno perfeitamente ambien-
tado num novo fenômeno, numa nova temporalidade musical ou 
visual, demonstrando sua autenticidade de maneira exemplar: 
trata-se do novo que parece “vir de fora”. Mas será necessário 
pensar melhor o que é este “vir de fora”, e isto será feito mais 
adiante. Faz parte do modernismo europeu a descrença na as-
similação, compreensão, integração e transformação artística 
do estrangeiro, tendo-lhe faltado, talvez, uma maior consciência 
geral do impulso antropofágico descrito por Mário de Andrade, 
que é justamente o que estas obras do início do século XX acima 
mencionadas demonstram ter.

As “civilizações mortas do oriente” de Pierre Boulez

O ponto de vista de Pierre Boulez sempre foi reconheci-
do como referência no mundo da Música Nova. O que ele disse a 
respeito da interface entre música ocidental e não-ocidental se 
encontra no pequeno artigo “Musique traditionelle – un paradis 
perdu?”, que é parte de uma entrevista com Martine Cadieu pu-
blicada em francês, inglês e alemão em 1967 no periódico The 

15	Conforme a expressão do poeta Octavio Paz (1914-1998).
16	Diferente das cópias de ukiyo-e de Hiroshige feitas por van Gogh, A 
Casa Amarela em Arles mostra que a estética japonesa está já fundida e 
integrada na sua própria.
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World of Music. Boulez reage à presença de conteúdos não-mo-
dernos na música dos anos 1960 e dá o tom de sua opinião já 
desde o início: “há uma grande estupidez no ocidental que vai 
à Índia, e eu detesto a ideia de um ‘paraíso perdido’. É uma das 
formas mais odiosas de afetação” (BOULEZ, 1967, p. 3). 

Boulez alega conhecer profundamente a música dos An-
des e ter estudado cuidadosamente e transcrito músicas da Ín-
dia, mas que, a influência deste estudo, se houve, estaria apenas 
“no espírito e não na obra” (p. 4). Parece-me difícil crer que algo 
que esteja no espírito possa ser excluído da arte produzida por 
este espírito... Para Boulez, as civilizações “orientais”, embora te-
nham atingido um nível de perfeição musical, estão hoje conge-
ladas e mortas por falta de energia “intimamente relacionadas 
com condições políticas, econômicas e sociais”, pois “não há uma 
música oriental moderna, e isto é porque seus povos perderam 
o vigor” (p. 3). O autor elenca as qualidades que ele percebe em 
diferentes tradições: a precisão na organização rítmica na Índia 
e em Bali (um dos seus aspectos mais imediatamente evidentes), 
“certas dimensões intermediárias na improvisação, especial-
mente no maravilhoso Gagaku” (p. 5), e a facilidade com que a 
voz, no teatro Nō passa com tanta facilidade do canto à fala. Se-
gundo ele, ele gostaria, de passar um longo tempo no Japão para 
estudar este assunto, se tivesse tempo (p. 8). 

Há, porém, na posição de Boulez, dois pontos parcial-
mente razoáveis: 1) “todas as civilizações distantes exibem uma 
característica em comum: a dimensão histórica para a qual nós 
não mais temos a chave” (p. 10) e que, por isso, “devemos olhar 
com desconfiança para todas aproximações, familiaridade su-
perficial e enfatuação”; e 2) “O que é de valor duradouro é que 
o enriquecimento obtido por qualquer estudo das várias lingua-
gens musicais só é positivo desde que ele tenha o poder de exer-
cer uma influência frutífera e que seja transcendido” (p. 10). No 
primeiro ponto, Boulez afirma que a aproximação às músicas de 
outras culturas requer um longo período de estudo para resultar 
efetivamente em sua compreensão e assimilação, mas ele sugere 
que o sucesso deste estudo é quase impossível de se alcançar. 
Boulez olha com desconfiança a presença de conteúdos antigos 
ou distantes na composição porque o ocidental estaria fadado a 
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ter deles apenas uma familiaridade superficial, visto que “perde-
mos a chave” da sua compreensão, e que a o interesse por eles 
é, na verdade, uma “enfatuação”, uma paixão cega que envaidece 
o sujeito que se aproxima de algo que nem merece atenção ou 
aproximação, conforme o uso da palavra infatuation17 indica. É 
indiscutível que a verdadeira assimilação de conteúdos “distan-
tes” requer um esforço continuado de diversos anos de estudo 
não só intelectual, e que precise produzir um efeito profundo em 
quem estuda, superando de longe a “familiaridade superficial”: é 
a mesma questão do rigor filológico de Carpitella, embora este se 
satisfaça com a mera “informação intercultural”. Isto, na minha 
perspectiva, se traduziria no compositor experimentando, não 
só no nível da temporalidade musical, como no da existência pes-
soal, num verdadeiro processo de aculturação, ou seja, de real 
aquisição de conteúdos da outra cultura em todos ou muitos as-
pectos do seu ser. Assim, não se trata de “enfatuação”, mas sim de 
fascínio, um termo e conceito positivo e não pejorativo. O fascínio 
por conteúdos de outra cultura se manifesta como essencial para 
que a aproximação aconteça e/ou se dê por completo, e não se 
reduza a um simples capricho ou obsessão pelo exótico. O fascí-
nio aponta para o objeto exterior, mas também para algo no inte-
rior do sujeito, que nele já está presente e que se constitui uma 
necessidade. Discutirei isto mais adiante. No segundo ponto, dei-
xando de lado o “valor duradouro”, que parece ser um indicador 
de autenticidade e poder para Boulez, acredito que a “influência 
frutífera” advinda do estudo das musicais de outras culturas pelo 
compositor que busca transcender a imitação realmente se veri-
fica na transcendência daqueles conteúdos assimilados, que se 
concretiza numa obra musical nova, a qual não repete ou imita 
os padrões assimilados, mesmo que, muitas vezes estes padrões 
ou algo deles sejam perceptíveis imediatamente. O problema se 
torna mais complexo porque não existe uma fórmula para esta 

17	No texto em francês, que deve ser o original, o termo usado é engou-
ement, que significa o mesmo que infatuation na versão em inglês. Em 
inglês, infatuation é um “apego forte e irracional especialmente a algo 
que não merece o apego” (GROVE, 1981: p. 1.158). Em português, en-
fatuar é encher-se de vaidade ou presunção (BUARQUE DE HOLLANDA, 
1975, p. 528). O indivíduo enfatuado por um conteúdo não-moderno se 
enche de vaidade e arrogância, características não totalmente ausentes 
posicionamentos de Boulez.
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transcendência, porque ela se manifestará diferentemente na 
poética individual de cada compositor, podendo ser mais ou me-
nos audível ou presente na superfície da música.

O material na música nova

Por detrás da postura de Boulez está o conceito de “ma-
terial” de Theodor Adorno, que se coloca como fundamento para 
o reconhecimento do novo como valor supremo da vanguarda 
musical dos anos 1950, a Neue Musik. Trata-se de um conceito 
que Adorno quer que seja diferente do que tradicionalmente se 
entende por material musical. O “estado do material” é como o 
“estado da arte”, state of the art, é o material mais recente, mais 
contemporâneo, a última inovação, a tecnologia “de ponta”. Por 
isso a Música Nova é “música contemporânea”: porque seus ma-
teriais são os materiais que só surgiram nos tempos atuais. O 
material e sua evolução são assim concebidos numa visão pro-
gressista da arte (característica do modernismo) e através da 
história da música, ou de uma filosofia da história18. O composi-
tor e musicólogo Marcus Zagorski explica a questão do estado do 
material em Adorno que interessa enfatizar aqui:

O material era visto (por Adorno) como o reflexo de um pro-
cesso histórico objetivo (similar ao objektiver Geist hegeliano), 
e a decisão do compositor em trabalhar apenas com o material 
correspondente ao presente estado da história (do material) 
determinava a classificação do compositor. Deste modo, o ma-
terial se tornou, para Adorno, a ‘arena [Schauplatz] do pro-
gresso na arte’ (ZARGOSKI, 2018).

A “classificação do compositor” é, em outras palavras, 
o seu valor artístico. O compositor que apenas trabalha com o 

18	Do mesmo modo, Schönberg viu a dodecafonia como ápice na evo-
lução do processo de emancipação da dissonância. “O método de com-
posição com doze tons cresceu de uma necessidade. (...) a tonalidade 
na prática já estava destronada, se não na teoria. (...) Mas tal mudança 
se tornou necessária quando ocorreu simultaneamente um desenvolvi-
mento que terminou naquilo que chamei a emancipação da dissonância” 
(SCHÖNBERG, 1975, p. 216). E também: “Já justificado por desenvolvi-
mento histórico, o método de composição com doze tons também tem o 
seu apoio estético e teórico” (p. 220).
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material “correspondente ao presente estado da história do 
material” é aquele que produz obras autênticas, ou seja, é ver-
dadeiramente contemporâneo, na visão de Adorno e de toda a 
vanguarda musical. Foi com o seu Philosophie der neuen Musik19 
(Filosofia da Música Nova) que Adorno veiculou a definição da-
quilo que deveria ser, segundo ele, a relação do compositor com 
o seu material musical. A partir de 1950, Adorno marcou uma 
influente presença nos Internationale Ferienkurse für Neue Mu-
sik, na cidade de Darmstadt, durante os nove anos (1950, 1951, 
1954 a 1957, 1961, 1965 e 1966) em que ali ofereceu diversas 
conferências sobre crítica musical, composição, e a música de 
Schönberg (TRUDU, 1992, p. 349). Os participantes dos Cursos 
de Férias de Darmstadt aderiram fortemente à oposição Schön-
berg/progresso X Stravinsky/restauração (que se traduz em 
vanguarda X neoclassicismo) por ele, mas “captada”, em sinto-
nia com o Zeitgeist da época, na sua Filosofia da Música Nova. A 
oposição se fundamenta no conceito de material, sua tendência 
(Tendenz des Materials) e sua dialética (Dialetics des Materials). 
A partir de Darmstadt, essas noções se espalharam por toda a 
Europa ocidental, e assumiram caráter central nas poéticas com-
posicionais da vanguarda dos anos 1950 e 1960, a tal ponto que 
Carl Dahlhaus denominou este período como a “era do Material-
denken” (era do pensamento material) (Zagorski, 2009, p. 272), 
cujas características essenciais ele indicou serem “a expansão da 
‘descoberta’ de novos fenômenos acústicos, um interesse pela 
complexidade musical, e um engajamento com a teoria estética 
de Adorno” (ZAGORSKI, 2009, p. 285).

Como ficou dito acima, o conceito adorniano de mate-
rial musical (ou artístico) é diferente do conceito tradicional, 
que “se define fisicamente, por critérios da psicologia musical e 
compreende todas as sonoridades volta e meia disponíveis para 
o compositor”. No seu conceito, o material “se restringe e se am-
plia no curso da história, e todos os seus traços específicos são 
resultantes do processo histórico.” (ADORNO, 1959, p. 39)

19	O texto foi publicado originalmente em 1949. Utilizo a tradução italia-
na de Giacomo Manzoni, e cujo título, Filosofia dela Musica Moderna, nos 
permite identificar novo e moderno: neuen Musik = musica moderna.
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Num artigo mais recente, “Funktion des Kontrapunkts in 
der neuen Musik” (Merkur, janeiro de 1958), Adorno escreveu: 

O conceito de material musical na filosofia da música nova não 
deveria circunscrever um material na natureza, um conjunto 
de possibilidades físicas e técnicas ou de qualquer modo fora 
do tempo, mas, ao invés, foi sempre pensado em grau extrema-
mente mediado: em cada material musical está implícita toda 
a história da música, a sociedade inteira (Adorno, apud Man-
zoni, em ADORNO, 1959, p. 40). 

Mas a exigência dos compositores da Música Nova de que 
os seus novos e modernos conteúdos – no caso específico, mate-
riais – fossem “necessidades históricas”, garantindo o progresso 
da arte e da cultura, entram em conflito com a sua negação com 
qualquer relação com a história, evidente no antagonismo deles ao 
neoclassicismo. Trata-se daquilo que Zagorski considera um “erro 
de leitura de Adorno” por parte dos compositores da Neue Musik. 
Como ele observa, descrevendo a crítica de Dahlhaus à Material-
denken, na música deste período, principalmente nos anos 1950,

Neste modelo histórico, as composições individuais funcio-
navam como soluções a problemas e abdicavam do seu status 
de objetos estéticos eternos; elas eram análogas a relatórios 
sobre o estado das tendências do material num estágio par-
ticular na história da composição. Este problema-história da 
composição desdobrou-se simultaneamente com a expansão 
do material: ambos eram expressões da mesma ideia históri-
ca. Eles garantiam que não só a história continuaria a avan-
çar, como também os compositores poderiam justificar seu 
próprio progresso por surgirem com soluções que eles encon-
traram e novo material que eles incorporaram. Num esforço 
de escapar do passado, os compositores seguiam adiante bus-
cando por material que fosse considerado livre de associações 
históricas desagradáveis (como as formas tonais usadas por 
Schönberg20), e isto levou à concepção de material novo como 
dado pela natureza [‘descoberto’ e integrado pelo compositor], 
em vez de herdado historicamente (ZAGORSKI, 2009, p. 284).

20	Ver a “condenação à morte” (musical e estética) de Schönberg feita 
por Pierre Boulez em “Morreu Schoenberg” pela “catástrofe desconcer-
tante do caso Schoenberg” (BOULEZ, 1968b), no momento em que ele 
buscou demonstrar a validade da dodecafonia associando-a às formas 
tonais. 
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À parte este erro de leitura, o material, ao longo dos 
anos, foi se expandindo (aderindo à expressão de Dahlhaus), o 
que significou a decadência da pretensa hegemonia do serialis-
mo, e o surgimento, na década de 1960, do termo “pós-serial”, 
que refletia a decorrente multiplicidade de tendências e ausência 
de uma mainstream: não se sabia o que era a música “pós-serial”, 
mas sabia-se que ela certamente não era serial, embora de algum 
modo herdeira dela. A expansão do material mantém a exigên-
cia de ser novo, ou de ser obtido por novas técnicas ou novas 
concepções do que é música, e dos novos papéis estruturantes 
que o som ou a teoria acústica adquiriram para compor música. 
Tudo isto, portanto, sendo diretamente ligado à contemporanei-
dade, numa concepção musical materialista, excluía os materiais 
(conteúdos) das tradições musicais não-ocidentais, pois estes 
são “fora de contexto” e percebidos como não-contemporâneos.  
A propósito, referindo-se às “civilizações distantes”, Pierre Bou-
lez afirma dogmaticamente que “os sistemas musicais do Orien-
te e do Ocidente não podem ter qualquer influência um no outro, 
e isto será rapidamente percebido por compositores experientes 
e de caráter” (BOULEZ, 1986: 424). O tom moralizante e defini-
tivo, herdado de Adorno e da sua “classificação do compositor”, 
subentende o mesmo pensamento deste último, expresso tam-
bém na sua Teoria Estética:

A ideia, disseminada entre artistas irreflexivos, da aberta ele-
gibilidade de qualquer e todo material é problemática porque 
ela ignora a limitação inerente nos procedimentos técnicos e 
no progresso do material, que é imposto por vários materiais, 
assim como pela necessidade de empregar materiais específi-
cos (ADORNO apud ZARGOSKI, 2009, p. 289).

O pensamento da Avant-Garde se impôs a favor de uma 
“música radical”, por meio de um discurso radical, agressivo e 
dogmático típico das hegemonias autoritárias em sua intolerân-
cia por quem diferisse de seu conteúdo, os assim chamados “ar-
tistas irreflexivos”, “inúteis”, ‘inexperientes” e de “caráter fraco”, 
conforme explicita ou implicitamente determinado por seus mi-
litantes21. 

21	“Depois das descobertas dos vienenses, qualquer compositor situado 
fora das pesquisas seriais é inútil.” (BOULEZ, 1968b: p. 238). 
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Os conteúdos não-modernos, vistos não simplesmen-
te como novos materiais musicais, mas com novos conteú-
dos conceituais que poderiam formar novas temporalidades e 
pensamentos musicais, surgiram nesta nova dimensão com os 
compositores estadunidenses Harry Partch (1901-1974), Hen-
ry Cowell (1897-1965), Lou Harrison (1917-2003) e John Cage 
(1912-1992) e com o canadense Colin McPhee (1905-1964). 
Dentre os precursores europeus, além de Debussy, Olivier Mes-
siaen (1908-1992), nos anos 1940 investigava as possibilidades 
composicionais dos ritmos hindus do tratado Sangita Ratnaka-
ra do musicólogo indiano Śārṅgadeva (1175 – 1247), e Giacinto 
Scelsi (1905-1988), escrevia uma música imbuída do misticis-
mo do som sagrado hindu já no final dos anos 1950. Mas Scelsi, 
marginalizado pelo establishment italiano, só veio a ter sua mú-
sica mais difundida nos anos próximos à sua morte, enquanto 
a teologia católica e as complexas texturas da música de Mes-
siaen sobrepujaram qualquer conteúdo não-ocidental enquanto 
tal (exceção feita para Turangalîla Symphonie e Sept Haikai). Foi 
necessário um contexto ocidental não-europeu como o da Cali-
fórnia, distante o suficiente da Europa e voltado o suficiente para 
o Pacífico e o Extremo Oriente, mesmo com a presença física 
temporária de Schönberg (e do próprio Adorno), para que um 
interesse genuíno pela música não-ocidental viesse a gerar com-
posições musicais ocidentais em que estavam presentes conteú-
dos não-modernos e que fosse profícuo para a reconstrução da 
cultura musical do pós-guerra na segunda metade do século XX. 
Com a ida de John Cage a Darmstadt, sua peculiar aplicação do 
pensamento Zen budista como fundamento para a ideia de in-
determinação (indeterminacy) pode ter sido a porta de entrada, 
na Europa, para outros conteúdos não-modernos já agora no in-
terior do clã serialista. A expansão do material se completa com 
a influência de Cage na Europa e, em poucos anos, o cenário da 
música “pós-serial” adquire várias poéticas composicionais com 
um genuíno interesse não só por materiais musicais como tam-
bém por ideias filosóficas e religiosas não-ocidentais (como, por 
exemplo, Stimmung, de Karlheinz Stockhausen). A expansão do 
material tomou direções como estas, dentre outras, com aqueles 
compositores que conseguiram sobreviver a um período de forte 
controle estético/ideológico, e que foram capazes de olhar e ou-
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vir para além dos limites da cultura musical em que nasceram e 
atuavam.

O reino da imitação

“Simplificando ao extremo, eu defino pós-moderno como 
a incredulidade perante as meta-narrativas” [LYOTARD, 1984, p. 
xxiv), escreve o filósofo Jean-François Lyotard (1924-1998), de-
finindo o pós-modernismo como o colapso das “grandes narra-
tivas” da Modernidade. De fato, a própria Modernidade é, para 
ele, uma meta-narrativa. O pós-modernismo é feito de “pequenas 
narrativas” que não tem mais como, ou que se recusam a legiti-
mar-se por meio de um meta-discurso externo a elas mesmas, já 
que descreem no meta-discurso. Na total relatividade de valores 
decorrente da pluralidade das pequenas narrativas, nenhuma 
delas pode se impor como “verdade” para além de seus próprios 
limites. Com isto, por exemplo, a legitimação da obra de arte 
através dos conceitos de Progresso e de Novo deixa de ser válida 
no pós-modernismo. Para a música, isto tem como consequência 
também a de-historicização do material, o colapso dos cânones, 
e a consequente “permissão” de apropriação de qualquer mate-
rial de qualquer tempo ou lugar, que passam a ser livremente 
justapostos e sobrepostos. Bricolages, pastiches e citações de 
estilos prévios de qualquer época e a busca por forjar relações 
intertextuais, tornam-se comuns. Como resultado, o pós-moder-
nismo estético promove práticas cuja autenticidade foi questio-
nada ao longo de toda a Idade Moderna, tais como o ecletismo a 
apropriação estilísticos. No primeiro caso, técnicas, formas e es-
tilos já existentes são tratados como material simplesmente por-
que se encontram já prontos e ao alcance da mão, em vez de se 
buscar desenvolver técnicas próprias adequadas ao processo da 
formatividade da obra. Esta, então, se forma na ausência de um 
pensamento musical próprio capaz de gerar a forma formata “de 
dentro para fora” e guiada pelas intuições que o autor vai tendo 
da forma formante. No segundo caso, o da apropriação estilística, 
como não há princípios formativos que operam organicamente, 
a prática consiste em apropriar-se daqueles estilos e técnicas, ou 
mesmo de trechos de música já existentes para “compor” a obra. 
Estes trechos podem ter sido compostos pelo próprio ou por ou-
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tro autor, o que resulta muitas vezes apenas numa colagem de 
cópias ou em plágio22. 

Em momentos mais radicais, o pós-modernismo se jus-
tifica afirmando a ideia de “fim da Arte”, pois a ideia de Arte é, ela 
mesma, uma “grande narrativa” obsoleta. Assim, cai por terra a 
ideia moderna de um sistema formativo que predomina na cons-
trução da lógica e coerência da obra, e onde todos os elementos 
tem uma função definida. Não é mais necessário um sistema, nem 
unidade estilística. Também não se espera mais que um compo-
sitor busque desenvolver, em seu caminho artístico, um estilo 
original coerente e atualizado com o “estado geral da técnica”. Na 
ausência de um sistema formativo e unificador ou de um estilo 
coerente, e, portanto, de um pensamento formativo próprio, o 
compositor escapa do problema da forma: basta-lhe colher uma 
dentre as tantas já existentes naquele grande “banco de dados” 
que é a história da música. Ao não se ver mais obrigado a seguir a 
tendência do material, o compositor tem inúmeros materiais aos 
quais recorrer: torna-se igualmente válido retornar ao tonalismo 
ou à estética romântica, ou aproximar-se das estéticas antigas e 
de outras culturas, não só não-ocidentais como também ociden-
tais, da esfera Pop ou da cultura de massa. Com a “morte da arte”, 
não é mais necessário desenvolver um estilo próprio (que, na 
Idade Moderna, não deve ser estagnado, e vai se transformando 
com o tempo). Não existe mais diferença entre o artista notável e 
o seu imitador, o “epígono”23.

22	Não estou me referindo a Franco Donatoni ou Luciano Berio, que usa-
ram suas próprias obras como material para gerar outras, por exemplo, 
na relação entre Fili (1981) e Nidi (1979), de Donatoni, ou nas obras de 
Berio intituladas Chemins: a Sequenza VI (1967) para viola dá origem 
a Chemins II (1967), e esta a Chemins III (1968); a Sequenza VII (1969) 
para oboé origina Chemins IV (1975). Nesses casos, trata-se do exercício 
do estilo de sua própria temporalidade musical, em que a obra pronta 
se torna ela mesma material de uma próxima que a comenta e reescreve 
diferentemente, ou seja, desenvolve. Não se trata de “nada se cria, tudo 
se copia”, mas sim de “nada se cria, tudo se transforma”. Ou, como diria 
Donatoni, “a necessidade de mudança é a meta do desenvolvimento, isto 
é, o desenvolvimento quer o desenvolvimento e mais nada” (DONATONI, 
1970, p. 91)
23	Lê-se, no Webster Dictionary, o termo epigone: “um seguidor imitador, 
especialmente: um imitador inferior de um escritor, filósofo, musicista 
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Na segunda metade do século XX ocorre um confronto 
de diferentes realidades culturais, todas com igual valor existen-
cial. O relativismo de todos os valores é, então, uma tomada de 
consciência inevitável, que em parte explica ou desnuda a tran-
sitoriedade daquilo que antes se concebia como permanente.  
É a morte das grandes narrativas, a realização de que não exis-
te uma verdade absoluta, pois aquilo que parecia ser a Verdade 
fica posto em xeque pela Verdade do Outro. O confronto com os 
diferentes cânones das diferentes culturas musicais faz com que 
tudo aquilo que estava erigido como valor permanente caia de 
seu pedestal. Tudo isto é um grande choque mental e cultural, 
algo que qualquer civilização levará tempo para digerir. Esta per-
plexidade parece ser um dos motivos pelos quais, no pós-moder-
nismo estético, se verifica uma liberação geral para aquilo que é 
admissível artisticamente, uma ausência ou queda de parâme-
tros norteadores (ou cânones), e um crescente desinteresse e 
indiferença mútua dos artistas, cada um isolado em seu próprio 
individualismo. Com o “vale tudo”, tudo perde o valor. Como co-
locado pelo filósofo Zygmunt Bauman (1925-2017), “a intolerân-
cia mata, mas a tolerância, mesmo se reconhecidamente menos 
cruel, isola: uma espécie de música da outra, um artista do outro, 
a música e o artista de sua plateia” (BAUMAN, 1998, p. 131).

Com relação aos conteúdos não-modernos, parece evi-
dente que a aceitação da presença deles na composição tem 
menos a ver com a mentalidade modernista do que com a pós-
-modernista, pois, se esta presença era rejeitada na primeira, 
ela passa a ser aceita irrestritamente na segunda. No entanto, 
esta situação se transformou subitamente numa outra, na qual 
qualquer combinação de “materiais étnicos” é aceita, pelo sim-
ples motivo de que hoje em dia é possível combiná-los. Nesta 
mentalidade, estes materiais permanecem exóticos ou exotiza-
dos porque são usados como meros objetos; o materialismo mo-
dernista evolui para uma espécie de materialismo “ao quadrado”, 
uma “coisificação” pós-modernista. Conteúdos esvaziados de 
conteúdo se incluem na obra a partir de um impulso utilitário, 
e que não pressupõe qualquer tentativa, por parte do autor, de 

ou artista notável” (GROVE, 1981, p. 763). A palavra vem do grego epigo-
noi, que significava “aqueles nascidos depois”.



298

MÚSICA, FILOSOFIA E CRÍTICA

aprofundar-se em conhecê-los pelo que são originalmente, ou de 
afastar-se da superficialidade do contato casual ou inicial com 
eles. Eles são diretamente arremessados num processo de reci-
clagem, aproveitamento ou apropriação que pouco reflete sobre 
a possível ressignificação à qual se veem submetidos. “O material 
está aqui, e, como sei que existe, está disponível para o meu uso” 
é uma mentalidade que reflete uma forma de exibicionismo do 
exótico movida por um instinto catador ou necrófago. O “banco 
de dados” da história cultural mundial deixa de ser um repositó-
rio ou tesouro (museu ou biblioteca) da humanidade e se torna 
um grande supermercado de mercadorias a serem consumidas. 
Assim, no pós-modernismo, os conteúdos antigos e de outras 
culturas são “explicados” ou justificados como apropriação, co-
lagem, intertextualidade, forma derivativa, citação, paródia, etc. 
Com isso, a questão da autenticidade expressiva da obra musical 
com conteúdos não-modernos deixa de existir: ela se desintegra 
por não haver mais a exigência ou expectativa de estilo próprio, 
de originalidade, de novidade, ou de materiais historicamen-
te necessários ou atuais, e pela consequente predominância de 
obras de caráter derivativo. 

Rejeito a ideia de que estejamos numa “Idade Pós-Mo-
derna” subsequente à Idade Moderna porque uma mudança de 
tamanha dimensão, que venha realmente a superar a estrutura 
de consciência da Modernidade e estabelecer mais do que sim-
plesmente uma nova mentalidade ocidental (um ismo) pressu-
põe uma nova mutação da consciência do ser humano, o que 
ainda não é demonstrável. O que temos até agora são indicati-
vos para um possível futuro imaginado, mas me parece mais útil 
viver o presente. Por isso, evito o termo “pós-modernidade”. O 
pós-modernismo assume, então, para mim, uma dimensão me-
nor, como um “Zeitgeist de transição”, um “ismo” decorrente de 
uma aceleração científica cada vez maior, onde se vive uma crise 
de identidade cultural e uma perplexidade perante a pluralidade 
de valores e estados mentais determinados culturalmente pelo 
mundo afora. Olhando para o aspecto positivo deste cenário 
(“pós-moderno”) da Modernidade, alguns indivíduos ocidentais 
começam a ter a chance de compreender melhor as diversas 
manifestações culturais do resto do mundo graças a muitos fato-
res, dentre eles, a rejeição da ideia de Ocidente como centro do 
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mundo (o que inclui, de certo modo, a morte de grandes narra-
tivas, mas não a morte completa delas, nem de todas elas). Este 
questionamento lhes permite perceber, talvez paradoxalmente 
– ali onde o pós-modernismo aponta para a ausência de um ho-
rizonte de universalização –, a existência de uma universalidade 
profunda entre as diversas formas culturais, que torna possível 
ao ocidental relacionar-se autenticamente com conteúdos não-
-modernos. 

A binariedade modernismo e pós-modernismo estéti-
co precisa ser superada, pois nenhum de seus opostos permite 
condições favoráveis para que os conteúdos não-modernos se 
estabeleçam com autenticidade, como ficou exposto. Quanto à 
superação desta binaridade, podemos citar a proposta do com-
positor italiano Fausto Romitelli (1963-2004), que, embora não 
estivesse dirigida à questão dos conteúdos não-modernos, apli-
ca-se também a eles: 

a linguagem musical não é apenas o meio para exprimir algu-
ma coisa, mas ela coincide com o conteúdo; ela é meio e fim ao 
mesmo tempo, a palavra e a coisa, significante e significado; 
não é possível exprimir algo de novo com palavras abusadas: 
uma linguagem convencional carregará apenas mensagens já 
concordadas. Para comunicar verdadeiramente com a música 
devemos renovar constantemente a linguagem e variar seus 
códigos; uma mensagem estética expressa através de clichés 
linguísticos não tem, na música, qualquer valor (exceto o de 
mero entretenimento). Creio, portanto, que o talento de um 
compositor se meça, hoje, pela sua capacidade de integrar na 
escrita materiais diferentes, frequentemente heterogêneos, 
sem renunciar ao rigor conceitual e à definição de um ‘estilo’ 
capaz de ‘metabolizar’ as diferentes influências e gerar novas 
imagens sonoras (ROMITELLI, 2001, p. 148).

Seria justo concluir que os conteúdos não-modernos 
tendem a não ser autênticos quando sua presença é desneces-
sária na poética composicional: por exemplo, quando são trazi-
dos como elementos “de efeito”, ou por estarem “na moda”, ou 
quando a utilização deles perpetua atitudes exotizantes, ou que 
revelam um tratamento superficial e casual a eles dado pelo 
autor. Diante da proposta de superar a oposição modernismo x 
pós-modernismo, o princípio de que existe uma “necessidade da 
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poética composicional” se mostra como sendo ele também um 
dos aspectos do modernismo. Porém, mesmo que a necessida-
de da poética se constitua como um valor da estética moderna, 
ela mantém sua validade na proposta superação porque não é 
apenas moderna, porque também é válida para outras formas de 
arte de outros povos desde a Antiguidade. Seria este um valor 
artístico “universal”? 

Perspectivas culturais

Do ponto de vista cultural, como é possível que os con-
teúdos não-modernos possam ser autênticos na composição? 
É preciso investigar as componentes culturais em que o aqui e 
agora dos artistas e de suas obras se inserem pois, se “o homem 
é produto do meio”, como afirma a sociologia moderna, a auten-
ticidade de seus comportamentos é definida pelo ambiente que 
constitui o seu aqui e agora, isto é, sua sociedade, sua cultura.

A ideia de que o ser humano é produto do meio, afirma-
da já por Hipócrates (460-370 a.C.), mas também por John Loc-
ke, Jean Jacques Rousseau e Karl Marx (DUBOS, 1968: 103), se 
desenvolve, ao longo da Modernidade, gerando os conceitos de 
identidade cultural e nacional. Mas os processos de globalização 
transformaram profundamente a perspectiva e a prospectiva da-
quilo que se entende por identidade cultural/nacional. O teórico 
cultural jamaicano Stuart Hall (1932-2014) apontou em 1992 
três possíveis consequências da globalização sobre as identida-
des culturais: 

as identidades nacionais estão se desintegrando, como resulta-
do do crescimento da homogeneização cultural e do ‘pós-mo-
derno global’; as identidades nacionais e outras identidades 
‘locais’ ou particulares estão sendo reforçadas pela resistên-
cia à globalização; as identidades nacionais estão em declínio, 
mas novas identidades – híbridas – estão tomando seu lugar 
(HALL, 2006, p. 69).

Seguindo estas considerações, a ideia de que o ser hu-
mano é produto do meio precisa ser alterada para algo como “o 
ser humano é um produto do meio mas não somente” ou “o ser 
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humano é parcialmente um produto do meio”: assim, não fica re-
futada a ideia de que ele é produto do meio – pois isto é irrefu-
tável – mas acrescenta-se o reconhecimento da ideia de “meio” 
para além do meio biológico, social e cultural imediatos. Dito de 
outra forma, a ideia de “meio” não deveria se limitar ao aqui e 
agora imediatamente próximo. Reconhece-se nos dias de hoje, 
sem que confundamos realidade com virtualidade, que o meio 
pode ser considerado como o planeta inteiro por causa da globa-
lização e dos meios de comunicação e informação. O antropólogo 
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) apontou para o perigo daquilo 
que chamou ‘supercomunicação”, ao escrever em 1978 a propó-
sito da originalidade de cada cultura: 

Atualmente, o desafio reside naquilo que poderíamos chamar 
supercomunicação – ou seja, a tendência para saber exata-
mente, num determinado ponto do mundo, o que se passa nas 
restantes partes do Globo. Para que uma cultura seja realmen-
te ela mesma e esteja apta a produzir algo de original, a cultura 
e os seus membros têm de estar convencidos de sua originali-
dade e, em certa medida, mesmo da sua superioridade sobre 
os outros; é somente em condições de subcomunicação que 
ela pode produzir algo. Hoje em dia estamos ameaçados pela 
perspectiva de sermos apenas consumidores, indivíduos capa-
zes de consumir seja o que for que venha de qualquer ponto 
do mundo e de qualquer cultura, mas desprovidos de qualquer 
grau de originalidade” (LÉVI STRAUSS, 1985, p. 34).

A subcomunicação e o isolamento das culturas nos tem-
pos passados garantia formação ab intra de conteúdos autênti-
cos ou originais, mas essa condição se perdeu, e a supercomuni-
cação característica de hoje se coloca quase como uma barreira 
para a tão valorizada originalidade. No entanto, parece-me que 
a condição de meros consumidores e a consequente falta de ori-
ginalidade são mais escolhas do que uma imposição dos tempos 
pós-modernos, e nisto consiste o desafio mencionado pelo an-
tropólogo.

A ideia do ser humano ser produto do meio tampouco 
deveria se limitar aos anos de juventude do indivíduo, os seus 
anos supostamente “formativos”, pois isto equivale imaginar que 
o ser adulto, uma vez inteiramente formado, seria incapaz de 



302

MÚSICA, FILOSOFIA E CRÍTICA

modificar-se. Numa perspectiva cultural, entende-se que o meio 
formativo imediatamente próximo do sujeito equivale ao perío-
do de enculturação, isto é, aquele em que ele aprende os valores, 
normas, linguagens, dinâmicas, visão de mundo, artes (e músi-
ca) da cultura dentro da qual nasceu e se formou. Este período 
é identificado como sendo o período dos seus anos formativos, 
sua juventude. 

Mas isto é um equívoco: o indivíduo com saúde está 
sempre em formação, se quiser, “se estiver vazio”, no dizer do 
monge zen budista Shunryu Suzuki (1904-1971): mesmo com 
idade avançada, é capaz de aprender novos valores, normas, lin-
guagens, etc. O ser humano é um produto do aqui e agora, sem-
pre (e não apenas quando jovem), se estiver atento ao momento 
presente, e por este motivo, o processo de enculturação deveria 
ser visto como tendo a duração de sua vida toda. Por isso, não 
vejo que estejamos fadados a produzir uma arte “desprovida de 
qualquer grau de originalidade”: a supercomunicação é um fato 
com o qual devemos aprender a conviver.

No ir e vir das forças políticas internacionais que, com o 
passar dos anos e décadas, ora repudiam, ora confirmam as prá-
ticas de apropriação cultural, esta, apropriação cultural, conti-
nua sendo praticada sob novas formas contemporâneas às vezes 
bem diferentes de suas formas passadas, o que faz com que elas 
possam passar desapercebidas ou que fique difícil reconhecê-las 
de imediato como tal. Se a presença de conteúdos não-ociden-
tais na música contemporânea é mais um indicador do impulso 
predatório colonialista do Ocidente, que atitude pode tomar o 
artista consciente de sua dimensão ético/política para não par-
ticipar da perpetuação destes atos de dominação? Fechar-se no 
isolacionismo cultural, como que cultivando uma certa xenofo-
bia, para impedir o transculturalismo? Não estaria isto em con-
tradição com um mundo em globalização? Ou tomar a atitude 
oposta, negando ou fingindo que o ato de apropriação cultural 
não existe? Ou participando conscientemente dela, afinal, apro-
priar-se de um ritmo é muito menos grave do que apropriar-se 
de um território...? Ou mesmo achar-se com direito de praticar 
atos de dominação e assumi-los como tal abertamente. Todas es-
tas “opções” são igualmente absurdas.
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A resposta está na capacidade de cada indivíduo “estar 
vazio” e de aculturar-se, ou seja, em assimilar conteúdos de ou-
tras culturas, o que se revela, no fundo, como uma capacidade 
de estar em diálogo e de ouvir o outro. Dois compositores do 
século XX pensaram na aculturação e desenvolveram uma atitu-
de excepcional com relação às outras culturas: o holandês Ton 
de Leeuw (1926-1996) e o alemão Hans-Joachim Koellreutter 
(1915-2005) (sobre o qual falarei mais adiante). A partir de 
1974 até 1976, Ton de Leeuw promoveu, junto à Eduard van 
Beinum Foundation, os encontros semanais Musicultura Weeks, 
em Breukelen, Holanda, dedicados à realização de cursos, pales-
tras, performances e debates sobre várias formas musicais do 
Japão, Coréia, China, Sudeste-Asiático, Indonésia, Índia e Iran. 
Discutia-se nesses encontros a situação de deterioração das tra-
dições musicais destes países devido à produção da música po-
pular moderna às custas das músicas tradicionais, assim como o 
confronto entre músicas tradicionais e música contemporânea 
europeia abordado como processo de aculturação. A partir de 
1977, o compositor búlgaro Dimiter Christoff (n. 1933), criou, 
junto a de Leeuw, o International Composers Workshop, dando 
continuidade às Musicultura Weeks. O Workshop, que se alterna-
ria anualmente em Sofia e Amsterdam até sua última edição no 
ano do falecimento de de Leeuw, em 1996, reuniu durante vin-
te anos compositores e compositoras do mundo inteiro, tendo 
como tema principal o encontro entre músicas tradicionais não- 
europeias, folclore, e métodos contemporâneos de composição. 

Apesar de cultivar com tal constância a interação entre 
compositores do mundo inteiro e uma abordagem intercultural à 
composição, Ton de Leeuw se manifestou negativamente quanto 
à atitude dos compositores europeus em 1992: 

Se orgarnizarmos um curso de composição com uma assi-
natura diferente da de Darmstadt, as pessoas rapidamente 
a rotularão de ‘divertido’ ou ‘pitoresco’. Eu quase diria que a 
perspectiva deles é neocolonial. Mas estou convencido de que 
esta é a música do futuro. (...) O problema com o qual sempre 
nos confrontamos é que os compositores na Europa pensam 
tão eurocentricamente, quase provincianamente. Todos os 
termos, todos os debates se originam de uns poucos círculos 
vanguardistas aqui na Europa, enquanto o mundo é tão maior 
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e existem tantas músicas modernas que não tem nada a ver 
com aquilo. Uma geração de compositores africanos e asiáti-
cos está se desenvolvendo e eles podem alargar o nosso hori-
zonte. Nossa ignorância com relação à música não-ocidental é 
o resultado de nossa relação com o Terceiro Mundo. A relação 
sempre foi autoritária – nós pensamos que somos o centro. 
Acredito que precisamos aprender mais sobre as outras cultu-
ras, cada uma com seus méritos, porque elas são pelo menos 
tão importantes quanto a nossa cultura” (DE LEEUW apud TI-
CHELAAR, 1996, p. 9).

De Leeuw aponta para três níveis de aculturação presen-
tes em sua composição Gending (1975) para gamelan javanês: 1) 
o nível prático, no qual “o contexto específico da vida cultural 
de Amsterdam tornou possível usar uma orquestra de gamelan 
em vez de, por exemplo, uma orquestra sinfônica”; 2) o nível 
estrutural, que demonstra que o compositor deliberadamente 
“tomou emprestado” princípios estruturais da música javanesa; 
3) o nível mental, tanto consciente como subconsciente, em que 
“a ‘outra cultura’ não é mais algo cuja individualidade pode ser 
abordada de fora, mas que é um fator vivo na percepção criativa 
do indivíduo” (DE LEEUW, 1976).

A apropriação cultural tem, portanto, um aspecto po-
sitivo: ela é uma fase do processo de aculturação: assimilar é 
apropriar-se da coisa assimilada, e, ao invés disto se constituir 
num “roubo”, se revela como aceitação. A aculturação, segundo 
o antropólogo cubano Fernando Ortiz Férnandez (1881-1969), 
é necessária no processo de transculturação. Ortiz criou o termo 
“transculturação” – desculpando-se pela criação de tal neologis-
mo – em 1947, no seu livro Cuban Counterpoint – tobacco and 
sugar, (ORTIZ, 1995, p. 97):

...a palavra transculturação expressa melhor as diferentes fa-
ses do processo de transição de uma cultura para outra porque 
isto não consiste meramente na aquisição de outra cultura, 
que é o que a palavra inglesa aculturação realmente implica, 
mas porque o processo também envolve necessariamente a 
perda ou desenraizamento da cultura prévia, o que pode ser 
definido como desculturação. Além disso, ele carrega a ideia 
da consequente criação de novos fenômenos culturais, o que 
pode ser chamado de neoculturação. No final, como a escola 
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de seguidores de Malinowski mantém, o resultado de toda 
união de culturas é semelhante ao do processo de reprodução 
entre indivíduos: os descendentes são sempre algo de ambos 
os pais, mas são sempre diferentes de cada um deles (ORTIZ, 
1995, p. 102).

A transculturação inclui, portanto, a aquisição (acultura-
ção) e perda (desculturação) de conteúdos do outro, no primeiro 
caso, e próprios, no segundo. Para que haja uma assimilação do 
conteúdo de outra cultura, é preciso que o sujeito em processo 
de aculturação se aproprie dele, no sentido de fazê-lo tornar-se 
seu próprio, de abraçá-lo em plena aceitação do conteúdo. Pare-
ce-me que a atitude do compositor perante a presença de con-
teúdos não-modernos como apropriação cultural é solucionada, 
portanto, de maneira de todo não simplória, pelo fato de que esta 
apropriação é um momento necessário dentro de um processo 
maior de transculturação capaz de engendrar um processo ainda 
maior no que diz respeito à criação artística, isto é, a neocultu-
ração ou criação de novos fenômenos culturais, no qual tanto o 
artista como a obra se tornam um novo fenômeno cultural, exa-
tamente como no processo de reprodução de indivíduos citado 
acima por Ortiz.

Convergência e confirmação

Se a obra for um fenômeno neocultural, ela será uma 
obra de arte nova, por via trans- ou neocultural, por formação ab 
extra, ou seja, na qual os conteúdos não-modernos se integram 
indispensavelmente ao todo, sendo necessários para a plena ma-
nifestação da poética composicional. A questão de serem mais ou 
menos evidentes no todo – isto é, no caso da música, se eles são 
mais ou menos audíveis – é uma outra questão, assim como uma 
questão secundária. Como participantes do fenômeno neocultu-
ral, os conteúdos não-modernos podem ser autênticos quando 
estão investidos de uma autoridade inerente, gerada pela pró-
pria poética, e não por um impulso derivativo: eles se apresen-
tam como componentes constituintes de uma nova “expressão 
pessoal engajada, que é musicalmente verdadeira ao si-mesmo 
artístico do artista”, citando Dutton. Este “si-mesmo artístico” é a 
poética composicional. 
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De fato, a geração de um novo fenômeno artístico faz 
com que o conteúdo não-moderno seja transcendido, assim 
como os outros conteúdos com os quais integra a obra. Esta 
transcendência só é possível quando não existe um “projeto de 
identificação”, de um resultado que se quer parecido com uma 
fonte exótica. Esta seria uma identificação a posteriori, ou seja, 
uma influência, uma mudança de comportamento por causa de 
uma vontade de identificar-se com o conteúdo não-moderno, por 
ele influenciada. Na base do processo de transcendência há, em 
vez, uma identificação pré-existente, a priori, isto é, a existência 
de um ritmo comum, uma espécie de intuição do Outro, ou reco-
nhecimento de si no modo de ser do Outro. Este, o Outro, passa 
a confirmar aquilo que já existe de forma latente, rudimentar, 
semi- ou inconsciente em quem encontra, e que torna possível 
a presença integrada deste conteúdo dentro do novo fenômeno, 
a nova obra.

Deste modo, pode-se apreciar, por exemplo, em Debus-
sy, a presença íntegra e integrada de sonoridades que reverbe-
ram a temporalidade do gamelan javanês em Pagodes ou em La 
lune descend sur le temple qui fut e Cloches à travers les feuilles 
(ambas da série Images II) não mais como a “captatio etno-mu-
sical” ainda em fase de imitação da “fonte exótica”, como queria 
Carpitella, mas como uma obra onde os conteúdos interculturais 
estão fundidos e integrados num novo fenômeno cultural.

Também no caso de Koellreutter, elementos da música 
e estética tradicionais japonesas se integram em sua obra pro-
fundamente, e sem que se trate de desejar imitá-los ou com eles 
identificar-se. Koellreutter escreve ao professor Satoshi Tanaka 
em 1974:

De fato, nunca tentei imitar música japonesa, muito menos 
compô-la, mas admito sem acanhamento que a experiência 
musical e emocional que vivi no ano de 1953 – quando, pela 
primeira vez, estive no Japão – ao entrar em contacto com a 
música da corte japonesa, exerceu influência decisiva em 
minha atividade criadora e artística. Não no sentido de uma 
mudança provocada por essa experiência, mas sim no de uma 
confirmação de ideais estéticos que foram os meus, desde a 
juventude (KOELLREUTTER, 1983, p. 17) .
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Koellreutter narra, de primeira pessoa, aquilo que o et-
nomusicólogo Neil Sorrell intui a respeito da presença do game-
lan javanês na música de Debussy: 

É inútil buscar na música famosa de sua maturidade traços 
de gamelan como pegadas fossilizadas de algum animal raro. 
Quão melhor a fusão, menos identificáveis são seus consti-
tuintes. (...) A palavra chave é influência, com sua sugestão 
de trazer alguma mudança de curso. Com Debussy, uma pa-
lavra bem mais frutífera seria confirmação. Parece muito 
mais provável que aquilo que ele ouviu em 1889 tenha con-
firmado aquilo que ele sempre sentiu na música, pelo menos 
subconscientemente, e esta experiência foi muito mais pro-
funda do que um desejo de imitar algo novo e exótico (SOR-
RELL, 1990, p. 3).

A confirmação de Koellreutter é confirmada aqui por 
Sorell, e vice-versa. Para Koellreutter, a identificação ocorreu 
como a conscientização (confirmação) de algo já presente em 
sua poética e sensibilidade, e não se constitui numa identifi-
cação com a música japonesa no sentido de desejar tornar-se 
igual a ela. Não se trata aqui de generalizar que exista, para 
todos os compositores, uma identificação a priori com o con-
teúdo não-moderno, uma vez que muitos compositores podem 
simplesmente estar imitando, seja por imaturidade estilística, 
seja por ideologia pós-modernista. Trata-se de compreender 
que este tipo de identificação a priori, este reconhecimento 
surpreendente e inesperado, existe e é mais natural e mais co-
mum do que nosso sentido cultural de diferença quer nos fazer 
crer, e que, na questão da autenticidade, este reconhecimento é 
o que a propicia. Num primeiro contato com a música “exótica”, 
a sensação pode ser de prazer estético, não porque seja apenas 
um fascínio pelo que é diferente, mas um fascínio pelo que, mis-
teriosamente, é semelhante, que se reconhece no outro como 
uma ressonância, e, portanto, fascínio pelo conteúdo que se ma-
nifesta, mais do que como interesse, como quase compreensão 
e estranha familiaridade (daí o prazer). O fascínio não é uma 
“enfatuação”. O conteúdo parece ser capaz de trazer à consciên-
cia algo que estava inconsciente, ou meio esquecido, como no 
processo da anamnese. A partir daí, o compositor se dedica a 
meditar a respeito deste conteúdo. Talvez se dedique até ao 
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cultivo e ao estudo deste conteúdo, o que, de qualquer modo, 
seria perfeitamente natural, no sentido de permitir a expansão 
da experiência inicial e aprofundar-se no entendimento e as-
similação completos daquele conteúdo. O compositor age, as-
sim, no sentido de torná-lo seu próprio (apropriando-se dele), 
aculturando-se (ou enculturando-se, no sentido expandido do 
termo, em que já pouco importa a proveniência do conteúdo 
ou a fase de sua vida em que isto ocorre) e, consequentemente 
assimilando-o de tal forma que ele se torna presente. A outra 
cultura fornece um conteúdo concreto a ser apropriado, seja 
ele um princípio rítmico, uma coleção de notas, uma microto-
nalidade, um instrumento não-ocidental específico, ou também 
uma noção ou ideia da cosmologia, estética ou pensamento da 
outra cultura, no sentido de condicionar a obra e a pessoa do 
compositor a nível profundo, permeando holisticamente não só 
o pensamento do artista mas também sua intuição, sensação 
e sentimento. É assim que o conteúdo se torna próprio (meu, 
como no Dasein). Ao compor a nova obra, a “influência estran-
geira” transcendida por meio do processo de transculturação 
se torna presença, integra-se autenticamente numa nova músi-
ca, neoculturada. Mais ainda, o exótico revela-se nunca ter sido 
exótico, tanto naquele primeiro momento, pois, ao(s) primei-
ro(s) contato(s) é reconhecido, quanto no segundo, no qual há 
muito terá deixado de ser exótico, devido ao trabalho de estudo 
e assimilação consciente do compositor. Em ambos os casos, o 
“exótico” deixa de ser, ou melhor, nunca foi excêntrico e revela 
ter sido sempre concêntrico.

Surge uma última pergunta para um próximo traba-
lho: como é possível “reconhecer-se no modo de ser do Outro”? 
Talvez, a ideia de “identificação a priori” deva ser investigada 
a partir das noções de inconsciente coletivo e de universais na 
música. Ton de Leeuw também parecia ver uma relação entre 
a possibilidade de comunicação intercultural e o inconsciente 
coletivo junguiano (DE LEEUW, 1976, p. 71). Por ora, em vez de 
“conteúdos universais”, prefiro dizer que há conteúdos comuns 
a diversas culturas musicais. A explicação, para quem precisa 
de uma, a respeito de como é possível para o compositor ter a 
música ou pensamento de outra cultura como componente inte-
grante ao seu próprio pensamento musical sem recorrer a pro-
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cessos imitativos parece estar relacionada à existência de con-
teúdos comuns onde, aparentemente, há apenas diversidade. O 
modo pelo qual são “comuns” pode variar amplamente, desde 
uma comunidade específica e concreta como um material (uma 
escala, por exemplo) até algo mais abstrato como um princípio 
organizador. 

Este artigo se ocupou com a questão do valor artístico da 
obra que assimilou conteúdos antigos e não-ocidentais, e conclui 
que este valor não está na busca da imitação, nem na intenção de 
produzir, na obra (ou com a obra) uma simples identificação com 
materiais musicais (ou de pensamento) de outras culturas: o va-
lor artístico, o que há nele de autêntico, está na criação de uma 
nova poética musical na qual suas componentes não-modernas 
se encontram assimiladas e em perfeita harmonia com os seus 
demais conteúdos, e que ali encontram seu lugar devido a uma 
identificação que chamei “a priori”, porque se dá por reconheci-
mento de si-mesmo no modo de ser o Outro. Esta obra passa a 
ser, então, um novo fenômeno cultural, possibilidade esta que ad-
vém apenas com a visão pós-modernista (no melhor sentido do 
termo, ou seja, de crítica aos preconceitos da Modernidade, mas 
não de louvor ao utilitarismo imitativo do pós-modernismo esté-
tico) daqueles artistas capazes de uma transmusicalidade, isto é, 
cuja perspectiva não se limita à da contemporaneidade local ou 
limitadamente expandida, mas que inclui aquilo que está fora da 
sua contemporaneidade, ou seja, que se encontra, a princípio, no 
Outro, e até mesmo no Passado do Outro. Verifica-se, entretanto, 
que esta “extra-contemporaneidade” está longe de ser “absolu-
ta” porque no mundo globalizado o meio cultural formador de 
identidade não é mais o meio imediato, e porque, na dicotomia 
Eu (o “moderno”) e o Outro (o não-moderno), aquilo que se en-
contra no Outro realmente pode ter algum ponto de contato com 
o Eu, sendo possível haver algo do Outro no Eu e vice-versa, o 
que aponta para a existência de conteúdos comuns através das 
culturas. Pois somente onde existe a possibilidade de um “ritmo 
comum”, é que há possibilidade de analogia ou ressonância. O 
ponto de contato se traduz numa conexão latente, pré-existen-
te, potencial, da qual o compositor pode se dar conta facilmente 
ou não, ou nem mesmo se dar conta, e é algo bem diferente de 
uma “influência”. Com isto, é possível não mais dizer que os con-
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teúdos não-modernos precisam ser “assimilados” pois, se eles já 
tem uma conexão prévia com a poética, ela não está realmente 
assimilando nada “extra-contemporâneo”, mas apenas encon-
trando nele, conteúdo não-moderno, a sua confirmação e o seu 
estímulo para manifestar-se plenamente. A congruência permite 
a convergência. 
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