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A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância  

o eco da vida-liberdade. 

 

Vozes-Mulheres. Conceição Evaristo. 
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Moradas para a escuta: aprendizagens das experiências de cuidado em saúde mental 

coletiva 

RESUMO 

O texto apresenta um conjunto de narrativas que contornam as experiências do cuidado 

em saúde mental em liberdade, a partir da vivência de práticas territoriais desenvolvidas 

no âmbito da Rede Atenção Psicossocial. O caminho metodológico, aberto pela questão 

norteadora - Quais aberturas da escuta aos sujeitos que vivenciam experiências de graves 

sofrimentos psíquicos vêm se produzindo a partir do encontro entre a Psicanálise e a 

Saúde Mental Coletiva, neste processo singular de formação? - compõe-se da tomada em 

análise de narrativas produzidas no percurso da pesquisa e de um sonho da autora. O 

andarilhar e garimpar entre histórias, teorias e sonho, vertem aprendizagens que são 

matéria para a construção de moradas para a escuta, apresentadas através de seus 

alicerces:  a prática entre vários; das paredes e telhados: o acolhimento ou postura 

acolhedora; das vigas e pilares: as práticas itinerantes; das aberturas:  a escuta; e do chão: 

o cuidado com usuários e usuárias e o cuidado com o cuidador.  

Palavras chaves: Psicanálise; Escuta; Cuidado em liberdade; Saúde mental; Narrativas. 

 

Addresses for listening: learning through experiencies of caring in collective mental health 

ABSTRACT  

The text presents a set of narratives that circumvent the experiences of mental health 

care in freedom, based on the experience of territorial practices developed within the 

Rede de Atenção Psicossocial. The methodological path, opened by the guiding question - 

What experience the subjects who have severe psychological suffering have been taking 

place from the encounter between psychoanalysis and collective mental health, in this 

singular process of formation? - it consists of taking into account the narratives produced 

in the course of the research and a dream of the author. Wandering between stories, 

theories and dreams, learns that are the material for the construction of addresses for 

listening, presented through its foundations: the practice among several; of walls and 

roofs: the welcoming and welcoming posture; beams and pillars: itinerant practices; the 

openings: listening; and the floor: care for users and care for the caregiver.  

Keywords: Psychoanalysis; Listening; Care in freedom; Mental health; Narratives. 
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O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso.  

O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida,  

salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga,  

mas os fundos oceanos não me amedrontam  

e nem me imobilizam.  

Uma paixão profunda é a boia que me emerge.  

Sei que o mistério subsiste além das águas. 

 

Recordar é preciso. Conceição Evaristo. 

 



9 
 

 

1 PRIMEIRAS ESTÓRIAS2 

 

Recordar: do latim re-cordis, voltar a passar pelo coração. 

Eduardo Galeano. 

 
 
 

Em Psicanálise falamos que a história de um sujeito começa antes 

mesmo do seu nascimento, nas gerações anteriores que engendraram as 

marcas de sua filiação e seu possível lugar no mundo. Nas histórias de vida e 

de morte que habitam estas páginas o desejo de fala, escuta e cuidado 

desenha os caminhos de transmissão das experiências. 

Ao contar histórias, a palavra borda marcas no tempo e abre brechas 

que dão contornos a Moradas para a escuta, estas que surgem revelando 

potência de acolhimento e elaboração do sofrimento.  

 

*** 

 

Quando eu era muito pequena, talvez aos seis anos de idade, meu 

avô paterno ficou cego. Meu avô, um homem do campo, trabalhava com 

animais e plantações. Foi perdendo a visão, a cada estação, até não enxergar 

mais nada.  

Minha avó, também trabalhadora do campo, havia falecido alguns 

anos antes, de uma doença descoberta na capital gaúcha e guardada em 

segredo até muito próximo de sua morte. Contava-se que meu avô teria 

ficado muito entristecido com a perda da mulher, mas que o trabalho pelo 

qual tinha muitogosto o mantinha em vida.  

 
2 Título de abertura do capítulo inspirado no título do livro de João Guimarães Rosa “Primeiras Estórias”, 

Editora Nova Fronteira, 2005.   
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Além do trabalho no campo, meu avô fazia todo o trabalho da casa, 

preparava comida, deliciosos pães em forno à lenha, e cuidava de suas 

roupas. De tempos em tempos queria remendar alguma peça ou 

encomendar uma vestimenta nova.  

A casa da costureira, uma velha senhora, que tinha em sua sala uma 

máquina de costura, era mais ainda nos confins daquela área rural. O trajeto 

era feito a pé por nós: eu, minha mãe e ele, que já não enxergava mais com 

o sentido da visão.  

Segurava na mão do meu avô enquanto fazíamos aquele caminho, 

especialmente num trecho em que havia uma pequena ponte de madeira 

sobre uma corredeira de água. Desejávamos guiá-lo na passagem daquela 

ponte para que ele pudesse chegar em segurança ao outro lado.  

Não tenho lembrança de ter escutado meu avô reclamar de alguma 

coisa no tempo em que convivemos. Ele não costumava falar muito. Fazia o 

que precisava e o que queria fazer, muitas vezes em silêncio. Algo nele 

transmitia-me grande afetuosidade. Seus olhos, que já não me enxergavam, 

refletiam a vida em cores, dependendo da luz que incidia, às vezes em verde, 

outras em azul. 

 

*** 

 

Perdi meu avô aos sete anos de idade. Um pouco antes desse 

acontecimento, havíamos mudado de moradia. Meu pai, minha mãe, eu, e 

meu irmão mais novo, fomos para um sítio mais distante em uma localidade 

rural na cidade interiorana na qual vivíamos. Era meados de 1987 e eu 

cursava a pré-escola, mas em razão da mudança, o caminho até o colégio 

havia se tornado muito distante e fiquei afastada das aulas. Depois de algum 

tempo, o problema de como fazer aquele trajeto foi solucionado: com a 

companhia de alguns colegas que moravam perto - caminhávamos juntos 

todos os dias nas idas e vindas da escola. No ano seguinte, passei a cursar a 



11 
 

primeira série do ensino fundamental. Esse também foi o ano em que 

descobri minhas habilidades com o desenho.  

No primeiro dia de aula, da primeira série, fiz um desenho muito 

bonito, que chamou a atenção de alguns colegas. Depois, volte e meia 

alguém pedia para eu desenhar nas aulas. Minhas especialidades eram 

desenhar pessoas, casas e paisagens. Adorava desenhar pessoas com os 

mais variados modelos de roupas. Tinha talento para costureira ou estilista. 

Mas, acho que gostava mais era de tentar desenhar as casas e as paisagens 

criadas na minha imaginação. 

 

*** 

 

Era uma viagem de verão. Era prá ser uma história de diversão. Nosso 

prêmio de final de ano na sétima série. A gente até podia sentir o sol 

aquecendo nossos corpos adolescentes. A água do mar nos pés. Os sorrisos 

de alegrias. Éramos ainda crianças, embora quiséssemos ser grandes. 

A segunda-feira amanheceu estranha, nublada. Não tinha sol. Mas, 

sempre a esperança de que, viajados muitos quilômetros de distância, 

naquele lugar tão esperado poderia fazer um dia de sol. 

Na verdade a gente não se importava muito com o sol ou a chuva. 

Éramos um bando de crianças felizes com a excursão de final de ano. Até 

poderia ser bom, também, um banho de chuva. A gente queria tudo. Era o 

entusiasmo com a vida ainda no começo. 

Nosso ônibus saiu cheio da escola. Quarenta lugares ocupados. Cheio 

de vidas, alegrias, esperanças, sonhos, planejamentos. Mas nosso ônibus 

nunca chegou ao destino. E sete de nós nunca voltaram para casa. 

O ano acabou. Outro ano começou. Em janeiro, tínhamos que 

recuperar as aulas de um período de greve do ano anterior. Mudaram o 

espaço físico da nossa sala de aula. Mas sete cadeiras estavam vazias. Sete 

colegas nunca mais iriam voltar para as aulas. 
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Em nossa escola, após esse acidente que vitimou fatalmente sete 

estudantes, o motorista do ônibus e o motorista de um caminhão, e deixou 

feridos outros tantos estudantes e professoras, ficamos por muitos anos sem 

fazer viagens de final do ano. Esse acontecimento foi uma tragédia que 

causou comoção e desespero na pequena cidade interiorana do Litoral Norte 

do Rio Grande do Sul. 

Lembrando melhor, todas as escolas daquela cidade e talvez algumas 

da região ficaram por muitos anos sem poder fazer excursões de final de 

ano. Quanto a mim, por algum tempo parte de mim havia morrido também, 

somente alguns anos depois consegui chorar a morte de meus colegas.  

 

*** 

 

Minha especialidade era desenhar. Desenhava a mão, com lápis 

preto em folhas simples de papel, caderno de desenho, ou caderno de folhas 

pautadas. Inventava plantas baixas de casas e detalhamentos de fachada. O 

gosto pelo desenho tomou força e pensei em tentar transformar aquilo tudo 

em uma profissão. Durante todo o ensino médio almejava a profissão de 

desenhar casas. Nessa época, também me despertou um gosto pela escrita. 

Escrevia textos inspirados em músicas e escrevia diários.  

Decidi prestar vestibular para Arquitetura e Urbanismo em uma 

universidade particular, mesmo sabendo que não teria condições de me 

matricular. Minha situação socioeconômica não permitia ingressar numa 

universidade particular. O curso era somente diurno, as mensalidades 

tinham um valor muito alto e ainda havia a necessidade de transporte 

porque o campus ficava numa cidade a 90 km de distância de onde eu 

morava.  

A possibilidade de ingresso em uma universidade pública era distante 

porque exigiria uma mudança de cidade. Assim, decidi prestar vestibular 

para o curso de Letras em uma faculdade localizada em minha cidade de 
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moradia, e que se fazia mais acessível para dar continuidade aos estudos. 

Mas após alguns semestres passei a acreditar que não possuía vocação para 

educadora. Resolvi trancar a matrícula e esperar um tempo para repensar 

meus caminhos. 

 

*** 

 

Os cenários político e econômico no Brasil vinham mudando. Novas 

políticas de acesso ao ensino superior estavam sendo implantadas e através 

do PROUNI3 consegui o acesso e a permanência em um curso de graduação 

de uma universidade particular. Muito tempo já havia transcorrido entre 

desenhos e sonhos, e nesses traçados algo novo brotou. Um dia encontrei 

em uma banca de jornal uma revista sobre a história da Psicanálise e seu 

fundador, Sigmund Freud. Neste novo tempo, em que se tornou possível 

(para uma parte da população brasileira) escolher a graduação a cursar, eu 

desejei ingressar em um curso de Psicologia, movida por um grande 

interesse na Psicanálise.  

A Psicanálise seguiu minha companheira desde então. Durante a 

graduação a partir da transmissão realizada por algumas professoras e com a 

experiência de análise, oportunizada por uma analista que favorecia o 

acesso para estudantes ao seu consultório, localizado na mesma cidade em 

que eu vivia no interior do Rio Grande do Sul. 

 

*** 

 

Transcorreram-se seis anos de aprendizados e batalhas pela 

permanência na Universidade. Trabalhava de dia em um escritório de 

arquitetura, e a noite viajava uma hora e meia até a faculdade. No período 

de estágios encontrei um problema em conciliar os horários de trabalho e 

 
3 PROUNI - Programa Universidade para Todos. Programa criado pelo governo federal no ano de 2006, que 

destina bolsas de estudo parciais e integrais para alunas/os que estudaram em escolas públicas ou 
particulares na condição de bolsistas e comprovem renda familiar dentro dos critérios estabelecidos. 
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atividades da graduação e pensei que teria que abandonar o curso superior. 

Precisava trabalhar quarenta horas, fazer 20 horas semanais de estágio, mais 

algumas disciplinas noturnas e diurnas, o que resultava em uma conta que 

não fechava.  

Foi um tempo muito difícil, até encontrar algumas alternativas, em 

um período no qual não tinha vontade de fazer estágios na Clínica Escola de 

Psicologia da Universidade e estava buscando outros locais possíveis de 

convênio com a instituição.  Tinha um desejo desde a metade do curso: 

queria estagiar em um serviço do Sistema Único de Saúde (SUS). Nesta 

época eu e uma colega conseguimos intermediar um novo convênio de 

estágio profissionalizante com um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) - e 

a partir de uma negociação de horas no trabalho, destinei todas as manhãs 

para os estágios profissionalizantes e pude dar continuidade à graduação. 

 

*** 

 

Neste tempo em que escrevo surgem lembranças das histórias que 

minha mãe contava de sua infância e juventude. Um dia contou sobre 

quando era criança e morava em uma área rural bastante longínqua onde a 

luz elétrica não havia chego ainda. Na escuridão da noite, se reuniam todos 

em volta de uma lamparina e os adultos contavam histórias - estas feitas de 

partes acontecidas e outras inventadas. Estas fábulas despertavam muitos 

risos, mas também muitos medos nas crianças. Muitas destas histórias 

minha mãe recordou e contou para mim e meu irmão quando ainda éramos 

crianças. Nos pedaços de lembranças se remontam imagens das cenas 

noturnas: minha curiosidade costumeira insistente em atazanar - “mãe, 

conta de novo aquela história?” E cada vez que ela contava, eu imaginava 

mundos diferentes. 

 

 

 

 



15 
 

1.1 A Descoberta de Uma Escutadora de Histórias 

 

O que faz andar a estrada? É o sonho.  

Enquanto a gente sonha a estrada permanecerá viva.  

Mia Couto. 

 

A primeira experiência em Saúde Mental no SUS começou em agosto de 2012. 

Época em que ingressei em um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), localizado no 

centro de uma cidade praiana, com população aproximada de cinquenta mil habitantes 

em área urbana. Impulsionada pelo desejo de realizar o primeiro estágio 

profissionalizante da graduação em um Serviço Público, minha primeira experiência 

clínica-política se iniciou no acompanhamento de sujeitos com grave sofrimento psíquico, 

inseridos naquele CAPS II. Meu primeiro paciente foi um homem branco, com idade 

aproximada de 40 anos. Roberto4 se encontrava em intenso sofrimento psíquico e 

isolamento em casa, após ter sido afastado do trabalho. Foi ao CAPS acompanhado pela 

esposa, e com a companhia dela nos trajetos até o serviço pôde iniciar um atendimento 

semanal.  

Este sujeito, após ter sido afastado do trabalho, passou a ter medo de se perder na 

rua e não pegava mais ônibus sozinho. Também não se sentia bem em espaços com mais 

pessoas, razão pela qual não quis participar de nenhuma atividade grupal no serviço. No 

decurso de algumas semanas, sua esposa nos disse que seria difícil continuar 

acompanhando o marido aos atendimentos, pois ela era diarista e precisava trabalhar. 

Diante disso, conversamos com o casal sobre algumas estratégias que poderiam 

possibilitar que Roberto tentasse pegar o ônibus sozinho, pois moravam em um bairro 

distante do CAPS e ele não tinha outra forma de se deslocar. 

Este breve fragmento traz notícias de uma história que me fez marca. Marcou o 

fato de ser o meu primeiro paciente, e também de ser um momento na vida daquele 

homem em que se abriria para a possibilidade de falar sobre seu sofrimento, após dois 

anos recebendo tratamento medicamentoso. Conheci Roberto em uma entrevista inicial, 

 
4Todos os nomes mencionados no decorrer desta dissertação são fictícios para preservar as identidades. 
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mas ele já era usuário do serviço. Havia sido encaminhado para rever seu Projeto 

Terapêutico Singular (PTS), na ocasião de uma mudança de profissional da psiquiatria no 

serviço. 

O usuário chegou ao atendimento dizendo que não sabia o que faria ali, ficou em 

silêncio enquanto sua esposa contava fragmentos de sua história, quando então começou 

a chorar, permanecendo assim por algum tempo. Naquele mesmo dia, eu falei à minha 

supervisora que tinha o desejo de atendê-lo. Ele iniciou uma psicoterapia e em algumas 

semanas passou a conseguir pegar o ônibus sozinho para ir ao atendimento. Levava no 

bolso da camisa um bilhete com o número de telefone da esposa e o endereço de sua 

casa. Os atendimentos individuais seguiram por aproximadamente um ano. Ao longo dos 

encontros, Roberto narrou passagens de sua vida. Entre elas, falou de um grave acidente 

que sofreu e que veio a ser o motivo de seu afastamento do emprego em que era 

motorista de caminhão e o quanto lhe causava sofrimento sua condição de incapaz para o 

trabalho. 

Ao longo dos meses, realizando entrevistas iniciais como atividades de estágio, fui 

me aproximando de uma questão relativa ao acesso ao serviço: passei a refletir sobre 

quem eram as pessoas que chegavam ao CAPS, de onde vinham e por quais motivos. 

Sabíamos que parte dos usuários que procuravam o serviço especializado teria indicação 

para acolhimento e acompanhamento em outros espaços, mas a rede de serviços ainda 

não ofertava esse cuidado em saúde mental de forma ampliada em outros locais e 

acontecia que muitas pessoas acabavam sendo encaminhadas para o CAPS por falta de 

oferta de outras estruturas de cuidado. 

Nesta época, algumas situações começaram a chamar minha atenção: casos mais 

graves, em que algumas vezes as pessoas apresentavam dificuldades em retornar ao 

serviço após a(s) primeira(s) entrevista(s), ou mesmo depois de algum tempo, não 

conseguiam dar continuidade ao tratamento. Lembro uma paciente que foi a dois 

atendimentos, e na segunda entrevista falou que escutava vozes de pessoas que ela não 

sabia quem eram, mas depois disso nunca mais voltou. Fiz contatos telefônicos e a 

usuária dizia que não conseguia ir ao CAPS, pois sentia medo de sair de casa.  

Chamava-me a atenção o fato de tantas pessoas passarem pelo serviço, em 

entrevistas iniciais, e não retornarem mais. Surgiam questões sobre essas escutas iniciais, 
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que eram uma espécie de triagem. Tínhamos orientações para coletar dados pessoais e 

sintomatologias naquele primeiro momento, realizar uma avaliação de risco e elaborar 

uma hipótese diagnóstica com base no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos 

Mentais – DSM. Algumas questões me inquietavam: que escuta era aquela que 

estávamos fazendo? O que acontecia com as pessoas que não voltavam ao serviço - 

encontravam cuidado em outro local? Diante desses acontecimentos, realizei uma 

pesquisa do estágio sobre o tema do acolhimento nos CAPS.  

Essa pesquisa sobre o acolhimento nos CAPS foi muito interessante, porque deu 

sentido a algumas de minhas dúvidas. Acreditava que as escutas dos sujeitos que não 

tinham “perfil para atendimento no CAPS”5, poderiam ser encontros potentes, mesmo 

que em um breve espaço de fala e escuta, mas isso parecia não se adequar aos 

protocolos que o serviço utilizava naquele período. Passava a apostar no momento do 

acolhimento como um espaço importante para possibilitar ao sujeito falar mais 

livremente sobre si e sobre seu sofrimento e buscar a construção de um vínculo, pois o 

acolhimento não era uma espécie de consulta especializada, mas sim uma postura 

profissional e uma estratégia a ser utilizada para o acompanhamento longitudinal do 

usuário na rede de saúde.      

Terminado esse tempo de um ano e meio de estágios no CAPS, tive a 

oportunidade de conhecer outro cenário, que iria me proporcionar uma experiência que 

também fez marca6 em minha formação como Psicóloga e na compreensão sobre o 

trabalho com Saúde Mental que gostaria de desenvolver no SUS.  

Em março de 2014, iniciei meu segundo estágio profissionalizante, na Atenção 

Básica (AB), deste mesmo município. A cidade começava a ensaiar a formalização de 

práticas em Saúde Mental em outros pontos de uma rede ainda incipiente, no sentido da 

ampliação de espaços para acolhimento de questões de saúde mental. Estavam 

 
5 As entrevistas iniciais, também denominadas de acolhimento neste serviço, funcionavam como uma 

triagem, porque era indicado identificar se o sujeito tinha “perfil para atendimento no CAPS”, que se referia 
a uma hipótese diagnóstica baseada no DSM, de transtornos moderados/ graves e/ou persistentes. Os 
demais casos supostamente deveriam ser encaminhados para outros serviços, o que nem sempre 
acontecia, visto que no município eram poucos os espaços disponíveis para atendimento.   
6 Marca como indicado por Rolnik (1993), citada por Pasini (2010, p. 22): “estados inéditos que se produzem 

em nosso corpo, a partir das composições que vamos vivendo... cada um desses estados constitui uma 
diferença que instaura uma abertura para a criação de um corpo, o que significa que as marcas são sempre 
gênese de um devir.” 
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envolvidos nessa empreitada uma psicóloga e um psicólogo contratados pelo município, 

que contavam com a ajuda de algumas estagiárias de psicologia. 

O encontro com a supervisora que trabalhava com orientação psicanalítica, trouxe 

uma boa surpresa. Havia uma proposta de estágio para a estudante que ingressasse em 

uma das equipes da Estratégia de Saúde da Família (ESF) em um bairro de periferia 

daquela cidade: acompanhar as Agentes Comunitárias de Saúde (ACS) em visitas 

domiciliares (VD). Fiquei bastante entusiasmada com a proposta, pois era algo bem 

diferente do que eu havia aprendido até ali. 

Foi então que, ao longo de meses em que realizei o estágio, conheci as ruas, vielas 

e paisagens daquele território. Ao caminhar com as Agentes Comunitárias de Saúde 

tínhamos a oportunidade de conversar sobre o trabalho, no próprio trajeto que fazíamos 

a pé. Andar pelo bairro na companhia das ACS também era uma forma de conhecer a 

comunidade e encontrar as pessoas. Logo fui apresentada para moradores que 

demonstravam surpresa pela novidade de uma psicóloga estar visitando suas casas. Pra 

mim foi surpreendente conhecer o trabalho que algumas das ACS realizavam. O 

acolhimento com que se relacionavam com as pessoas, os vínculos que mantinham, a 

proximidade que tinham das famílias, das histórias de vida, e a vivacidade com que 

articulavam redes de apoio, mostravam um trabalho essencial para a articulação do 

cuidado em Saúde Mental na comunidade. 

Foi surpreendente também escutar histórias de vida ao encontrar pessoas nas 

ruas, em frente a suas casas, ou mesmo nas visitas domiciliares. Percebia que estar na 

comunidade era uma forma de ampliar as possibilidades de encontros e de escuta. A 

vivência no território favorecia os vínculos e apresentava outros elementos sobre o modo 

de vida das pessoas que passavam a compor as estratégias de cuidado.  

Uma das histórias que conheci era de uma mulher de nome Tereza. Mulher negra, 

trabalhadora do lar, com idade aproximada de 50 anos. A ACS referência de sua área 

contava que a usuária havia sofrido muito pela morte de sua mãe e passou um longo 

período indo todos os dias ao cemitério chorar sobre seu túmulo. Em outros tempos 

trancava-se dentro de casa e ouvia vozes que a chamavam. Um dia pediu ajuda ao 

marido, pois percebia que havia alguém dentro do banheiro que conversava com ela. 
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A visita domiciliar em conjunto com a ACS, neste caso, favoreceu o encontro com 

Tereza, pois a mesma vivia um tempo em que o medo e a desconfiança que sentia 

causavam danos em sua vida. No caminho até a casa, a profissional de saúde me contou 

passagens da história de Tereza. Naquele período a usuária não queria sair de casa, não 

aceitava ir até o CAPS, pois tinha medo de pegar o ônibus, e o medo lhe causava 

dificuldade também para ir a ESF, que ficava relativamente perto de sua casa.  

Quando chegamos ao portão da casa, a ACS bateu palmas. Tereza veio nos 

atender e olhou por uma fresta da porta entreaberta. A ACS explicou quem eu era e disse 

que estávamos ali para conversarmos um pouco, conforme ela já havia combinado dias 

antes. Ao entrarmos, Tereza nos indicou o sofá para sentar e fechou a porta. A ACS tinha 

me contado que buscava ficar mais perto da porta quando ia até aquela casa, pois havia 

relatos de que Tereza já ameaçara pessoas com facas. Há alguns meses ela tinha passado 

por uma crise, período em que apresentou desorganização de rotinas da vida diária, 

escutava vozes e via vultos, e guardava uma tesoura embaixo do travesseiro para se 

defender, expressando medo e desconfiança. O médico da ESF havia indicado a 

internação hospitalar, mas ela não estava de acordo, e o marido não permitiu que a 

levassem. 

Tereza fechou a porta e neste momento senti medo, mas lembrei de que a ACS, 

sozinha, já tinha feito outras visitas naquela casa, e então me tranquilizei. Começamos a 

conversar, ela estava receptiva à ideia de uma conversa, falou dos seus filhos e sobre 

como gostava deles e se preocupava. Em alguns momentos, repetia o que poderia fazer 

para se defender se fosse preciso: jogaria a chaleira de água quente que estava no fogão 

contra quem a incomodasse. 

Depois dessa primeira conversa com Tereza, tivemos outros encontros. A ACS 

continuava fazendo visitas semanais e combinamos que eu a acompanharia algumas 

vezes, pois por sugestão dela deveríamos fazer minha aproximação de forma gradual. 

Nesse meio tempo, Tereza foi a um atendimento comigo na ESF. Mostrou-se bastante 

ansiosa e amedrontada, mas ao ser acolhida foi aos poucos conseguindo conversar e se 

acalmar.  

Após algum tempo acompanhando Tereza, acreditamos que ela estava um pouco 

melhor porque o contato com outras pessoas parecia já não assustá-la tanto, e a 
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convidamos para participar de um grupo de convivência que fazíamos todas as quartas-

feiras no salão comunitário. O restabelecimento dos laços comunitários era uma 

importante estratégia de cuidado, mas talvez não estivéssemos nos sentindo seguras e 

acabamos por investir mais na possibilidade de que a usuária voltasse a frequentar o 

CAPS, do que na tentativa de maior vinculação dela ao grupo de convivência. Tereza 

continuava referindo medo de pegar ônibus, mas conseguiu ir ao grupo duas vezes, com a 

ajuda da ACS que a acompanhava nos trajetos de ida e vinda de sua casa até o salão 

comunitário. 

O tempo da graduação estava chegando ao fim e a oportunidade de conhecer 

histórias como a de Roberto e de Tereza, e de outras pessoas que encontrei nestes dois 

anos, fazia crescer em mim o desejo de seguir neste caminho. Eu sentia que era isso que 

eu queria: continuar escutando histórias de vida. 

O impacto da alteridade destas histórias provocou em mim o desejo de seguir 

aprendendo e conhecer novas estratégias de cuidado em Saúde Mental em outros pontos 

da rede comunitária, para além dos serviços especializados. A partir destas experiências 

que me inquietaram, busquei dar continuidade aos aprendizados na capital, Porto Alegre, 

no Programa de Residência Integrada Multiprofissional em Saúde Mental Coletiva da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). O desejo de ingressar nesta 

residência em específico se deu desde a leitura do edital, ao tomar conhecimento que 

este programa estava bastante alinhado com a Reforma Psiquiátrica e a Luta 

Antimanicomial, e possuía cenários de práticas diversificados, inseridos prioritariamente 

em serviços comunitários da rede de saúde e intersetorial (assistência, educação, cultura) 

em territórios de Porto Alegre e região metropolitana, além de projetos da própria 

Universidade que ofereciam serviços à comunidade. 
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Diego não conhecia o mar. 

O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse o 

mar. 

Viajaram para o sul. Ele, o mar, estava do outro lado das 

dunas altas, esperando. 

Quando o menino e o pai enfim alcançavam aquelas alturas de 

areia, depois de muito caminhar,  

o mar estava na frente de seus olhos.  

E foi tanta a imensidão do mar, e tanto seu fulgor,  

que o menino ficou mudo de beleza. 

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, 

pediu ao pai: 

Me ajuda a olhar! 

 

A função da arte/1. Eduardo Galeano. 



22 
 

2 NOVAS PARAGENS EM TEMPOS DE RESIDÊNCIA EM SAÚDE MENTAL COLETIVA 

 

As experiências que marcaram este tempo dizem respeito às inserções territoriais 

para o cuidado em Saúde Mental, essa árdua mudança que vem sendo construída desde 

os movimentos que resultaram na promulgação da Lei da Reforma Psiquiátrica em 2001. 

A partir da metade da década de 1970, o movimento da Reforma Psiquiátrica 

toma força no Brasil, através do Movimento de Trabalhadores de Saúde Mental (MTSM) e 

propõe uma grande transformação no modelo de assistência em saúde mental, centrado 

até então no hospital e no médico psiquiatra. A Reforma Psiquiátrica desenvolve uma 

atuação social consonante com as críticas de movimentos pelos direitos civis que ocorrem 

nas décadas de 60 e 70 no ocidente. O movimento luta pela desinstitucionalização da 

loucura e preconiza um novo modelo de atenção multidisciplinar e transdisciplinar, que 

inclui a participação da sociedade e a promoção da cidadania dos usuários dos serviços de 

saúde mental (Oliveira, 2009). 

Em 1989, é apresentado o Projeto de Lei que regulamenta os direitos dos doentes 

mentais sobre o tratamento, e que indica a extinção progressiva dos manicômios e sua 

substituição por serviços extra-hospitalares, como os Hospitais Dias (HDs), Centros de 

Atenção Psicossocial (CAPS), entre outros. Este projeto resultou na Lei nº 10.216 (Brasil, 

2001), dispondo sobre a substituição progressiva dos manicômios pela criação de serviços 

substitutivos, sancionada em 06 de abril de 2001 e vigente até os dias atuais (Maciel, 

2012). A referida lei trata da “proteção e dos direitos das pessoas portadoras de 

transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde mental”, declarando 

no item nove do parágrafo único do 2º artigo: ser um direito da pessoa portadora de 

transtorno mental “IX - ser tratada, preferencialmente, em serviços comunitários de 

saúde mental” (Brasil, 2001).  

Como nos lembra Yasui (2012), um dos pressupostos da Reforma Psiquiátrica 

consiste em substituir o modelo biomédico, pela Atenção Psicossocial. Esta, por sua vez, 

propõe a construção de uma prática realizada a partir de vários olhares, diferentes 

disciplinas e experiências concretas, que possibilitam visualizar a complexidade da 

existência humana, considerando sua subjetividade e singularidade.  



23 
 

É nesta perspectiva que foram criados os Programas de Residências 

Multiprofissionais em Saúde7, com objetivo de formar trabalhadores para atuar no SUS, e 

tratando-se do cuidado em Saúde mental em liberdade, dando ênfase às práticas e 

aprendizados nos serviços de base territorial e comunitária.   

O trabalho realizado durante o período da Residência nos anos de 2016 e 2017, 

em distintos territórios, guarda suas especificidades. No entanto, alguns comuns 

marcaram estas experiências: a aproximação aos territórios e aos sujeitos que lá viviam, a 

busca pela construção de vínculos, a oferta de uma escuta acolhedora que favorecesse 

aos sujeitos falarem de si, suas histórias e seu lugar no mundo.  

O desejo de aprender novas ferramentas de trabalho era grande e me 

impulsionava a conhecer os territórios e caminhar pelas ruas de uma cidade até então 

estrangeira para mim. Por este motivo, no primeiro ano da Residência escolhi ingressar 

no Projeto de extensão Acompanhamento Terapêutico na Rede Pública da UFRGS 

(ATnaRede), o que iria aliar dois de meus grandes interesses, a Psicanálise e a Saúde 

Coletiva, já que a Psicanálise é a uma das teorias clínicas que sustenta a prática do 

acompanhamento terapêutico (AT)8 no Projeto.  

O acompanhamento terapêutico como ferramenta e estratégia de trabalho no 

campo da saúde mental pode ser acionado em várias situações e com diversos objetivos. 

Conforme Palombini e Pasini (2017) o ATnaRede constitui-se como projeto de ensino, 

pesquisa e extensão, em que o AT é trabalhado sob três aspectos:  

 

1) como tecnologia de atenção à saúde mental; 2) como estratégia de formação 

tanto no âmbito universitário das profissões do campo da saúde como na 

educação permanente dos trabalhadores; 3) como ferramenta útil ao processo de 

implantação e análise da reforma psiquiátrica e das redes de atenção psicossocial. 

(p. 61) 

 
 

 
7 Criados pela lei 11.129 em 2005. 
8 Fazemos o uso de AT para designar Acompanhamento terapêutico e at para acompanhante terapêutico, 

convenção adotada por Kléber Barreto (2000) no livro A ética e a técnica do Acompanhamento Terapêutico, 
que se tornou de uso corrente entre equipes e usuários desta clínica. 
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 O projeto ofertava acompanhamento terapêutico para usuários vinculados a rede 

pública de saúde de Porto Alegre, e contava com alunas e alunos da graduação, mestrado 

e doutorado, extensionistas e residentes, e duas professoras coordenadoras. Através do 

ATnaRede realizei acompanhamentos de duas pessoas, uma delas moradora em um 

território no extremo sul da cidade, e a outra na região norte. Em razão da circulação, das 

andanças no AT, tive a possibilidade de conhecer muitos pontos da rede de atenção 

psicossocial e viver a cidade sentindo no corpo suas intensidades. Como suporte aos 

acompanhantes terapêuticos (ats), o projeto contava com reuniões semanais para 

discussão de casos, seminários teóricos, além da preceptoria ofertada para os residentes. 

O AT propõe a tecitura de uma rede em que o corpo se faz muito presente na 

composição de um cuidado em liberdade. Um corpo poroso que se inebria com os sons, 

as cores e os movimentos da cidade e os leva consigo por toda parte. Costumava-se dizer 

no projeto que carregamos conosco a cidade, mesmo quando estávamos 

momentaneamente enclausurados na casa com um acompanhado. Nós, acompanhantes, 

tínhamos a função de fazer pontes, conectar pontos nas diversas espacialidades e 

temporalidades. No ATnaRede eu também aprendi a escutar os sonhos e as falas mais 

íntimas como produções merecedoras de respeito. E o quanto se fazia importante 

reconhecer e legitimar a experiência do sujeito e apoiá-lo a trilhar caminhos para 

construir seus lugares de pertença e possibilidades de enlace ao mundo. 

Em um segundo cenário de prática da Residência, o Núcleo de Apoio a Saúde da 

Família (NASF)9, localizado em um território de periferia da cidade de Porto Alegre, 

vivenciei outra experiência de práticas territoriais de cuidado, através de um trabalho em 

conjunto com Agentes Comunitários de Saúde, que consistiu em acolhimentos e 

acompanhamentos através das visitas domiciliares.  

 
9 NASF – Núcleo de Apoio de Saúde da Família, criado em 2008, para apoiar a consolidação da Atenção 

Primária no Brasil. É composto por equipe multiprofissional que apoia e trabalha em conjunto com as 
equipes de ESF. A equipe mencionada era composta por um assistente social/coordenador, uma 
nutricionista, uma fisioterapeuta, e uma psiquiatra. Anteriormente também contava com uma psicóloga, 
que foi transferida, sem reposição de nova profissional. Esse NASF apoiava e trabalhava em conjunto com 
cinco equipes de ESF. Já neste período, a equipe sofria com a possibilidade de vir a ser desfeita, pelos 
ataques que sofriam a política pública. No ano de 2020 este NASF que menciono, assim como outros NASF 
de outros territórios, foram extintos no município de Porto Alegre. Restando na memória o importante e 
bonito trabalho desenvolvido por esta equipe. 
. 
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Nas andanças por um bairro deste território, grande parte delas na companhia dos 

ACS da ESF na qual nos inserimos, conhecemos10 muitos moradores desta comunidade. 

Ao longo do tempo passamos a nos ocupar do cuidado de alguns usuários com situações 

de sofrimento psíquico graves, marcados por contextos de violências, medo e pobreza. 

Diferentemente do que se costumava falar em relação aos casos acompanhados pelas 

equipes de Atenção Básica, além das situações consideradas “leves”, havia outras graves, 

de sujeitos vivendo em contextos de isolamento e exclusão, em que o cuidado ofertado 

pelas equipes no território se mostrava fundamental.  

Semelhante ao tempo dos estágios na graduação, mas agora diante de um novo 

cenário de Atenção Básica, me sentia inquieta nos meandros de uma Rede de Atenção 

Psicossocial em plena construção. No trabalho cotidiano, percebia muitos profissionais 

que se dedicavam e se frustravam quando não obtinham alguns resultados que 

esperavam. Neste novo lugar, (re)surgiam os desafios de construir o cuidado em Saúde 

Mental acessível aos usuários. Alguns deles, por vezes, eram vistos como pessoas que não 

queriam se ajudar, ou, até mesmo, como mentirosos e preguiçosos, ao não aderirem aos 

tratamentos ou encaminhamentos propostos.  

Era possível perceber na dinâmica institucional o sentimento de impotência 

gerado pelo encontro com situações complexas de sofrimento psíquico. Parecia que se 

colocava em ação uma formação defensiva que ocasionava a burocratização das práticas 

e das formas de atendimento, produzindo o apagamento das histórias singulares dos 

sujeitos, em razão da ênfase colocada na sintomatologia das doenças, alimentada 

substancialmente pelo paradigma biomédico.  

Ao longo dos meses de circulação neste cenário alguns acontecimentos foram 

marcando nosso percurso. Escutamos de alguns profissionais da ESF que o que fazíamos 

não adiantava nada, pois só conversávamos com as pessoas. Nas VDs priorizávamos o 

vínculo, a escuta e o favorecimento da fala do usuário sobre si e sua história de vida. No 

entanto, nossa inserção havia se dado a partir de um projeto de monitoramento em 

 
10 Na Residência Multiprofissional em Saúde Mental Coletiva da UFRGS a proposta de trabalho contemplava 

a inserção de micro equipes em vários cenários de práticas presentes em diversos territórios de Porto 
Alegre e cidades da Região Metropolitana. As micro equipes eram formadas por dois/duas ou três 
profissionais graduados/as, de diferentes núcleos de saberes, que eram orientados/as a desenvolver ações 
em conjunto. Neste cenário de práticas a micro equipe era composta por mim, do núcleo da psicologia e 
por uma colega, do núcleo da educação física. 
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saúde mental no território11, proposto pela psiquiatra do NASF, e tratava-se de um 

projeto piloto. Tendo em vista esse fato, uma profissional da ESF acreditava que 

deveríamos ter um roteiro definido para a visita domiciliar; outros entendiam que nosso 

trabalho seria convencer alguns usuários considerados casos “difíceis” sobre combinações 

que deveriam cumprir. Para discutir estas e outras questões com a equipe, nossa 

preceptoria12 sugeriu que realizássemos atividades de Educação Permanente sobre saúde 

mental, mas não nos sentíamos à vontade para fazer isso, pois a equipe mostrava-se 

fechada aos compartilhamentos do trabalho conosco naquele momento. 

Situações difíceis aconteceram. Não havia uma direção comum de trabalho e 

lógicas fragmentadas de cuidado em saúde se atravessavam, sem que conseguíssemos 

potencializar espaços coletivos de discussões na ESF. Em alguns momentos não sabíamos 

mais como dar continuidade ao processo de formação neste local e estivemos a ponto de 

conversarmos com a preceptoria sobre uma reorganização para reinserção em outra ESF. 

 Entretanto, decidimos manter nossa presença, realizando algumas visitas 

domiciliares, e buscando conversar com algumas trabalhadoras que estavam um pouco 

mais disponíveis ao trabalho conosco. Até um momento em que levamos para discutir em 

reunião de equipe do NASF a ideia de oferecermos um espaço de cuidado13 para a equipe 

da ESF, o que se mostrou um divisor de águas no tempo em que estivemos neste cenário 

de práticas.  

Estava nos planos da equipe do NASF retomar naquele ano as ações de cuidado 

com o cuidador, e desta forma planejamos e realizamos em conjunto a intervenção, após 

fazermos a proposta para a equipe da ESF, que de modo geral foi bem recebida. 

Logo depois da primeira intervenção, pudemos sentir os efeitos positivos que um 

espaço para cuidar do cuidador gerou nos vínculos com alguns trabalhadores e 

trabalhadoras, em especial as ACS, que passaram a nos procurar mais para conversar, 

falar de alguns casos e das suas angústias frente a eles. Eram conversas informais, que 

 
11 Esse projeto piloto estava sendo realizado pela primeira vez naquele ano, e consistia em trabalharmos 

em conjunto NASF e ESF, realizando VDs para famílias com sujeitos em sofrimento psíquico moderado a 
grave, indicadas pelos ACS ou outros membros da equipe. 
12 Neste NASF havia a configuração de uma equipe preceptora, e desta forma contávamos com o suporte de 

todos os profissionais, sendo que a psiquiatra buscava desenvolver um projeto de monitoramento em 
saúde mental no território, o qual foi pactuado com a ESF em questão seu início, através da inserção das 
Residentes em Saúde Mental Coletiva.  
13 Contaremos no próximo capítulo sobre o espaço de cuidado.   
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aconteciam nos corredores do serviço de saúde ou nos caminhos até as casas dos 

usuários, nas visitas domiciliares que realizávamos conjuntamente.  

Nessas conversas começaram a surgir outras palavras nas falas das/os ACS, que 

diziam de suas experiências e contavam outras histórias sobre os sujeitos que 

acompanhavam, falavam de suas histórias de vida. Eu escutava atentamente suas falas, 

buscava aprender com suas experiências e reconhecia, novamente, que o trabalho, 

quando realizado em conjunto, tinha uma grande potência.  
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diz-se muito que a poesia não serve para nada. 

diz-se que a poesia não serve para nada 

tanto para atacá-la quanto para defendê-la. 

tolos dizem que a poesia não serve para nada, 

diz-se, mesmo filosoficamente, 

que a poesia não serve para nada, 

poetas dizem que a poesia 

não serve para nada. 

eu mesmo já disse algumas vezes 

que a poesia não serve 

para nada (como já disse outra coisa 

que isso exatamente em um ensaio 

chamado “literatura, para que serve?”) 

hoje, mais uma vez, não vou dizer 

que a poesia não serve para nada 

(pode ser que no futuro eu diga 

alguma vez 

que a poesia não serve para nada), 

hoje eu vou dizer que a poesia serve 

a um outro, que a poesia é o lugar de um outro. 

quer aprender a alteridade, aprender 

a se relacionar com outro 

(quer aprender um outro 

quem quer que seja esse outro), 

mesmo com um outro 

que, saiba você ou não, já há 

em você, vá ler poesia. 

 

Ela, o outro. Alberto Pucheu. 
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3 REVIRANDO ESCOMBROS, (RE)CONSTRUINDO HISTÓRIAS 

 

 “Quais aberturas da escuta aos sujeitos que vivenciam experiências de graves 

sofrimentos psíquicos vêm se produzindo a partir do encontro entre a Psicanálise e a 

Saúde Mental Coletiva neste meu processo singular de formação?”, esta foi a questão 

que nos moveu à discussão apresentada nesta dissertação. 

 Por algum tempo pareceu difícil fazer um recorte nesse campo de pesquisa para 

encontrar um foco, justamente porque havia um emaranhado de experiências vividas em 

diferentes cenários da Rede de Atenção Psicossocial, com suas especificidades e saberes 

correspondentes: O NASF e ESF na Atenção Básica, o CAPS na Saúde Mental Coletiva, o 

ATnaRede com estratégia e dispositivo da rede intersetorial. No entanto, isso que em 

muitos momentos pareceu uma dificuldade, ao ser olhado de forma ampliada passa a ser 

uma oportunidade para a investigação: as narrativas dos fragmentos de histórias e 

experiências diversas que fomos (a)colhendo, só foram possíveis de verter através desse 

circular entre cenários e campos de saberes.  

Benjamin (1987), em seu escrito “Experiência e pobreza” começa nos dizendo que 

em tempos antigos sabia-se o significado da experiência, uma vez que, com a autoridade 

da velhice a mesma era transmitia aos jovens, através de provérbios ou histórias contadas 

a pais e netos. Benjamin lança algumas perguntas: 

Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar 

histórias como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão 

duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de geração em geração? 

Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar 

com a juventude invocando sua experiência? (p. 114) 

 
 

Benjamin marca a terrível experiência da guerra vivida por uma geração, entre 

1914 e 1918, em que os combatentes voltavam silenciosos do campo de batalha, 

empobrecidos em experiências comunicáveis, dados a desmoralização e o desamparo 

desdobrados nesta guerra. (Ibidem) 
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“Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser 

contadas?”, pergunta Benjamin. Eu não sei a resposta. Mas, arriscaria a dizer que as 

histórias podem ser contadas de muitas formas diferentes. 

Estou aqui a pensar sobre uma forma para seguir contando a vocês as histórias das 

minhas experiências. No momento em que escrevo este texto, estamos em meio a uma 

pandemia mundial causada por um novo vírus, que não tem cura e já vitimou milhares de 

pessoas em todo o mundo. No Brasil são mais de cem mil mortos. Não sabemos se 

estaremos vivos nos próximos dias ou semanas. A ameaça de morte é constante. Mas o 

meio que encontro para honrar os mortos e os vivos é de continuar a contar estas 

histórias. 

Algo foi e continua a ser escutado. Andarilhei por muitas paisagens. Conheci 

diferentes pessoas. Encontrei muitas histórias de vida. Outras tantas de morte. Meu 

corpo sofreu. Morri e renasci muitas vezes.  Nas vezes que morri, permaneci horas em 

paralisia. No encontro com outros – alteridade – renascia a todo instante.  

Ainda hoje lembro o dia em que eu e a colega educadora física caminhávamos de 

volta a ESF após uma visita domiciliar. Lembro-me do gosto da tristeza. Era um gosto 

porque as lágrimas não transbordavam e as sentia em minha boca. Lembro-me de me 

envergonhar por achar que deveria encontrar a potência de vida que existia naquele 

território – mas em muitos momentos eu estava tomada pelo sofrimento das pessoas. Era 

impactante escutar tantas histórias de sofrimento e, naquele dia, lembro-me de falar à 

minha colega residente:  

O que vamos fazer com todas essas histórias que escutamos? 

Sentia a inquietude e a angústia para encontrar maneiras de fazer alguma coisa. 

Foram tempos de dar relevos ao aprendizado sobre o acolhimento e o cuidado, nas suas 

diversas dimensões, relativas tanto aos usuários como aos trabalhadores em saúde, assim 

como compreender que precisava escutar e cuidar do meu próprio sofrimento diante do 

sofrimento dos outros, aprender o cuidado para comigo mesma, para então poder 
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contornar o impacto de tanta violência escutada e sentida no corpo, e fazer disso tudo 

alguma coisa diferente, como lembra-nos Didi-Huberman (2017)14:  

É difícil revivificar os próprios sonhos, construir a partir do heterogêneo, 

desenvolver a arte de reinventar de outro modo a própria vida, até então 

mutilada. É por isso que engendramos levantes sem-fim. Sem-fim porque com 

muita frequência tudo se repete, tudo fracassa; tudo fracassa nas praias do 

conformismo ou contra as falésias dos serviços de ordem. O recomeçar, porém, 

também é sem-fim: sem que jamais o objetivo final – o apaziguamento de tudo, a 

reconciliação obtida, o desejo finalmente satisfeito – seja alcançado. Mas também 

sem jamais deixar de reacender o desejo e, com ele, a coragem de desobedecer, a 

pulsão de inventar, a força de fazer diferente [...]. 

Passei tempos revirando os escombros de algo que parecia ter se destruído em 

mim. Sentindo a dor desses movimentos. Até conseguir (re)construir algumas histórias. 

Só com o tempo percebi o quanto meu corpo se fazia morada para estas escutas e o 

quanto padecia com os efeitos da violência que atravessa os corpos e as instituições 

viventes numa época em que existe um empuxo ao apagamento das singularidades. Quis 

reacender esse desejo em mim, de rememorar essas histórias adormecidas entre os 

escombros. 

Histórias-escombros, que revelam momentos em que buscava construir pontes ao 

sentir uma distância que dificultava os vínculos e a escuta entre nós, profissionais, e os 

sujeitos que, por vezes, dispõem de poucos recursos psíquicos, materiais e sociais para 

buscar os seus caminhos. 

 Histórias-escombros, que me fizeram questionar: Diante da fragilidade e do 

desamparo, como sustentar uma escuta que possibilite o surgimento da palavra, a 

significação dos acontecimentos, os deslocamentos, a (re)construção de espaços de vida? 

 
14Imagens e sons como forma de luta, ensaio de Georges Didi-Huberman para a Conferência na Abertura 

exposição Levantes realizada pelo Sesc São Paulo em parceria com Jeu de Paume, ano de 2017. 
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3.1 O Inconsciente Sempre Mandará Lembranças 

Escrever em um tempo cronológico definido não se faz tarefa fácil. Muitas foram 

as histórias, marcas e experiências vividas nos estágios e na residência. Como escolher o 

que narrar para melhor colocar em evidência os elementos que desejamos discutir? 

Talvez não se trate propriamente de uma escolha, mas de deixar-se perder no sem rumo 

para sentir os efeitos do inconsciente. Se perder também é caminho. E nesta aposta em 

abandonar os roteiros pré definidos, se mostra importante dar acolhida ao (im)possível 

de verter e partilhar em cada tempo. 

Em diferentes tempos da pesquisa, camadas do vivido foram se desprendendo e 

sendo rememoradas em cenas que reconstruíram-se nos sonhos. Ana Carolina R. Simoni 

(2012) refere que “O sentido da pesquisa em psicanálise, tanto em Freud como em Lacan, 

produz-se justamente neste ponto em que podemos, por um momento, descansar de 

pensar, afirmando a posição do inconsciente do qual somos mais produção do que 

produtores.” (p. 13) Em momentos em que o pensar mais paralisa do que coloca em 

movimento, em um sonho se esboçaram cenas que a posteriori mobilizaram outras 

rememorações e associações.  

Deste modo, tomamos esse sonho15, expressão do inconsciente, em composição 

nos trilhamentos desta pesquisa: 

 

Estamos em uma sala de algum departamento. Nas paredes, 

cores pardas, e armários para documentos. Mesas de trabalho 

com cadeiras estão enfileiradas. Não há aberturas para rua. 

Uma iluminação artificial vem do teto. Algumas pessoas estão 

trabalhando nesta sala. 

Próximo a mim está sentado um menino, ele é negro e 

aparenta ter uns 12 anos de idade. Estamos sentados frente a 

frente, não há mesa entre nós. Um homem se aproxima, trazendo 

uma pasta com objetos e fotos que pertencem ao menino.  

 
15 Relato do sonho sonhado pela mestranda e registrado em setembro de 2018. 
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Este homem fica por perto, acompanhando o trabalho. Ele 

parece estar nos fiscalizando e isso me deixa bastante 

incomodada.  

O menino segue calado, olhando para o chão.  

Então o homem anuncia em alto tom e meio sorrindo: 

- Vou sair daqui para que possam ficar a sós, vocês têm sete 

minutos para conversar. 

Quando me aproximo, percebo que o menino está chorando. 

- As coisas mudam – digo eu. 

- Nada muda, olhe para este armário e me diz o quanto isso 

mudou nos últimos anos – diz o menino.  

O homem havia indicado que eu colocasse a cadeira ao 

lado do menino. Mas só quando vou me aproximar percebo uma 

separação na sala. Há uma espécie de linha divisória em 

aclive no chão, que separa a parte em que estão as mesas, 

mobílias de trabalho, o chão em madeira, e do outro lado, 

onde está o menino, sentado em sua cadeira, há uma espécie de 

chão barroso. 

Tento colocar minha cadeira ao lado dele, mas esta 

afunda no chão. Como ele está sentado ali até então (sem 

afundar) eu não sei. 

Olho em volta e vejo outras pessoas ali por perto. Penso 

em irmos para uma sala reservada. Mas avisto os ponteiros de 

um relógio na parede: tenho sete minutos para escutá-lo. 

Diante do pouco tempo desisto de procurar outra sala. 

Pego na mão do menino e tento trazê-lo para perto de 

mim, mas seus pés começam a afundar. Até que, segurando um na 

mão do outro, conseguimos permanecer de pé na estreita linha 

em aclive que faz a divisão no chão da sala. 

Eu tenho pouco tempo. O que fazer? – penso. 

Tenho uma ideia. Pego algumas coisas que estão na pasta, 

objetos, fotos, são várias coisas. Começo a mostrá-los ao 

menino e peço que escolha um. 

Ele quase não olha e escolhe rapidamente um pequeno 

objeto feito artesanalmente com pequenos filetes de madeira. 
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O que isso significa para você? – pergunto. 

Permaneço olhando para ele. 

- É isto mesmo, não tem sentido, nada tem sentido – diz o 

menino. 

Ele fala palavras desconexas, que não consigo entender. 

Depois começa a falar passagens de sua história e recomeça a 

chorar.  

Talvez entrar em contato com a dor seja muito sofrido – 

penso. 

O menino fala de como sua mãe apanhara quando ele era 

uma criança, da irmã que sofria abusos e de muitas coisas 

duras que ele havia presenciado. 

Eu o abraço e digo que as coisas podem mudar. 

Enquanto acordava deste sonho, a seguinte frase surgiu 

em minha mente: A burocracia não acompanha a vida das 

pessoas. 

 

O surgimento deste sonho permaneceu por um tempo como um enigma. Depois 

de alguns meses, em outro sonho, surge outra cena: um jovem caminha, supostamente 

sem rumo. Associo este sonho à lembrança de um rapaz que era atendido em um (CAPS) 

no período da Residência. Nesta época, contavam histórias de que este jovem já havia se 

perdido nas ruas da cidade e andado por muitas horas sem destino. Um dia fora 

encontrado longe de casa. O motivo pelo qual fazia isso permanecia desconhecido. 

Naquele período ele raramente falava alguma palavra.  

Somente algum tempo depois através destes sonhos jorraram outras lembranças. 

Um dia comecei a fazer associações a partir do primeiro sonho com a minha primeira 

experiência como acompanhante terapêutica (at) no Projeto ATnaRede da UFRGS. Este 

Acompanhamento Terapêutico deixou uma marca fundamental em minha formação 

como Residente, pois se tratava de um jovem que permanecia há anos estigmatizado pela 

suposta periculosidade da loucura e longos períodos recluso em sua casa. Pela primeira 

vez, este jovem iria vivenciar o cuidado no território, através do Projeto AtnaRede. 

Estes sonhos nos ajudaram a trilhar estes caminhos da pesquisa, trazendo à 

memória associações e fragmentos das situações vividas e o que deles ecoa em mim: a 
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escuta dos sujeitos que vivenciam a experiência do sofrimento psíquico grave e alguns 

impasses e desafios encontrados para a realização do cuidado e da escuta nas redes de 

atenção psicossocial. No entanto, como nos lembra Simoni (2012) está implicado ainda 

“um tempo segundo, a posteriori, onde nos responsabilizamos pelos efeitos dessa nossa 

inconsciência, mesmo que nossos atos, como bem disse Édipo em Colono, tenham sido 

mais sofridos do que cometidos”. (p. 13) 

Assim, é nessa tomada de responsabilidade que seguiremos os trilhamentos 

metodológicos buscando desdobrar análises a partir de alguns fragmentos do sonho e das 

histórias narradas, corroborando Anna Carolina Lo Bianco (2003) quando escreve que “é 

na referência ao material clínico que a pesquisa ganha seu colorido, sua vivacidade e, 

acima de tudo, sua originalidade.” (p. 120) 

 

3.2 O Tempo para Germinação da Palavra 

Oito horas da manhã, eu descia do ônibus 263, sempre na mesma parada, seguia 

pela viela que levava até o posto de saúde. No curto caminho passava pela creche da 

comunidade. Às vezes escutava vozes das crianças. Nas pequenas casas as janelas 

insistentemente fechadas. Poucas vezes encontrava moradores pelo caminho. Raramente 

ouvia um som de música que vinha de alguma das casas. Chegando mais próximo do 

posto, avistava a quadra de futebol vazia. Nunca vi ninguém praticando esportes ou se 

divertindo naquele lugar.  

Já no interior da Unidade de Saúde (US), começava um dia de trabalho. 

Conversava com as Agentes Comunitárias de Saúde sobre uma pessoa ou uma família 

para a qual faríamos uma visita domiciliar. Se a história envolvia alguma situação de 

violência ou envolvimento com o tráfico de drogas, falávamos em voz baixa. “As paredes 

têm ouvidos” diziam. Havia um receio de que algum passante na rua pudesse nos escutar. 

Muitos trabalhadores tinham medo. Alguns assuntos não deveriam ser falados.  

Caminhando por outra rua, agora em direção à casa de uma família, mais janelas 

fechadas, sem encontros com vizinhos. Não havia crianças brincando na rua. Tentava 

escutar alguma coisa, o que ouvia era o silêncio. Seguíamos a passos vagarosos, muitas 
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vezes propositalmente, pois era um tempo em que podíamos dialogar com as Agentes 

Comunitárias de Saúde sobre as famílias atendidas. 

Ao dobrar a esquina, descendo e subindo algumas ladeiras, ruas irregulares, 

outras estreitas, avistamos a pequena construção, morada da dona Rosália. Uma 

escadinha de concreto esburacada levava ao interior da casa em que alguns panos 

cobriam os vãos das portas que separavam os quartos da sala. O Ambiente escurecido era 

iluminado por um pequeno aparelho televisor. 

Dona Rosália, uma senhora branca, com 60 anos de idade, estava cega há alguns 

anos. No passado havia trabalhado no setor da limpeza de um serviço de saúde e fazia 

salgados em casa para vender. Agora, passava boa parte dos dias e noites deitada em sua 

cama. Veio até nós na sala tateando uma das mãos nas paredes de madeira. Na outra 

mão segurava uma sacola de plástico cheia de medicamentos. Esta mulher, que havia 

recebido alguns diagnósticos médicos, entre eles o psiquiátrico, tinha a sua “não 

melhora” atribuída também a uma suspeita de que misturava álcool com os remédios. 

Rosália dizia que queria morrer, mas antes precisava ver sua filha curada.  

Nossa primeira visita nesta casa tinha um objetivo pactuado entre as equipes do 

NASF e ESF. Os profissionais que acompanhavam a usuária desejavam que ela aceitasse 

ingressar em um programa de reabilitação visual, que poderia proporcionar alguma 

autonomia em sua rotina. Após perder a visão, Rosália foi gradativamente se isolando, 

apresentando muitas dificuldades para sair de casa. Não ia mais até o posto de saúde, 

nem à casa de parentes próximos. As filhas contavam que a mãe não podia fazer mais 

nada, pois até mesmo quando tentava lavar uma louça deixava cair coisas no chão. Elas 

passaram a ser responsáveis por cuidar da casa, preparar e servir as refeições e ajudar a 

mãe a se vestir.   

No primeiro encontro sentamos ao lado de Rosália. Ela queria nos tocar para saber 

onde estávamos ou talvez para construir alguma representação de nossas pessoas. Fazia 

isso através das mãos. Apresentamo-nos explicando que estávamos trabalhando no posto 

de saúde e fazendo visitas nas casas de algumas famílias junto com as Agentes 

Comunitárias de Saúde. Nós passamos a visitar a casa de Rosália por algumas semanas. Ali 

também residia a filha que ela queria “ver curada antes de morrer”. Beatriz, uma jovem 

de 25 anos, conhecida no serviço de saúde como “dependente química”, tinha dois filhos 
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pequenos e ficara viúva há cinco anos, quando seu companheiro na época perdeu a vida 

assassinado. 

Um dia encontramos Beatriz na rua perto de sua casa. Ela nos contou que queria 

trabalhar, mas que não era fácil organizar as coisas para isso, sempre tinha algo que 

atrapalhava seus planos. Naqueles dias estava pensando que uma internação iria ajudá-la 

a se afastar das drogas. Iria consultar no “postinho” para pegar um encaminhamento. 

Estava bastante emagrecida e cansada com as brigas em casa. Perguntamos se já 

conhecia o CAPSad  na sua região. Contou que não podia caminhar até lá, pois ficaria pelo 

caminho, que tinha “uma boca de fumo” a cada esquina. A moça começou a usar drogas 

muitos anos antes, com o seu namorado, suposto traficante de drogas. 

Depois de algumas conversas com trabalhadores do posto de saúde e do NASF, 

nos oferecemos para acompanhar Beatriz ao CAPSad. Fizemos os contatos telefônicos 

para saber como funcionava o acolhimento. Conseguimos um vale transporte no CRAS. 

Com tudo organizado, partimos para mais uma visita domiciliar para aquela família.  

No dia combinado, a outra filha apareceu na sala para dizer que Beatriz não estava 

em casa. Rosália estava deitada no quarto ao lado e de lá falou que naquele dia se sentia 

muito cansada. Pouco tempo depois o ACS nos disse que Rosália não queria mais nossas 

visitas. Não tivemos explicações e ficamos sem contato e sem saber se essa ruptura havia 

se dado pelo desejo dela ou se era algo decidido por alguns profissionais da equipe de 

saúde, que acreditavam não ser mais necessárias as VDs, pois Rosália não havia aceitado 

a proposta de ingresso no programa de reabilitação visual e sua filha era considerada um 

caso difícil; em ambos acreditavam que não havia mais o que fazer, pois já tinham feito 

várias tentativas e as mesmas não conseguiam se engajar em propostas de cuidado.  

Três meses depois, o ACS conversou conosco sobre fazer uma visita novamente a 

Rosália referindo que ela tinha algo que queria nos falar. Nesta visita, Rosália nos contou 

que estava com medo de um homem que era seu companheiro, mas que estavam 

brigados, e por esse motivo ele estava uns dias na casa de familiares. Após esse retorno, 

nos aproximamos de outras familiares de Rosália, visitamos duas de suas irmãs, que 

moravam próximas dela, e passamos a conversar mais também com a filha mais jovem, 

buscando favorecer o fortalecimento desses vínculos familiares. 
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Quanto a Beatriz, não retomamos a proposta de acolhimento no CAPSad, mas 

optamos por seguir buscando uma vinculação com ela, o que teve um momento 

importante segundo nossa compreensão, quando a convidamos para ir a uma festa que 

seria feita na rua na frente do posto de saúde. No dia da festa, um sábado, passamos na 

casa delas para reforçar o convite e ofertar um AT para Rosália se ela desejasse ir também 

na festa. Rosália não quis sair de casa, mas Beatriz aceitou o convite e levou seus dois 

filhos pequenos. Esta foi a primeira vez que permanecemos por mais tempo com ela 

conversando, em uma festa de rua organizada para comemorar o aniversário do posto de 

saúde. 

 

3.3 Uma Manhã de Sol Derrete o Silêncio 

O espaço é grande. Gramado bonito. Árvores que proporcionam sombras. Clima 

agradável e silêncio na praça. Não há ninguém mais além de nós. 

Depois de algumas visitas a casa de Isabel, estamos saindo pela primeira vez para 

caminhar no bairro. A caminhada é empolgante para mim, pois faz algum tempo que 

Isabel não se sentia em condições de sair de casa. Suas pernas estavam fracas, costumava 

dizer. Não acreditava mais ser capaz de ir sozinha ao posto de saúde ou ao supermercado, 

pois tinha medo de ficar tonta e cair na rua como já tinha acontecido no passado. Não 

pegava mais ônibus, porque corria o risco de não saber a parada certa para a descida, 

como dizia sua irmã.  

Não sabemos o caminho para chegar até a praça, mas Isabel sabe, e nos mostra o 

melhor atalho. Ela também parece empolgada por estar caminhando e ensinando o 

trajeto mais fácil para as Residentes. Sentadas na sombra, o silêncio é quebrado por 

nossas palavras. Em mais uma manhã de acompanhamento, vai nos contar um pouco 

mais sobre sua história. Dos 62 anos vividos, dedicou boa parte ao ofício de cuidadora de 

idosos. Gostava do que fazia, mas o trabalho era pesado. Há uns oito anos teve um 

“surto”. Foi internada por dois meses em um Hospital Psiquiátrico. Nesta época, a idosa 

que cuidava faleceu. Não voltou mais a trabalhar, iniciou tratamento psiquiátrico e foi 

interditada por sua irmã. Depois da interdição, muitas coisas de sua vida passaram a ser 

cuidadas por outra pessoa, o que se prolongou por anos. 
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Isabel não acreditava mais em sua capacidade de fazer as coisas e não entendia o 

que lhe acontecia. Sentia muitas dores nas pernas, desânimo, cansaço e tonturas. Passou 

a fazer cada vez menos coisas até se sentir impossibilitada de sair de casa e ficar cada vez 

mais tempo deitada em sua cama. Ela havia recebido um encaminhamento para ser 

acompanhada no CAPS, mas não conseguia sair de casa sozinha. 

Quando nos recebia em casa, acomodava dois banquinhos na pequena cozinha da 

casa de dois cômodos. Oferecia-nos água e no começo dizia que não sabia muito bem o 

que poderia conversar conosco. Contou que passava os dias deitada na cama, pensava 

em levantar, mas não conseguia. Talvez a nossa presença naqueles dias fosse um dos 

poucos motivos para ela estar sentada na cozinha. Sua irmã não permitia que cozinhasse 

porque poderia esquecer o fogão ligado. Sua cabeça já não funcionava mais como antes, 

dizia. 

Em nossas conversas com Isabel favorecemos que ela pudesse falar sobre o que 

gostava de fazer, o que pensava quando estava deitada na cama, porque achava que não 

conseguia caminhar, como se sentia com os remédios que tomava, como era sua vida 

antes do surto, entre outras coisas. Com o tempo ela passou a falar bastante, falava até a 

hora que a gente dizia que tinha que voltar para o posto. Era uma visita longa e me 

agoniava com a porta fechada na pequena cozinha. Por isso, em algum dia de visita, dei a 

sugestão de deixarmos a porta da cozinha aberta. Tinha o inconveniente de sua irmã 

escutar a conversa, já que estava na casa de trás, que era colada a casa se Isabel. Mas era 

isso ou a agonia. Em outro dia, sentamos na rua, no pátio estreito entre as casas e o 

muro. Sua irmã veio conversar conosco, falar o que achava que Isabel poderia ou não 

fazer. Perguntamos a ela sobre um tênis que Isabel queria comprar, pois tinha surgido a 

vontade de tentar umas caminhadas na volta da quadra. A irmã cuidava do dinheiro e 

estava sem tempo para arrumar um dia de ir junto numa loja, sozinha Isabel não podia. 

O Agente Comunitário que nos acompanhou nas primeiras vezes que fomos até a 

casa era morador antigo no bairro. Estava muito preocupado e nos disse que Isabel sofria 

de uma forte depressão. Ele e mais alguns profissionais do posto de saúde estavam 

fazendo quinzenalmente um grupo de terceira idade na garagem de uma moradora 

vizinha, que era quase ao lado da casa de Isabel.  Já tinha feito o convite várias vezes para 

ela participar, mas era difícil tirá-la da cama. Depois de algum tempo, de tanto ele insistir, 
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ela foi a um encontro, se aproximou da vizinha e isso gerou um chimarrão em outro dia e 

uma ideia de caminharem juntas algumas voltas na quadra à tardinha. 

Em uma manhã de visita, Isabel nos conta que caminhou para ir até o 

supermercado que fica perto e pedimos se ela podia nos mostrar onde fica e caminhamos 

até lá. Depois nos conta que caminhou até o posto, que é um pouco mais longe da sua 

casa e tem ruas com subidas e descidas. Foi quando decidimos convidá-la para conhecer o 

CAPS. Após o contato feito com esse serviço para discutir o caso, fomos com ela 

caminhando algumas quadras até a parada do ônibus T3. Dia de sol escaldante em Porto 

Alegre, saímos juntas pela primeira vez para além das quadras do entorno de sua casa. 

 

3.4 Dona Maria 

Sentada na ponta da mesa está dona Maria, uma mulher negra, aproximadamente 

50 anos, com as sacolas de documentos, remédios em caixas de sapato, recados escritos a 

caneta na parede de concreto ao lado. Convida-nos para sentar e conta como vai a rotina 

da casa, como tem sido difícil dar conta sozinha dos cuidados dos quatro rapazes. Na 

cozinha, logo à frente, Diogo, um dos filhos adotivos, cozinha arroz. Ismael está no 

quarto, onde passa a maior parte do tempo. Rodrigo está no pequeno sofá nos 

observando. O neto, Cristiano, deve estar na escola. Ela nos fala que teve problemas com 

o conselho tutelar, porque o neto não queria mais ir para a escola. Faz o que pode, diz 

que está velha e cansada, mas que os meninos não têm ninguém, além dela. Mostra-nos 

uns papéis, faz questão de comprovar que se esforça para cuidar da saúde dos filhos. 

Seus filhos e neto possuem diagnósticos de transtornos mentais e utilizam uma 

grande quantidade de psicofármacos. Ela mesma também utiliza medicações para 

depressão. Neste momento, a organização e administração da medicação, de forma 

correta, ocupam um lugar central no cuidado ofertado para a família. A falta deles ou a 

ingestão incorreta já provocou, segundo relatam os profissionais de saúde, diversas 

internações psiquiátricas, especialmente para um dos rapazes, assim como a piora no 

quadro clínico dos outros. 

Nossa contribuição para o cuidado ofertado neste caso parte de um objetivo bem 

delineado no primeiro momento: é preciso convencer dona Maria de que ela deve 
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contratar alguém que lhe ajude nessa organização e administração das medicações. Dona 

Maria está ciente de que a medicação é um recurso terapêutico importante. Mas, além 

disso, o que mais podemos inserir neste projeto de cuidado? Qual é a história da família? 

Como vivem na comunidade? Nossas perguntas incomodam a equipe, pois é um caso 

acompanhado há bastante tempo e para o qual já tentaram diferentes intervenções, 

supostamente sem sucesso. A equipe está cansada e já se vendo sem saída, sinalizam 

uma possível denúncia ao Ministério Público. Entendendo os danos que isso poderia 

causar, aceitamos focar na tarefa que nos foi dada. 

Em outra visita, chegamos a casa e sobre a mesa estão espalhadas diversas 

cartelas de medicamentos que ela busca organizar. Oferecemo-nos para ajudá-la, 

sentamos a mesa e ficamos a recortar as cartelas com ela, fazendo a separação em 

diferentes recipientes, enquanto conversamos. Ela nos conta que um dos medicamentos 

não está disponível na farmácia distrital, e que foi à outra farmácia, mas também não 

conseguiu fazer a retirada. Quer ligar para outra farmácia em um território bem distante, 

e pergunta se nós podemos falar com a atendente ao telefone. Sugerimos então que ela 

mesma possa falar e ela nos diz que não sabe pronunciar o nome do medicamento, o que 

gera o seguinte diálogo: 

Residentes - Nós podemos ajudar a senhora a pronunciar o nome da medicação, 

assim a senhora mesma pode falar. 

Maria – Não adianta minha filha, eu não consigo aprender, porque eu sou burra. 

Residentes – A senhora não é burra, não... Olha quantas coisas a senhora faz. 

Podemos tentar?  

Dona Maria sorri. Nós três juntas começamos a repetir o nome do medicamento, 

muitas vezes, A MI TRI P TI LI NA, e rimos fazendo isso. Depois, ela faz a ligação e 

consegue pronunciar o nome do remédio e pergunta para a atendente o que precisa 

saber. Ela fica muito emocionada com este acontecimento, chora e diz que é muito difícil 

as pessoas terem paciência com ela desta maneira. 

Outro dia, encontramos os filhos de dona Maria na parada de ônibus e 

conversamos um pouco com eles. Ficamos sabendo que eles vão seguidamente a uma 

igreja em outro bairro. Então eles têm esse compromisso, essa organização, tomam 

banho, se vestem, e utilizam o transporte público para chegarem até o culto. É possível 
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perceber que gostam de ir à igreja, se sentem importantes lá.  Mas isso nos chama a 

atenção, porque havia uma informação de que eles não poderiam acessar o CAPS pelo 

motivo de não conseguirem pegar sozinhos o ônibus e se deslocarem até outro bairro. A 

igreja é um local da comunidade que passamos a incluir no PTS deles. Funciona também 

como uma espécie de atenção para a prevenção de crises, porque quando um deles não 

vai a igreja, geralmente é um sinal de que algo não está bem.  

Dona Maria diz ter umas horas de sossego quando os filhos vão à igreja. Assim 

também podemos conversar com mais privacidade. Conta que é muita gente chamando 

por ela a toda hora, lhe pedindo coisas, os rapazes demandam o tempo todo. Nesse 

momento, falamos a ela sobre alguém para lhe ajudar. Conforme o ACS nos falou, ela tem 

condições de pagar por uma ajudante, pois recebe os benefícios dos filhos. Mas ela não 

confia em ninguém para colocar dentro de sua casa, são coisas que somente ela pode dar 

conta, sentencia. Fomos alertadas por alguns membros da equipe de que devemos 

orientar claramente sobre o que dona Maria deve fazer – contratar uma ajudante – e 

“não devemos dar muita conversa a ela”, visto que “pode nos ludibriar”.  

Mesmo com todos os ruídos presentes nessa relação de cuidado, a equipe da US 

conseguiu construir ao longo dos anos um bom vínculo com dona Maria e seus filhos. 

Vemos essa senhora – que não confia em ninguém para colocar dentro de sua casa – abrir 

a porta desta mesma casa para os profissionais do posto, inclusive para nós que 

chegamos há tão pouco tempo nesta comunidade. Sabemos que ela procura a US quando 

se sente em “apuros”; que um dos seus filhos quinzenalmente vai a unidade de saúde 

para realizar a aplicação de Haloperidol injetável; que liga avisando quando um deles não 

está bem e pede ajuda; corre atrás das medicações, que por vezes estão em falta nas 

farmácias distritais. Ela dá conta de muitas coisas mesmo, do jeito dela, às vezes 

atrapalhada, fazendo confusões, mas deixa a porta de sua casa aberta para a gente 

entrar. 

Tempo já se passou. Podemos atravessar o portão sem medo do cachorro. Dona 

Maria está com a porta aberta. Sentada na ponta da mesa chora baixinho. Ninguém 

deveria vê-la chorando: “Minhas filhas, faz perto de um ano que eu perdi meu filho, 

mataram ele, mas eu não posso deixar ninguém me ver chorar”.  

Ficamos muito surpresas. Nunca escutamos falar sobre isso no posto de saúde. 
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3.5 Um AT para João 

É outono. Tarde de sol em Porto Alegre. Hoje vou conhecer o jovem que deseja 

iniciar um Acompanhamento Terapêutico. 

Desloco-me uma hora de transporte público para chegar à casa de João. Um 

jovem negro, por volta de 30 anos, mora com a mãe e o pai, em um bairro distante do 

centro. Um território de periferia com cerca de 50 mil habitantes ao extremo sul da 

cidade. 

Quando chego à parada mais próxima da casa da família, desço do ônibus e sua 

mãe está me esperando, conforme combinamos. Olho mais ao lado e vejo um rapaz 

sentado em uma pedra, não me dou conta que pode ser João, mas logo sua mãe o 

apresenta - o moço na pedra é João. Ele levanta e me cumprimenta de forma tímida.  

Vamos caminhando algumas quadras até a sua casa e na estrada a fala da mãe 

toma conta da cena, expressando preocupação com relação ao AT, pois acredita ser difícil 

que o filho se abra para este vínculo e que ele é muito perigoso, e pode até mesmo matar 

uma pessoa.  

João fica em silêncio o caminho todo, não diz nenhuma palavra e não expressa 

nenhuma reação diante da fala de sua mãe. Em alguns momentos, me observa de canto 

de olho, com um jeito que expressa alguma curiosidade e talvez um pouco de 

desconfiança sobre a minha pessoa. Ao retornar deste encontro, no trajeto do ônibus de 

volta ao centro, observo as ruas da cidade, suas paisagens, penso sobre o encontro com 

João e sinto uma dor muito forte em meu peito, algo intenso e diferente do que conhecia 

por dor até aquele momento. 

O rapaz tem um problema com a justiça, se livrou de ficar recluso no IPF – 

Instituto Psiquiátrico Forense, mas precisa ir uma vez por mês ao Fórum Central 

conversar com uma psicóloga.  

A psicóloga do Fórum percebeu que João poderia se beneficiar de um AT e 

começou a construir essa ideia com ele e sua mãe, que sempre o acompanha nos 

encontros. Ela percebeu que João tem vontades: quer estudar, trabalhar, namorar, ter 

amigos - mas sente um grande medo de sair na rua. Esse é um dos motivos pelos quais só 

sai de casa com sua mãe. Também é um dos motivos pelos quais seu cuidado em saúde 



44 
 

mental acaba sendo quase em sua totalidade medicamentoso, pois toma os remédios em 

casa todos os dias e a injeção de Haloperidol, a cada 15 dias, faz na unidade de saúde, que 

fica há uma quadra da sua casa. 

A psicóloga do Fórum fala afetuosamente de João, diz que é calmo e querido, mas 

acrescenta “tomara que dê certo, ele é tão grande e você é tão pequenina”. Fico 

pensando nas suas palavras, por causa dessa história com a justiça, de que João agrediu 

uma pessoa no passado, IPF, Fórum, se construiu uma imagem de alguém potencialmente 

perigoso e agressivo. Quando vi João no primeiro dia, grande parte dessa imagem caiu 

por terra, e o restante foi caindo com o tempo, escutando João e deixando de lado a 

imagem que o antecedia. 

Depois, com o passar do tempo, pensei, muitas vezes, sobre o impacto que essa 

história causou na vida de João. Quantas pessoas não se aproximavam? Ou, quantas 

vezes ele não se aproximou das pessoas, por medo de uma história que havia adquirido 

estatuto de sentença? O rapaz não havia sido sentenciado ao IPF, mas a sentença do 

medo e da periculosidade foi muito dura e causou muito sofrimento. 

João por meio do Acompanhamento terapêutico com as andanças na cidade iria 

rememorar e contar sua história. 

João tinha um sonho: ser piloto de avião. Quando ele falava disso, sua mãe olhava 

desconfiada. Alguém que estivesse por perto achava graça. Como poderia um louco ser 

piloto de avião? 

Um dia o avô do rapaz contou que embarcava em um ônibus no extremo sul da 

cidade e viajava até a parte norte para ver os aviões decolarem e pousarem no aeroporto 

– O gosto por voar vinha das gerações anteriores? – Ele nos sugeriu esse passeio, mas o 

neto não gostava da ideia de andar tanto tempo de ônibus. Eu estava entusiasmada em 

ajudar João encontrar algo que desejasse fazer na rua, porque ele tinha medo de sair 

sozinho. Usei a curiosidade para fazer perguntas sobre o território em que moravam – O 

que havia naquele lugar que João lembrava? – Fazia tanto tempo que não saia para nada, 

além de ir ao supermercado com sua mãe. Então me veio a lembrança através da fala 

dele, ou do seu avô, ou dos dois juntos – nessas cenas as vozes se misturam – sobre a 
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existência de um aeroclube naquela região. Esse foi nosso primeiro passeio para longe 

das imediações de sua casa. 

No dia combinado, tempo bom, sem chuva, dinheiro para as passagens, tudo certo 

para a viagem. Era um trajeto de um tanto a pé, mais cerca de vinte minutos de ônibus. 

Mas para nós foi um acontecimento. João sabia o caminho até a parada, sabia o ônibus a 

pegar, sabia onde descer. Durante a viagem contou sobre o tempo em que ia ao 

Aeroclube com amigos, quando tinha onze ou doze anos de idade. Enquanto ele falava eu 

visualizava aquela cena da infância – o menino sorria, andando em sua bicicleta e, junto 

aos amigos, explorava e descobria o mundo ao seu redor. 

Chegamos ao nosso destino, visualizamos um grande pórtico, com um longo 

caminho que levava até o hangar, onde ficavam os aviões. Aquele não era um dia de voos, 

então visitamos o local em que descansavam os aviões, olhamos e apreciamos de longe. 

Demoramo-nos em uma caminhada no imenso gramado do Aeroclube. Um local com 

muitas árvores e natureza – João me apontou o lugar onde descansava um pássaro – eu 

não conseguia avistá-lo – ele descreve os detalhes do pássaro e do lugar onde este 

repousa. Fazendo um esforço para ver o que João me mostrava, depois de algumas 

tentativas, eu enxergo o pássaro, e fico impressionada com o alcance de sua visão, pois 

estava tão longe de nós que eu quase não conseguia vê-lo. 

Quando João não queria sair de casa ficávamos sentados na sala. Ele falava pouco. 

Eu fazia perguntas. Depois de um tempo aprendi a ficar em silêncio com ele. Quando o 

medo não era tão grande, sentávamos no pátio na frente da casa. Quando o medo dava 

uma trégua saíamos para caminhar nas estradas do seu território. Escutar esse medo, que 

se transmutava na transferência, e fazia parte da experiência de João, mas também dizia 

do medo que eu mesma sentia, e precisava reconhecer e acolher isso em mim para seguir 

sustentando um trabalho terapêutico com ele.  

Em uma de nossas tantas caminhadas, atravessamos o território quase de um lado 

ao outro. Não havia dinheiro para passagens de ônibus. Fomos a pé até um ginásio de 

esportes, que trazia as lembranças antigas de um tempo que o rapaz jogava basquete 

com amigos. João dizia que sabia chegar até o local, eu precisei confiar nele para sairmos 

em passeio aquele dia, porque eu não sabia o caminho. Quando já tínhamos caminhado 

bastante, nos encontramos um pouco perdidos e pedimos informações para uma pessoa 
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na rua. Descobrimos que o local estava bem próximo. O ginásio estava meio vazio, poucas 

pessoas. No mural, algumas folhas com ofertas de aulas de esportes em dias da semana. 

A quadra de basquete estava vazia. Ficamos andando de um lado para outro. Neste dia 

João falou sobre comprar uma bola de basquete, algo que repetiu durante algum tempo, 

como se estivesse ensaiando a possibilidade de jogar novamente com amigos. 

Na volta para casa estávamos cansados. O sol batia forte em nossas cabeças. 

Preocupava-me o horário, caminhava mais rápido, já estava no final da tarde – João, 

aparentemente em um ritmo de caminhada mais lento, me diz “você caminha diferente 

da minha mãe, ela caminha mais devagar” – Pergunto se ele quer que eu caminhe mais 

devagar. Responde que não “tá bom assim, só é diferente da minha mãe” – fala com um 

semblante de quem descobriu algo curioso e engraçado.  

Um dia sua mãe nos sugere fazer uma caminhada em uma estrada que levava até 

uma escola que João estudou até próximo aos 14 anos. Um caminho que percorria uma 

área rural do território. No trajeto, fomos conversando um pouco. Era uma tarde em que 

eu tentei fazer algumas perguntas, mas percebi que ele estava mais silencioso. Eu 

observava aquele caminho que não conhecia. Para ele, era fazer aquele trajeto 

novamente, depois de tanto tempo. Era uma paisagem com bastante vegetação, poucas 

casas. Na estrada asfaltada passavam velozmente alguns poucos carros. Em um ponto do 

trajeto, João apontou para um local com algumas árvores e disse que ali haviam 

encontrado o seu tio morto, suspenso por uma corda. Ele havia falado brevemente em 

outro momento que um tio seu havia se enforcado, mas não havia expressado em 

palavras o que sentia sobre isso. As expressões do seu rosto sugeriam que se tratava de 

algo que o assustava. Naquele dia, ao rever aquela paisagem, ele trouxe mais um 

fragmento, ali havia acontecido o fato que possivelmente deixara muitas pessoas 

assustadas: um homem morto exposto na beira da estrada. O seu tio tinha elegido a rua 

como espaço para dar a ver a sua decisão de tirar a própria vida.  

Outro dia, na sala de sua casa, nós dois sentados no sofá. Sua mãe não estava em 

casa. Uma das poucas vezes que ele inicia uma conversa dentro da sua casa: fala de uma 

dor muito forte que sente em seu peito. Ele diz: É muita dor, doí muito aqui dentro, é 

uma tristeza tão grande. Depois de nove meses o acompanhando, João seguiu sua 

história e sua caminhada com a companhia de outros ats pelos anos seguintes. 
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3.6 Espaço e Tempo para Cuidar de Quem Cuida(dor) 

Era mês de maio e germinava um tempo diferente. A equipe do NASF queria fazer 

uma atividade que denominava imersão. Saiam do seu espaço de costume e 

permaneciam por um dia em outro lugar. Um dia diferente da rotina. Havia esse espaço 

destinado a parar com o fluxo acelerado e (a)colher os frutos do trabalho de forma 

cuidadosa. Uma parada para olhar para trás, reconhecer e valorizar o que passou, e 

planejar o novo ano. 

Neste dia, ganhamos algumas horas para fazer algo com o tempo. Um espaço para 

nós residentes propormos alguma atividade. Havíamos escutado palavras relacionadas ao 

Cuidado com o Cuidador. Quem cuida dos profissionais da saúde? Nossos ouvidos 

andavam atentos para isso. Escolhemos levar um filme que conhecemos na Residência 

“Tarja Branca”. 

“Tarja Branca” lembra a importância do lúdico e do brincar, fazendo uma oposição 

à medicalização da vida. Assistimos ao filme e depois fizemos uma brincadeira “O carteiro 

mandou entregar uma carta”. Neste jogo, alguém no centro de uma roda de cadeiras 

observa as pessoas e diz que tem uma carta para entregar, pensando em algo em comum 

entre os participantes, que ao se identificarem com o exposto devem sair de seus lugares, 

andar pelo espaço até encontrarem um novo lugar. Por exemplo: O carteiro tem uma 

carta para quem gosta de brincar - os que se identificarem irão sair de seus lugares e 

procurar outro lugar para sentar. Essa dinâmica rendeu boas risadas, agitação e 

integração. Mas também sentimos a importância do exercício de olhar para o outro e o 

deslocar-se de lugar. Ao mudar de lugar repetidas vezes emerge a oportunidade de ver as 

coisas de diferentes pontos de vista. No caso do trabalho em equipe, cada trabalhador 

tem um ponto de vista, e quando é possível se deslocar do lugar, e ver as coisas também 

sob o ponto de vista do outro ponto, pode ocorrer uma troca mais próxima do pretendido 

pela perspectiva transdisciplinar. 

Mas brincadeira é coisa séria. E no jogo aparece tudo o que faz parte da dinâmica 

da vida. Há quem goste mais de correr; sair do lugar; observar; outros caminham devagar; 

tem reclamações; sorrisos; diversão; empolgação; frustração; cansaço; chateação; 

invenção; há aqueles que querem vencer a todo custo e quase derrubam quem 

encontram pelo caminho; outros que cedem o lugar para quem faz tempo que não senta; 
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às vezes se pensa com zelo e carinho no conteúdo das cartas que serão entregues, outras 

vezes não.  

O jogo mostra a dinâmica da experiência de humanos, com seus desejos, medos, 

expectativas, insatisfações, preferências, potenciais. E tudo isso faz parte do trabalho, 

especialmente na saúde mental. Quando temos um espaço para expressar essas 

questões, podemos também passar a escutá-las. Somos uma equipe que apoia outras 

equipes, escutando trabalhadores e também usuários. Ao cuidarmos de nós estamos 

germinando as sementes do cuidado com o outro. 

Já em outro tempo, nós residentes, acreditávamos não estarmos sendo 

compreendidas pela equipe da ESF, que parecia esperar de nós algo que não poderíamos 

ou não desejávamos dar. Em um primeiro momento sentimos revolta, e depois tristeza e 

vontade de nos afastarmos. Mas tivemos outros espaços que nos ensinaram a escutar. E 

assim, apostamos na escuta de um pedido de cuidado e de afeto. Sim, precisávamos nos 

afetar mutuamente. Fizemos uma proposta de cuidado com o cuida(dor). Era mês de 

setembro. A primavera estava chegando e queríamos ver as sementes transformarem-se 

em flores.  

Para o primeiro encontro pensamos brincadeiras e dinâmicas que favorecessem a 

integração entre membros das equipes (participaram a equipe do ESF e também do 

NASF). Saímos do posto de saúde e fomos para outro espaço próximo que localizava-se 

em uma creche da comunidade. Foi um momento importante de integração e também de 

marcar que havia um tempo para cuidar do cuida(dor). 

No mês seguinte, igualmente nos dirigimos para outro espaço, fora do posto de 

saúde. Nesse dia, fizemos primeiro uma brincadeira denominada “coelho sai da toca” e 

depois uma dinâmica de grupo. Nesta brincadeira, duplas formavam uma espécie de toca, 

e outros eram os coelhos. A partir da fala da colega educadora física, às vezes se 

movimentavam as tocas, outras vezes os coelhos. A ideia era de que os coelhos 

encontrassem uma toca para si e de que as tocas abrigassem os coelhos. Tínhamos em 

cena os movimentos, as trocas de lugares, de perspectivas, uma vez que em alguns 

momentos alguns eram toca, em outros eram coelhos. Tudo isso rendeu boas risadas e 

outros efeitos que iríamos colher num tempo posterior. 
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Na parte da dinâmica de grupo, tínhamos pequenos embrulhos que denominamos 

pacotinhos de cuidado. Nestes constavam um pequeno doce com um papel em que 

estava escrito uma frase diferente em cada um sobre o acolhimento/ cuidado e 

estimulava que cada trabalhador/a pudesse falar o que significava para si o acolhimento/ 

cuidado. Senti que esse foi um momento intenso, em que algumas pessoas conseguiram 

falar e demonstrar afeto para com alguns/mas colegas de trabalho. 

Nesse tempo de brincar, rir, sentir-se cuidado, pensar no cuidado para com o 

outro, muita saúde mental se produziu, para além daquele espaço. Quando a gente se 

cuida e/ou sente-se cuidado, potencializamos nossa possibilidade de cuidar de outros.  
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Diante do perigo, a holotúria se divide em duas: 

deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo, 

salvando-se com a outra metade. 

Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação, 

em resgate e promessa, no que foi e no que será. 

No centro do seu corpo irrompe um precipício 

de duas bordas que se tornam estranhas uma à outra. 

Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida. 

Aqui o desespero, ali a coragem. 

Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro. 

Se há justiça, ei-la aqui. 

Morrer apenas o estritamente necessário, sem 

ultrapassar a medida. 

Renascer o tanto preciso a partir do  

resto que se preservou. 

Nós também sabemos nos dividir, é verdade. 

Mas apenas em corpo e sussurros partidos. 

Em corpo e poesia. 

Aqui a garganta, do outro lado, o riso, 

leve, logo abafado. 

Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais, 

três pequenas palavras que são as  

três plumas de um vôo. 

*O abismo não nos divide. 

O abismo nos cerca*. 

 

Autonomia. Wislawa Symborka 
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Fotografias de moradas em territórios de Porto Alegre. 

Registros cedidos por Paloma Bambi.  
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4 APRENDIZAGENS QUE SE FAZEM MORADAS PARA A ESCUTA 

 

Inspirada em Carina Corrêa da Silva (2018) compreendo meu trabalho de escuta 

nos territórios como uma prática que oportuniza o nascimento da palavra através do meu 

corpo, que pode se dar por diferentes caminhos, mas possui a mesma função. Meu 

desejo diz de aprender a escutar no encontro com alteridades, com modos de vida 

heterogêneos, com singularidades. Isso no bojo de encontros com usuários, familiares, 

moradores de uma comunidade, ou na partilha com colegas de trabalho, seja nas 

conversas de corredor, nas ruas, ou nas salas em reuniões de equipe e de rede. 

Na época da graduação tive um aprendizado importante com Agentes 

Comunitárias de Saúde, que generosamente me apresentaram o território, as/os 

moradores, compartilharam suas percepções sobre um trabalho com saúde mental que 

acreditavam possível e necessário ser desenvolvido na atenção básica. Naquele período 

duas ACS estavam bastante entusiasmadas com um curso que tinham feito 

recentemente: Caminhos do Cuidado16. Em quase um ano de estágio fizemos juntas 

muitas visitas domiciliares, um grupo de convivência semanal no salão comunitário, um 

grupo de caminhada pelo bairro, entre outras ações que, posso afirmar, só foram 

possíveis pela parceria com essas trabalhadoras. 

O estar junto, a presença, assim como reconhecer o outro e dar-se à escuta diz 

sobre a oportunidade para o nascimento da palavra. No Nasf em Porto alegre, a 

aprendizagem possível parece passar pela dimensão cuidadora da escuta. Quando 

membros das equipes se cobram e se julgam entre si, e assim consequentemente isso 

apresenta efeitos no trabalho com os usuários, um espaço de cuidado com o cuidador 

com uma equipe de ESF acontece como uma oportunidade de cuidado, expressão e 

elaboração. Expressão esta que passou primeiro pelo corpo através dos gestos nas 

brincadeiras, para depois haver um momento possível de compartilhamento de falas. 

Interessante observar que esta proposta de cuidado com a equipe surge em um 

momento de tensão em que “não sabíamos” o que fazer, e desejamos apostar em um 

espaço de acolhimento, a partir do qual foi favorecido o nascimento da palavra.  Algumas 

 
16 Projeto de Formação em saúde Mental (Crack Álcool e Outras Drogas) para Agentes Comunitários de 

Saúde e Auxiliares/ Técnicos em Enfermagem da Atenção Básica, criado no ano de 2013. Até janeiro de 
2016 já havia ofertado 292.899 vagas em todo o Brasil. 
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situações com as quais nos defrontamos nestes cenários corroboram o que Dóris Luz 

Rinaldi (2015) descreve como os casos considerados difíceis, que mobilizam e geram 

angústias, colocando em questão a suficiência da equipe, quando a utilização de 

protocolos conhecidos já não funcionam. Mas, são nesses momentos de impasses e 

dificuldades que, conforme a autora: 

uma abertura se instaura, o que é especialmente importante para impedir o 

imobilismo tão frequentes nas instituições. Um vazio de saber se abre e é nessa 

brecha que se pode inserir a novidade que a psicanálise traz: de que há saber 

inconsciente, isto é saber não sabido, que está do lado do sujeito e não do lado 

dos técnicos. É ao levar isso em conta que podem ocorrer deslocamentos 

discursivos que possibilitem a elaboração, no âmbito da equipe, de novos saberes, 

sempre não todos. (Rinaldi, 2015, p. 322) 

Nos pareceu que esses encontros de cuidado provocaram deslocamentos 

discursivos, pois após a realização dos mesmos percebemos que a palavra passou a 

circular mais, e de formas diferentes. Algumas ACS se autorizam a falar sobre suas 

práticas, as histórias de vida de alguns acompanhados, e suas perspectivas sobre o 

cuidado ofertado. No cuidado com Rosália, o que inicialmente estava marcado por 

suspeitas, como o uso de álcool com medicamentos para argumentar a sua não melhora, 

abriu brecha para a história de vida da usuária contada por sua ACS. Uma outra usuária, 

que estava em uma difícil situação, recebia uma visita semanal de sua ACS, mas esta não 

sentia valorizado o seu trabalho, que ao ser reconhecido por nós pode ter outros 

desdobramentos favorecendo que ela mesma pudesse legitimar o cuidado que sabia 

fazer. 

A semente do vazio de saber e do cuidado com o cuidador, juntamente com a 

aposta no caminho do trabalho através da arte, estava presente na equipe do NASF, que 

buscava se reunir semestralmente para o que denominavam imersão, e consistia, entre 

outras coisas, em questionar sua suficiência, refletindo sobre o que não ia bem, o que 

poderia melhorar; mas também cuidar dos trabalhadores ao proporcionar um dia em que 

paravam para olhar suas produções e valorizar o que estava indo bem, assim como 

potencializar a invenção de outros modos de intervenções junto às equipes e usuários. 
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Outra via de aprendizagem, favorecida pelo ATnaRede, reflete a potencialidade da 

circulação pela rede, uma vez que éramos incentivados a realizar contatos e projetos de 

cuidado em conjunto tanto com os serviços de saúde como com a rede intersetorial: 

educação, assistência, segurança, cultura e outros. Assim, também tínhamos a 

oportunidade de nos tornarmos profundos conhecedores da rede, mas a marca desse 

ensinamento para mim diz da força política desses encontros, da presença e do afeto, na 

direção de um trabalho compartilhado, como matéria viva e preciosa na construção 

artesanal destas redes. 

Os rastros dessas aprendizagens dizem dos compartilhamentos e parcerias de 

trabalho nos diversos âmbitos da rede de atenção psicossocial, que remontam ao que 

consideramos representar os alicerces destas moradas: a prática entre vários. Conforme 

Rinaldi (2015), não é novidade a presença de psicanalistas nas instituições de saúde 

mental, sendo que seu trabalho acontece no contexto da equipe multidisciplinar, 

composta por profissionais de diferentes núcleos de saberes, que visa a quebra da 

hegemonia do saber médico. “Nesse campo o psicanalista está entre ‘vários’, seja como 

técnico, seja na função de supervisor clínico, e é desses lugares que ele deve sustentar 

uma ética fundada no desejo que coloca o sujeito como eixo do trabalho clínico.” (p. 318) 

Sobre os desafios que o psicanalista enfrenta, Rinaldi (2015) refere que dizem 

respeito a imprevisibilidade da clínica, ao que escapa ao sentido na psicose e neurose 

grave, em casos graves de desamparo psíquico e socioeconómico. E marca que o seu 

trabalho, ainda que guarde sua especificidade, não existe sem os outros trabalhadores, 

sendo no contexto da equipe que poderá se efetivar, através das suas múltiplas 

intervenções.  “Não se pode, portanto, trabalhar sozinho, ainda que a experiência seja 

sempre de cada um, que deve se responsabilizar pelo seu ato.” (p. 318) 

 

4.1 A Construção de Moradas Itinerantes de Acolhimento 

Desde o período da graduação, como mencionado anteriormente, despertou-me 

o interesse em aprofundar a compreensão sobre o conceito de acolhimento, a partir de 

questionamentos sobre a escuta que se propunha. No serviço em que realizava o estágio, 

o termo acolhimento era utilizado genericamente, para denominar também o que 

consistia em uma triagem através dos critérios diagnósticos do DSM. Naquela época, ao 
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pesquisar sobre a proposta do acolhimento, fiquei surpresa e entusiasmada com os 

resultados encontrados, pois os mesmos davam consistência ao o que eu começava a 

refletir que seria um cuidado humanizado em saúde mental. 

Os achados daquela pesquisa evidenciaram a amplitude do conceito de 

acolhimento: como uma atitude e postura ética, e um dispositivo, sendo este uma das 

principais diretrizes da Política Nacional de Humanização do SUS (Brasil, 2010). 

Acolhimento enquanto atitude e postura ética está relacionado a criação de condições 

para que o usuário possa expressar seu sofrimento, diz da acolhida e da escuta da 

situação de forma ampla, criação de vínculo, momento em que o diagnóstico não deve 

ser o objetivo principal. Além disso, é concebido para o acompanhamento do usuário de 

forma longitudinal, não somente nos encontros iniciais. Enquanto dispositivo, o 

acolhimento refere-se ao modo de operar os processos de trabalho em saúde, propõe 

mudanças estruturais na forma de gestão, investimento em espaços democráticos, 

reorganização dos serviços a partir de análises dos processos de trabalho, construção 

coletiva em rede, protagonismo dos sujeitos e valorização do encontro entre o 

profissional de saúde, o usuário e sua rede social (Brasil, 2010). 

No entanto, com um trabalho em rede ainda incipiente naquela cidade, foi no 

momento de realização do segundo estágio em uma ESF que comecei a ter pistas não só 

acerca da questão dos usuários que chegavam no CAPS, mas não seguiam 

acompanhamento; como também sobre uma demanda de saúde mental reprimida no 

território, que o CAPS sozinho não teria como dar conta, até por que não seria esse o seu 

propósito. Neste sentido, as visitas domiciliares com os ACS foram marcantes em minha 

formação, porque ali se ensaiava o trabalho na lógica territorial, se inventava outras 

formas de encontro para o acolhimento dos sujeitos em sofrimento psíquico. Esta 

estratégia de cuidado realizada neste local foi bem aceita pelos usuários e também pela 

equipe, que desejou ao final daquele período do estágio que outra estagiária de 

psicologia pudesse dar continuidade ao trabalho no ano seguinte.  

Em diálogo com Susane Londero (2010, p. 26) compreendemos que “Uma postura 

acolhedora não pressupõe hora, local ou profissional específico para ser efetivada. Está 

relacionada com abertura à diversidade cultural, racial e étnica, e com um vínculo com o 
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sujeito e não com a doença”. Dando relevo a esses elementos concebemos o 

acolhimento/ postura acolhedora como as paredes e telhados das moradas da escuta. 

A publicação “Cadernos de Atenção Básica n. 34” traz informações sobre a busca 

de ajuda profissional neste contexto por causa do sofrimento psíquico. A prevalência é de 

casos denominados de sofrimento mental comum, sendo a intersecção de síndromes 

depressiva, ansiosa e de somatização. Dados epidemiológicos apontam que uma a cada 

quatro pessoas que procuram a AB sofrem do chamado “transtorno mental comum”, o 

que poderia chegar a proporção de uma pessoa a cada duas, se forem considerados 

também os casos subclínicos. Além disso, destacam os problemas relacionados ao uso de 

álcool, que atingem um em cada dez adultos, e os transtornos graves e persistentes 

(esquizofrenias e psicoses) diagnosticadas em cerca de dois a cada 100 adultos, como dois 

conjuntos de situações em que o cuidado em saúde mental na AB também se mostra 

relevante e que dificilmente será motivado por uma demanda do usuário (Brasil, 2013). 

O trabalho com saúde mental na Atenção Básica, embora já apresentasse avanços 

em algumas regiões do país17, em outras ainda encontrava-se no início de seu 

desenvolvimento. Sua ampliação tomou força com a instituição da RAPS, que favoreceu 

iniciativas como as Oficinas Terapêuticas na AB. No ano de 2013 com a publicação do 

referido Cadernos n. 34, pelo Departamento de Atenção Básica, foram sistematizadas 

algumas orientações. Entre elas, destacamos a ação de visitas mensais realizadas pela 

Estratégia Saúde da Família aos moradores de um território em situação de maior risco, 

tendo assim facilitado o acesso ao atendimento. O ACS é destacado como o profissional 

que deve ser instrumentalizado a identificar as famílias que convivem com situações de 

sofrimento psíquico intenso e usuários de álcool e outras drogas que necessitam de 

atenção especial. 

Naquele período ainda era recente a promulgação da portaria GM 3.088, que em 

23 de dezembro de 2011 instituiu a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS), dispondo sobre 

a criação, ampliação e articulação de pontos de atenção à saúde para pessoas com 

sofrimento ou transtorno mental e com necessidades decorrentes do uso de crack, álcool 

e outras drogas, no âmbito do SUS. A portaria trazia em suas diretrizes a oferta de 

cuidado integral, a diversificação de estratégias de cuidado, a ênfase em serviços de base 

 
17 Por exemplo, os NASF, que possuíam objetivo de apoiar a consolidação da Atenção Primária, já haviam 

sido criados desde 2008. 
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territorial e comunitária, a promoção de estratégias de educação permanente, entre 

outras, indicando a Atenção Básica em Saúde como um dos componentes da RAPS. 

 Conforme Rinaldi (2015), a Reforma Psiquiátrica Brasileira teve êxito na 

implantação dos novos dispositivos de tratamento, construindo uma rede de serviços em 

todo o país. Entretanto, lembra-nos que mesmo trinta anos após as primeiras 

experiências de assistência em saúde mental de caráter não manicomial, existem ainda 

muitos desafios a serem enfrentados pelos profissionais que trabalham neste campo. A 

autora faz menção à importância de uma reflexão permanente sobre as práticas clínicas 

na esfera pública, para a sustentação dos novos modos de acolhimento e tratamento do 

sofrimento psíquico.  

Neste sentido, o desenho destas moradas também é realizado através de traçados 

que nos tiram dos lugares antes costumeiros - a sala de atendimento, cadeira, poltrona - 

e também aponta para a reflexão sobre os efeitos do deslocamento de um setting em 

alguma medida pré-estabelecido, estável e controlado para a presença e intervenção nos 

territórios, nas casas, na rua, na comunidade.  

Destacamos, em diálogo com Lemke e Silva (2011), que as práticas itinerantes 

passaram a ser fundamentais para a desinstitucionalização das práticas e integralidade do 

cuidado no Sistema Único de Saúde. Este elemento que colocamos em relevo, quanto às 

práticas itinerantes, diz respeito ao nosso desejo em partilhar algumas reflexões oriundas 

das aprendizagens no trabalho com os sujeitos em sofrimento psíquico que não buscam 

os serviços de saúde ou que apresentam dificuldades em darem continuidade aos seus 

acompanhamentos. 

Trazemos para a discussão o fato de que trata-se de casos em que, muitas vezes, a 

demanda de atendimento parte de outras pessoas, sejam familiares ou trabalhadores das 

instituições. Em algumas situações, estes usuários têm aceitação sobre serem atendidos, 

mas precisam do suporte de um terceiro para fazer a ponte e dar continuidade ao 

cuidado em saúde mental. Em outras, a aceitação pode não estar presente inicialmente, o 

que demandará maior investimento na construção do vínculo.  

Nestes casos observamos que a possibilidade de uma maior sustentação nos 

momentos iniciais de vínculos e/ou nos períodos de maior fragilidade psíquica, 
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emprestando nosso desejo, colocando nosso corpo na cena, costuma ajudar a viabilizar o 

seguimento dos acompanhamentos. Neste sentido, as práticas itinerantes são pilares e 

vigas desta morada, ao favorecer os vínculos e o acesso ao cuidado, quando nos 

movimentamos em um território propiciando encontros, ou mesmo quando vamos o 

encontro de um usuário que não consegue sair sozinho de sua casa. 

Nestas perspectivas, a noção de enquadre aberto elaborada por Leonel Dozza de 

Mendonça (2017) no contexto do acompanhamento terapêutico é bem vinda e seu uso 

pode ser ampliado para outras situações que envolvem o cuidado no território. As 

intervenções no âmbito do que o autor denomina clínica do cotidiano - clínica pelos 

elementos vinculares da tarefa e cotidiano porque o trabalho ocorre através do vínculo 

no cotidiano (conversas, pessoas no contexto comunitário, familiar e domiciliar) - são 

realizadas em um enquadre diferenciado do trabalho no consultório, que costuma ter um 

enquadre fechado, onde a intervenção se dirige a uma pessoa ou grupo, não sendo 

desejado a participação de terceiros. 

Mendonça (ibidem) diferencia o enquadre aberto em dois tipos: o aberto para 

fora e o aberto para dentro. O primeiro está relacionado a situações cotidianas, que 

podem envolver vizinhos ou outros atores presentes na comunidade. Refletem situações 

como encontrar alguém na rua que deseja saber algo do acompanhado/familiar/vizinho, 

mas faz a pergunta aquele que o acompanha, como se a pessoa não tivesse condições de 

falar de si ou não estivesse presente naquele momento. Isso não significa estar aberto a 

tudo que é externo, mas diz de aberturas para intervir em situações que bloqueiam o 

fluxo do acompanhamento ou apresentam dinâmicas de vinculação que alienam o 

paciente. Neste caso, podemos indicar que a pergunta seja feita a própria pessoa, como 

um modo de ressignificar imagens construídas acerca dos usuários da saúde mental. 

O enquadre aberto para dentro, se refere a abertura para participação de 

terceiros, embora esta seja seletiva e com filtros. Por exemplo, pode haver a presença de 

um amigo ou familiar durante o encontro, de forma espontânea ou a pedido do paciente. 

A dificuldade da inclusão dessa pessoa pode ser sentida como ataque ao enquadre, mas 

por se tratar de um enquadre aberto, essa presença pode ser importante para obter 

informações sobre o universo de vínculos dos acompanhados e para realização de 

intervenções. Neste sentido, o enquadre está aberto a todas participações que 
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contribuam para a realização da tarefa, podendo também o profissional acompanhar 

paciente e familiares onde quer que seja. Por estes motivos, Mendonça (ibidem) diz que 

não há sessão, mas encontro, o que destaca esse outro enquadre, e favorece não 

confundir com uma espécie de terapia domiciliar. 

Em referência as aprendizagens destas experiências, as práticas itinerantes 

também se mostraram potente dispositivo para a ampliação das possibilidades de escuta, 

uma vez que estar presencialmente nos territórios, nas casas dos acompanhados, pode 

propiciar efeitos nas subjetividades dos trabalhadores. Reflito que em minha trajetória 

essa experiência territorial que se fez sentir em meu corpo, propiciou o encontro com 

alteridades e provocou aberturas ao me aproximar da diversidade social, cultural, racial e 

étnica presente nos territórios, fazendo parte de um processo de reinvenção subjetiva. 

Essa ampliação da escuta também relaciona-se ao o que Emília Broide e Jorge 

Broide (2013) denominam de “escuta territorial”, que viabiliza o trabalho psicanalítico em 

situações sociais críticas. Ao colocar o corpo nas malhas da cidade “Esta escuta abre 

caminho para uma reflexão sobre a vida do sujeito, incluindo sua história, visão de 

presente e futuro e seus laços mais profundos com a comunidade e o território.” (Broide, 

2019, p. 39) 

Ao escutar as histórias de vida, percebemos que uma perda de autonomia 

costuma surgir e se cronificar entrelaçada a situações críticas ou traumáticas da vida, 

como desemprego, dificuldade de acesso aos direitos básicos, falta de rede de apoio, 

morte de pessoas próximas, violências sofridas, adoecimentos físicos, sofrimento 

psíquico, entre outros acontecimentos. Não se trata aqui de investigar uma possível causa 

que tenha originado a perda da autonomia, mas considerar os efeitos disso na vida das 

pessoas acompanhadas e as possíveis implicações em possibilidades de desejar mudanças 

e buscar o cuidado em saúde mental.  

Neste ponto, trazemos alguns elementos sobre a escuta, aberturas dessa morada. 

A partir da questão da perda de autonomia, não é incomum que outras pessoas falem 

pelo usuário e desejem mudanças em sua vida, inclusive isso pode acontecer até mesmo 

partindo de nós, trabalhadores em saúde. Nestes casos é essencial criar condições para a 

fala do próprio usuário, favorecendo a construção de alguma narrativa sobre si e sua 

história. 
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É importante escutar e dialogar com as pessoas envolvidas, próximas aos 

acompanhados, sejam familiares, pessoas da comunidade, ou profissionais da rede de 

atenção psicossocial. Também acompanhar e por vezes intervir nas dinâmicas que 

atravessam as relações entre as pessoas que compõem esta rede de cuidado. Neste 

ponto, as noções de enquadre aberto para fora e aberto para dentro, já mencionados, 

nos ajudam a nortear o trabalho. Entretanto, é primordial valorizar a fala do próprio 

sujeito, ajudando a construir a possibilidade de sua emergência. 

No artigo Construções em Análise, Freud (1937/1996) discorre sobre o trabalho do 

analista dizendo que “Sua tarefa é a de completar aquilo que foi esquecido a partir dos 

traços que deixou atrás de si ou, mais corretamente, construí-lo.” (p. 276). Freud compara 

o trabalho de construção ou reconstrução em análise a escavação feita por um 

arqueólogo em alguma morada destruída e soterrada, no entanto destaca que o material 

que dispõe o analista encontra-se em melhores condições, pois não se trata de algo 

destruído, mas que ainda está vivo. Tratando-se do objeto psíquico, “todos os elementos 

essenciais estão preservados; mesmo coisas que parecem completamente esquecidas 

estão presentes, de alguma maneira e em algum lugar, e simplesmente foram enterradas 

e tornadas inacessíveis ao indivíduo.” (Ibidem, p. 277) 

Freud (1937/1996) adverte que os objetos psíquicos são bem mais complicados do 

que os objetos do escavador, e que sempre podemos nos surpreender com o que vamos 

encontrar, uma vez que nosso conhecimento não é suficiente. Ainda menciona que para o 

escavador, a reconstrução é o objetivo final de seu trabalho, enquanto para o analista, 

trata-se de algo preliminar. O analista complementa um fragmento da construção e o 

apresenta ao sujeito, de forma a que possa ter um efeito sobre ele; segue construindo um 

outro fragmento a partir do novo material, e desta mesma maneira prossegue, desse 

modo alternado, dando seguimento ao trabalho. 

 Destacamos que Freud trata nesse artigo de parte da tarefa que diz respeito ao 

analista, assim demarcando as intervenções por parte de quem escuta, para viabilizar 

essas construções. Meu trabalho norteado pela ética da psicanálise, que concebe o 

sujeito dividido, a dimensão inconsciente, é provocado nessas construções ao 

alargamento das aberturas na escuta para as diversidades presentes nos territórios, ou 

para os contextos das situações sociais críticas. 
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Em minhas experiências de circulação pelos territórios encontrei pessoas que 

pareciam esquecidas pelo mundo, por vezes reclusas em suas casas, com marcante 

dificuldade ou impossibilidade em construir alguma narrativa sobre si e suas histórias. 

Outras pessoas falavam delas ou por elas. Discursos hegemônicos tendiam a defini-las a 

partir de julgamentos morais e/ou diagnósticos psiquiátricos e não havia espaço para a 

singularidade. Os efeitos disso, observáveis nesses encontros, eram o apagamento do 

sujeito e a emergência de pessoas em situações de grave sofrimento. Algumas, 

justamente por não haver palavra nem gesto possível, pareciam estar esperando a morte. 

Outras vivenciavam a aceleração da morte física, uma vez que a morte subjetiva já estava 

em curso avançado. 

Relacionado a esta questão, Miriam Debieux Rosa (2017) refere que um discurso 

social hegemônico adquire força para apresentar-se como discurso do Outro, recobrindo 

o real, não deixa espaço para a singularidade e produz efeitos alienantes, pois captura o 

sujeito seja na constituição subjetiva ou pela destituição subjetiva. Esta operação 

ocasiona um apagamento da força discursiva dos sujeitos, uma vez que são retirados de 

sua história pessoal, sociocultural e política, do lugar a partir do qual falam. Junto ao 

desamparo social isso vai configurar o que a autora denomina de desamparo discursivo. 

As situações que se apresentam, corroboram ao que Rosa (2017) denomina como 

clínica-política, sendo estas diferentes das encontrados no consultório “quanto à face 

sociopolítica do sofrimento e, algumas vezes, quanto a falta de uma demanda de 

intervenção psicanalítica ou mesmo psicológica, substituída por aparentes demandas 

objetivas voltadas para as carências materiais.” (p. 367). O conceito da “psicanálise 

implicada: aquela que escuta o sujeito ali onde só aparecem inicialmente os modos de 

alienação em que ele é capturado e enredado pela maquinaria do poder” (Ibidem, p. 

367), nos ajuda a refletir e a avançar nas análises. 

A criação de condições para que Rosália pudesse falar de seu sofrimento envolveu 

o estabelecimento de uma relação de confiança e uma construção que se desenvolveu ao 

longo de algum tempo. Fomos a sua casa e ajudamos que ela pudesse contar fragmentos 

de sua história.  Respeitamos o dia em que ela, deitada em sua cama, diz que deseja falar 

em outro momento. Talvez sua negativa estivesse relacionada à dificuldade em entrar em 

contato com conteúdos psíquicos dolorosos, que precisaram de tempo para serem 
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transformados em palavras. Nossas visitas a sua casa e nossa presença, emprestando 

desejo, mas com respeito a sua autonomia, ajudaram a construir um tempo outro, em 

que nos chamaria novamente à sua casa para falar sobre seus medos e sofrimentos. 

 Por outro viés, o discurso social hegemônico vai se desdobrar de algumas formas, 

dependendo do contexto em que estivermos circulando. No trabalho em saúde mental 

não é incomum que o desamparo social se destaque quando o acesso aos direitos 

fundamentais não está assegurado. Questões como falta de moradia, alimentação, acesso 

à saúde, trabalho, educação, entre outros, surgem como elementos primordiais na 

elaboração de um Projeto Terapêutico Singular – PTS. Neste sentido, quando o 

construímos com um usuário que em seu contexto de vida apresenta carências materiais, 

é importante considerar o engajamento em projetos de vida que façam sentido para si, e 

que, a partir de suas singularidades e desejos possa fazer enlaces ao social.  

Como um caminho possível, ressaltamos esse elemento Singular e pensamos 

junto com Emília Broide (2019) que “a pertença, as marcas, os rastros de cada um são 

elementos fundamentais na compreensão do que é dito na fala comum e cotidiana das 

pessoas, assim como também, na escuta psicanalítica nas situações sociais críticas.” (p. 

38)  

Assim, esse elemento nos dá pistas que ajudam a nortear as intervenções e as 

tentativas de costuras de uma rede de cuidado com os usuários, ao valorizar suas falas e 

promover aberturas ao saber que dispõem sobre si mesmos, uma vez que o usuário é: 

“Sujeito de um saber absolutamente singular, que se constitui na experiência de viver, na 

experiência do adoecimento, na experiência de receber tratamento, na experiência de 

habitar um território.” (Palombini & Pasini, 2017, p. 71) 

A noção da relação de vizinhança com o acompanhado, referida por Deborah 

Sereno e Maurício Porto (1991), relacionada ao at, ampliada e modificada para seu uso 

em outras situações de acompanhamento, também nos ajuda a pensar sobre uma 

postura ética nessas construções: algumas vezes estaremos ao lado ofertando suporte, 

que lhe dará tranquilidade para seguir seu caminho; outras vezes poderemos estar a 

frente para propor algo novo ou protegê-lo em caso de risco; em outros momentos 

estaremos um passo atrás, e o usuário poderá experimentar de formas autônomas seu 

modo de viver.  
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É importante uma reflexão constante sobre a posição estar a frente, para que as 

proposições de ideias ou tentativas de proteger em momentos necessários não se 

configurem como uma violência encoberta por supostas boas intenções. Algumas vezes a 

ansiedade vivida por nós trabalhadores, ou uma não escuta, antecipa os passos que a 

pessoa não desejou dar de forma autônoma. Às vezes até mesmo pode ocorrer uma 

persuasão sobre o melhor caminho a seguir, fortemente atravessada por insígnias do 

discurso social hegemônico, que dita modelos de vida e está presente de forma estrutural 

em nossa sociedade. Fernanda Costa-Moura (2018)18 nos lembra que “a gente vai 

abolindo as pessoas quando não quer escutar o que elas têm a dizer, quando não 

reconhece o outro”. Lamentavelmente, algumas intervenções concebidas como 

terapêuticas, são violentas, ao colocar o sujeito no lugar de puro objeto das práticas e 

desvalorizar sua palavra e sua história.  

Na história de Rosália, o cuidado ofertado pelas equipes era algo importante com 

vistas a sua autonomia e melhor qualidade de vida, bem como o ingresso em um 

programa de reabilitação visual permitiria o acesso a um direito, para uma mulher que já 

estava cega há oito anos. No entanto, para acessar esse programa, ela teria que se 

deslocar de um território na parte sul da cidade até outro na parte norte, o que trazia 

mais um entrave: Rosália tinha medo de sair de casa. O único dia em que saia, sempre na 

companhia de alguém, era na data do recebimento de seu salário no banco. 

As equipes entenderam ser importante investir na construção desse desejo com 

Rosália, em obter uma bengala branca, um objeto que representaria o acesso a 

reconstrução de sua autonomia. As conversas que se seguiram com a usuária, tendo 

como ponto de partida esse objetivo, nos serviram para abrir brechas em uma 

aproximação que buscou a constituição do vínculo. A mim, o que tocou, foi uma sensação 

de que era preciso acolher Rosália, seus gestos frágeis, mãos tateando as paredes, mãos 

que ao nos tocar pareciam buscar ainda um enlace com a vida. Acolher e escutar, neste 

caso, significou para mim perceber e acompanhar seus movimentos, seus gestos, seus 

silêncios, ausências, seus não ditos e me perguntar sobre isso. Desejava escutar mais 

sobre a história de Rosália, pois acreditava que através de sua história poderíamos 

construir com ela o caminho de sustentação de seu cuidado. 

 
18 Comunicação oral realizada na Aula Inaugural do PPG Psicanálise: Clínica e Cultura da UFRGS em 2018. 
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A partir da valorização da fala e outros modos de expressão de cada usuário 

acompanhado, temos o desafio dessa construção artesanal do cuidado. Como Rinaldi 

(2015) nos lembra “escutar e tomar o caminho do sujeito como ensinamento está 

relacionado a uma postura de aprendiz da clínica, no qual o não saber tem valor 

dinâmico, a partir de uma ética que resguarda a palavra e a diferença do sujeito.” (321) 

Uma postura de aprendiz nos convoca a sustentação de uma escuta aprendiz, uma escuta 

que se apresenta aberta à alteridade, à aprendizagem sobre outros modos de ser e estar 

no mundo, muitas vezes incompreensíveis ao discurso da razão e mesmo aos discursos 

prêt à porter de algumas perspectivas clínicas. 

 

4.2 Aprendendo a escutar sonhos 

 

Nenhum sonho se pode contar. Seria preciso uma língua sonhada 

para que o devaneio fosse transmissível. Não há essa ponte. Um 

sonho só pode ser contado num outro sonho. Mia Couto. 

 

 

aberturas para a rua 

objetos e fotos 

o menino negro segue calado 

vocês têm sete minutos  

chão barroso 

está ali sem afundar 

 

a cadeira ao lado 

a separação na sala 

Olho em volta 

desisto de procurar 

 

seus pés afundam 

palavras desconexas 

começa a falar passagens 

sua história  

contato com a dor 

as coisas podem mudar. 

segurando um na mão do outro 

tempo 

a pasta com objetos e fotos 

artesanalmente - 

O que isso significa para você? 
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O contato com a dor - As coisas podem mudar - era uma 

promessa que fazia a mim mesma? 

A cadeira ao lado - espera alguém que não chega. Procuro 

motivos. As pessoas não chegam no horário marcado para os 

atendimentos. O que será que acontece? Olho em volta e não 

vejo a separação na sala. Não vejo nada além das paredes 

daquela sala com luzes artificiais. 

Desisto de procurar. Tenho pouco tempo. Quando movo a 

cadeira de lugar, ela afunda. Vejo o chão barroso, a divisão 

na sala. Levanto da cadeira, meu corpo se move, tento 

aproximar o menino negro de mim, mas seus pés afundam. Temos 

sete minutos.  

Somente quando nos aproximamos nas fronteiras da 

separação da sala, seguramos um na mão do outro, se constrói 

um espaço e um tempo em que é possível estarmos juntos. 

 

Uma lembrança relança meu pensamento ao movimento: Dona Maria chora 

baixinho na ponta da mesa - os poucos minutos em que pode chorar a morte do filho, 

sem ninguém ver. Conta que seu filho foi assassinado.  

Os três territórios em Porto Alegre pelos quais circulei estavam marcados por uma 

violência crescente. Aconteciam guerras diárias, às vezes com tiroteios, incêndio em 

ônibus, toque de recolher, assassinatos com rituais de crueldade, pessoas que eram 

expulsas de suas casas. Tornou-se cotidiano para mim escutar como essa violência e o 

medo impactavam a vida das pessoas. Ao sair na rua com os acompanhados, era sempre 

uma questão a levar em consideração, o caminho, aparentemente, mais seguro a 

percorrer. Era comum ter medo de andar por algumas ruas ou regiões onde havia risco 

iminente de tiroteio. 

No AT que fazia com João, costumeiramente ao chegar em sua casa, sua mãe me 

passava um relatório das notícias de violência que havia assistido na televisão. Ela nos 

orientava em quais ruas poderíamos andar, e às vezes repetia que estava muito perigoso 
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sair de casa. João tinha o desejo de retomar os estudos, mas sua mãe dizia que naquela 

região era impossível sair à noite, porque quase todos os dias tinha tiroteio. 

Especialmente no território do NASF, onde escutei mais famílias, começou a se 

apresentar significativo à minha escuta, que praticamente todas as famílias que visitamos 

contavam alguma história de perdas familiares por assassinato. Geralmente, uma mulher, 

contava sobre a perda de um filho, ou de um irmão, ou companheiro. De alguma forma 

me senti dentro dessa realidade, ao escutar repetidamente, as histórias de famílias em 

que um membro havia sido assassinado, muitas vezes homens jovens, entre 20 e 25 anos, 

em contextos relacionados ao tráfico de drogas e a guerra contra as drogas. 

No posto de saúde, percebia o silêncio sobre essas histórias. Quase não se falava 

sobre isso, quando se falava, não se desejava alongar o assunto. No entanto, algumas 

vezes alguém comentava brevemente sobre algum acontecido. Um assassinato as sete 

horas da manhã na parada do ônibus, uma casa que havia sido invadida, alguém que foi 

morto dentro de casa, uma mulher grávida atingida por bala perdida, tiroteio em uma 

creche. 

Quando um caso acompanhado envolvia ou tinha proximidade com alguma 

situação de violência, falava-se em voz baixa dentro do posto, havia medo de que alguém 

que estivesse na rua pudesse escutar. Havia muito medo envolvido, e a sensação era de 

que se armavam defesas para tentar não ver e não escutar essas histórias. Mas elas 

estavam ali o tempo todo, nos rodeavam, e tinham efeitos em nós, porque se a qualquer 

momento alguém podia morrer brutalmente, que valor tinha a vida?  

Por algum período eu sentia muito medo. Parei de fazer a leitura das notícias na 

internet, fiquei meses sem ler as notícias das violências que aconteciam nos três 

territórios em que andava. Mas os acontecidos violentos chegavam de outras maneiras, a 

todo momento, através das escutas aos usuários, e também dos comentários e 

recomendações no cotidiano. Um dia eu e minha colega desejamos participar das 

reuniões do conselho de saúde daquele território, e fomos bastante advertidas de que 

não deveríamos andar naquele local a noite. 

Mesmo assim, fomos na reunião do conselho de saúde. Haviam poucas pessoas, 

considerando o tamanho do território. Mas, pensava, se nós não deveríamos andar por ali 
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a noite, como os moradores chegariam até a reunião? e como voltariam para suas casas, 

se não era seguro ficar esperando na parada de ônibus? 

Eu passava o dia naquele local e ao final da tarde ia embora, para um quarto que 

alugava na região central da cidade. Ficava pensando como seria dormir à noite naquela 

região - ouvir tiroteio havia se naturalizado? Acordar com uma notícia de assassinato 

havia se banalizado?  

Os efeitos disso chegavam ao ponto de que, quando fomos dialogar com um 

profissional sobre o que dona Maria nos falou, a respeito do assassinato de seu filho, 

ouvimos algo como “isso não tem nada a ver, ela usa como desculpa”. Tal qual o dia em 

que saímos com Isabel, e ela nos mostrou um atalho para chegar até uma praça. Quando 

voltamos ao posto, um profissional caçoou de nós por estarmos naquele local, que teria 

sido palco de tiroteios em outros momentos. 

Toda essa violência impactava no trabalho da escuta, às vezes ao negá-la, outras 

vezes ao ser capturada em suas insígnias. Esses elementos me retornam em sonho em 

setembro de 2018. Esse sonho me fez refletir muito sobre como era difícil para mim 

escutar aquelas histórias e o sentimento de impotência que se gerava ao querer ajudar as 

pessoas e não se sentir capaz. 

Outras histórias que me causavam espanto falam das pessoas que passavam por 

internações, às vezes recorrentes, em hospitais psiquiátricos e clínicas privadas 

conveniadas com a saúde pública. Histórias que diziam da violência da segregação, da 

exclusão dos modos de vida diversos e do sofrimento psíquico.  

Olgária Matos (2013), estudiosa do conceito de experiência em Walter Benjamin, 

entende que: 

Pobreza do vivido significa não apenas sua carência, mas também sobrecarga e 

saturação. Para superá-la, procuram-se vivências novas e sempre mais veementes, 

em vez de se dispor de tempo para convertê-las em experiência. (p. 1) 

 

A autora aponta que, para Benjamin, a aceleração do tempo no mundo moderno, 

materialista e mecanizado, se dá através das crescentes intensidades, estímulos e fluxos 
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pelos quais o ser humano é afetado, “mundo sem experiência, produzido pelo mercado, 

pela automação e pela ciência” (ibidem, p. 2). 

Nestes dois anos de pesquisa andarilhei caminhos e fiz garimpos que pudessem 

ajudar a verter essas experiências. Apostei que o vivido poderia ser rico em 

aprendizagens sobre a escuta. “Experiências são vestígios de tempos heterogêneos que 

permanecem na memória inconsciente, onde se aloja a aura do tempo.” (ibidem, p. 1). 

Como um dos caminhos para fazer jorrar as experiências, tomei o sonho, expressão do 

inconsciente, e ao acolher o sonho, vivi os efeitos deste ato. 

Com este ato, mobilizaram-se rememorações, que trouxeram as histórias que me 

coloquei a narrar. Ao escrever e ler, e reler, essas narrativas, o vivido foi se deslocando 

entre lugares, onde podia ver e escutar a partir de outras perspectivas. Algo foi se 

transformando em mim e a cada tempo se faziam aberturas que me traziam outras 

imagens e despertavam associações. 

Nesse tempo outro, pude tomar mais alguns elementos do sonho - a pasta com 

objetos e fotos - e o objeto artesanal - como composição da elaboração de um saber 

sobre a direção possível de trabalho: escutar as singularidades de cada história; não 

antecipar sentidos na vivência do outro. Mas também, ao abrir as páginas desta pasta, 

tocar pontos do mais absoluto silenciamento, como formas de dar-se à escuta, mesmo 

quando o silêncio chega primeiro e a voz somente tempos depois. 

No ritmo e tempo do artesanal, senti vontade de acolher fragmentos da minha 

própria história nesta construção. Estes me colocaram de frente com minhas dores e 

fizeram refletir sobre as formas que estas faziam parte da minha possibilidade de escuta. 

Acolher minhas histórias neste texto, também se relacionou com dar a ver as elaborações 

possíveis a partir das narrativas de histórias de vida. Em momentos difíceis, senti vontade 

de trazer ao texto algumas poesias que me acompanhavam, elemento de minha 

singularidade, que diziam coisas que eu ainda não conseguia expressar em palavras. 

Esses movimentos de acolhimento vividos em mim, ao acolher o sonho, os 

desejos, as histórias, as dores, as poesias, diz de uma forma de experimentação do 

cuidado e escuta de si que perfaz o oxigênio dessas moradas para a escuta, é o que me 

permite respirar. 
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Não estive sozinha neste tempo, como diz Quinet (2012), o “sujeito não vive sem 

o outro.” (p. 5) Para lidar com as dores e elaborá-las, transformá-las em potência de vida, 

os enlaces com muitos outros e o cuidado recebido se faz fundamental. Nessa aposta no 

cuidado, uma imagem tem me acompanhado, gerada por estas palavras:  

Experiência primeira, as canções de ninar. Porque a delicadeza é a matéria desses 

cantos, seus versos breves possuem a potência miraculosa de metamorfosear 

angústias e desejos em sono e sonho. Unindo corpo e alma, ela é a experiência 

ética que se encontra na base de uma verdadeira arte de viver. Embalar e cuidar 

exigem tempos longos, propiciadores dos primeiros laços de afeto entre mãe e 

filho. Ligando o adulto e a criança que ele foi, a canção de ninar é um halo de 

proteção que acompanhará o recém-nascido pela vida toda (Matos, 2013, p. 1). 

Essa experiência primeira, tomada como metáfora, me remete ao cuidado, chão 

destas moradas, com uma imagem de acalanto à dor, a minha própria dor, sentindo essas 

experiências no corpo que se fazem aprendizagens sobre como ajudar a cuidar de outros, 

aprendizagens que se fazem moradas para a escuta, com a delicadeza que também é 

matéria nesta casa, que se constrói em tempos longos no fazer artesanal, em busca de 

uma escuta cuidadora que traga a potência de gestar narrativas com o outro. 
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Não seria arbitrário dizer 

que tudo nasceu de um sonho 

Sonho 

que cresceu com outros 

com as histórias de vida de outros 

Histórias  

que me fizeram crescer 

e nascer de novo 

e de novo e de novo e de novo 

(re)nascer com a força da poesia 

e nesse nascedouro de vida 

estou a parir palavras 

 

Josiane da Silva Silveira 

Julho de 2020 
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5 CONSTRUÇÕES INACABADAS 

 

Em diálogo com Dunker (2017) compreendemos que “Interpretar um sonho não é 

traduzir seu sentido, mas reconstruir os caminhos pelos quais ele foi se fazendo. Quando 

deciframos um sonho precisamos das associações que faz o sonhante de seus diversos 

signos e imagens.” (pp. 10-11) 

Em um campo fértil da pesquisa em Psicanálise acolhemos ao sonho e a uma 

escrita que se abre em associação livre. Nesse chão que se deu o andarilhar e o garimpo 

ao reconstruir alguns caminhos percorridos na Residência Multiprofissional em Saúde 

Mental Coletiva, a partir dos signos e imagens do sonho sonhado em setembro de 2018. 

Uma imagem deste sonho: quando eu e o menino seguramos na mão um do 

outro, encontramos um lugar em que podíamos permanecer, nas fronteiras entre a vida 

no chão barroso e a burocracia das salas com luzes artificiais que não acompanham a vida 

das pessoas. 

Não por acaso, aquele seria o ano em que iria se viralizar a frase “ninguém solta a 

mão de ninguém”, ao se confirmar uma mudança radical no cenário político brasileiro. 

Em se tratando das políticas públicas de saúde e assistência, estas vinham 

sofrendo desmontes gradativamente mesmo antes do ano de 2018. Depois das eleições, 

não só essas políticas continuaram a ser atacadas, como a educação passou a ser alvo dos 

desmontes. 

A metáfora das Moradas surge neste tempo, inicialmente talvez associado a um 

desejo de proteção em meio a tantos absurdos. Um abrigo ou local seguro é, 

possivelmente junto a descoberta do fogo, algo que diz da evolução do ser humano em 

desejo e necessidade de cuidar de si e dos seus.  

No tempo de Káiros19 essas moradas vão ganhando contornos e imagens diversas 

a partir dos garimpos nos solos do cuidado em liberdade da Rede de Atenção Psicossocial, 

impulsionadas pela força da narrativa, que reconstrói histórias a partir de restos, de 

escombros, de sonhos. Esse desenho vai se fazendo em rabiscos e cores e encontra nos 

 
19 Os gregos antigos tinham duas palavras para o tempo: chronos e kairós. O primeiro se refere ao tempo 
cronológico (natureza quantitativa), e Kairós possui natureza qualitativa, o momento indeterminado no 
tempo em que algo especial acontece: a experiência do momento oportuno. 
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pilares e vigas dessa habitação as práticas itinerantes, em seus alicerces a prática entre 

vários, a escuta em suas aberturas, em suas paredes e telhados o acolhimento. 

Uma Morada aqui não é concebida como algo fixo, mas encontra proximidade em 

imagens de abrigos como os de alguns povos ciganos ou algumas habitações de povos 

indígenas, que tem a possibilidade de ser desmontada e transportada, possuem 

flexibilidade no uso dos espaços e permite seu alargamento conforme necessidade. 

Moradas que podem estar sobre rodas, flutuar durante uma inundação, ser desmontável, 

dobrável e podem ser construídas com diversidade de materiais. 

Morada que se construiu internamente e carrega o desejo que possa se fazer 

Poética, dando lugar para a arte no trabalho cotidiano e micropolítico no campo da saúde 

mental. Arte que está presente aqui no entre tempos em que moram as poesias, que 

resistem e ajudam a elaborar e reparar os absurdos do desumano. Arte criadora de vida. 

Como nos lembra Dunker (2017) “Quem pensa que os sonhos, assim como a 

loucura, são experiências absurdas, sem sentido e desprovidas de coerência, portanto 

irreais, assume que a realidade é uma experiência racional [...] independente do que 

possamos pensar ou dizer sobre ela.” (p. 19) 

É pela aposta na vida e no valor da palavra criadora de mundos, na aposta em 

uma escuta porosa aos sonhos e a diversidade das experiências humanas, que nos 

arriscamos em partilhar essas construções provisórias, inacabadas, próprias dos fins nos 

quais moram os (re)começos. 

 

 

 

 

 

 

 



73 
 

 

O cuidado de minha poesia 

aprendi foi de mãe, 

mulher de pôr reparo nas coisas 

e de assuntar a vida. 

A brandura de minha fala 

na violência de meus ditos 

ganhei de mãe, 

mulher prenhe de dizeres, 

fecundados na boca do mundo. 

Foi de mãe todo o meu tesouro 

veio dela todo o meu ganho 

mulher sapiência, yabá, 

do fogo tirava água 

do pranto criava consolo. 

Foi de mãe esse meio riso 

dado para esconder 

alegria inteira 

e essa fé desconfiada, 

pois, quando se anda descalço 

cada dedo olha a estrada. 

Foi de mãe que me descegou 

para os cantos milagreiros da vida 

apontando-me o fogo disfarçado 

em cinzas e a agulha do 

tempo movendo no palheiro. 

Foi mãe que me fez sentir as flores 

amassadas debaixo das pedras: 

os corpos vazios rente às calçadas 

e me ensinou, insisto, foi ela, 

a fazer da palavra artifício 

arte e ofício do meu canto 

da minha fala. 

 

De mãe. Conceição Evaristo. 
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