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“Louve o Poder que nos fez e preservou como nação! Então 

conquistar devemos, quando nossa causa for justa, E este 

seja nosso lema: ‘Em Deus está nossa confiança’. " 

Excerto de A Bandeira Estrelada, hino nacional 

dos Estados Unidos da América 

  

“Quando eu andava entre as chamas do inferno, deleitado 

com as fruições do Gênio, que aos Anjos parecem tormento 

e insanidade, coletei alguns de seus Provérbios: pensando 

que como os ditos usados por uma nação marcam seu ca-

ráter, assim os Provérbios do Inferno demonstram a natu-

reza da sabedoria Infernal melhor que qualquer descrição 

de construções e trajes. ” 

William Blake 

 

 

“Articular o passado historicamente não significa co-

nhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apode-

rar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num ins-

tante de perigo. Importa ao materialismo histórico captu-

rar uma imagem do passado como ela inesperadamente se 

coloca para o sujeito histórico no instante do perigo. O pe-

rigo ameaça tanto o conteúdo dado da tradição quanto os 

seus destinatários. Para ambos o perigo é único e o mesmo: 

deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. 

Em cada época é preciso tentar arrancar a transmissão da 

tradição ao conformismo que está na iminência de subjugá-

la. Pois o Messias não vem somente como redentor; ele vem 

como vencedor do Anticristo. O dom de atear ao passado a 

centelha da esperança pertence somente àquele historiador 

que está perpassado pela convicção de que também os mor-

tos não estão seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. 

E esse inimigo não tem cessado de vencer. ” 

 

Walter Benjamin 
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RESUMO 

 

 Esta dissertação tem por tema a análise da construção do nacionalismo, do sentido da 

nação e identidade nacional dos Estados Unidos durante o período da Guerra Fria. Mais espe-

cificamente, como o Mito do Destino Manifesto, a crença de que os norte-americanos são pro-

videncialmente dotados do destino e da missão de expandir a democracia, foi um fator funda-

mental para essa construção. A percepção de que os Estados Unidos possuem responsabilidade 

pelo futuro da liberdade e da democracia tem raízes profundas em sua história. Seus anteceden-

tes já podem ser encontrados na colonização britânica, mas é durante a independência dos país 

que essa crença se torna um mito nacional, parte do repertório de tradições que informam o 

significado da própria nação. Com o advento da Guerra Fria, esse mito foi mobilizado para 

explicar a disputa geopolítica entre Estados Unidos e União Soviética como um conflito nacio-

nal entre liberdade e tirania. O sistema capitalista seria defendido da ameaça comunista, mas 

apenas na medida em que essa defesa seria retoricamente investida de uma aura tradicional 

como uma missão nacional. É aqui que veremos a consolidação do que estaremos chamando de 

destino manifesto global, a conversão dos problemas mundiais em responsabilidades nacionais 

dos Estados Unidos. Nessa globalização do seu destino manifesto, o povo estadunidense passou 

a ver em sua política externa um fator essencial de sua própria identidade nacional, uma carac-

terística que, consolidada durante a Guerra Fria, perdura até os nossos dias. Nesse sentido, o 

objetivo primordial deste estudo é a interpretação crítica da apropriação desse mito pelos dis-

cursos e pelas iniciativas políticas dos presidentes norte-americanos da Guerra Fria, particular-

mente em como ele foi instrumentalizado para moldar o significado dos Estados Unidos como 

uma nação. 

 

Palavras Chave: Estados Unidos; Guerra Fria; Nacionalismo; Destino Manifesto. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

This dissertation has as its theme the analysis of the construction of the United States’ 

nationalism, the meaning of the nation and the national identity, in the Cold War period. More 

specifically, how the Myth of Manifest Destiny, the belief that north-americans are providen-

tially gifted with the destiny and the mission to expand democracy, was a fundamental factor 

to this construction. The perception that the United States has a responsibility for the future of 

freedom and democracy has deep roots in its history. Its antecedents can already be found in 

British colonization, but it is during the country independence that this belief becomes a na-

tional myth, part of the repertoire of traditions that inform the meaning of the nation itself. With 

the coming of the Cold War, this myth was mobilized to explain the geopolitical dispute be-

tween the United States and the Soviet Union as a national conflict between freedom and tyr-

anny. The capitalist system would be defended from the communist threat, but only insofar as 

this defense was rhetorically invested in a traditional aura as a national mission. It is here that 

we will see the consolidation of what we will be calling global manifest destiny, the conversion 

of world problems as national responsibilities of the United States. In this globalization of their 

manifest destiny, north-americans began to see in their foreign policy an essential factor of their 

own national identity, a characteristic that, consolidated during the Cold War, continues to this 

day. In this sense, the primary objective of this study is to critically interpret the appropriation 

of this myth in the speeches and political initiatives of the north-american presidents of the Cold 

War, particularly in how it was instrumentalized to shape the meaning of the United States as a 

nation. 

  

Keywords: United States; Cold War; Nationalism; Manifest Destiny. 
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INTRODUÇÃO 

Os Estados Unidos da América são uma nação formada por muitos mitos e crenças, 

alguns desses já perderam parte de seu brilho, outros nem tanto. Dentre esses, o Mito do Destino 

Manifesto encontra grande centralidade no desenvolvimento do nacionalismo norte-ameri-

cano.1 Ele é constituído por uma constelação de símbolos e valores convencionados na cultura 

popular e na retórica política do país. Em ambas, ele opera como uma fonte de metáforas inter-

pretativas que explicam e significam problemas e desafios históricos, tornando-os compreensí-

veis a um público nacional mais amplo. É seu mote principal a noção de que os Estados Unidos 

são uma nação eleita entre os povos, de tal modo que a Providencia ou, em variantes mais 

seculares desse mito, a História lhe outorgou uma missão excepcional no mundo em favor da 

causa da liberdade. Essa crença na escolha providencial dos Estados Unidos tem raízes profun-

das em seu passado e ela “tem residido no cerne da tentativa dos norte-americanos de entender 

a responsabilidade de seu país em casa e no exterior.”2 É claro, a convicção de que as nações 

estão de alguma forma acima dos limites da história secular é uma característica comum a uma 

tradição de nacionalismo e colonialismo no Ocidente. França, Alemanha, Holanda e Inglaterra 

são alguns dos países que, em algum momento de sua história, demonstraram semelhante cons-

ciência messiânica sobre seu país como um povo escolhido.3 Não obstante, posto sua dificul-

dade em reclamar uma exclusiva herança consanguínea, essa é uma reinvindicação que adquiriu 

notável proeminência e duração na imaginação nacional dos Estados Unidos. Nenhuma nação 

parece ter sido tão influenciada pela ideia messiânica de um destino maior quanto ele. Isso é 

especialmente marcante durante a Guerra Fria, momento em que o país assumiu essa tradição 

ocidental de messianismo em sua forma mais agressiva e colonizante, se atribuindo um mandato 

global. É justamente o objetivo desta dissertação analisar o uso operativo dessa crença em sua 

versão norte-americana (o que estamos chamando aqui de Mito do Destino Manifesto) na retó-

rica política dos presidentes dos Estados Unidos durante a Guerra Fria e seu impacto no desen-

                                                
1 “Norte-americano” e não “Americano” é a palavra que usarei como gentílico para os Estados Unidos. Ainda que 

reconheça que o segundo esteja correto e seja utilizado pelos próprios norte-americanos, optei pelo primeiro (assim 

como por “estadunidense”) para denotar algo que invariavelmente me acompanha como um estudioso da história 

desse país: sou um latino-americano, alguém que olha do Sul para o Norte, com todas as consequências atadas a 

isso. Nesse mesmo sentido, quando eu me utilizar da palavra “América” entre aspas estarei me referindo ao país 

Estados Unidos, e não ao continente.  
2 “has resided at the heart of the attempt by Americans to understand their nation’s responsibility at home and 
abroad.” CHERRY, Conrad. God’s new Israel: religious interpretations of American destiny. Chapel Hill: The 

University of North Carolina Press, 1998, p.1. 
3 DETIENNE, Marcel. A Identidade Nacional, um enigma. São Paulo: Autêntica, 2010, p.76-77. LOSURDO, 

Domenico. Contra-história do Liberalismo. São Paulo: Ideias e Letras, 2005, p.357.  
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volvimento do seu nacionalismo nesse período. Esse é um tema que ainda requer maiores estu-

dos, pois, apesar da literatura em Guerra Fria ser ampla, o nacionalismo norte-americano du-

rante o pós-guerra permanece pouco explorado na historiografia.4 

Ainda  que o termo “destino manifesto” esteja largamente associado ao seu uso pelo 

jornalista John O’Sullivan em 1845, ele tornou-se paradigmático de um fenômeno que não se 

encontra restrito às preocupações específicas que O’Sullivan lhe concedeu. Nas palavras do 

próprio O’Sullivan: 

“E esta reivindicação está dada pelo direito de nosso destino manifesto de se 
espalhar e possuir todo o continente nos dado pela Providência para o desen-

volvimento deste grande experimento de liberdade e autogoverno federado 

confiado a nós.”5 

 

Esse foi um clamor em prol do expansionismo territorial dos Estados Unidos rumo ao Oeste, 

compreendido e interpretado por ele como mais do que apenas um imperativo político. Era um 

chamamento divino e, portanto, acima de meros desejos humanos. Mas essas não eram metá-

foras novas, elas já circulavam em meios diversos. Antes da publicação do editorial de O’Sul-

livan, a crença na existência de um destino manifesto para os Estados Unidos já bombeava seu 

jovem coração nacionalista.  

Extraídos de uma fonte religiosa profundamente influenciada pela migração puritana 

para a Nova Inglaterra no século XVII, valores centrais na tradição judaico-cristã, tais como 

messianismo, terra prometida e povo eleito compuseram uma matriz para os colonizadores das 

Treze Colônias e as gerações pós-independência interpretarem seus momentos históricos parti-

culares e os problemas que os acompanharam. É dessa maneira que o processo de colonização 

será lido. Mais do que simplesmente uma oportunidade pessoal em novas terras, ele era uma 

oportunidade de redenção divina. Posta em paralelo ao êxodo liderado por Moisés pelo deserto 

em direção a Canãa, a fatal travessia pelo Atlântico abria uma passagem para uma terra into-

cada, onde a civilização e, por extensão, a cristandade poderiam não apenas se expandir, como 

também se redimir. A colonização era a chance de alcançar em um novo solo o que os puritanos 

foram incapazes em sua terra natal. “Uma cidade sobre a colina”. Foram com essas palavras, 

inspiradas em Mateus 5:14, que o colono John Winthrop descreveu a nova empreitada puritana 

                                                
4 FOUSEK, John. To Lead the Free World - American Nationalism and the Cultural Roots of the Cold War. 
Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 2000, p.2. 
5 “And that claim is by the right of our manifest destiny to overspread and to possess the whole of the continent 

which Providence has given us for the development of the great experiment of liberty and federated self-govern-

ment entrusted to us. ” Disponível em: https://bit.ly/2FPwGud 

https://bit.ly/2FPwGud
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na baia de Massachusetts. Uma possibilidade de redenção não apenas para os seus habitantes, 

mas também para todos aqueles que se deixassem iluminar pelo seu exemplo.6 

Durante a Independência e na constituição das bases da nova república que a seguiu, 

essa visão marcou o tom dos discursos e do seu nacionalismo em construção. Em larga medida, 

a mitologia puritana era uma das poucas fontes capazes de construir real solidariedade e uma 

visão de compartilhamento de uma experiência única entre os independentistas. Apesar da ho-

mogeneidade cultural das Treze Colônias, não havia um elemento unificador claro, pois sua 

origem britânica não poderia ser destacada justamente quando se buscava a libertação da tirania 

do monarca inglês. Os revolucionários independentistas careciam das fontes que frequente-

mente servem à construção de coesão nacional.  

Por muito tempo organizadas como entidades muito distintas, com sua própria moeda, 

milícia armada e administração separadas, as Treze Colônias não criaram uma identidade uni-

ficada. A participação na Guerra dos Sete Anos (1756-1763) produziu momentaneamente mai-

ores laços entre as colônias, porém essa guerra também fortaleceu o orgulho dos colonos como 

membros do Império Britânico; nunca o orgulho britânico foi tão forte entre eles.7 Apenas 12 

anos separaram o fim dessa guerra da guerra que levaria os colonos a enfrentarem aqueles com 

os quais eles haviam partilhado um sentimento de união na luta comum contra a França católica. 

Logo, forjar entre eles um novo sentimento de coesão tornou-se um imperativo político da causa 

pela independência. É evidente que o sentimento de antagonismo e a eventual luta comum con-

tra o Império Britânico proporcionou uma experiência compartilhada. Mas para a construção 

de uma sólida coesão futura era necessário mais do que o momentâneo sentimento de camara-

dagem bélico da guerra, do sentir em conjunto as suas calamidades. Era necessário algo que 

pudesse não apenas dar as bases de sentido para a nova nação, como também pudesse significar 

a própria guerra que era travada pela sua fundação.  

À semelhança do fortalecimento da identidade britânica durante e após a Guerra dos 

Sete Anos, outro evento também revigorou uma outra forma de identidade nas Treze Colônias. 

Ocorrido entre as décadas de 1730 e 1740, o assim chamado Grande Despertar produziu um 

período de grande fervor religioso nas colônias. Construído nas fundações de tradições mais 

antigas, como o pietismo, o puritanismo e o presbiterianismo, ele auxiliou na criação de uma 

identidade evangélica comum que transcendia as denominações especificas existentes nas 

Treze Colônias. Os tropos que constituíam os mitos puritanos, tais como providência, escolha 

                                                
6 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.27.  
7 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 1. Nova York: W. W. Norton & Company, 

2008, p.169 
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divina e cidade sobre a colina, saíram fortalecidos desse novo frenesi religioso.8 Foram justa-

mente esses tropos teológicos que marcaram a leitura de muitos dos principais escritos patriotas 

durante a Guerra de Independência. Publicações como as de Thomas Paine e a Declaração de 

Independência de Thomas Jefferson, central para o nacionalismo dos Estados Unidos, são gran-

des exemplos desse uso. Com um conteúdo político marcado pela tradição liberal, a estrutura 

desses escritos era carregada de formulas narrativas oriundas do messianismo. 

Esses mitos ofereceram, assim, a estrutura narrativa para a ideologia republicana pró-

independência, uma narrativa que reverberava em sentimentos que já habitavam as mentes e 

corações de muitos colonos, os conectando mais intimamente a essa causa. Como resultado, “a 

ideia de excepcionalismo surgirá, então, menos marcada pelos contornos religiosamente defi-

nidos do passado, embora não por isso menos messiânica.”9 Nesse sentido, o evangelismo ope-

rou como um protonacionalismo, sentimentos de vínculo coletivo já existentes e que potencial-

mente podem ser mobilizados pelos Estados-nações a seu favor.10 Isso não acarreta considerar-

mos que esses laços e sentimentos estavam desde o princípio fadados à sua constituição em 

nacionalismo. O conceito apenas indica a potencialidade de padrões de crença e cultura em se 

tornarem conteúdos formativos para movimentos nacionalistas e nações. Desse modo, o nacio-

nalismo norte-americano se apropriou de elementos religiosos para construir uma narrativa pró-

pria que refletia as crenças já existentes entre o público ao qual ele se direcionava, dando uma 

forma familiar a um projeto político novo. 

Essa síntese entre a mitologia puritana e os valores republicanos produziu eventual-

mente um novo mito nacional, cujo conteúdo central era secular, porém marcadamente religioso 

em seu caráter. Assim, a democracia era sacralizada, a virtude e excepcionalidade do povo dos 

Estados Unidos e de suas novas instituições enfatizadas e seu destino providencial e missão de 

refazer o mundo em sua imagem proclamados.11 Esse nacionalismo e a nação que ele buscou 

construir foram, consequentemente, resultados do desejo pela independência e de sua eventual 

vitória, não sua causa. Essa reinvenção dos mitos puritanos situou o projeto político da Inde-

pendência no centro de sua narrativa, tornando a caracterização do norte-americano como 

aquele que é livre peça fundamental da identidade nacional do país. Como nos diz Eric Foner: 

“nenhuma ideia é mais fundamental para o sentimento dos norte-americanos de si mesmos 

                                                
8 FONSECA, Carlos. “Deus Está do Nosso Lado”: Excepcionalismo e Religião nos EUA. Contexto Internacio-

nal, vol.29, n.1, 2007, p.169. 
9 Ibid., 2007, p.169.  
10 HOBSBAWM, Eric. Nações e Nacionalismo desde 1780. São Paulo. Paz e Terra, 2012, p.69. 
11 FONSECA, Carlos. “Deus Está do Nosso Lado”. op. cit., 2007, p.169-170. 
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como indivíduos e como nação do que a liberdade. ”12 É claro, o significado de liberdade nunca 

é fixo, ele está enraizado nos contextos de seu uso, em permanente transformação e disputa, 

mas “liberdade” permanece central para a cultura política e nacionalismo norte-americanos. 

Nos Estados Unidos, definir essa palavra também é impor, ou reivindicar a identidade nacional. 

Assim, as fronteiras que delineiam aqueles que são intitulados a usufrui-la são centrais para a 

definição de quem realmente é norte-americano.  

Todavia, não podemos perder de vista que, apesar dessa centralidade secular, o nacio-

nalismo dos Estados Unidos está fortemente marcado pelo seu caráter sacro. Esse também está 

condicionado, adquirindo maior ou menor destaque dependendo de seu interlocutor, mas ele 

tem sido parte continua da maioria das tentativas de construção da nacionalidade dos Estados 

Unidos, principalmente das vencedoras. Da mesma maneira como a mitologia puritana foi veí-

culo para a ideologia secular independentista, sua reinvenção em Mito do Destino Manifesto 

permanece incutindo referências religiosas nas diferentes ideologias seculares que se apropria-

ram dele. Uma ênfase exacerbada nos aspectos seculares do nacionalismo norte-americano pode 

acabar relegando a um segundo plano as suas raízes religiosas. O estudo que segue visa em 

parte mostrar como esse nacionalismo foi e é construído por meio de um mito que, transformado 

por um secularismo político, possui origens profundamente religiosas.  

O uso dessas metáforas interpretativas não se limitou ao período da Independência. 

Eventualmente, seu uso continuado tornou-se tradicionalizado, permitindo que ele fosse redu-

zido a um conjunto de símbolos e palavras-chave que pode explicar novas situações históricas. 

Esses símbolos e essas palavras-chaves se tornam, assim, parte do senso-comum, da cultura, 

das estórias e ditos populares. Adquirido o afeto de uma sociedade, o mito proporciona um meio 

de continuamente narrar a experiência histórica nacional dentro de seu quadro de referências 

inteligíveis. Este constante resgaste de símbolos possibilita a produção de um clima de crença 

e um consenso em torno de determinadas iniciativas políticas, facilitando seu apelo e persuasão 

frente ao seu público. Nesse sentido, mitos são estórias retiradas da história de uma determinada 

sociedade que adquirem no seu uso persistente o poder de simbolizar as ideologias de seus 

membros.13 Mitos expressam uma determinada ideologia em uma estrutura narrativa, proje-

tando modelos de comportamento heroico que reforçam os seus valores, afirmando a positivi-

dade de sua autoridade e das ações por ela empreendidas. Uma narrativa que se apropria do 

                                                
12 “No idea is more fundamental to Americans’ sense of themselves as individuals and as a nation than freedom.” 

FONER, Eric. The Story of American Freedom. New York and London: W. W. Norton & Company, 1998, 

p.xiii.  
13 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. Norman: University of Oklahoma Press, 1992, p.5. 
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mito nacional busca afetar tanto a percepção de sua audiência, quanto seu comportamento, de 

modo a conquistar seu alistamento moral ou físico no projeto político que ele comunica via 

apelos emotivos.14 Logo, uma narrativa não apenas situa e explica uma situação histórica, como 

também prescreve respostas a ela. Os mitos derivam seu poder precisamente de irem além da 

mera explicação da realidade, oferecendo princípios normativos para nos guiarmos no mundo.15  

Como entendido aqui, mito “não é um tipo particular de narrativa, mas uma fonte de 

narrativa: um tipo de repositório de poder e autoridade que pode ser representado em várias 

formas narrativas e cenários performáticos [...]. ”16 Assim, o que um articulador de discursos 

míticos faz é “ler e reescrever seletivamente o mito de acordo com suas próprias necessidades, 

desejos e projetos políticos”, o que implica que a mitologia de uma sociedade “esteve e está 

disponível a todo momento da nossa história para reivindicações de outros grupos constituin-

tes.”17Assim sendo, longe de ser uma “doutrina”, algo coeso e bem definido, o Mito do Destino 

Manifesto é uma metanarrativa, o contexto mais amplo de simbologias e metáforas que permi-

tem reconfigurações continuas em narrativas distintas e potencialmente antagônicas. Assim, as 

narrativas especificas que nascem dessa apropriação podem divergir em preocupações, estilo, 

objetivos e valores na medida que elas servem distintos interesses políticos, mas elas sempre 

irão apresentar similaridades como resultado de seu apelo a uma mesma fonte de crenças. É 

precisamente nessas similaridades, nesses princípios e temas que perduram em diferentes apro-

priações ideológicas ao longo da história que identificamos o mito.18 

                                                
14 SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. Norman: University of Oklahoma Press, 1998, p.19. 
15 BASS, J. D.; CHERWITZ, R. Imperial mission and manifest destiny: A case study of political myth in rhetorical 

discourse. op. cit., 1978, p.218.  
16 “is not a particular type of narrative but rather a source for narrative: a kind of repository of power and authori-

tativeness that can be represented in various narrative forms and performative settings […].” FRANKFURTER, 

David. Narratives That Do Things. In: Johnston, Sarah. Religion: Narrating Religion. New York: Macmillan 

Reference USA, 2016, p.97 
17 “selectively read and rewrite the myth according do their own needs, desires, and political projects” “has been 

and is available, at every moment of our history, to the claims of other constituencies.” SLOTKIN, Richard. Gun-

fighter Nation. op. cit., 1992, p.658. 
18 Tendo em vista o que discorremos, uma diferenciação entre mito e ideologia será um componente importante 

nesta dissertação. No entanto, se compreendermos ideologia como as concepções de mundo de um determinado 

sujeito coletivo então mito em si mesmo constitui uma forma de ideologia. Ao tratarmos de ideologia como distinto 

de mito, estaremos nos referindo a um tipo mais especifico de ideologia: a ideologia política, as formas através 

das quais os diversos sujeitos sociais concebem os conflitos de sua sociedade, estabelecem objetivos e legitimam 

a conquista e manutenção de poder político. Nesse sentido, o mito é uma ideologia enquanto concepção de mundo 

em um sentido mais amplo, porém ele é apropriado por outras ideologias que têm um caráter mais especificamente 

político (conservadorismo, liberalismo, socialismo etc.). Contudo, para sermos exatos, o mito não existe fora des-
sas apropriações. Ele não é, pois, um ente que habita em cima de nossas cabeças, ele é, como já apontamos, uma 

metanarrativa. Nossa compreensão de ideologia aqui é particularmente devedora da concepção gramsciana de 

ideologia. Ver LIGUORI, Guido. Ideologia. In: LIGUORI, Guido; VOZA, Pasquale. Dicionário Gramsciano 

1926-1937. São Paulo: Boitempo, 2019.  
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O mito também envolve uma temporalidade, uma forma de teoria do desenvolvimento 

histórico. É particular ao mito transformar experiências históricas particulares em regras uni-

versais de entendimento e conduta, convertendo história secular em um corpo de lendas sagra-

das.19 A diferença qualitativa do tempo, a diferença única e contingente dos momentos é subs-

tancialmente perdida em favor de uma experiência histórica absolutizada. A heterogeneidade 

dos momentos históricos é subsumida na narrativa do mito. Ela é marcada por uma temporali-

dade vazia e homogênea em seu fluxo continuo de vitórias heroicas, que tradicionalmente ig-

nora a realidade do sofrimento e da derrota. Passado e presente são postos em equivalência, 

tornando-se ambos frutos de um princípio universal. Assim, contingências como a Revolução 

Americana aparecem como um destino a ser repetido em cenários históricos novos. É como 

consequência disso que eventos os mais diversos e discrepantes entre si como a expansão terri-

torial, a Guerra Civil, a Guerra Hispano-Americana e a Primeira Guerra Mundial podem ser 

narrados de forma tão similar pelo discurso político nos Estados Unidos.  

Em todos esses eventos, apesar de suas distâncias temporais e suas discrepâncias de 

causas e forças envolvidas, uma mesma estória está presente. Nela, o sistema político democrá-

tico, republicano e livre dos Estados Unidos os tornam uma nação excepcional. Em razão do 

sucesso desse sistema, e demostrando mais uma vez seu excepcionalismo, a nação é investida 

de uma missão providencial, um fardo que ela reluta, mas que aceita em uma demonstração de 

profundo heroísmo. Essa missão compreende a defesa ou a expansão de seu sistema político, 

uma expansão que pode ocorrer essencialmente de duas formas: pela exemplaridade, aqui cabe 

a outros voluntariamente imitarem esse sistema, ou por uma ação de inclinações cruzadistas, 

aqui cabe a própria nação ativamente expandir seu sistema. Às vezes, porém, é a defesa desse 

sistema, não sua expansão, que lhe cabe. Há momentos em que forças tirânicas põe em risco a 

democracia. Assim, tal como enfrentaram o tirânico monarca britânico no passado, os Estados 

Unidos devem mais uma vez pegar em armas e fazer valer seu caráter heroico. Essa forma de 

narrativização dos eventos históricos que os Estados Unidos experienciam é o que conforma o 

Mito do Destino Manifesto. E, assim, como apontamos anteriormente, a consciência dos pro-

cessos de disputa, de erro, de escolha (sua historicidade, enfim) que conformam e levam a esses 

eventos é severamente reduzida. Os Estados Unidos devem se expandir, devem participar desse 

e daquele conflito porque é seu dever em seu papel especial e messiânico em favor da liberdade. 

É essa noção de perda de escolha e de indiscutível obrigação moral que uma apropriação retó-

rica desse mito almeja.  

                                                
19 SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. op. cit., 1998, p.19. 
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Todavia, marco que essa perda de uma qualidade histórica do tempo não é absoluta na 

temporalidade dos projetos políticos que se apropriam do Mito do Destino Manifesto. Pelo con-

trário, ele tem sido parte central da construção de muitos projetos de futuro e que, como é pró-

prio do futurismo, pressupõe uma diferença qualitativa do tempo. Desse modo, ainda que colo-

cados lado a lado, passado e presente não são inteiramente idênticos na narrativa do mito. Há 

um princípio comum entre ambos, mas uma diferença entre eles não é completamente perdida. 

A lógica temporal do mito não é a da simples repetição incessante dos mesmos acontecimentos, 

mas da homogeneização da experiência histórica em um mesmo princípio fundamental e central 

para uma determinada sociedade. A evocação da Revolução Americana e de seu princípio mes-

siânico não almeja sua repetição em forma de parodia, mas, através de sua apropriação como 

símbolo, a glorificação das novas lutas no presente, que podem potencialmente desejar novos 

futuros. 

Mesmo que inteiramente novos, projetos políticos são mais bem-sucedidos quando po-

dem se construir em torno de sentimentos e padrões de entendimento já existentes, buscando 

sua naturalidade frente ao público. São sentimentos que podem ser apropriados e moldados em 

uma engenharia social refinada, mas eles não são inteiramente criados, e sim tomados de em-

préstimo, ou tutelados. Muitas vezes, quando poderíamos ver seus usos como mera manipula-

ção pelos grupos políticos do alto: “No melhor dos casos eles não poderiam controlar inteira-

mente as forças que tinham desencadeado; no pior dos casos, tornaram-se seus prisioneiros. ”20 

Como nos diz Cyrus Vance, Secretário de Estado de Jimmy Carter: “Nenhuma política externa 

pode obter o apoio do povo norte-americano, a menos que reflita seus valores mais profundos.” 

21 A nação tem imensa legitimidade na vida política moderna, tornando difícil para qualquer 

projeto político não se apresentar como provido de algum caráter nacional, mas isso não neces-

sariamente perfaz uma desvantagem política. Para muitos, o exato oposto, esse pode ser o me-

lhor meio para afirmar seu poder. É aqui que se encontra o objetivo desta pesquisa.  

É a interpretação crítica da apropriação de uma mitologia historicamente definidora do 

nacionalismo dos Estados Unidos pelos discursos e pelas iniciativas políticas dos presidentes 

norte-americanos no contexto da Guerra Fria o objeto primordial deste estudo. Disso deriva 

analisar como, através dessa apropriação, os enunciados presidenciais se transformaram em 

construtores do sentido da nação e do pertencimento nacional. O modo como essas construções 

                                                
20 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo. op. cit., 2012, p.129.  
21 “No foreign policy can gain the American people’s support unless it reflects their deeper values.” Apud DAVIS, 

T. R.; LYNN-JONES, S. M., City Upon a Hill, Foreign Policy, 1987. 
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almejaram tornar as ideias e ações que seus criadores prescreveram uma parte natural e essen-

cial do percurso histórico nacional. E, por fim, as dificuldades e possíveis contradições surgidas 

no processo de tornar os dilemas do mundo bipolar compreensíveis dentro desse repertório 

simbólico tradicionalizado. Nossa preocupação não é, portanto, a política externa dos Estados 

Unidos na Guerra Fria em si, mas o contexto cultural de formação do consenso em torno de 

seus princípios e de construção do sentido da nação e da identidade nacional. Com efeito, o que 

nos concerne fundamentalmente não serão as políticas estratégicas dos Estados Unidos em seu 

enfrentamento contra a União Soviética, mas como seus presidentes explicaram esse enfrenta-

mento através de um importante mito nacional. 

A Guerra Fria inaugura um momento histórico inteiramente novo para os Estados Uni-

dos ao consolidar o seu papel de potência imersa nos assuntos globais; papel que, até então, ele 

tinha grande relutância em assumir. A divisão do mundo em dois polos de influência, capitalista 

e comunista, o medo da ameaça de subversão interna e a eclosão de revoluções no Terceiro 

Mundo tornaram-se os novos desafios para o país nesse período. Mas se a ameaça e a missão 

nacional tinham feições novas, seus conteúdos permaneciam o mesmo: a sagrada luta da liber-

dade contra a tirania travada por uma nação excepcional. O foco de nossa análise serão os dis-

cursos e comunicados dos presidentes norte-americanos proferidos entre os anos de 1947 e 

1991. Portanto, do momento em que as hostilidades entre os dois blocos tornaram-se mais evi-

dentes até o fim da situação de tensão geopolítica global entre as duas superpotências com a 

dissolução da União Soviética em 1991 e a reconfiguração geopolítica pós-Guerra Fria.  

Para esses objetivos, não iremos enfatizar um tipo único de discurso, qualquer discurso 

proferido pelos presidentes durante esse período pode potencialmente fazer parte de nossas fon-

tes. É claro, dado que o conjunto de discursos disponível é muito grande, fomos forçados a 

propor critérios para sua seleção. Nesse sentido, optamos por selecionar os discursos que se 

tornaram famosos por sua relevância política para as presidências analisadas; aqueles proferidos 

em ocasiões solenes, como a Posse e o Discurso sobre o Estado da União feito ao Congresso, 

tenham eles se tornado afamados ou não; e discursos que podemos chamar de secundários, 

proferidos em ocasiões menores como a assinatura de uma lei, ou frente a um pequeno público, 

mas que se mostram relevantes para discutirmos a apropriação retórica do Mito do Destino 

Manifesto feita pelos presidentes. Esses discursos secundários foram selecionados via leitura 

da bibliografia que os têm como fonte, ou pela busca de palavras-chave no arquivo digital The 

American Presidency Project. Um último critério de seleção também foi seguido para os casos 
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específicos de John Kennedy, Richard Nixon, Jimmy Carter e Ronald Reagan. Para esses pre-

sidentes, também selecionamos alguns de seus discursos enquanto presidenciáveis. Esse critério 

foi necessário, haja vista a contraposição feita nesses discursos entre os então candidatos e os 

então ocupantes da Casa Branca ser elemento importante para a nossa abordagem desses presi-

dentes. Todos os discursos que compõe as fontes se encontram com seu respectivo link de 

acesso no The American Presidency Project no final desta dissertação.  

É importante que também destaquemos as balizas que direcionam metodologicamente 

o recorte pelos discursos presidenciais. A produção e a transmissão das narrativas do mito não 

são feitas igualmente por todos os membros da sociedade. Existem locus privilegiados para sua 

produção. Ela é, deste modo, sensível as diferenças de classe. Se quisermos analisar essas nar-

rativas, teremos que buscá-las primordialmente nos setores dominantes, naqueles que detêm a 

capacidade não apenas de as produzir, mas também de infundir legitimidade a elas.22 Em si 

mesma, a presidência é um lugar de enunciação e de aparecimento, que, pela força que detém 

na cultura política dos Estados Unidos, potencializa o discurso daqueles que a ocupam. Não é 

fortuito terem sido as faces de quatro presidentes esculpidas no Monte Rushmore. Além disso, 

como veremos adiante, na transição do século XIX para o XX, a política externa do país tornou-

se um aspecto central da definição do destino e missão nacionais. Existindo antes unicamente 

para defender os Estados Unidos, ela passou a também ser fundamental para a compreensão de 

seu lugar no mundo.23 Centro do governo federal e principal autor da política externa, a presi-

dência é a voz central no debate nacional em torno da atuação global do país, afinal seu ocupante 

“geralmente tem a primeira palavra em anunciar e explicar grandes desenvolvimentos interna-

cionais ao público estadunidense.”24 A presidência torna-se, então, primordial para qualquer 

estudo em torno do Mito do Destino Manifesto.  

Em vista dos presidentes e suas políticas externas estarem no centro de nossa análise, 

este estudo dará atenção não apenas aos enunciados discursivos, mas terá entre seus objetivos 

suplementares a análise das práticas que eles legitimaram. Ambas prática e enunciação são cen-

trais para a criação de significado. Para a análise empreendida aqui, é necessário que abordemos 

a relação de reciprocidade dialética entre as construções culturais e a experiência material. Os 

discursos não falam no vazio, eles são historicamente condicionados. Eles fornecem respostas 

à realidade, mas, frente a ela, são eles mesmos transformados e revistos. As narrativas que 

                                                
22 SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. op. cit., 1998, p.30. 
23 MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State: The American encounter with the world since 

1776. Boston: Mariner Books, 1997, p.37. 
24 “generally has the first world in announcing and explaining major international developments to the American 

public.” FOUSEK, John. To Lead the Free World. op. cit., 2000, p.13-14. 
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criamos não apenas são propensas a contradições em sua forma e conteúdo, como também po-

dem se mostrar incapazes de responder crises e mudanças. Nem sempre um enquadramento 

narrativo pode explicar e conter a realidade. Nesse sentido, devemos ter em mente as narrativas 

que os presidentes comunicaram, a forma como a experiência material circundante interferiu 

em sua comunicação e, finalmente, a maneira como eles responderam essas interferências, seja 

por meio de ações concretas, ou por meio de ações puramente discursivas.  

Uma dissonância cognitiva entre fatos narrados e narrativas é de suma importância, pois 

ela pode principiar o fim da identificação de certos princípios ideológicos com a mitologia na-

cional ou, em situações de grave e intensa crise, mesmo o desmoronamento dessa como chave 

interpretativa para a sociedade. Assim, “se o símbolo e a experiência coincidirem o suficiente, 

nossa crença na validade e utilidade do símbolo será confirmada; se a correspondência for de-

cepcionante, seremos forçados a escolher entre negar a importância da nova experiência e revi-

sar nosso vocabulário simbólico.”25 Por meio dessa revisão, forças políticas estabelecidas po-

dem reconstituir consenso e legitimar a manutenção de seu poder. Por outro lado, uma crise de 

valores também pode dessacralizar “mito sagrado em ideologia secular”, abrindo caminho para 

que uma outra “ideologia nas mãos de uma classe que procura estabelecer e justificar sua he-

gemonia estenda a mão para cooptar o mito. ” A dissonância cognitiva entre a realidade e os 

valores dessacraliza a narrativa vigente e abre a oportunidade para que uma nova ideologia 

afirme sua posse do mito, justificando sua conquista de poder político. Esse processo de dessa-

cralização e renovação é sintomático da relação dialética entre os enunciados, suas práticas, o 

estado das condições materiais e as disputas no campo da política. 26 Como veremos, essas 

crises de significado foram uma fatalidade recorrente de muitos dos presidentes dos Estados 

Unidos durante a Guerra Fria. 

Nesse aspecto, também não podemos deixar de lado outro fator: a da audiência. Para 

além da disputa entre os produtores de narrativas e dos seus esforços em domesticar a experi-

ência, não podemos apagar o caráter ativo da reposta da audiência a quem eles se direcionam. 

Assim como não falam no vazio, os discursos não falam para o vazio. As nações são construídas 

essencialmente do alto, mas não podem ser compreendidos puramente em uma relação de im-

posição do alto e aceitação passiva de baixo: “Ideologias oficias de Estados e movimentos não 

são orientações para aquilo que está na mente de seus seguidores e cidadãos, mesmo dos mais 

                                                
25 “if symbol and experience match closely enough, our belief in the validity and usefulness of the symbol will be 
confirmed; if the match is disappointing, we will be force to choose between denying the importance of the new 

experience and revising our symbolic vocabulary. ” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.7. 
26 “sacred myth to secular ideology” “ideology in the hands of a class seeking to establish and justify its hegemony 

reaches out to coopt myth.” SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. op. cit., 1998, p.25. 
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leais entre eles. ”27 É claro, como já evidenciamos, o foco nos produtores na dialética produtor-

audiência advém da necessidade de nos centrarmos naqueles que adquiriram o poder de falar 

como se falassem em nome da nação. Contudo, a significância do mito somente pode ser com-

preendida quando ela é entendida como parte de uma “ação dialética entre audiências e produ-

tores e entre grupos concorrentes de produtores.”28 Uma apreciação mais completa da resposta 

da audiência impõe grandes dificuldades. Ela será analisada a partir de pesquisas de opinião 

pública e em manifestações de apoio ou desagrado frente às políticas nacionais e como elas, 

por sua vez, conduzem a modificações nas narrativas dos produtores. É uma abordagem com 

limitações inerentes, que não a invalidam, mas que demandam serem endereçadas da melhor 

forma possível. Meu foco recairá nos produtores e nas narrativas vitoriosas, mas não deixarei 

de lado as diferentes pressões que as modificam. A tensão entre as narrativas que se apropriam 

do mito e a sociedade na qual elas são produzidas é, consequentemente, um componente crucial 

desse estudo. 

Em vista do que foi discorrido, esta pesquisa dá centralidade ao poder transformador da 

linguagem sobre o mundo. A linguagem é uma das formas primordiais através das quais nós 

apreendermos a realidade que nos circunda. Ao apreendê-la, mobilizamos discursos que nos 

permitem pensar e constituir nosso entorno e a nós mesmos. Desse modo, o estudo dos discursos 

é um estudo das formas como os sujeitos históricos significam suas condições de existência.29 

Por essa razão, discursos não são apenas fala, mas também uma prática social: “[...] enunciados 

e visibilidades, textos e instituições, falar e ver constituem práticas sociais por definição per-

manentemente presas, amarradas às relações de poder, que as supõem e as atualizam. ”30 E, 

como práticas, os discursos não poderiam se não afetar nossos modos de existência. Uma vez 

que, na medida em que eles contêm significados que constroem sujeitos e são por esses cons-

truídos, os discursos produzem “efeitos concretos, na forma das pessoas se relacionarem entre 

si, nas formas como a história toma os seus rumos. ”31 Nosso foco recai, contudo, em uma forma 

especifica de discurso, o político.  

                                                
27 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo. op. cit., 2012, p.20. 
28 “dialetic action between audiences and producers, and between competing groups of producers.” SLOTKIN, 
Richard. The Fatal Environment. op. cit., 1998, p.31. 
29 PINTO. Celi. Com a palavra o senhor presidente José Sarney. São Paulo: Hucitec, 1989, p.19. 
30 FISCHER, Rosa. Foucault e a análise do discurso em educação. Cadernos de Pesquisa, n.114, 2001, p.200. 
31 PINTO, Celi. Elementos para uma análise do discurso político. Barbarói, v.24, p.87-118, 2006, p.82.  
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Os discursos políticos são instrumentos privilegiados na construção “do imaginário so-

cial, destinados teoricamente a legitimar a ordem, orientar contundas, pautar e hierarquizar va-

lores, estabelecer metas e construir mitos.”32 Nesse sentido, discursos têm grande potencial para 

conferir novos sentidos à nação e à nacionalidade de um país. A característica fundamental do 

discurso político é, pois, a necessidade de sobrevivência pela imposição da sua verdade. Uma 

verdade que está sempre ameaçada em um jogo de significações. Diante disso, esse discurso é 

uma tentativa precária de dar sentido ao real; precária, mas exitosa. Ela é precária porque os 

sentidos que ela busca impor são construções históricas e arbitrárias e, portanto, provisórios, 

ficando continuamente ameaçados de serem descontruídos, porém, ela é exitosa por se inserir 

em uma continuidade história.33 A apropriação retórica do Mito do Destino pelos discursos 

presidenciais dos Estados Unidos é uma expressão clara disso; ela permite que novos sentidos 

sejam conferidos à nação dentro de um repertório tradicionalizado. Assim, por mais inovador 

que uma ressignificação nacional possa ser, ela pode apresentar-se como parte de uma continu-

ação histórica dos valores e ideais legados pelo passado.  

O discurso político também é por excelência o discurso do sujeito, o discurso em que 

fica explicito os seus desejos por poder e a sua inserção em uma luta política. Por conseguinte, 

ele está inserido em uma rede de outros discursos que existem e que agem paralelamente a ele 

e, muitas vezes, em confronto com ele. Desta forma, para se construir e prevalecer, ele precisa 

continuamente desconstruir o outro. Devemos encará-lo nessas duas linhas: o êxito em descons-

truir o outro e a forma como constrói a si próprio, como oposição ao outro.34 Essa será uma 

questão relevante para nossa análise dos presidentes que se construíram como representando 

um contraponto aos seus antecessores na presidência, assim como para um elemento constitu-

tivo do discurso da Guerra Fria, a saber a construção do sistema comunista como contendo tudo 

aquilo que a identidade nacional dos Estados Unidos se opõe. Assim, “[...] cada discurso busca 

construir a sua visão de mundo em oposição à visão de mundo do inimigo. O antagonismo se 

constrói, e isto é fundamental, pelo esvaziamento do significado do discurso do outro. ”35 Para 

manter-se o discurso político deve então antagonizar seus oponentes e construir seus aliados. 

Ele se fixa na interpelação do maior número possível de sujeitos com seus enunciados. Nesse 

sentido, novamente nos reportamos ao Mito do Destino Manifesto. Para interpelar outros como 

sujeitos de seu discurso, um enunciador se vale de signos convencionados, de modo que, no 

                                                
32 WASSERMAN, Claudia. Palavra de Presidente. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2002, p.8. 
33 PINTO, Celi. Elementos para uma análise do discurso político. op. cit., 2006, p.80. 
34 Ibid., 2006, p.93.  
35 PINTO. Celi. Com a palavra o senhor presidente José Sarney. op. cit., 1989, p.55.  
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contexto norte-americano, um presidente se vê forçado a apelar às crenças nacionais estabele-

cidas para mobilizar o público em seu apoio. Atribuindo significados e qualidades à nação por 

meio dessas crenças, ele pode naturalizar seu projeto político e criar uma base de apoiadores 

que pode ver nesse projeto sua própria identidade nacional refletida.  

Por fim, gostaria de marcar o seu caráter crítico deste estudo. A desmitificação do mito 

envolve um posicionamento político. Assim como a audiência do mito, longe de ser um obser-

vador passivo do processo histórico, alguém que se depara frente ao arquivo e dele extraio a 

história em si, eu participo de sua formatação. Mostrando o próprio artifício humano que pos-

sibilitou a moldura da realidade produzida pelo mito e pelas relações de poder que buscam a 

conter, eu me posiciono, eu me engajo. Devolver a intencionalidade e autoria humana na criação 

das ideias e nas ações que transformam o mundo pressupõe esse posicionamento. Um conser-

vadorismo teórico pode considerar essa colocação como absurda, visto que, desde já, eu declaro 

que possuo uma posição, mas essa existe independentemente de eu declará-la ou não. Como 

nós mesmos, nossos textos são produtos do tempo e do lugar em que são escritos, não poderia 

ser de outro modo. Não importa o quanto possamos tentar, estamos neles. Eu estou aqui. Isso 

inevitavelmente acompanha a maneira como olho e analiso meu objeto de estudo e a postura 

crítica que terei em torno dele. Isso não nega a validade de meu estudo. Pelo contrário, é uma 

das características que lhe dá maior valor. Existe enorme potencialidade poética e política em 

nossa disciplina que pode ser mobilizada em intervenções críticas em torno de nossos objetos 

de estudo.  

Enquadrar criticamente as narrativas de destino manifesto dentro de suas relações de 

poder é demostrar que iniciativas imperialistas como a Guerra do Vietnã eram uma possibili-

dade, dadas por relações políticas de um determinado momento histórico, não uma necessidade 

histórica, um destino inexorável, imposto por uma força transcendental alheia a nós. Mostrar a 

contingência no que é definido como destino é algo que a prática historiográfica pode oferecer. 

É uma forma de enquadrar a realidade histórica e uma que exige um posicionamento, mas, se 

queremos ter relevância nesse mundo em que vivemos, essa é uma necessidade a ser abraçada 

pela nossa disciplina.  

Aos historiadores e historiadoras, como diria Walter Benjamin, cabe preservar a memó-

ria do sofrimento (aquela que o triunfalismo do mito quer esquecer) e fomentar a exigência por 

mudanças históricas qualitativas (aquelas que esse mesmo triunfalismo muitas vezes nos nega). 

É isso que almejo. Dessacralizar o mito em poderes profanos é retirar das mãos dos vencedores 

a tradição com a qual eles buscam transformar a todos em seus instrumentos. Inspirado por 
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Benjamin e suas Teses, minha pretensão é o de ameaçar o conteúdo conformista com o qual as 

essas narrativas infundem a tradição. Minha intenção não é a contemplação, mas é tentar des-

pertar mortos e me demorar sobre os entulhos do passado e do sofrimento que encontramos 

abaixo deles. 

Para além de suas partes introdutória e conclusiva, a presente dissertação foi dividida 

em três capítulos. No primeiro, buscamos traçar os elementos fundantes do nacionalismo norte-

americano e sua relação com o Mito do Destino Manifesto, elucidaremos a síntese dos elemen-

tos seculares e sacros que já aludimos para então traçar considerações em torno da disputa tra-

vada na passagem do século XIX para o XX em torno de qual forma de política externa os 

Estados Unidos iriam adotar e a maneira como essa escolha acarretava em distintas leituras 

sobre o destino nacional do país. Essa disputa é de particular importância para entendermos as 

tensões e mudanças implicadas na globalização do destino manifesto dos Estados Unidos. No 

segundo, nosso objeto de estudo é finalmente abordado. Ele está dividido em quatro partes. A 

primeira e a segunda tratam do surgimento e da consolidação de uma narrativa que, alimentada 

pelo Mito do Destino Manifesto, buscou agaranhar engajamento nacional em uma missão con-

tra o comunismo soviético. Essa narrativa foi de particular consequência na história dos Estados 

Unidos ao ampliar o entendimento de seu destino manifesto para o conjunto do globo. Na ter-

ceira parte, veremos a eclosão da Guerra Vietnã e seu impacto devastador não apenas em termos 

de vidas humanas perdidas, como também no próprio entendimento do caráter eminentemente 

bom da missão dos Estados Unidos no mundo. Nesse sentido, nesse capítulo, serão abordados 

o período de bem-aventurança do destino manifesto dos Estados Unidos até seus primeiros si-

nais de crise. No terceiro capítulo, a redenção é o centro de nosso problema. O debilitante re-

sultado da guerra não colocou fim, como alguns imaginaram então, ao excepcionalismo e ao 

messianismo como elementos formantes do nacionalismo norte-americano. Abordaremos as 

tentativas de revivê-los e, nesse processo, redimir toda a nação. Como veremos, essa busca por 

redenção não ocorreu sem suas dificuldades. O fim da Guerra do Vietnã não colocou fim a 

turbulência na política externa. Novas convulsões vieram a se somar e a experiência da guerra 

mostrou seu peso na tomada de decisões. Encerraremos esse capítulo com o fim da Guerra Fria, 

analisando o modo como a administração federal procurou enquadrá-lo em uma narrativa coe-

rente e aceitável com os pressupostos ideológicos que os Estados Unidos sustentaram durante 

o pós-guerra. 
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1. Um Povo eleito em uma Terra Prometida: as raízes do nacionalismo norte-americano 

“E a vós vos tenho dito: Em herança possuireis a sua terra, 

e eu a darei a vós, para a possuirdes, terra que emana leite 

e mel. Eu sou o Senhor vosso Deus, que vos separei dos 

povos. ” 

Levítico 20:24 

 

Em seu surgimento, o nacionalismo dos Estados Unidos diferenciou-se dos nacionalis-

mos europeus que nasceram simultaneamente a ele. Enquanto os nacionalismos do Velho 

Mundo enfatizaram permanência e continuidade, um passado glorioso em terras ancestrais, os 

norte-americanos deram destaque a ideia de nação como comunidade política, como comparti-

lhamento de uma mesma experiência republicana de governo.36 Em alinhamento com esse pen-

samento, a Declaração de Independência não fez nenhuma referência aos Pais Peregrinos, ou a 

qualquer forma de antiguidade do povo dos Estados Unidos como justificativa histórica para a 

independência. A ruptura dos laços entre os colonos e o Império Britânico era também uma 

ruptura entre passado e presente. As gerações de norte-americanos subsequentes, entretanto, 

não puderem experienciar esse explodir do continuum histórico. Por essa razão, a segunda ge-

ração de nacionalistas nas Américas, “deram início ao processo de leitura genealógico do naci-

onalismo – como expressão de uma tradição histórica de continuidade serial. ”37Assim, a partir 

de 1802, o passado peregrino começa a ser lido como um repúdio da dominação inglesa e ten-

tativa de fundação de um governo nativo à “América”.38 Entretanto, ainda que uma noção de 

ancestralidade nacional tenha surgido nos Estados Unidos (ancestralidade não apenas com os 

peregrinos, mas eventualmente com os próprios independentistas), a ênfase na ideia de nação 

como experiência política permaneceu central para o nacionalismo do país. E, na medida em 

que os Estados Unidos se tornaram uma nação de imigrantes, essa adesão aos princípios da 

Constituição e da Declaração de Independência como o que conecta um povo culturalmente tão 

diverso se tornou ainda mais importante. Mas central para essa ideia de nacionalismo civil tam-

bém foi uma crença surgida ainda nos tempos coloniais: a crença de que a “América” era uma 

terra prometida concedida a um povo eleito. 

Os rudimentos do tema de destino providencial na “América” podem ser encontrados 

na colonização britânica no Novo Mundo. O estabelecimento de colônias não era um empreen-

dimento ordinário. Não apenas pelo que ele implicava em termos de riscos financeiros e de 

                                                
36 STEPHANSON, Anders. Manifest Destiny. American Expansion and the Empire of Right. New York: Har-
per Collins, 1995, p.28 
37 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.266. 
38 KAMMEN, Michael.Mystic chords of memory. The transformation of tradition in American culture. New 

York: Vintage, 1991, p.64 
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riscos às vidas daqueles que se dispunham a fazer a viajem transatlântica, como também por 

seu significado simbólico. Muitos colonos viam seus assentamentos como um projeto de exten-

são da civilização através da qual Deus operava pela redenção da humanidade.39 Os puritanos 

particularmente tinham na descoberta e posterior colonização da América uma oportunidade 

para a purificação da Igreja longe do caos e corrupção do Velho Mundo.40 Uma nova Israel era 

possível em novas terras. Logo, a própria ideia de América estava “ligada ao paradigma bíblico 

de um povo, como os antigos hebreus, que recebeu uma missão sagrada em uma nova terra.”41 

Não podemos, é claro, tomar a motivação religiosa como a racionalidade única (nem se quer a 

dominante) por de trás do desejo de formar colônias. Entretanto, uma visão religiosa era a prin-

cipal fonte de significado maior para o autoentendimento daqueles que se aventuraram além-

mar.42 Essa sacralização de empreendimentos seculares perdurou como traço importante nas 

Treze Colônias. É nesses termos que a Guerra dos Sete Anos será entendida. Precedentes bíbli-

cos foram fundamentais para apresentar o conflito entre franceses e britânicos como uma bata-

lha entre liberdade e tirania, na qual o futuro da cristandade dependia. Essa guerra reviveu o 

medo protestante do catolicismo ao mesmo tempo em que vinculou o destino do cristianismo 

com as esperanças pelo futuro da liberdade. Disso resultou um fervor nacionalista britânico nas 

colônias, que abrandou as tensões entre colonos e entre esses e a metrópole.43 Mas esse nacio-

nalismo não perdurou, pois, poucos anos após a proclamação da paz, o futuro da liberdade seria 

vinculado ao rompimento dos laços com a terra mãe britânica. 

 A recusa das Treze Colônias de arcarem com o rebalanceamento financeiro pós-guerra 

via impostos sem a devida representação parlamentar desencadeou uma crise política com a 

metrópole e aprofundou essa conexão entre liberdade e convicções religiosas tradicionais. Mas 

já não eram mais adversários tirania católica e tirania francesa, mas tirania britânica. E o valor 

central no confronto desse inimigo, a liberdade, adquiria um sentido cada vez mais republicano. 

Uma retórica de origens britânicas estava se transformando em uma poderosa ferramenta contra 

a Coroa e o Parlamento. Uma síntese entre republicanismo e religião se formava para explicar 

e apoiar rebelião colonial. O panfleto Senso Comum (1776) de Thomas Paine, que tanto fez 

pela mobilização da opinião colonial contra a Coroa britânica, é um exemplo particular dessa 

                                                
39 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.25. 
40 FONSECA, Carlos. “Deus Está do Nosso Lado”. op. cit., 2007, p.157. 
41 “bound up with the biblical paradigm of a people, like the ancient Hebrews, given a holy mission in a new land.” 
MCKENNA, George. The Puritan Origins of American Patriotism. New Haven and London: Yale University 

Press, 2007, p.7. 
42 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.26.  
43 MCKENNA, George. The Puritan Origins of American Patriotism. op. cit., 2007, p.68. 
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síntese. Ainda que um crítico da religião organizada e um deísta (uma perspectiva teológica no 

mínimo heterodoxa e possivelmente herética na visão de religiosos mais tradicionais), Paine 

não se preveniu de usar as escrituras para os fins da causa republicana.44 Como resultado, uma 

visão da América como um local sagrado e providencialmente selecionado para propósitos di-

vinos encontrou uma contrapartida na ideia secular da nova nação “América” como um grande 

experimento de liberdade para o benefício da humanidade como um todo.45 

Assim, a despeito das visões racionalistas e deístas que alguns de seus membros pudes-

sem ter, o grupo de homens que veio a ser conhecido como Pais Fundadores era vigoroso em 

pronunciar o destino providencial da nova nação. A ideia do Deus deísta como um relojoeiro 

que, uma vez tendo criado o universo (ou o relógio na clássica metáfora), o deixa operar por si 

mesmo era posta de lado em favor de um Deus intimamente envolvido com os eventos da his-

tória dos Estados Unidos: “Providência divina foi a força que levou os Estados Unidos à liber-

dade; eventualmente, a providência, através do exemplo dos Estados Unidos, direcionaria o 

mundo para o mesmo fim.”46 Aos Fundadores, somaram-se ao clamor pela nação providenci-

almente escolhida os clérigos das colônias. Longe de prescreverem as convicções antirrepubli-

canas que usualmente (fora dos Estados Unidos) acompanhavam suas crenças religiosas, o clero 

protestante abraçou o republicanismo.47 O que o tornou instrumental para conquistar apoio po-

pular à causa revolucionária. Mais colonos estavam preparados para engajar-se em revolta ar-

mada pela influência dos sermões de domingo do que pelas leituras de livros e panfletos libe-

rais.48 Nesse sentido, destituídos de outros atributos que pudessem construir solidariedade na-

cional, esse republicanismo cristão proporcionou o vocabulário simbólico para a jovem nação.  

A eventual vitória na guerra revolucionária concedeu ainda maior credibilidade a ideia 

de que os Estados Unidos eram de fato abençoados com um destino maior.49 Representando 

ambos esse otimismo surgido do sucesso militar da revolução e essa síntese de sacro e secular, 

a figura de George Washington, principal comandante militar do patriotas e futuro presidente, 

foi elevada a posição de uma quase santidade política. Da perspectiva do republicanismo, Wa-

                                                
44 NOLL, Mark. America’s God – From Jonathan Edwards to Abraham Lincoln. Oxford: Oxford University 

Press, 2002, p.83. 
45 STEPHANSON, Anders. Manifest Destiny. op. cit., 1995, p.5. 
46 “Divine providence was the force that moved the United States to liberty; eventually providence would, through 

the example of the United States, direct the world to the same end. ” CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. 
cit., 1998, p.65. 
47 NOLL, Mark. America’s God., 2002, p.64. CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.61. 
48 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.61. 
49 Ibid., 1998, loc. cit. 



19 

 

shington era comparado pelos seus compatriotas a Cincinato, o general romano modelo de de-

ver civil; enquanto na perspectiva religiosa, ele era comparado a Moises, o patriarca que dire-

cionou o povo hebreu à Terra Prometida.50 Vemos, então, a forma como visões religiosas e 

republicanas foram unidas para celebrar a fundação dos Estados Unidos como um momento 

especial na história moderna tal como a colonização havia sido no passado. Consequentemente, 

“a nova Israel de Deus foi transformada em uma república; um destino colonial tornou-se um 

destino nacional.”51  

É precisamente nessa transição de mitos puritanos de colonização para um mito nacional 

que nasce o Mito do Destino Manifesto. Nesse mito nacionalista, residia nos Estados Unidos a 

responsabilidade de provar a viabilidade da forma republicana de governo e, por extensão, a 

responsabilidade sobre a sua futura expansão. Naquele momento, entretanto, não havia um cha-

mamento em favor da condução de missões em outras partes do mundo. Certamente era desejo 

dos Pais Fundadores que os ideais de sua revolução chegassem a outros povos, mas seria o 

exemplo do sucesso de sua república, não sua força em armas, a agência dessa mudança. Nin-

guém poderia forçar outras nações a serem livres.52 Entretanto, mesmo sem a contrapartida de 

uma ação direta para sua promoção, é nesse momento que a expansão da democracia e dos 

princípios a ela associados foi colocada como fundamento da missão norte-americana.53 Mas, 

novamente, no que dizia respeito a outros povos, essa seria uma missão de liderança pelo exem-

plo somente.  

Era para o benefício de todos os povos que os Estados Unidos se isolassem em sua 

experiência republicana. Pois, na visão dos norte-americanos, essa experiência só poderia ser 

bem-sucedida se ela fosse prioritariamente desenvolvida internamente. Muitos especialmente 

temiam uma “contaminação” pelos vícios do Velho Mundo se o país se engajasse em disputas 

e alianças que o levassem a travar conflitos estranhos aos seus reais interesses.54 Tal como os 

puritanos no período colonial, os Estados Unidos construíam sua identidade em contraposição 

a um Outro europeu. Genericamente, a Europa era, em sua visão, um continente formado por 

países corruptos devido à natureza própria de seu sistema político e de suas atitudes externas 

hostis e imperiais. Desse modo, não é possível separar as percepções norte-americanas desse 

                                                
50 JUNQUEIRA, Mary. Os discursos de George W. Bush e o excepcionalismo norte-americano. Margem, 2003, 

p.168. 
51 “God’s New Israel was transformed into a republic; a colonial destiny became a national destiny.” CHERRY, 
Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.61. 
52 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.20. 
53 Ibid., 2003, p.48. 
54 MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.42 e 47. 
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período sobre sua política interna e externa dos desenvolvimentos europeus, pois eles “tanto 

direta como indiretamente, afetavam as possibilidades e as imagens que os norte-americanos 

tinham de sua posição e lugar no mundo. ”55 Temendo se tornarem peões nos jogos de poder 

europeus, os Estados Unidos decidiram por manter solidariedade retórica com outros povos, 

enquanto mantinham uma política externa que reconhecia as possibilidades e os limites para 

um país destituído da musculatura diplomática e militar de um Império Britânico. Assim, se a 

política externa norte-americana era diferente ou melhor do que a das potências europeias, era 

unicamente pela virtude de os Estados Unidos serem uma república; sua política sendo, por-

tanto, reflexo dos interesses de sua população e não de uma dinastia. Logo, “a política externa 

existia para defender, não definir, o que a América era.”5657  

O imperativo em favor da exemplaridade se manteve dominante ao longo dos anos de 

formação e consolidação da jovem república. Mas isso não impediu uma expansão de sua ex-

periência política para outras terras via uma política ativa de sua parte. Desde sua fundação, os 

Estados Unidos se engajaram em uma expansão territorial que terminaria por dar dimensões 

continentais ao país que antes era uma pequena faixa de terra na costa atlântica. Entretanto, 

considerada uma terra nullius (terra nula ou vacante em latim), seus habitantes, os assim cha-

mados nativo-americanos, podiam, quando não dizimados, ou deslocados do território conquis-

tado, ser forçados a serem livres.58 Desse modo, o princípio-guia da exemplaridade estava in-

cólume na perspectiva norte-americana. Muitos viram nessa expansão ao Oeste uma oportuni-

dade de extensão dos valores democráticos, de modo que ela decisivamente impactou o enten-

dimento estadunidense de destino sob Deus. O termo “destino manifesto”, já em circulação, 

                                                
55 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.50. 
56 “Foreign policy existed to defend, not define, what America was.” MCDOUGALL, Walter. Promised Land, 

Crusader State. op. cit., 1997, p.47.  
57 Esse princípio também esteve presente na Doutrina Monroe (1823). É costume considerá-la como o momento 

que os Estados Unido teriam se outorgado pela primeira vez o direito de intervir na América Latina a seu bel-

prazer. Porém, o presidente James Monroe havia apenas declarado a oposição dos Estados Unidos a futuras inves-

tidas coloniais da Europa no continente americano. Para Monroe, a neutralidade norte-americana dentro do balanço 

de poder da Europa somente poderia ser mantida se as potências do Velho Continente mantivessem afastamento 

do Hemisfério Ocidental. Em nenhum momento, contudo, ele prometeu que os Estados Unidos usariam poder 

militar para fazer valer essa oposição, ou intervir para assegurar a independência dos países latino-americanos. 

Não há dúvidas, é claro, que a Doutrina Monroe estabeleceu um importante precedente para o imperialismo dos 

Estados Unidos. O Corolário de Roosevelt foi um postulado em política externa, em adição à doutrina de Monroe, 

de autoria de Theodore Roosevelt que declarava a tutela norte-americana sobre o Hemisfério para inibir a presença 
europeia no continente americano, com o uso de intervenção militar, se necessário. Assim, a Doutrina Monroe não 

foi em sua promulgação o evento inaugural de um imperialismo militante pelos Estados Unidos, mas foi instru-

mentalizada para legitimar sua futura adoção. Ver Ibid., 1997, p.59 e 117. 
58 MILLER, Robert. Native America, Discovered and Conquered. Bison Books, 2006, p.21.  
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forneceu um importante slogan para a crença de que o proposito maior da república era estabe-

lecer uma ordem de liberdade sobre aquele vasto continente “disponível”.59 Logo, ainda que 

uma empreitada nova, ela era apenas uma expressão da missão nacional dos Estados Unidos 

em uma nova forma.60 Entretanto, essa aquisição de novas terras iria eventualmente colocar em 

jogo a crença de que a exemplaridade, e não as armas, eram o meio principal para a expansão 

de valores democráticos e republicanos.  

Quando da vitória dos Estados Unidos na Guerra Mexicano-Americana61 e da conquista 

resultante pelo país vitorioso de uma parte importante do território da nação derrotada, estava 

se tornando claro que a expansão continental estava chegando ao fim. Mas o desejo por novas 

terras certamente não estava. À medida que o século prosseguia e o movimento de expansão ao 

Oeste crescia, os olhos dos Estados Unido se viravam para além do Pacífico, para novas terras 

que poderiam ser abraçadas pelo seu destino.62 A Guerra Hispano-Americana (1898) foi central 

para oportunizar uma nova campanha de expansionismo. 

Em 1895, rebeldes cubanos iniciaram uma revolta contra a Espanha por independência. 

Apesar de muitas vozes nos Estados Unidos clamarem por um apoio armado à rebelião, o então 

presidente William McKinley recusou entrar no conflito. O presidente se viu forçado a mudar 

de postura quando o navio de guerra USS Maine afundou em Havana como resultado de uma 

explosão. O que hoje se considera ter sido um provável acidente desencadeou na época grande 

indignação entre o público dos Estados Unidos contra a Espanha, culpabilizada pelo aconteci-

mento.63 A guerra que se seguiu entre os dos países terminou com vitória norte-americana e um 

acordo de paz que concedeu aos Estados Unidos diversas possessões espanholas: Porto Rico, 

Guam e as Filipinas agora eram seus territórios e Cuba seu protetorado. Independência seria 

eventualmente concedida aos cubanos (1902), ainda que sob uma Constituição que deu amplos 

poderes de intervenção aos Estados Unidos no país caribenho. As Filipinas, por outro lado, 

declararam sua independência antes mesmo dos norte-americanos estabelecerem seu domínio 

sobre as distantes ilhas asiáticas. Um conflito entre filipinos e norte-americanos se sucedeu, que 

foi destrutivo não somente em termos das vidas perdidas, mas também, afirmaram alguns, em 

                                                
59 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.116. 
60 Reafirmo, portanto, que, ao falarmos de Mito do Destino Manifesto, não estamos nos referindo a crença de que 

os Estados Unidos devem se expandir territorialmente, mas que devem expandir e proteger seu sistema de governo, 

o que pode incluir ou não aquisição territorial.  
61 Essa guerra em si já claramente deveria colocar em questão o princípio da exemplaridade como o único método 
legitimo da expansão da liberdade norte-americana. Mas, como veremos, é somente posteriormente que esse prin-

cípio-guia é questionado com contundência.  
62 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.113. 
63 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.681. 
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termos dos valores que os Estados Unidos se propunham representar. Novas vozes surgiram 

clamando não por guerra, mas por paz e um retorno ao que eram os princípios históricos de 

missão por exemplaridade.  

Disso surgiu a Liga Anti-Imperialista em 1899 para denunciar o que ela descrevia como 

traição da liberdade norte-americana em busca de fins antiamericanos. Subjugar um povo que 

desejava ser independente igualaria os norte-americanos aos espanhóis e, ainda mais paradoxal, 

aos britânicos durante a Guerra de Independência dos Estados Unidos (algo reforçado pelo fato 

dos filipinos terem adotado uma Constituição moldada na norte-americana).64 O medo de que 

a experiência republicana do país fosse corrompida pelos vícios de poder do Velho Mundo 

parecia ter fundamento. Nesse sentido, opondo-se à anexação do país asiático, a Liga iniciou 

um debate sobre o significado da missão nacional dos Estados Unidos no mundo. Nesse debate, 

se enfrentavam aqueles que viam os Estados Unidos como destinados a transformar o mundo 

por meio de intervenção física e direta e aqueles que viam a anexação das Filipinas como uma 

decisão inconstitucional e imoral e na exemplaridade dos Estados Unidos a chave para sua mis-

são.65 Assim, para Albert Beveridge, defensor da anexação: “não podemos recuar de nenhum 

território onde a providência divina desfraldou nossa bandeira; é nosso esse território para sal-

var em nome da liberdade e da civilização. ” Já, para William Bryan, candidato anti-imperialista 

na eleição de 1900: “ao aperfeiçoarem-se internamente, os Estados Unidos irão redimir e me-

tamorfosear o mundo. Ao rejeitar altruisticamente a grandeza imperialista, conquistarão o amor, 

a admiração e a confiança de outras nações menos avançadas moralmente. ”66  

Ainda que seus argumentos tivessem grande fundamento na tradição da república, a 

causa anti-imperialista saiu derrotada, conduzindo a uma radical transformação de perspectivas 

nos Estados Unidos. Antes considerados ameaças à essência do país se adotados, imperialismo 

e colonialismo agora eram abraçados pela política externa estadunidense. Assim, como nos diz 

Susan-Mary Grant, poucos norte-americanos hoje declarariam as guerras contra Espanha e Fi-

lipinas eventos cruciais de sua história, porém ambos os conflitos foram decisivos para o país 

em vários níveis.67 O que começara com uma tentativa limitada em favor da independência 

cubana terminou por ver a primeira nação nascida de uma revolução independentista estabele-

cendo domínio colonial sobre outros povos. Antes mantendo a exemplaridade como o único 

                                                
64 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. São Paulo: EDIPRO, 2014, p.301. 
65 FONSECA, Carlos. “Deus Está do Nosso Lado”. op. cit., 2007, p.174-175. 
66 Apud Ibid., 2007, p.175-176. 
67 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América, op. cit., 2014, p.298. 
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meio através do qual seu destino manifesto era posto em prática, os Estados Unidos agora de-

tinham a obrigação de intervir nos assuntos de outras nações para espalhar as bênçãos de seu 

bem-sucedido sistema político. Dessa mudança em sua política externa resultou que os Estados 

Unidos passaram a se mensurar não apenas pelo que eles eram, mas também pelo que faziam 

e, através de um imperialismo de pretensões progressistas, eles se comprometerem pela pri-

meira vez à busca por abstrações como liberdade, democracia e justiça no estrangeiro.68 

Entretanto, dessas extraordinárias transformações, um princípio manteve-se intacto: a 

não intervenção e distanciamento de assuntos europeus. Apenas doze anos após o fim da guerra 

com os filipinos, a exemplaridade foi reafirmada como regra de condutada ante a guerra na 

Europa. A recusa do envolvimento norte-americano no conflito militar entre os Aliados e as 

Potências Centrais demostrou que, fora dos limites do Hemisfério Ocidental e de suas posses-

sões no Oriente, os Estados Unidos recusavam intervir. A maioria dos norte-americanos dese-

java evitar envolvimento em um conflito que, ao seu ver, era estritamente europeu. No cenário 

de guerra do Velho Continente, os Estados Unidos deveriam, então, operar através de seu exem-

plo moral ao invés de sua força em armas.69 Expressando esse ponto de vista, o presidente 

Woodrow Wilson acreditava que seu país poderia indicar o caminho para um futuro mais pací-

fico através de seu exemplo. Mas nenhuma das forças beligerantes acolheu a tentativa de Wil-

son de arbitragem moral. Com sua reeleição em 1916, a abordagem de não intervenção norte-

americana foi reafirmada e, como resultado, nem a Alemanha, nem os Aliados sentiram a ne-

cessidade de sentar-se em uma conferência de paz patrocinada pelos Estados Unidos. Pela maior 

parte da guerra, o país se manteria afastado. Entretanto, se os norte-americanos acreditavam 

que as causas da guerra não lhes afetavam, suas consequências certamente podiam.70 

A Alemanha testou a neutralidade norte-americana com a continuação de sua política 

de guerra submarina e sua tentativa de engajar o México em um conflito militar com os Estados 

Unidos. Frente a essas hostilidades, neutralidade não era mais possível. Com a entrada do país 

na guerra, rompendo com suas antigas posições, Wilson tornou-se um dos mais ardorosos pro-

pagandistas do fim de qualquer forma de isolamento norte-americano. A missão e destino na-

cionais seriam usados não apenas para racionalizar o envio de tropas para a Europa, como tam-

bém para um dever continuado dos Estados Unidos de intervirem globalmente para tornar o 

mundo seguro para a democracia.71 Findada a guerra, o presidente encabeçou a campanha pela 

                                                
68 MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.121. 
69 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.267. 
70 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América, op. cit., 2014, p.317 
71 SMITH, Tony. America’s Mission. New Jersey: Princeton University Press, 1995. p.30. 
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conversão dos Estados Unidos em potência com ampla participação internacional. Somente 

desse modo, ele afirmava, o mundo poderia ser mantido seguro e livre. Segundo Wilson, o fim 

do isolacionismo também não era um rompimento dos valores nacionais, mas fora antevisto 

pelos Pais Fundadores, devendo ser encarada, portanto, como uma fase natural da história es-

tadunidense, e não como uma livre escolha de sua parte.72 Todavia, o choque do grande público 

perante a guerra, a mortandade que custou e o revanchismo que a seguiu, levou os Estados 

Unidos se não exatamente em um novo isolamento, certamente em uma relutância em reconhe-

cer e assumir um novo papel mundial.7374 Warrem G. Harding saiu vitorioso da eleição presi-

dencial de 1920 com uma plataforma pela defesa do “retorno à normalidade” pré-guerra e uma 

rejeição ao que ele chamou de “wilsonismo”. Harding prometera que nunca mais seriam soli-

citados ao povo dos Estados Unidos os sacrifícios de uma Grande Guerra. Wilson havia falhado 

em seu objetivo em promover a imagem de um mundo mais seguro para os valores democráti-

cos via intervenção e internacionalismo norte-americanos. Mas suas ideais e discurso criariam 

um exemplo para uma mudança radical nos anos seguintes.75 

Como sabemos, longe de paz, as negociações firmadas no Tratado de Versalhes enseja-

ram as causas para uma guerra ainda maior. Na eclosão de novas hostilidades entre as potências 

europeias, o desejo do povo dos Estados Unidos de se manter afastado foi reafirmado, resul-

tando nos Atos de Neutralidade, criados pelo Congresso para assegurar que o governo federal 

não iria providenciar armas e recursos a países beligerantes.76 Foi necessário o ataque japonês 

à base naval de Pearl Harbor para mobilizar a opinião pública em favor do desejo do presidente 

Franklin Roosevelt de ver a entrada de seu país na Segunda Guerra Mundial. Como o Maine 

antes dele, Pearl Harbor demostrou o potencial que eventos de martírio têm para a mobilização 

popular em uma ação heroica de vingança e para uma radical mudança de paradigmas em polí-

tica externa.77  

                                                
72 Ver o discurso de Wilson em Iowa em 1919. Disponível em: https://bit.ly/2OTd5vg 
73 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América, op. cit., 2014, p.327.  
74 É preciso deixar claro que, ao falarmos de isolacionismo, não estamos nos referindo a uma total ausência dos 

Estados Unidos no mundo, mas sim a um padrão de engajamento limitado e pontual em seu caráter e intensidade. 

Em verdade, na década de 1920, apesar de seu afastamento político, os Estados Unidos preservaram e, de certa 

maneira, ampliaram seus contatos econômicos com a Europa e o restante do mundo. PECEQUILO, Cristina. A 

política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.53 e 109. 
75 Com o início da Segunda Guerra, o país seria inclusive inundado com livros e filmes que apresentavam Wilson 

como um santo mártir que havia sido injustamente menosprezado. MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Cru-

sader State. op. cit., 1997, p.152. 
76 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism and U.S. Foreign Policy Public Diplomacy at the 

End of the Cold War. Londres: Palgrave Macmilla, 2001, p.149.  
77 Não apenas vitórias, mas também derrotas possuem um papel importante na imaginação dos Estados Unidos. O 

afundamento do Maine e o ataque japonês à Pearl Harbor em 1941 são exemplares de um traço cultural do país de 

incorporar uma experiência de derrota em uma narrativa mais ampla como um evento mobilizador de um prelúdio 
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Tal qual a Primeira Guerra Mundial, apesar da relutância inicial dos Estados Unidos em 

se envolver militarmente na guerra em curso, seu eventual envolvimento também foi lido como 

uma missão em favor da democracia. A defesa das quatro liberdades (Liberdade de expressão, 

Liberdade religiosa, Liberdade da necessidade, Liberdade do medo) definidas por Roosevelt 

eram a bandeira que unia os diferentes grupos da sociedade estadunidense em torno de uma 

mesma missão contra a ameaça representada pelo Eixo.78 Mas, ao contrário de Wilson, Roose-

velt encontrou um solo mais fértil para o projeto de engajamento global dos Estados Unidos no 

pós-guerra. O presidente e seu sucessor, Harry Truman, estavam determinados pela defesa de 

que era dever moral dos norte-americanos ajudarem o resto do mundo a se recuperar da des-

truição. A recusa dos Estados Unidos em assumir seu papel de liderança, eles afirmaram, apenas 

traria novas calamidades. Paz real e duradoura somente poderia ser alcançada quando o isola-

mento do passado fosse definitivamente abandonado.79 

Esse foi o começo da consolidação do que estaremos chamando aqui de destino mani-

festo global dos Estados Unidos, que até hoje persiste central para o entendimento de seu papel 

e lugar no mundo. Não mais o país acreditaria dever ficar restrito aos limites do continente 

americano. Seu destino agora encontra-se intimamente conectado aos eventos globais, nos quais 

se tornou sua missão intervir. Durante a maior parte do XIX, em contrapartida, o espaço desti-

nado ao povo escolhido era continental, um movimento horizontal em direção ao Oeste. Era um 

destino intimamente conectado a um espaço especifico e que trazia uma missão solitária para 

uma nação que deveria manter-se afastada do perigo corruptivo das redes de aliança e poder da 

Europa. Durante a década de 1890, sua destinação era imaginada em torno da expansão da 

civilização e mais em termos históricos do que espaciais.80 Como um agente de progresso, era 

missão dos Estados Unidos conduzir outros povos aos estágios superiores da história, não ha-

vendo uma especificação precisa para o espaço dessa missão. Ainda assim, uma restrição de 

intervir em todo o globo persistiu. Os conflitos dos impérios do Velho Continente eram somente 

                                                
de vitória (ENGELHARDT, 1995, p.4). Isso não se limita ao Maine e a Pearl Harbor, o ataque mexicano contra a 

missão do Alabo em 1836 seria lembrado sob o signo mobilizador de “Lembrem-se do Alabo! ” (FONER, 2008, 

p.p.466); a rememoração da Confederação e sua derrota no Sul desenvolveu um mito que enfatiza a justiça de sua 

“Causa Perdida”, marcada pelas palavras “O Sul se erguerá Novamente! ” (AVILA, 2010); o desastre militar que 

viu a morte de 268 soldados comandados por George A. Custer na Batalha de Little Bighorn (1876) contra nativos 

seria lembrado como Custer’s Last Stand, um símbolo de heroico e nobre sacrifício, que instigaria uma concórdia 

pela necessidade de expulsar os povos originais da região (GARDELLA, 2014, p.23). Também podemos mencio-

nar o ataque terrorista do 11 de setembro como um acontecido de derrota que acabou por produzir uma ampla 

mobilização nacional em favor da Guerra ao Terror. Esses exemplos de derrota muitas vezes tornaram-se mais 

memoráveis do que vitórias militares. Daí a decisiva Batalha de San Jacinto, também em 1836, nunca ter capturado 
a imaginação do público como o Alamo havia feito (KAMMEN, 1991, p.9).  
78 FONER, Eric. The Story of American Freedom. op. cit., 1998, p.221. 
79 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.908. 
80 STEPHANSON, Anders. Manifest Destiny. op. cit., 1995, p.125. 
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seus. Eventualmente, essa recusa de se ver no meio de problemas europeus chegaria ao fim e 

os Estados Unidos se colocariam no centro dos problemas e dilemas globais. Ainda que o pós-

guerra não tivesse criado o mundo pacífico que muitos desejavam, a desilusão pós-Primeira 

Guerra não se repetiu. Antes afastados, agora cabia aos Estados Unidos reerguerem a Europa 

para salvá-la da ameaça de um novo inimigo. Durante a Guerra Fria, os norte-americanos to-

maram para si o dever de se engajarem em alianças permanentes em um grande conflito que 

não conhecia restrições geográficas. Os Estados Unidos eram agora “o agente global da liber-

dade em combate letal em todos os lugares com um único antagonista aterrorizante.”81 

Nove meses antes de Pearl Harbor, o influente magnata de revistas Henry Luce escreveu 

na Time que o século XX seria o “Século Americano”. Segundo Luce, era o momento para uma 

revisão da política externa dos Estados Unidos, uma revisão que colocaria ao país o dever de 

construir uma ordem mundial baseada em seus valores democráticos. Em suas palavras, e nos 

lembrando a proclamação de O’Sullivan no passado: “É dever manifesto deste país comprome-

ter-se a alimentar todas as pessoas do mundo que, como resultado desse colapso mundial da 

civilização, estão famintas e desamparadas.”82 Porém, ao contrário de O’Sullivan, ele expres-

sava o desejo que seu país não se restringisse aos termos de um continente, mas adotasse um 

destino manifesto em amplos termos globais. Dos anos finais da década de 1940 até os anos 

finais da década de 1980, as principais forças políticas dos Estados Unidos prescreveriam essa 

visão no combate à União Soviética e seu sistema socialista. Sua população seria mobilizada 

pela defesa do capitalismo, mas apenas na medida em que essa defesa seria investida de uma 

aura nacionalista, como parte da missão de um povo escolhido. Esse apelo nacionalista e mes-

siânico foi fundamental para a guerra contra o comunismo. Não foi em nome do lucro e da 

propriedade de grandes corporações que essa guerra sem limites claros de espaço e duração foi 

travada, mas sim em nome da imagem de um Século Americano. 

 

 

 

 

                                                
81 “the global agent of freedom in lethal combat everywhere with a single terrifying antagonist.” STEPHANSON, 

Anders. Manifest Destiny. op. cit., 1995, p.125. 
82 “It is the manifest duty of this country to undertake to feed all the people of the world who as a result of this 

worldwide collapse of civilization are hungry and destitute.” Disponível em: https://bit.ly/3a2h69O 
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2. Um Século Americano: o Destino Manifesto na Guerra Fria (1947-1969) 

 

“Bem-aventurada é a nação cujo Deus é o Senhor, e o povo 

ao qual escolheu para sua herança. ” 

Salmos 33:12 

 

2.1. O Nascimento do Mundo Livre   

Março 12 de 1947 foi o dia em que uma linha foi traçada sobre o mundo. No Capitólio, 

diante do Congresso dos Estados Unidos, Harry Truman pontificou: “At the present moment in 

world history nearly every nation must choose between alternative ways of life.” Mas o presi-

dente logo complementou: “The choice is too often not a free one. ” O primeiro estilo de vida 

era baseado na vontade da maioria, se distinguia por instituições e eleições livres e por garantir 

liberdades individuais essenciais. O segundo era baseado na vontade da minoria imposta sobre 

a maioria e dependia do “terror and oppression, a controlled press and radio, fixed elections, 

and the suppression of personal freedoms. ” Essas eram palavras resolutas, que não deixavam 

espaço para meios termos. O mundo estava dividido, dividido por uma linha que separava aque-

les que viviam em liberdade e aqueles que viviam reféns de um sistema perverso que os priva-

vam dela. Mas a vida em liberdade não tornava os povos livres seguros, pois esse sistema ame-

açava a liberdade não apenas daqueles que viviam sob ele, como também a liberdade na metade 

do mundo que ele não havia alcançado, mas desejava. Diante disso, Truman proferiu seu julga-

mento do que deveria ser feito:  

“I believe that it must be the policy of the United States to support free peoples who 

are resisting attempted subjugation by armed minorities or by outside pressures. I be-

lieve that we must assist free peoples to work out their own destinies in their own 

way.” 

 

Os Estados Unidos eram, então, chamados a agir pelo seu presidente. Mas não apenas por ele:  

“The free peoples of the world look to us for support in maintaining their freedoms. 

If we falter in our leadership, we may endanger the peace of the world – and we shall 

surely endanger the welfare of this Nation. Great responsibilities have been placed 

upon us by the swift movement of events.”83 
 

                                                
83 "No momento atual da história mundial, quase todas as nações devem escolher entre modos de vida alternativos." 

“A escolha muitas vezes não é livre. ” Acredito que deve ser a política dos Estados Unidos apoiar os povos livres 

que resistem à tentativa de subjugação por minorias armadas ou por pressões externas. Acredito que devemos 

ajudar os povos livres a elaborar seus próprios destinos à sua maneira. ” “Os povos livres do mundo procuram 
nosso apoio na manutenção de suas liberdades. Se vacilarmos em nossa liderança, podemos colocar em risco a paz 

do mundo – e certamente colocaremos em risco o bem-estar desta nação. Grandes responsabilidades foram colo-

cadas sobre nós pelo rápido movimento dos eventos. ” Special Message to the Congress on Greece and Turkey 

(1947) 
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Esse cenário forçava, portanto, os Estados Unidos a exercerem liderança e, por extensão, res-

ponsabilidade pelos “povos amantes da liberdade” e não apenas em nome da segurança desses, 

mas também de si próprio. Uma conexão indissociável era criada entre o destino do Mundo 

Livre e o destino dos Estados Unidos, que na trama que Truman construía agora exercia um 

papel de protagonista em um cenário mundial ameaçado por uma nova força tirânica. A União 

Soviética e o comunismo, nunca mencionados pelo presidente, salvo por uma menção indireta 

“as ações terroristas de grupos armados liderados por comunistas”, eram os antagonistas ocultos 

daquele discurso. Mas nenhuma menção era necessária, todos aqueles que ouviram o presidente 

sabiam que o comunismo soviético era o grande vilão do enredo. Aquele discurso não havia 

sido o pivô da discórdia que ele manifestava, mas sua oficialização. É difícil sustentar que a 

Guerra Fria começou naquele exato dia, mas foi nele que ela foi convertida em política oficial 

dos Estados Unidos, passando pelas próximas décadas a moldar sua política, sua cultura e, por 

consequência, seu senso de lugar e direção nacionais. 

Na nova ordem mundial que Franklin Roosevelt visionou para o pós-Segunda Guerra 

Mundial, um conflito entre os Estados Unidos e a União Soviética não estava incluso. Ele pa-

recia acreditar na possibilidade de que os dois países mantivessem relações amistosas após a 

guerra.84 Entretanto, a relação entre os antigos aliados deteriorou-se quase no mesmo dia em 

que a paz foi declarada. Sem um inimigo comum que os unisse, seus interesses distintos e con-

flitantes pareciam cada vez maiores. Em fevereiro de 1946, o líder soviético Josef Stalin fez um 

grande discurso em Moscou em que ele afirmou a inevitabilidade da guerra entre o comunismo 

e o capitalismo. Um mês depois, em visita aos Estados Unidos, e acompanhado de Truman, o 

primeiro-ministro britânico Winston Churchill proferiu seu famoso discurso em que ele, ante-

cipando o colega norte-americano, denunciou a “cortina de ferro” que descera sobre a Europa, 

separando a parte ocidental do continente da oriental, subjugada pelos soviéticos. Um cenário 

que para o britânico exigia um aprofundamento da aliança anglo-americana. O clima de polari-

zação já havia tomado o ambiente e os antigos aliados agora se olhavam com desconfiança, 

temendo cada um as futuras ações do outro. Pesquisas de fevereiro daquele ano mostravam que 

apenas um terço dos norte-americanos confiavam nos soviéticos.85 Apesar disso, o discurso não 

foi bem recepcionado no país. Churchill foi duramente criticado pela belicosidade de suas pa-

lavras. Uma polarização crescente era clara, mas o grande público ainda não havia abraçado 

completamente a ideia de que, passado tão pouco tempo após o fim da guerra, um de seus 

                                                
84 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.908.  
85 MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.161. 
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principais aliados contra o Eixo era agora um inimigo e o mundo se encontrava novamente 

dividido entre duas metades irreconciliáveis. A reação negativa foi tão grande que forçou Tru-

man, que tinha ciência do que o dignitário estrangeiro iria dizer e o aprovava, a negar conheci-

mento prévio do conteúdo de seu discurso.86  

As esperanças de um mundo purgado dos horrores da recente guerra eram muito fortes 

e ganhavam materialidade na fundação da Organização das Nações Unidas. Tão forte se tornou 

o sentimento internacionalista no país que, em marcante contraste com 1919, os Estados Unidos 

foram a primeira potência a ratificar a carta de fundação da nova organização internacional. 

Muitos norte-americanos haviam aceitado a premissa de Roosevelt de que o país não poderia 

repetir o erro de se isolar no hemisfério ocidental, porém não parecia haver tanta disposição 

para um novo rufar dos tambores de guerra como o discurso de Churchill parecia implicar. 

Entretanto, a despeito do que muitos poderiam desejar, a desconfiança entre os governos 

não cessou de aumentar e o crescente temor de um avanço comunista adentrou cada vez mais a 

consciência dos países do Ocidente. Ironicamente, foram os britânicos que impulsionaram a 

concretização da mudança de postura do público dos Estados Unidos em relação à visão de um 

mundo pós-guerra dividido. Em 21 de fevereiro de 1947, o embaixador britânico em Washing-

ton informou o Departamento de Estado que o governo de sua majestade não poderia mais 

auxiliar o regime grego, prevendo a retirarada de quarenta mil soldados do país e o encerra-

mento de toda a assistência econômica. Em um momento em que se acreditava que a insurgên-

cia na Grécia poderia levar a tomada do poder pelos comunistas, o governo britânico esperava 

que os Estados Unidos ocupassem seu lugar. Crente na necessidade de intervir, Truman chamou 

os líderes do Congresso à Casa Branca. Diante de uma apresentação melodramática do colapso 

da Grécia como primeiro passo para que toda região sucumbisse à “praga do comunismo”, a 

resposta não poderia ter sido melhor. O senador republicano Vandenberg, antiga figura isolaci-

onista antes do ataque à Pearl Harbor, urgiu Truman de que a única maneira de algo ser feito 

era ele aparecer diante do Congresso e assustar a todos.87 E foi exatamente isso que ele fez.  

Retornamos, então, ao discurso de Truman diante do Congresso em 12 de março. Ao 

contrário de Franklin Roosevelt, Truman podia contar com um consenso internacionalista, logo 

ele podia esperar apoio para um pacote de ajuda para outros países. Mas, como vimos, o senti-

mento internacionalista se relacionava de forma dúbia com ações e palavras hostis a países 

                                                
86 LEUCHTENBURG, William. The American President From Teddy Roosevelt to Bill Clinton. Oxford Uni-

versity Press, 2001, p.262. 
87 Ibid., 2001, p.276. 
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estrangeiros, incluindo a União Soviética. Muitos estavam desconfiados e irritados com o go-

verno de Stalin, mas a esperança nas Nações Unidas e em uma ordem mundial pacífica ainda 

era forte. O que Truman precisava fazer era justamente canalizar essas esperanças contra a 

União Soviética e o comunismo: 

“The world is not static, and the status quo is not sacred. But we cannot allow 

changes in the status quo in violation of the Charter of the United Nations by 
such methods as coercion, or by such subterfuges as political infiltration. In 

helping free and independent nations to maintain their freedom, the United 

States will be giving effect to the principles of the Charter of the United Na-

tions. […] The United Nations is designed to make possible lasting freedom 
and independence for all its members. We shall not realize our objectives, 

however, unless we are willing to help free peoples to maintain their free in-

stitutions and their national integrity against aggressive movements that seek 
to impose upon them totalitarian regimes. ” 

 

A paz pela qual as Nações Unidas foram fundadas estava ameaçada por uma minoria que ex-

plorando a miséria humana foi capaz de criar caos político na nação grega, tornando sua recu-

peração impossível. A situação requeria ação urgente e as Nações Unidas não estavam em po-

sição de estender a ajuda necessária, a tarefa recaia sobre os Estados Unidos: “There is no other 

country to which democratic Greece can turn. ” Sua assistência não era apenas imprescindível, 

como também obedecia aos princípios fundadores das Nações Unidas. Grécia e Turquia (para 

quem Truman também pedia ajuda) sofriam a coerção de forças que comprometiam sua liber-

dade. Enquanto a primeira enfrentava uma insurreição armada liderada por comunistas, a se-

gunda sofria contínuas pressões diplomáticas por parte dos soviéticos pelo controle dos estreitos 

que ligavam o Mar Negro e o Mediterrâneo. Não havia nada de novo em estender auxílio a 

países nessa situação, visto que criar as condições para que todas as nações fossem livres da 

coerção era “a fundamental issue in the war with Germany and Japan. Our victory was won 

over countries which sought to impose their will, and their way of life, upon other nations. ” A 

sobrevivência da Turquia e Grécia como nações livres dependia dos Estados Unidos e a se-

gurança desse, por sua vez, dependia dela: “Should we fail to aid Greece and Turkey in this 

fateful hour, the effect will be far reaching to the West as well as to the East.”88 O desapareci-

mento da Grécia como um estado independente teria efeitos profundos sobre os países europeus 

                                                
88 “O mundo não é estático e o status quo não é sagrado. Mas não podemos permitir mudanças no status quo que 

violem a Carta das Nações Unidas por métodos como coerção ou subterfúgios como infiltração política. Ao ajudar 

as nações livres e independentes a manter sua liberdade, os Estados Unidos darão efeito aos princípios da Carta 

das Nações Unidas. […] As Nações Unidas são projetadas para possibilitar liberdade e independência duradouras 

para todos os seus membros. Contudo, não alcançaremos nossos objetivos, a menos que desejemos ajudar os povos 
livres a manter suas instituições livres e sua integridade nacional contra movimentos agressivos que buscam impor-

lhes regimes totalitários. ” “Não há outro país para o qual a Grécia democrática possa recorrer. " “Uma questão 

fundamental na guerra com a Alemanha e o Japão. Nossa vitória foi conquistada sobre países que procuravam 

impor sua vontade e seu modo de vida a outras nações. ” “Se não conseguirmos ajudar a Grécia e a Turquia nesta 
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que lutavam para manter sua liberdade, ameaçaria a independência de sua vizinha Turquia e até 

mesmo o Oriente Médio inteiro poderia cair em desordem. O cenário que Truman criou era 

apocalíptico e somente a ação messiânica dos Estados Unidos poderia revertê-lo.  

Nesse discurso, Truman lançou as bases da doutrina que levaria seu nome. Sua premissa 

central era a política da contenção. Reconhecia-se até certo ponto a soberania soviética sobre o 

Leste Europeu, uma soberania sobre reféns, mas nenhuma expansão da esfera de influência 

soviética para além desses limites seria aceitável. A União Soviética deveria ser contida dentro 

da assim chamada “cortina de ferro”. Implicado na Doutrina Truman estava o imperativo de 

que os Estados Unidos deveriam se preparar para um conflito prolongado com a União Sovié-

tica à espera de que, impedida de se expandir e sob intensa e continuada pressão, ela iria se 

desintegrar sobre si mesma.89 Essa era uma missão que, pela natureza própria do conflito geo-

político da Guerra Fria, não seria geograficamente restringida. Era premissa da política de con-

tenção a possibilidade e necessidade de intervenção norte-americana em todo e qualquer lugar 

em que o comunismo fosse ameaça potencial ou consolidada. Pela primeira vez, os Estados 

Unidos estavam plenamente tornando uma atuação global premissa de sua política externa e, 

como resultado, eles estavam aderindo a visão de que possuíam um destino manifesto global. 

Assim sendo, ao adotar a contenção, Truman “oficialmente abraçou a Guerra Fria como base 

da política externa norte-americana e a lançou como uma luta mundial pelo futuro da liber-

dade.”90  

Em um discurso de oito minutos, Truman evocou 24 vezes as palavras “livre” ou “liber-

dade”. Não era mera coincidência, mas parte da necessidade de tornar familiares premissas 

novas para a política externa dos Estados Unidos em um cenário internacional novo. Sua retó-

rica projetava para os Estados Unidos uma nova missão nacional em que o país, como na Se-

gunda Guerra Mundial, deveria lutar contra a imposição de regimes totalitários sobre povos 

livres. Ele traçava, assim, uma conexão necessária entre os feitos heroicos do passado e os 

novos no presente, uma continuidade histórica autoevidente. Os tropos da liberdade, da tirania 

desejosa por suprimi-la, do messianismo (o fardo de uma nação escolhida) e da missão nacional 

construíam a trama. Era indispensável que Truman construísse uma narrativa capaz de comover 

seu público, de direcionar suas disposições afetivas na defesa de países cujo destino ele não 

dava grande importância. Dado que um sentimento internacionalista não é automaticamente 

                                                
hora fatídica, o efeito será de grande alcance para o Ocidente e o Oriente. ” Special Message to the Congress on 
Greece and Turkey (1947) 
89 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.277. 
90 “officially embraced the Cold War as the foundation of American foreign policy and cast it as a world-wide 

struggle over de future of freedom.” FONER, Eric. The Story of American Freedom. op. cit., 1998, p.252. 
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traduzido em preocupação com todos os países individualmente, essa tradução precisava ser 

feita por Truman. Vemos exatamente isso na maneira como ele enquadrou as ações de comu-

nistas e soviéticos na Grécia e na Turquia como ataques às bases fundamentais das Nações 

Unidas. Desse modo, ele buscou direcionar o sentimento internacionalista do momento a seu 

favor, criando a disposição para uma resposta moral por parte do público estadunidense. O 

mesmo se dá quando ele entrelaça o destino dos Estados Unidos ao destino desses países. Uma 

das premissas centrais do internacionalismo é a admissão que a segurança dos Estados Unidos 

depende dos eventos globais. O reconhecimento oficial do comunismo como uma ameaça ao 

seu modo de vida implica a necessidade e a responsabilidade de sair em socorro daqueles que 

são ameaçados por ele em um ato de autopreservação. A segurança da democracia no estran-

geiro se torna parte da segurança de sua própria democracia, criando um imperativo em favor 

de uma atuação global. E é exatamente aqui que residem algumas das grandes contradições do 

discurso de Truman e da ideologia da Guerra Fria que ele iria sedimentar.91  

Para além de seu conteúdo explícito, a narrativa que ele construiu também era constitu-

ída pelo que ele decidiu deixar de fora. Não apenas os problemas domésticos da Grécia eram 

originados de dinâmicas internas e tinham pouca relação com os soviéticos, Stalin chegou 

mesmo a se opor à revolução grega,92 mas também nenhum dos países para os quais Truman 

pedia auxílio poderiam realmente ser considerados livres. Contudo, ocupando posições estraté-

gicas de alta importância, era imprescindível que eles fossem mantidos sob a esfera de influên-

cia norte-americana. Essa foi a grande contradição na construção do Mundo Livre como tal. 

Nele eram incluídos não apenas as democracias liberais, mas uma grande quantidade de regimes 

autoritários, ditaduras militares e governos cujas credenciais democráticas eram no mínimo du-

vidosas. O Mundo Livre não era formado apenas pela França, ou pela Inglaterra, mas também 

pelo regime de Franco na Espanha, pelo de Salazar em Portugal e pelo regime do apartheid na 

África do Sul. Se um país fizesse parte da aliança contra a União Soviética ele era parte da 

porção livre do globo, cujo antagonismo comum contra o comunismo criava um sentido de 

                                                
91 “Ideologia da Guerra Fria” é a forma pela qual descreverei uma ideologia que “surgiu entre 1945 e 1950 – uma 

ideologia que dominou a vida pública dos EUA pelo menos até o colapso da União Soviética em 1991” e cuja 

potência “derivava em grande parte de seu apelo nacionalista. ” FOUSEK, John. To Lead the Free World. op. 

cit., 2000, p.2. Marco que Fousek utiliza esse termo apenas uma vez em seu livro, preferindo descrever essa ideo-

logia por “globalismo nacionalista americano”. Optamos pelo primeiro por ser mais claro e mais especifico ao 

período da Guerra Fria, além de ter sido utilizado no clássico trabalho de Slotkin (1992). De uma forma ou de 

outra, ambos os termos dizem respeito a uma ideologia que forneceu as diretrizes para a atuação global do país 
durante o conflito bipolar e se tornou consensual pela sua apropriação bem-sucedida de valores e simbologias 

nacionalistas.  
92 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano - da guerra contra a Espanha à guerra no 

Iraque [Epub]. São Paulo Civilização Brasileira, 2005, p.134. 
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equivalência entre modelos de governo muito diferentes. Como uma dimensão mais ou menos 

camuflada do Mundo Livre, a existência de regimes ditatoriais nessa aliança não produzia uma 

disrupção narrativa. Mesmo hoje essa incorporação de governos autocráticos em uma aliança 

que se pretende formada por países livres permanece a regra de conduta dos Estados Unidos. O 

que mostra a medida e o impacto em que “liberdade” passou a ser reimaginada como antico-

munismo e a extensão em que a complexidade daquele momento histórico era simplificada pela 

linguagem simbólica empregada por Truman, que, lhe dando uma forma dramática, apresentava 

o presente estado mundial em termos absolutos. Havia o bem, havia o mal, havia um vilão e 

havia um herói. O mundo era destituído de ambuiguidades e, portanto, o destino manifesto dos 

Estados Unidos era claro e inegável. 

 Essa simplificação da natureza dos eventos mundiais não passou sem críticas. O diplo-

mata George Kennan, cujos escritos haviam influenciado a política de contenção, apontou que 

a linguagem da Doutrina Truman tornava impossível avaliar crises internacionais caso-a-caso, 

ou determinar quais envolveriam genuinamente a liberdade e os interesses dos Estados Uni-

dos.93 Em tom semelhante, o proeminente estudioso de política internacional Hans J. Morgen-

thau apontou que o presidente transformou o interesse concreto dos Estados Unidos em uma 

parte geograficamente definida do mundo “em um princípio moral de validade mundial, a ser 

aplicado independentemente dos limites do interesse e do poder norte-americanos. ”94 A Dou-

trina Truman não foi isenta de críticas, mas, crentes que a segurança da nação dependia da 

segurança na Europa e na Ásia, os congressistas aprovaram o pedido do presidente por ampla 

margem, começando um longo período de apoio bipartidário para a contenção ao comunismo. 

Em adição, uma grande flotilha naval, incluindo o porta aviões USS Franklin D. Roosevelt, foi 

enviada para a costa da Turquia. O republicano Alf Landon sintetizou o momento ao comentar: 

“Estamos na política de poder da Europa até nossos pescoços e estamos nela para permanecer. 

                                                
93 FONER, Eric. The Story of American Freedom. op. cit., 1998, p.253. Apesar dessas críticas, à semelhança de 

Truman, Kennan também dotou a estratégia de contenção de um caráter de missão providencial ao defini-la como 

um teste de valor e qualidade nacionais. Como ele havia afirmado, sob o pseudônimo X, em seu artigo em prol de 

uma política de contenção à expansão soviética: “Certamente, nunca houve um teste mais justo da qualidade na-

cional do que esse. À luz dessas circunstâncias, o observador atencioso das relações russo-americanas não encon-

trará motivos para reclamar do desafio do Kremlin à sociedade norte-americana. Ele experimentará certa gratidão 

a uma Providência que, ao proporcionar ao povo norte-americano esse desafio implacável, tornou toda a sua se-

gurança como nação dependente de se unirem e aceitarem as responsabilidades da liderança moral e política que 
a história claramente pretendia que eles suportassem. ” X. The Sources of Soviet Conduct. Foreign Affairs, vol. 

25, n.4, 1945, p.582. 
94 “into a moral principle of worldwide validity, to be applied regardless of the limits of American interest and 

power.” Disponível em: https://bit.ly/30jWWTM 

https://bit.ly/30jWWTM
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”95 A entrada da Europa na esfera de atuação do destino manifesto dos Estados Unidos estava 

oficialmente consolidada. 

Como o discurso de Truman sugeria, a Guerra Fria envolvia mais do que apenas os 

interesses dos Estados Unidos, ela envolvia um conflito ideológico pelo destino das nações. Era 

um conflito, em uma frase popular da década de 1950, pelos corações e mentes dos povos de 

todo o mundo. Ela demandava mobilização, tanto dentro dos Estados Unidos, quanto fora dele. 

O princípio de responsabilidade global que os Estados Unidos alçavam requeria um alto grau 

de aceitação de sua liderança pelos países que ele agrupava no “Mundo Livre”. Para os Estados 

Unidos, essa era uma situação inusitada, não apenas na nova disposição por um papel de lide-

rança ativa nos problemas mundiais, como também do tipo de ideologia contra a qual ele se 

deparava: “Pela primeira vez desde 1776, os norte-americanos foram confrontados com uma 

ideologia revolucionária alternativa com aspirações universalistas iguais às suas.”96 Diante da 

devastação deixada pela guerra e da independência de tantas ex-colônias, o país precisava ofe-

recer uma alternativa às pretensões revolucionárias do comunismo. Truman sumarizou essa 

visão quando ele afirmou: “The seeds of totalitarian regimes are nurtured by misery and want. 

They spread and grow in the evil soil of poverty and strife. They reach their full growth when 

the hope of a people for a better life has died. We must keep that hope alive. ”97  

É nesse espírito que o Programa de Recuperação Europeia, ou Plano Marshall (do nome 

do general George Marshall então Secretário de Estado) como veio a ser conhecido, foi formu-

lado. Mesmo que o Terceiro Mundo tenha eventualmente se tornado a principal região de con-

flito, naquele momento, a recuperação do continente europeu estava no centro das preocupações 

da Casa Branca. O Plano Marshall foi a suprema reação do capitalismo ao comunismo, para o 

qual os políticos norte-americanos temiam que os europeus se voltariam se perdessem suas 

esperanças como consequência de um possível aprofundamento da crise do continente. Ele es-

tipulou a necessidade pelo maciço auxílio financeiro aos países europeus, definindo a ameaça 

soviética aos Estados Unidos não em termos meramente militares, mas também no campo eco-

                                                
95 “We are in European power politics up to our necks, and in it to stay. ” Apud LEUCHTENBURG, William. The 

American President. op. cit., 2001, p.278 
96 “For the first time since 1776, Americans were faced with an alternative revolutionary ideology with universalist 

aspirations equal to their own. ” WOOD, Gordon. The Idea of America. New York: The Pinguin Press, 1991, 

p.332. 
97 “As sementes dos regimes totalitários são nutridas pela miséria e pela carência. Elas se espalham e crescem no 

solo maligno da pobreza e das contendas. Eles atingem seu pleno crescimento quando a esperança de um povo 

para uma vida melhor morre. Nós devemos manter viva essa esperança. ” Special Message to the Congress on 

Greece and Turkey (1947)  
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nômico e político, cuja instabilidade poderia criar solo fértil para o comunismo. Ele apresen-

tava, portanto, uma visão positiva que poderia ser contraposta àquela nutrida principalmente 

depois da Grande Depressão de que o capitalismo estava em declínio e o comunismo era a onda 

que trazia o futuro.98 Os Estados Unidos aspiravam provar que a melhor opção era aderir a uma 

sociedade semelhante à sua, ao mesmo tempo criar as condições para a recuperação das princi-

pais potências europeias: França, Inglaterra e Alemanha, as estabelecendo como centros de po-

der alternativos à União Soviética no continente, montando um bloco coeso de aliados purgado 

de sua presença.99 A despeito disso, o Plano Marshall demostrou pretensões ainda mais univer-

salistas ao não excluir de imediato a extensão do auxílio ao Leste Europeu. A União Soviética, 

contudo, se recusou a participar do programa e, temendo o controle norte-americano sobre as 

economias de seus aliados europeus, ela os dissuadiu a fazerem o mesmo. Nesse sentido, o 

Plano Marshall solidificou ainda mais a divisão do continente.100  

De qualquer forma, dificilmente o Congresso aprovaria um pacote de auxílio aos países 

do bloco comunista. Na realidade, malgrado a vantagem de o programa ser conhecido como 

Plano Marshall, o prestígio do Secretário de Estado não pareceu ser o suficiente para convencer 

o Congresso a apoiar plenamente esse caro projeto sem precedentes. As eleições de novembro 

de 1946 tinham levado os republicanos, de tendências ainda isolacionistas, ao poder no Legis-

lativo, que passou a pressionar a administração a cortar despesas públicas e a desmobilizar parte 

das Forças Armadas.101 Para projetar ambas a imagem e a realidade de poder dos Estados Uni-

dos, a política da Guerra Fria dependia desses altos investimentos em logo prazo e, consequen-

temente, de um compromisso público em garanti-los. Mas esse consenso ainda não era tão só-

lido. Embora o governo de Truman fosse continuamente taxado de brando com o comunismo 

pelos republicanos, o entusiasmo anticomunista não foi automaticamente traduzido em apoio a 

grandes aumentos de gastos. Em vista disso, na sua mensagem anual ao Congresso em 1948, 

Truman reafirmou sua crença na solidez do programa usando a mesma linguagem que ele apli-

cou para convencê-lo no caso greco-turco: “When the European economy is strengthened, the 

product of its industry will be of benefit to many other areas of economic distress. The ability 

of free men to overcome hunger and despair will be a moral stimulus to the entire world. ” A 

recuperação europeia não era mero capricho em benefício apenas do continente, mas do con-

junto do Mundo do Livre. Truman lamentava que nem todos os governos compartilhassem a 

                                                
98 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.911. 
99 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.152-153  
100 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, loc. cit. 
101 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.140. 
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esperança em prol da reconstrução econômica, mas reafirmava o compromisso dos Estados 

Unidos nessa missão. “No nation by itself can carry these programs to success; they depend 

upon the cooperative and honest efforts of all participating countries. Yet the leadership is ine-

vitably ours. ”102 Somente através dessa liderança seria possível construir um mundo livre do 

medo e da agressão e que é guiado em direção à paz, não a uma nova guerra.  

O Congresso relutante acabou por ceder, mas não ao poder de convencimento de Tru-

man. O que ele não conseguiu com as suas palavras, forças comunistas lhe conquistaram com 

suas ações. Em fevereiro de 1948, os Estados Unidos receberam em choque a notícia da tomada 

do poder pelos comunistas na Tchecoslováquia. Alguns dias depois Truman fez um pronunci-

amento em reposta ao evento. Se antes a União Soviética era uma presença oculta em muitos 

de seus discursos, agora Truman fazia acusações diretas:  

“But the situation in the world today is not primarily the result of natural dif-
ficulties which follow a great war. It is chiefly due to the fact that one nation 

has not only refused to cooperate in the establishment of a just and honorable 

peace, but– even worse — has actively sought to prevent it. […] But that is 

not all. Since the close of hostilities, the Soviet Union and its agents have 
destroyed the independence and democratic character of a whole series of na-

tions in Eastern and Central Europe. ” 

 

Em contrapartida, os Estados Unidos buscavam criar as condições para a recuperação europeia, 

tendo oferecido ajuda até mesmo aos soviéticos e seus aliados. Porém, “they rejected that invi-

tation. More than that, they have declared their violent hostility to the program and are aggres-

sively attempting to wreck it. ” Reafirmando as “obrigações externas” e as “responsabilidades 

internacionais” dos Estados Unidos, o presidente solicitou, entre outras medidas, aprovação dos 

fundos para o Programa de Recuperação Europeia: “Prompt passage of that program is the most 

telling contribution we can now make toward peace. ”103 O acontecimento alterou o tom do 

debate em torno do orçamento do país, criando a atmosfera propicia à aprovação pelo Legisla-

tivo dos fundos necessários para dar sustentação de médio e longo prazo ao Plano Marshall.104 

                                                
102 “Quando a economia européia for fortalecida, o produto de sua indústria será benéfico para muitas outras áreas 

de dificuldades econômicas. A capacidade dos homens livres de vencer a fome e o desespero será um estímulo 

moral para o mundo inteiro. ” “Nenhuma nação por si só pode levar esses programas ao sucesso; eles dependem 

dos esforços cooperativos e honestos de todos os países participantes. No entanto, a liderança é inevitavelmente 

nossa. ” Annual Message to the Congress on the State of the Union (1948) 
103 “Mas a situação no mundo de hoje não é principalmente o resultado de dificuldades naturais que seguem uma 

grande guerra. Isso se deve principalmente ao fato de que uma nação não apenas se recusou a cooperar no estabe-

lecimento de uma paz justa e honrosa, mas – ainda pior – procurou ativamente evitá-la. […] Mas isso não é tudo. 

Desde o fechamento das hostilidades, a União Soviética e seus agentes destruíram a independência e o caráter 

democrático de toda uma série de nações da Europa Oriental e Central. ” “eles rejeitaram esse convite. Mais do 
que isso, eles declararam sua hostilidade violenta ao programa e estão tentando agressivamente destruí-lo. ” “A 

aprovação imediata desse programa é a contribuição mais notável que podemos fazer agora à paz. ” Special Mes-

sage to the Congress on the Threat to the Freedom of Europe (1948) 
104 PECEQUILO, Cristina. op. cit., p.151-152. 
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O evento no país europeu reforçou o sentimento anticomunista e possibilitou Truman direcionar 

a comoção nacional em prol de sua política externa. Se ainda havia certa discórdia em torno do 

correto balanço orçamentário do país, estava se firmando ampla concordância em torno do pres-

suposto central da nova ideologia da Guerra Fria: combate e oposição ao comunismo. 

Apropriando-se da mitologia nacional, Truman ofereceu mais do que apenas um guia 

para a política externa do país, ele ofereceu a linguagem através da qual as gerações de norte-

americanos subsequentes viriam entender a Guerra Fria. A linguagem através da qual ele se 

expressava era munida de simbologias e tropos convencionados, construindo uma narrativa pa-

drão para um conteúdo ideológico novo e para as ações políticas que ele sustentava. Uma nar-

rativa centrada na divisão do mundo entre duas forças antagônicas, uma tirânica e outra que, no 

percurso dos acontecimentos, foi investida em sua excepcionalidade com o dever e a missão de 

contê-la. O que Truman estava oferecendo aos Estados Unidos era nada mais que um destino 

manifesto em termos globais. Vimos como, apesar de algumas discórdias, o coração naciona-

lista do país havia sido tomado por essa nova narrativa. Ao longo dos anos, ela forneceria uma 

linguagem comum que circunscreveria a cultura política dos Estados Unidos e regularia o seu 

sentimento de pertencimento nacionalista.  

O caso mais emblemático desse processo foi o famoso Trem da Liberdade, o mais ela-

borado projeto de propaganda ideológica dos anos iniciais da Guerra Fria. Entre 1947 e 1949, 

ele visitou 322 cidades, atravessou todos os 48 estados e recebeu mais de 3.5 milhões de visi-

tantes, que puderam ver 127 documentos exibidos a bordo.105 Puxado por uma locomotiva cha-

mada de “O espírito de 1776”, o Trem levou uma coleção significativa de “americana”106, como 

o Pacto do Mayflower, a Declaração de Independência, a Carta dos Direitos, o Discurso de 

Despedida de George Washington, o Discurso de Gettysburg, a Proclamação da Emancipação 

e muitos outros. Além disso, planejando reavivar um patriotismo popular, atividades civis fo-

ram organizadas ao longo do trajeto, atraindo em torno de 50 milhões de participantes.107 A 

resposta ao trem, escreveu o jornal The New Republic, revelava uma fome popular por “evi-

dência tangível da liberdade norte-americana.”108 Ainda que tenha sido financiado pela incia-

tiva privada, o projeto foi planejado dentro do Departamento de Justiça e não poderia ter dei-

                                                
105 KAMMEN, Michael.Mystic chords of memory. op. cit., 1991, p.575 
106 Conjunto de material cultural próprio dos Estados Unidos. 
107 KAMMEN, Michael.Mystic chords of memory. op. cit., 1991, p.579 
108 “tangible evidence of American freedom.” Apud FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Vol-

ume 2. op. cit., 2016, p.906 
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xado de ser pego pela atmosfera da Guerra Fria. Incialmente concebida para contrastar Alema-

nha nazista com a experiência de liberdade dos Estados Unidos, a ideia seria logo abandonada, 

mas um contraste não deixou de ser feito. 

Em 27 de novembro de 1947, Truman e o procurador-geral Tom G. Clark lançaram 

declarações em conjunto com a visita do Trem à capital. Na ocasião, ambos confrontaram a 

liberdade dos Estados Unidos com as condições no exterior e conectaram o significado do Trem 

ao recente debate em torno da ajuda externa como mecanismo de combate ao comunismo.109 

Anos depois, Clark afirmaria que o projeto foi organizado como parte da guerra interna contra 

a subversão.110 Em verdade, aqueles que tinham alguma tipo de objeção ao Trem não ficaram 

de fora dos relatórios do FBI.111 O que mostra como o discurso oficial buscou alinhar a identi-

dade nacional estadunidense com a nova missão pela contenção (a cópia original do discurso 

da Doutrina Truman esteve entre os objetos exibidos no Trem) e como o próprio sentido de 

“liberdade” e “ser livre” progressivamente adquiriu contornos profundamente anticomunistas. 

Simbólico dessa busca pelo compromisso popular foi o incentivo aos visitantes do Trem 

a fazerem um Juramento da Liberdade e assinar um Pergaminho da Liberdade que seria apre-

sentado ao presidente Truman.112 Um ato aparentemente inocente que buscava despertar o sen-

tido de pertencimento nacional, interpelando esses indivíduos em sujeitos da nação. Entretanto, 

Truman já havia exigido a lealdade dos membros do governo em um modo muito mais sério, 

antecipando a crescente paranoia anticomunista no país. Logo após pronunciar seu discurso 

pela contenção, ele criou o Programa de Lealdade do Funcionalismo, que impedia membros e 

simpatizantes do Partido Comunista acesso a cargos públicos, além de instituir uma investiga-

ção de lealdade dos funcionários federais, que ocasionou centenas de demissões.113  

Em seu pronunciado sobre o programa, Truman definiu a deslealdade entre funcionários 

governamentais um dos problemas mais difíceis enfrentados pelo governo dos Estados Unidos. 

“I believe I speak for all the people of the United States when I say that disloyal and subversive 

elements must be removed from the employ of the Government. ” Não apenas ele, mas o con-

junto da nação concordava com necessidade de colocar fim à deslealdade no centro do poder 

nacional. Não era, portanto, uma empreitada política do presidente, mas do conjunto da nação 

na busca por sua preservação. E quem eram esses indivíduos desleais? Qualquer um compro-

vadamente “totalitarian, fascist, communist, or subversive. ” Os principais inimigos dos Estados 

                                                
109 KAMMEN, Michael. Mystic chords of memory. op. cit., 1991, 579.  
110 Ibid., 1991, p.574 
111 Ibid., 1991, loc. cit. 
112 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. op. cit., 2014, p.386 
113 Ibid., 2014, p.388-389 
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Unidos tinham, então, nomes, desde os claros “fascista” e “comunista” aos não tão claros “sub-

versivo” e “totalitário”. Definidos os inimigos internos, os adversários entre os seus, ele buscou 

sublinhar, contudo, que “the civil rights of all employees of the Government shall be protected 

properly and adequately. It is in this spirit that the loyalty program will be enforced. ”114 Con-

trariamente, o sistema de revisão implementado pelo programa requereu que os funcionários do 

governo demostrassem seu patriotismo sem serem permitidos confrontar acusadores ou, em 

alguns casos, mesmo saber quais eram as acusações contra eles.115 Ao invés de limitar a inves-

tigação a agências sensíveis, a verificação de antecedentes foi estendida até aos mais baixos 

escalões116 e até mesmo para além de indivíduos suspeitos de deslealdade, atingindo pessoas 

suspeitas de homossexualidade, que eram consideradas particularmente suscetíveis a chanta-

gens de agentes soviéticos e desprovidas das atribuições masculinas necessárias para manter a 

determinação nacional na luta contra o comunismo.117  

Durante a Segunda Guerra Mundial, Roosevelt havia autorizado a demissão de funcio-

nários suspeitos, mas a investigação implantada por Truman foi a primeira em tempos de paz.118 

O que demostra como o país aceitou adentrar não apenas em uma guerra externa sem uma 

perspectiva de termino claro, mas também em uma guerra interna igualmente sem um aparente 

fim e que, buscando salvaguardar a liberdade dos norte-americanos, acabou por criar poderosos 

mecanismos que a ameaçavam. 

Liberdade não é um absoluto, ela só adquire significado em relação ao seu contrário, o 

livre pelo não-livre, tal como o igual com o desigual. O que vemos aqui é processo através do 

qual liberdade passou a ser significar aquilo que inexiste no comunismo, democracia liberal e 

capitalismo (e, muitas vezes, apenas o segundo), e como esses tornaram-se a expressão da ver-

dadeira identidade de pertencimento nacional aos Estados Unidos. Se ser estadunidense é ser 

livre e o comunismo é a ausência de liberdade, sua presença é um impedimento à existência 

mesma dessa identidade, criando uma irreconciliável relação de antagonismo.119 Consequente-

mente, o pertencimento nacional dos Estados Unidos passou a ser significado pelo comunismo 

                                                
114 “Acredito que falo por todo o povo dos Estados Unidos quando digo que elementos desleais e subversivos 

devem ser removidos do emprego do governo. ” “totalitário, fascista, comunista ou subversive. ” “os direitos civis 

de todos os funcionários do governo devem ser protegidos de corretamente e adequadamente. É nesse espírito que 

o programa de fidelidade será aplicado. ” Statement by the President on the Government’s Employee Loyalty 

(1947) 
115 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 1998, p.929. 
116 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.295. 
117 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., loc. cit. 
118 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.296 
119 Nossa compreensão de “antagonismo” é proveniente da obra de Laclau e Mouffe. Para os autores, uma relação 

antagônica é aquela em que a presença de um “Outro” me impede de ser plenamente eu mesmo. Ele se torna, 

portanto, um símbolo do meu não-ser. Nesse sentido, a forma como o discurso de Truman constrói o comunismo 
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soviético como expressão do seu oposto, uma construção de solidariedade de grupo entre um 

“nós” contra um “eles” criados simbolicamente.  

Marcante desse processo foi a preponderância adquirida pelo capitalismo na reconfigu-

ração que Truman promovia da identidade nacional do país. Em lugar das Quatro Liberdades 

de Roosevelt, Truman apresentava apenas três formas de liberdade: “There is one thing that 

Americans value even more than peace. It is freedom. Freedom of worship, freedom of speech, 

freedom of enterprise. ” Duas das liberdades permaneciam, mas liberdade da necessidade e do 

medo, as mais progressistas e potencialmente identificáveis com socialismo, eram substituídas 

pela liberdade de empreender, isto é, capitalismo. Assim, o sistema econômico do país adquiria 

uma centralidade que ele não havia conhecido durante os anos Roosevelt. De modo que 

liberdade de empreender era elevada a mais fundamental entre as liberdades: “It must be true 

that the first two of these freedoms are related to the third. ” Como consequência, e deixando 

explícitos os objetivos desse discurso: “So our devotion to freedom of enterprise, in the United 

States, has deeper roots than a desire to protect the profits of ownership. It is part and parcel of 

what we call American. ”120 Uma fusão entre liberdade e capitalismo não era inteiramente nova 

nos Estados Unidos, porém, com a Guerra Fria, ela era elevada não apenas à base de sua política 

externa, mas também de sua identidade nacional.  

Vemos, assim, as consequências advindas da redefinição das responsabilidades nacio-

nais como contenção do comunismo. Lealdade e a deslealdade nacionais eram agora informadas 

pela oposição a ele. Aqueles que faziam o Juramento da Liberdade e colocavam seu nome no 

Pergaminho da Liberdade comprovam que seu coração havia aceitado esse novo modo de sentir 

a nação, já aqueles que eram requisitados a provar sua lealdade no programa de funcionalismo 

de Truman e falhassem a sentiam na pele. Para tornar-se hegemônico, a ideologia da Guerra 

Fria precisava exercer seu poder por meio de um consentimento nacional adquirido, mas ele 

também se mostrou preparado para exercê-lo pela repressão e pelo silenciamento. Ao longo dos 

anos, o comunismo e a subversão se tornariam paradoxalmente uma presença não presente no 

país. Uma força inimiga que parece estar sempre espreitando e contra a qual todos deveriam 

                                                
o constitui como aquele que não permite que o “estadunidense” exista, de tal forma que sua existência no país 

demanda combate. LACLAU, Ernesto.; MOUFFE, Chantal. Hegemonia e estratégia socialista: por uma polí-

tica democrática radical. São Paulo: Intermeios, 2015, p.202. 
120 “Há uma coisa que os norte-americanos valorizam ainda mais que a paz. É liberdade. Liberdade de culto, 
liberdade de expressão, liberdade de empreender. ” “Deve ser verdade que as duas primeiras dessas liberdades 

estão relacionadas à terceira. ” “Portanto, nossa devoção à liberdade de empreender, nos Estados Unidos, tem 

raízes mais profundas do que o desejo de proteger os lucros de propriedade. É parte integrante do que chamamos 

de norte-americano. ” Address on Foreign Economic Policy (1947) 
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estar sempre alertas, ao mesmo tempo que o seu potencial de aparecimento efetivo na política 

era ostensivamente suprimido. 

 Em vista disso, como bem coloca Susan-Marry Grant, a força cultural e política que 

veio a ter um histérico anticomunismo mostra uma certa precariedade da ideologia e da identi-

dade estadunidense em um mundo em que os Estados Unidos ainda lutavam para definir mais 

precisamente seu lugar.121 Pois, se a maleabilidade dessa identidade, sua capacidade de ter seus 

símbolos e metáforas continuamente reconfigurados, revela uma força de adaptação; por outro 

lado, ela demostrou uma certa fraqueza ao precisar impor, ou sentir precisar impor essa nova 

reconfiguração pela repressão. Visto o verdadeiro teste de poder residir na capacidade do seu 

exercício pelo consentimento, não pelo seu exercício de forma impositiva, cuja base de poder 

por si só é extremamente frágil. 

Nos anos iniciais da Guerra Fria, a mais audível das vozes que se levantaria contra os 

rumos tomados pelo país foi a do ex-vice-presidente Henry Wallace. Antecessor de Truman 

como vice-presidente de Roosevelt, Wallace foi umas das principais vozes de oposição a uma 

política externa hostil à União Soviética. Então Secretário do Comércio de Truman, ele acabaria 

demitido pelo presidente por sua posição resoluta em continuar publicamente criticando a po-

lítica de enfrentamento contra os soviéticos.122 Para sermos exatos, a diferença entre Wallace e 

a visão dominante em política externa era primariamente em torno dos métodos de como lidar 

com os soviéticos. Ele partilhava com Truman a percepção fundamental de que deveria ser 

proposito nacional dos Estados Unidos transformar o mundo. Como Wallace escreveu em 1947: 

“por razões de história, de geografia e de força econômica, a América tem em suas mãos o 

dever de fornecer a grande e última paz que os profetas e sábios pregaram por milhares de 

anos.”123 Logo, tal como aqueles que criticava, o ex-vice-presidente prescrevia nada menos que 

um destino manifesto global para a nação. Ao invés de um mundo dividido entre dois, livres e 

escravos, porém, Wallace desejava reter a imagem preponderante no fim da guerra de que havia 

apenas um mundo, guiado em última instância pelos valores norte-americanos, mas unido. O 

que estava em disputa não era, portanto, o caráter messiânico dos Estados Unidos e a expansão 

global de seus ideais, e sim se haveria um ou dois mundos. 

Procurando levar à frente suas posições dissidentes, dois anos após sua demissão, Wal-

lace seria nomeado para concorrer à presidência pelo recém-formado Partido Progressista na 

                                                
121 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América, op. cit., 2014, p.391. 
122 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.263-264  
123 “by reason of history, geography and sheer economic strength, America has it in her grasp to furnish that great 

and last peace which the prophets and sages have preached for thousands of years.” Apud FOUSEK, John. To 

Lead the Free World. op. cit., 2000, p.126. 



42 

 

eleição de 1948. Além de advogar por uma expansão ainda maior dos programas de bem-estar 

social e de denunciar ainda mais vigorosamente a segregação racial do que Truman, ele pediu 

por um controle internacional das armas nucleares e um esforço renovado baseado em coope-

ração econômica para tentar aprimorar as relações com a União Soviética. Ele chegou ao ponto 

de anunciar que aceitaria o apoio até mesmo de socialistas e comunistas, o que levou a um 

êxodo de liberais e muitas críticas à sua candidatura.124 Truman estava ameaçado agora não 

apenas pela candidatura de Strom Thurmond pelo Partido Democrata do Direitos dos Estados 

(uma dissidência democrata sulista descontente com as posições do partido em torno da segre-

gação), mas também por um candidato à sua esquerda, que poderia lhe roubar votos de estados 

como a Califórnia e Nova York. No fim, de forma inesperada para muitos, Truman acabaria 

vencendo e Wallace (1.16 milhões) terminaria de forma humilhante com menos votos que Thur-

mond (1.17 milhões), bem longe dos 24 milhões de Truman e dos 21 do republicano Thomas 

Dewey. A derrota devastadora de Wallace inaugurou um período em que criticismo público das 

fundações da política externa dos Estados Unidos se tornaria praticamente impossível.125  

Através do voto, a população recusou a alternativa de Wallace e a ideologia da Guerra 

Fria e os imperativos que ela expressava se tonaram o guia único para o país. Uma política 

externa alternativa fundamentada em uma forma de atuação global não pautada pelo antago-

nismo contra a União Soviética foi derrotada por uma que centrou esse antagonismo no próprio 

pertencimento nacional. A partir de então, por volta da década de 1950, “lealdade nacional 

tornou-se igualada ao anticomunismo global [...]. Nesse contexto, qualquer coisa menos crítica 

tática à política externa dos EUA foi definida como inerentemente desleal e, portanto, ilegí-

tima.”126 Ainda que debate em questões específicas da política externa tenha continuado, no 

que concerne os pressupostos fundamentais do proposito nacional no mundo, a possibilidade 

para dissenção foi severamente reduzida. A Doutrina Truman reificou o que eram opções polí-

ticas como se essas fossem princípios dados e indiscutíveis. Logo, o alinhamento da identidade 

nacional com a luta contra o comunismo por meio da apropriação da mitologia nacional não era 

apenas uma operação retórica, era também uma operação de poder originada de em enquadra-

mento narrativo. Aqueles que se ajuntassem contra esses pressupostos eram desleais e estavam 

fora da nação e, por consequência, da política, seja como resultado do repúdio popular ou da 

repressão. E é a existência do primeiro, muito mais do que a da segunda, que atesta seu exercício 

                                                
124 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.926  
125 Ibid., 2016, p.927 
126 “national loyalty became equated with global anticommunism [...]. In that context, anything but tactical criti-
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bem-sucedido de poder, pois adquirido não por sansão negativa, mas pela conquista da adesão 

e identificação populares com a construção oficiosa do nacional. Nada demostra melhor isso do 

que o próprio Wallace. Anos depois, no contexto da Guerra da Coréia, ele não apenas romperia 

com o Partido Progressista (que seria dissolvido na década de 1960), bem como com suas anti-

gas posições em política externa, mas também declararia a União Soviética como totalmente 

maligna em seu artigo “Where I Was Wrong” (Onde eu estava errado).127 Até uma das mais 

retumbantes vozes dissidentes acabaria por ter seu coração aberto à mais nova causa nacional 

dos Estados Unidos.  

 

2.2. Novas fronteiras, ou o messianismo como responsabilidade global  

2.2.1. "Proclamai a liberdade em toda a terra e a todos os seus habitantes": por uma ação 

heroicamente engajada  

Em novembro de 1950, Truman prestou visita à cidade de Independence no estado do 

Missouri. Era uma ocasião especial, pois a cidade havia recebido uma réplica do Sino da Liber-

dade, uma das relíquias mais reverenciadas na religião civil dos Estados Unidos. Mas o Mis-

souri não era o único estado afortunado, todos os estados e territórios dos Estados Unidos rece-

beram uma duplicada paga pelo Departamento do Tesouro.128 O estado acabou apenas sendo 

mais prestigiado, visto ter recebido duas réplicas, uma para sua capital Jefferson City e outra 

para Independence, cidade natal do presidente. O Sino da Liberdade é tudo menos apenas um 

sino, talvez um dia ele tenha sido apenas isso, mas naquele contexto ele já era muito mais.  

Comissionado em 1752 para o edifício do Pennsylvania State House, renomeado poste-

riormente Independence Hall, por ter sido o local onde a independência dos Estados Unidos foi 

declarada, o sino viveu em obscuridade por décadas. Então, apenas um sino em um prédio de 

imensa importância histórica e simbólica, ele viria a adquirir equivalente importância, ou talvez 

ainda maior em termos simbólicos, do que o edifício em que residia. Sua elevação litúrgica 

deveu-se a sua adoção como símbolo e seu batismo como “Sino da Liberdade” pelos abolicio-

nistas na década de 1830. Após o centenário da independência em 1876, ele tornou-se fonte 

física de unidade e grandeza nacional, tendo embarcado em diversas jornadas pelo país nos 

decénios seguintes.129 Por causa desse poder, grande esforço foi feito para rodeá-lo com narra-

tivas em um exercício de apropriação simbólica, que vão desde apropriações legitimadoras, 

                                                
127Disponível em: https://bit.ly/2JHCaaX 
128 GARDELLA, Peter. American Civil Religion. What America holds sacred. Oxford: Oxford University 

Press, 2014, p.72. 
129 Ibid., 2014, p.70-71. 
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quanto contestadoras das ações dos Estados Unidos e sua compatibilidade ou não com a liber-

dade. No período da Guerra Fria não seria diferente; ele seria usado tanto por defensores dos 

direitos civis, quanto por entidades como o Comitê Nacional para uma Europa Livre, que pre-

senteou Berlin Ocidental com um Sino da Liberdade de 10 toneladas como símbolo do antico-

munismo.130 Em Independence, o verdadeiro Sino da Liberdade não estava presente, mas isso 

não tornava o acontecimento menos ritualístico, principalmente com a presença do presidente, 

tornando o evento digno de suas palavras, que eram, tal como o sino, cheias de significado.  

A eulogia de Truman começou com uma esperada rememoração da Revolução Ameri-

cana e de seus feitos: “When the Liberty Bell rang out in Philadelphia in 1776, the men who 

heard it had just pledged their lives, their fortunes, and their sacred honor in the cause of free-

dom. ” Em seguida, esse deslocamento para o passado retorna ao presente a ele conectado:  

“The spirit of the American Revolution has guided this Nation ever since 
1776. We have continued to work – and to fight when necessary – for the 

revolutionary principles of human freedom and political equality. Those prin-

ciples are the hope of the world today. Men all over the world are eagerly 

striving for freedom and the fight to govern themselves. And we in the United 
States are strongly supporting them – because that is the best road to peace. ” 

 

E, tal como no passado, aqueles que acreditavam e lutam pela liberdade possuem um novo 

inimigo. Eles são confrontados pelo “Communist imperialism – a reactionary movement that 

despises liberty and is the mortal foe of personal freedom.”131 Colocações que hoje nos soam 

um tanto deslocadas, principalmente para nós na América Latina que costumamos identificar 

“imperialismo” e “movimento reacionário” com os Estados Unidos, suas políticas e aliados. 

Como já foi marcado, os Estados Unidos precisavam alavancar sua própria tradição revolucio-

nária se quisessem ser capazes de enfrentar adequadamente a União Soviética no campo ideo-

lógico. A alegação de que o comunismo conseguiu levar uma nação atrasada à modernidade lhe 

deu grande prestígio na Europa e entre os povos colonizados em busca de independência. En-

tregar nesse contexto o discurso revolucionário ao comunismo soviético seria uma quase ad-

missão de derrota, uma admissão de que ele havia ultrapassado a tradição revolucionária norte-

americana.  

                                                
130 GARDELLA, Peter. American Civil Religion. op. cit., 2014, p.72. 
131 “Quando o Sino da Liberdade tocou na Filadélfia em 1776, os homens que o ouviram haviam prometido suas 
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mundo estão ansiosamente lutando pela liberdade e pela luta para se autogovernar. E nós nos Estados Unidos os 

apoiamos fortemente – porque esse é o melhor caminho para a paz. ” “Imperialismo comunista – um movimento 

reacionário que despreza a liberdade e é o inimigo mortal da liberdade pessoal. ”Address in Independence at the 

Dedication of the Liberty Bell (1950) 
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Nesse sentido, como bem coloca Gordon Wood, a ameaça do comunismo aos Estados 

Unidos ia muito além de sua possível superioridade tecnológica, residindo também em uma 

possível superioridade ideológica, posto que suas pretensões ameaçavam tornar a própria he-

rança da tradição dos Estados Unidos irrelevante.132 Assim sendo, Truman assegura a inevita-

bilidade da vitória contra os “falsos profetas do comunismo”, que representam “não o pro-

gresso, mas a reação”, pois a “liberdade é o verdadeiro destino do homem”. Em um pronunci-

amento uma hora antes, ele alertou, contudo, que para esse destino ser alcançado, para que as 

ideias da tradição revolucionária contidas no Sino da Liberdade fossem vitoriosas, os Estados 

Unidos deveriam entrar em acordo com suas consagradas responsabilidades, o mesmo erro não 

poderia ser repetido: “We ran out on that responsibility in 1920. We can’t do it this time, and 

we are not going to.”133 Na década de 1950, Truman levaria a nação a atender essas reponsabi-

lidades até as últimas consequências. Na verdade, ele já estava, pois, quando essas falas foram 

proferidas, já havia alguns meses que os Estados Unidos se encontravam em guerra.  

No dia 25 de junho de 1950, enquanto Truman visitava Independence, para a qual retor-

naria meses depois, a linha que separava livres e escravizados havia sido rompida. Tropas norte-

coreanas ultrapassaram o paralelo 38 que dívida a península coreana em dois países de mesma 

herança cultural, mas de distintos projetos políticos. Em poucos dias, a capital do Sul, Seoul 

cairia na mão das tropas invasoras, que rapidamente adentraram no território vizinho. Os Esta-

dos Unidos estavam despreparados para esse ataque. No Perímetro de Defesa Asiático deline-

ado pelo Secretário de Estado Dean Acheson, que definia a região da Ásia que os Estados Uni-

dos estavam preparados para defender, a Coréia não estava inclusa e membros do governo che-

gavam a assegurar que um ataque do Norte não era uma possibilidade a ser temida no exato 

mês que ela veio a ocorrer.134 Isso não impediu, contudo, uma rápida resposta do país junto às 

Nações Unidas. No mesmo dia do início das hostilidades, o Conselho de Segurança votou em 

unanimidade pela condenação às ações da Coréia do Norte, graças à ausência da União Sovié-

tica, que não vetou a resolução por estar boicotando o conselho em protesto à não inclusão da 

China entre seus membros.135  

No dia seguinte, Truman ordenou a força área e a marinha em ação na Coréia. Em menos 

de 24 horas, o país, ou mais precisamente a Casa Branca, decidiu usar força militar contra a 

invasão. Notícias das ordens foram inicialmente mantidas em segredo do público. Somente no 

                                                
132 WOOD, Gordon., 1991, p.332 
133 “Fugimos dessa responsabilidade em 1920. Desta vez, não podemos fazê-lo, e não vamos. ” Remarks in Inde-

pendence at the Liberty Bell Luncheon (1950) 
134 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.298 
135 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.914 
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dia 27 de junho os líderes do Congresso foram convocados a uma reunião para serem informa-

dos da decisão e nenhuma objeção à conduta da administração foi levantada na ocasião.136 En-

tretanto, nos dias que sucederam, algumas vozes contrárias puderam ser ouvidas. O senador 

republicano de tendências isolacionistas Robert A. Taft condenou a abordagem de Truman, 

questionando a constitucionalidade de suas ações, uma vez que a Constituição delegava ao 

Congresso os poderes para declarar estado de guerra. Mas suas palavras encontraram apenas 

ouvidos surdos; no fervor nacionalista surgido do acontecimento, a maioria de seus colegas de 

partido aclamaram Truman,137 incluindo seu adversário nas eleições passadas Thomas De-

wey.138  

Não houve desafio sério ao princípio de que guerra poderia ser feita legitimamente pelo 

presidente sem o consentimento formal dos representantes eleitos do povo. A administração 

Truman acreditava que, enquanto no debate, a população ficaria dividida e daria respostas in-

conclusivas, sua resposta a eventos seria imediata e decidida.139 Dado estar em acordo com os 

princípios ideológicos da Guerra Fria, a decisão de intervir na guerra seria, então, um aconteci-

mento autolegitimado, tornando qualquer real debate público desnecessário. Em consequência, 

os imperativos ideológicos de manter o poder dos Estados Unidos gradativamente superavam 

as práticas e os princípios democráticos: “O desempenho do governo no novo papel de potência 

mundial deveria ser julgado por seus objetivos, e não por seus métodos, pelos resultados alcan-

çados e não por sua adesão a formas e valores democráticos no processo.” 140 E a medida do 

bom resultado seria militar: como uma dada política afetou a balança de poder entre os Estados 

Unidos e a União Soviética? No seu discurso de Estado de União de 1952, Truman praticamente 

colocaria esse princípio em palavras ao afirmar: “The United States and the whole free world 

are passing through a period of grave danger. Every action you take here in Congress, and every 

action that I take as President, must be measured against the test of whether it helps to meet that 

danger. ”141 Esse zelo em favor do imperativo de poder em detrimento de valores democráticos 

por um país que reivindica defender esses mesmos valores nos obriga a colocar em questão essa 

reivindicação. Vendo a invasão norte-coreana como um teste claro à política de contenção, 

                                                
136 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.354. 
137 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.301 
138 Ver troca de cartas entre os dois em https://bit.ly/2JoihWL 
139 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.354-355. 
140 “The government’s performance in the new role of world power was to be judges by its objectives rather than 

by its methods, by the results in achieved rather than by its adherence to democratic forms and values in the 
process. ” Ibid., 1992, p.355.  
141 “Os Estados Unidos e todo o mundo livre estão passando por um período de grave perigo. Todas as ações que 

vocês tomam aqui no Congresso, e todas as ações que tomo como Presidente, devem ser avaliadas com base no 

teste de se elas ajudam a enfrentar esse perigo. ”Annual Message to the Congress on the State of the Union (1952) 

https://bit.ly/2JoihWL
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questionamentos por consistência entre ideais reivindicados e ações praticadas não eram, con-

tudo, prioridade ao governo dos Estados Unidos. 

Mas se a decisão de ir à guerra foi fácil, travá-la se mostrou muito mais complexo. Pela 

primeira vez na história, soldados lutaram sobre o estandarte de uma organização internacional. 

Porém, para a maioria dos norte-americanos, aquela parecia ser uma guerra sua, dado que os 

Estados Unidos providenciaram 33% das tropas das Nações Unidas, enquanto todos os outros 

países, salvo a Coréia do Sul, menos de 6%.142 Uma força internacional nunca antes vista que, 

formada para uma rápida resposta, estava inadequadamente treinada e equipada para enfrentar 

o inimigo. Em setembro, as forças das Nações Unidas acabaram se vendo confinadas no ex-

tremo mais ao sudeste da península. Relatos dos eventos na impressa produziram respostas 

exasperadas e impacientes entre público.143 Quando Truman enviou tropas terrestres para a Co-

réia, 78% dos norte-americanos aprovaram sua decisão, enquanto apenas 15% a desaprovaram, 

mas, como resultado dos fracassos militares iniciais, o apoio popular começou a mostrar sinais 

de queda. Em agosto, um número ainda substancial, porém menor de pessoas, concordavam 

com a decisão de ir à guerra, 65% a aprovavam e 20% a desaprovavam.144  

Já tendo há meses afirmado que a ação norte-coreana era uma violação direta ao “efforts 

of the free nations to build the kind of world in which men can live in freedom and peace” e de 

que o que estava em jogo era nada menos que “our own national security and the peace of the 

world”,145 Truman não deixou de continuamente reafirmar o compromisso nacional na penín-

sula, principalmente diante das recentes dificuldades militares. Em setembro, ele usou de po-

derosos termos do vocabulário da mitologia nacional para endereçar as angústias populares em 

torno da guerra. Sobre os soldados na Coréia ele afirmou: 

“These men of ours are engaged once more in the age-old struggle for human 

liberty. Our men, and the men of other free nations, are defending with their 

lives the cause of freedom in the world. They are fighting for the proposition 

that peace shall be the law of this earth. We must and shall support them with 
every ounce of our strength and with all our hearts. We shall put aside all else 

for this supreme duty. No cause has even been more just or more important. ” 

 

Um confronto armado originado de uma contingência se torna parte de um processo histórico 

mais amplo. A Guerra na Coréia é subsumida dentro desse processo: “a antiga luta da liberdade 

humana”. Tornada metaforicamente equivalente ao passado, ela não é um acontecimento único, 

                                                
142 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.299  
143 Ibid., 2001, p.301 
144 Disponível em: https://bit.ly/2LJ0cow 
145 “esforços das nações livres para construir o tipo de mundo em que os homens possam viver em liberdade e paz. 

” “nossa própria segurança nacional e a paz do mundo.” Radio and Television Address to the American People on 

the Situation in Korea (1950a) 

https://bit.ly/2LJ0cow
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mas representativo de um princípio universal. É parte do simbolismo dos mitos ler no particular 

o universal. Essa operação retórica não apenas infunde legitimidade à participação norte-ame-

ricana na guerra, ela conclama ao engajamento, se não físico, moral dos seus ouvintes: “We 

cannot hope to maintain our own freedom if freedom elsewhere is wiped out. That is why the 

American people are united in support of our part in this task. ” Os interpelando pelo nome ele 

pressiona os norte-americanos a esse engajamento. Mas Truman também adiciona novas me-

táforas para elevar a autoridade moral da guerra: “If the history of the 1930’s teaches us any-

thing, it is that appeasement of dictators is the sure road to world war. If aggression were al-

lowed to succeed in Korea, it would be an open invitation to new acts of aggression else-

where.”146 Ele equipara, assim, uma possível derrota no conflito coreano com à recente guerra 

mundial. A derrota significaria abrir caminho a novos conflitos, que poderiam repetir os horro-

res daquela guerra, o que implica não apenas a imoralidade de aceitar a vitória do inimigo, como 

também do não engajamento no conflito. A justeza da guerra é, portanto, autoevidente e inegá-

vel; a recusa dessa é, por outro lado, convite para terríveis consequências.  

Entretanto, palavras não bastariam para acalantar a população se elas não viessem acom-

panhadas de ações, e elas não tardariam. No mesmo mês desse pronunciamento, as forças das 

Nações Unidas lançaram uma contraofensiva que reverteu a sorte da coalização internacional 

na guerra. Desembarcando em Inchon, atrás das linhas norte-coreanas, as forças da coalização 

conseguiram obrigar as tropas invasoras a recuar e as forças de MacArthur (general norte-ame-

ricano responsável pelo comando da coalisão) em pouco tempo ocuparam a porção sul da pe-

nínsula.147 A vitória foi tão completa que pareceu redimir as derrotas e erros iniciais e impulsi-

onou, na medida em que as tropas invasoras eram facilmente repelidas, a decisão de Truman 

pela unificação da península sob o governo do Sul. Entretanto, essas intenções seriam rapida-

mente frustradas pela intervenção direta de outra força militar.  

Ao se aproximarem da fronteira norte-coreana com a Manchúria, o exército da coaliza-

ção foi repelido por um maciço ataque de tropas chinesas. A partir de canais diplomáticos, os 

                                                
146 “Esses homens estão engajados mais uma vez na luta secular pela liberdade humana. Nossos homens, e os 

homens de outras nações livres, estão desafiando com suas vidas a causa da liberdade no mundo. Eles estão lutando 

pela proposição de que a paz será a lei desta terra. Devemos e iremos apoiá-los com toda a força e com os nossos 

corações. Devemos deixar tudo de lado para cumprir esse dever supremo. Nenhuma causa tem sido mais justa ou 

mais importante. ” “Não podemos esperar manter nossa própria liberdade se a liberdade em outros lugares for 

exterminada. É por isso que o povo norte-americanoestá unido em apoio ao cumprimento de nossa parte nessa 

tarefa. ” “Se a história da década de 1930 nos ensina alguma coisa, é que o apaziguamento dos ditadores é o 
caminho certo para a guerra mundial. Se se permitir que agressão tenha sucesso na Coréia, isso seria um convite 

aberto a novos atos de agressão em outros lugares. ” Radio and Television Report to the American People on the 

Situation in Korea (1950b) 
147 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.914. 
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chineses haviam alertado Washington que eles interviriam militarmente se as forças das Nações 

Unidas ultrapassassem o paralelo divisório da Coréia. O Departamento de Estados dos Estados 

Unidos tomou o alerta chinês como um blefe e o presidente não questionou esse julgamento. 

Como eles, MacArthur também não via a possibilidade de uma intervenção de Beijing. Ambos 

presidente e general estavam confiantes que até novembro a guerra acabaria.148 Longe disso, 

novembro iniciaria uma fase sangrenta do conflito com a entrada de quase meio milhão de 

soldados chineses. A guerra estava tudo menos longe de acabar e a sua nova fase abriria um 

novo confronto, não apenas entre países, mas também entre esse mesmo presidente e general.  

MacArthur nunca aceitou completamente o princípio do controle civil sobre as Forças 

Armadas.149 A recusa de Truman de autorizar um novo ataque contra o Norte e possivelmente 

contra território chinês, não apenas convencional, mas também nuclear, uma operação alta-

mente apoiada nos Estados Unidos, não ajudou a mudar essa posição, o levando a publicamente 

criticar as decisões de Washington. Nada foi feito para silenciar essas críticas, nem mesmo 

quando o general tentou deliberadamente sabotar negociações por uma trégua, ou quando ele 

ameaçou iniciar ações militares que iriam de encontro as decisões de seus superiores. Foi ne-

cessário mais um último episódio de desafio para Truman agir. Em 11 de abril de 1951, o líder 

republicano da Casa dos Representantes leu em frente a seus colegas uma crítica carta de Ma-

cArthur sobre Truman. No mesmo dia, o presidente demitiria o general.150 MacArthur usufruía 

de grande popularidade, o que se refletiu em milhares de cartas na correspondência da Casa 

Branca contra a demissão. MacArthur retornou com louvores aos Estados Unidos, tendo sido 

convidado a discursar no Capitólio pela oposição, ocasião na qual ele condenou as políticas de 

Truman e afirmou que o comando militar estava ao seu lado.151  

A adulação chegaria ao fim quando viria a público que o Pentágono estava ao lado do 

presidente. A condenação do general não liberaria, contudo, a do presidente, pois, se ele havia 

vencido a batalha moral contra MacArthur, a sangrenta guerra na Ásia continuava. E agora sob 

uma um tanto desmoralizada liderança dos Estados Unidos, recém-saídos de um embaraçoso 

enfrentamento entre um dos mais prestigiados generais e seu presidente. Um impacto negativo 

na percepção popular da guerra era inevitável. Em janeiro de 1951, uma maioria de 49% acre-

ditava que a guerra havia sido um erro, enquanto 38% uma decisão acertada.152 Diante disso, 

                                                
148 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.302-303 
149 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, 915. 
150 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.305-306. 
151 Ibid., 2001, p.306. 
152 Ver https://bit.ly/2LJ0cow 
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Truman continuou travando uma difícil batalha com suas palavras em casa, enquanto os solda-

dos da coalização enfrentavam outra na Coréia. É a primeira batalha que nos interessa, mais 

especificamente a forma como ele empregou e transformou padrões simbólicos estabelecidos. 

Em seu anúncio da demissão de MacArthur, Truman buscou defender não apenas a de-

cisão pelo afastamento do general, mas também endereçar a crescente dúvida em torno da par-

ticipação do país no conflito. Para tal, ele afirmou a necessidade da limitação da guerra, visto o 

objetivo central em travá-la ser impedir um conflito mais amplo: “So far, we have prevented 

world war III. So far, by fighting a limited war in Korea, we have prevented aggression from 

succeeding, and bringing on a general war. ” Escalar o escopo do conflito, seja por meios con-

vencionais, ou nucleares, como desejava MacArthur, ia contra o princípio-guia dos Estados 

Unidos na Coréia. É nesse mesmo sentido que Truman argumenta ao se valer do exemplo re-

cente da Segunda Guerra Mundial: “The best time to meet the threat is in the beginning. [...] If 

they had followed the right policies in the 1930’s – if the free countries had acted together to 

crush the aggression of the dictators, and if they had acted in the beginning when the aggression 

was small – there probably would have been no World War II. ”153Ao defender a presença dos 

Estados Unidos na Coréia como uma ação preventiva a uma nova guerra mundial, ele buscou 

regular a disposição afetiva e moral da população. Escalar a guerra como queria MacArthur ou 

cessar de a apoiar eram convites para um conflito ainda maior. Uma ação desmedida deveria 

ser rechaçada, mas uma ação, ainda assim, era necessária.  

Foi justamente a inação dos países livres frente às ações de governos autoritários no 

passado que fez eclodir a maior guerra da história humana. Um alerta que Truman repetiu inú-

meras vezes, tanto contra a inação da década de 1930, quanto o retorno ao isolacionismo pós-

Primeira Guerra Mundial. É nesse preciso momento que a história passa a funcionar como mito. 

O novo contexto em que Truman reconta esses acontecimentos adiciona significado a ele, cri-

ando uma conexão metafórica entre o passado narrado e o presente. Ele simplifica o aconteci-

mento, o convertendo em um “ícone” que pode ser evocado como precedente para uma ação 

futura. Na sua mitologização, ele adquire assim uma função simbólica e mobilizadora. Se con-

vencionalmente o mito produz modelos de ação heroica, como a Revolução Americana e a 

Guerra Civil, a inação aos problemas mundiais no passado é convertido em um contraexemplo 

                                                
153 “Até agora, impedimos a Terceira Guerra Mundial. Até agora, ao travar uma guerra limitada na Coréia, impe-

dimos que a agressão fosse bem-sucedida e se provocasse uma guerra geral. ” “A melhor hora para enfrentar a 
ameaça é no começo. [...] Se eles tivessem seguido as políticas corretas na década de 1930 – se os países livres 

tivessem agido juntos para esmagar a agressão dos ditadores, e se tivessem agido no começo quando a agressão 

era pequena – provavelmente não teria havido Segunda Guerra Mundial. ” Radio Report to the American People 

on Korea and on U.S. Policy in the Far East (1951) 
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de ação anti-heroica. Uma ação cometida egoisticamente pelos Estados Unidos no passado vi-

sando seu próprio bem, que teve contrariamente um resultado negativo para todos, norte-ame-

ricanos inclusos. Ele é, por conseguinte, um revés ou desvio no seu processo histórico, que deve 

ser evitado. Essa forma anti-heroica que estrutura a narrativa dessa experiência passada é usada, 

então, para demandar uma ação heroicamente engajada no presente.154  

A criação de modos simbólicos novos para narrar o passado como resposta aos proble-

mas na Coréia não impediria o continuo uso de modos mais convencionados, ainda que, é claro, 

incutidos com os correspondentes preceitos ideológicos do presente. Uma das apropriações 

mais emblemáticos da mitologia nacional por Truman foi seu discurso no aniversário da Inde-

pendência dos Estados Unidos em 1951. Na ocasião ele não deixou de fazer considerações sobre 

a situação na Coréia, o que é simbolicamente significativo por si só, visto serem feitas na data 

de maior relevância no calendário litúrgico civil dos Estados Unidos. O conteúdo estruturador 

de sua narrativa poderia ser resumido por suas palavras: “Freedom must be fought for today, 

just as our fathers had to fight for freedom when the Nation was born.”155 Aqui, Truman de-

monstra um elemento característico do mito, qual seja a conexão entre um feito heroico no 

passado a outro no futuro em que seu público é o potencial herói. Sua invocação da Guerra de 

Independência e outros conflitos do passado nacional como modelos é sua forma de mitologi-

camente responder à pergunta do porquê os Estados Unidos deveriam estar presentes na Coréia. 

Não há necessidade por uma conexão lógica entre esse passado idealizado e essa ação no pre-

sente; no mito, basta apenas a força da tradição e dos hábitos de sentimento e pensamento para 

o sucesso desse empreendimento retórico.156  

Consequentemente, os ideais fundantes dos Estados Unidos não ficaram restritas ao seu 

período fundacional: “Since 1776 they have spread around the world. ” França em 1789, Amé-

rica Latina ao longo do século XIX e agora no século XX na Ásia e no Oriente Médio elas 

produziram novos governos e novas nações livres. Mas não apenas nações e governos:  

                                                
154 Conjuntamente com Pearl Harbor e Hiroshima, “Munique” se tornou uma espécie de palavra código dentro do 

discurso público dos Estados Unidos como uma das lições quase universalmente aceitas da Segunda Guerra Mun-

dial. No caso, a lição é nunca apaziguar agressores e sempre permanecer militarmente preparados. FOUSEK, John. 

To Lead the Free World. op. cit., 2000, p.9. É essa lição que está por trás da narrativa anti-heroica de Truman. 

O acordo entre as potências europeias e a Alemanha Nazista para manter a paz continental em troca de concessões 

ao projeto expansionista de Hitler assinado em Munique em 1938 se tornou, com a eclosão da guerra, alvo de 

intensa crítica. Em um discurso em dezembro de 1950, Truman expressou essa lição pelo nome ao falar da guerra 

na Coréia: “But we will not engage in appeasement. The world learned from Munich that security cannot be bought 

by appeasement. ” Radio and Television Report to the American People on the National Emergency (1950). 
155 “A liberdade deve ser combatida por hoje, assim como nossos pais tiveram que lutar pela liberdade quando a 

Nação nasceu. ” Address at the Ceremonies Commemorating the 175th Anniversary of the Declaration of Inde-

pendence (1951) 
156 SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. op. cit., 1998, p.19.  



52 

 

“There is another way in which our situation today is much like that of the 

Americans in 1776. Now, once more, we are engaged in launching a new idea 
– one that has been talked about for centuries, but never successfully put into 

effect. In those earlier days we were launching a new kind of national govern-

ment. This time we are creating a new kind of international organization. We 

have joined in setting up the United Nations to prevent war and to safeguard 
peace and freedom. We believe in the United Nations. We believe it is based 

on the right ideas, as our own country is. ”  

 

Colocada em comparação ao excepcional nascimento do Estados Unidos, as Nações Unidas se 

tornam dotadas de uma inegável razão moral em sua existência. E, tal como a república fundada 

em 1776, a organização internacional enfrentava severa oposição de forças reacionárias. En-

quanto em 1776 ela vinha do monarca britânico, agora ela era proveniente do comunismo: “the 

idea of an international organization to keep the peace is being attacked and undermined and 

fought by reactionary forces everywhere – and particularly by the forces of Soviet com-

munism.”157 Truman equivale o comunismo a uma força reacionária do passado e investe a 

presente luta dos Estados Unidos com clamores revolucionários tradicionais, como continui-

dade lógica das lutas e desafios de 1776.  

Essa autoimagem revolucionária é historicamente relevante nos Estados Unidos e não 

deixou de aparecer no contexto de confronto com o comunismo, ainda que não sem certas difi-

culdades, até então inexistentes. Os conselheiros de seu sucessor, o general Dwight D. Eisenho-

wer, debaterem o uso ou não da palavra “revolução” no texto do discurso de sua posse. Enxer-

gando e respondendo ao mundo pela ótica da ideologia da Guerra Fria, muitas das revoluções 

no Terceiro Mundo lhes apareciam como hostis aos interesses dos Estados Unidos. Mas se opor 

a todas essas revoluções seria negar legitimidade às aspirações políticas que manifestavam e 

confirmar a alegação soviética de que comunismo e nacionalismo anticolonial eram um só. A 

despeito disso, o debate acabaria com a remoção da palavra.158 Algo que poderia parecer trivial 

era, na verdade, extremamente significativo, pois atesta um sentimento de deslocamento na 

disputa ideológica contra a União Soviética. Seu recente modelo político gerava muito mais 

expectativa que o norte-americano, cuja expectativa estava desgastada em sua experiência cen-

tenária. 

                                                
157 “Desde 1776, eles se espalham pelo mundo. ” “Há outra maneira pela qual nossa situação hoje é muito parecida 

com a dos norte-americanos em 1776. Agora, mais uma vez, estamos empenhados em lançar uma nova ideia – 

uma que foi discutida há séculos, mas que nunca foi bem-sucedida. Naquela época, estávamos lançando um novo 

tipo de governo nacional. Desta vez, estamos criando um novo tipo de organização internacional. Nos juntamos a 
criação das Nações Unidas para impedir a guerra e salvaguardar a paz e a liberdade. Nós acreditamos nas Nações 

Unidas. Acreditamos que é baseado nas ideias corretas, como é o nosso próprio país. ”Address at the Ceremonies 

Commemorating the 175th Anniversary of the Declaration of Independence (1951) 
158 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.408-409. 
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Naquele momento, o discurso de Truman não sofria destes constrangimentos. Assim, 

como não se continha em equiparar a Guerra da Coreia à alguns dos eventos militares mais 

celebrados na história dos Estados Unidos:  

“I report it with sorrow, but with boundless pride in what they have done – for 

the men who have fallen in the service of the United States during the past 
year have died for the same cause as those who fell at Bunker Hill and Get-

tysburg, in the Argonne forest and on the Normandy beaches. They died in 

order that ‘government of the people, by the people, for the people, shall not 
perish from the earth. ” 

 

Como no caso das Nações Unidas e da Revolução Americana, a equivalência da guerra na Co-

réia a esses acontecimentos os reduz a meros instantes de um princípio atemporal, que os trans-

cende em suas contingências. A Guerra da Coréia se torna mais do que apenas mais uma guerra, 

ela se torna o cumprimento de uma continuada cadeia de eventos, na qual os Estados Unidos 

são excepcionais e detentores de uma missão especial e única. É aqui que também vemos o 

triunfalismo dessa narrativa, sua antevisão da justa e continuada vitória marcial dos Estados 

Unidos. Pois, se a participação no conflito é uma necessidade, também será a sua vitória: “Fre-

edom can overcome tyranny in the 20th century as surely as it overcame the tyrants of the 18th 

century. ”159 Todo o significado de sua história como nação, seja no passado, presente ou futuro 

é compreendida dentro desse confronto contra uma forma de tirania transcendente. Nada de-

mostra isso melhor que a forma como Truman encerra seu pronunciamento.  

É à autoridade moral do Sino da Liberdade que ele recorre, mais especificamente ao 

verso bíblico inscrito nele, Levítico 25:10: “Proclamai a liberdade em toda a terra e a todos os 

seus habitantes”.  

“We should write these words again today. We should write them in every-

thing we do in this country – ‘well-shaped in large letters’ – by every deed 

and act, so that the whole world can read them. We have written them in the 
deeds of our soldiers in Korea – for the men of Asia and all the world to see. 

Let us write them in all that we do, at home and abroad, to the end that men 

everywhere may read them and take hope and courage for the victory of free-
dom.”160 

 

                                                
159 “Eu o relato com tristeza, mas com orgulho ilimitado pelo que fizeram – pois os homens que caíram a serviço 

dos Estados Unidos durante o ano passado morreram pela mesma causa que os que caíram em Bunker Hill e 

Gettysburg, na floresta de Argonne e nas praias da Normandia. Eles morreram para que ‘o governo do povo, pelo 

povo, para povo, não pereça da terra. ” “A liberdade pode superar a tirania no século XX, tanto quanto ela venceu 

os tiranos do século XVIII. ” Address at the Ceremonies Commemorating the 175th Anniversary of the Declaration 

of Independence (1951) 
160 “Devemos escrever essas palavras novamente hoje. Devemos escrevê-las em tudo o que fazemos neste país – 

‘bem-escritas em letras grandes’ – através de todos os feitos e atos, para que o mundo inteiro possa lê-las. Nós as 
escrevemos nas obras de nossos soldados na Coréia – para os homens da Ásia e de todo o mundo verem. Vamos 

escrevê-las em tudo o que fazemos, em casa e no exterior, para que homens em todos os lugares possam lê-las e 

ter esperança e coragem pela vitória da liberdade. ” Address at the Ceremonies Commemorating the 175th Anni-

versary of the Declaration of Independence (1951) 
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Extraindo do Sino um modelo de ação messiânica e heroica, ele deposita sobre os ombros da 

população o peso de toda a tradição nacional. Situado o conflito coreano no mesmo continuum 

histórico que é iniciado com a Revolução Americana, ele se torna uma missão a ser cumprida, 

um imperativo nacionalista não recusável, um destino que não é escolhido pelos norte-ameri-

canos, mas que a eles se manifesta. Infelizmente para Truman, a dissonância entre essa narrati-

vização e a realidade da guerra foi forte o suficiente para manter até o fim de sua presidência 

uma maior parcela do público acreditando que ela havia sido um erro. 

Entre a heroica Segunda Guerra Mundial e a trágica Guerra do Vietnã, a Guerra da Co-

réia tem sido marcada por um certo esquecimento nos Estados Unidos. Todavia, ela é um dos 

acontecimentos mais fundamentais da sua história recente. Podemos falar de como ela transfor-

mou o poder único do Congresso em declarar guerra em uma quase relíquia e como ela quebrou 

a resistência de Truman a um amplo aumento dos gastos militares.161 E, de fato, essas são con-

sequências importantes, mas há uma consequência que é um tanto obscurecida. Enquanto foi 

necessário o Ataque à Pearl Harbor para mudar a visão do público nos Estados Unidos sobre 

sua entrada na Segunda Guerra Mundial, não foi necessário nenhum ataque norte-coreano em 

solo estadunidense ou contra seus soldados para provocar uma resposta militar da Casa Branca 

e o imediato engajamento da população no conflito. Essa é uma mudança fundamental e revela 

a medida em que o país passou a enxergar em conflitos externos responsabilidades nacionais 

suas, algo que reverbera até os nossos dias. O enquadramento imaginativo feito por Truman da 

Guerra Fria e do conflito coreano foi exitoso em criar essa ligação entre os destinos do mundo 

e dos Estados Unidos e de uma consequente e necessária missão e responsabilidade nacionais 

de intervir nele. Um conflito que um olhar imediato poderia considerar absolutamente estran-

geiro aos Estados Unidos é direcionado por esse enquadramento a vê-lo como parte necessária 

das responsabilidades do país. Como vimos, isso não ocorreu sem dificuldades, impostas pelos 

próprios acontecimentos da guerra.  

O êxito em fazer o grande público apreender a Guerra da Coréia não como a guerra civil 

que de fato era, mas como um conflito entre liberdade norte-americana e tirania comunista, 

como parte, portanto, de suas responsabilidades não se repetiu em tentar infundi-la com peso 

emocional apesar de seus contratempos. O prestígio da nação e do presidente certamente foram 

vinculados a ela, porém vitória ou derrota na Coreia não parecia trazer nenhum imediato bene-

fício, ou nenhuma imediata e severa ameaça à integridade dos Estados Unidos. O que tornava 

difícil manter a disposição popular no conflito se ele se mostrasse um pesado fardo e fazia erodir 

                                                
161 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.309 
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o prestígio do país. De certo modo, podemos ver esse mesmo fenômeno na relutância que alguns 

mostraram em lutar na Europa durante a Segunda Guerra Mundial mesmo após Pearl Harbor. 

Na perspectiva norte-americana, o Pacifico era o locus emocional de sua nação em guerra.162  

Mesmo uma guerra desgastante e sangrenta pode ganhar amplo apoio se grande senti-

mento é nela investido, mas o peso emocional da Guerra da Coreia não era o mesmo para norte-

americanos e coreanos, do Norte e do Sul. A apreensão da guerra como parte do destino nacio-

nal e a crença na triunfal inevitabilidade de sua vitória total são abaladas com a dissonância 

cognitiva causada por suas inesperadas turbulências. Esse é, podemos dizer, um dos dilemas 

incontornáveis de um destino manifesto global, posto que esse pressupõe a necessidade por 

engajamento emocional do povo dos Estados Unidos em conflitos que, em um primeiro plano, 

não lhe dizem respeito. É, pois, assim que os Estados Unidos podem tão facilmente “apagar” 

(ou, mais precisamente, minimizar) de sua experiência histórica uma guerra que os coreanos 

dificilmente podem esquecer. Ao longo da Guerra Fria, e mesmo hoje, criar esse engajamento 

da nação em guerras e crises em países distantes e desconhecidos ao grande público é uma 

tarefa complexa para os presidentes norte-americanos. Truman falhou precisamente nesse ob-

jetivo quando a guerra se mostrou um fardo quase intolerável. Disso resulta a queda da aprova-

ção de ambos o presidente e a guerra. A justeza da participação estadunidense no conflito co-

reano e a ideologia da Guerra Fria acabariam salvas, mas não por Truman, e sim por seu suces-

sor, Eisenhower e o reinício das conversas por uma trégua, que coincidiram com a posse desse 

como presidente. A popularidade e o prestígio do general vitorioso nas eleições de 1952 prote-

geram a ideologia da Guerra Fria do que poderia ter sido seu desmoronamento.  

Nesse sentido, a presidência de Truman tem enorme importância na transformação do 

nacionalismo dos Estados Unidos. Truman ofereceu uma linguagem que seria internalizada na 

construção de sua identidade nacional e de sua compreensão de um mundo desenhado como se 

inteiramente dividido entre dois sistemas antagônicos. Se ele falhou politicamente em eleger 

um sucessor de seu partido, ou de provar que suas ações foram acertadas, ele teve “êxito” por 

seu sucessor ter prescrito e solidificado os pressupostos fundamentais da ideologia que ele aju-

dou a criar. Impopular como possa ter sido em seus últimos dias, foi Truman a principal figura 

em tornar um destino manifesto global, uma permanente responsabilidade messiânica no 

mundo, parte constitutiva da autoimagem nacional dos Estados Unidos. E também foi ele que 

colocou em seu horizonte de expectativas o que viria a se tornar o grande sentido de sua exis-

tência na Guerra Fria. Nas suas próprias palavras em seu Discurso de Despedida: “This is our 

                                                
162 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América, op. cit., 2014, p.377. 
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dream of the future – our picture of the world we hope to have when the Communist threat is 

overcome.”163 Como sabemos, a União Soviética chegaria ao fim, ainda que de forma a também 

provocar dissonância cognitiva nos Estados Unidos, mas esse é tema de nosso último capítulo. 

 

2.2.2. “Em Deus Confiamos” e os dilemas do triunfalismo frustrado  

Ambos democratas e republicanos queriam Eisenhower como seu candidato em 1952. 

Particularmente, o general não tinha intenções de concorrer, mas acabou sendo convencido pelo 

seu temor de que o senador de tendências isolacionistas Robert Taft vencesse a nomeação re-

publicana.164 Vencedor nas primárias do partido, ele não teve dificuldades em vencer o demo-

crata Adlai Stevenson, demasiadamente vinculado ao impopular Truman. A Coréia e casos de 

corrupção pesavam sobre o presidente, que viu sua popularidade minguar no fim de seu man-

dato. Por outro lado, a popularidade que faltava a Truman, Eisenhower possuía em abundância. 

Supremo Comandante das forças aliadas na Europa durante a Segunda Guerra Mundial, o ge-

neral usufruía de amplo prestígio. Esse prestígio e sua promessa de ir à Coréia e dar um fim 

honrável ao impopular conflito pesou muito em sua vitória. Em julho de 1953, um armistício 

foi assinado, colocando fim as hostilidades, mas sem estabelecer a paz. Os Estados Unidos 

foram forçados a aceitar a divisão da península, que eles, ultrapassando os limites do mandato 

das Nações Unidas, buscaram unificar, mas a guerra havia terminado sem vitória comunista e 

para muitos norte-americanos isso bastava.  

Em janeiro de 1953, pouco após a eleição do novo presidente, metade da opinião pública 

afirmava que a guerra não havia sido um erro, 36% afirmavam o contrário.165 O armistício e 

sua vinculação a Eisenhower alteraram o humor popular. A política da Guerra Fria estava se-

gura nas mãos do novo presidente. A intensidade do confronto eleitoral terminaria com um 

estranhamento entre Truman e Eisenhower, mas o general, agora presidente, não rompeu com 

a imagem futura que Truman visionou em seu Discurso de Despedida. Longe disso, suas críticas 

ao presidente incumbente eram direcionadas ao que ele via como falhas suas que dificultavam 

torná-la realidade. Eisenhower não iria abandonar o compromisso com a causa nacional conce-

bida durante a presidência de Truman, ele iria intensificá-la. Assim, o primeiro grande teste do 

novo compromisso nacional foi concluído com uma vitória apenas parcial na perspectiva dos 

                                                
163 “Este é o nosso sonho para o futuro – nossa imagem do mundo que esperamos atingir quando a ameaça comu-

nista for superada. ” The President’s Farewell Andress (1953) 
164 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p. 
165 Ver https://bit.ly/2LJ0cow 

https://bit.ly/2LJ0cow
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Estados Unidos, porém a crença em um destino manifesto como uma atuação internacional sem 

limites claros permaneceu viva e segura nas mãos do novo presidente. 

Em seu Discurso de Pose, Eisenhower indicou isso ao continuar a apresentar o mundo 

dividido entre duas forças opostas absolutizados em seus conflitantes caráteres: “Freedom is 

pitted against slavery; lightness against the dark. ” Diante disso, ele reafirma a causa nacional: 

“To produce this unity, to meet the challenge of our time, destiny has laid upon our country the 

responsibility of the free world’s leadership. ”166 Eisenhower fala como se falasse em nome de 

um poder maior, acima dele e de todos, cujos ditames, porém, ele é capaz de anunciar. Banal 

como possa parecer para alguns, não é para uma sociedade em que “destino” e “providência” 

são tropos que historicamente informam seu nacionalismo. Os Estados Unidos exerciam, assim, 

uma função messiânica em seu enfrentamento de conotações épicas para proteger o mundo da 

escuridão, uma responsabilidade que desconhecia fronteiras. Há uma clara conformidade com 

a narrativa desenvolvida durante a presidência de Truman. A vitória de Eisenhower não apenas 

a salvou, mas solidificou seu consenso, na medida em que ela foi herdada por um presidente de 

outro partido. E essa autoimagem messiânica não foi a única caraterística herdada que o novo 

mandatário consolidou.  

Particularmente marcante foram os termos em que ele colocou a defesa do continente 

europeu: “Only as free Europe unitedly marshals its strength can it effectively safeguard, even 

with our help, its spiritual and cultural heritage.”167 A defesa da Europa não era dada apenas 

pela defesa de seu sistema político, mas também de sua espiritualidade, em termos mais claros, 

seu cristianismo. Uma colocação que retrata uma transformação cultural mais ampla. Foi jus-

tamente nesse período de medo e ansiedade por esse épico confronto de implicações apocalíp-

ticas materializadas na bomba atômica que ocorreu um grande influxo de norte-americanos para 

os braços da fé. A maior porcentagem de afiliações a igrejas e sinagogas da história dos Estados 

Unidos.168 Desde a década de 1930, em resposta ao crescente pluralismo do país, líderes religi-

osos começaram a falar da existência de uma tradição judaico-cristã.169 Essa tradição recém 

criada buscou pacificar as tensões entre as diferentes ramificações cristãs e entre essas e o ju-

                                                
166“ A liberdade é colocada para lutar contra a escravidão; luz contra a escuridão. ” “Para produzir essa unidade, 

para enfrentar o desafio de nosso tempo, o destino impôs ao nosso país a responsabilidade da liderança do mundo 

livre. ” Inaugural Address (1953) 
167 “Somente como livre e marchando unidas suas forças é possível a Europa salvaguardar efetivamente, mesmo 

com a nossa ajuda, sua herança espiritual e cultural. ” Inaugural Address (1953) 
168 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.953 
169 BALMER, R. Religion in Twentieth Century America. Oxford: Oxford University Press, 2001, p.44. 
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daísmo, uma unidade que se construiu não apenas em uma história comum, mas, com a emer-

gência do comunismo como grande inimigo, em uma oposição a ele. Unidos nessa tradição e 

nessa oposição, norte-americanos de diferentes denominações passaram a ver a crença em Deus 

e em alguma filiação religiosa munição essencial na Guerra Fria.170 Esse retorno à religião in-

fluenciou, portanto, a atitude nacional em torno de sua missão e destino no mundo; uma in-

fluência que chegou até os mais altos postos do país. Eisenhower não iria meramente espelhar 

esse reavivamento de fé, ele seria um de seus maiores porta-vozes e figura simbólica.171 

A oposição entre os sistemas dos Estados Unidos e da União Soviética veio a adquirir 

cada vez uma importância religiosa. O seu confronto não se daria mais apenas entre liberdade 

e escravidão, mas também entre a espiritualidade do primeiro e a falta dessa no segundo. “Co-

munismo sem Deus” era uma expressão cada vez mais recorrente nos discursos de Truman. Ele 

mesmo já havia colocado a defesa da Europa contra o comunismo em termos da defesa de sua 

religião em conotações quase cruzadistas.172 Se essa crescente inserção da fé no discurso pú-

blico da Guerra Fria já existia antes de Eisenhower, ele a deslocaria da periferia para colocá-la 

tanto no centro de sua disputa retórica, quanto no centro da construção da nacionalidade esta-

dunidense. Para tanto, foi notória sua quebra de precedente ao iniciar seu Discurso de Posse 

com uma oração. Fé havia sido uma palavra central daquele pronunciamento: o desafio do pre-

sente estado mundial exigia em suas palavras “dedication and devotion to the precepts of our 

founding documents, a conscious renewal of faith in our country and in the watchfulness of a 

Divine Providence. ” Mas a fé norte-americana não era a única que ele havia caracterizado: 

“The enemies of this faith know no god but force, no devotion but its use. ”173 Consequente-

mente, esse era um enfretamento não apenas entre modelos políticos, mas também entre fés 

distintas. Três premissas guiavam a concepção religiosa de Eisenhower na Guerra Fria: a de-

pendência da democracia norte-americana na religião, o caráter do comunismo como uma reli-

gião e a necessidade de um balanço entre força material e espiritual.174  

Um dos principais eventos nessa crescente espiritualização da Guerra Fria por parte dos 

Estados Unidos foram as centenas de cartas enviadas ao Serviço Postal de cidadãos exigindo 

que as palavras “In God We Trust” (Em Deus Confiamos) fossem estampadas em seus selos. 

                                                
170 BALMER, R. Religion in Twentieth Century America. op. cit., 2001, p.55. 
171 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.304. 
172 Ver Annual Message to the Congress on the State of the Union (1951) 
173 “dedicação e devoção aos preceitos de nossos documentos fundadores, uma renovação consciente da fé em 

nosso país e na vigilância de uma providência divina.” Inaugural Address (1953) 
174 HERZOG, Jonathan. The Spiritual-Industrial Complex. Oxford and New York: Oxford University Press, 

2011, p.95-96. 
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Em resposta, um selo com o lema em um arco acima da Estátua da Liberdade foi produzido. 

Cerimonias de novos selos convencionalmente tinham a presença de membros do segundo e 

terceiro escalão, mas Eisenhower, o Secretário de Estado John Dulles e o Cardinal Francis Spel-

lman compareceram ao cerimonial. Na ocasião, o presidente afirmou que as qualidades do país 

não podiam ser mensuradas apenas por sua grandiosidade material, a altura de seus prédios, a 

extensão de suas estradas, ou a velocidade de seus automóveis. A esperança que o país repre-

sentava existia muito antes dessas modernas invenções humanas. Para ele, acima dessas, sua 

grandeza tinha uma qualidade espiritual, qualidade essa que, ao seu ver, estava perfeitamente 

simbolizada no selo:  

“The Flame of Liberty symbolizes the determination of America always to 

remain free, to remain a haven of the oppressed and a ready acknowledgement 

that all men in the attainment of human aspirations and worthy aspirations are 
dependent upon an Almighty. It seems to me in these two concepts we have a 

true description of the greatness of America.”175 

 

Enquanto a dedicação ao novo selo ocorria, o Congresso também tomava inciativa pela 

espiritualização nacional. Em debate entre os congressistas estava a alteração no Juramento à 

Bandeira adicionando “sob Deus” logo após “uma nação”. A resolução tinha amplo apoio po-

pular (em levantamento de opinião, 70% dos entrevistados se posicionavam a favor176) e passou 

sem maiores transtornos no Legislativo, sendo assinado em lei no Dia da Bandeira em 1954 por 

Eisenhower. Ao assiná-la, ele deixou claro o significado da ocasião e do novo juramento: “Over 

the globe, mankind has been cruelly torn by violence and brutality and, by the millions, dead-

ened in mind and soul by a materialistic philosophy of life.”177 Em contraste, ao assinar a nova 

lei, “we are reaffirming the transcendence of religious faith in America’s heritage and future; 

in this way we shall constantly strengthen those spiritual weapons which forever will be our 

country’s most powerful resource, in peace or in war. ” Proferido em todas as escolas do país, 

o juramento adicionava um fervor religioso à construção de coesão nacional desde a tenra idade, 

um fervor direcionado diretamente contra o comunismo. Algo que soa irônico com o fato de o 

Juramento ter originalmente sido escrito pelo socialista cristão Francis Bellamy.178  

                                                
175 “A Chama da Liberdade simboliza a determinação da América de permanecer sempre livre, de permanecer um 

refúgio dos oprimidos e um reconhecimento imediato de que todos os homens na realização de aspirações humanas 

e aspirações dignas dependem de um Todo-Poderoso. Parece-me nesses dois conceitos que temos uma descrição 

verdadeira da grandeza da América. ” Remarks Recorded for the “Back-to-God” Program of the American Legion 

(1955) 
176 HERZOG, Jonathan. The Spiritual-Industrial Complex. op. cit., 2011, p.102. 
177 “Em todo o mundo, a humanidade foi cruelmente dilacerada pela violência e brutalidade e, aos milhões, amor-

tecida na mente e na alma por uma filosofia materialista da vida. ” Statement by the President Upon Signing Bill 

To Include the Words “Under God” in the Pledge to the Flag (1954) 
178 HERZOG, Jonathan. The Spiritual-Industrial Complex. op. cit., 2011, p.102. 
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Contradições à parte, o Congresso deu continuidade à sacralização culminando com 

“Em Deus Confiamos” sendo estabelecido como lema nacional. Não codificado em lei, “E Plu-

ribus Unum” (do latim, “De muitos um”) veio a servir como seu lema até então. Em 1956, esse 

lema de fé, que já circulava em suas moedas desde a Guerra Civil e recentemente no papel 

moeda e selos do país, se tornou oficialmente por um ato Legislativo sem vozes contrárias o 

lema nacional dos Estados Unidos.179 Esse amplo processo de sacralização governamental da 

Guerra Fria revela como uma determinada transformação na sociedade pode ser canalizada pela 

narrativa nacional oficial. Há uma relação de reciprocidade: a dinâmica e a política da Guerra 

Fria influência esse reavivamento religioso, que, por sua vez, é apropriado em favor do nacio-

nalismo oficioso, enfatizando as suas já presentes conotações religiosas. Nesse contexto, a re-

ligiosidade acabaria por se tornar não meramente estruturadora da forma da narrativa e da iden-

tidade nacional, mas também de seu conteúdo. Em pronunciamento à Legião Americana, uma 

organização de veteranos dos Estados Unidos, Eisenhower deixa isso claro:  

“Without God, there could be no American form of Government, nor an 

American way of life. Recognition of the Supreme Being is the first – the most 

basic – expression of Americanism. Thus the Founding Fathers saw it, and 
thus, with God’s help, it will continue to be. ”180 

 

Aqueles que se opõe a sacralização estão, assim, fora da nação. A democracia norte-americana 

tem um valor espiritual intrínseco e recusa o ateísmo, visto como parte inerente do comunismo, 

uma religião sem deus, que desconhece a espiritualidade, venerando a força e os bens materiais 

somente. Isso revela a extensão em que a identidade nacional dos Estados Unidos sentiu neces-

sidade de se construir em oposição a seu inimigo. Uma identidade que, construindo um outro-

inimigo para si e construindo a si mesma em oposição a ele, conferiu aos seus conteúdos mais 

positivos um caráter negativo. Como veremos, essa necessidade de oposição e a natureza sin-

gular desse inimigo e do tipo de embate com ele travado acabou por ter efeitos deletérios para 

essa mesma identidade.  

O novo presidente não aceitou, contudo, todos os preceitos de seu antecessor. Eisenho-

wer se mostrou particularmente crítico da premissa da política de contenção que aceitava, ainda 

                                                
179 HERZOG, Jonathan. The Spiritual-Industrial Complex. op. cit., 2011, p.108. 
180 “Sem Deus, não poderia haver forma de governo norte-americano, nem um modo de vida norte-americano. O 

reconhecimento do Ser Supremo é a primeira – a mais básica – expressão do americanismo. Era assim que os Pais 

Fundadores viam e, com a ajuda de Deus, continuará assim sendo. ” Statement by the President Upon Signing Bill 

To Include the Words “Under God” in the Pledge to the Flag (1954) 
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que contrariamente, a influência soviética sobre os países do Leste Europeu.181 Durante a elei-

ção, Eisenhower afirmou que a consciência dos Estados Unidos jamais estaria em paz enquanto 

esses povos não fossem mestres de seu próprio destino.182 Na plataforma republicana de 1952 

uma nova atitude havia sido defendida: 

“Tornaremos novamente a liberdade em um farol de esperança que penetrará 

nos lugares escuros. [...] Marcará o fim da política negativa, fútil e imoral de 
‘contenção’, que abandona incontáveis seres humanos a um despotismo e ter-

rorismo sem Deus, que por sua vez permite que os governantes forjem os ca-

tivos em uma arma para nossa destruição.”183 

 

Além da defesa da revisão da política para o Leste Europeu, esse excerto também nos revela o 

outro ícone que, conjuntamente com “nações escravizadas”, passou a descrever a esfera de in-

fluência soviética. “Nações cativas”, “povos cativos”, “estados cativos”, “satélites cativos” se-

riam algumas das formas pelas quais os países da região passariam a ser chamados nos Estados 

Unidos durante a Guerra Fria. Nas palavras de Eisenhower:  

“But all free nations have a continuing obligation to strengthen the recognition 

of the common values and interests of all peoples menaced by Communist 

imperialism. We must ceaselessly affirm our belief in the blessings of the 

hearts of free men, and must inspire their every free action and decision. For 
in these ideals is a rich and living unity. Free men who have it will never 

willingly exchange it for the stifling shroud of regimentation under which the 

Communist despotism hides its silent, captive peoples.”184  

 

Essa escolha de terminologia fez mais do que apenas tachar como imoral a realidade política 

desses Estados, ela também fez invocar uma clássica narrativa muito presente na imaginação 

do país: a narrativa do cativeiro. Uma velha narrativa que, trazida para a realidade geopolítica 

do presente, buscou superar o que Eisenhower e os republicanos perceberam como uma quebra 

                                                
181 De fato, a contenção possuía uma dimensão de passividade estratégica no que se referia à já conquistada zona 

de influência soviética. A sua proposta era de que novos Estados não fossem incluídos na órbita soviética de 
influência, não sendo prevista ajuda a países já inseridos nela. Nesse sentido, a contenção reconhecia a esfera de 

influência soviética formal e informalmente, procurando evitar interferências nela. O mesmo era esperado da parte 

dos soviéticos em relação a zona de influência norte-americana. Ver nota 103 em PECEQUILO, Cristina. A polí-

tica externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.151. 
182 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.333. 
183 “We shall again make liberty into a beacon light of hope that will penetrate the dark places. […] It will mark 

the end of the negative, futile and immoral policy of ‘containment’ which abandons countless human beings to a 

despotism and godless terrorism, which in turn enables the rulers to forge the captives into a weapon for our 

destruction. ” Disponível em: https://bit.ly/2HqDmwp 
184 “Mas todas as nações livres têm uma obrigação contínua de fortalecer o reconhecimento dos valores e interesses 

comuns de todos os povos ameaçados pelo imperialismo comunista. Devemos afirmar incessantemente nossa 
crença nas bênçãos dos corações dos homens livres, e devemos inspirar todas as suas ações e decisões livres. Pois 

nesses ideais existe uma unidade rica e viva. Os homens livres que a possuem nunca a trocarão de bom grado pelo 

sufocante manto de regimento sob o qual o despotismo comunista esconde seus povos silenciados e cativos. ” 

Address at the American Legion Convention (1954) 

https://bit.ly/2HqDmwp
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de compromisso com a missão nacional por parte de Truman; uma quebra que teve como con-

sequência a imputação de um papel atípico aos Estados Unidos em sua autoimagem como uma 

força heroica e messiânica no mundo. 

 Como um gênero de narrativa pessoal modelado no afamado relato de Mary Rowland-

son (1682) de sua captura por nativo-americanos, essas narrativas de cativeiro (históricas ou 

inteiramente ficcionais) estavam entre as mais populares estórias de aventura norte-americanas 

durante o século XVIII. Aplicando as estruturas da mitologia puritana para as experiências se-

culares de colonização, essas estórias tinham como figura heroica a mulher branca (ou um mi-

nistro) capturado por nativos durante uma “guerra selvagem”. O cativo passa a simbolizar os 

valores da cristandade e da civilização que são ameaçados pela vastidão selvagem com a qual 

a empreitada colonial se depara. Sua captura pelo outro lado da fronteira continental (o seu lado 

selvagem) é uma descida figurativa ao inferno e a escuridão espiritual. Pela resistência as ame-

aças físicas e as tentações indígenas, a figura cativa vindica ambos o seu caráter moral e o poder 

dos valores que ela simboliza. Mas o cenário histórico desenvolvido por essa narrativa é de 

passividade; enfatizando a fraqueza do poder colonial, ele não termina com uma conquista vi-

toriosa, mas com um grato e purificado retorno para casa.185 A solução encontrada para essa 

passividade é a inserção de outra figura heroica: o caçador-herói. O gênero aqui é de grande 

relevância, pois, se por um lado, a figura cativa é convencionalmente feminina, o caçador-herói 

é sempre masculino. Destituído dos atribuídos de passividade, vistos como próprios ao gênero 

feminino, ele é “o agente heroico de uma sociedade colonial expansiva, e não o símbolo de uma 

cultura colonial à deriva em uma paisagem estrangeira e cheia de um senso de perigo e ansie-

dade.”186 Logo, as formulas e temas ideológicos da estória do cativeiro são integradas ao cená-

rio triunfalista da guerra indígena para formar um Mito da Fronteira187 unificado em que o 

triunfo da civilização é simbolizado pelo resgate pelo caçador-herói da mulher branca mantida 

em cativeiro por selvagens.188  

Essas estórias de cativeiro não perderam seu poder na cultura popular mesmo após o 

fim da colonização e do desaparecimento da fronteira como uma realidade física. Como nos diz 

                                                
185 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.14-15. 
186 “the heroic agent of an expansive colonial society, rather than the symbol of a colonial culture adrift in an alien 

landscape and filled with a sense of peril and anxiety.” SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. op. cit., 

1998, p.64. 
187 O Mito da Fronteira é a versão norte-americana de um mito mais amplo gerado pelos conflitos sociais surgidos 

da “modernização” das nações ocidentais, a emergência do capitalismo e dos Estados-nações. Sua particularidade 
está na centralidade dada pelos colonos ingleses e posteriormente cidadãos da república à fronteira continental da 

América do Norte como um espaço limite entre o que eles percebiam como sua civilização e o lado selvagem do 

continente, ainda a ser explorado e conquistado. Ver Ibid., 1998, p.33.  
188 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.15. 
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Slotkin, a significância da fronteira como um espaço mítico superou sua importância como um 

lugar real, com peculiaridades culturais, políticas e geográficas próprias.189 Produções literárias 

e cinematográficas continuaram lhe dando vida e importância simbólica, conquanto sua inexis-

tente geográfica, mantendo a centralidade das narrativas fronteiriças. Muitos dos temas presen-

tes nessa narrativa não poderiam ser tão adequadamente utilizados pelos discursos presidenciais 

como eles podem em romances e filmes certamente, porém a invocação de seu tema central, o 

cativeiro por uma figura selvagem, é capaz de exercer seu potencial mobilizador em favor de 

uma ação heroica de resgate. No engradamento imaginativo da Guerra Fria, as “vítimas do 

comunismo” eram, então, postas na posição da mulher branca em cativeiro, que demandava a 

ação de uma nação-herói que, tal como o caçador-herói, a uma só vez corporificaria e vindicaria 

os princípios nacionais. A missão nacional adquiria, assim, os louvores heroicos de um clássico 

herói fronteiriço.190 Em 1959, esse enquadramento acabou por produzir a “Semana das Nações 

Cativas”, cujo objetivo era aumentar a conscientização do público da subjugação das nações 

sob controle comunista. Estipulada em lei, toda terceira semana de julho de todo ano deveria 

ser oficialmente proclamada pelo presidente como uma semana de observação e demonstração 

de solidariedade aos povos cativos do globo.191 Mas, muito antes da proclamação dessa obser-

vância, o novo presidente já havia delineado uma nova estratégia por um real resgate desses 

povos. 

Em contraposição ao imoral conformismo da contenção e a sua consequente prescrição 

de um papel passivo à nação-herói (tipicamente reservado, como vimos, à figura da mulher 

branca em cativeiro), Eisenhower e seu Secretário de Estado Dulles declaravam a libertação 

europeia do julgo comunista o objetivo último da política externa dos Estados Unidos. Chamada 

de rollback (reversão), essa nova premissa estratégica definia que a contenção deixaria de ser 

uma política meramente preventiva para se tornar também uma estratégia ativa, que impediria 

a expansão soviética, ao mesmo tempo em que trabalharia pela regressão de seu poder em áreas 

já conquistadas.192 Na posse de seu segundo mandato, Eisenhower ecoaria essa nova postura ao 

afirmar: “the prayer of our people carries far beyond our own frontiers, to the wide world of 

our duty and our destiny. May the light of freedom, coming to all darkened lands, flame brightly 

                                                
189 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.61. 
190 Adiante, veremos como essa aproximação entre o Mito da Fronteira e do Mito do Destino Manifesto foi conti-
nuo durante a Guerra Fria.  
191 Em conformidade com o que está estabelecido em lei, a data ainda é observada até o presente, mesmo após o 

fim da Guerra Fria. Ver https://bit.ly/310XdtK 
192 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.175. 

https://bit.ly/310XdtK
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– until at last the darkness is no more.”193 A luz do Mundo Livre não poderia meramente ser 

protegida da escuridão, ela deveria alcançar seus domínios, pondo fim ao seu tirânico reinado. 

Um claro clamor por uma messiânica ação heroica em favor das vítimas do comunismo. Toda-

via, por mais que pudesse inspirar o desejo pelo engajamento nos Estados Unidos, essa política 

se mostrou frustrada em seus fins práticos.  

Alguns meses antes de sua segunda posse, Eisenhower já havia visto desmoronar o novo 

compromisso norte-americano pela libertação dos povos atrás da “cortina do ferro”. A invasão 

soviética na Hungria em 1956 após o anúncio de que ela se retiraria do pacto militar entre a 

União Soviética e seus satélites não levaram os Estados Unidos a mostrar qualquer intensão de 

intervir na região, tornando-se o maior exemplo de dissonância entre seu compromisso verbal 

e a realidade. Em janeiro de 1955, Dulles havia afirmado que os povos do Leste Europeu pode-

riam contar com o apoio norte-americano se eles se revoltassem. Mas nada fizeram ele e Eise-

nhower, que foram acusados de incitar os húngaros com uma retórica vazia que não lhes trouxe 

a libertação prometida, apenas desastre. 194 A recusa de estender a ajuda aos revoltos húngaros 

indicou sem quaisquer dúvidas a impossibilidade do rollback e, por consequência, da ação he-

roica que ele defendia. Afinal, fazê-lo significaria certamente uma guerra nuclear, um pensa-

mento impensável para muitos. Essa inabilidade de confrontar a União Soviética abertamente 

criava uma dissonância no triunfalismo que informava o elemento marcial no nacionalismo dos 

Estados Unidos, uma entre a expectativa de vitória heroica e a experiência em que a bomba 

atômica é parte constitutiva. Sob o seu constante perigo, “vitória e derrota, inimigo e a si 

mesmo, ameaçavam se fundir ”e a vitória “se tornou concebível apenas sob as condições mais 

limitadas. ”195 A capacidade da narrativa triunfalista de ver em seu horizonte de expectativas 

um contínuo de vitórias heroicas é, consequentemente, mitigado pelo caráter suicida da guerra 

nuclear. Ela expõe seu desejo de se engajar em épico confronto com seu inimigo, mas esse 

confronto não parece mais proporcionar uma inquestionável vitória quando a destruição mútua 

assegurada está ao alcance de um botão. O horizonte de ação heroica não antevê mais apenas a 

vitória triunfal, mas uma vitória que parece terrivelmente se assemelhar a uma derrota devasta-

dora. Uma que não pode ser se quer vindicada, pois, após o Pearl Harbor atômico, não haverá 

mais uma nação a ser vingada.  

                                                
193 “a oração de nosso povo vai muito além de nossas próprias fronteiras, ela vai para o vasto mundo de nosso 

dever e destino. Que a luz da liberdade, chegando a todas as terras escuras, acenda intensamente – até que final-
mente a escuridão não existe mais. ” Second Inaugural Address (1957) 
194 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.353. 
195 “victory and defeat, enemy and self, threatened to merge” “became conceivable only under the most limited of 

conditions.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. New York: Basic Books, 1995, p.6. 
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A Guerra da Coréia foi o primeiro momento em que se tornou clara a inviabilidade do 

uso do armamento nuclear mesmo em conflitos localizados.196 O antagonismo entre Truman e 

MacArthur deu-se em parte em torno disso. Em seu Discurso de Despedida, Truman tomou 

oportunidade para reafirmar essa realidade: “Starting an atomic war is totally unthinkable for 

rational men. ” Ele assegurou aos norte-americanos que, apesar disso, o comunismo seria ven-

cido. Uma futura mudança no bloco soviético conduziria à sua inevitável derrota: “In the long 

run the strength of our free society, and our ideals, will prevail over a system that has respect 

for neither God nor man. ” Essa forma de narrar o confronto com os soviéticos vai de encontro 

ao modo tradicional de contar uma estória de guerra nos Estados Unidos. O embate direto de-

saparece e é substituído por uma vigília ostensiva por esse fim que “Nobody can say for sure 

when that is going to be, or exactly how it will come about […].”197 Ela é desprovida de clímax 

e, mais uma vez, prescreve um papel quase inteiramente passivo à nação-herói, impedindo a 

realização continuada do processo histórico triunfalista. Nesse sentido, podemos ver no roll-

back uma resposta de um triunfalismo frustrado que visou reestimular a beligerância do nacio-

nalismo norte-americano. Entretanto, o clímax que ele ofereceu se mostrou profundamente per-

turbador. Aconselhado a suar armas nucleares no Vietnã com a possibilidade de uma vitória 

comunista em Dien Bien Phu, Eisenhower respondeu com horror “Vocês, rapazes, devem estar 

loucos. Não podemos usar essas coisas terríveis contra asiáticos pela segunda vez em menos de 

dez anos. Meu Deus. ”198 O uso da bomba atômica era inquietante em seu caráter suicida, assim 

como em sua desumanidade. 

Foi nesse espirito que Eisenhower fez seu celebrado discurso Átomos pela Paz na As-

sembleia geral das Nações Unidas em 1955. Diante da aniquilação nuclear ele afirmou: “Surely 

no sane member of the human race could discover victory in such desolation. Could anyone 

wish his name to be coupled by history with such human degradation and destruction?”199 Re-

sultado do bem-sucedido teste de uma bomba de hidrogênio pelos soviéticos, Eisenhower fez 

esse pronunciamento como uma proposta de desarmamento em favor do uso da tecnologia nu-

clear para fins pacíficos, como geração de energia. Em um claro contraste com sua política do 

                                                
196 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.173. 
197 “Iniciar uma guerra atômica é totalmente impensável para homens racionais. ” “A longo prazo, a força de nossa 

sociedade livre e de nossos ideais prevalecerá sobre um sistema que não respeita nem Deus nem o homem.” “Nin-

guém pode dizer com certeza quando isso acontecerá, ou exatamente como isso acontecerá [...]. ”Address at the 

American Legion Convention (1954) 
198 “You boys must be crazy. We can’t use those awful things against Asians for the second time in less than ten 
years. My God. ” Apud LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.337 
199 “Certamente nenhum membro são da raça humana poderia descobrir a vitória em tal desolação. Poderia alguém 

desejar que seu nome fosse associado na história com tanta degradação e destruição humanas? ”Address Before 

the General Assembly of the United Nations on Peaceful Uses of Atomic Energy (1953) 
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“Novo Olhar”, que prescrevia grandes investimentos em armamento nuclear e a estratégia da 

retaliação massiva, uma resposta nuclear devastadora a ataques soviéticos mesmo que conven-

cionais, ameaçando escalar qualquer disputa em uma possível guerra de extermínio.200 Aqui, 

Eisenhower está em acordo com a crença na necessidade e justiça de confrontar o inimigo na-

cional. Em contrapartida, em seus discursos pela paz nuclear, Eisenhower emitia um sentido 

que interferia no modo como tradicionalmente os Estados Unidos concebem e expectam vitória 

e engajamento heroico. Vitória e sua antecipação detêm grande poder em definir o entendi-

mento de sua capacidade e proposito como nação. Assim, “se a busca da vitória está simboli-

camente ligada aos atributos da identidade nacional, a conquista da vitória é a afirmação final 

dessa identidade.”201 Estando firmada na oposição e confronto heroicos contra o comunismo, a 

identidade norte-americana se vê incapaz de se afirmar e de realizar seu destino manifesto 

quando vitória não parece ser uma possibilidade frente à desolação nuclear que ela traria.  

 Nesse sentido, não era uma falta de compromisso com a causa nacional que levou Tru-

man à recusa por uma reversão do poder soviético em sua zona de influência como afirmavam 

seus críticos; sua recusa foi resultado da dinâmica militar da Guerra Fria. O que o obrigou a 

manter um posicionamento contra a “escravização” do Leste Europeu, mas sem um uma mobi-

lização efetiva contra o inimigo. Em certo sentido, a própria “Semana das Nações Cativas”, 

longe de revelar a real potencialidade mobilizadora da narrativa do cativeiro, revelava como o 

país foi forçado a se limitar a um posicionamento moral simbólico frente a impossibilidade em 

alcançar seus objetivos concretos. A diferença entre Truman e Eisenhower não era uma de fir-

meza pela política da Guerra Fria. Ao criticar seu antecessor, o republicano simplesmente ainda 

não havia se deparado com as implicações advindas de carregar a responsabilidade pelo arsenal 

nuclear do país. 

No discurso de sua segunda posse, Eisenhower também havia se limitado a um posici-

onamento simbólico ao mencionar os eventos na Hungria: “Budapest is no longer merely the 

name of a city; henceforth it is a new and shining symbol of man’s yearning to be free. ”202 

Simbólica como pudesse ser Budapeste para a “luta pela liberdade”, a realidade da inação dos 

Estados Unidos a transforma igualmente em símbolo de frustração. Uma resposta à frustração 

                                                
200 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.176.  
201 “if the pursuit of victory is symbolically tied to the attributes of national identity, then the achievement of 

victory is the ultimate affirmation of that identity.” JOHNSON, Roger. Victory and identity: the end of the Cold 
War in American imagination. In: KENNET, Christie. (Ed.). United States Foreign Policy & National Identity 

in the 21st Century Routledge Studies in US Foreign Policy. Abingdon Routledge, 2008, p.3. 
202 “Budapeste não é mais apenas o nome de uma cidade; a partir de agora, é um novo e brilhante símbolo do 

desejo do homem de ser livre. ” Second Inaugural Address (1957) 
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de um triunfalismo impedido, o rollback se mostrou ele mesmo frustrado. Budapeste não é, por 

consequência, como Pearl Harbor; ele não é evento de martírio mobilizador de uma ação he-

roica, ele é um símbolo de martírio que expressa a impossibilidade mesma da mobilização e da 

ação. O que indica aquilo que Engelhardt afirmou ser uma das características constitutivas da 

era nuclear: a incapacidade de imaginar cenários de confronto equivalentes aos da Segunda 

Guerra Mundial. Longe de um embate heroico, “com armas atômicas, afinal, alguém poderia 

ter tido a tarefa mais assustadora de visualizar a extinção.”203 O horizonte de ação heroica não 

consegue mais expectar adequadamente o engajamento direto com seu inimigo e nesse aspecto 

ele não estava sozinho. Escrevendo no mesmo período, o filosofo marxista Herbert Marcuse 

afirmou: “o progresso tecnológico mudou fundamentalmente a balança de poder social. O al-

cance e eficácia dos instrumentos de destruição controlados pelos governos tornaram obsoletos 

e românticas as formas clássicas de luta social. ”204 O que pode esperar o horizonte de ação 

revolucionária que não vê mais possibilidade de vitória na barricada? Logo, para ambos defen-

sores do capitalismo e do socialismo, a destruição do mundo e de seus habitantes se tornou parte 

das possibilidades de ação nele. A mais triunfal das armas humanas, a bomba atômica trazia a 

menos triunfal das guerras.205 

Esse sentimento de dúvida em torno do enfrentamento do inimigo no exterior veio a se 

repetir na guerra interna. O processo de construção da identidade norte-americana tem sido 

impulsionado pelo conflito. É claro, toda identidade de um “nós” existe na medida em que 

existe um outro com quem se contrapõe: “ninguém pode construir uma autoimagem isenta de 

mudança, de negociação, de transformação em função dos outros. A construção da identidade 

é um fenômeno que se produz em referência aos outros [...]. ”206 É assim que construímos nossas 

individualidades a partir da alteridade. Mas essa não necessariamente precisa ser construída 

como uma relação de antagonismo. Nos Estados Unidos, esse antagonismo é, contudo, histori-

                                                
203 “with atomic weapons in place, after all, one might have had the more daunting task of visualizing extinction.” 

ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.8. 
204 MARCUSE, Herbert. Razão e Revolução. São Paulo: Paz e Terra, 2004, p.373. 
205 A despeito do que apontamos até aqui, durante os primeiros anos do pós-guerra, os Estados Unidos superesti-

maram o poderio nuclear soviético. Ainda que possuíssem poder militar considerável, os soviéticos não detinham 

a mesma capacidade de infligir destruição aos seus adversários como os Estados Unidos possuíam. Para as trans-

formações que analisamos até aqui, contudo, a crença na possibilidade (mesmo que concretamente irreal) de uma 

desolação nuclear em solo estadunidense era suficiente. Nas páginas subsequentes, veremos como medos infun-

dados pareciam uma característica dos Estados Unidos nesse período. Paradoxalmente, após a Crise dos Misseis 
em Cuba e a assinatura do Tratado de Proibição de Testes Nucleares de 1963, quando uma nova geração de misseis 

soviéticos representou uma ameaça real aos Estados Unidos, a questão nuclear desapareceu do debate político para 

reaparecer apenas na década de 1970. ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.158. 
206 POLLACK, M. Memória e Identidade social. Estudos Históricos, v.5, n.10, 1992, p.204. 
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camente fundamental. O conflito com os nativos de feições selvagens e com as potências euro-

peias de feições tirânicas foi central para sua construção identitária, inicialmente colonial e 

posteriormente nacional.207 Disso resulta a posição clássica do herói norte-americano de estar 

entre os extremos simbólicos da “civilização europeia (imaginada como corrupta e opressiva) 

e selvageria primitiva (imaginada como sangrenta e anárquica).”208 Duas formas de construção 

de alteridade antagônica racial e etnicamente informadas, que permaneceram presentes na 

Guerra Fria, visto o comunismo soviético ter sido especialmente construído pelo tropo da tirania 

e o comunismo maoísta ou asiático especialmente pelo do selvagem como veremos adiante.209 

Essa racialização permaneceu presente na construção do outro-inimigo externo sem dúvida, 

porém ela perdeu força em sua construção interna quando o credo nacional dos Estados Unidos 

se tornou mais inclusivo após a Segunda Guerra Mundial.   

A partir de então, já não eram mais os forasteiros que muitos temiam, mas aqueles que 

já eram uma parte mais estabelecida da nação, criando uma obsessão pelo inimigo interior.210 

Se durante a Primeira Guerra Mundial os imigrantes e descendentes alemães eram os possíveis 

infiltrados e na Segunda Guerra Mundial os de origem nipônica, todos eram possíveis inimigos 

internos na Guerra Fria. 211 O comunismo era um outro-inimigo devastador nesse sentido, pois 

ele não evidenciava nenhum claro signo de identificação. Um dos apelos do macarthismo (em 

nome de Joseph McCarthy, senador que comandou o Comité de Atividades Antiamericanas na 

década de 1950) era que ele justamente oferecia a todos, não importando a origem, a chance de 

provar que eram bons cidadãos dos Estados Unidos simplesmente demostrando sua aversão ao 

comunismo.212 Incapaz de adequadamente enfrentar o inimigo no exterior, os Estados Unidos 

enfrentavam um inimigo interior quase invisível: “Estando em toda parte e em lugar nenhum, 

dentro e fora, o inimigo do pós-guerra parecia onipresente, porém impossível de atingir.”213 

Isso também perfaz um triunfalismo frustrado, posto ele não poder se engajar em en-

frentamento claro com seu adversário; ele deve ser sempre combatido, mas nunca consegue ser 

vencido, criando uma necessidade incessante para encontrá-lo, um frustrante e vicioso ciclo de 

                                                
207 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. op. cit., 2014, p.22. 
208 “European civilization (imagined as corrupt and oppressive) and primitive savagery (imagined as bloody and 

anarchic). ” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.566. 
209 Ver o próximo subcapítulo e o próximo capítulo. 
210 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. op. cit., 2014, p.387. 
211 As pretensões universalistas dos Estados Unidos em defesa de todos os povos contra o comunismo e a força do 

anticomunismo em seus enclaves étnicos com raízes no Leste europeu (FONER, 1998, p.255) também não permi-
tiram construir populações de origem em países comunistas como comunistas.  
212 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.14. 
213 “Being everywhere and nowhere, inside and out, the postwar enemy seemed omnipresent yet impossible to 

target. ” Ibid., 1995, p.7. 
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paranoia. O fenômeno do macarthismo é a expressão acabada dessa frustração. Enquanto as 

ações de McCarthy podem ser explicadas pelas ambições de um demagogo, as explicações para 

a existência do fenômeno político e cultural que levou seu nome precisam ser mais refinadas. 

O grande apoio que ele recebeu mostra como a construção opositiva contra um inimigo de 

difícil localização tornava precária a identidade estadunidense do período inicial da Guerra 

Fria.214 Depositando em seus conteúdos mais positivos um elemento de negação, ela sente pre-

cisar continuamente sair em defesa de si contra o adversário que a ameaçava, mas a quem não 

é possível dar combate final. Logo, na medida em que o poder de definir precisamente o inimigo 

foi enfraquecido, também foi enfraquecido o poder de definir o norte-americano.215 Se Eise-

nhower respondeu em favor do triunfalismo externamente com o rollback, ele se mostrou um 

tanto reticente ao responder essas frustrações internas.  

McCarthy havia se tornado um embaraço para muitos republicanos após o fim da presi-

dência de Truman. Seu alvoroço já não era mais tão politicamente interessante quando ele con-

tinuou durante uma administração republicana. Desde a campanha, Eisenhower havia buscado 

se diferenciar de McCarthy, incluindo, tal como Truman fez antes dele, referências à Constitui-

ção e aos direitos civis em seus discursos sobre a necessidade de combater a subversão.216 En-

tretanto, uma vez presidente ele nunca enfrentou o senador abertamente. Privativamente, ele 

afirmava que ignorá-lo era a melhor estratégia, dado que oposição aberta traria ainda mais aten-

ção ao senador. Quaisquer que tenham sido os motivos dados privativamente, seu silêncio pú-

blico gerava críticas, que foram desde acusações de medo do senador a acusações de aprovação 

silenciosa dele.217 Publicamente, Eisenhower certamente mostrava sua aprovação pelo combate 

à infiltração comunista: “Now, it would be completely false to minimize the dangers of this 

penetration. It does exist. We know some of them are here. ” Mas, logo depois, ele também 

adverte: “Along with this, this fear of Communist penetration, comes another fear that is related 

                                                
214 É importante que eu dê maiores esclarecimentos sobre a característica precária dessa identidade, tendo em 

vista que, como nos diz Laclau e Mouffe, toda e qualquer identidade é permeada pela precariedade, pela impos-

sibilidade de uma soltura última de seus significados. É isso que não apenas permite, mas faz toda identidade estar 

em continuada transformação. LACLAU, Ernesto.; MOUFFE, Chantal. Hegemonia e estratégia socialista. op. 

cit., 2015, p.167. Assim sendo, ao definir a identidade estadunidense nesse período como precária, não estou 

negando que ela sempre foi e é precária, como toda e qualquer identidade social; eu apenas busco enfatizar que, 

nesse contexto de relação antagônica com o comunismo, ela se tornou precária a tal grau que ela parecia ameaçar 

desmoronar sobre si mesma. Cada vez mais destituída de conteúdos positivos e incapaz de colocar fim ao “Outro” 

que impede sua presença, sua precariedade cria uma crescente sensação de perda de uma unidade de sentido 
mínima, disso resulta, como veremos, o fenômeno do macarthismo. 
215 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.122. 
216 BIRKNER, Michael. Eisenhower and the Red Menace. Fall, 2001, v.33, n. 3, n.p. 
217 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.348. 
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to it, the fear that we will use intemperate investigative methods, particularly through congres-

sional committees, to combat communistic penetration.”218 Não apenas o medo do comunismo 

se torna parte da atmosfera nacional, mas também o medo do medo. Esse foi o tom geral de 

suas colocações sobre o combate à subversão: a afirmação de sua necessidade e uma crítica à 

histeria que podia o acompanhar. Em um dos seus mais lembrados discursos na questão, o pre-

sidente criticou a queima de livros provocada pela caçada de McCarthy: 

“Don’t join the book burners. Don’t think you are going to conceal faults by 
concealing evidence that they ever existed. […] And we have got to fight it 

with something better, not try to conceal the thinking of our own people. They 

are part of America. And even if they think ideas that are contrary to ours, 
their right to say them, their right to record them, and their right to have them 

at places where they are accessible to others is unquestioned, or it isn’t Amer-

ica.”219 
 

Mas, quando perguntado se ele estava se referindo a McCarthy e seus associados em sua fala, 

Eisenhower afirmou que ele não se referenciava a ninguém em especifico.220 Para o presidente, 

o modo como o macarthismo agia não era aceitável, porém ele se recusava ao seu enfrentamento 

aberto. Evitar chamar maiores atenções a ele poderia ser causa disso, mas também podemos ver 

nisso a crença de Eisenhower de que ele não podia se opor tão vigorosamente à caçada do 

senador, que, por mais desmedida que possa ter sido, acalmava a ansiedade de muitos.  

Uma ansiedade e insegurança que Eisenhower também era responsável por alimentar ao 

continuamente ajudar a construir a identidade nacional como contrária ao comunismo e neces-

sitada de ininterrupta defesa contra esse. Nesse sentido, a histeria anticomunista era maior que 

um senador. O fenômeno do macarthismo não se explica apenas pelo medo da espionagem 

soviética e pela demagogia de um político, mas também por uma nacionalidade permanente-

mente temerosa por nunca ter certeza de não haver “outros” entre os “seus”. O macarthismo 

oferecia alguma segurança para uma identidade nacional ansiosa por estar segura. Essa era uma 

questão de grande importância para o país e não poderia ser colocada de lado inteiramente por 

Eisenhower. Algo atestado pela escolha de Richard Nixon como seu vice por ser conhecido 

                                                
218 “Agora, seria completamente falso minimizar os perigos dessa penetração. Ela existe. Sabemos que alguns 

deles estão aqui. ” “Junto com isso, esse medo da penetração comunista, surge outro medo relacionado a ela: o 

medo de usar métodos de investigação intemperantes, principalmente por meio de comitês do Congresso, para 

combater a penetração comunista. ” Radio and Television Address to the American People on the State of the 

Nation (1954) 
219 “Não se junte aos queimadores de livros. Não pense que você oculta culpa ocultando evidências de que elas já 

existiram. [...] E temos que lutar com algo melhor, não tentar esconder o pensamento do nosso próprio povo. Eles 
fazem parte da América. E mesmo que eles pensem ideias que são contrárias às nossas, seu direito de dizê-las, seu 

direito de registrá-las e seu direito de tê-las em locais acessíveis a outras pessoas é inquestionável, ou isso não é 

América. ” Remarks at the Dartmouth College Commencement Exercises, Hanover, New Hampshire. (1953) 
220 BIRKNER, Michael. Eisenhower and the Red Menace. Fall, 2001, v.33, n. 3, n.p. 
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combatente da infiltração comunista.221 Mas McCarthy levou a histeria a níveis intragáveis e 

essa foi a causa última de sua queda. No fim, Eisenhower buscou responder à frustração triun-

falista externa porque, ao seu ver, era a credibilidade dos Estados Unidos que estava em jogo. 

O macarthismo foi uma resposta à frustração triunfalista interna, mas para Eisenhower era a 

própria democracia norte-americana que ele colocava em jogo, algo que o presidente não po-

deria aceitar.  

Essa preocupação com a democracia não o coibiu, contudo, de agir pela derrubada de 

governos democraticamente eleitos. Através de operações de inteligência orquestradas secreta-

mente pela CIA, países como a Guatemala e o Irã tiveram seus governos nacionalistas, consi-

derados hostis aos interesses dos Estados Unidos, substituídos por regimes autoritários alinha-

dos com a política externa norte-americana. Um novo tipo de guerra estava sendo travada, uma 

que não requeria o confronto aberto, uma guerra clandestina que “estava em desacordo com as 

tradições morais e marciais norte-americanas”. Para vencer essa guerra, “a nação teria que es-

colher entre lutar de uma maneira norte-americana que se presume ser justa, decente e inocente, 

mas ineficaz”, ou lutar por meios considerados repugnantes, mas com resultados altamente efi-

cientes. Contido nessa nova estratégia de contenção estava a premissa de que o público não 

poderia ser mobilizado para esse confronto.222 As técnicas de espionagem e subversão nelas 

usadas não apenas violariam os cânones marciais do país, elas também eram, segundo o próprio 

Eisenhower, típicas do comunismo: “the Communist dictatorship is adroit in its selection and 

use of every imaginable weapon to achieve its ends. It uses force and the threat of force. It uses 

bribery, subversion, and sabotage.”223  

Usando armas do inimigo em prol da luta pela liberdade, elas eram ações anti-heroicas 

por excelência e, como resultado, não “deveriam chamar a atenção do público, e triunfo nelas 

seria celebrado privativamente pelos poucos que sabiam.”224 Incapaz de se engajar na luta pela 

liberdade abertamente, o espírito triunfalista agora só podia fazê-lo secretamente. Na realidade 

de seus resultados, essas ações violaram princípios democráticos em seus meios e em seus fins. 

Para um presidente que alertou a nação contra o complexo militar-industrial e sua debilitante 

                                                
221 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.316. 
222 “was at odds with American moral and martial traditions. ” “the nation would have to choose between fighting 

in an American way that is presumed to be fair, decent, and innocent, but ineffective” SLOTKIN, Richard. Gun-

fighter Nation. op. cit., 1992, p.431-432. 
223 “a ditadura comunista é hábil na seleção e no uso de todas as armas imagináveis para alcançar seus fins. Ele 
usa a força e a ameaça da força. Ele usa suborno, subversão e sabotagem.” Remarks Recorded for the “Back-to-

God” Program of the American Legion (1955) 
224 “supposed to come to public attention, and triumphs in them were to be celebrated in private by the few who 

knew.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.80 
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influência na democracia,225 um complexo de inteligência que pôs o imperativo de poder acima 

de qualquer valor democrático estranhamente não parecia tão ameaçador. Os Estados Unidos 

se encontravam, portanto, em paralisia. Havendo alcançado o ápice de seu poder, o país para-

doxalmente se mostrava incapaz de consumar aquilo em que seu destino manifesto e identidade 

nacionais se baseavam: oposição completa e irrestrita ao comunismo doméstica e externamente. 

E, ante a esse cenário desolador, a única ação aparentemente possível não poderia contribuir 

para a construção oficial do caráter da nação. Mas, por ter sua autoimagem conectada a um 

destino manifesto de escopo global, ela não poderia prescindir de uma visível e efetiva atuação 

no mundo. Como resultado, encontrar meios de superar essa paralisia e renovar o seu messia-

nismo heroico se tornou essencial para a nova geração de líderes que viria substituir a de Eise-

nhower. 

 

2.2.3. “Uma cidade edificada sobre uma colina”: pela renovação do messianismo heroico  

Na Corte Geral de Massachusetts, sede do poder Legislativo do estado, o vibrante pre-

sidente-eleito John F. Kennedy fez um pronunciamento em que ele invocou o passado puritano 

de seu estado natal. Os líderes de Massachusetts, em suas palavras, “have shaped our destiny 

long before the great republic was born. ” E seus princípios “have guided our footsteps in times 

of crisis as well as in times of calm. Its democratic institutions – including this historic body – 

have served as beacon lights for other nations as well as our sister states. ” Com um “filho de 

Massachusetts” no posto de maior poder não seria diferente: “The enduring qualities of Massa-

chusetts – the common threads woven by the Pilgrim and the Puritan, the fisherman and the 

farmer, the Yankee and the immigrant – will not be and could not be forgotten in this nation’s 

executive mansion. ” Recitando a cadeia de heróis nacionais, ele assegura que eles são parte 

integrantes de sua vida, suas convicções, sua visão do passado e sua esperança para o futuro. 

Ainda que de origem irlandesa e católica, Kennedy reivindica a ancestralidade política desse 

passado puritano e anglo-saxão:  

“But I have been guided by the standard John Winthrop set before his ship-

mates on the flagship Arbella three hundred and thirty-one years ago, as they, 

too, faced the task of building a new government on a perilous frontier. ‘We 

                                                
225 Ao deixar a presidência, Eisenhower fez um pronunciamento de despedida, no qual ele lançou um alerta ao 

povo dos Estados Unidos em relação ao perigo do que ele chamou de complexo militar-industrial, a conjugação 

entre um imenso establishment militar e uma permanente indústria armamentista. Para o presidente, o país jamais 

poderia permitir que essa combinação ameaçasse as suas liberdades e o seu processo democrático. Ver Farewell 
Radio and Television Address to the American People (1961). Poucos compartilhavam as preocupações do pre-

sente. Para muitos, longe de uma ameaça à democracia, a aliança entre o Departamento de Defesa e a indústria 

privada era uma importante fonte de empregos e um baluarte da segurança nacional. FONER, Eric. Give me Lib-

erty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.980.  
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must always consider,’ he said, ‘that we shall be as a city upon a hill – the 

eyes of all people are upon us.’” 
 

Infundido esse passado étnica e religiosamente estranho a ele da universalidade com o qual ele 

tem sido construído, Kennedy alerta que os olhos do mundo estavam não apenas sobre o novo 

presidente, mas sobre os Estados Unidos em conjunto. Assim como Winthrop e seus navios 

tiveram que construir um novo governo em uma perigosa fronteira, Kennedy conclama, então, 

o país a ser “a city upon a hill – constructed and inhabited by men aware of their great trust and 

their great responsibilities. For we are setting out upon a voyage in 1961 no less hazardous than 

that undertaken by the Arabella in 1630. ”226 Diante de uma nação que, em seu ponto de vista, 

havia perdido seu rumo e seu propósito, o jovem presidente buscou no passado fronteiriço um 

meio de renovar o seu caráter heroico e messiânico, mas sem defender um retorno a esse pas-

sado. Ao invocar as qualidades heroicas puritanas e fronteiriças, ele queria abrir um horizonte 

de infindáveis possibilidades trazidas pelo futuro. 

Na campanha, Kennedy se apresentou como figura representativa de uma nova geração 

de líderes da qual os Estados Unidos fortemente dependiam. Ainda que tenha enfrentado a dis-

puta eleitoral com o vice-presidente Nixon, apenas quatro anos mais velho, Kennedy parecia 

estar enfrentado uma velha guarda política representada por Eisenhower, incapaz, segundo ele, 

de dimensionar e responder aos novos desafios daquele momento histórico. O novo presidente 

e seus conselheiros acreditavam que os oito anos de governo republicano haviam sido anos de 

estagnação. Para eles, o conservadorismo de Eisenhower o impediu de fazer total e efetivo uso 

do poder que o governo federal havia acumulado através do New Deal e durante os períodos de 

mobilização militar, criando uma crise nos assuntos nacionais, cujos efeitos eram potenciais ao 

invés de permanentes.227 Jovem como poderia ser Nixon para os padrões presidenciais, nas 

palavras de Kennedy, “His party is the party of the past” e “Their pledge is a pledge to the status 

                                                
226 “moldaram nosso destino muito antes do nascimento da grande república.” “guiaram nossos passos em tempos 

de crise e em tempos de calmaria. Suas instituições democráticas – incluindo esse órgão histórico – serviram de 

farol para outras nações e também para nossos estados irmãos. ” “As qualidades duradouras de Massachusetts – 

os fios comuns tecidos pelos peregrinos e puritanos, pelos pescadores e pelos agricultores, pelos ianques e pelos 

imigrantes – não serão e não poderão ser esquecidas na mansão executiva deste país. ” “Mas fui guiado pelo padrão 

estabelecido por John Winthrop diante de seus companheiros de navio na nau capitânia Arbella, trezentos e trinta 

e um anos atrás, pois eles também enfrentavam a tarefa de construir um novo governo em uma fronteira perigosa. 

‘Devemos sempre considerar’, disse ele, ‘que seremos como uma cidade sobre uma colina – os olhos de todas as 
pessoas estão sobre nós. ’” “uma cidade sobre uma colina – construída e habitada por homens conscientes de seu 

grande encargo e de suas grandes responsabilidades. Pois estamos partindo para uma viagem em 1961 não menos 

perigosa do que aquela feita pelo Arabella em 1630. ” City Upon a Hill (1961) 
227 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.1. 
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quo – and today there can be no status quo. ”228 Em contraste, o democrata construiu sua figura 

como uma de vitalidade; somente ele estaria preparado para comandar a nova geração que li-

daria com os novos problemas e as novas oportunidades por vir. Pois, problemas e oportunida-

des eram o que a Nova Fronteira oferecia.  

No seu Discurso da Cidade sobre uma Colina, como seria lembrado seu pronunciamento 

em Massachusetts, dado na Costa Leste dos Estados Unidos, o ponto inicial da expansão terri-

torial, Kennedy havia tomado de empréstimo o nome e as vestes de glória do passado puritano, 

mas esse não era um exercício de apropriação simbólica recente para ele, essa construção foi 

definidora desde sua campanha. Em um discurso em Los Angeles, marco final dessa expansão, 

no qual ele aceitou a nomeação do Partido Democrata, Kennedy ofereceu como Roosevelt com 

o seu New Deal e Truman com o seu Fair Deal antes dele uma imagem poética e simbólica para 

sua futura presidência. Alguns poderiam dizer que os desafios dos pioneiros de antes estão 

acabados, que “all the horizons have been explored – that all the battles have been won – that 

there is no longer an American frontier. ” Longe disso: 

 “I trust that no one in this vast assemblage will agree with those sentiments. 

For the problems are not all solved and the battles are not all won – and we 

stand today on the edge of a New Frontier – the frontier of the 1960’s – a 

frontier of unknown opportunities and perils – a frontier of unfulfilled hopes 
and threats. ” 

 

Infundindo suas mentes com a imagem heroica de seus antepassados, ele se direciona a seu 

público e conclama “each of you to be pioneers on that New Frontier”, os alertando que ela não 

seria um conjunto de promessas fáceis, mas um conjunto de desafios, ela prometia “more sa-

crifice instead of more security. ”229 Essa construção metafórica e simbólica aproxima os tropos 

do Mito da Fronteira e do Destino Manifesto, abrindo um novo horizonte para o qual uma ação 

heroica e messiânica pode ser direcionada. Para Kennedy e seus conselheiros, a escolha da 

Fronteira como símbolo não era um mero dispositivo de marketing eleitoral, era uma metáfora 

que descrevia o modo como eles de fato esperavam usar poder político, os tipos de confronto 

nos quais eles esperavam se engajar e os termos de significância histórica e moral através dos 

                                                
228 “O partido dele é o partido do passado. ” “A promessa deles é uma promessa ao status quo – e hoje não pode 

haver status quo. ” Address of Senator John F. Kennedy Accepting the Democratic Party Nomination for the 

Presidency of the United States - Memorial Coliseum, Los Angeles (1960)  
229 “todos os horizontes foram explorados – que todas as batalhas foram vencidas – que não há mais uma fronteira 

norte-americana.” “Confio que ninguém nesta vasta assembléia concordará com esses sentimentos. Pois nem todos 

os problemas estão resolvidos e as batalhas não estão todas vencidas - e hoje estamos à beira de uma Nova Fronteira 
– a fronteira da década de 1960 – uma fronteira de oportunidades e perigos desconhecidos – uma fronteira de 

esperanças e ameaças não realizadas. ” “cada um de vocês seja pioneiro nessa Nova Fronteira” “mais sacrifício 

em vez de mais segurança.” Address of Senator John F. Kennedy Accepting the Democratic Party Nomination for 

the Presidency of the United States - Memorial Coliseum, Los Angeles (1960) 
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quais suas ações poderiam ser apreciadas.230 Usando essa roupagem heroica, eles buscavam se 

inserir no memorável conjunto serial de estórias heroicas associadas com a Fronteira, estando, 

consequentemente, moralmente justificados como líderes em mais um novo estágio do con-

fronto histórico fronteiriço. Mas agora em uma fronteira que não se estendia do Atlântico para 

o Pacífico, mas dos Estados Unidos para o mundo e do presente para o futuro.  

Em sua retórica, Kennedy afirmava continuamente a sua crença de que a nação possuía 

um destino maior. Aos Estados Unidos, ele oferecia novos desafios “I do not run for the Presi-

dency saying life will be easy in the 1960’s”, porém: “[…] I do run for the Presidency with the 

strong feeling that the United States manifest destiny in 1960 is to serve ourselves and serve 

the cause of freedom.”231 Ele conclamava o público a servirem essa causa, a serem os pioneiros 

em sua Nova Fronteira e a refirmarem seu destino manifesto, mas ele também se atribuía um 

papel excepcional e um destino maior nessa jornada. Sua autoidentificação como herdeiro po-

lítico de Winthrop postula um papel de liderança para si entre os desbravadores. Durante sua 

presidência, ele buscaria infundir sua administração de louvores heroicos e cavalheirescos com 

sua figura de presidente-herói em seu centro. Por meio dessa construção, ele corporificaria cer-

tos princípios ou forças históricas, uma idealização representativa de seu povo e um modelo 

para emulação.232 Isso é marcante na forma como ele apresentou a sua futura presidência: “it is 

just not merely one candidate running for office, all of you in a sense will in 1961 hold office 

in the great Republic, upon all of you in your own way and in your own life great responsibilities 

will be placed upon you.” Conclamando o público a se unir a ele, seus ouvintes poderiam se 

identificar com sua figura e imitar suas ações em seu nível pessoal:  

“I think as time goes on, that if we play our role, if we meet our responsibilities, if we 

measure up not only in the public sense, but in the private sense, to the opportunities 

that we have, if we recognize that freedom is not licensed, and that liberty calls for 

certain qualities of self-restraint and character which go with self-government, I am 

confident that the future can belong to those who believe in freedom.”233 

 

                                                
230 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.490. 
231 “Não corro para a Presidência dizendo que a vida será fácil na década de 1960. ” “[...] Eu concorro à Presidência 

com o forte sentimento de que o destino manifesto dos Estados Unidos em 1960 é servir a nós mesmos e servir a 

causa da liberdade.” Speech of Senator John F. Kennedy, Southern Illinois University Stadium, Carbondale, IL. 

(1960) 
232 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.498. 
233 “Penso que, com o passar do tempo, se desempenharmos nosso papel, se cumprirmos nossas responsabilidades, 
se medirmos não apenas no sentido público, mas no sentido privado, às oportunidades que temos, se reconhecer-

mos que a liberdade não é desregramento e que a liberdade exige certas qualidades de autocontrole e caráter que 

acompanham o autogoverno, estou confiante de que o futuro pode pertencer àqueles que acreditam na liberdade. 

” Speech of Senator John F. Kennedy, Shrine Auditorium, Los Angeles, CA (1960) 
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É essa identificação pessoal com a sua figura pública que ele almeja; por meio dela, suas ações 

poderiam ser vistas não como ações de um mero presidente, mas ações representativas da pró-

pria vontade nacional e das forças históricas que a regem. Na medida em que o presidente-herói 

é sua representação, o povo permite que ele faça escolhas que estão além de sua capacidade 

aparente. Logo, “a projeção de um presidente como ‘heróico’ não é apenas um jogo de imagens, 

mas uma maneira de construir o poder presidencial.”234 O segredo de seu poder está em sua 

habilidade de engajar o público em seu projeto político por meio dessa identificação pessoal. 

Uma identificação que vê no presidente-herói o único capaz de realizar seu destino latente: “I 

tell you the New Frontier is here, whether we seek it or not.”235 A Nova Fronteira não era, 

consequentemente, um simples mecanismo retórico para se contrapor ao conservadorismo de 

Eisenhower, mas uma inevitabilidade do processo histórico norte-americano, seu novo destino 

manifesto que reafirmaria seu senso de proposito no mundo, mas uma que somente Kennedy 

seria capaz de mostrar e na qual somente ele é capaz de liderar; como a própria nação, sua figura 

adquiria conotações quase messiânicas.236 

Diversos eventos durante a década de 1950 criaram uma sensação de que os Estados 

Unidos haviam perdido seu senso de direção histórica e lugar no mundo. O país mais populoso 

do mundo, a China e Cuba, muito menor, mas muito mais próximo aos Estados Unidos, haviam 

saído da esfera de influência do Ocidente.237 Os soviéticos tomaram a dianteira da corrida es-

pacial com o satélite Sputnik em 1957, uma crescente insurgência comunista parecia ameaçar 

o Sudeste Asiático e os Estados Unidos haviam visto paralisados enquanto tanques soviéticos 

punham fim à Revolução Húngara. No auge de seu poder militar e econômico, os Estados Uni-

dos pareciam estar com dificuldade de agir; a eles parecia apenas restar assistir enquanto a sua 

volta a história era feita. E essa história parecia terrivelmente comunista. Durante a visita do 

líder soviético Nikita Khrushchev aos Estados Unidos em 1959, o prestigiado jornalista Walter 

                                                
234 “the projection of a President as ‘heroic’ is not merely a play of images but a way of construing presidential 

power.” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.501. 
235 “Eu lhe digo que a Nova Fronteira está aqui, quer a busquemos ou não. ” Address of Senator John F. Kennedy 

Accepting the Democratic Party Nomination for the Presidency of the United States - Memorial Coliseum, Los 

Angeles (1960) 
236 Havia um processo de marketing muito refinado na construção dessa imagem pública de juventude e vigor de 

Kennedy. Na realidade de sua vida cotidiana, o presidente vivia uma vida muito diferente daquela apresentada ao 

público. Kennedy sofria de inúmeras doenças crônicas, como dores nas costas, colesterol alto, problemas no estô-

mago e próstata. Mesmo sua pele sempre bronzeada, longe de ser símbolo do vigor e saúde do presidente como 

era encarada, era resultado da Doença de Addison. 
237 É pertinente apontarmos que o processo de saída de Cuba da esfera de influência dos Estados Unidos para 
adentrar na da União Soviética foi, em larga medida, impulsionado pelo próprio governo norte-americano. Sob um 

cerco erguido por Washington, o país caribenho acabou por ver uma saída em um alinhamento definitivo com o 

campo socialista. A consequência foi a radicalização de sua revolução nacionalista em direção à implementação 

de um modelo de socialismo no país. 
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Lippman indagou se os norte-americanos haviam perdido seu senso de grande proposito e des-

tino. Pouco tempo depois, George Kennan descreveria os Estados Unidos como um país sem 

um senso de proposito nacional desenvolvido.238 A questão ecoou durante a campanha de 1960 

com constantes asserções de Kennedy sobre a recuperação de um proposito nacional: “I think 

for Americans life will be more difficult and challenging in the 1960’s than it has ever been in 

the past. But I do say that if we are successful that I think it is possible for this country to regain 

its sense of national purpose.”239 Foi em uma reafirmação do destino manifesto dos Estados 

Unidos e do futurismo de sua experiência política que ele buscou superar essa paralisia.240  

Apesar de perscrutar o passado em vista de modelos exemplares, ele nunca deixou de 

afirmar a direção futura da Nova Fronteira. Como vimos, ele apresentava Nixon e os republi-

canos como um partido que se direcionava ao passado. Em contrapartida, “we recognize that 

our past experience is great but that our future possibilities are even greater.”241 Se examinar-

mos a estrutura temporal que codifica seu projeto de Nova Fronteira, poderemos ver o futurismo 

que o informava. Glorificando uma experiência de luta exemplar, mas abrindo um horizonte de 

expectativas em que o Pacífico não existe como sinalizador de termino, a Nova Fronteira perfaz 

um horizonte de ação potencialmente ilimitado. Articulando passado, presente e futuro, sua 

retórica colocava os Estados Unidos na beirada de mais uma nova fronteira de vasta potencia-

lidade, uma que poderia levar tanto para o progresso, quanto para o desastre.  

“For our Nation is commissioned by history to be either an observer of freedom’s failure 

or the cause of its success.”242 O tom apocalíptico usado em seu segundo Discurso de Estado 

                                                
238 GUSTAINIS, J. Justin. John F. Kennedy and the Green Berets: The rhetorical use of the hero myth. Commu-

nication Studies, v.40, n.1, 1989, p.43. 
239 “Eu acho que para os norte-americanos a vida será mais difícil e desafiadora na década de 1960 do que nunca. 

Mas digo que, se formos bem-sucedidos, acho possível que este país recupere seu senso de propósito nacional. ” 

Speech of Senator John F. Kennedy, Iam Convention, Kiel Auditorium, St. Louis, MO (1960) 
240 Ao contrário do que se poderia esperar pelas colocações de Lippman e Kennan, a década de 1950 viu um cenário 

global estável e uma economia em crescimento e em equilíbrio para os Estados Unidos, de modo que ela veio a se 
tornar um momento edílico para o olhar nostálgico do final do século XX. Entretanto, durante esse período, os 

Estados Unidos eram uma nação paranoica pelo macarthismo e profundamente preocupada com a perspectiva de 

revoluções no Terceiro Mundo e avanços políticos e estratégicos da União Soviética. Estabilidade e crescimento 

econômico não foram capazes de apagar a sensação de declínio e imobilidade, algo reforçado pela imagem de 

conformismo e falta de dinamismo da presidência de Eisenhower. Para muitos parecia que, após ter alcançado a 

paridade estratégica com os Estados Unidos, os soviéticos estavam prestes a superá-los. Ou seja, mais uma vez, os 

norte-americanos estavam superestimando seus adversários. Ver PECEQUILO, Cristina. A política externa dos 

Estados Unidos. op. cit., 2003, p.180-181. O fato dessas preocupações não terem fundamentos concretos não 

significou, é claro, que elas não eram uma experiência nacional coletiva com consequências reais para a política 

do país. Como o macarthismo nos mostra, o mais infundado dos medos tem consequências concretas para as nossas 

vidas. 
241 “reconhecemos que nossa experiência passada é notável, mas que nossas possibilidades futuras são ainda mai-

ores. ” Speech of Senator John F. Kennedy, Shrine Auditorium, Los Angeles, CA (1960) 
242 “Pois nossa nação é encomendada pela história para ser um observador do fracasso da liberdade ou a causa de 

seu sucesso. ” Annual Message to the Congress on the State of the Union (1960) 
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da União o acompanhou até o fim de sua presidência. Podemos dizer que ela, a despeito de 

encorajar a nação a agir, esteve continuamente sob a sombra da bomba atômica. Quando Ken-

nedy anunciou à nação a instalação de mísseis balísticos soviéticos em Cuba, ele deixou claro 

como o significado de vitória estava agora submetido à sua existência: “We will not prematu-

rely or unnecessarily risk the costs of worldwide nuclear war in which even the fruits of victory 

would be ashes in our mouth.”243 Por mais futurista que pudesse ser seu horizonte de possibili-

dades, uma dessas possibilidades era nuclear. Em resposta, ele ofereceu um novo tipo de con-

fronto em seu Discurso de Posse:  

“Now the trumpet summons us again – not as a call to bear arms, though arms 

we need – not as a call to battle, though embattled we are – but a call to bear 
the burden of a long twilight struggle, year in and year out, ‘rejoicing in hope, 

patient in tribulation’ – a struggle against the common enemies of man: tyr-

anny, poverty, disease and war itself. ”244 

 

Esse não seria um conflito curto, mas longo, tal como Truman havia alertado em sua despedida 

da presidência, mas, ao adotar a metáfora da longa luta crepuscular, Kennedy buscou dar um 

caráter mais ativo da nação dentro dele.  

Essa metáfora foi seu modo de encontrar coerência na dissonância; um modo de atuali-

zar o sentido de engajamento heroico e messiânico possível. Em outro discurso, ele afirma que 

“these burdens and frustrations are accepted by most Americans with maturity and understand-

ing. ” Mas há aqueles que gostariam de poder retornar aos tempos de Theodore Roosevelt na 

Guerra Hispano-Americana “when war meant charging up San Juan Hill”, ou “when our isola-

tion was guarded by two oceans – or when the atomic bomb was ours alone. ” Esses são aqueles 

que “cannot bear the burden of a long twilight struggle. They lack confidence in our long-run 

capacity to survive and succeed. ” Eles mortificam o comunismo e, por isso, desejam uma so-

lução fácil e rápida para ele, algo que não era possível. Kennedy caracterizava dois grupos que 

apresentavam essa frustração pela perda da vitória triunfalista de outrora: 

“There are two groups of these frustrated citizens, far apart in their views yet 

very much alike in their approach. On the one hand are those who urge upon 

us what I regard to be the pathway of surrender – appeasing our enemies, com-

promising our commitments, purchasing peace at any price, disavowing our 
arms, our friends, our obligations. If their view had prevailed, the world of 

free choice would be smaller today. On the other hand are those who urge 

                                                
243 “Não arriscaremos prematuramente ou desnecessariamente os custos de uma guerra nuclear mundial, na qual 

até os frutos da vitória seriam cinzas em nossas bocas. ” Radio and Television Report to the American People on 

the Soviet Arms Buildup in Cuba (1962) 
244 “Agora a trombeta nos convoca novamente – não como um chamado para portar armas, apesar de que armas 
precisamos – não como um chamado para a batalha, apesar de estarmos em batalha – mas um chamado para 

suportar o fardo de uma longa luta crepuscular, ano após ano, ‘regozijando-se na esperança, paciente na tribulação’ 

– uma luta contra os inimigos comuns do homem: tirania, pobreza, doença e a própria guerra. ” Inaugural Address 

(1961) 
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upon us what I regard to be the pathway of war: equating negotiations with 

appeasement and substituting rigidity for firmness. If their view had prevailed, 
we would be at war today, and in more than one place. ”245 

 

Apesar de suas diferenças, ao seu ver, ambos tinham uma visão igualmente estreita, enxergando 

apenas dois caminhos: apaziguamento ou guerra, humilhação ou holocausto. Nenhuma dessas 

opções eram aceitáveis para ele, todos os norte-americanos deveriam ter consciência disso, to-

dos “above all else – be united in recognizing the long and difficult days that lie ahead. ”246 Em 

um tempo em que qualquer confronto poderia escalar em destruição total, Kennedy oferecia a 

longa luta crepuscular. O confronto na Nova Fronteira não se daria sob a luz do dia, tão menos 

sob a escuridão da noite, mas no tempo crepuscular que promete a possibilidade de ambas, mas 

traz apenas uma das duas. Enfrentando seu inimigo nem na paz, nem na guerra, nem na absoluta 

segurança do amanhã, nem no desastre nuclear eminente, aos norte-americanos cabiam suportar 

esse excepcional fardo, que terminaria, como havia dito Kennedy ao Congresso, com o sucesso, 

ou a derrota da causa pela liberdade. 

Seu projeto pela renovação do destino manifesto global dos Estados Unidos foi larga-

mente baseado nessa revisão dos cânones tradicionais do país sobre o próprio significado de 

vitória marcial. Em sua visão, ao tornar vitória uma possibilidade novamente imaginável, a 

missão nacional seria efetivamente renovada. Mas, já postos os termos de sua significação sim-

bólica, é necessário vermos agora o tipo de confronto efetivo que ele ofertava ao público. Um 

deles, talvez o mais simbólico deles, pois o menos militar em seu caráter aparente, foi a corrida 

espacial. O lançamento do Sputnik pela União Soviética havia causado grande alarme entre os 

norte-americanos, quebrando para muitos o sentimento de onipotência de seu país. A vitória 

científica dos soviéticos colocou os Estados Unidos para trás em uma área na qual eles se viam 

incontestes até então: tecnologia. Muitos ficaram irritados com uma resposta complacente por 

parte da administração Eisenhower.247 O então presidente se recusou a entrar em uma corrida 

                                                
245 esses encargos e frustrações são aceitos pela maioria dos norte-americanos com maturidade e compreensão. ” 

“quando a guerra significava atacar San Juan Hill. ” “quando nosso isolamento era guardado por dois oceanos – 

ou quando a bomba atômica era só nossa.” “não podem suportar o fardo de uma longa luta crepuscular. Eles não 

têm confiança em nossa capacidade de longo prazo de sobreviver e ter sucesso. ” “Existem dois grupos desses 

cidadãos frustrados, distantes em seus pontos de vista, mas muito parecidos em sua abordagem. Em um lado, estão 

aqueles que insistem que nós escolhamos o que considero o caminho da rendição – apaziguar nossos inimigos, 

comprometer nossos compromissos, adquirir paz a qualquer preço, renegar nossas armas, nossos amigos, nossas 

obrigações. Se a visão deles tivesse prevalecido, o mundo da livre escolha seria menor hoje. Do outro lado, estão 

aqueles que insistem que nós escolhamos o que considero ser o caminho da guerra: equiparar as negociações com 

apaziguamento e substituir a rigidez pela firmeza. Se a visão deles tivesse prevalecido, estaríamos em guerra hoje 
e em mais de um lugar. ” Address in Seattle at the University of Washington’s 100th Anniversary Program (1961) 
246 “acima de tudo – unir-se no reconhecimento dos longos e difíceis dias que se avizinham.” Address in Seattle at 

the University of Washington’s 100th Anniversary Program (1961) 
247 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.356 
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desmedida com os soviéticos que poderia causar grandes déficits orçamentários. Mas déficit 

não parecia um perigo tão ameaçador para o grande público quanto ter soviéticos se aventu-

rando acima de suas cabeças. Ainda mais quando colocado em destaque o existente caráter 

militar da exploração espacial na forma de mísseis intercontinentais. Diante de crescentes crí-

ticas de que ele estava deixando o país inseguro, Eisenhower começou novos investimentos na 

área, que acabariam com na criação da agência espacial NASA.248 Inicialmente, como senador, 

Kennedy havia compartilhado a visão de Eisenhower de que o programa espacial era uma tarefa 

custosa demais, porém os contínuos avanços soviéticos na área, como o extraordinário envio 

do cosmonauta Yuri Gagarin ao espaço, o fizeram mudar de ideia. Para ele, a corrida espacial 

tinha implicações militares, políticas e psicológicas demais para ser posta de lado.  249 Ao Con-

gresso, ele havia dito isso em claras palavras:  

“Finally, if we are to win the battle that is now going on around the world 
between freedom and tyranny, the dramatic achievements in space which oc-

curred in recent weeks should have made clear to us all, as did the Sputnik in 

1957, the impact of this adventure on the minds of men everywhere, who are 

attempting to make a determination of which road they should take.”250 
 

A corrida espacial também deveria ser apreciada dentro de seu projeto de uma Nova Fronteira: 

“our objective in making this effort, which we hope will place one of our citizens on the moon, 

is to develop in a new frontier of science, commerce and cooperation, the position of the United 

States and the Free World.”251 Algo que seria ressoado em seu famoso discurso na Universidade 

de Rice no Texas, no qual ele buscou persuadir o público norte-americano a apoiar o programa 

Apollo, o esforço nacional para levar um homem à Lua. Invocando o espirito pioneiro, ele 

apresentou o espaço como mais uma fronteira para os Estados Unidos:  

“This country was conquered by those who moved forward – and so will 
space. William Bradford, speaking in 1630 of the founding of the Plymouth 

Bay Colony, said that all great and honorable actions are accompanied with 

great difficulties, and both must be enterprised and overcome with answerable 
courage. ” 

                                                
248 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.357-358 
249 Ibid., 2001, p.392-393 
250 “Por fim, se quisermos vencer a batalha que está ocorrendo agora em todo o mundo entre liberdade e tirania, 

as dramáticas conquistas no espaço que ocorreram nas últimas semanas deveriam ter deixado claro para todos nós, 

assim como o Sputnik em 1957, o impacto desta aventura nas mentes dos homens em todo o mundo e que estão 

tentando determinar qual caminho devem seguir. ” Special Message to the Congress on Urgent National Needs 
(1961) 
251 “nosso objetivo ao fazer esse esforço, que esperamos que coloque um de nossos cidadãos na lua, é desenvolver 

uma nova fronteira de ciência, comércio e cooperação, a posição dos Estados Unidos e do Mundo Livre. ” Annual 

Message to the Congress on the State of the Union (1962) 
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O Texas que um dia foi o mais distante posto da antiga fronteira do Oeste agora “will be the 

furthest outpost on the new frontier of science and space. ”252 Transformado o espaço em uma 

nova fronteira de conquista, a corrida espacial adquire um peso heroico tradicional para aqueles 

que embarcam nela. Ainda que evidentemente adquiram maior heroísmo os astronautas que 

participam fisicamente dela, a adesão nacional a essa empreitada torna todos os seus membros 

investidos dos seus louvores heroicos em conjunto. Como era característico de seu discurso 

mitificante, ele também não deixa de trazer o elemento messiânico em sua apropriação da Fron-

teira, pois “no nation which expects to be the leader of other nations can expect to stay behind 

in this race for space. ”253 Em seu embate contra o comunismo, a liderança dos Estados Unidos 

dependia, assim, da conquista do espaço mesmo que ela não oferecesse a vitória certa e total do 

confronto militar.  

Nesse sentido, a corrida espacial exprimiu a transformação do significado de vitória 

provocado pela bomba atômica. Enquanto o conceito de guerra tinha sido limitado pelo tipo de 

armamento e recursos disponíveis, vitória era um conceito expansivo sem fim aparente, mas 

“com armas de capacidade destrutiva aparentemente ilimitada, no entanto, a ideia de vitória 

começou a encolher. ” Como resultado, as duas superpotências firmariam acordo tácito “res-

tringir suas lutas a áreas em que cada uma poderia lutar por uma vitória que seria largamente 

simbólica do que já agora não poderia ser feito sem preocupações.”254 Conquista na corrida 

espacial poderia ser uma vitória simbólica sobre o comunismo soviético em substituição ao 

confronto heroico tradicional perdido. Ela poderia não oferecer o mesmo tipo de triunfo militar 

sobre o inimigo de uma Batalha de Iwo Jima, mas triunfo poderia ser dela extraído, assim como 

um sentido de proposito e destino maior como nação renovados.  

Na campanha, Kennedy já havia destacado a importância de comprovar a disparidade 

entre os avanços dos Estados Unidos e os da União Soviética como prova do sucesso do projeto 

do primeiro e do fracasso do segundo. Segundo ele, uma das grandes questões ao avaliar os 

candidatos deveria ser: “whether they can demonstrate to a watching world that we represent 

                                                
252“Este país foi conquistado por aqueles que avançaram – e o espaço também será. William Bradford, falando em 

1630 da fundação da Colônia da Baía de Plymouth, disse que todas as grandes e honradas ações são acompanhadas 

de grandes dificuldades, e ambas devem ser empreendidas e superadas com coragem responsável. ” “será o posto 

avançado mais distante da nova fronteira da ciência e do espaço.” Address at Rice University in Houston on the 

Nation (1962) 
253 “nenhuma nação que espera ser líder de outras nações pode esperar ficar para trás nesta corrida pelo espaço. ” 
Address at Rice University in Houston on the Nation (1962) 
254 “with weapons of seemingly limitless destructive capacity, however, the idea of victory began to shrink. ” “to 

restrict their struggles to areas where each could strive for a victory that would be largely symbolic of what could 

not now be done with abandon.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.159. 
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the way to the future and the Communist system represents a system as old as Egypt.”255 Para 

o novo presidente mostrar a vitalidade e futurismo do projeto político dos Estados Unidos era 

fundamental, principalmente com a abertura de novas fronteiras no Terceiro Mundo para a dis-

puta da Guerra Fria. Naquele cenário, ele era a única parte do globo em que um confronto se 

mostrou possível. Nas palavras de McDougall: “com a Europa congelada em blocos e a corrida 

pelas armas nucleares apontando para dissuasão mútua, o Terceiro Mundo emergiu como o 

único flanco aberto no qual as superpotências poderiam travar a Guerra Fria sem arriscar o 

Armagedom.”256 Kennedy jamais poderia admitir publicamente que o lado oriental da “cortina 

de ferro” estava perdido, impossível de ser salvo. Mas qualquer um poderia pesar as possibili-

dades catastróficas do que um conflito europeu traria, a inação de Eisenhower na Hungria é 

prova disso.  

Coube ao jovem presidente apresentar, então, o Terceiro Mundo como a região onde se 

encontravam as novas fronteiras para uma atuação heroica, de modo que elas aparecessem não 

como o único local resguardando de um apocalipse nuclear, mas sim como o natural ambiente 

de luta contra a tirania. Como ele havia dito ao Congresso: “The great battleground for the 

defense and expansion of freedom today is the whole southern half of the globe – Asia, Latin 

America, Africa and the Middle East – the lands of the rising peoples.”257 O que não implica 

que a região não detivesse importância estratégica nos anos anteriores. Ela nunca esteve de fora 

dos planos de contenção da Casa Branca; a garantia de maior segurança política da Europa não 

poderia ser esperada em uma parte do globo em ebulição política com o processo de descolo-

nização e o surgimento crescente de projetos nacionalistas. Ela apenas acabou, pela paralisante 

dinâmica da Europa, recebendo maior atenção estratégica e uma devida e consequente atenção 

simbólica. Uma atenção que requereu uma ênfase nesse futurismo um tanto esquecido na nar-

rativa nacional dos Estados Unidos: “But now people of Latin America, Africa, and Asia, who 

stand today on the razor edge of decision, they look at us and they look at the vitality of the 

Communist system, and they wonder which way the future lies. ”258 Como Truman, Kennedy 

                                                
255 “se eles podem demonstrar a um mundo atento que nós representamos o caminho para o futuro e o sistema 

comunista representa um sistema tão antigo quanto o Egito. ” Speech of Senator John F. Kennedy, Shrine Audito-

rium, Los Angeles, CA (1960) 
256 “with Europe frozen into blocs and the nuclear arms reace heading toward mutual deterrence, the Third World 

emerged as the only open flank in wich the superpowers might wave Cold War without risking Armageddon” 

MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.183. 
257 “O grande campo de batalha para a defesa e expansão da liberdade hoje é toda a metade sul do globo – Ásia, 

América Latina, África e Oriente Médio – as terras dos povos em ascensão. ” Special Message to the Congress on 
Urgent National Needs (1961) 
258 “Mas agora as pessoas da América Latina, África e Ásia, que estão hoje à beira da decisão, olham para nós e 

olham para a vitalidade do sistema comunista e se perguntam em qual lado está o futuro. ” Speech of Senator John 

F. Kennedy, Iam Convention, Kiel Auditorium, St. Louis, MO (1960) 



83 

 

enfatizava a Guerra Fria como uma disputa não apenas entre livres e escravizados, mas entre 

modelos distintos de futuro. Nesse aspecto, Kennedy também se contrapôs a Eisenhower; ele 

não compartilhava dos constrangimentos de seu antecessor ao uso de palavras como revolução. 

Ao contrário, em seu Discurso de Posse, ele a pôs em destaque: “the same revolutionary beliefs 

for which our forebears fought are still at issue around the globe. ” Fomentando os princípios 

de universalidade da experiência política dos Estados Unidos, ele estende a mão ao mundo: “we 

pledge our best efforts to help them help themselves, for whatever period is required – not 

because the communists may be doing it, not because we seek their votes, but because it is 

right.”259  

Foi para a América Latina que Kennedy direcionou mais explicitamente seus votos de 

apoio nesse discurso ao defender a criação de um Aliança para o Progresso entre os Estados 

Unidos e suas “repúblicas-irmãs” ao sul. Dentro do espirito de ênfase no Terceiro Mundo, ele 

buscou romper com a desvalorização da América Latina dentro da política externa dos Estados 

Unidos. Até então, antes da vitoriosa revolução em Cuba, a região não era percebida como uma 

área de risco, ou de interesse prioritário. Se, por um lado, o início da Guerra Fria fez surgir o 

auge da participação norte-americana no sistema internacional, por outro, ele viu o vertiginoso 

declínio de sua política hemisférica, eclipsada pela valorização do teatro estratégico europeu.260 

Mas, a despeito desse rompimento de prioridades e da novidade na amplitude dos seus objetivos 

na relação com esses países, seu mais novo programa não conseguiu romper com o padrão de 

atuação norte-americana no mundo; pelo contrário, ele iria apenas fazer repetir o já familiar 

dilema dos Estados Unidos na Guerra Fria: o dilema entre o imperativo de manter seu poder e 

a promoção de valores democráticos. 

Nesse mesmo discurso ele expressou isso ao alertar que “Let all our neighbors know 

that we shall join with them to oppose aggression or subversion anywhere in the Americas. And 

let every other power know that this Hemisphere intends to remain the master of its own 

house.”261 Algo que apareceu com mais ênfase em seu discurso de anúncio do programa. Pro-

ferido na Casa Branca e transmitido em inglês na rádio Voz da América, com tradução em 

espanhol, português e francês, nesse pronunciamento ele seguiu o padrão de identificação da 

                                                
259 “as mesmas crenças revolucionárias pelas quais nossos antepassados lutaram ainda estão em questão em todo 

o mundo. ” “Nós prometemos nossos melhores esforços para ajudá-los a se ajudarem, por qualquer período que 

seja necessário – não porque os comunistas estejam fazendo isso, não porque procuremos seus votos, mas porque 

é certo fazê-lo. ” Inaugural Address (1961) 
260 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.218-219. 
261 “Que todos os nossos vizinhos saibam que devemos nos juntar a eles para se opor à agressão ou subversão em 

qualquer lugar das Américas. E que todos os outros poderes saibam que este Hemisfério pretende continuar sendo 

o dono de sua própria casa. ” Inaugural Address (1961) 
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luta contra o comunismo soviético dentro do processo de confronto com uma mesma figura 

transcendente de tirania: “we confront the same forces which have imperiled America 

throughout its history – the alien forces which once again seek to impose the despotisms of the 

Old World on the people of the New. ” Contra a mais recente forma de seu inimigo atemporal, 

Kennedy apresenta um continente americano unido em uma mesma experiência de luta antico-

lonial, sendo a Aliança para o Progresso a nova expressão máxima dessa união. Através dela, o 

hemisfério como um todo poderia ver sua missão histórica completada e se ver extirpado da-

quela tirania, pois “the revolution which began in Philadelphia in 1776, and in Caracas in 1811 

– is not yet finished. ” 262 A Aliança para o Progresso era o projeto que Kennedy ofereceu ao 

continente em resposta ao crescente entusiasmo com a Revolução Cubana. A vitória dos revo-

lucionários em Cuba não representava apenas uma conquista soviética, em si mesmo, o país 

caribenho, antes um domínio inconteste dos Estados Unidos, se tornou um símbolo de desafio 

à sua influência.263 E, para a administração Kennedy, Cuba era nada menos que o resultado de 

uma crise em toda a região que precisava ser endereçada.264 Disso nasce esse programa que, 

seguindo os padrões do Plano Marshall, via na pobreza e na miséria pestilências que convida-

vam o comunismo.  

Ao contrário desse, porém, ele não concedeu prioridade à esfera econômica, mas sim à 

união das dimensões econômica e política em prol de formas democráticas de governo, che-

gando ao ponto de incluir uma reforma agrária, vista como necessária ao desenvolvimento com-

binado de ambas essas dimensões.265 Nesse sentido, ela também manifestou o imperativo moral 

de uma necessária atuação global dos Estados Unidos no mundo, ao mesmo tempo que a fez 

por meio de uma retórica futurista e modernizadora, algo condessado em seu próprio nome. Por 

meio dela, “os norte-americanos poderiam então ser o que os soviéticos alegavam ser: parteiros 

da história.”266 Desde seu tempo no Senado, Kennedy afirmava que os Estados Unidos deve-

riam se unir às forças nacionalistas que estavam surgindo no mundo.267 Ele dimensionava a 

potencialidade desse movimento e a necessidade de direcioná-lo para longe do comunismo. Daí 

as afirmações de Kennedy de que Fidel Castro não havia dado vitória à revolução, ele, longe 

                                                
262 “enfrentamos as mesmas forças que ameaçaram a América ao longo de sua história – as forças estrangeiras que 

mais uma vez procuram impor os despotismos do Velho Mundo sobre o povo do Novo.” “a revolução que começou 

na Filadélfia em 1776 e em Caracas em 1811 - ainda não está terminada. ” Address at a White House Reception 

for Members of Congress and for the Diplomatic Corps of the Latin American Republics (1961). 
263 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.225. 
264 Ibid., 2003, p.216. 
265 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.217. 
266 “the Americans could then be what the Soviets claimed to be: midwives of history. ” SMITH, Tony. America’s 

Mission. op. cit., 1995, p.220. 
267 Ibid., 1995, p.225. 
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disso, havia a traído.268 Mas a realidade da dinâmica política e social da América Latina se 

mostrou muito mais complexa do que a rasa noção que dela tinham em Washington.  

Uma das causas do fracasso da Aliança para o Progresso foi justamente a percepção das 

elites latino-americanas de que algumas de suas reformas (como a agrária) ameaçavam o seu 

poder.269 Os Estados Unidos superestimavam sua capacidade de promover mudanças e a dispo-

sição das forças políticas da América Latina de alterarem radicalmente suas estruturas sociais 

internas. E o governo norte-americano não se dispôs a pressionar por essas reformas por medo 

que, diante da relutância das elites locais, chamar por elas só fomentaria o tipo de movimento 

de insurgência que ele queria precisamente evitar.270 O paradoxo da Aliança para o Progresso 

reside em ela ter sido desenvolvida como resultado da dinâmica da Guerra Fria, mas ela não 

poder ter sido plenamente efetivada por causa dessa mesma dinâmica. Consequentemente, 

ainda que não ideal em sua perspectiva, os Estados Unidos retomariam sua disposição por re-

gimes autoritários, geralmente de cunho militar, na região. Percebidas como a organização mais 

estável e modernizadora, as Forças Armadas podiam impulsionar o desenvolvimento econô-

mico e social necessário para conter o comunismo, ao mesmo tempo criar os necessários me-

canismos de segurança contra a subversão.271 A modernização que nos foi oferecida só fez re-

petir, portanto, a tragédia latino-americana: a oferta do progresso contra nossos males, que são, 

por sua vez, a quintessência do Progresso de outrora.  

A Aliança para o Progresso, assim como o apoio a esses regimes militares fez parte do 

processo de ênfase na necessidade de atacar a ameaça do “inimigo interno” no Terceiro Mundo 

na forma de subversão e as causas de sua origem. Mas esses não foram os únicos meios através 

dos quais essa estratégia de contenção foi organizada. Da perspectiva do grande público, elas 

eram as menos apelativas, a primeira por ainda prescrever, mesmo auxiliando a constituição de 

sua autoimagem como uma força messiânica e revolucionária no mundo, um caráter não tão 

ativo da nação no processo de luta contra o comunismo. Esse programa direcionava a conquistar 

os corações e mentes da América Latina, muito mais do que os dos norte-americanos. Já o 

segundo dificilmente seria de fato apelativo, ainda que a racionalidade de que uma ditadura 

alinhada aos Estados Unidos fosse preferível a uma alinhada à União Soviética tivesse ampla 

aceitação no país. A elaboração de uma estratégia de contrainsurgência com participação dos 

norte-americanos foi o meio de oferecer uma participação mais direta dos norte-americanos na 

                                                
268 Ver entrevista de Kennedy https://bit.ly/2LFVYxQ 
269 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.233. 
270 Ibid., 1995, p.225-226. 
271 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.205-206. 
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longa luta crepuscular travada no Terceiro Mundo. Disso resulta a criação dos Corpos da Paz e 

dos Boinas Verdes, os instrumentos políticos mais aproximadamente identificados com o estilo 

heroico desenvolvido por Kennedy.272 

O acordo tácito da Guerra Fria também existia aqui. Os Corpos da Paz e os Boinas 

Verdes eram instrumentos para confrontos limitados, simbolizando o que não podia mais ocor-

rer em termos militares convencionais. Em lugar da paralisia de estratégias como a retaliação 

massiva, que não oferecia outra escolha além da humilhação da derrota, ou a desolação nuclear, 

as guerras limitadas foram pensadas como o meio mais eficiente de reafirmar a credibilidade 

dos Estados Unidos e de responder um medo estranho: o de que seu vasto poder seria alvo de 

zombaria no mundo.273 Munido da mais poderosa das armas, mas incapaz de usá-la, ele não 

seria nada mais que um tigre de papel, como o próprio líder comunista chinês Mao Zedong 

afirmara em 1956. Defender sua credibilidade por novos meios se tornou um substituto à vitória 

tradicional, logo um certo poder da estória de guerra havia sido posto nas mãos inimigas: “Não 

era mais apenas uma questão de como os norte-americanos se viam ou organizavam sua própria 

história, mas da credibilidade que outros davam ao seu relato.”274 Kennedy faria contínuas afir-

mações de que as formas tradicionais de confronto militar estavam defasadas para responder a 

presente dinâmica do mundo: “Too long we have fixed our eyes on traditional military needs, 

on armies prepared to cross borders, on missiles poised for flight. Now it should be clear that 

this is no longer enough […]. ”275 Ele havia rejeitado o alerta de Eisenhower em seu Discurso 

de Despedida sobre os perigos do complexo militar-industrial, em verdade, ele promoveu o 

maior aumento de gastos em defesa da história do país,276 mas ele dimensionava que isso não 

faria nada mais do que desafiar os soviéticos a uma corrida armamentista. Existia um campo de 

luta em que armas de grande destruição não poderiam ser usadas:  

“The armies are there, and in large number. The nuclear armaments are there. 
But they serve primarily as the shield behind which subversion, infiltration, 

and a host of other tactics steadily advance, picking off vulnerable areas one 

by one in situations which do not permit our own armed intervention.” 
 

Essa era uma batalha que não poderia ser ignorado: “And we dare not fail to realize that this 

struggle is taking place every day, without fanfare, in thousands of villages and markets – day 

                                                
272 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.503. 
273 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.160. 
274 “It was no longer simply a matter of how Americans saw themselves or organized their own story but of the 

credibility others gave its account.” Ibid., 1995, p.161. 
275 “Por muito tempo, fixamos nossos olhos nas necessidades militares tradicionais, em exércitos preparados para 

atravessar fronteiras, em mísseis prontos para voar. Agora deve ficar claro que isso não é mais suficiente [...]. ” 

Address Before the American Society of Newspaper Editors (1961) 
276 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.183. 
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and night – and in classrooms all over the globe.”277 Os movimentos nacionalistas tinham aspi-

rações genuínas e, por isso, deveriam ser defendidos e protegidos pelos Estados Unidos, mas o 

comunismo estava preparado para subvertê-los aos seus próprios fins do mesmo modo como 

Fidel Castro havia feito em Cuba. A forma de ação do comunismo não ocorreria mais pela 

imposição forçada por meio de uma agressão externa, como na Coréia, mas por meios sutis, 

que eram muitas vezes de difícil detecção. É nesse sentido que Kennedy estipulava uma nova 

missão nacional na forma de modernizar e solidificar nações ao redor do mundo: “we have an 

historic opportunity to help these countries build their societies until they are so strong and 

broadly based that only an outside invasion could topple them, and that threat, we know, can 

be stopped.”278 

A defesa das “fronteiras da liberdade”, como eram constantemente chamadas, requeriam 

novos instrumentos que ia além da capacidade militar convencional e nuclear. A ideia pelos 

Corpos da Paz já havia sido dada por Kennedy durante a campanha; como presidente, ele a 

colocou em prática. Uma organização voluntária criada para promover não apenas desenvolvi-

mento social e econômico, como também a própria ideia que os Estados Unidos buscavam 

corporificar: “[...] nothing carries the spirit of this American idealism more effectively to the 

far corners of the earth than the American Peace Corps.”279 Mas mais do que apenas puro ide-

alismo, como o seu nome de conotações militares indicava, o objetivo do programa servia a um 

proposito militante, a inclusão em seu treinamento de cursos sobre a filosofia e as estratégias 

do comunismo mostra isso.280 O próprio Kennedy já havia colocado esse proposito em palavras 

claras em 1960 quando os Corpos da Paz ainda eram apenas uma proposta. Nesse ano, em 

discurso na cidade de São Francisco, ele afirmou a necessidade por “embaixadores da paz”; 

sem os quais, os Estados Unidos incorriam no perigo de entregar o discurso da paz à causa do 

comunismo:  

“On the other side of the globe, teachers, doctors, technicians, and experts 

desperately needed in a dozen fields by underdeveloped nations are pouring 
forth  from Moscow to advance the cause of world communism. […] I am 

                                                
277 “The armies are there, and in large number. The nuclear armaments are there. But they serve primarily as the 

shield behind which subversion, infiltration, and a host of other tactics steadily advance, picking off vul-nerable 

areas one by one in situations which do not permit our own armed intervention. ” “E não ousamos deixar de 

perceber que essa luta está ocorrendo todos os dias, sem alarde, em milhares de aldeias e mercados – dia e noite – 

e em salas de aula em todo o mundo.” Address Before the American Society of Newspaper Editors (1961) 
278 “temos uma oportunidade histórica de ajudar esses países a construir suas sociedades até que sejam tão fortes 

e de base ampla que apenas uma invasão externa possa derrubá-las, e essa ameaça, sabemos, pode ser contida. ” 

Radio and Television Report to the American People on Returning From Europe (1961) 
279 “[...] nada leva o espírito desse idealismo norte-americanode maneira mais eficaz aos cantos mais longínquos 

do mundo do que os Corpos de Paz Americanos. ” Annual Message to the Congress on the State of the Union 

(1963). 
280 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.164. 
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convinced that our young men and women, dedicated to freedom, are fully 

capable of overcoming the efforts of Mr. Khrushchev’s missionaries who are 
dedicated to undermining that freedom. ”281 

 

 Contra os missionários do Kremlin, uma escolha de palavras que parece ecoar a forte retórica 

religiosa daqueles anos, a nova organização ofertava à nação uma oportunidade e modelo de 

engajamento infundido de idealismo e uma participação ativa na longa e árdua luta por vir.  

Mas essa não teria apenas o semblante militar dos Corpos da Paz, ela também seria 

exercida principalmente por um efetivo de homens armados. Assim como a Aliança para o 

Progresso, os Corpos da Paz operavam pela infusão pacífica de capital, energia e expertise 

norte-americana. Em contrapartida, as Forças Especiais, reinventadas como Boinas Verdes, fa-

riam uma conexão militar clara entre a missão de construção e modernização de nações estran-

geiras e guerra de contra-insurgência. Como muitos nos Estados Unidos, Kennedy comparti-

lhava uma mística em torno da guerra como a expressão suprema dos valores norte-america-

nos.282 A ênfase nas origens marciais da nação pela mitologização da Guerra de Independência 

já havia forjado essa conexão entre seu nacionalismo e beligerância. O mito do minutemen, as 

milícias de cidadãos armados, era a expressão heroica materializada dessa dimensão militar da 

nação no período revolucionário.283 Nos mitos, é convencional que princípios e ideais tomem 

forma em figuras e personalidades particulares.284 Ao longo de sua história, os Estados Unidos 

preservariam esse padrão de estender uma imagem heroica e religiosa aos seus soldados, vistos 

não apenas como meros protetores e preservadores da nação, mas também como uma encarna-

ção de seus ideais. Nas palavras de Ebel: “a Palavra da nação feita carne.”285 Consequente-

mente, o presidente sabia que, mesmo em uma guerra limitada, a nação precisava de heróis.  

A estratégia de contrainsurgência prescrevia o combate ao comunismo pela combinação 

de táticas políticas e militares em substituição a grandes quantidades de forças militares, vistas 

como inúteis no combate a guerrilhas.286 Ela exigia uma força altamente capacidade que conhe-

cesse os meios do inimigo, estando pronto para usar alguns deles ao seu modo se necessário. 

                                                
281 “Do outro lado do globo, professores, médicos, técnicos e especialistas desesperadamente necessários em uma 

dúzia de campos por países subdesenvolvidos são trazidos de Moscou para avançar a causa do comunismo mun-

dial. [...] Estou convencido de que nossos rapazes e moças, dedicados à liberdade, são totalmente capazes de su-

perar os esforços dos missionários do Sr. Khrushchev, que se dedicam a minar essa liberdade. ” Speech of Senator 

John F. Kennedy, Cow Palace, San Francisco, CA (1960) 
282 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.500. 
283 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América, op. cit., 2014, p.153. 
284 BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. Columbia: University of South 
Carolina Press, 1994, p.190. 
285 “the Word of the nation made flesh” EBEL, Jon. G.I. Messiahs Soldiering, War, and American Civil Reli-

gion. New Haven and London: Yale University Press, 2015, p.2. 
286 GUSTAINIS, J. Justin. John F. Kennedy and the Green Berets. op. cit., 1989, p.44. 
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Assim, tal como as operações secretas da CIA, ela desobedecia aos cânones marciais conven-

cionados do país. Como seu antecessor, Kennedy via necessidades nos métodos das operações 

secretas, ele foi o presidente que mais autorizou operações desse tipo,287 porém ele acreditava 

que era necessário estabelecer um clima de apoio público a alguns desses métodos.288 A nação 

requeria ver sua atuação messiânica e os Boinas Verdes como seus guerreiros da contrainsur-

gência poderiam ser “mitologizados e publicizados, em vez de escondidos em uma capa de 

segredo e negação que parecia vergonha.”289 Mas não era apenas o público que Kennedy pre-

cisava convencer pela adoção da política de contrainsurgência e dos Boinas Verdes como seu 

instrumento. Muitos oficiais das Forças Armadas mostravam pouco entusiasmo pela contrain-

surgência em geral e os Boinas Verdes em particular.290 

 Em 1962, Kennedy buscou os publicizar para ambos público e oficialato militar ao fazer 

o discurso de graduação da Academia Militar. Na ocasião, ele novamente endereçou o triun-

falismo frustrado:  

“I am sure that many Americans believe that the days before World War II 

were the golden age when the stars were falling on all the graduates of West 

Point, that that was the golden time of service, and that you have moved into 
a period where military service, while vital, is not as challenging as it was 

then. Nothing could be further from the truth. ” 

 

Na perspectiva de Kennedy, a narrativa nacional e marcial dos Estados Unidos apenas precisava 

ser atualizada para a realidade da Guerra Fria: “One the other hand, your responsibilities may 

involve the command of more traditional forces, but in less traditional roles. Men risking their 

lives, not as combatants, but as instructors or advisers, or as symbols of our Nation’s commit-

ments. ” Uma dessas novas posições honradas eram justamente as Forças Especiais:  

“To cite one final example of the range of responsibilities that will fall upon 
you: you may hold a position of command with our special forces, forces 

which are too unconventional to be called conventional, forces which are 

growing in number and importance and significance, for we now know that it 
is wholly misleading to call this ‘the nuclear age’, or to say that our security 

rests only on the doctrine of massive retaliation. ”291 

                                                
287 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.203. 
288 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.499. 
289 “mythologized and publicized rather than hidden in a cloak of secrecy and deniability that looked like shame.” 

ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.162. 
290 GUSTAINIS, J. Justin. John F. Kennedy and the Green Berets. op. cit., 1989, p.44. 
291 “Tenho certeza de que muitos norte-americanos acreditam que os dias anteriores à Segunda Guerra Mundial 

eram a idade de ouro, quando as estrelas caíam sobre todos os graduados em West Point, que era a época de ouro 

do serviço e que você se mudou para um período em que serviço militar, embora vital, não é tão desafiador quanto 
um dia foi. Nada poderia estar mais longe da verdade. ” “Por outro lado, suas responsabilidades podem envolver 

o comando de forças mais tradicionais, mas em papéis menos tradicionais. Homens arriscando suas vidas, não 

como combatentes, mas como instrutores ou conselheiros, ou como símbolos dos compromissos de nossa nação. 

” “ Para citar um exemplo final do leque de responsabilidades que incidirá sobre vocês: vocês podem ocupar uma 
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De acordo com Kennedy, havia um novo tipo de guerra no mundo, novo em sua intensidade, 

mas antigo em seus métodos. Ocorrendo pela infiltração, pelo uso de guerrilhas, subversão e 

insurgência, esse modo de confronto militar buscava vitória “by eroding and exhausting the 

enemy instead of engaging him. It is a form of warfare uniquely adapted to what has been 

strangely called ‘wars of liberation’, to undermine the efforts of new and poor countries to 

maintain the freedom that they have finally achieved.” Um novo tipo de confronto que exigia, 

portanto, um novo tipo de treinamento militar e um novo tipo de expertise próprios ao seu 

enfrentamento: “When there is a visible enemy to fight in open combat, the answer is not so 

difficult. Many serve, all applaud, and the tide of patriotism runs high. But when there is a long, 

slow struggle, with no immediate visible foe, your choice will seem hard indeed.”292 Prome-

tendo triunfo, mas não travada de forma rápida e fácil, exigindo paciência para seus resultados, 

a contrainsurgência era a expressão militar própria da longa luta crepuscular.  

Como resultado, as Forças Especiais se tornaram experts em táticas de guerrilha, se-

guindo uma velha premissa fronteiriça nos Estados Unidos: era necessário um ladrão para pegar 

um ladrão e um índio branco para pegar um vermelho. A mística criada em torno dos Boinas 

Verdes seria marcada pelo uso de tropos do Mito da Fronteira, algo esperado de um governo 

cujo principal símbolo de identificação era a Nova Fronteira. O engajamento do país nas regiões 

“hostis” do Terceiro Mundo iria reproduzir os elementos básicos do conflito na fronteira, em 

particular a guerra indígena, tendo em vista os paralelos entre eles: ambos ocorreriam em um 

ambiente “selvagem” em enfrentamento a um inimigo racial e culturalmente estrangeiro e in-

feriorizado.293 Por conseguinte, o processo de racialização do outro-inimigo externo esteve mar-

cadamente presente na retórica da contrainsurgência e dos produtos culturais (como filmes) que 

tiraram inspiração nela. Enquanto o comunismo soviético (ou europeu) seguiu sua leitura pelo 

tropo da tirania, como vimos nos discursos de Kennedy sobre a Aliança para o Progresso, os 

tipos de ambiente, de inimigo e de luta travada na contrainsurgência convidou o uso de metá-

foras radicalizadoras da Fronteira na construção do antagonismo ao comunismo na Ásia.  

O comunista asiático se tornava o mais novo pele “vermelha”, cujas táticas eram con-

frontadas pelo mais recente herói branco que aprendia seus truques para derrotá-lo. Logo, “se 

                                                
posição de comando com nossas forças especiais, forças pouco convencionais para serem chamadas de convenci-

onais, forças que estão crescendo em número, importância e significado, pois agora sabemos que é totalmente 
enganador chamar essa de a ‘era nuclear’ ou dizer que nossa segurança repousa apenas na doutrina da retaliação 

maciça. " Remarks at West Point to the Graduating Class of the U.S. Military Academy (1962) 
292 Remarks at West Point to the Graduating Class of the U.S. Military Academy (1962) 
293 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.492. 
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Kennedy descrevia o mundo como uma Nova Fronteira, os Boinas Verdes eram seus Novos 

Fronteiriços. ”294 Como o novo herói fronteiriço que torna seguro a colonização pioneira, antes 

segura do indígena, agora do comunista, o envio das Forças Especiais poderia ser legitimado 

dentro de padrões de entendimento convencionados e suas ações glorificadas como heroicas e 

representativas do caráter nacional. Como nos coloca Gustainis, “a contra-insurgência era um 

conceito abstrato que dificilmente despertaria muito interesse ou apoio do público. Mas os boi-

nas verdes eram reais; eles podiam ser vistos – e admirados”295 Um messianismo heroico não 

apenas possível, mas visível. Um casamento perfeito e nada incomum entre os tropos do Mito 

da Fronteira e do Destino Manifesto ganhava forma na missão nacional no Sudeste Asiático. 

Enquanto O’Sullivan havia usado a excepcionalidade e o messianismo dos Estados Unidos para 

justificar a expansão de suas fronteiras, a administração Kennedy usou os tropos de guerra in-

dígena e do herói do Oeste para fomentar a autoimagem excepcional e messiânica da nação. É 

evidente que nem todos podiam fazer parte dessa empreitada, bem como não poderiam de uma 

guerra convencional, mas ela permitia a identificação do público com a imagem que era elabo-

rada sobre os Boinas Verdes. Apresentados como a moderna versão do herói do Oeste, eles se 

tornavam, tal qual o minutemen na Independência, uma idealização corporificada do que a na-

ção representava.  

Mas um dos grandes poderes da metáfora da guerra indígena também está enraizada na 

relação que ela estabelece entre povos “primitivos” e “avançados”. Uma relação que postula a 

dependência das nações “selvagens” ou “menos desenvolvidas” pela cultura política do Estado-

nação ocidental.296 Era a falta de uma cultura política desenvolvida que tornava esses países 

vulneráveis ao comunismo, sua resultante passividade política exigia os agentes do progresso e 

da civilização, na forma representativa dos Estados Unidos, imporem ordem. Somente eles são 

capazes de construir uma liderança nacional modernizada, que seria, pelo menos inicialmente, 

baseada em um corpo de oficias norte-americanos. A subestimação da política nativa desses 

países era uma consequência lógica da ideologia civilizatória que informava a concepção da 

administração de “modernização”, vindo a afetar todo seu entendimento de ambas táticas de 

guerra e tarefas políticas da contra-insurgência.297 O racialismo explícito do discurso nacional-

imperialista do século XIX não era mais aceitável nos Estados Unidos após a Segunda Guerra 

                                                
294 “if Kennedy depicted the world as a New Frontier, then the Green Berets were its New Frontiersmen. ” GUS-
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Mundial, porém, e ainda que estivessem empenhados em mudanças nas relações raciais em 

âmbito doméstico, o modo como a administração Kennedy e posteriormente Lyndon Johnson 

iriam definir progresso incorporou as estruturas de pensamento justificadoras da submissão de 

povos e raças “não-progressistas” para seu próprio bem.298 Ambos Boinas Verdes e os Corpos 

de Paz (majoritariamente formados por estudantes universitários brancos299) expressavam esse 

pensamento. Logo, a brutalidade contida na metáfora da guerra indígena, sua conexão entre o 

necessário desenvolvimento histórico, entendido como equivalente a um processo norte-ameri-

cano de modernização, e a legitimada destruição violenta daqueles que se opunham a ele, veio 

a se repetir, mas agora nas novas fronteiras do Sudeste Asiático. O fardo de uma longa luta 

crepuscular parecia pressupor um implícito fardo do homem branco.  

Bem-sucedido na construção de sua imagem heroica durante sua presidência, Kennedy 

teria sua figura imortalizada com o seu assassinato. Para isso, também contribuíram muito as 

palavras da primeira-dama Jackie Kennedy em entrevista pouco tempo após sua morte. A pre-

sidência de seu marido havia sido “um momento mágico na história norte-americana, quando 

homens galantes dançavam com mulheres bonitas, quando grandes feitos eram feitos, quando 

artistas, escritores e poetas se encontravam na Casa Branca e os bárbaros além das muralhas 

eram contidos. ” Haveria grandes presidentes “mas nunca haverá outro Camelot novamente.”300 

A imagem de Camelot se tornaria o epitáfio da presidência Kennedy, selando a romanização e 

mitologização da figura do presidente. Mesmo seu tempo na Casa Branca tendo sido curto e 

sem grandes legislações, sua imagem cavalheiresca e heroica adquiriu imensa força política, 

tendo sido apropriada por diferentes causas e agrupamentos. Desde aqueles críticos à Guerra 

do Vietnã, afirmando que ele nunca teria permitido o caos que dela surgiu, àqueles que afirma-

vam que ele teria sido mais rígido do que Johnson com o sentimentalismo do movimento paci-

fista.301 Algo é certo: ele contribuiu para a renovação da autoimagem nacional, desgastada na 

paralisante perspectiva de uma possível guerra nuclear, oferecendo novos meios para sua con-

tínua construção em novas fronteiras de atuação messiânica. Mas também abriu as portas para 

um dos eventos mais trágicos na história dos Estados Unidos, que impactou seu senso de res-

ponsabilidade global como a bomba atômica nunca foi capaz.  
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Muitos poderiam afirmar que ele não a conduziria do mesmo modo como seu sucessor, 

mas a lógica imperial que tornou a Guerra do Vietnã possível estava viva em sua retórica e em 

seu modo de pensar a atuação norte-americana no mundo. No mesmo dia de sua morte, ele 

pretendia anunciar o aumento do número de forças de contrainsurgência no país asiático em 

600%.302 O que obriga a contestação da bela imagem de Camelot contendo a barbárie nas suas 

muralhas. Usando a exemplaridade da fronteira e o futurismo da experiência política dos Esta-

dos Unidos, Kennedy ofereceu uma perspectiva de futuro a ser contraposta a do comunismo. 

Mas a suposta novidade de seu projeto implicou a repetição da velha e desastrosa lógica de 

modernização ocidental, nada nova para os indígenas nas velhas fronteiras continentais da 

América. E, trágica como pudesse ter sido para os norte-americanos, a tragédia do Vietnã foi, 

acima de tudo, vietnamita. Enquanto o futuro for construído sobre as aspirações pisoteadas da-

queles que habitam o presente e o passado, ele só fará repetir a unidade dialética entre o pro-

gresso e a barbárie que tem o acompanhado. 

 

2.3. O triunfalismo vai ao Vietnã e a tragédia de uma geração 

Com a morte de Kennedy, coube a seu vice, Lyndon B. Johnson, assumir o encargo da 

presidência e o peso de suceder um presidente popular e martirizado pelo seu assassinato. À 

semelhança de Truman, Johnson teve que viver não apenas sob a sombra da bomba atómica, 

mas também sob a sombra de um presidente afamado e falecido ainda em exercício. Mesmo 

seu antecessor, como apontamos, não ter liderado nenhuma radical transformação política ou 

social, sua morte criou uma aura mística em torno de sua curta presidência. O poder de Camelot 

não residia no que foi, ao contrário, como apontou o jornalista James Reston, “o coração da 

lenda de Kennedy é o que poderia ter sido. ”303 Despossuído da imagem de vitalidade e energia 

que seu jovem antecessor construíra, Johnson deveria preencher as altas expectativas deixadas 

por esse legado. O que lhe faltava em termos de imagem, Johnson tinha de sobra como um 

político reconhecidamente astuto e capaz. Por muitos anos líder dos democratas no Senado, ele 

parecia mais do que preparado para carregar o peso de restabelecer uma percepção de segurança 

e harmonia social após o assassinato de um presidente e o crescimento do antagonismo racial 

no país. Em uma demonstração de sua habilidade política, ele foi bem-sucedido em pôr à frente 

a Lei dos Direitos Civis de 1964, proposta um ano antes por Kennedy, que encontrara somente 

frustração em sua tentativa de aprová-la. Banindo a aplicação desigual dos requerimentos para 
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registro eleitoral e a segregação em escolas e locais públicos, ela se tornou uma das mais im-

portantes legislações na história do país. Sua aprovação foi uma conquista monumental, que fez 

muito para elevar a reputação do novo presidente.304 No que tange as questões domésticas, 

Johnson parecia estimulado, porém, para seu grande desgosto, as questões externas também lhe 

foram legadas e demandavam sua atenção. Entre elas, nada era mais desconcertante e maldito 

para ele do que o Vietnã.  

Antes de agosto de 1964, poucos entre o grande público dos Estados Unidos tinham 

grande conhecimento ou se preocupavam com o pequeno país do Sudeste Asiático. Pesquisas 

apontavam que mais de dois terços da população alegavam prestar pouca, ou nenhuma atenção 

ao que ocorria lá.305 Até então, desde a eclosão da guerra anticolonial contra a França, o Vietnã 

era uma preocupação constante, ainda que não primária, unicamente do governo em Washing-

ton. Em 1946, os Estados Unidos concederam independência as Filipinas; essa postura antico-

lonial não se mostrou, contudo, um padrão na sua política externa no pós-guerra. Na medida 

em que a Guerra Fria se desenvolvia, eles se distanciaram de pressionar seus aliados europeus 

a seguirem uma política semelhante com suas próprias colônias. O processo de descolonização 

apresentava aos Estados Unidos um complexo conjunto de escolhas, pois ele ameaçava criar 

um vácuo de poder nas antigas colônias que poderia, no entendimento de Washington, ser pre-

enchido por movimentos comunistas.306 Inicialmente, Roosevelt mostrou oposição à perspec-

tiva de uma reclamação francesa de seu controle sobre a Indochina. Porém, menos de um mês 

antes de sua morte, com a retomada das hostilidades japonesas contra a região sob domínio 

francês, ele foi forçado a dar assistência ao país europeu. A partir de então, agora sob a presi-

dência de Truman, defender a reconstrução do poder colonial francês contra a guerra de liber-

tação liderada pelo comunista Ho Chi Minh se tornou um imperativo da Guerra Fria.307  

Esse imperativo sobreviveu mesmo quando a Indochina francesa não pôde. Após o des-

mantelamento do território colonial e a partição do Vietnã (um capitalista sediado em Saigon e 

outro comunista em Hanói no Norte) pelo acordo de paz firmado na Conferência de Genebra, 

a administração Eisenhower tomou para si a missão de nutrir e defender um estado indepen-

dente e capitalista no Vietnã do Sul, agora livre da mancha do colonialismo europeu. Temendo 

que a queda desse estado desencadearia um efeito domínio que terminaria com toda região sob 
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domínio comunista, sua defesa se tornou um artigo de fé da política externa dos Estados Uni-

dos.308 Por consequência, com a aprovação norte-americana, o líder sul-vietnamita Ngo Dinh 

Diem tomou uma das decisões mais fatídicas da Guerra Fria: a rejeição do pleito nacional (es-

tipulado na Conferência anteriormente mencionada) a ser realizado em 1956 para decidir a uni-

ficação do Vietnã sob um único governo, uma eleição que o líder do Norte Ho Chi Minh certa-

mente sairia vitorioso.309 A insurgência que se seguiu no Sul colocou em risco a existência do 

governo que os Estados Unidos precisamente desejavam salvaguardar, demandando, então, um 

compromisso em lhe oferecer assistência não apenas econômica, mas também militar. Os anos 

que se seguiram não viram uma vitória de Diem, mas um impasse, que exigiu um continuo 

aumento da intervenção norte-americana.  

Quando Kennedy inaugurou sua presidência em janeiro de 1961, o número de militares 

dos Estados Unidos era de meros 900 homens; um ano depois, eles já somavam 3.164 para 

alcançar 16.263 em 1963, ano de seu assassinato.310 A despeito de seus esforços, contudo, o 

impasse persistia, levando muitos em Washington a acreditarem que a situação exigia maior 

firmeza de sua parte. A oportunidade veio em agosto de 1964, mês e ano em que o Vietnã sairia 

da periferia das preocupações do grande público para ser posta no coração da missão nacional 

dos Estados Unidos.  

Em 4 de agosto de 1964, Johnson anunciou à população que destróieres da marinha dos 

Estados Unidos haviam sido atacados por torpedeiros norte-vietnamitas no Golfo de Tonquim. 

Enquanto o combate entre as duas forças no dia 1 daquele mesmo mês não havia sido reportado 

ao público, o subsequente e suposto segundo ataque (os seus relatos não são tão claros quantos 

os do primeiro) foi anunciado em rádio e televisão pelo presidente, que ordenou um bombardeio 

retaliativo de cinco horas contra bases navais do Vietnã do Norte. A veracidade ou não do 

acontecimento, o que de fato ocorreu ou não em Tonquim não é uma preocupação de nossa 

discussão, mas sim as consequências advindas do relato feito por Johnson. Em termos políticos, 

a mais significativa delas foi aprovação pelo Congresso da Resolução do Golfo de Tonquim, 

que concedeu poderes quase ilimitados ao presidente para conduzir operações militares no Vi-

etnã. Aprovada por unanimidade na Casa dos Representantes e com meros dois votos contrários 
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no Senado, a resolução reafirmou o poder da presidência para agir militarmente sem a necessi-

dade de uma declaração formal de guerra pelo Congresso e, ao mesmo tempo, indicou o poder 

do consenso da Guerra Fria nos Estados Unidos.311  

No discurso de 4 de agosto e em seus pronunciamentos posteriores, em conformidade 

com a ideologia que sustentava esse consenso, Johnson legitimou a escalada do conflito utili-

zando a mesma linguagem de seus antecessores. Sua iniciativa foi centrada na reafirmação da 

responsabilidade messiânica dos Estados Unidos: “The determination of all Americans to carry 

out our full commitment to the people and to the government of South Viet-Nam will be redou-

bled by this outrage. ” Porém, sua retórica não buscou legitimidade apenas por meio dessa 

reafirmação, mas também pela representação do conflito no Vietnã como um embate contra 

selvagens: “Aggression by terror against the peaceful villagers of South Viet-Nam has now 

been joined by open aggression on the high seas against the United States of America. ”312 Esses 

foram os principais motes de seu discurso; uma construção do adversário comunista da Ásia 

como uma corporificação do terror e da selvageria e a responsabilidade heroica e messiânica 

dos Estados Unidos em confrontá-lo. Por meio dessa caracterização do adversário no Vietnã, 

“a guerra é caracterizada como um meio de último recurso, um mal necessário imposto a uma 

nação relutante.”313 Assim, enquanto o propósito dos Estados Unidos é exclusivamente pacífico 

(“The world understands that the United States’ only purpose is peace”), eles se confrontavam 

com “the challenge of a direct, deliberate, and unprovoked act of aggression”314, uma “savage 

aggression”315 que ameaçava milhões de pessoas. Como uma de suas vítimas, a nação trava 

uma “guerra justa”, cujo início das hostilidades ela está inteiramente exonerada de responsabi-

lidades.316 O esforço de Johnson de construir a culpabilidade exclusiva do Vietnã do Norte 

dependeu muito de um “mecanismo de bode expiatório”, principalmente após a escalada da 

guerra em 1965. Esse mecanismo foi seu modo de solucionar a contradição potencial de seu 

discurso, isto é, um povo comprometido com a paz que se defronta com a realidade da guerra 
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deve crer que a culpa por essa disrupção de seus ideais pacíficos recai inteiramente sobre ou-

tros.317  

Ao longo de 1965, com o aumento da violência, Johnson repetiu esses termos, em uma 

linguagem ainda mais gráfica para justificar suas ações:  

“And it is a war of unparalleled brutality. Simple farmers are the targets of 

assassination and kidnapping. Women and children are strangled in the night 
because their men are loyal to their government. And help less villages are 

ravaged by sneak attacks. Large-scale raids are conducted on towns, and terror 

strikes in the heart of cities.”318 

 

Na estória de guerra dos Estados Unidos, nenhum ato era mais hediondo que o ataque surpresa, 

a emboscada desferida contra povos pacíficos. Pear Harbor estava no fim de uma longa lista de 

emboscadas que evidenciavam não apenas o extraordinário comportamento traiçoeiro do ini-

migo, como também explicavam qualquer sucesso que adversários não-brancos pudessem ter 

sobre forças norte-americanas.319 Nesse sentido, ao denunciar como selvagens os atos das for-

ças insurgentes no Vietnã, Johnson estava construindo o caráter eminentemente maligno do 

inimigo enquanto, seguindo seu antecessor, produzia um associação metafórica da guerra de 

contrainsurgência com a mística da guerra indígena, algo que veio a ser reforçado pela produção 

cinematográfica do período. Naqueles anos, o adjetivo de “selvagem” e o simbolismo do “cati-

veiro” (como evidenciado pela denúncia de sequestros de camponeses pacíficos) seriam usados 

livremente para caracterizar o terror comunista contra civis sul-vietnamitas (e posteriormente 

prisioneiros de guerra norte-americanos).320 Um dos tropos mais importantes na mitologização 

de sua história e um clichê do discurso político dos Estados Unidos em tempos de guerra, a 

guerra selvagem transforma certos atos de guerra em mais do que meras ações militares. Os 

enriquecendo de significado simbólico, ela os transforma em episódios de construção de cará-

ter, vindicação moral e regeneração. De modo que ela providencia uma justificação para pres-

sionar a guerra a pontos extremos de extermínio e coloca a responsabilidade moral pelo que 

está por vir no inimigo.321 Mas a construção de caráter que ela produz não é unidimensional; ao 

criar uma representação da natureza do inimigo, ela se firma em uma oposição simbólica, uma 

contraposição entre o que o inimigo e os Estados Unidos são. 
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Em seu uso de um mecanismo de bode expiatório, Johnson projetava qualquer caracte-

rística problemática que ele desejasse negar aos Estados Unidos nos vietcongues (os grupos 

guerrilheiros sul-vietnamitas apoiados por Hanói) e no Vietnã do Norte, de tal forma que a 

nação estadunidense se tornava a imagem representativa do seu contraponto. No caso, repre-

sentativa da civilização, da tolerância e da diversidade. Racional e pacífica, seu contraste com 

o adversário comunista reforçava a imagem de selvageria e brutalidade desses. Como resultado, 

sua linguagem era gráfica apenas quando Johnson falava das consequências da condutada ad-

versária; as consequências das ações norte-americanas eram sanitizadas.322 Caracterizado como 

uma força dotada de um destino manifesto: “Our Nation was created to help strike away the 

chains of ignorance and misery and tyranny wherever they keep man less than God means him 

to be. We are moving toward that destiny, never more rapidly than we have moved in the last 4 

years.”323 É seu dever “to show that freedom from the control of other nations offers the surest 

road to progress, that history and experience testify to this truth.”324 Assim, sua presença militar 

no Sudeste Asiático era parte do imperativo moral de seu destino nacional no globo, não repre-

sentado uma ação atroz e agressiva de sua parte. Enquanto o inimigo é uma força agressiva que 

intenta a subjugação por meio da guerra (“Vietnam is also the scene of a powerful aggression 

that is spurred by an appetite for conquest” 325), “our purpose in Vietnam is to prevent the suc-

cess of aggression. It is not conquest; it is not empire; it is not foreign bases; it is not domina-

tion.”326 Johnson não trata a guerra como uma escolha, e sim como um evento que se manifesta 

aos norte-americanos como um dever nacional. Um compromisso que, sendo firmado pelo alis-

tamento físico de seus soldados e moral de sua população, reforça a autoimagem de destinação 

messiânica da nação. E que, se materializando na forma de uma guerra selvagem, a coloca no 

pináculo da civilização e imputa ao campo inimigo a culpabilidade por toda a violência.  

Estilisticamente, a guerra se tornou um embate entre “nós” contra um “isso”, um inimigo 

sem face, cuja identificação era reduzida à personificação de certas ações. Ações que o qualifi-

cavam como uma entidade que respondia exclusivamente a impulsos agressivos e animalescos 
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(exemplificado acima por “um apetite por conquista”).327 Enquanto “isso” almeja uma con-

quista agressiva contra um povo pacifico, o “nós” (leia-se os Estados Unidos) é apresentado 

como um defensor, uma nação heroica, cujas intenções são de natureza altruísta. E, ao passo 

que sua atuação no Vietnã era uma resposta a um clamor da população local por proteção, os 

insurgentes são forasteiros “sustained by power and resources from without. ”328 A retórica 

presidencial (para não dizer a nacional como um todo) era sustentada em termos com conota-

ções que descivilizavam e despersonalizavam o inimigo e no constante contraste desse com os 

Estados Unidos, de modo a estimular a crença nacional em sua superioridade cultural.329 E, 

definido como uma “war of infiltration, of subversion, of ambush”,330 o conflito era associado 

a uma guerra selvagem, uma guerra distinta de um engajamento militar civilizado pela ausência 

de limites à violência implicada em razão da presença de um grupo racial inerentemente dis-

posto a cometer ações atrozes.331 Logo, na Guerra do Vietnã, “imagens de selvageria impreg-

nam justificativas para a guerra como apelos retóricos a um senso tradicional de missão.”332 

Nesse sentido, uma missão civilizatória era aberta, uma que requeria um decidido compromisso 

nacional. Nas palavras de Johnson:  

“It is, therefore, our task to show that freedom from the control of other nations 
offers the surest road to progress, that history and experience testify to this 

truth. But it is not enough to call upon reason or point to examples. We must 

show it through action and we must show it through accomplishment. And 

even were there no war – either hot or cold – we would always be active in 
humanity’s search for progress. This task is commanded to us by the moral 

values of our civilization, and it rests on the inescapable nature of the world 

that we have now entered.”333  
  

Esses tropos narrativos eram instrumentais para gerar apelo popular para o chamado militar do 

presidente e eles pareceram bem-sucedidos nessa tarefa. Pesquisas revelavam que 72% do 

norte-americanos apoiavam o manejo de Johnson no Vietnã, comparado à 42% antes da crise 
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apontar para exemplos. Devemos mostrá-lo através da ação e devemos mostrá-lo através da realização. E mesmo 

que não houvesse guerra – quente ou fria – estaríamos sempre ativos na busca do progresso pela humanidade. Essa 

tarefa nos é ordenada pelos valores morais de nossa civilização e repousa na natureza inescapável do mundo em 

que entramos agora. ” Address to Members of the Association of American Editorial Cartoonists (1965) 
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em Tonquim.334 Entretanto, eles também expressaram muitos dos limites e das contradições da 

missão nacional no Sudeste Asiático, que muito contribuiriam para o insucesso de seus objeti-

vos e, como consequência, para a erosão do apoio popular conquistado pelo presidente durante 

os anos de 1964-65. 

Em contrapartida ao seu antecessor, que era cativado por questões exteriores e entediado 

por questões domésticas, Johnson era pouco afeito à política externa. Contudo, ele temia ser 

tachado de indiferente e fraco na defesa da segurança nacional.335 Quando os republicanos no-

mearam o senador profundamente conservador Berry Goldwater para a disputa eleitoral de 

1964, o presidente incumbente teve sua política para o Vietnã colocada sob um escrutínio crítico 

ainda maior pela oposição. Entre os objetivos que o guiaram ao lidar com os eventos em Ton-

quim estava justamente mostrar que ele era tão ou ainda mais zeloso que Goldwater na defesa 

da segurança nacional.336 Todavia, também era sua intenção mostrar que seu zelo era racional 

e ponderado, enquanto seu adversário, de retórica anticomunista muito forte e combativa, era 

instável e não poderia ser encarregado do arsenal nuclear do país.337 Fez parte de sua retórica 

de crise qualificar suas ações como razoáveis e limitadas na amplitude do uso de poder militar: 

“our response, for the present, will be limited and fitting. We Americans know, although others 

appear to forget, the risks of spreading conflict. We still seek no wider war.”338 Com a escalada 

da guerra, seu objetivo não era provocar uma guerra total, mas alertar o inimigo da determina-

ção dos Estados Unidos e não tão propriamente infligir uma derrota militar completa, quanto 

desgastá-lo até sua capitulação.339 A Guerra da Coréia já havia posto um ponto de interrogação 

desconcertante na missão nacional na Ásia pelo seu impacto negativo na autoconfiança norte-

americana.340 Como resultado, ambos Eisenhower e Kennedy recusaram a perspectiva de uma 

nova guerra terrestre no continente.341 Em 1964, Johnson havia exposto a mesma posição: “We 

don’t want our American boys to do the fighting for Asian boys. We don’t want to get involved 

in a nation with 700 million people and get tied down in a land war in Asia.”342 Em vista disso, 

                                                
334 BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 1994, p.62. 
335 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.389 e 439. 
336 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.603-604. 
337 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.438-439. 
338 “nossa resposta, no momento, será limitada e adequada. Nós, norte-americanos, sabemos, embora outros pare-

çam esquecer, os riscos de espalhar conflitos. Ainda não procuramos uma guerra mais ampla.” Radio and Televi-

sion Report to the American People Following Renewed Aggression in the Gulf of Tonkin (1964) 
339 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.608. 
340 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.65. 
341 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.337 e 390. 
342 “Não queremos que nossos rapazes norte-americanos lutem por rapazes asiáticos. Não queremos nos envolver 

em uma nação com 700 milhões de pessoas e ficar preso em uma guerra terrestre na Ásia. ” Remarks in Oklahoma 

at the Dedication of the Eufaula Dam (1964) 
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ao comparar seu manejo do Vietnã com os extremos políticos de Goldwater, Johnson ajudou a 

definir as normas de ação moderada através das quais o público poderia avaliar sua conduta 

futura no Vietnã. Inadvertidamente, o presidente havia auxiliado na criação do conjunto de ar-

mas argumentativas que seriam eventualmente usadas contra ele.343 

Apesar de seu compromisso verbal, quando o Vietnã do Sul se mostrou incapaz de en-

frentar adequadamente a insurgência, Johnson aquiesceu a grande um aumento da participação 

militar dos Estados Unidos em solo vietnamita. Porém, essa quebra de comprometimento não 

reduziu a aprovação de sua atuação em relação à guerra. Em dezembro de 1965, a reprovação 

de Johnson no manejo da situação era de apenas 26%. Mas, à medida que os meses passavam 

sem uma perspectiva clara de vitória à vista, a aprovação de Johnson mostrava os primeiros 

sinais de queda. Em meados de 1966, aqueles que o reprovavam haviam se tornado maioria 

pela primeira vez.344 Durante os primeiros anos pós-Tonquim (1965-67), aviões norte-america-

nos lançaram mais bombas no Vietnã do que durante toda a Segunda Guerra Mundial.345Apesar 

disso, parecendo repetir a Guerra da Coréia, os Estados Unidos pareciam incapazes de traduzir 

seu enorme poder militar em vitória. As fundações para uma dissonância entre a realidade do 

conflito e a crença triunfalista no poder da civilização norte-americana pareciam estar se er-

guendo. Nos meses e anos subsequentes, Johnson continuou sua empreitada retórica em favor 

da guerra enquanto ele buscava seu fim em solo asiático. Enquanto isso, os parâmetros para 

avaliar a conduta de um comandante-em-chefe usados contra Goldwater por ele cada vez mais 

pareciam apropriados para criticá-lo. E, ao mesmo tempo, o fracasso dos Estados Unidos no 

Vietnã mostrava (ainda que poucos tenham admitido na época) as falhas, contradições e redu-

cionismos existentes na lógica de modernização que informava a missão nacional de contra-

insurgência.  

Uma avaliação crítica mais completa das bases de pensamento da política de contrain-

surgência demandaria a análise dos escritos que estabeleciam seus parâmetros estratégicos. Po-

rém, podemos analisá-las tanto pelos seus efeitos na própria condução da guerra, quanto na 

retórica empregada nos discursos do presidente e de outros oficiais do governo.  

Durante seu período no Senado, reconhecendo a força que o nacionalismo iria desem-

penhar no Terceiro Mundo, Kennedy saiu em defesa de que os Estados Unidos deveriam com-

preender a importância da dimensão política, e não meramente militar do que estava em jogo 

no Vietnã:  

                                                
343 BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 1994, p.66 e 68. 
344 Ver https://bit.ly/36aWpX4 
345 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.595. 

https://bit.ly/36aWpX4
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“Combater o impulso do comunismo no Sul faz sentido, mas não apenas atra-

vés da dependência da força das armas. A tarefa é construir um forte senti-
mento não comunista nativo nessas áreas e depender disso como uma ponta 

de lança de defesa, ao invés de depender das legiões do general de Lattre. 

Fazer isso à parte e desafiando os objetivos nacionalistas inatos, significa um 

fracasso predeterminado.”346 
 

Entretanto, quando Kennedy assumiu a presidência, a realidade da guerra civil no Vietnã mos-

trou-se muito mais complexa. Em estreita aliança com latifundiários em uma sociedade domi-

nada por pequenos agricultores e mantendo relações de proximidade com ricas famílias católi-

cas em um país predominantemente budista, o líder sul-vietnamita Diem, ele mesmo um cató-

lico devoto, fez muito para alienar seu governo da população do país.347 Basta lembrarmos das 

aterradoras imagens da autoimolação em protesto de monges budistas contra a perseguição re-

ligiosa para dimensionarmos o descompasso entre o governantes e governados no Vietnã do 

Sul. Além disso, o caráter personalista, autoritário e repressivo de seu governo desembocou na 

eliminação de outras possíveis forças políticas, negando aos Estados Unidos a possibilidade de 

encontrarem um substituto adequado a ele. Nenhum líder civil não comunista parecia ter sobre-

vivido à sua repressão. O resultado foi um cenário de polarização entre seu regime e os comu-

nistas, que encontraram caminho aberto para formar uma coalização com outros grupos nacio-

nalistas para pôr fim ao regime de Diem e à presença norte-americana no país.348 Quando se 

tornou claro que Diem era incapaz arregimentar o necessário apoio popular, a administração 

Kennedy consentiu à iniciativa de militares sul-vietnamitas por um golpe. Um consentimento 

que implicitamente reconhecia que o objetivo da estratégia norte-americana de “national-buil-

ding” (construção de nação) no Vietnã do Sul, a saber a construção de uma nacionalidade sul-

vietnamita e um governo estável, não poderia ser alcançado sob o governo de Diem.349 Mas, 

longe de mudar a situação, a subsequente sucessão de novos golpes e generais no poder apenas 

enfatizou o caráter militar do governo e a situação desesperadora da política do país.350 

Consequentemente, os oficiais norte-americanos se depararam com uma tarefa parado-

xal no Vietnã: ao invés de serem consultores para um Estado-nacional viável, eles passaram a 

ter como tarefa criar eles mesmos uma nação cuja independência os Estados Unidos poderiam 

                                                
346 “To check the southern drive of communism makes sense but not only through reliance on the force of arms. 

The task is rather to build strong native non-Communist sentiment within these areas and rely on that as a spear-

head of defense rather than upon the legions of General de Lattre. To do this apart from and in defiance of innately 

nationalistic aims spells foredoomed failure.” Disponível em: https://bit.ly/2Np7Kdw 
347 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.965. 
348 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.203. 
349 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.543. 
350 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.205. 

https://bit.ly/2Np7Kdw
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legitimamente proteger. Os programas de reformas e “national-building” tenderam a se trans-

formar em programas de “americanização”. Eles negligenciavam a forte cultura política nativa 

e acabaram por alienar a população local, reforçando a identificação promovida pelos comunis-

tas entre eles e a defesa da cultura e nacionalidade nativas.351 Assim, a implícita e não reconhe-

cida premissa da “national-building” era a negação da cultura política e nacionalismo vietna-

mitas em favor de sua substituição por um modelo mais ou menos “americanizado”.352 O pró-

prio Kennedy, ainda que afirmasse seu comprometimento por uma força nativa e declarasse que 

a revolução proposta ao Vietnã era “uma revolução feita por eles mesmos”, estipulava que Es-

tados Unidos eram sua verdadeira fonte: “O que devemos oferecer a eles é uma revolução – 

uma revolução política, econômica e social muito superior a qualquer coisa que os comunistas 

possam oferecer [...].”353 A missão nacional na Ásia estava simplesmente refletindo a autoima-

gem civilizacional dos Estados Unidos promovida pelo seu nacionalismo.  

Apesar de Johnson e seus conselheiros temerem que à guerra no Vietnã fosse dada a 

aparência de uma “guerra do homem branco”,354 a linguagem e categorias conceituais do Mito 

da Fronteira contidas na doutrina de contrainsurgência (e, como vimos, no próprio discurso 

presidencial) lhe dava as feições de uma guerra travada entre brancos modernizadores e selva-

gens primitivos. Uma guerra que, seguindo às prescrições desse mito, define o progresso histó-

rico como consequência do avanço das raças/culturas brancas sobre o terreno primitivo de na-

tivos não-brancos. Incapazes de gerar progresso, o melhor que esses nativos poderiam fazer era 

deixar-se subordinar aos brancos progressistas.355 Tanto em termos políticos, quanto militares, 

os Estados Unidos subestimavam os vietnamitas. Pois, não obstante suas preocupações com o 

aspecto racial da guerra e a desaprovação a uma racialismo explicito no pós-guerra, “asiáticos, 

eles pensavam, não poderiam resistir por muito tempo contra a civilização ocidental. ” Assim, 

suposições etnocêntricas foram centrais na produção de uma leitura profundamente equivocada 

da situação no Vietnã.356  

                                                
351 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.445-446. 
352 Ibid., 1992, p.541. 
353 “a revolution of their own making” “What we must offer them is a revolution – a political, economic and social 

revolution far superior to anything the Communists can offer [...].” Grifo nosso. Disponível em: 

https://bit.ly/32StWDq 
354 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.527 
355 Ibid., 1992, p.446. 
356 “Asians, they thought, could not stand up for long against Western civilization. ” PATTERSON, James. Grand 

Expectations. op. cit., 1997, p.606. 

https://bit.ly/32StWDq
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Durante a guerra, demonstrando a importância dessas narrativas fronteiriças, soldados 

norte-americanos descreveriam o Vietnã como um “Indian Country” (território índio em tradu-

ção livre) e missões de Procurar e Destruir357 como um jogo de cowboys e índios. E Maxwell 

Taylor, o embaixador dos Estados Unidos para o Vietnã do Sul, justificaria uma grande escalada 

militar citando a necessidade de mover os “índios” para longe do “forte” para que os “colonos” 

pudessem plantar “milho”.358 Os estrategistas políticos e militares norte-americanos tinham que 

prever os tipos de problemas que provavelmente ocorreriam e as medidas que seriam necessá-

rias para resolvê-los, porém, por possuírem pouco conhecimento sobre o Vietnã,359 suas previ-

sões tinham que ser feitas com base em sua experiência histórica em situações similares. Mas 

essa experiência histórica estava em si mesma codificada em termos de mito. Em função disso, 

e a despeito de seus auspícios oficiais, os cenários que eles desenvolveram “não eram muito 

diferentes das projeções imaginativas desenvolvidas por escritores de ficção e cineastas inte-

ressados em contra-insurgência durante o mesmo período.”360 Os Estados Unidos eram, então, 

não apenas uma nação providencialmente escolhida, como também, tal qual os pioneiros fron-

teiriços, escolhida para a missão de levar o progresso de seu nacionalismo para os recantos mais 

primitivos e selvagens do globo. Nesse sentido, o destino manifesto proposto por Johnson se 

assemelhava ao destino manifesto continental de O’Sullivan: os Estados Unidos expandiam os 

valores de seu sistema político sobre terras selvagens, mas agora em termos globais.  

Essa valorização do nacionalismo estadunidense acompanhado de uma desvalorização 

da cultura política vietnamita se fez muito presente no discurso de Lyndon Johnson. Marcante 

desse fenômeno foi a forma através da qual ele enquadrou a guerra no Vietnã dentro do contexto 

da Guerra Fria. Após a assinatura do Trato de Banimento de Testes Nucleares (1963), acordado 

após o fim da Crise dos Misseis em Cuba, os Estados Unidos viram uma transição para uma 

atitude de menor beligerância e uma ênfase em coexistência pacífica com os soviéticos. Em 

contrapartida, o inimigo externo dos Estados Unidos foi cada vez mais identificado com a 

“China Vermelha”. Consequentemente, o fanatismo ideológico passou a ser associado com o 

                                                
357 Uma estratégia militar que consiste no envio de tropas a um território hostil para procurar o inimigo e então des-

truí-lo, se retirando da área logo depois. 
358 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.3. 
359 Os oficiais norte-americanos na Indochina não demostravam ter algum conhecimento especial ou interesse na 

cultura dos vietnamitas, laosianos ou cambojanos, ou sequer a percepção de que essa falta de conhecimento tivesse 

a menor importância para a condução de uma guerra na região. Ter trabalhado com filipinos, ou coreanos em 

conflitos passado parecia ser o suficiente para qualificar alguém como expert na situação no Vietnã. Nesse aspecto, 

todos os asiáticos eram indistinguíveis na visão da política de contra-insurgência. ENGELHARDT, Tom. The 

End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.196.  
360 “were not very different from the imaginative projections that were developed by fictions writers and filmmak-

ers interested in counterinsurgency during the same period.” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 

1992, p.447. 
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maoísmo e o foco da missão norte-americana foi transferido à Ásia.361 Conforme essa mudança 

de atitudes, em 1965, discursando sobre o mundo comunista, Johnson afirmou “With the Soviet 

Union we seek peaceful understandings that can lessen the danger to freedom. […] If we are to 

live together in peace, we must come to know each other better”, por outro lado, “In Asia, 

communism wears a more aggressive face.”362 E o Vietnã havia se tornado o exemplo máximo 

dessa agressividade e de sua verdadeira origem: “The confused nature of this conflict cannot 

mask the fact that it is the new face of an old enemy. Over this war – and all Asia – is another 

reality: the deepening shadow of Communist China.”363 Esse modo de perceber o conflito viet-

namita expressa uma tendência da Guerra Fria de ver o mundo exclusivamente em termos de 

um embate entre Mundo Livre e comunismo internacional. Uma concepção geopolítica respon-

sável por “análises reducionistas das culturas sociais e políticas nativas ao quase instrumental” 

e que “rejeitam movimentos nacionalistas com uma tendência ‘neutralista’.”364 Conforme essa 

concepção, ainda segundo Johnson:  

“Those who say this is merely a South Vietnamese ‘civil war’ could not be 

more wrong. The warfare in South Vietnam was started by the Government of 

North Vietnam in 1959. It is financed, it is supported, by an increasing ow of 
men and arms from the North into the South.”365 

 

“Communist China apparently desires the war to continue whatever the cost 
to their allies. Their target is not merely South Viet-Nam; it is Asia. Their 

objective is not the fulfillment of Vietnamese nationalism; it is to erode and 

to discredit America’s ability to help prevent Chinese domination over all of 

Asia.”366 
 

O que era claramente uma guerra civil era apresentada como algo inteiramente diferente: uma 

ação de conquista agressiva de uma força estrangeira ao Sul encabeçada, em última instância, 

não por Hanói, mas pela China. Para além da negação de um parentesco nacional entre Norte e 

Sul, o presidente nega o inegável elemento sul-vietnamita dos vietcongues e reduz o conflito 

                                                
361 CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.04-305. 
362 Annual Message to the Congress on the State of the Union (1965) 
363 Address at Johns Hopkins University (1965) 
364 “reduced analyses of indigenous social and political cultures to the barely instrumental” “reject nationalist 

movements with a ‘neutralist’ bent.” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.445. 
365 “Aqueles que afirmam que isto é apenas uma ‘guerra civil’ do Vietnã do Sul não poderia estar mais errado. A 

guerra no Vietnã do Sul foi iniciada pelo governo do Vietnã do Norte em 1959. É financiada e apoiada por uma 

crescente quantidade de homens e armas do Norte para o Sul. ” Remarks in Omaha on the Occasion of the Sending 

of the Five-Millionth Ton of Grain to India (1966) 
366 “Aparentemente, a China comunista deseja que a guerra continue a qualquer custo para seus aliados. O objetivo 

deles não é meramente o Vietnã do Sul; é a Ásia. Seu objetivo não é o cumprimento do nacionalismo vietnamita; 

é corroer e desacreditar a capacidade da América de ajudar a impedir o domínio chinês sobre toda a Ásia. ” Address 

to Members of the Association of American Editorial Cartoonists (1965) 
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ao enfrentamento travado entre os Estados Unidos e o seu grande inimigo: o comunismo inter-

nacional, agora representado pela China de Mao.367 

O que ocorre no Vietnã não é, portanto, uma luta pela realização do seu nacionalismo, 

mas sim mais uma mostra dos desejos expansionistas do comunismo maoísta. Ainda que faça 

admoestações pela paz ao Vietnã do Norte: “[…] we must keep on until the Communists in 

North Vietnam realize the price of aggression is too high – and either agree to a peaceful set-

tlement or to stop their fighting.”368 Ele faz parecer que a paz depende inteiramente de outro 

ator: “We would be the first to welcome a China which decided to respect her neighbors’ 

rights.”369 A paz depende de outros que não os norte-vietnamitas porque sua luta não é verda-

deiramente sua. A cultura política vietnamita é somente uma peça de propaganda, um mero 

instrumento do comunismo internacional e a Guerra do Vietnã não é nada além de uma etapa 

do dever nacional dos Estados Unidos de engajar-se heroicamente contra ele. Assim, “this [a 

livre decisão dos povos pelo seu próprio destino] is the principle for which our ancestors fought 

in the valleys of Pennsylvania. It is the principle for which our sons fight tonight in the jungles 

of Viet-Nam. ”370 Por meio dessa citação e das outras que a antecederam, vemos a forma como 

o presidente nega o caráter nacional da insurgência interna do Sul, tomada como uma agressão 

externa de um ator estrangeiro que visa a conquista, enquanto ele apresenta a Guerra do Vietnã 

em plena conformidade com o nacionalismo dos Estados Unidos. A verdadeira força estrangeira 

(a norte-americana) é, então, destituída de objetivos egoístas por poder e age no Vietnã unica-

mente em resposta à sua missão nacional. Consequentemente, Johnson nega uma agência final 

aos vietnamitas, do Norte e do Sul, em sua guerra civil. Enquanto o estado sul-vietnamita de-

veria se deixar ser tutelado para passar por um indispensável processo de “americanização” 

política, Hanói e seus aliados no Sul são invasores, uma relês manifestação dos objetivos do 

comunismo chinês pela submissão de seus vizinhos. 

Esse processo de converter nativos em invasores e estrangeiros é um traço comum da 

grande narrativa de progresso dos Estados Unidos no Oeste, algo que parece ter se repetido sob 

                                                
367 A construção da “China Vermelha” como o grande inimigo do Mundo Livre também foi devedora de tropos 

racistas que identificam nos asiáticos, ou “amarelos” uma ameaça existencial ao Ocidente. Assim, a Guerra Vietnã 

manifestava mais um capítulo da bárbara expansão do “perigo vermelho” fundido a uma percepção de um “perigo 

amarelo”. Ver Del Visco, Stephen. Yellow peril, red scare: race and communism in National Review. Ethnic and 

Racial Studies, 1-19, 2017. 
368 “[...] devemos continuar até que os comunistas no Vietnã do Norte percebam que o preço da agressão é muito 

alto – e concordem com um acordo pacífico ou parem de lutar. ” Remarks to the American Alumni Council (1966) 
369 “Seríamos os primeiros a dar as boas vindas a uma China que decidisse respeitar os direitos de seus vizinhos. 

” Annual Message to the Congress on the State of the Union (1967) 
370 “esse é o princípio pelo qual nossos ancestrais lutaram nos vales da Pensilvânia. É o princípio pelo qual nossos 

filhos lutam hoje nesta noite nas selvas do Vietnã. ” Address at Johns Hopkins University (1965) 
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uma nova forma no cenário da contrainsurgência no Vietnã. Em ambas a narrativa do cativeiro 

e da emboscada (centrais para essa narrativa mais ampla), em todas as suas incontáveis varia-

ções, “os brancos estavam para sempre dentro e em casa” e, desta maneira, ela “virava a história 

de cabeça para baixo, fazendo o intruso trocar de lugar com o invadido.”371 Estrangeiros àquela 

terra, mas em heroica missão de resgate dos pacíficos camponeses sul-vietnamitas, os soldados 

e oficias estadunidenses estavam de alguma forma em casa. Entretanto, os anos subsequentes 

iriam pôr à prova a capacidade dos Estados Unidos de imporem seu “script” sob o Vietnã. Para 

muitos, cada vez mais parecia que era o Vietnã, não os Estados Unidos, aquele que impunha 

uma narrativa. E, nessa narrativa, o desconcertante e detestável papel de invasores não caberia 

mais a vietnamitas. 

Ao invés de apoiarem uma genuína força nativa, os Estados Unidos se encontraram 

apoiando um regime que não poderia manter a si mesmo sem a supressão de toda e qualquer 

oposição interna. Uma das lições que podem ser retiradas da Guerra do Vietnã é a de que é 

muito difícil para um país – mesmo um poder global como os Estados Unidos – reformar e 

proteger um estado cliente que não consegue manejar a si mesmo em meio a uma agitação civil 

generalizada.372 Visto que, em um conflito como o do Vietnã, com elementos de revolução 

social e guerra de independência nacional, a chave para a vitória era a habilidade de um lado, 

ou de outro de alcançar uma integração bem-sucedida de política e guerra. Privados de uma 

autêntica força nativa alternativa ao comunismo, os Estados Unidos se viram forçados a apoiar 

um “fantoche imperial”. E, com a continua “americanização” da guerra, a se alçarem à absurda 

posição que deveria ser dessa força, substituindo eles mesmo a entidade política que eles su-

postamente deveriam proteger.373 Como esses problemas e contradições da contrainsurgência 

nunca foram resolvidos, os Estados Unidos foram forçados a escalar seu envolvimento no con-

flito e os níveis de sua violência. Mas, conquanto essa escalada das hostilidades e do poder 

militar aplicado, uma vitória não se materializava.  

Uma das consequências disso foram as continuas afirmações de Lyndon Johnson de que 

“We are fighting a war of determination. ”374 E, à semelhança de seus antecessores, Johnson 

indicou em muitas ocasiões que as ações norte-americanas eram de grande significância sim-

bólica pela mensagem que elas transmitiam ao mundo sobre o caráter nacional dos Estados 

Unidos: 

                                                
371 “the whites were forever inside and at home” “flipped history on its head, making the intruder exchange places 
with the intruded upon. ” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.40. 
372 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.606-607. 
373 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.459. 
374 “Estamos lutando uma guerra de determinação. ” Remarks to the American Alumni Council (1966) 
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“This Nation, working with others, must demonstrate in Vietnam that our 

commitment to freedom and peace is not a fragile thing. It can – and it will –
sustain the major test and any test that may confront it. With your support –

with your faith – we will fulfill America’s duty. We have a proud and a glori-

ous heritage. We are going to be true to it. ” 

  

Como uma guerra de determinação na qual o caráter e comprometimento da nação estavam em 

jogo: “The Communists expect us to lose heart. The Communists expect to wear us down. The 

Communists expect to divide this Nation. ” Eles acreditam que “the political disagreements in 

Washington, the confusion and doubt in the United States, will hand them a victory on a silver 

platter in Southeast Asia.”375 Essas frequentes advertências tornam claro como algo estava er-

rado não apenas no front militar, mas também no front de luta moral pela guerra dentro dos 

Estados Unidos. 

Em muitos momentos, parecia que o governo norte-americano não fazia nada no Vietnã 

além de inventar novos modos de medir seu sucesso. O número de mortos do lado do inimigo, 

muito superiores aos dos Estados Unidos e seus aliados, pareciam confirmar o poder norte-

americano, mas, pelo sacrifício de muitas vidas, “de alguma forma, o inimigo capturou o único 

conjunto de números que vale a pena ter – o número de semanas, meses e anos em que a luta 

continuou.”376 Uma dissonância havia sido aberta na narrativa que sustentavam o esforço de 

guerra norte-americano: uma entre “a estátisca da vitória e a própria vitória, um espaço intri-

gante e enervante que só se ampliava com o passar dos anos, e nesse espaço surgia dúvida.”377 

O outro-inimigo considerado inferior em todos os sentidos se revelou extremamente poderoso. 

Como afirmara Maxwell Taylor: “Não apenas as unidades vietcongues têm os poderes de recu-

peração da fênix, mas também têm uma incrível capacidade de manter moral.”378 Taylor evi-

dencia a dificuldade que os Estados Unidos encontraram em providenciar uma explicação raci-

onal e politicamente aceitável para a realidade do Vietnã. Pois, se o poder regenerativo da fênix 

                                                
375 “Esta nação, trabalhando com outras pessoas, deve demonstrar no Vietnã que nosso compromisso com a liber-

dade e a paz não é uma coisa frágil. Ele pode – e irá – manter o teste principal e qualquer teste que possa enfrentá-

lo. Com seu apoio – com sua fé –, cumpriremos o dever da América. Temos uma herança orgulhosa e gloriosa. 

Nós seremos fiéis a ela.” “Os comunistas esperam que desanimemos. Os comunistas esperam nos desgastar. Os 

comunistas esperam dividir esta nação.” “as divergências políticas em Washington, a confusão e a dúvida nos 

Estados Unidos entregarão a vitória a eles em uma bandeja de prata no Sudeste da Ásia.” Remarks in Omaha on 

the Occasion of the Sending of the Five-Millionth Ton of Grain to India (1966) 
376 “the enemy had somehow captured the only set of numbers worth having – the numbers of weeks, months, 

years that fighting went on.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.215. 
377 “the statistics of victory and victory itself, a puzzling, unnerving space that only widened with the years, and in 

that space appeared doubt.” Ibid.,1995, p.55. 
378 “Not only the Viet-Cong units have the recuperative powers of the phoenix, but they have an amazing ability 

to maintain morale.” Apud Ibid., 1995, p.213. 



109 

 

fosse, na verdade, resultado da força da cultura política nativa, isso implicaria admitir e aceitar 

que as premissas políticas da contrainsurgência e da “national-bulding” eram incorretas.379  

A diferença entre as motivações para travar a guerra era clara. Uma admissão velada 

disso era feita pela necessidade de Johnson em reafirmar constantemente o porquê da presença 

norte-americana no sudeste da Ásia. Ele dimensionava a importância desse apoio. Desse modo, 

ele reconhecia que “our greatest resource, really, in this conflict – our greatest support for the 

men who are fighting out there – is your understanding. It is your willingness to carry, perhaps 

for a long time, the heavy burden of a confusing and costly war.”380 Mas, mesmo em suas 

admoestações por apoio, a dúvida aberta por aquela fissura se mostrava na admissão da natureza 

longa, confusa e custosa da guerra. Os norte-vietnamitas e seus aliados no Sul haviam conse-

guido mostrar e vindicar o reducionismo de sua cultura política e sua luta à mero epifenômeno 

do confronto entre Estados Unidos e seu adversário nacional. A valorização do nacionalismo 

norte-americano promovida por Johnson não conseguia se consumar no grau que ele desejava. 

Assim, o dilema do destino manifesto global surgido pela primeira vez na Guerra da Coréia se 

repetiu no Vietnã. Tal como na guerra asiática de Truman, apesar de sua caracterização como 

um dever nacional, as motivações norte-americanas no Vietnã eram limitadas, algo que o pró-

prio presidente afirmava. Os Estados Unidos não tiveram outro objetivo senão infligir baixas e 

destruição aos vietcongues esperando quebrar sua vontade de continuar a guerra. Entretanto, 

apesar de sua imensa desvantagem militar, os vietnamitas estavam mais preparados para morrer 

e lutar o tempo que fosse necessário para os expulsar do Vietnã; conforme o próprio primeiro-

ministro norte-vietnamita, Phan Van Dong afirmou ao New York Times em 1966.381  

Em retrospectiva, era claro que a política de escalada militar estava fadada ao fracasso. 

Ela era baseada em expectativas exageradas do potencial militar dos Estados Unidos e de sua 

musculatura diplomática, assim como na fé equivocada de que o grande público continuaria a 

suportar o preço do conflito. Quanto mais a luta continuava em uma terra que parecia de pouco 

valor estratégico, menor era a sua paciência, que tolerava muitos menos as baixas de seus sol-

dados que o inimigo.382 Já para o Vietnã do Norte, seus objetivos não eram limitados; seu su-

cesso era absolutamente vital para sua própria sobrevivência e para a finalização de seu projeto 

                                                
379 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.540. 
380 “nosso maior recurso, realmente, neste conflito – nosso maior apoio aos homens que estão lutando por aí – é a 
sua compreensão. Você está disposto a carregar, talvez por muito tempo, o pesado fardo de uma guerra confusa e 

cara. ” Remarks to the American Alumni Council (1966) 
381 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., 2005, p.262. 
382 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.607-608. 
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nacionalista. O fracasso em compreender essa relação entre as motivações políticas e a habili-

dade de suportar o conflito era consequência lógica da falha norte-americana em reconhecer a 

existência e a força da cultura política nativa.383 E, na ausência de uma perspectiva crítica que 

avaliasse ambas força militar e política do inimigo, as medidas necessárias para derrotá-lo não 

poderiam ser adequadamente postas em pratica. 

Em outubro de 1967, materializando o crescente descontentamento popular, 100.000 

manifestantes se reuniram no Memorial Lincoln em Washington D.C. contra o envolvimento 

do país na guerra, muitos dos quais atravessaram o Rio Potomac para protestar em frente ao 

Pentágono.384 Apesar disso, a chegada do ano novo de 1968 viu um revigoramento da confiança 

dos Estados Unidos na guerra. Grupos pacifistas podiam estar regularmente fazendo barulho, 

porém Johnson sabia que pesquisas apontavam que, entre o público, os “gaviões” superavam 

as “pombas”.385 O número daqueles que demandavam vitória militar total e se opunham ao fim 

dos bombardeios como um passo para à paz havia crescido.386 Apesar dos contratempos, apenas 

uma minoria estava disposta a ver um fim outro que não a vitória acertada dos Estados Unidos; 

era uma minoria barulhenta certamente, mas uma minoria, ainda assim.  

O desagrado popular com as turbulências da guerra era direcionado principalmente ao 

presidente e ao que era percebido como seus erros em conduzi-la.387 Mas a maioria da popula-

ção não parecia disposta a ver sua nação acuada para fora da Ásia. Afinal, como um país do 

Terceiro Mundo poderia resistir ao poder militar dos Estados Unidos? Assim, crer em derrota 

no Vietnã “quando qualquer medida de sucesso – de inimigos mortos e armas capturadas a 

estradas limpas e aldeias pacificadas – apontava para a vitória parecia loucura.”388 Nos anos 

subsequentes, como já antecipado por Johnson em sua “guerra de determinação”, derrota no 

Vietnã seria encarada como inaceitável pelo que ela representaria simbolicamente em termos 

do poder norte-americano. A revista Life já havia sumarizado o momento ao afirmar: “No fim 

                                                
383 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.539. 
384 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., p.1009. 
385 “Gaviões” e “Pombas” são termos correntes nos Estados Unidos para descrever conflitantes perspectivas para 

política externa. A primeira corresponde a uma visão mais militarista e combativa em política externa, a segunda 

defende uma atuação mais pacífica e uma cautela no uso de força militar. Em 1966, 47% responderam se identificar 

como “gaviões” (no contexto da pesquisa, aqueles que defendiam um acirramento do combate no Vietnã), 26% 

responderam se identificar como “pombas” (aqueles que eram pela não intensificação do conflito), 27% não sa-

biam responder. Ver https://bit.ly/2WsacnE 
386 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.462. 
387 De dezembro de 1966 em diante, a desaprovação de Johnson na condução da guerra superou sua aprovação, 

com uma única exceção em abril de 1967, em que aqueles que a aprovavam eram 43% contra 42% que a desapro-
vavam. Ver https://bit.ly/36aWpX4 
388 “when any measure of success – from dead enemy and captured weapon to cleared roads and pacified villages 

– pointed toward victory, seemed mad.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, 

p.204-205.  

https://bit.ly/2WsacnE
https://bit.ly/36aWpX4
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de 1965, o Vietnã havia se tornado uma guerra de verdade – e um julgamento nacional.”389 

Poucos aceitariam que desse julgamento resultasse algo além de triunfo. Nesse ponto, a popu-

lação parecia atender em alguma medida a requisição de seu presidente por determinação. En-

tretanto, toda essa perceptível melhora no humor do país não foi capaz de resistir ao choque de 

crenças ocasionado pelos eventos durante e após o festival de Tet no Vietnã em janeiro de 1968. 

 Aproveitando-se do popular feriado, que colocou muitas das tropas do Sul de guarda 

baixa, milhares de vietcongues e soldados norte-vietnamitas lançaram uma ofensiva contra as 

principais cidades do Vietnã do Sul. Mesmo a embaixada dos Estados Unidos em Saigon, antes 

considerada um bastião inexpugnável, havia sido invadida e ocupada por várias horas. A Ofen-

siva “destruiu todas as expectativas de Lyndon Johnson e efetivamente pôs fim à sua presidên-

cia.”390 A investida bem-organizada pegou a liderança militar estadunidense de surpresa. A 

Ofensiva foi repelida e os vietcongues sofreram pesadas perdas, enquanto foram incapazes de 

conquistar uma única cidade. Contudo, a intensidade da luta colocou fim à confiança popular 

na administração Johnson e em seus relatórios, que proclamavam que a vitória estava próxima. 

Longe disso, o inimigo, ainda que derrotado, parecia ter os níveis de sua moral e infiltração no 

Sul mais elevados do que antes. Mas não apenas a população; jornalistas e lideranças políticas, 

antes quase unanimemente favoráveis aos esforços de guerra, agora também faziam coro aos 

críticos do governo.391 Tet trouxe à tona o elemento enigmático que cercava a Guerra do Vietnã. 

Os Estados Unidos declaravam vitória continuamente, e todas as estatísticas pareciam apontar 

isso, mas nessa vitória havia uma desconcertante sensação de derrota. Tet reforçou essa sensa-

ção; em uma das mais famosas e infames frases da guerra, um major norte-americano anônimo 

afirmou sobre a reconquista de Ben Tre: “tornou-se necessário destruir a cidade para salvá-

la.”392 Vitória e derrota pareciam coexistir de uma forma estranha. Visto que, para vencer, era 

necessário destruir o que deve ser vencido e destruir o que deve ser vencido – as vilas, cidades, 

rebanhos, terra e população – era assegurar a hostilidade daqueles em nome de quem se lu-

tava.393 

Destruir a cidade para salvá-la não era um grito de mobilização como “Lembrem-se do 

Alamo!”,394 era uma sentença absurda que expressava uma inversão, “onde a análise racional e 

                                                
389Apud GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. op. cit., 2014, p.416. 
390 “destroyed all of Lyndon Johnson’s expectations and effectually put an end to his presidency.” LEUCHTEN-

BURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.462. 
391 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., p.1024. 
392 “it became necessary to destroy the town to save it.” Apud ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Cul-

ture. op. cit., 1995, p.205. 
393 Ibid., 1995, p.206. 
394 Ver nota 77. 



112 

 

o planejamento eram apenas exercícios de ilusão, onde a salvação era a destruição, onde aqueles 

cuja missão era subjugar e expulsar o ‘horror’ se tornaram seus agentes”395 Tanto a Ofensiva 

de Tet, quanto a resposta norte-americana a ela inverteram as expectativas ao redor da missão 

no Vietnã. No entanto, a resposta à ofensiva comunista não representava uma mudança nos 

procedimentos militares dos Estados Unidos no país. Missões de Procura e Destruição (comuns 

entre os anos de 1965-68) devastavam vilas inteiras e muitas vezes não faziam distinção entre 

combatentes e civis.396 O famoso incidente (destruição) da vila de Cam Ne, reportada nos Es-

tados Unidos em 1965 pela rede de televisão norte-americana CBS, exemplifica o uso sistêmico 

de violência contra civis e a quebra de expectativas que ela causava (quebra que, neste caso, 

veio na forma de fúria contra aqueles que noticiaram o evento). Assim, “as imagens de Came 

Ne foram impressionantes e memoráveis porque elas eram exceções à maneira normal de contar 

uma história de guerra norte-americana.”397 A resposta à Tet seguiu Came Ne em quebrar cer-

tezas narrativas ao contrapor narrativa e realidade. Ambos os eventos simplesmente acabaram 

simplesmente por realçar a já existente dimensão de barbaria na missão civilizacional norte-

americana. Logo, tendo lançado mais destruição aérea sob o Vietnã do que em toda a última 

guerra mundial, “destruir para salvar” resumia in a nutshell a intervenção dos Estados Unidos 

no Vietnã.  

A violência atroz da guerra ficou mais clara e patente. Em 1968, não havia como escapar 

a percepção da desproporção entre fins políticos e meios violentos. Mas essa percepção não era 

resultado apenas de Tet, era também resultado dos assassinatos de Martin Luther King Jr. e 

Robert Kennedy, mas principalmente da crescente violência urbana que assolava os Estados 

Unidos pelo acirramento das tensões raciais. Nesse contexto, a violência como uma abstração 

se tornou objeto de intensa preocupação pública. Para muitos, a ideia de que os eventos estavam 

sendo direcionados por uma forma de insanidade coletiva, uma falha congênita do caráter na-

cional norte-americano que produzia uma propensão irracional à violência, adquiriu circulação 

e credibilidade.398 A violência doméstica se tornou tão disseminada que muitos temiam a eclo-

são de uma guerra civil racial ou de uma guerra de guerrilha por membros do movimento ne-

gro.399 

                                                
395 “where rational analysis and planning were merely exercises in delusion, where salvation was destruction, 

where those whose mission it was to subdue and expel ‘the horror’ became its agents.” SLOTKIN, Richard. Gun-

fighter Nation. op. cit., 1992, p.578. 
396 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., p.1008. 
397 “the Came Ne images were striking and memorable because they were exceptions to the normal way of telling 

an American war story.” Grifo do autor. SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.532. 
398 Ibid., 1992, p.554-555. 
399 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., p.1000.  
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Até mesmo na retórica do presidente essa preocupação e equiparação das violências 

externa e doméstica era observável. Em sua conferência pós-Tet, Johnson usou a violência ur-

bana para explicar a da guerra: “it is just like when we have a riot in a town or when we have a 

very serious strike, or bridges go out, or lights – power failures and things. They have disrupted 

services. A few bandits can do that in any city in the land.”400 Nesse sentido, o período de sete 

meses que começou com os tumultos em Newark e Detroit no verão de 1967 e terminou com a 

Ofensiva de Tet sinalizou a erupção de uma grande crise política e ideológica que fragmentou 

o consenso político e conceitual que moldou os Estados Unidos desde 1945. Uma crise que 

estava pondo em questão alguns dos elementos mais básicos das estruturas de crença vigentes 

no país. Mais especificamente, a crença de que sua liderança política e instituições eram confi-

áveis, racionais e honestas e de que seu discurso político oferecia uma verdadeira e razoável 

narrativa dos eventos.401 Naqueles anos, com a apreensão pela violência e com o descontenta-

mento generalizado com a guerra, uma preocupação com o estado das fundações psíquicas da 

nação se tornou um tema corrente. Como declarou Johnson em 1968: 

“There in South Vietnam, aggression fights not only on the battlefield of vil-

lage and hill and jungle and city – the enemy has reached out to fight in the 

hearts and minds of the American people. He has mounted a heavy and a cal-

culated attack on our character as a people, on our confidence and our will as 
a nation, on the continuity of policy and principle that has so long and so 

proudly marked America as the real champion of man’s freedom. Let no single 

American mistake the enemy’s major offensive now.”402  
 

A perfídia do inimigo em suas emboscadas parecia não conhecer limites. Era como se ele hou-

vesse lançado uma dupla ofensiva em Tet: uma contra as bases militares norte-americanas no 

Vietnã e outra contra as bases de consenso que sustentavam o caráter nacional dos Estados 

Unidos. Seguindo as pressuposições dessa narrativa, Johnson apresenta essa emboscada contra 

a determinação nacional como a única explicação aceitável para o sucesso do inimigo, que, de 

outro modo, jamais seria capaz de desferir derrota à civilização estadunidense. 

                                                
400 “é como quando temos uma revolta em uma cidade ou quando temos uma greve muito séria, ou quando pontes 

se apagam ou luzes – falhas de energia e outras coisas. Eles interromperam os serviços. Alguns bandidos podem 

fazer isso em qualquer cidade do país. ” The President’s News Conference (1968) 
401 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.535-536. 
402 “Lá no Vietnã do Sul, a agressão luta não apenas no campo de batalha de vilarejos, colinas, selvas e cidades – 

o inimigo estendeu a mão para lutar nos corações e mentes do povo norte-americano. Ele montou um ataque pesado 

e calculado sobre nosso caráter como povo, sobre nossa confiança e nossa vontade como nação, sobre a continui-
dade de políticas e princípios que há tanto tempo e com tanto orgulho marcaram a América como o verdadeiro 

campeão da liberdade do homem. Não permita que nenhum norte-americanoconfunda a ofensiva maior do inimigo 

agora. ” Remarks at the Conference on Foreign Policy for Leaders of National Nongovernmental Organizations 

(1968) 
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Após Tet, a guerra passa a ser vista como uma fonte de dilemas morais aparentemente 

insolúveis, uma vez que pôr fim a ela parecia estar cada vez mais conectado à rendição, desonra 

e humilhação. Havia uma dificuldade em encontrar uma solução prática e aceitável para o Vi-

etnã. Logo, os Estados Unidos se encontraram presos a um “pesadelo” no qual as mais debili-

tantes reversões do conhecido e do expectável tinham lugar e no qual acordar não parecia ser 

opção.403 A aparente insolubilidade da situação levou Johnson a fazer um dos pronunciamentos 

mais memoráveis de sua presidência. No discurso, ele declarou a desescalada das hostilidades 

e o fim dos bombardeiros ao Vietnã do Norte sem a requisição de nenhuma concessão da parte 

de Hanói. E, além desse extraordinário e inesperado movimento em favor do começo de con-

versações pela paz, Johnson afirmou que declinaria a nomeação de seu partido para mais um 

mandado presidencial.404 Ainda que essa declaração tenha sido muito mais uma mudança tática 

para acalmar a dissenção doméstica do que uma mudança de políticas, ela marcou uma admis-

são tácita do fracasso da escalada continua do conflito.405 Esse foi o grande ato final da presi-

dência de Lyndon Johnson, contudo, não foi o da Guerra do Vietnã. Mais sete anos ainda seriam 

necessários para sua finalização e muitos outros seriam para a atenuação do marasmo moral 

dos Estados Unidos. A saída de Johnson da Casa Branca não significou o encerramento dos 

dilemas surgidos durante sua presidência. Pelo contrário, o envolvimento norte-americano no 

Vietnã (que ainda não havia acabado) começou um longo processo de questionamento do papel 

e lugar dos Estados Unidos no mundo. 

Ainda levariam alguns anos para que as pessoas falassem de uma “Síndrome do Vietnã”, 

um termo usado para expressar a relutância do público em aceitar envolver-se em ações milita-

res no exterior como resultado do fracasso da intervenção no Vietnã.406 Entretanto, era claro 

que os Estados Unidos haviam perdido confiança no poder de seus símbolos e mitos para des-

crever o mundo. Quando tal perda ocorre, linguagem e imaginação parecem incapazes de defi-

nir o problema, ou conceber uma resolução desejável para a crise.407 Existia aqui uma sensação 

de crise da ordem da imaginação e do simbólico: “não foi somente o poderio militar da América, 

mas seu imperativo moral que levou uma surra no Vietnã. ”408 Naquele momento, síndrome 

poderia não fazer parte do vocabulário, mas uma debilidade moral certamente era perceptível. 

Assim, no final de sua presidência, Johnson precisou afirmar que: “We have a lot of sick people 

                                                
403 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.194 e 197. 
404 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.466. 
405PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.684. 
406 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. op. cit., 2014, p.413. 
407 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.618. 
408 GRANT, Susan-Mary. História Concisa dos Estados Unidos da América. op. cit., 2014, p.417. 
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in this country, but the country is not sick. ” Porém, embora negasse que a nação estivesse 

doente, ele paradoxalmente também afirmava ser necessário “Let’s try to heal the wounds, ins-

tead of deepening the divisions.”409 Somente aqueles que estão enfermos precisam curar feridas. 

A dissonância causada pela Guerra do Vietnã quebrantou o sólido consenso que fora 

fundado no início da Guerra Fria. E muitos fenômenos políticos e sociais resultaram disso. Ela 

foi especialmente importante para enfraquecer a equivalência entre a causa da Guerra Fria e da 

justiça racial que havia sido construída pelas administrações democratas de Truman, Kennedy 

e Johnson, ao passo que a reconectou a um compromisso anti-imperialista no exterior.410 Isso 

foi resultado não somente da repulsa pelos níveis de violência da guerra, como também do 

racismo sofrido por aqueles engajados no serviço militar. Apesar da noção de que as Forças 

Armadas eram a instituição menos racista da sociedade estadunidense, o tratamento desigual 

de soldados afro-americanos no Vietnã abalou o sentimento popular de que serviço militar pro-

movia igualdade racial.411 Apesar de comporem meros 12.6% dos soldados, em 1965, 24% das 

baixas no Vietnã eram de soldados negros.412 Um ato simbólico dessa mudança de atitudes foi 

feito pela principal liderança dos direitos civis. Já tendo criticado a escalada militar em 1965, 

dois anos depois, Martin Luther King Jr. rompeu com a administração Johnson ao tornar ple-

namente público seu posicionamento crítico em relação à guerra.413  

Essa dissonância também foi catalizadora para corroer a confiança depositada na lide-

rança política do país. Em 1965, o cientista político James MacGregor Burns afirmou que a 

presidência estava no auge de seu prestígio: “governo presidencial, longe de ser uma ameaça à 

democracia norte-americana, tornou-se a principal instituição que a sustenta – um baluarte para 

a liberdade individual, uma agência de representação popular e um imã para ação política e 

liderança.”414 Levaria muitos anos para que a presidência recuperasse esse prestígio após o 

abalo das continuas mentiras e promessas não cumpridas de Lyndon Johnson. E esse prestígio 

ainda sofreria mais abalos até a queda de Saigon em 1975.  

                                                
409 “We have a lot of sick people in this country, but the country is not sick.” “Let’s try to heal the wounds, instead 

of deepening the divisions.” Remarks at the Graduation Exercises of the Capitol Page School (1968) 
410 LUCKS, Daniel. Selma to Saigon. op. cit, 2014, p.36 e 44. 
411 LUCKS, Daniel. African American soldiers and the Vietnam War no more Vietnams. The Sixties, v.10, n.2, 

2017, p.4. 
412 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.617. 
413 LUCKS, Daniel. Selma to Saigon. op. cit, 2014, p.6-7 e 40. 
414 “Presidential government, far from being a threat to American democracy, has become the major single insti-

tution sustaining it – a bulwark for individual liberty, an agency of popular representation, and a magnet for polit-

ical action and leadership.”Apud LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.451-

452. 
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O fracasso na conquista dos seus objetivos na Ásia também levou os Estados Unidos a 

mais uma nova caçada pelo inimigo interno, aquele sobre quem a responsabilidade deveria ser 

posta. Um argumento comum dos gaviões da política externa era de que escalada não havia 

sido derrotada nas selvas do Vietnã, mas no front doméstico. Duas instituições eram especial-

mente responsáveis por essa derrota: as universidades, cujos estudantes formavam a maior parte 

dos ranques do movimento antiguerra, e a grande mídia. Se nos anos 1950 o perigo era de que 

a mídia fosse infiltrada por comunistas, agora era dito que a mídia oferecia ao público uma 

visão inimiga da guerra, dando a impressão de derrota ao que era, na realidade, sucesso mili-

tar.415 Antes de 1969, contudo, a mídia apoiava as políticas de Johnson. Até então, jornalistas 

dependiam muito das informações fornecidas pelo próprio governo e eles davam grande ênfase 

às conquistas militares do país. Em verdade, não apenas a mídia era pouco crítica à política 

oficial, mas ela também apresentava uma imagem negativa daqueles que eram críticos das ins-

tituições dos Estados Unidos. Por fim, os defensores da escalada militar exageravam a influên-

cia dos estudantes universitários, que nem se quer eram consensualmente contrários à guerra.416 

Uma última acusação também foi lançada contra a própria liderança civil do país, que 

teria restringido os militares de usarem todo o poder bélico disponível aos Estados Unidos. 

Nesse aspecto, eles não estavam errados. A administração Johnson de fato conteve membros 

das Forças Armadas que desejavam uma ampliação ainda maior das hostilidades. Todavia, os 

gaviões “tendiam a exagerar o potencial das ações militares, especialmente bombardeios para 

alcançar objetivos políticos. ”417 O erro da administração não residia em termos militares, mas 

políticos. E nisso ela estava apenas pondo em prática os pressupostos que guiavam a ideologia 

da Guerra Fria no Terceiro Mundo. Como os senadores democratas William Fulbright e Eugene 

McCarthy, ambos críticos da guerra, ressaltaram, o coração da tragédia no Vietnã na perspec-

tiva norte-americana residia no fato do movimento nacionalista mais poderoso desse país tam-

bém ser comunista. Logo, “os vietcongues não eram instrumentos do expansionismo chinês, no 

sudeste da Ásia, como Johnson e seus aliados entendiam. Nem Ho Chi Minh era um simples 

agente da China, como se imaginava nos Estados Unidos.”418 Nesse sentido, há sabedoria nas 

palavras do historiador norte-americano Frank McCann quando ele afirmou que “o que torna o 

                                                
415 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.207-208. 
416 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.620-621. 
417 “tended to exaggerate the potential of military actions, especially bombing, to achieve political objectives.” 

Ibid., 1997, p.606. 
418 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., 2005, p.263. 
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nacionalismo norte-americano tão perigoso para si e para o mundo é que ele não reconhece a 

validade dos nacionalismos de outros povos. ”419 

Em vista disso, atribuir inteiramente culpa a Lyndon Johnson ignora “as forças políticas 

e culturais extraordinariamente poderosas que há muito dominavam o pensamento norte-ame-

ricano sobre o Vietnã e a política externa.” 420 Como indicado pela Resolução de Tonquim, uma 

política externa de firmeza na luta contra o comunismo no Sudeste da Ásia era popular entre o 

público e virtualmente consensual entre a liderança política do país. Todos os presidentes do 

pós-guerra esposaram essa posição.421 Esse foi um dos principais argumentos retóricos usados 

por Johnson para se defender de seus críticos, um argumento que buscou apelo principalmente 

na figura martirizada de seus antecessor:  

“I always come back to these words, not of President Truman or President 
Eisenhower, but the late, beloved John Fitzgerald Kennedy, when he said, ‘for 

us to withdraw from that effort [in Vietnam] (sic) would mean a collapse not 

only of South Vietnam, but Southeast Asia. So we are going to stay there.’ 
The judgments of these three former Presidents, as mine has been, were 

formed in positions of the greatest responsibility.”422 

 

Lembrando-se das acusações direcionados contra Truman de que ele havia “perdido” a China, 

Kennedy temia “perder” o Vietnã.423 A mesma racionalidade guiava Johnson: manter a credi-

bilidade e imagem de poder dos Estados Unidos no contexto de luta contra comunismo na 

Guerra Fria era de suma importância. Na realidade, o presidente não era propenso pela escalada 

militar; sua preocupação maior era seu projeto doméstico e ele temia que a guerra o ameaçasse 

(o que, de fato, ocorreu). Mas aqui retornamos ao poder do consenso da Guerra Fria, pois, se 

ele não houvesse agido, ele sofreria criticismo de adversários e aliados igualmente. Nesse sen-

tido, “ao decidir pela escalada no início de 1965, Johnson era tanto um prisioneiro desse con-

senso quanto um ativador dele.”424  

                                                
419 “what makes American nationalism so dangerous to itself and to the world is that it does not recognize the 

validity of other peoples nationalisms.” MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., 

2005, p.211. 
420 “the extraordinarily powerful cultural and political forces that long had dominated American thinking about 

Vietnam and foreign policy.” PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.604, 
421 Ibid., 1997, p.604, 
422 “Eu sempre volto a essas palavras, não do presidente Truman ou do presidente Eisenhower, mas do falecido e 

amado John Fitzgerald Kennedy, quando disse: 'se nos afastarmos desse esforço [no Vietnã] significaria um co-

lapso não apenas de Vietnã do Sul, mas sudeste da Ásia. Então, vamos ficar lá. 'Os julgamentos desses três ex-

presidentes, como o meu, foram formados em posições de maior responsabilidade. ” Remarks in New Orleans 
Before the 50th Annual National Convention of the American Legion (1968) 
423 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.413. 
424 “in deciding for escalation in early 1965 Johnson was as much a prisoner of this consensus as he was an activator 

of it.” PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.607-610. 
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Uma longa lista de decisões havia levado a essa situação. A aprovação de Kennedy ao 

golpe militar contra Diem. O incentivo dado por Eisenhower aos líderes sul-vietnamitas para 

que recusassem uma eleição pela unificação do Vietnã. E, antes disso, o seu suporte financeiro 

à reconquista colonial francesa, também empreendido por Truman. E, finalmente, a pouco co-

nhecida recusa desse de responder a carta de Ho Chi Minh, que havia pedido ao presidente que 

ajudasse o Vietnã a assegurar sua independência contra as intenções colonialistas da França. 

Independência que fora declarada em um documento que tirou inspiração na própria Declaração 

de Independência dos Estados Unidos.425 Foi simplesmente o destino de Johnson ser o presi-

dente quando o Vietnã do Sul mostrou sinais de que perderia a guerra. 

Prisioneiro e ativador da ideologia da Guerra Fria, Johnson exemplifica aquilo que afir-

mamos no início desta dissertação: o nacionalismo pode ser uma poderosa arma para a con-

quista de poder político, mas também pode tornar aqueles que a utilizam seus prisioneiros. En-

tretanto, ao afirmarmos isso, não podemos pôr de lado as intencionalidades humanas implicadas 

aqui. Afinal, ainda que possamos não fazer a história nas circunstâncias de nossa escolha, a 

fazemos, ainda assim. Não apenas os presidentes do pós-guerra tinham, a despeito das conse-

quências, escolha para direcionar a política norte-americana para o Vietnã, como também “foi 

somente quando Kennedy e seus sucessores expandiram amplamente o compromisso dos EUA, 

e quando as listas de vítimas aumentaram, que um grande número de norte-americanos passou 

a se preocupar com o destino daquela terra distante.”426 A imensa importância dada ao país 

asiático à missão nacional surgiu somente quando os eventos na região foram retoricamente 

inflamados pela liderança política dos Estados Unidos. Não havia nada na Declaração de Inde-

pendência, ou em qualquer outro documento fundante do nacionalismo estadunidense que tor-

nasse aquela intervenção uma responsabilidade norte-americana até que ela fosse declarada 

como tal. O próprio consenso da Guerra Fria que empurrou Johnson e seus antecessores a agir 

no Vietnã era construído continuamente por eles mesmos. Ele era, portanto, uma opção. Uma 

feita muitos anos antes quando Truman declarou a contenção a pedra angular da atuação global 

dos Estados Unidos no mundo e quando ela saiu vitoriosa nas urnas contra Wallace. Uma vitória 

que era reafirmada a cada nova escolha de presidente.  

                                                
425 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., p.963. 
426 “it was only when Kennedy and his successors greatly expanded the US commitment, and casualty lists length-

ened, that a large number of Americans came to care about the fate of that distant land. ” LEUCHTENBURG, 

William. The American President. op. cit., 2001, p.413. 
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Ao marcar isso, minha intenção não é cair em puro voluntarismo, mas apontar a autoria 

humana implicada no devir histórico. Do contrário, se somos meros prisioneiros de nossas pró-

prias criações, reificamos a história como outra coisa que não o que ela de fato é: escolha, uma 

feita por muitos e, na maioria das vezes, no calor das situações, sem reflexão plena e de ante-

mão. Mas é essa característica de escolha que precisa ser afirmada e reafirmada. Pois, toda e 

qualquer mudança radical depende que não cessemos de ver a possibilidade sempre contida em 

ser um ser histórico, seja no passado, ou no presente. 

Veremos que, ao lidar com o dilema moral apresentado pelo Vietnã, os Estados Unidos 

optaram por recuperar o seu sentido de propósito e heroísmo. Assim, longe de renegar autocon-

fiança no seu destino manifesto em atuar globalmente, a liderança política do país buscou 

purgá-lo dos males do período Johnson. Disso resultaram novos dilemas e contendas. Redenção 

ainda em meio a guerra não se mostraria fácil. Mas isso não impediu que ela se tornasse um 

novo imperativo político da nação. O fim do período de bem-aventurança do destino manifesto 

dos Estados Unidos, das certezas e dos consensos, inaugurou um novo período de catástrofe e 

expiação.  

Anos antes, apresentando-se como líder da nova geração de norte-americanos, Kennedy 

assumira a presidência em grande expectativa e sua morte havia lhe deixado em expectativas 

ainda maiores. Por curto período, pareceu que seu sucessor seria capaz de as atender, mesmo 

que apenas em parte. Mas a decisão de intervir massivamente no Vietnã lhe negou isso e muito 

mais. Para não ferir o consenso doméstico e a imagem de poder no exterior, a administração 

Johnson engajou os Estados Unidos em uma guerra que acabou mortalmente ferindo ambos. 

Como resultado, da expectativa que a nova geração de norte-americanos recuperaria a nação do 

marasmo dos anos Eisenhower, nada restou. Pois, essa mesma geração era responsável por ins-

talar uma atmosfera de melancolia ainda maior em amplitude e consequência, uma que, por 

muitos anos, continuaria a lhes acompanhar como uma tragédia. 
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3. Entre redenções e revisões: o fim da missão nacional? (1970-1991) 

“E se o meu povo, que se chama pelo meu nome, se humi-

lhar, e orar, e buscar a minha face e se converter dos seus 

maus caminhos, então eu ouvirei dos céus, e perdoarei os 

seus pecados, e sararei a sua terra. ” 

2 Crônicas 7:14 

 

3.1. Derrota e desilusão de uma nação à procura de redenção  

Frente aos acontecimentos recentes, muitos nos Estados Unidos passaram a se ver na 

posição que eles imaginavam que o Terceiro Mundo se encontrava. Estava no cerne da política 

de contrainsurgência um dia tornar a política das nações terceiro-mundistas um reflexo do sis-

tema político dos Estados Unidos. Ao invés disso, sua intervenção no Sudeste Asiático pareceu 

tornar a política norte-americana reflexo das conspirações, assassinatos e tumultos do Vietnã. 

Agora, parecia verossímil que os Estados Unidos iriam cair em uma espiral de revoluções e 

repressão governamental da qual o Novo Fronteiriço de Kennedy supostamente iria libertar o 

Terceiro Mundo.427 Para Richard Nixon, respondendo a essas transformações disruptivas, não 

havia questão mais importante no ano eleitoral de 1968 do que ordem:  

“Tonight I would like to talk with you about the number one issue of 1968 — 

the number one issue in the United States — and the number one issue in the 

world. This is the problem of order. By order I mean peace at home, and peace 
in the world. I mean the containing of violence, whether by armies or by mobs 

or by individuals. ” 

 

Com o crescimento de organizações contestatórias de afro-americanos e de militantes anti-

guerra, Nixon propunha pôr fim à desordem política e simbólica que assolava seu país: “Here 

at home, we have been amply warned that we face the prospect of a war-in-the-making in our 

own society. ” Diante disso, “the first responsibility of leadership is to gain mastery over events, 

to shape the future in the image of our hopes.”428 Prometendo ordem e o fim do derrotismo, 

Nixon saiu vitorioso contra o democrata Hubert Humphrey por uma margem pequena no voto 

popular (ainda que por uma grande margem no Colégio Eleitoral). Mas, uma vez na Casa 

Branca, esses eram números irrelevantes para Nixon. Com os amplos poderes da presidência 

em suas mãos, ele finalmente tinha caminho aberto para colocar em prática seu projeto de trans-

                                                
427 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.579-580. 
428 “Hoje à noite eu gostaria de conversar com você sobre a edição número um de 1968 - a edição número um nos 

Estados Unidos - e a edição número um no mundo. Esse é o problema da ordem. Por ordem, quero dizer paz em 
casa e paz no mundo. Refiro-me à contenção de violências, seja por exércitos, multidões ou indivíduos. ” “Aqui 

em casa, fomos amplamente advertidos de que enfrentamos a perspectiva de uma guerra em andamento em nossa 

própria sociedade. ” “a primeira responsabilidade da liderança é ganhar domínio sobre os eventos, moldar o futuro 

à imagem de nossas esperanças.” Remarks on the NBC Radio Network (1968) 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/2cr/7/14+
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formação política e redenção moral dos Estados Unidos. Um projeto que viveria em uma per-

manente tensão entre posições paradoxais: afirmar a moralidade das ações norte-americanos no 

Vietnã, mas desejar colocar fim à guerra por reconhecer seu custo moral; ter por objetivo de-

sescalar o comprometimento das tropas dos Estados Unidos na guerra, enquanto escalava o 

apoio militar ao Vietnã do Sul; fazer uma reafirmação conservadora do nacionalismo dos Esta-

dos Unidos e simultaneamente fazer uma crítica realista aos mitos tradicionais da nação.  

Em seu discurso de Posse, Nixon reconheceu a crise moral de seu país: “We find our-

selves rich in goods, but ragged in spirit; reaching with magnificent precision for the moon, but 

failing into raucous discord on earth. ” Nessa situação uma cura era necessária: “To a crisis of 

the spirit, we need an answer of the spirit.”429 Era a reafirmação do nacionalismo que proveria 

essa renovação espiritual: “Nationalism is hailed and applauded as a panacea for the ills of 

every nation – except the United States of America.” Assim, ele afirma, “[…] I believe a resur-

gence of American idealism can bring about a modem miracle, and that modem miracle is a 

world order of peace and justice.”430 Diante da crítica popular às ações dos Estados Unidos na 

Ásia, desde a campanha, Nixon se colocou como a voz de uma “maioria silenciosa” que dese-

java a reafirmação dos ideais patrióticos.  

 Em 1969, passeatas contra a guerra haviam alcançado multidões com estimativas entre 

600 e 750 mil pessoas, as maiores demonstrações alcançadas pelo movimento antiguerra. Mui-

tos poderiam ver nisso um amplo clamor nacional contra a liderança dos Estados Unidos e sua 

política exterior. Mas não Nixon. Apesar de todo barulho dissidente que essas passeatas pudes-

sem fazer, uma maioria, ainda que em silêncio, continua a ser maioria. Persistia um conjunto 

majoritário de norte-americanos que não compactuava com a ideia de que a guerra era imoral. 

Foi desse modo que o republicano apresentou o cenário nacional.431 De fato, como vimos du-

rante o período Johnson, existia uma maioria que, embora pudesse acreditar que a guerra havia 

sido um erro, se recusava a compactuar com a ideia que a missão na Ásia não era nobre. Acre-

ditar em sua imoralidade seria admitir que a mais heroica das nações havia matado e destruído 

por motivos injustos. Não há maior tabu na cultura marcial dos Estados Unidos que admitir e 

                                                
429 “Nós nos encontramos ricos em bens, mas esfarrapados em espírito; alcançando com precisão magnífica a lua, 

mas falhando em uma discórdia estridente na terra. ” “Para uma crise do espírito, precisamos de uma resposta do 

espiríto. ”First Inaugural Address (1969) 
430 “O nacionalismo é aclamado e aplaudido como uma panacéia para os males de todas as nações – exceto os 
Estados Unidos da América. ” “[...] Eu acredito que um ressurgimento do idealismo norte-americanopode trazer 

um milagre moderno, e esse milagre moderno é uma ordem mundial de paz e justiça. ” Address at the Air Force 

Academy Commencement Exercises (1969) 
431 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.753. 
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tomar responsabilidade por uma atrocidade.432 Nesse sentido, em nome dos norte-americanos 

em silêncio, Nixon buscou patrioticamente reafirmar o caráter nobre e a justiça da missão na-

cional no Vietnã. Mas, ao mesmo tempo, ele também buscou seu encerramento por reconhecer, 

ainda que de forma velada, o desastre representado por essa guerra. 

No lugar da vitória militar total que os Estados Unidos até então tinham por objetivo, 

Nixon redefiniu o cumprimento da missão no Vietnã como “paz com honra”: “let us therefore 

unite as a nation in a firm and wise policy of real peace – not the peace of surrender, but peace 

with honor. ”433 Da racionalidade de que o Vietnã deveria ser defendido por razões de interesse 

nacional, Nixon apresentava a necessidade de manter o compromisso nacional pelo que derrota 

implicaria em termos de determinação estadunidense:  

“Imagine for a moment, if you will, what would happen to this world if Amer-
ica were to become a dropout in assuming the responsibility for defending 

peace and freedom in the world. As every world leader knows, and as even 

the most outspoken critics of America would admit, the rest of the world 
would live in terror.”434 

 

Contudo, essa determinação seria afirmada por uma saída planejada e acordada dos Estados 

Unidos do conflito, não pela derrota do inimigo.435 Pela primeira vez, os Estados Unidos reco-

nheciam que não poderiam vencer a guerra contra os comunistas vietnamitas. Por qual outra 

razão o país sairia antecipadamente do conflito? Mas esse não era um reconhecimento oficial. 

Com “paz com honra”, a administração Nixon objetivava reconquistar controle narrativo no 

Vietnã, de modo que o público pudesse novamente encontrar conexão entre meios e fins. De-

mostrando a resolução norte-americana de continuar a guerra, as hostilidades prosseguiriam 

não para vencer a guerra, mas sim para forçar o Vietnã do Norte a aceitar acordos negociados 

pela saída das tropas dos Estados Unidos. Em seu lugar, seria deixado um Estado sul-vietnamita 

capaz de se sustentar da subversão comunista, a curto prazo, pelo menos.436 Se a derrota do 

                                                
432 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.233. 
433 “portanto, vamos nos unir como nação em uma política firme e sábia de paz real – não a paz da rendição, mas 

a paz com honra. ” Address to the Nation on Vietnam (1972)  
434 “Imagine por um momento, se você me permite, o que aconteceria com este mundo se os Estados Unidos se 

tornassem negligentes em assumir a responsabilidade de defender a paz e a liberdade no mundo. Como todo líder 

mundial sabe, e como até os críticos mais francos da América admitiriam, o resto do mundo viveria aterrorizado. 

” Address at the Air Force Academy (1969) 
435 É importante notar que não há nada de novo na defesa de Nixon da guerra como um teste de determinação 

nacional. Já vimos essa mesma retórica sendo usada por Johnson. Mesmo Eisenhower e Kennedy apresentavam 

essa visão. Ainda que cálculos de interesse nacional e estratégico tivessem os influenciados, para os presidentes 

norte-americanos, o valor do Vietnã do Sul era mais simbólico do que material. O envolvimento no Vietnã visava 
demostrar a força de vontade e a capacidade dos Estados Unidos de conter o comunismo. Salvar o Vietnã do Sul 

não era o fim, mas o meio para alcançar a verdadeira meta norte-americana: garantir que o prestígio dos Estados 

Unidos permanecesse intacto. Ver SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.616. 
436 Ibid., 1992, p.613. 
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inimigo não era possível, capitulação não era aceitável. Disso surge a vietnamização da guerra: 

a desescalada da participação norte-americana na guerra e a escalada concomitante da partici-

pação sul-vietnamita.  

Durante a eleição, Nixon afirmou ter um plano secreto para vencer a guerra. Uma vez 

empossado presidente, sua promessa se revelou vazia. Ainda que pudesse ter apoio popular para 

sua política de vietnamização,437 Nixon não poderia oferecer a vitória que ele prometera. Longe 

disso, a vietnamização que ele estava pondo em prática estava fadada ao fracasso. A corrupção 

e instabilidade política do governo do Vietnã do Sul tornava praticamente impossível que ele 

assumisse o fardo total da guerra. Os líderes sul-vietnamitas sentiam-se traídos por Nixon, e 

eles não estavam errados. Com sua política de vietnamização, o objetivo do presidente era, 

acima de tudo, reduzir o número de baixas de soldados dos Estados Unidos (principal fonte de 

impopularidade da guerra) e permitir Saigon resistir ao avanço comunista o suficiente para criar 

um intervalo politicamente crucial entre a retirada norte-americana da guerra e a derrota sul-

vietnamita.438 Ainda que um cenário indesejado, ele era certamente melhor que a queda do Sul 

ainda durante a participação norte-americana na guerra terrestre.  

Mas existiam empecilhos aos planos de Nixon de negociar termos favoráveis com Ha-

nói. Três fatores políticos os minavam: (1) se o comprometimento por vitória total e indiscutível 

fora abandonado pelos Estados Unidos, o mesmo não pode ser dito do Vietnã do Norte. Seu 

objetivo por um Vietnã unificado e socialista persistia inalterado. (2) A já mencionada fraqueza 

institucional do Vietnã do Sul e sua dificuldade em fazer auto reformas. (3) E, por fim, um novo 

elemento: um consenso nos Estados Unidos em favor da desescalada do conflito e de seu fim 

negociado.439 Para os comunistas vietnamitas, era necessário um continuo espírito de luta, não 

havendo razão para uma negociação que implicaria aceitar a imposição estrangeira de uma di-

visão de sua nação. Quanto mais tropas Nixon retirava do Sudeste Asiático, mais os norte-

vietnamitas acreditavam que bastava esperar e a vitória seria deles. Então, as negociações em 

Paris permaneceram sem uma resolução no horizonte.440 Como consequência, apesar da política 

de retirada de suas tropas ter continuado, os Estados Unidos sob o governo Nixon estenderam 

as hostilidades para forçar o Norte a consentir a uma “paz honrosa”. 

Ao planejar sua política de desescalada da guerra terrestre, Nixon manteve o compro-

metimento militar aéreo dos Estados Unidos. Autorizando bombardeios ainda maiores que os 

                                                
437 Sua política de vietnamização era particularmente responsável pela aprovação popular de sua presidência. Dis-
ponível em: https://nyti.ms/2u1kGAH 
438 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.752 e 768. 
439 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.614. 
440 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.501-502. 

https://nyti.ms/2u1kGAH
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de seu antecessor, Nixon via em poder aéreo um meio para forçar os norte-vietnamitas a nego-

ciarem em termos que não permitissem a permanência de forças comunistas em solo sul-viet-

namita (uma das condições exigidas por Hanói). Para Nixon, o medo de uma inimaginável re-

taliação norte-americana era o melhor método de persuasão contra o inimigo. Mas, ainda que 

pudesse forçar o Norte à mesa de negociações, a pressão militar não era capaz de quebrantá-lo 

ao abandono de suas demandas.441  

Especialmente destrutivos para atingir esses fins foram os chamados Bombardeios de 

Natal (Operação Linebacker II) em 1972, os maiores de toda guerra. Nos doze dias em que 

duraram, mais bombas foram lançadas sobre o Vietnã do que os durante os anos de 1969 e 

1971. Tendo causado grande destruição na cidade de Hanói e ceifado a vida de mais de 1.600 

civis vietnamitas, eles geraram uma onda de protestos nos Estados Unidos e ao redor do 

mundo.442 Se por um lado o governo norte-americano ameaçava bombardear o Vietnã de volta 

à “Idade da Pedra”, por outro, afirmou o New York Times, a operação militar parecia conduzir 

os Estados Unidos a um “barbarismo da Idade da Pedra”, que ameaçava destruir “parte do que 

vale mais a pena preservar na civilização norte-americana.”443 Em nome de redimir o envolvi-

mento norte-americano no Vietnã e manter a credibilidade e moral de seu país e população, 

Nixon tentava reestabelecer uma lógica em manter e mesmo elevar os níveis de violência. Mas, 

como o artigo do Times nos revela, longe de combatê-la, o presidente ameaçava intensificar a 

desmoralização da nação ao continuar a guerra. 

Essa posição paradoxal era o resultado inevitável de continuar um conflito que não po-

deria ser vencido e cujo custo moral e político para os Estados Unidos era imenso. Retrospec-

tivamente, era claro que a única forma viável de encerrar a guerra era os Estados Unidos acei-

tarem derrota, mas, por mais que o movimento antiguerra mobilizasse milhares, poucos norte-

americanos apoiavam a ideia. Nas palavras de Nixon, muito antes ele aceitaria ser um presidente 

de um mandato apenas do que ver os Estados Unidos “become a second-rate power and to see 

this Nation accept the first defeat in its proud 190-year history. ” Até então uma cadeia infin-

dável de vitórias heroicas, sua história não poderia aceitar a mancha de uma derrota, ainda mais 

uma em que os norte-americanos eram acusados de perpetrarem morte e destruição injustifica-

dos. Diante disso, Nixon sentiu-se à vontade para continuar seu projeto de redenção mesmo que 

ele implicasse na expansão das hostilidades.  

                                                
441 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.750. 
442 Ibid., 1997, p.765. 
443 “some of what is most worth preserving in American civilization.” Disponível em: https://nyti.ms/3bAKXqu 

https://nyti.ms/3bAKXqu
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A Campanha do Camboja iniciada pelos Estados Unidos em meados de 1970 exempli-

fica isso. Em 30 de abril de 1970, Nixon fez um pronunciamento chocante de que tropas norte-

americanas e sul-vietnamitas iriam invadir o Camboja para cortar a linha de suprimentos das 

forças comunistas no Vietnã do Sul. Antecipando as críticas, longe de minimizar a importância 

da operação, Nixon retoricamente a transformou em um símbolo de determinação da missão 

nacional dos Estados Unidos. Em uma linguagem quase apocalíptica, ele afirmou: “If, when 

the chips are down, the world’s most powerful nation, the United States of America, acts like a 

pitiful, helpless giant, the forces of totalitarianism and anarchy will threaten free nations and 

free institutions throughout the world. ” Assim, “it is not our power but our will and character 

that is being tested tonight.”444 Nesse sentido, ao racionalizar a operação militar, o presidente 

estava reafirmando o destino manifesto global dos Estados Unidos como uma nação heroica 

cujo compromisso o mundo depende. Mas essa racionalização nacionalista não detinha do 

mesmo poder de persuasão que um dia desfrutou nas presidências dos antecessores de Nixon. 

Após o pronunciamento, o país explodiu em consternação e protestos. Até então, o grande pú-

blico acreditava que a guerra estava chegando ao fim. Apenas dez dias antes, o presidente anun-

ciou a retirada de 150.000 soldados do Vietnã, mas a invasão do Camboja sinalizou a violação 

do compromisso de pôr fim ao conflito. Muito antes dos objetivos por paz afirmados pelo pre-

sidente (“Peace is the goal that unites us. Peace is the goal toward which we are working”445), 

a operação sinalizou a disposição pela abrupta e irracional expansão da guerra no Sudeste Asi-

ático.446  

Pesquisas apontavam, contudo, um apoio de 50% à invasão e uma oposição de 39% 

entre o público.447 Porém, a despeito dos números, aqueles que a desaprovavam haviam alcan-

çado um nível de descrença sem precedentes com o governo federal. Encarada como prova da 

crescente irracionalidade crônica do governo, a invasão aprofundou a dissonância cognitiva da 

nação. O exercício de Nixon de racionalizar operações militares aparentemente absurdas como 

necessários símbolos de determinação não era novo ou mais imoral que o feito por seus prede-

cessores. Mas uma diferença importante existia entre Nixon e os outros ocupantes da Casa 

                                                
444 “tornar-se uma potência de segunda categoria e ver esta nação aceitar a primeira derrota em seus orgulhosos 

190 anos de história. ” “Se, quando a situação é crítica, a nação mais poderosa do mundo, os Estados Unidos da 

América, agir como um gigante lamentável e desamparado, as forças do totalitarismo e da anarquia ameaçarão 

nações livres e instituições livres em todo o mundo. ”Address to the Nation on the Situation in Southeast Asia 

(1970) 
445 “A paz é a meta que nos une. A paz é a meta para a qual estamos trabalhando. ” Address to the Nation on the 

Cambodian Sanctuary Operation (1970) 
446 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.503. 
447 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.755. 
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Branca: o contexto cultural em que esse simbolismo era recebido. Um contexto informado e 

desmoralizado por anos de derramamento de sangue e de uma discrepância crescente entre o 

simbolismo usado para justificar a guerra e sua desmitologização na mídia.448 O apelo à deter-

minação nacional e à crença no destino manifesto dos Estados Unidos não era mais tão bem-

sucedido em legitimar e acobertar o absurdo.  

Demostrando as implicações dessa mudança de contextos, o Senado adotou uma reso-

lução patrocinada pelos senadores John Sherman Cooper e Frank Church, um republicano e 

democrata, que cortava fundos para a operação no Camboja. A resolução marcou a primeira 

vez que um presidente teve seus poderes como comandante-em-chefe limitados durante um 

período de guerra. Ainda mais simbólico do poder do sentimento antiguerra, o Senado também 

repeliu a Resolução do Golfo de Tonquim por enfáticos 81 votos contra 10.449 Essas e outras 

medidas tomadas pelo Congresso mostraram sua disposição em recuperar suas prerrogativas 

originais, das quais ele havia aberto mão em nome do princípio da política da Guerra Fria que 

afirmava a preponderância do Executivo em política externa.450 A perda do poder dos símbolos 

que a presidência usava para legitimar suas ações no exterior também era acompanhada da 

perda de seu poder em moldar livremente a política nacional para o estrangeiro.  

Mas o Camboja foi apenas um dos vários eventos que contribuírem para solapar o poder 

e prestígio da presidência e dos Estados Unidos como um todo. Para a desmoralização nacional, 

muito contribuíram as revelações dos crimes que soldados estadunidenses cometiam no Vietnã. 

Desses crimes, nenhum transformou tanto o debate político sobre a guerra do que o Massacre 

de My Lai. Da mesma forma, nenhum outro evento singular da guerra deu tanta credibilidade 

a ideia de que a sociedade estadunidense estava ao ponto da “loucura”.451  

O massacre foi cometido ainda durante a presidência de Johnson (16 de março de 1968) 

por soldados de uma companhia de infantaria dos Estados Unidos que deliberadamente dizima-

ram quase uma vila inteira, incluindo idosos, mulheres e crianças. O massacre foi acobertado 

e, por isso, o público só teve conhecimento do ocorrido em novembro de 1969. Uma vez de 

conhecimento público, My Lai inverteu uma das principais imagens simbólicas que racionali-

zavam os esforços de guerra. Apresentados como salvadores heroicos de camponeses vietna-

mitas contra a selvageria comunista, os soldados dos Estados Unidos se mostraram eles mesmos 

agentes do horror. O poder de My Lai como símbolo residia precisamente em seu potencial 

                                                
448 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.616. 
449 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.506. 
450 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.190. 
451 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.581. 
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como metáfora representativa do que havia dado de errado na guerra ao inverter o papel que os 

Estados Unidos se concediam no Vietnã.452 A imagem dos vietnamitas como vítimas permane-

cia, porém a figura de seus agressores havia mudado. Com efeito, My Lai era impensável nos 

parâmetros aceitos nos Estados Unidos. O impensável é precisamente aquilo que alguém não 

detém os instrumentos adequados para conceitualizar, é o algo que não se pode conceber dentro 

da série de possibilidades alternativas, pervertendo todas as respostas porque os termos em que 

as perguntas são feitas e sob os quais a imaginação trabalha são desafiados.453 Ainda assim, o 

impensável demanda respostas: “quando a realidade não coincide com crenças profundamente 

arraigadas, os seres humanos tendem a expressar interpretações que forçam a realidade dentro 

do escopo dessas crenças. Eles criam fórmulas para reprimir o impensável e trazê-lo de volta 

ao domínio do discurso aceito. ”454 Racionalizar o acontecimento em parâmetros aceitos tornou-

se objetivo e necessidade para os defensores dos esforços de guerra no Vietnã, mesmo que, para 

tanto, fosse necessário negar racionalidade aos soldados envolvidos no evento.  

Dos perpetradores do massacre, apenas o tenente William Calley Jr. foi condenado (no 

caso, à prisão perpétua e trabalhos forçados, porém sua condenação acabou sendo convertida 

em prisão domiciliar que durou apenas três anos e meio). O julgamento enraiveceu defensores 

da guerra, reaquecendo os sentimentos de divisão nos Estados Unidos.455 Apesar de pesquisas 

da Time apontarem que 65% dos norte-americanos estavam incomodados com o massacre, per-

sistia grande apoio a Calley entre setores da sociedade, inclusive entre grupos de veteranos.456 

Havia algo insuportável no massacre que ia além da consciência e compaixão por aqueles que 

perderam suas vidas em tenebrosos e injustos atos de violência: “My Lai levou os norte-ameri-

canos à beira do que eles podiam suportar ver. Onde o inimigo havia estado agora estavam 

vítimas inocentes. [...] No entanto, até a imagem do inimigo como vítima se mostrou tão ame-

açadora que exigia negação.”457 Como vimos anteriormente, os soldados dos Estados Unidos 

eram não apenas defensores da nação, mas, em si mesmos, sua corporificação. Eles eram os 

principais instrumentos de seu destino manifesto e, portanto, poderiam ser vítimas, mas não 

                                                
452 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.587. 
453 TROUILLOT, Michel-Rolph. Silecing the Past – Power and the production of history. Boston: Beacon 

Press, 1995, p.82-83. 
454 “when reality does not coincide with deeply held beliefs, human beings tend to phrase interpretations that force 

reality within the scope of these beliefs. They devise formulas to repress the unthinkable and to bring it back within 

the realm of accepted discourse. ” Ibid., 1995, p.72. 
455 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.756. 
456 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.224. 
457 “My Lai had taken Americans to the edge of what they could bear to see. Where the enemy had once been were 

now innocent victims. […] However, even the image of the enemy as victim proved so threatening that it called 

out for denial.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.223. 
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perpetradores de atrocidades. Um soldado estadunidense comentado crimes contra a humani-

dade: “não havia lugar para isso na imaginação estadunidense.”458 Ver My Lai abruptamente 

forçando essa imagem era um disrupção de crenças que poderia levar até os mais perplexos 

pelo massacre a apoiarem seus executores. Mas também persistiam, é claro, muitos que não 

poderiam apoiá-los, olhando com absoluto horror os crimes que cometeram em nome da mais 

heroica das nações. 

Demostrando essa consternação pela inversão de expectativas do comportamento de 

tropas norte-americanas, uma leitora da Life afirmou: “Há vários anos, enviei uma carta para 

vocês... em que afirmei: ‘Graças a Deus pelos soldados norte-americanos que estão lutando para 

acabar com essa agonia. ’ Eu tinha por referência uma foto de uma mulher vietnamita e seu 

bebê morrendo. Oh, meu Deus, como as coisas mudam.”459 Como nos coloca Slotkin, as cartas 

de leitores reimpressas pela revista não são necessariamente reflexo preciso da opinião do pú-

blico, mas uma seleção editorial com intencionalidades conscientes e inconscientes. De toda 

forma, elas expressaram um sentimento de mancha moral. Ante ao massacre, patriotismo apa-

recia cada vez mais obtuso e as críticas da esquerda antiguerra vindicadas.460 Uma visão seme-

lhante foi dada por Ronald Ridenhour, o soldado que, após tomar conhecimento sobre o ocor-

rido em My Lai, ajudou a expô-lo. Em suas próprias palavras, “no que me dizia respeito, era 

um reflexo de mim, de todo norte-americano, das ideias que supostamente representamos. Isso 

castrou completamente toda a imagem da América.”461 Aqui, Ridenhour expressa com precisão 

o dilema representado pelo evento: ele era apenas um crime episódico, um desvio infeliz que 

não deveria manchar a missão nacional? Ou ele expunha uma imoralidade endêmica do envol-

vimento norte-americano no Vietnã, forçando a todos a condenarem o destino manifesto dos 

Estados Unidos, seu caráter heroico e sua missão global, como uma mentira? Não era apenas 

Calley Jr. que estava sob julgamento, mas, junto dele, a nação como um todo. 

A presença do exército nos Estados Unidos no Vietnã era a expressão e instrumento da 

crença da cultura norte-americana na eficácia e valor da violência como meio para alcançar 

poder, progresso e regeneração moral.462 Mas a crença em sua eficácia como ambos símbolo e 

                                                
458 “there was no place for this in the American imagination.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Cul-

ture. op. cit., 1995, p.233.  
459 “Several years ago I sent a letter to you... in witch I stated, ‘thank God for American soldiers that are fighting 

to end such agony.’ I had reference to a picture of a Vietnamese woman and her dying baby. Oh, dear God, how 

things change. ” Apud SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.589. 
460 Ibid., 1992, p.589-590. 
461 “as far I was concerned, it [o massacre] was a reflection on me, on every American, on the ideas that we 

supposedly represent. It completely castrated the whole picture of America.” Apud ENGELHARDT, Tom. The 

End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.218. 
462 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.620. 
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instrumento nacionais é abalada quando seu envolvimento na Ásia parece solapar o poder e a 

moral dos Estados Unidos, ao mesmo tempo em que, muito antes de agente de progresso, ele 

parece ter se tornado agente da barbaria. Como resultado, para os defensores da guerra, era 

necessária uma resoluta posição de defesa contra essa crescente descrença nos soldados de seu 

país. Em sua visão, o massacre era um evento isolado, não representando a conduta militar geral 

dos Estados Unidos. Ao contrário da sistemática violência vietcongue, My Lai era uma aberra-

ção e um desvio. Nesse sentido, Nixon admitiu a injustiça de My Lai, enquanto reafirmou a 

racionalidade que legitimava a conduta norte-americana na guerra e o caráter episódio e isolado 

do massacre:  

“What appears was certainly a massacre, and under no circumstances was it 

justified. One of the goals we are fighting for in Vietnam is to keep the people 

from South Vietnam from having imposed upon them a government which 
has atrocity against civilians as one of its policies. We cannot ever condone or 

use atrocities against civilians in order to accomplish that goal. […] As far as 

this kind of activity is concerned, I believe that it is an isolated incident. ” 
 

À essas colocações, segue-se uma enumeração das conquistas dos soldados norte-americanos 

como agentes que constroem progresso em favor do povo vietnamita: 

“As far as the future is concerned, I would only add this one point: Looking 
at the other side of the coin, we have 1,200,000 Americans who have been in 

Vietnam. Forty thousand of them have given their lives. Virtually all of them 

have helped the people of Vietnam in one way or another. They built roads 
and schools. They built churches and pagodas. The Marines alone this year 

have built over 250,000 churches, pagodas, and temples for the people of Vi-

etnam.”463 

 

Para Nixon, as estatísticas do Progresso da “americanização” do Vietnã absolveriam os solda-

dos dos Estados Unidos das injustas acusações de barbarismo. De alguma forma, as estatísticas 

de estradas, escolas e casas construídas deveriam prevalecer sobre as estatísticas de estradas, 

escolas e casas (e vidas, devemos acrescentar) destruídas pelos incessantes bombardeios da 

Força Aérea dos Estados Unidos. 

Assim reafirmados em sua posição de agentes do progresso, longe de causarem morte e 

destruição como os vietcongues, os soldados norte-americanos construíam e salvavam. De tal 

                                                
463 “O que parece é que certamente foi um massacre e, sob nenhuma circunstância, foi justificado. Um dos objetivos 

pelos quais lutamos no Vietnã é impedir que seja imposto ao povo do Vietnã do Sul um governo que tenha atroci-

dade contra civis como uma de suas políticas. Nunca podemos perdoar ou usar atrocidades contra civis para atingir 

esse objetivo. [...] No que diz respeito a esse tipo de atividade, acredito que seja um incidente isolado. ” “No que 

diz respeito ao futuro, eu acrescentaria apenas um ponto: olhando para o outro lado da moeda, temos 1.200.000 
norte-americanos que estão no Vietnã. Quarenta mil deles deram a vida. Praticamente todos eles ajudaram o povo 

do Vietnã de uma maneira ou de outra. Eles construíram estradas e escolas. Eles construíram igrejas e pagodes. 

Somente os fuzileiros navais deste ano construíram mais de 250.000 igrejas, pagodes e templos para o povo do 

Vietnã. ” The President_s News Conference (1969) 
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modo que sua saída abrupta do país certamente seria seguida por tragédia: “For the South Vi-

etnamese, our precipitate withdrawal would inevitably allow the Communists to repeat the mas-

sacres which followed their takeover in the North 15 years before.”464 Essa atrocidade imagi-

nada se tornou parte constante do discurso nacional como racionalidade para a permanência no 

Vietnã, a tal ponto que “essa ainda-não-atrocidade às vezes se tornava o único banho de sangue 

real e um foco obsessivo até de alguns dos oponentes da guerra na política dominante.”465 Isto 

posto, reafirmar a natureza heroica e messiânica de seus soldados frente à barbaria comunista 

foi o modo como Nixon e outros apoiadores da guerra escolheram para responder e superar os 

dilemas criados pelo que Ebel (2015) definiu como uma crise cristológica em torno da figura 

do soldado norte-americano. 

Tratar esse período como uma crise em cristologia (o estudo teológico da natureza e 

obra de Cristo) é compreender que o dilema criado pelo Vietnã também envolvia o entendi-

mento da natureza do caráter e das ações dos soldados dos Estados Unidos enquanto símbolos 

nacionais. A experiência da guerra obscureceu o significado do serviço militar e forçou uma 

reavaliação da imagem do soldado norte-americano como uma força messiânica. Assim sendo, 

a Guerra do Vietnã envolvia uma preocupação crescente com “o significado do soldado como 

símbolo e um desejo por respostas, antes tão fáceis de encontrar, sobre o que ele representava 

na América.”466 Nesse sentido, tornou-se central para essa controvérsia a questão se soldados 

como Calley Jr. representavam ou não a política dos Estados Unidos no Vietnã. Para Nixon, 

era claro que qualquer crime que Calley Jr. e seus homens pudesse ter cometido era resultado 

de desmedidas ações individuais: “The atrocity charges in individual cases should not and can-

not be allowed to reflect on their courage and their self-sacrifice. ” Suas ações não poderiam, 

portanto, pesar contra a natureza eminentemente boa e heroica dos soldados norte-americanos 

e, por extensão, dos Estados Unidos: 

“While we hear and read much of isolated acts of cruelty, we do not hear 

enough of the tens of thousands of individual American soldiers – I have seen 
them there – building schools, roads, hospitals, clinics, who, through countless 

acts of generosity and kindness, have tried to help the people of South Vi-

etnam. We can and we should be very proud of these men. They deserve not 
our scorn, but they deserve our admiration and our deepest appreciation.”467 

                                                
464 “Para os sul-vietnamitas, nossa retirada precipitada inevitavelmente permitiria aos comunistas repetir os mas-

sacres que se seguiram à sua tomada no norte, 15 anos antes. ” Address to the Nation on the War in Vietnam (1969) 
465 “this not-yet-atrocity sometimes became the only real bloodbath and an obsessive focus even of some of the 

war’s opponents within mainstream politics.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, 

p.200. 
466 “the meaning of the soldier as a symbol and a desire for answers, once easier to come by, as to what in America 

he represented.” EBEL, Jon. G.I. Messiahs. op. cit., 2015, p.156. 
467 “As acusações de atrocidade em casos individuais não devem e não podem refletir sobre sua coragem e seu 

auto-sacrifício. ” “Enquanto ouvimos e lemos muitos sobre atos isolados de crueldade, não ouvimos o suficiente 
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Assim sendo, “a nation which condemns those who serve it will find itself condemned in 

turn.”468 Do outro lado da controvérsia, grupos como Os Veteranos do Vietnã Contra a 

Guerra (VVAW, na sigla em inglês) argumentaram que brutalidades como My Lai não eram 

desvios, mas consequência lógica do envolvimento norte-americano no Vietnã. Longe de uma 

exceção, Calley Jr. e seus homens corporificavam os Estados Unidos na guerra.469 Ainda que 

fossem individualmente criminosos, os soldados que cometeram o massacre não eram os res-

ponsáveis últimos da destruição, e sim a liderança estadunidense, cuja vontade eles executa-

vam.470  

Mesmo os soldados envolvidos no massacre se defenderam utilizando uma racionali-

dade semelhante, ainda que para afirmar sua não responsabilidade pessoal pelo massacre. Ao 

se defenderem, eles afirmaram que não poderiam desobedecer suas ordens mesmo que elas os 

levassem a cometer atos dos quais não se orgulhavam. Uma defesa que inevitavelmente trazia 

à tona a lembrança dos Julgamentos de Nuremberg: como poderiam, defenderam-se os réus, 

serem culpados dos crimes nazistas uma vez que estavam sob ordens? Ao colocar norte-ameri-

canos e nazistas lado a lado, essa imagem comparativa era inaceitável, de forma que o comando 

militar norte-americano tentou a todo custo evitar sua menção.471  

A mera possibilidade dessa comparação já demostra os níveis de desmoralização gera-

dos por essa crise cristológica. Mesmo a Time a recusou, pois, ao seu ver, ela falhava em ver 

que os crimes nazistas eram parte de uma política nacional deliberada, não sendo aberrações 

cometidas por soldados sob stress.472 Por sua vez, também renegando essa comparação, o sub-

comitê responsável por investigar My Lai favoreceu enfatizar dúvidas sobre a sanidade dos 

envolvidos.473 De formas distintas, ambos tomaram o soldado de My Lai como um ser excep-

cional em sua capacidade e disposição para cometer violência. Como um ato de monstruosidade 

sem paralelos no envolvimento norte-americano no Vietnã, My Lai era uma exceção e, portanto, 

sua responsabilidade residia somente nos indivíduos que a cometeram.  

                                                
das dezenas de milhares de soldados norte-americanos individuais – eu os vi lá – construindo escolas, estradas, 

hospitais, clínicas, que, através de inúmeros atos de generosidade e bondade, tentaram ajudar o povo do Vietnã do 

Sul. Podemos e devemos ter muito orgulho desses homens. Eles não merecem nosso desprezo, mas merecem nossa 

admiração e nossa mais profunda apreciação. ” Address to the Nation on the Situation in Southeast Asia (1971) 
468 “uma nação que condena aqueles que a servem se verá condenada por sua vez. ” Veterans Day Address (1971)  
469 EBEL, Jon. G.I. Messiahs. op. cit., 2015, p.147-149. 
470 Ibid., 2015, p.150. 
471 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.226. 
472 Ibid., 1995, p.226. 
473 Ibid., 1995, p.224. 
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Em verdade, massacres não eram explicitamente colocados como uma estratégia legi-

tima para a conduta militar dos Estados Unidos. A retórica nacional afirmava que o país estava 

no Vietnã para impedir massacres, não os cometer. Entretanto, a atrocidade não precisa estar 

colocada em palavras claras. Em si mesma, a campanha norte-americana era informada por uma 

desvalorização da vida humana. Algo demostrado quando ela tornava necessária uma ação mi-

litar de potencial devastador apenas para manter os níveis da moral nacional altos, ou quando 

ela via na destruição de uma cidade uma ação de salvamento. Essa desvalorização pode ser 

encontrada até mesmo na existência da controvérsia cristológica. Pois, para a perspectiva esta-

dunidense, o mais desconcertante e urgente em My Lai era “o que parecia estar acontecendo 

com norte-americanos, não vietnamitas.”474 O sofrimento que realmente parecia importar era o 

sofrimento do soldado norte-americano ao infligir sofrimento ao povo vietnamita. 

Em relação a essa controvérsia, também é necessário dizer que não havia nada de novo 

em soldados dos Estados Unidos cometendo atrocidades contra civis, ou veteranos se tornado 

ávidos críticos das ações de seu governo em tempos de guerra. Mas nunca antes esses dilemas 

foram tão claros e publicamente debatidos quanto durante a Guerra do Vietnã. Quanto mais o 

envolvimento norte-americano no conflito prolongava-se, mais dissociados se tornavam seus 

meios e os seus fins e, quanto menos esses dois confluíam, mais aparentes se tornavam a sua 

violência e sua irracionalidade. Assim, na ausência de uma vitória que purgasse os atos de vio-

lência cometidos para sua conquista, mais urgentes esses dilemas se tornavam.475 Essa crise 

cristológica não era, portanto, uma crise que poderia ser resolvida via decreto papal. Enquanto 

a guerra perdurou, ela manteve-se um dilema irresolvível. Porém, Nixon se negava a compar-

tilhar essa visão. Para ele, permanecer na guerra representava não apenas um sinal da determi-

nação nacional, como também era a única forma de colocar fim à guerra “in a way that will 

redeem the sacrifices that have been made, not insult them, in a way that will heal this Nation, 

not tear it apart. ”476 Em nome de seu projeto de redenção das ações dos soldados norte-ameri-

canos no Vietnã, o presidente prolongou a guerra. Mas, enquanto ela perdurava, os agentes do 

destino manifesto nacional não poderiam ser salvos do horror que ela lhes infligia e do própria 

horror que eles deveriam cometer.  

 

 

                                                
474 “what seemed to be happening to Americans, no Vietnamese.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory 

Culture. op. cit., 1995, p.224. 
475 EBEL, Jon. G.I. Messiahs. op. cit., 2015, p.156.  
476 “de uma maneira que redima os sacrifícios que foram feitos, e não os insulte, de uma maneira que cure esta 

nação, e não a destrua. ” Address to the Nation on the Situation in Southeast Asia (1971) 
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3.1.1. Uma crítica realista dos mitos nacionais  

Outro importante paradoxo do projeto de redenção de Nixon eram as mudanças de pa-

radigma que ele e Henry Kissinger trouxeram para a política externa dos Estados Unidos. Ape-

sar de ter feito carreira política como um voraz anticomunista, Nixon havia moderado suas 

posições. Tendo assumido a presidência, ele decepcionou seus correligionários conservadores 

ao propor uma política externa que objetivava suavizar as tensões com as potências comunistas, 

União Soviética e China. O presidente acreditava que, acima da necessidade então consensual 

de fazer combate irrestrito ao comunismo, estava a necessidade de reconhecer a importância 

geopolítica e econômica da China.477 Trabalhando conjuntamente com Kissinger, seu Conse-

lheiro de Segurança Nacional e futuro Secretário de Estado, Nixon colocou uma perspectiva 

realista como princípio determinante para a política externa dos Estados Unidos. Kissinger re-

jeitava o que ele considerava uma aproximação excessivamente moralista para política; ele ad-

mirava políticos que compreendiam a necessidade por um balaço estável e ordenado de poder 

no cenário internacional. O que implicava os Estados Unidos reconhecerem e aceitarem seus 

limites.478 Compartilhando essa perspectiva, o presidente reconhecia – pelo menos em parte – 

que as experiências na Coréia e no Vietnã haviam diminuído o apetite nacional por aventuras 

militares no estrangeiro, exigindo uma reformulação dos compromissos norte-americanos.479 

Nesse sentido, Walter Lippmann afirmou que o papel de Nixon “foi o de um homem que teve 

que liquidar, neutralizar, esvaziar os exageros do período romântico do imperialismo norte-

americano.”480 

Disso surgiu a Doutrina Nixon, um conjunto de princípios que revisava a contenção 

após a experiência de desmoralização trazida pela Guerra do Vietnã:  

“While we could not and will not abdicate our responsibilities as the most 

powerful nation in the free world, it was apparent that the time had come to 

reassess those responsibilities. This was the guiding purpose of the Nixon 

Doctrine, a doctrine which says that those we help to enjoy the benefits of 
freedom should bear a fair share of the burden of its defense as well.” 481 

 

                                                
477 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.290. 
478 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.744. 
479 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.496. 
480 “has been that of a man who had to liquidate, defuse, deflate the exaggerations of the romantic period of Amer-

ican imperialism.” Apud LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.472. 
481 “Embora não pudemos e não abdicaremos de nossas responsabilidades como a nação mais poderosa do mundo 
livre, era evidente que chegara a hora de reavaliar essas responsabilidades. Esse era o objetivo norteador da Dou-

trina Nixon, uma doutrina que diz que aqueles que ajudamos a aproveitar os benefícios da liberdade devem também 

suportar uma parte justa do ônus de sua defesa. ” Remarks at Commencement Ceremonies at the United States 

Naval Academy (1974) 
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O que o presidente propunha era o reconhecimento das limitações dos Estados Unidos, descon-

sideradas pela contenção, que colocava o mundo inteiro sob irrestrita tutela norte-americana. 

Ele propunha, então, um destino manifesto global (como indicado pela afirmação de manuten-

ção de liderança mundial estadunidense), mas um que reconheceria realisticamente os limites 

do poder norte-americano. Reconhecendo-os, a Doutrina Nixon estipulava que os Estados Uni-

dos iriam moldar seus compromissos por seus interesses estratégicos. Assim, era esperado que 

as outras nações assumissem a responsabilidade primária pelas suas próprias defesas.482 Consi-

derações de ordem estratégica, e não moral, estariam no cerne da condução externa dos Estados 

Unidos, o que implicava uma inserção internacional mais seletiva e limitada, atendendo ao in-

teresse nacional. Logo, pela primeira vez desde que havia sido proclamada em 1947, a conten-

ção era questionada abertamente, quebrando-se o consenso entre o Executivo, Congresso e o 

público em torno dela.483 

Existia um reconhecimento implícito que um idealismo sem limites eram o responsável 

por colocar os Estados Unidos na indesejada situação que eles se encontravam no Vietnã. Mas 

esse manteve-se um reconhecimento não-verbalizado, pois era, como mostramos, a intensão de 

Nixon reafirmar a justiça da guerra. Apesar disso, alguns setores nos Estados Unidos viram na 

proposta de Nixon de uma política de Détente (o relaxamento das tensões com o bloco comu-

nista) uma traição dos verdadeiros princípios norte-americanos.484 Afinal, até aquele momento 

o nacionalismo norte-americano era informado por uma afirmação de um destino manifesto que 

não conhecia limites e restrições no combate global aos inimigos da liberdade. Para seus críti-

cos, Nixon estava admitindo que os Estados Unidos não salvariam o mundo se seus interesses 

nacionais requisitassem que eles permanecessem apáticos. Em contrapartida, desde seu período 

na acadêmica, Kissinger fora um crítico ativo da contenção em seus aspectos fundamentais, seu 

caráter relativamente passivo e excessivamente idealista. Um alemão naturalizado cidadão dos 

Estados Unidos, ele parecia se sentir mais confortável para criticar os mitos nacionais de seu 

novo país do que muitos de seus colegas conservadores. Vejamos o que Kissinger tem a nos 

dizer sobre Nixon: 

“A abordagem de Nixon para sua política externa desafiava o excepcionalismo 
norte-americano e seu imperativo de que a política tem que ser baseada sobre 

uma afirmação de valores transcendais. O desafio da América, como Nixon e 

seus assessores o percebiam, era adaptar estas verdades tradicionais a um novo 
ambiente internacional. ” 

 

                                                
482 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.744. 
483 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.189 e 197. 
484 Ibid., 2003, p.196. 
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E, se, como abordamos em nossa análise de Truman, a política de contenção via o mundo como 

se destituído de ambiguidades, “a política externa de Nixon, por outro lado, percebia o mundo 

como composto de desafios ambíguos. ”485486  

Entretanto, Nixon não parecia tão disposto e confortável em criticar as crenças naciona-

listas de seu país como seu conselheiro pode fazer parecer. Em seus discursos, ele não afirmava 

o fim do idealismo. Pelo contrário: “Only when a nation means something to itself can it mean 

something to others. This is why I believe a resurgence of American idealism can bring about 

a modem miracle, and that modem miracle is a world order of peace and justice.”487 Da mesma 

forma, ele fazia uma reafirmação contundente de um destino manifesto para os Estados Unidos:  

“[…] let us dedicate ourselves to a renewal of America’s sense of mission, 

America’s sense of patriotism, America’s sense of destiny.”488 

 
“I know it may not be fashionable to speak of patriotism or national destiny 

these days. But I feel it is appropriate to do so on this occasion […] And the 

Wheel of destiny has turned so that any hope the world has for the survival of 
peace and freedom will be determined by whether the American people have 

the moral stamina and the courage to meet the challenge of free world leader-

ship.”489 

 

Mas, de fato, como nos aponta Kissinger, Nixon se dispunha a uma revisão dos paradigmas da 

atuação global dos Estados Unidos, porém sem se propor uma ruptura total como as crenças 

nacionais estabelecidas. Seu objetivo era readequar a atuação global norte-americana através 

de um entendimento mais realista da dinâmica das relações internacionais. O que implicava no 

reconhecimento de limites que o destino manifesto global dos Estados Unidos pouco conhecera 

até então. Mas essa não era uma proposição inteiramente nova. Uma das principais figuras da 

estratégia de contenção, George Kennan já estipulara a necessidade por uma avaliação realista 

                                                
485 “Nixon’s new approach to foreign policy challenged American exceptionalism and its imperative that policy 

be based on the affirmation of transcendent values. America’s challenge, as Nixon and his advisers saw it, was to 

adapt these traditional verities to the new international environment.” KISSINGER, Henry. Diplomacy. New 
York: Simon & Schuster, 1994, p.742. 
486 Apesar dessas colocações, deve-se notar que Kissinger também afirmou que “[...) a liderança mundial é inerente 

ao poder e aos valores americanos” (Apud LOSURDO, 2004, p.40), o que só podemos assumir como uma afirma-

ção de valores transcendentais.  
487 “Somente quando uma nação significa algo para si mesma, ela pode significar algo para outros. É por isso que 

acredito que um ressurgimento do idealismo norte-americanopode trazer um milagre moderno, e esse milagre 

moderno é uma ordem mundial de paz e justiça. ” Address at the Air Force Academy (1969) 
488 “[...] vamos nos dedicar a uma renovação do senso de missão da América, o senso de patriotismo da América, 

o senso de destino da América. ” Remarks at the 83d Continental Congress of the Daughters of the American 

Revolution (1974) 
489 “Sei que talvez não esteja na moda falar em patriotismo ou destino nacional hoje em dia. Mas eu acho que é 
apropriado fazê-lo nesta ocasião [...] E a Roda do destino girou para que qualquer esperança que o mundo tenha 

para a sobrevivência da paz e da liberdade seja determinada se o povo norte-americanotem o vigor moral e a 

coragem para enfrentar o desafio da liderança do mundo livre. ” Address to the Nation on the War in Vietnam 

(1969) 
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dos interesses dos Estados Unidos, ao mesmo tempo em que ele afirmava o destino maior do 

país no mundo.490 Tal qual Kennan, o propósito de Nixon era resguardar o sentido de proposito 

maior dos Estados Unidos da superextensão de suas responsabilidades e compromissos. Uma 

atuação global era necessária, mas uma atuação revisada e ajustada contra os perigos de uma 

nova calamidade como o Vietnã.  

Nesse sentido, Nixon colocou-se em uma posição um tanto paradoxal: ele procurou 

transformar paradigmas nacionalistas mantidos pelos Estados Unidos durante a Guerra Fria por 

reconhecer a desastrosa superextensão de responsabilidades que eles haviam ajudado a criar, 

enquanto publicamente se negou a caracterizar o Vietnã como uma catástrofe e declarou seu 

objetivo último reviver o nacionalismo do passado como a cura para a então presente desmora-

lização nacional. Mas, em janeiro de 1973, pouco após ser reeleito, Nixon não mais precisou 

continuar reafirmando a nobreza do envolvimento norte-americano no Vietnã com tanta vee-

mência, pois ele estava chegando ao seu fim. Paz com Hanói havia finalmente sido acordada. 

Cinco vezes o presidente usou “paz com honra” para descrever o que ele atingira em Paris.491 

Contudo, mesmo conquistando paz e recuperando 591 de seus prisioneiros de guerra, muitos 

nos Estados Unidos não viram motivos para contentamento. Uma vez que a paz fora atingida 

somente após a administração Nixon aceitar a demanda norte-vietnamita da permanência de 

tropas comunistas no Sul.  

O acordo era, como o comandante das forças norte-americanas no Sudeste da Ásia, o 

general Creighton Abrams afirmou, uma lenta rendição.492 Pesquisas apontavam que dois terços 

da população não confiavam totalmente em Nixon em sua alegação de conquista de paz. De-

mostrando essa descrença e a desmoralização causada pela guerra, as ruas dos Estados Unidos 

não foram ocupadas por multidões em celebração como no dia da vitória na Segunda Guerra 

Mundial. “Nada para celebrar” e “ninguém com quem celebrar” foram as palavras usadas pelo 

líder da Legião Americana, um importante grupo de veteranos dos Estados Unidos.493 Em ver-

dade, nem um único dia de paz fora conquistado com esse acordo. Ainda que o envolvimento 

terrestre dos Estados Unidos tenha sido encerrado, não se parou de lutar no Vietnã e no Camboja 

após o fim das negociações em Paris. O futuro do Vietnã do Sul seria decidido pela força (algo 

que Nixon e Kissinger sabiam, mas se contentaram em não explicar para o público).  

                                                
490 Ver nota 93. 
491 Address to the Nation Announcing Conclusion of an Agreement on Ending the War and Restoring Peace in 

Vietnam (1973) 
492 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.520. 
493 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.766. 
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O cessar-fogo pareceu ter iniciado uma nova guerra, ainda mais intensa e brutal que a 

que a antecedeu, assim um oficial norte-americano na província de Lam Don informou seus 

superiores. Como resultado, apesar das alegações da obtenção de paz, os Estados Unidos nova-

mente intensificaram o uso de seu arsenal aéreo.494 Mais toneladas de bombas foram lançadas 

no Camboja nos próximos sete meses do que contra o Japão durante a Segunda Guerra Mundial. 

Porém, em agosto, o Congresso cortou os fundos para essas operações aéreas. E, em novembro, 

ele derrubou um veto presidencial contra a Resolução dos Poderes de Guerra, que obrigava o 

presidente a informar os congressistas sobre qualquer envio de tropas para o estrangeiro dentro 

de 48 horas e trazê-las de volta em sessenta dias a menos que os legisladores explicitamente 

dessem aval à operação. Naquele momento, a administração já estava lutando para se defender 

das acusações do escândalo de Watergate e, como consequência, estava perdendo o prestígio 

necessário para direcionar a política externa.495 

Embora quase todas as tropas norte-americanas já tivessem sido removidas do Vietnã, 

a desmoralização nos Estados Unidos aprofundava-se. Nixon já havia conquistado sua reeleição 

muito mais como consequência da rejeição ao seu adversário democrata do que como resultado 

de algum afeto e confiança populares no presidente incumbente. E, com o menor compareci-

mento da população às urnas desde 1948, o pleito demonstrou uma crescente falta de confiança 

nas elites políticas.496 À essa descrença, somou-se uma crise política que veio a ser conhecida 

como o Escândalo de Watergate. A tentativa malsucedida de invasão à sede do Comitê Nacional 

Democrata no complexo de escritórios Watergate inicialmente passou quase despercebida. En-

tretanto, quando se tornou claro que a Casa Branca buscava acobertar o acontecimento com-

prando o silêncio dos invasores detidos e obstruir a investigação posterior do ocorrido, Nixon 

começou a ver evaporar seu apoio no Congresso e entre o público. Dado que o impeachment 

de seu mandato estava se tornando inevitável, Nixon renunciou, deixando em seu lugar seu vice 

Gerald Ford e legando ao país uma atmosfera de descrença e desmoralização ainda maiores que 

Lyndon Johnson. Nixon insistiu que ele não havia feito nada de errado, ou que, pelo menos, 

outros presidentes também eram culpados de mentiras e ilegalidades.497 Nunca antes a presi-

dência foi tão abalada como símbolo de grandeza e autoridade nacionais. De modo que, em 

uma reconsideração de suas posições passadas, o historiador Arthur Schlesinger Jr. declarou 

                                                
494 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.292. 
495 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.766-767. 
496 Ibid., 1997, p.764. 
497 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1042. 
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em A Presidência Imperial (1973) que as prerrogativas da presidência estavam ultrapassando 

seus limites constitucionais, tornando a autoridade presidencial incontrolável.498  

Para tanto, também foram importantes as revelações ainda em 1971 de documentos do 

Pentágono (os chamados Papeis do Pentágono) que demostraram como os presidentes sistema-

ticamente mentiram ao público ao conduzir guerra no Vietnã.499 Já em 1973, após a saída de 

Nixon da presidência, investigações de um comitê liderado pelo senador Frank Church também 

revelaram uma sistemática conduta antiética e ilegal pelo governo e suas agências desde o início 

da Guerra Fria. Em um claro descumprimento da lei, o FBI havia espionado milhões de cida-

dãos norte-americanos. E a CIA havia conduzido operações secretas para assassinar líderes es-

trangeiros e ajudado na formação e consolidação de regimes autoritários que violavam os direi-

tos humanos. Esses fatos evidenciaram a falta de substância ética na política exterior dos Esta-

dos Unidos, que, após essas revelações, estava perdendo respeito interna e externamente, con-

forme George Kennan e Hans Morgenthau, duas influentes figuras no estudo das relações in-

ternacionais na época, assinalaram. Logo, provou-se que abuso de poder, violação de direitos 

constitucionais e atitudes antiéticas iam muito além de um único presidente.500 Watergate, os 

Papeis do Pentágono e o Comitê Church colocaram abaixo a confiança dos norte-americanos 

em seu governo. 

 

3.1.2. O Incidente de Mayaguez: a pequena vitória como redenção nacional  

Em completa discrepância com o patente marasmo moral vigente, Gerald Ford assumiu 

as funções da presidência declarando o funcionamento institucional do país: “My fellow Ame-

ricans, our long national nightmare is over. Our Constitution works; our great Republic is a 

government of laws and not of men. Here the people rule. ”501 Mas, para receber com incredu-

lidade essas palavras, bastaria o público lembrar que o fim de um pesadelo também havia sido 

proclamado por Nixon: “we have gone through a long, dark night of the American spirit. But 

now that night is ending.”502 Seguindo seu antecessor, Ford colocou-se como a figura que en-

cerraria a crise moral da nação. Um novo projeto de redenção estava sendo colocado por ele: 

                                                
498 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.539. 
499 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1040. 
500 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.352 e FONER, Eric. Give me Lib-

erty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1042-1043. 
501 “Meus colegas norte-americanos, nosso longo pesadelo nacional acabou. Nossa Constituição funciona; nossa 
grande república é um governo de leis e não de homens. Aqui o povo governa. ” Remarks on Taking the Oath of 

Office (1974) 
502 “passamos por uma noite longa e escura do espírito americano. Mas agora essa noite está terminando. ” State 

of the Union Address (1971) 
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“As we bind up the internal wounds of Watergate, more painful and more poisonous than those 

of foreign wars, let us restore the golden rule to our political process, and let brotherly love 

purge our hearts of suspicion and of hate.”503 Porém, o novo presidente encontraria uma des-

confiança e hostilidade ao governo que Nixon, ainda que tenha presidido sobre uma população 

desconfiada com as elites políticas, não conhecera ao tomar posse. Assim, em um cenário sem 

guerra, mas ainda mais desmoralizado, Ford teria que dar continuidade ao desejo de atingir 

redenção nacional. 

Mas um projeto redentor encabeçado por Ford era dificultado não apenas pelo que lhe 

fora legado, como também pelo perdão preventivo que ele concedeu a Nixon. Ainda no ápice 

da fúria e frustração populares o momento não poderia ter sido pior. Apesar de que alguns 

pudessem apontar a lógica no ato (evitar possíveis constrangimentos de ter um presidente indi-

ciado, ou mesmo evitando, alguns cogitaram, o suicídio de Nixon, então visivelmente em de-

pressão), ele custou ao novo presidente a confiança da população.504 De modo que no curto 

período de sua presidência, Ford precisou colocar-se em uma posição defensiva contra aqueles 

que levantavam um dedo acusador às instituições dos Estados Unidos e, em especial, à presi-

dência: “The White House performs the function that was set up in the Constitution. And we 

believe that an imperial Presidency is not in conformity with my own personal ideas, nor is it 

in conformity with what I think our Founding Fathers believed.”505 Nesse mesmo sentido:  

“But because we may have been too careless of these powers in the past does 

not justify congressional intrusion into, or obstruction of, the proper exercise 

of Presidential responsibilities now or in the future. There can be only one 

Commander in Chief. In these times crises cannot be managed and wars can-
not be waged by committee, nor can peace be pursued solely by parliamentary 

debate. To the ears of the world, the President speaks for the Nation. ”506 

 

Frente a essa contestação sem precedentes do poder presidencial, Ford desejava reafirmar a 

figura do presidente como o grande porta-voz do destino e missão nacionais. Não era apenas a 

redenção da nação que estava em jogo, mas agora também a redenção da presidência. 

                                                
503 “Ao atarmos as feridas internas de Watergate, mais dolorosas e mais venenosas que as das guerras estrangeiras, 

vamos restaurar a regra de ouro ao nosso processo político e deixar o amor fraternal purificar nossos corações de 

suspeita e ódio. ” Remarks on Taking the Oath of Office (1974) 
504 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.544-545. 
505 “A Casa Branca desempenha a função que foi colocada na Constituição. E acreditamos que uma Presidência 

imperial não está em conformidade com minhas próprias ideias pessoais, nem está em conformidade com o que 

penso que nossos Pais Fundadores acreditavam. ” Remarks and a Question-and-Answer Session With Reporters 

in Atlantic City, New Jersey (1976) 
506 “Porém, como podemos ter sido descuidados com esses poderes no passado, não justifica a invasão ou obstrução 
do Congresso no exercício apropriado das responsabilidades presidenciais, agora ou no futuro. Só pode haver um 

comandante-em-chefe. Nestes tempos, as crises não podem ser gerenciadas e as guerras não podem ser travadas 

por comitês, nem a paz pode ser perseguida apenas pelo debate parlamentar. Para os ouvidos do mundo, o Presi-

dente fala pela Nação. ” Address Before a Joint Session of the Congress Reporting on the State of the Union (1977) 
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Desse modo, Ford fez um reconhecimento explícito e claro da Síndrome do Vietnã que 

se formara: “The Vietnam war, both materially and psychologically, affected our overall de-

fense posture. The dangerous anti-military sentiment discouraged defense spending and un-

fairly disparaged the men and women who serve in our Armed Forces.”507 Em certo sentido, 

nos primeiros anos pós-Vietnã, essa síndrome foi apresentada como a maior ameaça ao destino 

manifesto global dos Estados Unidos. O que tornou a reconstrução do consenso interno em 

torno da missão nacional no mundo o mote principal da administração de Ford: “Without a 

clear consensus among 214 million Americans, the role of the United States as the champion 

of freedom and peace throughout the world would be crippled – crippled very seriously, if not 

fatally.”508 Disso resultou um refortalecimento da retórica idealista e messiânica, que havia sido 

atenuada, ainda que mantida, por Nixon. Com a proximidade do bicentário de fundação da 

nação, Ford afirmou: “As our 200th anniversary approaches, we owe it to ourselves and to 

posterity to rebuild our political and economic strength. Let us make America once again and 

for centuries more to come what it has so long been – a stronghold and a beacon-light of liberty 

for the whole world.”509 Uma provação providencial estava, então, sendo colocada: “History is 

testing us today. We cannot afford indecision, disunity, or disarray in the conduct of our foreign 

affairs. You and I can resolve here and now that this Nation shall move ahead with wisdom, 

with assurance, and with national unity.”510 Entretanto, apenas palavras não seriam suficientes 

diante dos níveis de desilusão vigentes, principalmente com a queda do prestigio da figura do 

presidente; seu discurso já não desfrutava do mesmo poder. 

Ao contrário de seus antecessores, o presidente não dispunha mais da possibilidade de 

reafirmar a determinação e coesão nacionais via bombardeios no Sudeste Asiático. Na verdade, 

mesmo quando disponíveis aos presidentes, poder aéreo não era suficientemente capaz de diluir 

                                                
507 “A guerra do Vietnã, material e psicologicamente, afetou nossa postura geral de defesa. O perigoso sentimento 

antimilitar desencorajou os gastos com defesa e menosprezou injustamente os homens e mulheres que servem em 

nossas Forças Armadas. ” Address Before a Joint Session of the Congress Reporting on the State of the Union 

(1977) 
508 “Sem um consenso claro entre 214 milhões de norte-americanos, o papel dos Estados Unidos como defensor 

da liberdade e da paz em todo o mundo seria prejudicado – o aleijado com muita seriedade, se não fatalmente. ” 

Address in Minneapolis Before the Annual Convention of the American Legion (1975) 
509 “À medida que o nosso 200º aniversário se aproxima, devemos isso a nós mesmos e à posteridade para recons-

truir nossa força política e econômica. Vamos tornar a América mais uma vez e por séculos o que ela tem sido há 

tanto tempo – uma fortaleza e um farol de liberdade para o mundo inteiro. ” Address Before a Joint Session of the 

Congress Reporting on the State of the Union (1975)  
510 “A história está nos testando hoje. Não podemos permitir indecisão, desunião ou desordem na condução de 

nossos assuntos externos. Você e eu podemos resolver aqui e agora que esta nação deve avançar com sabedoria, 

segurança e unidade nacional. ” Address Before a Joint Session of the Congress Reporting on United States Foreign 

Policy (1975) 
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a desmoralização da população, mas, ao menos, esse era um curso de ação disponível aos ante-

cessores de Ford. Transcorreriam apenas nove meses desde sua posse para que o novo presi-

dente e os Estados Unidos assistissem à queda final do Vietnã do Sul. Quando o Norte lançou 

a operação militar que terminaria a guerra, Ford procurou dar suporte para que seu aliado do 

Sul pudesse se defender, porém, o Congresso lhe concedeu fundos apenas para a evacuação de 

pessoal do país.511 A desordenada evacuação da embaixada dos Estados Unidos em Saigon 

dramatizou o que era, de fato, uma derrota do poder norte-americano, mesmo que seus soldados 

não estivessem mais presentes em solo vietnamita. Consequentemente, não havia como encon-

trar redenção para a crise moral recomeçando as hostilidades; a guerra finalmente encontra seu 

fim. Nas palavras do próprio presidente: “Today, America can regain the sense of pride that 

existed before Vietnam. But it cannot be achieved by refighting a war that is finished as far as 

America is concerned.”512 Mas a oportunidade para essa reconquista de orgulho nacional aca-

bou por chegar poucos dias após o fim da Guerra do Vietnã quando forças do partido cambojano 

Khmer Vermelho capturaram o navio norte-americano SS Mayaguez.  

Uma solução diplomática da crise foi logo abandonada em favor de uma ação militar. 

Ignorando os requerimentos estabelecidos na Resolução dos Poderes de Guerra, o presidente 

ordenou o resgate da tribulação pelos fuzileiros sem consular o Congresso. O que poderia ter 

terminado em uma nova onda de recriminações contra os abusos de poder da presidência, aca-

bou, entretanto, em aplausos à atuação de Ford.513 O incidente de Mayaguez representava uma 

pequena vitória ante a devastadora derrota no Vietnã, mas a bem-sucedida missão de resgate 

foi recebida com amplo clamor nacional. Mesmo com um alto número de baixas entre os fuzi-

leiros, as noticiais do sucesso da missão fizeram crescer a aprovação de Ford, que obteve apoio 

entre o público e entre ambos democratas e republicanos no Congresso. Nesse sentido, “subja-

cente às reações entusiásticas, havia a sensação de que os Estados Unidos haviam restabelecido 

sua credibilidade nacional.”514 Discursando à Legião Americana, Ford nos deixa isso claro:  

“Freedom always comes first. Let there be no doubt about that. Patrick Henry 

[importante figura da Revolução Americana] answered that question for all of 

us some 200 years ago. The Marines, the seamen, and the airmen who rescued 

                                                
511 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.548-549. 
512 “Hoje, os Estados Unidos podem recuperar o sentimento de orgulho que existia antes do Vietnã. Mas isso não 

pode ser alcançado recomeçando uma guerra terminada no que diz respeito aos Estados Unidos. ” Address at a 
Tulane University Convocation (1975) 
513 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.550. 
514 “underlying the enthusiastic reactions was a sense that America had somehow restored its national credibility.” 

BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 1994, p.124 e 127. 
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the Mayaguez gave the same clear answer which was heard ‘round the world. 

All Americans are terribly proud of their sucess. ”515 
 

O incidente em torno da captura do navio demostrou a capacidade da narrativa do cativeiro de 

mobilizar o público em torno do seu presidente. Em anos anteriores, Nixon já havia dado enfo-

que à necessidade por resgatar os prisioneiros de guerra dos Estados Unidos no Vietnã via ne-

gociações como exemplo de determinação e caráter nacionais. Como o grande projeto de res-

gate do camponeses vietnamitas havia falhado, políticos e jornalistas passaram a ver em cená-

rios menores e mais manegáveis de cativeiro e resgate dos soldados norte-americanos uma re-

denção simbólica dos fracassos mais amplos da guerra.516  

Essas “missões” de resgate se mostraram simbolicamente muito efetivas. As cerimonias 

de boas-vindas aos prisioneiros libertos constituiriam a única celebração em larga escala de 

tropas em retorno do conflito, o mais próximo de uma parada pós-vitória que os veteranos do 

Vietnã encontrariam.517 O que os tornava heroicos era precisamente o conjunto de característi-

cas – vitimização e degradação por um inimigo inumano e selvagem, anos de desamparo e 

passividade imposta – previamente associados com a mulher cativa.518 Referindo-se aos pri-

sioneiros libertos, Nixon expressa essa crença de como seu resgate trazia redenção: “If so men 

who suffered much for America can have such faith, let us who have received so much from 

America renew our faith – our faith in God, our faith in our country, and our faith in our-

selves.”519 Justamente por terem estado afastados dos anos da amarga polarização na sociedade 

estadunidense, suas credenciais como genuínos norte-americanos estavam em ordem. Como 

consequência, as suas recepções-espetáculos eram elevadas pelo governo como fonte de con-

quista de credibilidade.520  

O incidente de Mayaguez representou uma redução ao absurdo desses símbolos de res-

gate. O resgate de um pequeno navio contra um pequeno grupo de soldados em um pequeno 

país no Sudeste Asiático foi tomado como uma grande vitória simbólica da maior potência 

global. O que revela como os Estados Unidos estavam necessitados de uma vitória, mesmo que 

                                                
515 “A liberdade sempre vem em primeiro lugar. Que não haja dúvida sobre isso. Patrick Henry respondeu a essa 

pergunta para todos nós há cerca de 200 anos. Os fuzileiros navais, os marinheiros e os aviadores que resgataram 

o Mayaguez deram a mesma resposta clara que foi ouvida em todo o mundo. Todos os norte-americanos têm muito 

orgulho do seu sucesso.” Address in Minneapolis Before the Annual Convention of the American Legion (1975) 
516 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.621. 
517 Ibid., 1992, p.622. 
518 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.254. 
519 “Se homens que sofreram muito pela América podem ter tanta fé, que nós que recebemos tanto da América 

renovemos nossa fé – nossa fé em Deus, nossa fé em nosso país e nossa fé em nós mesmos. ” Address to the Nation 

About Vietnam and Domestic Problems (1973) 
520 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, loc. cit. 
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tão insignificante ante ao quadro maior da geopolítica do momento. Se o sequestro do navio 

tivesse ocorrido em outras circunstâncias, em outro momento, ou em outro lugar, seu resgate 

dificilmente receberia o mesmo clamor que obteve.  

Ainda que tivessem finalizado seu envolvimento direto no Vietnã, a região ainda detinha 

significância emocional para os Estados Unidos,521 de modo que era o fato do incidente ter 

ocorrido na região que os Estados Unidos foram recentemente derrotas que lhe concedeu essa 

relevância simbólica. Entretanto, as consequências e significados da derrota no Vietnã não po-

deriam ser superados por esse resgate, tal como não puderam pelo resgate dos prisioneiros de 

guerra. Ambos poderiam apenas mitigar o marasmo moral, mas não o curar. Nenhuma redenção 

nacional resultaria daqui: “as pesadas perdas e derrota final no Vietnã eram materiais e palpá-

veis e substanciais demais para serem compensadas por um babylift [operação de evacuação de 

crianças do Vietnã para os Estados Unidos no final da guerra] e um resgate em Mayaguez.”522 

Essas vitórias simbólicas não persistiam frente à incomensurável derrota representada pela 

queda de Saigon.  

Por essas razões, Mayaguez foi apenas uma anedota na história norte-americana. A pró-

pria presidência de Ford, podemos dizer, se tornou uma quase anedota nos mais de 200 anos da 

república. Sua derrota na eleição de 1976 lhe custou a oportunidade de ter sido um presidente 

mais consequente para seu país. Como o sucessor e legatário da crise moral de Johnson e Nixon, 

Ford pouco pôde fazer em seu curto mandato. Mayaguez revigorou a moral nacional por um 

curto tempo, porém não era capaz de fazer reerguer o país das consequências do Vietnã. E, se 

essas consequências não bastassem, novos desafios se somaram durante os anos finais de Nixon 

e durante o mandato de Ford. Embora o envolvimento na guerra estivesse encerado, a crise 

política e moral nos Estados Unidos aprofundava-se não apenas pelos desvios éticos de sua 

liderança, mas também por problemas econômicos e financeiros.523 A combinação das adversi-

dades econômicas com as consequências da Guerra do Vietnã favoreceu o aumento da sensação 

de fraqueza e declínio dos Estados Unidos. Havia uma clara dissonância entre a crença que o 

país tinha o poder para fazer tudo e a exasperante realidade que ele enfrentava.524  

Além disso, também muito contribuiu para as crises econômica e moral o embargo do 

petróleo OPEP contra os Estados Unidos pelo seu apoio a Israel. Em certo sentido, os efeitos 

do embargo foram exagerados; os preços de gasolina nos Estados Unidos ainda permaneceram 

                                                
521 BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 1994, p.123. 
522 “the heavy losses and final defeat in Vietnam were material and palpable, and far too substantial to be offset by 

a babylift and a Mayaguez rescue.” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.623. 
523 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.309 
524 PATTERSON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.790. 
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abaixo da maioria dos países industrializados. Porém, ainda assim, o embargo foi traumático 

para os norte-americanos, pois ele reforçou a sensação de vulnerabilidade nacional surgida das 

frustrações da guerra: primeiro derrotados por um país insignificante da Ásia, os Estados Uni-

dos eram colocados reféns por países árabes, alguns dos quais (Arábia Saudita) deveriam ser 

aliados. Frente a esse cenário, “o maravilhoso Século Americano que Henry Luce havia previsto 

em 1941 parecia estar entrando em colapso precoce.”525 

À vista disso, tornou-se claro os custos aos Estados Unidos de seu envolvimento no 

Vietnã. A única guerra que eles haviam perdido até então, o Vietnã foi um desastre político, 

militar e social. No seu fim, o conflito terminou com a morte de 58.000 norte-americanos, de 3 

a 4 milhões de vietnamitas e custou milhões de dólares, dos quais o país muito necessitava 

domesticamente. Contudo, “[...] o preço não monetário foi muito maior. O Vietnã minou a con-

fiança dos norte-americanos em suas próprias instituições e desafiou crenças de longa data so-

bre o país e seus propósitos.”526 O período de saída do Vietnã foi acompanhado pelo reconhe-

cimento do alto preço da conquista de “paz com honra” em sangue, em moral nacional, em 

posição internacional e “quão pouca paz e honra foram conquistadas. ”527 Procurando redenção 

pelos pecados de uma guerra a continuando, o povo estadunidense encontrou ainda mais razões 

para sentir vergonha. Nesse sentido, a derrota no Vietnã, acompanhada da crise econômica, 

provocou uma preocupação crescente de que os Estados Unidos não eram mais excepcionais 

entre as nações, que eles incorriam no perigo de se tornam um poder de “segunda classe”.528 A 

crença no caráter excepcional e messiânico da nação estava destroçada e posta de cabeça para 

baixo.529 A guerra desafiou, portanto, a identidade norte-americana e suas pressuposições tra-

dicionais sobre vitória – sua inevitabilidade e seu merecimento.530 Essa era uma derrota incapaz 

de mobilizar uma ampla ação popular de vingança. Pois, diferente de Pear Harbor, parecia que, 

de certa maneira, os Estados Unidos haviam merecido essa derrota. Para os membros do movi-

mento antiguerra, pelo menos, o país certamente merecia sofrer pelos seus pecados.  

                                                
525 “the wonderful American Century that Henry Luce had foreseen in 1941 seemed to be collapsing early.” TER-

SON, James. Grand Expectations. op. cit., 1997, p.785. 
526 “[…] the nonmonetary price was far higher. Vietnam undermined Americans’ confidence in their own institu-

tions and challenged long-standing beliefs about the country and its purposes.” FONER, Eric. Give me Liberty! 

An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1040-1041. 
527 “how little peace and honor had been won.” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.624. 
528 Ibid., 1992, p.624-625. 
529 Na sequência das revelações de My Lai, a própria produção cinematográfica representou essa inversão em 

filmes antiwesterns que colocaram brancos na clássica posição de selvagens antes pertence aos nativo-americanos. 
O filme The Green Berets (1968) de John Wayne (um ator e cineasta reconhecidamente conservador e apoiador 

da guerra) se provou a única exceção no não triunfalista gênero de filmes do Vietnã daquele período. JOHNSON, 

Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.7. 
530 JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.7. 
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Entretanto, isso não impediu que muitos nos Estados Unido se imaginassem como as 

verdadeiras vítimas da Guerra do Vietnã. A própria Time já havia descrito My Lai como uma 

tragédia norte-americana;531 disso era um pequeno passo para descrever toda a experiência de 

horror e morte do conflito não como uma tragédia do povo vietnamita, e sim como uma tragédia 

nacional do povo estadunidense. O trauma psicológico representado pela Síndrome do Vietnã 

parecia estar acima da clara discrepância nos números de mortos dos dois países. E o caráter 

trágico da destruição em solo vietnamita era preterido frente à destruição em coesão e unidade 

dos Estados Unidos. Desse modo, “em uma das muitas reversões mais estranhas do período, a 

reconstrução pós-guerra não começou no Vietnã, a terra em ruínas”, mas sim“ nos Estados 

Unidos, uma terra fisicamente quase intocada pela guerra.”532 A redenção moral dos norte-

americanos, não a reconstrução física do Vietnã, era, então, a verdadeira urgência pós-guerra 

na perspectiva norte-americana. Apesar das falhas de Nixon e Ford, redimir a si mesmos, suas 

crenças e mitos continuou a ser o grande projeto das forças políticas estadunidenses. Mas, para 

reconstruir coesão nacional, essas forças entrariam em conflito, pois aquele capaz de fazer a 

nação alcançar redenção teria o poder de definir seu significado e seu rumo. 

 

3.2. O significado da “América” e seu Destino Manifesto revisados  

No crescente descrédito das instituições, o ex-governador do estado da Geórgia, James 

“Jimmy” Carter, encontrou uma oportunidade durante a eleição de 1976. Virtualmente desco-

nhecido fora de seu estado quando do lançamento de sua campanha pela nomeação pelo seu 

partido, ele tornou sua obscuridade uma vantagem. Longe de manifestar uma falta de experiên-

cia para a presidência, o fato de ele nunca ter ocupado um cargo federal era uma virtude. Assim, 

Carter concorreu se apresentando como um “forasteiro” da política de Washington e um cristão 

devoto que jamais mentiria ao público.533 Essa imagem que o democrata construiria de si res-

soou entre o eleitorado, notoriamente cansado da desonestidade de seus líderes, lhe conquis-

tando vitória contra Ford. Mas, apesar de ter tornado o marasmo moral um trunfo eleitoral con-

tra a liderança política instituída, Carter desejava o mesmo que seus antecessores: redenção e 

renovação nacionais contra a desmoralização generalizada que os Estados Unidos enfrentavam.  

Durante a eleição, foi central de sua campanha um discurso de reconquista da esperança 

e de proposito: “It can be a year of inspiration and hope, and it will be a year of concern, of 

                                                
531 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.219. 
532 “in one of the many strange reversals of the period, postwar reconstruction began not in Vietnam, the land in 

ruins”, mas sim “in the United States, a land physically almost untouched by war.” Ibid., 1995, p.259. 
533 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1048.  
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quiet and sober reassessment of our nation’s character and purpose. ” Desse modo, como seu 

adversário republicano, ele também reconhecia o baixo estado moral do país: “We have lost 

some precious things that historically have bound our people and our government together. We 

feel that moral decay has weakened our country, that it is crippled by a lack of goals and values, 

and that our public officials have lost faith in us. ” Os fracassos no Vietnã e o insucesso em 

redimir a nação colocavam a questão se sequer ainda restava uma missão nacional a se cumprir. 

Reconhecendo o dilema imposto aqui, Carter se apresentou como uma figura capaz de fazer 

ressurgir a crença da nação em seu destino manifesto:  

“America’s birth opened a new chapter in mankind’s history. Ours was the 

first nation to dedicate itself clearly to basic moral and philosophical princi-
ples […] This national commitment was a singular act of wisdom and courage, 

and it brought the best and the bravest from other nations to our shores. It was 

a revolutionary development that captured the imagination of mankind. It cre-

ated a basis for a unique role of America – that of a pioneer in shaping more 
decent and just relations among people and among societies. Today, two hun-

dred years later, we must address ourselves to that role, both in what we do at 

home and how we act abroad among people everywhere.”534 
 

Para tanto, ao seu ver, era necessária uma revisão de ideais de acordo com as transformações 

que o mundo experienciava. Como ele declarou em sua posse: 

“The world itself is now dominated by a new spirit. Peoples more numerous 
and more politically aware are craving, and now demanding, their place in the 

sun – not just for the benefit of their own physical condition, but for basic 

human rights. The passion for freedom is on the rise. Tapping this new spirit, 
there can be no nobler nor more ambitious task for America to undertake on 

this day of a new beginning than to help shape a just and peaceful world that 

is truly humane.”535 
 

                                                
534 “Pode ser um ano de inspiração e esperança, e será um ano de preocupação, de reavaliação tranquila e sóbria 

do caráter e propósito de nossa nação. ” “Perdemos algumas coisas preciosas que historicamente uniram nosso 
povo e nosso governo. Achamos que a decadência moral enfraqueceu nosso país, que é prejudicado pela falta de 

objetivos e valores e que nossos funcionários públicos perderam a fé em nós. ” “O nascimento da América abriu 

um novo capítulo na história da humanidade. A nossa foi a primeira nação a se dedicar claramente a princípios 

morais e filosóficos básicos [...] Esse compromisso nacional foi um ato singular de sabedoria e coragem, e trouxe 

o melhor e os mais corajosos de outras nações para as nossas costas. Foi um desenvolvimento revolucionário que 

capturou a imaginação da humanidade. Criou uma base para um papel único da América – o de ser pioneiro na 

formação de relações mais decentes e justas entre as pessoas e as sociedades. Hoje, duzentos anos depois, devemos 

nos dedicar a esse papel, tanto no que fazemos em casa quanto na maneira como agimos no exterior entre os povos 

de todos os lugares. ” Address Accepting the Presidential Nomination at the Democratic National Convention in 

New York City (1976) 
535 “O mundo em si agora é dominado por um novo espírito. Povos mais numerosos e politicamente conscientes 
desejam e agora exigem seu lugar ao sol – não apenas para o benefício de sua própria condição física, mas também 

por direitos humanos básicos. A paixão pela liberdade está em ascensão. Aproveitando esse novo espírito, não 

pode haver tarefa mais nobre nem ambiciosa para a América empreender neste dia de um novo começo do que 

ajudar a moldar um mundo justo e pacífico que seja verdadeiramente humano. ” Inaugural Address (1977) 
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Vozes no Congresso e entre o público há muito criticavam o “amoralismo” da política externa 

de Kissinger; excessivamente preocupada com considerações de poder e pouco com considera-

ções de ideais e princípios. Em acordo com esse sentimento, Carter propôs uma reversão dos 

paradigmas que os realistas trouxeram para a Casa Branca.536 Mas, ainda que estivesse rom-

pendo com o realismo de Kissinger e Nixon, tal como eles, Carter também proporia uma revisão 

da estratégia de contenção. Agora, seria a promoção dos direitos humanos, e não mais um in-

cessante combate ao comunismo, a meta central da política internacional dos Estados Unidos. 

Logo, uma missão nacional estava chegando ao fim para dar lugar a uma missão que se preten-

dia mais adequada a um mundo pós-Vietnã. 

Durante a década de 1970, os direitos humanos adquiriram maior proeminência. Agên-

cias não-governamentais como a Anistia Internacional e a Liga Internacional pelos Direitos 

Humanos viram um crescimento expressivo do número de seus membros. E, em 1977, o Premio 

Nobel da Paz foi concedido à Anistia Internacional em reconhecimento de seus trabalhos. Essa 

proeminência redirecionou o enfoque internacional do confronto bipolar para o problema re-

presentado pelas violações à vida e à dignidade humanas. O enfoque nos direitos humanos ame-

açava a visão dominante no Ocidente durante a Guerra Fria de um mundo essencialmente divi-

dido entre países comunistas e capitalistas, totalitários e livres. Ativistas e agências dos direitos 

humanos apresentavam relatórios que se propunham descortinar abusos sistemáticos em ambos 

os lados da “cortina de ferro”, ameaçando enfraquecer a percepção de uma diferença moral 

entre os dois.537 Em um discurso na Universidade de Notre Dame no estado da Indiana, Carter 

demostrou como essa perspectiva das relações internacionais havia o influenciado: 

“But I want to speak to you today about the strands that connect our actions 

overseas with our essential character as a nation. I believe we can have a for-

eign policy that is democratic, that is based on fundamental values, and that 
uses power and influence, which we have, for humane purposes. We can also 

have a foreign policy that the American people both support and, for a change, 

know about and understand. […] Being confident of our own future, we are 
now free of that inordinate fear of communism which once led us to embrace 

any dictator who joined us in that fear. I’m glad that that’s being changed. ”538 

 

                                                
536 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.240. 
537 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1049. 
538 Hoje, porém, quero falar com você sobre os fios que conectam nossas ações no exterior ao nosso caráter essen-

cial como nação. Acredito que podemos ter uma política externa democrática, baseada em valores fundamentais e 

que use poder e influência, que possuímos, para fins humanos. Também podemos ter uma política externa que o 
povo norte-americanoapóie e, para variar, conheça e compreenda. [...] Confiando em nosso próprio futuro, agora 

estamos livres desse medo excessivo do comunismo que uma vez nos levou a abraçar qualquer ditador que se 

juntasse a nós nesse medo. Fico feliz que isso esteja mudando. ” Address at Commencement Exercises at the 

University of Notre Dame (1977) 
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Vemos como o presidente reafirma a existência de um destino manifesto global dos Estados 

Unidos, a interligação indissociável do que o país é e do que faz no exterior. Todavia, ele tam-

bém demostra sua intenção em revisar os paradigmas que guiaram esse destino pelos últimos 

trinta anos. Para ele, o problema não era apenas a superextensão das responsabilidades dos 

Estados Unidos, mas também o caráter em si mesmo dessas responsabilidades:  

“For too many years, we’ve been willing to adopt the flawed and erroneous 

principles and tactics of our adversaries, sometimes abandoning our own val-

ues for theirs. We’ve fought fire with fire, never thinking that fire is better 
quenched with water. This approach failed, with Vietnam the best example of 

its intellectual and moral poverty.”539 

 

Ao invés da crítica velada de Nixon, Carter fazia uma crítica direta e nominal aos erros come-

tidos no passado. Em especial, sua crítica era direcionada ao grande erro nomeado de Vietnã e 

à disposição dos Estados Unidos em utilizar métodos moralmente dúbios para conter o comu-

nismo. 

Abordamos como a dinâmica militar da Guerra Fria levou seus antecessores a se vale-

rem de operações de inteligência e estratégias que divergiam dos cânones márcias publicamente 

aceitos no país. Após as revelações da Comitê Church, muitos se perguntavam se a contenção 

não estava cobrando um preço alto demais em termos da estatura moral dos Estados Unidos ao 

forçá-lo a se desviar de seus princípios. De acordo com Carter: “The spirit of our country had 

been damaged severely by the Vietnam war. It had been damaged severely by the Watergate 

revelations, by the CIA investigations. There was a sense of concern about what our Nation 

stood for.”540 Como resposta, o presidente buscou restaurar a confiança da nação em suas vir-

tudes tornando os direitos humanos, e não uma política militarista, o fundamento central da 

missão norte-americana no mundo. O presidente estava respondendo a percepção de que os 

Estados Unidos não poderiam mais calcar sua nacionalidade em um engajamento internacional 

que desconhece limites morais. Era necessária uma nova forma de missão nacional desprovida 

do belicoso triunfalismo do passado. Assim, após o Vietnã, “a retórica de um destino nacional 

perseguido agressivamente no exterior parecia se conectar cada vez menos com a experiência 

norte-americana. ”541 Para o mandatário, uma campanha global pelos direitos humanos poderia 

                                                
539 “Por muitos anos, estivemos dispostos a adotar os princípios e as táticas errôneas e erradas de nossos adversá-

rios, às vezes abandonando nossos próprios valores pelos deles. Combatemos fogo com fogo, nunca pensando que 

o fogo é melhor apagado com água. Essa abordagem falhou, sendo o Vietnã o melhor exemplo de sua pobreza 

intelectual e moral. ” Address at Commencement Exercises at the University of Notre Dame (1977) 
540 “O espírito do nosso país havia sido severamente danificado pela guerra do Vietnã. Tinha sido severamente 
danificado pelas revelações de Watergate, pelas investigações da CIA. Havia um sentimento de preocupação sobre 

o que nossa nação representava. ” Remarks at the Democratic Party Jefferson-Jackson Day Dinner (1977) 
541 “the rhetoric of an aggressively pursued national destiny abroad seemed to connect less and less with the Amer-

ican experience. ” CHERRY, Conrad. God’s new Israel. op. cit., 1998, p.307. 
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justamente demostrar como a liderança dos Estados Unidos era baseada não apenas no seu po-

derio militar, como também em sua força moral.542  

A despeito de sua retórica da liberdade e da democracia, a promoção de direitos huma-

nos no exterior nem sempre foi uma preocupação central da política externa norte-americana. 

Ainda que Washington tivesse se comprometido a defender os direitos humanos na adoção 

conjunta da Declaração Universal dos Direitos Humanos pelos países das Nações Unidas, foi 

apenas durante a década de 1970 que congressistas passaram a ativamente converter os princí-

pios da Declaração em legislações.543 Em 1974, chocado com o apoio do governo federal à 

sangrenta ditadura chilena, o Congresso tornou o respeito aos direitos humanos requisito essen-

cial para a assistência econômica e militar a países estrangeiros.544 Agora, sob a presidência de 

Carter, os direitos humanos obtiveram a centralidade no Executivo que, até então, eles haviam 

conhecido apenas no Legislativo: “First, we have reaffirmed America’s commitment to human 

rights as a fundamental tenet of our foreign policy.”545 E, no lugar de combate ao comunismo, 

direitos humanos se tornaram o novo cerne do próprio caráter nacional: “America did not invent 

human rights. In a very real sense, it’s the other way around. Human rights invented Ame-

rica.”546 Por meio desse novo compromisso pelos direitos humanos, o nacionalismo norte-ame-

ricano poderia recuperar o seu conteúdo idealista, um tanto perdido sob o realismo nixoniano:  

“In ancestry, religion, color, place of origin, and cultural background, we 

Americans are as diverse a nation as the world has even seen. No common 

mystique of blood or soil unites us. What draws us together, perhaps more 
than anything else, is a belief in human freedom. We want the world to know 

that our Nation stands for more than financial prosperity. […] To lead it will 

be to regain the moral stature that we once had.”547 
 

Na visão de Carter, era fundamental fazer essa reconexão entre a ação norte-americana no ex-

terior e os requisitos morais do povo estadunidense, seu caráter como uma nação que se auto 

atribuí um lugar e destino especiais no mundo.  

                                                
542 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.352-353. 
543 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.239. 
544 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.352. 
545 “Primeiro, reafirmamos o compromisso da América com os direitos humanos como um princípio fundamental 

de nossa política externa. ” Address at Commencement Exercises at the University of Notre Dame (1977) 
546 “Os Estados Unidos não inventaram os direitos humanos. Em um sentido muito real, é o contrário. Os direitos 

humanos inventaram a América. ” Remarks During a Program Celebrating the Anniversary (1980) 
547 “Em ancestralidade, religião, cor, local de origem e formação cultural, nós norte-americanos somos uma nação 
tão diversa quanto o mundo já viu. Nenhuma mística comum de sangue ou solo nos une. O que nos une, talvez 

mais do que qualquer outra coisa, é uma crença na liberdade humana. Queremos que o mundo saiba que nossa 

nação representa mais do que prosperidade financeira. [...] Liderar será recuperar a estatura moral que já tivemos. 

” Address at Commencement Exercises at the University of Notre Dame (1977) 
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Procurando mostrar que essa ênfase não era meramente simbólica, a Agência para De-

senvolvimento Internacional (principal responsável por distribuição de assistência externa ci-

vil) redefiniu seus programas para refletir preocupações em direitos humanos e o Departamento 

de Estado passou a publicar documentos sobre o estado dos direitos civis de todos os países que 

recebiam auxílio dos Estados Unidos.548 Cortes em assistência a países latino-americanos foram 

particularmente substanciais. Até então grandes receptores de auxílio norte-americano, as dita-

duras da Argentina, Brasil e Uruguai tiveram sua ajudas externas encerradas. E assistência eco-

nômica direta e empréstimos por meio de bancos multinacionais também caíram vertiginosa-

mente para países como Argentina e Chile.549 Para Carter, a tão desejada redenção nacional dos 

Estados Unidos só seria possível quando o país rompesse com o imperativo da política da 

Guerra Fria de conceder apoio incondicional a ditaduras em nome do combate ao comunismo. 

Como efeito resultante, seu governo enfatizou ideais como bem-estar global e respeito 

à dignidade humana em detrimento dos temas de segurança e poder.550 O que lhe valeu severas 

críticas de conservadores que afirmavam que uma campanha internacional pelos direitos huma-

nos representava um sério risco à segurança nacional dos Estados Unidos por criar barreiras ao 

apoio de aliados no enfrentamento de seus inimigos multos. Contra seus críticos, Carter argu-

mentou que devolver um sentido de proposito ao seu povo era fundamental para a segurança 

nacional dos Estados Unidos.551 Desse modo, em sua urgência idealista, Carter propôs um dis-

tanciamento ainda maior da contenção do que o proposto por Nixon e Kissinger, que mantive-

ram a importância da manutenção de um esfera de influência norte-americana purgada da in-

fluência soviética mesmo que através de suporte a regimes autoritários.552 

Entretanto, não podemos exagerar a disposição do governo Carter em levar a cabo uma 

ampla campanha pelos direitos humanos. Existia um limite realista em seu idealismo: “This 

does not mean that we can conduct our foreign policy by rigid moral maxims. […] I understand 

fully the limits of moral suasion. We have no illusion that changes will come easily or soon.”553 

O presidente realmente tornou as preocupações com os direitos humanos o ponto central de sua 

política externa e base moral da liderança global dos Estados Unidos, porém ele entendia que 

                                                
548 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.242. 
549 Ibid., 1995, p.245. 
550 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.201.  
551 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.240-241. 
552 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.202. 
553 “Isso não significa que possamos conduzir nossa política externa por máximas morais rígidas. [...] eu entendo 

completamente os limites da persuasão moral. Não temos ilusão de que as mudanças venham facilmente ou em 

breve. ” Address at Commencement Exercises at the University of Notre Dame (1977) 
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uma ênfase exacerbada nessas preocupações poderia ameaçar essa liderança e a própria segu-

rança nacional.554 Em muitos momentos, ele encontrou grande dificuldade em traduzir sua re-

tórica idealista em ações práticas. Ele criticava a venda de armas para governos autoritários, 

mas com milhares de empregos e bilhões dependendo desse lucrativo negócio, ele nada fez para 

reduzi-lo. Da mesma forma, os Estados Unidos continuaram, a pretexto de sua segurança naci-

onal, dando apoio a aliados que notoriamente violavam direitos humanos, como os governos da 

Guatemala, Filipinas, Coréia do Sul e Irã.555  

As relações entre os Estados Unidos e o governo do xá do Irã, Reza Pahlavi, especial-

mente demostraram os limites do projeto de redenção de Carter. Sua administração desejava a 

liberalização do regime, mas somente quando fosse garantida a manutenção (mesmo que atra-

vés de repressão militar) de uma ordem política favorável aos interesses norte-americanos.556 

Em vista de sua localização geográfica e de suas extensas reservas de petróleo, o Irã era uma 

prioridade geopolítica norte-americana; e essa prioridade tornou-se ainda maior quando os so-

viéticos enviaram tropas para o Afeganistão, vizinho do país persa. Ao declarar a oposição dos 

Estados Unidos à ação soviética, Carter deu preferência a uma racionalidade realista da geoló-

gica regional em detrimento do imperativo moral pela liberdade: 

“The region which is now threatened by Soviet troops in Afghanistan is of 

great strategic importance: It contains more than two-thirds of the world’s ex-
portable oil. [...] Meeting this challenge will take national will, diplomatic and 

political wisdom, economic sacrifice, and, of course, military capability. We 

must call on the best that is in us to preserve the security of this crucial re-
gion.”557 

 

Nesse discurso, foi proclamado o que seria conhecido por Doutrina Carter, a afirmação de que 

os Estados Unidos usariam, se necessário, força militar para defender seus interesses no Golfo 

Pérsico. Em um claro acirramento das tensões do confronto bipolar, o governo norte-americano 

estabeleceu um embargo às exportações de grãos para a União Soviética, organizou um boicote 

das Olimpíadas de Moscou e aumentou consideravelmente os gastos militares do país. E, retor-

nando ao preceito de que qualquer oponente soviético merecia sua ajuda, os Estados Unidos 

enviaram auxílio às forças fundamentalistas islâmicas do Afeganistão.558  

                                                
554 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.242. 
555 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1050. 
556 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.359-360. 
557 “A região que agora está ameaçada pelas tropas soviéticas no Afeganistão é de grande importância estratégica: 

contém mais de dois terços do petróleo exportável do mundo. [...] Enfrentar esse desafio exigirá vontade nacional, 
sabedoria diplomática e política, sacrifício econômico e, é claro, capacidade militar. Devemos pedir o melhor que 

há em nós para preservar a segurança dessa região crucial. ” Address Delivered Before a Joint Session of the 

Congress (1980) 
558 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1051. 
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Os princípios que Carter valorizava e destacava em seu projeto de redenção não eram 

dominantes; a bipolaridade da Guerra Fria persistia o elemento ordenador do sistema interna-

cional. Enquanto os Estados Unidos falavam de retração e apaziguamento, a União Soviética 

ainda operava dentro das normas tradicionais de disputa por zonas de influência.559 Nesse sen-

tido, havia um limite na revisão do destino manifesto global proposta por Carter. E esses limites 

não se restringiam apenas à permanência residual da política de contenção. Mesmo em sua 

crítica à Guerra do Vietnã, uma atitude dúbia e restritiva era visível. Ainda que criticasse sev-

eramente o envolvimento norte-americano no conflito: “The Vietnamese war produced a pro-

found moral crisis, sapping worldwide faith in our own policy and our system of life, a crisis 

of confidence made even more grave by the covert pessimism of some of our leaders.”560 Ao 

ponto de condenar seu racismo implícito: “We inherited, also, the aftermath of the Vietnam 

war, a war that was distorted because it was waged against people far away, whose skins were 

yellow.”561562 No que se referia aos veteranos do Vietnã, Carter (ele mesmo pai de um veterano 

da guerra) declarava seu inequívoco caráter nobre:  

“There are no monuments to its heroes, for memorials are reminders and they 

would make it harder for your country to sink into the amnesia for which it 

longs And I would like to say, as President, on behalf of 220 million people 

of our country, we love you for what you were and what you stood for; and 
we love you for what you are and what you stand for. ”563 

 

Dessa forma, sua crítica era restrita somente a guerra em si, vista como um erro grotesco, não 

se estendendo aos seus veteranos e ao que eles fizeram em solo vietnamita. O que representava 

uma posição incongruente de sua parte. Pois, ainda que uma incisiva reprovação da guerra pu-

desse coexistir com a caracterização dos soldados dos Estados Unidos como vítimas de seu 

imperialismo, essa reprovação não poderia coabitar em coerência com a caracterização desses 

soldados e de suas ações como heroicas. A revisão de Carter era, portanto, transformadora em 

                                                
559 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.202. 
560 “A guerra do Vietnã produziu uma profunda crise moral, minando a fé mundial em nossa própria política e em 

nosso sistema de vida, uma crise de confiança tornada ainda mais grave pelo pessimismo encoberto de alguns de 

nossos líderes. ” Address at Commencement Exercises at the University of Notre Dame (1977) 
561 “Também herdamos as consequências da guerra do Vietnã, uma guerra que foi distorcida porque foi travada 

contra pessoas distantes, cujas peles eram amarelas. ” Congressional Black Caucus Remarks at the Caucus’ Annual 

Dinner (1978) 
562 Até onde pudemos verificar, essa foi a única menção da dimensão racista da guerra por Carter. Sua disposição 

em mencioná-la nesse discuso provavelmente decorre do fato dele ter sido proferido em uma reunião do Congres-

sional Black Caucus, o agrupamento que reúne os congressistas negros do Legislativo, um pýblico mais receptivo 

a esse tipo de crítica. 
563 “Não há monumentos para seus heróis, pois memoriais são lembretes e dificultariam que seu país afundasse na 

amnésia pela qual anseia. Gostaria de dizer, como presidente, em nome de 220 milhões de pessoas de nosso país, 

nós amamos vocês pelo que vocês eram e pelo que vocês representavam; e nós amamos vocês pelo que vocês são 

e pelo que vocês representam. ” Remarks at a White House Reception (1979) 
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alguns aspectos; sua elevação dos direitos humanos representava um afastamento substancial 

da ideologia da Guerra Fria. Porém, em outras dimensões, ela era tímida e contraditória; seu 

idealismo não rompeu totalmente com o imperativo de poder dos Estados Unidos e o presidente 

também não deixou, a despeito de toda sua desaprovação da guerra, de celebrar a figura dos 

veteranos do Vietnã.  

Nenhuma dessas limitações de Carter eram, contudo, particularmente capazes de dimi-

nuir o apoio popular ao presidente. Com efeito, a sua disposição em estabelecer fronteiras para 

sua crítica era necessária para manter esse apoio. Do contrário, se Carter não especificasse casos 

(como o Oriente Médio) em que a defesa da segurança nacional prevalecia sobre direitos hu-

manos e não tivesse uma retórica celebrátoria dos veteranos, ele poderia ser acusado de antipa-

triotismo. Mas havia um outro tipo de limite estabelecido pelo presidente pelo qual o grande 

público não era particularmente afeito: o de que a própria nação tinha limites em sua capacidade 

e poder. No seu rompimento com o “amoralismo” dos realistas, Carter reteve as considerações 

de Kissinger e Nixon sobre os limites do poder dos Estados Unidos em transformar o mundo: 

“We have learned that more is not necessarily better, that even our great Nation has its recog-

nized limits, and that we can neither answer all questions nor solve all problems.”564 Essa per-

cepção do poder declinante dos Estados Unidos e a consequente defesa de um papel de liderança 

de perfil mais baixo nunca conseguiu conquistar o público.565 Mas o que tornou essa perspectiva 

tão debilitante para a popularidade de Carter foi sua junção com diversas crises que sinalizaram 

a perda de poder e prestígio dos Estados Unidos: vitórias comunistas nas guerras civis da Etió-

pia e Angola; a intervenção soviética no Afeganistão; as revoluções iraniana e sandinista e uma 

segunda crise do petróleo. Essas crises deterioraram a situação da presidência e sua política 

externa, já desgastadas no pós-Vietnã.566 Além disso, uma crise de reféns norte-americanos no 

Irã também contribuiu para fragilizar a imagem dos Estados Unidos e de seu presidente. Inici-

almente, Carter conquistou apoio e unidade nacional em torno de sua figura. Porém, à medida 

que a crise persistia sem solução, mais a imagem do presidente emitia ineficiência e impotên-

cia.567 

                                                
564 “Aprendemos que mais não é necessariamente melhor, que mesmo nossa grande nação tem seus limites reco-

nhecidos e que não podemos responder a todas as perguntas nem resolver todos os problemas. ” Inaugural Address 
(1977) 
565 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.558. 
566 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.203. 
567 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.572. 
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Desde o New Deal de Franklin Roosevelt, os democratas se apresentaram como o par-

tido da afluência e crescimento econômico, mas Carter parecia estar presidindo sobre um perí-

odo de declínio nacional, ao qual muitos acreditavam que ele demostrava conformismo.568 

Frente ao cenário crítico da economia e da política internacional, a promessa de redenção de 

Carter se mostrou frustrada; longe de redimir a nação ou suas instituições, parecia que ele estava 

as liderando para seu declínio definitivo. Um destino manifesto global como promoção de di-

reitos humanos era incapaz de reerguer a estatura moral dos Estados Unidos quando o país 

parecia estar preso dentro de um círculo vicioso de decadência. Nesse sentido, “os Estados 

Unidos chegaram ao final dos anos 70 exatamente no mesmo ponto em que estavam em seu 

início: perdendo poder e espaço para os comunistas e mergulhando em uma onda generalizada 

de pessimismo e mal-estar nacional. ”569 O que recolocava a questão: a missão nacional estava 

chegada ao fim? Teria Carter apenas postergado por mais alguns anos o que seria o inevitável 

termino de um destino maior dos Estados Unidos no mundo?  

Na visão dos conservadores, certamente que não; uma missão nacional persistia, porém 

ela não poderia ser encontrada na campanha de direitos humanos de Carter. Para eles, a própria 

ênfase do presidente em direitos humanos era, em vários sentidos, responsável por solapar a 

liderança dos Estados Unidos. A crise no Afeganistão era justamente a confirmação final da 

falência das políticas do presidente, cuja fraqueza crônica teria empoderado os soviéticos a agir 

livremente.570 Consequentemente, os anos finais de Carter testemunharam o fortalecimento de 

setores ultraconservadores e ultranacionalistas, que defendiam a militarização e o retorno à po-

lítica de contenção como meios de superar o declinante poder dos Estados Unidos.571 Logo, a 

queda de popularidade de Carter oportunizou que grupos conservadores se apresentassem como 

um necessário contraponto ao que eles denunciavam como o derrotismo do presidente. Nesse 

sentido, a vitória do republicano Ronald Reagan na eleição de 1980 assemelhou-se a de Carter 

em 1976: ambos se apresentaram como uma contraposição à figura dos presidentes incumben-

tes. Da mesma forma, ambos se apresentaram como idealistas que desejavam arregimentar a 

nação em torno de uma missão nacional que a revigorasse. 572 Mas, enquanto Carter promoveu 

uma revisão crítica de paradigmas nacionais, Reagan iniciou um retorno conservador a um des-

tino manifesto como anticomunismo global. Para todos os efeitos, depois de anos de deprecia-

ção, a política da Guerra Fria estava de volta.  

                                                
568 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1049. 
569 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.204. 
570 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.262. 
571 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.367. 
572 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.204. 
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3.3. O triunfalismo redentor, resgatando consenso em velhos valores 

O republicano Ronald Reagan tornou o tema central de sua campanha presidencial e de 

sua conduta subsequente na presidência a resantificação dos símbolos e rituais nacionais. Uma 

tarefa que, como nos diz Slotkin, Reagan possuía especial preparação como um ex-ator de Hol-

lywood.573 Desse modo, ele continuou o propósito de seus antecessores de pôr em prática um 

projeto de redenção: “I believe we can embark on a new age of reform in this country and an 

era of national renewal.”574 Da mesma forma: “This country needs a new administration, with 

a renewed dedication to the dream of America – an administration that will give that dream new 

life and make America great again!”575 Aqui, podemos ver como a ideia de retirar a “América” 

de um período de declínio, real ou imaginado, e lhe devolver a sua posição de grandeza perdida 

não é um tema novo, mas uma promessa recorrente no discurso político do país. Todavia, Rea-

gan era único em sua habilidade de infundir essa promessa com grande otimismo. Sua vocação 

como orador e habilidade em conferir uma aura progressista ao seu conservadorismo atraiam 

milhares de norte-americanos à sua figura carismática.576  

Para restaurar a aura magistral da presidência e a crença inquestionável no messianismo 

da nação, Reagan empregou o uso de narrativas inspiradoras para demonstrar o heroísmo e 

excepcionalidade nacionais. Tal como Kennedy antes dele, a narrativa dos desbravadores puri-

tanos e a imagem de uma cidade sobre uma colina foram invocados pelo presidente para res-

taurar a autoconfiança do povo estadunidense: 

“I know I have told before of the moment in 1630 when the tiny ship Arabella 

bearing settlers to the New World lay off the Massachusetts coast. To the little 
bank of settlers gathered on the deck John Winthrop said: ‘we shall be a city 

upon a hill. […] I believe that Americans in 1980 are every bit as committed 

to that vision of a shining ‘city on a hill’, as were those long ago settlers.”577 
 

A imagem dos Estados Unidos como uma cidade sobre uma colina, destinada pela providencia 

a inspirar a humanidade, continuou parte do repertório retórico de Reagan até o fim de sua 

presidência. Mas ela não era a única narrativa da qual o presidente tirou inspiração. Mais de 

                                                
573 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.643. 
574 “Acredito que podemos embarcar em uma nova era de reformas neste país e uma era de renovação nacional. ” 

Election Eve Address (1980) 
575 “Este país precisa de uma nova administração, com uma renovada dedicação ao sonho da América – uma 

administração que dará nova vida a esse sonho e tornará a América grande novamente! ” Remarks at Liberty State 

Park (1980) 
576 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1059. 
577 “Sei que já contei isso antes do momento em 1630, quando o pequeno navio Arabella que transportava colonos 
para o Novo Mundo ficava na costa de Massachusetts. Ao pequeno grupo de colonos reunidos no convés, John 

Winthrop disse: ‘seremos uma cidade sobre uma colina. [...]. ’ Eu acredito que os norte-americanos em 1980 estão 

tão comprometidos com a visão de uma brilhante ‘cidade sobre uma colina’, como estavam esses colonos há muito 

tempo atrás. ” Election Eve Address (1980) 
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uma vez, ele contou a história de Martin Treptow, um jovem soldado dos Estados Unidos. Em 

seu discurso de posse, ele tornou sua história o fechamento de seu pronunciamento: 

“Under one such marker [referência às lápides do cemitério Arlington, perto 
da capital Washington] lies a young man, Martin Treptow, who left his job in 

a small town barbershop in 1917 to go to France with the famed Rainbow 

Division. There, on the western front, he was killed trying to carry a message 
between battalions under heavy artillery fire. 

 

We’re told that on his body was found a diary. On the flyleaf under the head-
ing, ‘My Pledge,’ he had written these words: ‘America must win this war. 

Therefore I will work, I will save, I will sacrifice, I will endure, I will fight 

cheerfully and do my utmost, as if the issue of the whole struggle depended 

on me alone.’ 
 

The crisis we are facing today does not require of us the kind of sacrifice that 

Martin Treptow and so many thousands of others were called upon to make. 
It does require, however, our best effort and our willingness to believe in our-

selves and to believe in our capacity to perform great deeds, to believe that 

together with God’s help we can and will resolve the problems which now 

confront us. And after all, why shouldn’t we believe that? We are Ameri-
cans.”578 

 

Reagan também narrava seu período de serviço no exército como fotografo de guerra, especi-

ficamente do horror que ele encontrou após a libertação de um campo de concentração na-

zista.579 Em seus discursos, ele também recorria à história de um heroico piloto de guerra, cujo 

sacrifício lhe conquistara a Medalha de Honra: 

“And I found my memory going back to those things that I had read during 
the war, any one of them a thrilling story of heroism above and beyond the 

call of duty. But one in particular seemed appropriate at that time. A B-17 

coming back across the channel from a raid over Europe, badly shot up by 
antiaircraft, the ball turret that hung underneath the belly of the plane had 

taken a hit. The young ball-turret gunner was wounded, and they couldn’t get 

him out of the turret there while flying. 

 
But over the channel, the plane began to lose altitude, and the commander had 

to order bail out. And as the men started to leave the plane, the last one to 

leave – the boy, understandably, knowing he was left behind to go down with 
the plane, cried out in terror – the last man to leave the plane saw the com-

mander sit down on the floor. He took the boy’s hand and said, ‘Never mind, 

                                                
578 “Sob um desses marcadores, encontra-se um jovem, Martin Treptow, que deixou seu emprego em uma barbearia 

em uma pequena cidade em 1917 para ir à França com a famosa divisão Rainbow. Lá, na frente ocidental, ele foi 

morto tentando transmitir uma mensagem entre batalhões sob forte fogo de artilharia. Disseram-nos que em seu 

corpo foi encontrado um diário. Na folha em branco, sob o título ‘Meu Juramento’, ele havia escrito estas palavras: 

‘Os Estados Unidos devem vencer esta guerra. Portanto, trabalharei, salvarei, sacrificarei, suportarei, lutarei ale-

gremente e farei o máximo, como se a questão de toda a luta dependesse apenas de mim. ’ A crise que estamos 

enfrentando hoje não exige de nós o tipo de sacrifício que Martin Treptow e tantos milhares de outros foram 

chamados a fazer. Requer, no entanto, nosso melhor esforço e nossa vontade de acreditar em nós mesmos e em 
nossa capacidade de realizar grandes ações, acreditar que, juntamente com a ajuda de Deus, podemos e resolvere-

mos os problemas que agora nos confrontam. E afinal, por que não devemos acreditar nisso? Nós somos norte-

americanos.” Inaugural Address (1981) 
579 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.584. 
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son, we’ll ride it down together.’ Congressional Medal of Honor, posthu-

mously awarded.”580 
 

Exemplos de heroísmo pessoal e nacional que mostravam a capacidade de superação dos Esta-

dos Unidos, todas essas histórias eram marcadas por falsidades. Martin Treptow não estava 

enterrado em Arlington, mas em Wisconsin, à quilômetros da capital. Algo que os assessores 

da Casa Branca alertaram o presidente, que preferiu manter seu floreio retórico. Em relação à 

sua história pessoal, Reagan nunca saiu dos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial, 

não podendo ter sido testemunha ocular dos horrores do Holocausto. E a história de sacrifício 

nobre do piloto não era real, mas parte do enredo de um filme, A Wing and a Prayer.581 

Essas mentiras são relevantes para nossa análise não porque elas revelam uma atitude 

antiética de Reagan, mas porque elas exemplificam o quanto ele estava disposto a usar ficção e 

performance para superar a crise moral dos Estados Unidos. Como afirmou a New Republic em 

um editorial: “Ronald Reagan nunca deixou fatos ficarem no caminho de uma boa estória. ”582 

E como John Sloan, autor de The Reagan Effect escreveu: “Na mente de Reagan, fatos desa-

gradáveis poderiam ser evitados; contradições poderiam ser negadas; anedotas poderiam supe-

rar fatos; ilusões de filmes poderiam substituir a história; realidades desagradáveis poderiam 

ser atribuídas a uma imprensa hostil.”583 Sua passagem pela Casa Branca foi, em vários senti-

dos, a de um ator seguindo um script, ao ponto de comentaristas terem observado que sua con-

duta presidencial se assemelhava muito à conduta de um monarca cerimonial.584 Nesse sentido, 

não havia razão para que a verdade prevalecesse sobre uma bela estória ficcional se ela fosse 

necessária para restaurar as crenças nacionais. Foi com essa atitude que Reagan endereçou o 

Vietnã. Ao invés de uma crítica dúbia e parcial como em Carter, o republicano desejava destituir 

                                                
580 “E encontrei minha memória retornando àquelas coisas que eu havia lido durante a guerra, qualquer uma delas 

uma história emocionante de heroísmo acima e além do chamado do dever. Mas uma em particular parecia apro-
priada naquele momento. Um B-17 voltando através do canal a partir de uma incursão na Europa, gravemente 

atingido por baterias antiaéreas, o posto de artilharia que pendia sob a barriga do avião foi atingido. O jovem 

atirador de torre foi ferido e eles não conseguiram tirá-lo da torre enquanto voavam. Mas pelo canal, o avião 

começou a perder altitude, e o comandante teve que pedir socorro. E quando os homens começaram a deixar o 

avião, o último a sair – o garoto, compreensivelmente, sabendo que foi deixado para trás com o avião, gritou de 

terror – o último homem a deixar o avião viu o comandante sentando-se no chão. Ele pegou a mão do garoto e 

disse: ‘Não importa, filho, vamos afundar juntos’. Medalha de Honra do Congresso, concedida postumamente. ” 

Remarks at the Annual Convention of the Congressional Medal of Honor Society (1983) 
581 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.583-584. 
582 “Ronald Reagan has never let the facts get in the way of a good story.” LEWIS, W. F. Telling America’s story: 

Narrative form and the Reagan presidency, Quarterly Journal of Speech, v.73, n.3, 1987, p.280. 
583 “In Reagan’s mind, unpleasant facts could be avoided; contradictions could be denied; anecdotes could over-

come facts; movie illusions could substitute for history; unpleasant realities could be blamed on a hostile press.” 

Apud LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.584. 
584 Ibid., 2001, p.587 e 589. 
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o envolvimento dos Estados Unidos naquela guerra de quaisquer repreensões, a afirmando 

como uma parte honrasa de sua história: 

“Those who fought in Vietnam are part of us, part of our history. They re-
flected the best in us. […] The men and women of Vietnam fought for freedom 

in a place where liberty was in danger. They put their lives in danger to help 

a people in a land far away from their own.”585 
 

A tal ponto que, mesmo em sua Posse, a guerra foi glorificada: 

 
“Each one of those markers is a monument to the kind of hero I spoke of ear-

lier. Their lives ended in places called Belleau Wood, The Argonne, Omaha 
Beach, Salerno, and halfway around the world on Guadalcanal, Tarawa, Pork 

Chop Hill, the Chosin Reservoir, and in a hundred rice paddies and jungles of 

a place called Vietnam. ”586 

 

Ao seu ver, a Guerra do Vietnã não fora um erro, ela apenas fora perdida. Um resultado infeliz, 

cuja culpa recaía na indisposição da liderança em Washington de continuá-la até a vitória. E, 

como consequência das falhas de sua liderança, os Estados Unidos foram forçados a dar mais 

importância a seus erros, do que seus acertos, os levando a renegar o que fora, na verdade, uma 

guerra justa.587 Para alcançar redenção, os Estados Unidos não deveriam esquecer o Vietnã, 

mas celebrá-lo como parte da cadeia de eventos heroicos que constituem sua história. Toda e 

qualquer atrocidade cometida durante o envolvimento norte-americano no Vietnã poderia e de-

veria ser posta de lado (tal qual a inverdade de onde Treptow estava enterrado) em nome de 

uma causa nobre: reafirmar o destino manifesto global dos Estados Unidos. 

Nesse sentido, Reagan buscou superar o mal-estar da década de 1970 – em particular, a 

quebra de consenso em torno de ações militares no estrangeiro – substituindo a memória estres-

sante das últimas décadas pelos dias felizes quando a Guerra Fria era recente e o mundo era 

simplesmente dividido entre forças tirânicas e heroicas.588 Assim, e criando um contraponto 

absoluto a Carter, Reagan afirmou o retorno da oposição internacional ao comunismo em um 

pronunciamento na Universidade de Notre Dame, a mesma instituição em que seu antecessor 

havia criticado a contenção e proclamado a sua campanha pelos direitos humanos: 

                                                
585 “Aqueles que lutaram no Vietnã fazem parte de nós, fazem parte da nossa história. Eles refletiram o melhor em 

nós. […] Os homens e mulheres do Vietnã lutaram pela liberdade em um lugar onde a liberdade estava em perigo. 

Eles colocam suas vidas em perigo para ajudar um povo em uma terra distante da sua. ” Address Before a Joint 

Session of the Congress on the State of the Union (1984) 
586 “Cada um desses marcadores é um monumento ao tipo de herói de que falei anteriormente. Suas vidas termi-

naram em lugares chamados Belleau Wood, The Argonne, Omaha Beach, Salerno e do outro lado do mundo em 
Guadalcanal, Tarawa, Pork Chop Hill, o reservatório de Chosin, e em centenas de arrozais e selvas de um lugar 

chamado Vietnã. ” Inaugural Address (1981) 
587 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.271. 
588 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.643. 
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“The years ahead are great ones for this country, for the cause of freedom and 

the spread of civilization. The West won’t contain communism, it will trans-
cend communism. It won’t bother to dismiss or denounce it, it will dismiss it 

as some bizarre chapter in human history whose last pages are even now being 

written. ”589 

 

Buscando soprar nova vida à Guerra Fria, ele também proferiu o seu famoso discurso de 8 de 

março de 1983, no qual ele nomeara a União Soviética um “império do mal”:  

“So, I urge you to speak out against those who would place the United States 
in a position of military and moral inferiority. […] I urge you to beware the 

temptation of pride – the temptation of blithely declaring yourselves above it 

all and label both sides equally at fault, to ignore the facts of history and the 

aggressive impulses of an evil empire, to simply call the arms race a giant 
misunderstanding and thereby remove yourself from the struggle between 

right and wrong and good and evil. ”590 

 

Era o desejo de Reagan retomar aquela imagem de um mundo destituído de ambiguidades da 

Doutrina Truman: os Estados Unidos não possuem objetivos egoístas por poder, eles exercem 

uma missão altruísta contra uma força que deseja a submissão de outros. A separação entre o 

bem e o mal deveria, então, ser firmada na “cortina de ferro”, entre capitalistas e comunistas, 

não no respeito aos direitos humanos. Foi precisamente o abandono dessa crença tradicional da 

Guerra Fria que teria levado ao declínio norte-americano:  

“The Soviets sent their Cuban mercenaries to Angola and Ethiopia, used 

chemical weapons against innocent Laotians and Cambodians, and invaded 
Afghanistan – all with impunity. Perhaps the most degrading symbol of this 

dismal situation was the spectacle of Iranian terrorists seizing American hos-

tages and humiliating them and our country for more than a year. How did all 
this happen? Well, the answer is: America had simply ceased to be a leader in 

the world. Some of our opinion molders had ceased to believe that we were a 

force for good in the world. ” 591 

 

                                                
589 “Os próximos anos são grandes para este país, para a causa da liberdade e pela expansão da civilização. O 

Ocidente não conterá o comunismo, ele transcenderá o comunismo. Ele não se incomodará em descartá-lo ou 
denunciá-lo, ele o descartará como um capítulo bizarro da história da humanidade cujas últimas páginas estão 

sendo escritas agora. ” Address at Commencement Exercises at the University of Notre Dame (1981) 
590 “Por isso, exorto vocês a se manifestarem contra aqueles que colocariam os Estados Unidos em uma posição 

de inferioridade militar e moral. [...] Exorto-vos a tomar cuidado com a tentação do orgulho – a tentação de se 

declarar alegremente acima de tudo e rotular os dois lados igualmente como culpados, ignorar os fatos da história 

e os impulsos agressivos de um império do mal, simplesmente chamar a corrida armamentista um gigantesco mal-

entendido e, assim, afastar-se da luta entre o certo e o errado, o bem e o mal. ” Remarks at the Annual Convention 

of the National Association of Evangelicals (1983) 
591 “Os soviéticos enviaram seus mercenários cubanos para Angola e Etiópia, usaram armas químicas contra ino-

centes laosianos e cambojanos e invadiram o Afeganistão – tudo isso com impunidade. Talvez o símbolo mais 

degradante dessa situação sombria tenha sido o espetáculo de terroristas iranianos capturando reféns norte-ameri-
canos e humilhando eles e nosso país por mais de um ano. Como tudo isso aconteceu? Bem, a resposta é: os 

Estados Unidos simplesmente deixaram de ser um líder no mundo. Alguns de nossos formadores de opinião dei-

xaram de acreditar que éramos uma força para o bem no mundo. ” Remarks at the Annual Washington Conference 

of the American Legion (1983) 
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Tão forte era o desejo de Reagan de retornar a um destino manifesto como anticomunismo 

global que inicialmente ele demostrou relutância em aceitar a normalização das relações com a 

China, começada por Nixon e posteriormente confirmada por Carter. Afinal, a China era comu-

nista, enquanto o governo em Twain não era.592  

Reagan também demostrou e pôs em prática sua relutância em continuar a política de 

direitos humanos de seu antecessor. Assumindo a presidência, ele afirmou a seus aliados auto-

ritários que a cooperação irrestrita para o combate ao comunismo retornara. Se um determinado 

país possuísse poucas chances de avançar em direção à democracia liberal e estivesse sob ame-

aça comunista, o governo norte-americano não se restringiria em se dispor a colaborar com sua 

liderança autoritária.593 Dessa disposição também surgiu a Doutrina Reagan, o comprometi-

mento dos Estados Unidos em dar assistência aos chamados “freedom fighters” contra governos 

comunistas.594 A lógica dessa doutrina estratégica era de que a União Soviética fizera grandes 

avanços em seu poder na década passada, mas que ela alcançara o limite de sua expansão, bas-

tando aos Estados Unidos minar suas bases de sustentação e reverter seus ganhos adquiridos. 

Como resultado, o Terceiro Mundo, região em que mais os soviéticos tiveram vitórias e os 

norte-americanos derrotas, novamente se tornaria principal palco de um confronto entre as duas 

potências por supremacia.595 Reagan concedeu especial atenção aos Contras, grupos armados 

de direita que lutavam contra os sandinistas na Nicarágua. Segundo o presidente: 

“They are our brothers, these freedom fighters, and we owe them our help. 

I’ve spoken recently of the freedom fighters of Nicaragua. You know the truth 

about them. You know who they’re fighting and why. They are the moral 

equal of our Founding Fathers and the brave men and women of the French 
Resistance.”596 

 

Os assim chamados equivalentes morais dos Pais Fundadores dos Estados Unidos eram acusa-

dos pela Human Rights Watch de tortura, estrupo, incêndio criminoso e assassinato. Conse-

quentemente, em uma nova demonstração de sua preocupação com os direitos humanos, o Con-

gresso proibiu que a CIA e o Departamento de Defesa armassem grupos que tinham por objetivo 

a derrubada do governo da Nicarágua.597 Mas isso não parou Reagan, que, transgredindo as 

proibições do Legislativo, ordenou que seus assessores encontrassem novos meios de continuar 

                                                
592 SMITH, Tony. America’s Mission. op. cit., 1995, p.271. 
593 Ibid., 1995, p.286-287. 
594 Ibid., 1995, p.297. 
595 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.208-209. 
596 “Eles são nossos irmãos, esses combatentes da liberdade, e devemos a eles nossa ajuda. Eu falei recentemente 
dos combatentes da liberdade da Nicarágua. Vocês sabem a verdade sobre eles. Vocês sabem com quem eles estão 

lutando e por quê. Eles são iguais em termos morais aos nossos Pais Fundadores e aos bravos homens e mulheres 

da Resistência Francesa. ” Remarks at the Annual Dinner of the Conservative Political Action Conference (1985) 
597 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.617. 
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o financiamento dos Contras. O esquema que eles eventualmente criaram quase custou a presi-

dência de Reagan, ao envolver duas vezes ilegalmente financiar o grupo e financiá-lo via a 

venda ilegal de armas para o Irã, então sob embargo.598 Vindicando aqueles que afirmavam que 

um anticomunismo global tornava o próprio governo norte-americano uma ameaça em poten-

cial à estatura moral de seu país. O destino manifesto global da Guerra Fria estava de volta, 

assim como seus dilemas. 

Poucos discursos de Reagan não fariam alguma apropriação retórica do Mito do Destino 

Manifesto. Seu uso se tornou uma constante de seus pronunciamentos, um companheiro a quem 

Reagan sempre fazia menção e demostrava devoção. Contudo, na campanha de 1980, Reagan 

dera um entendimento um tanto diferente: “Let it always be clear that we have no dreams of 

empire, that we seek no manifest destiny, that we understand the limitations of any one nation’s 

power. But let it also be clear that we do not shirk history’s call.”599 Mas, uma vez empossado, 

e durante toda a sua presidência, Reagan nunca renegou sonhos de império e a busca de um 

destino manifesto, ou reconheceu limites ao poder nacional. Essa fala em campanha já denota 

um paradoxo evidente pela coexistência de uma negação de um destino manifesto e de uma 

subsequente afirmação de um chamado da história. Um destino manifesto persistia colocado 

mesmo quando ele era verbalmente negado por esse nome. Enquanto candidato, ele poderia ter 

procurado evitar possíveis acusações de propagar um nacionalismo chauvinista, mas, como pre-

sidente, ele nunca se deteve de demostrar seu objetivo por uma nação que se reconhecesse como 

uma república-império dotada de um grande destino: 

“But let’s do a better job of exporting Americanism. Let’s meet our responsi-

bility to keep the peace at the same time we maintain without compromise our 
principles and ideals. Let’s help the world eliminate the conditions which 

cause citizens to become refugees. I believe it is our pre-ordained destiny to 

show all mankind that they, too, can be free without having to leave their na-
tive shore.”600 

 

“In this land of dreams fulfilled, where greater dreams may be imagined, noth-

ing is impossible, no victory is beyond our reach, no glory will ever be too 
great.”601 

                                                
598 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.648. 
599 “Que fique sempre claro que não temos sonhos de império, que não buscamos um destino manifesto, que en-

tendemos as limitações do poder de qualquer nação. Mas que também seja claro que não evitamos o chamado da 

história. ” Election Eve Address (1980) 
600 “Mas vamos fazer um trabalho melhor exportando americanismo. Vamos cumprir nossa responsabilidade de 

manter a paz ao mesmo tempo em que a mantemos sem comprometer nossos princípios e ideais. Vamos ajudar o 

mundo a eliminar as condições que levam os cidadãos a se tornarem refugiados. Eu acredito que é nosso destino 

pré-ordenado mostrar a toda a humanidade que eles também podem ser livres sem ter que sair de sua terra natal. ” 
Address to the Veterans of Foreign Wars (1980) 
601 “Nesta terra de sonhos realizados, onde sonhos maiores podem ser imaginados, nada é impossível, nenhuma 

vitória está além de nosso alcance, nenhuma glória jamais será grande demais. ” Address Before a Joint Session 

of Congress on the State of the Union (1986) 
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“It’s not an arrogant demand that others adopt our ways. It’s a realistic belief 
in the relative and proven success of the American experiment.”602 

 

O apelo a esses mitos nacionais foi central para a construção de sua autoridade e poder como o 

representante maior da nação. Porém, para a consagração de seus objetivos, ainda persistia uma 

barreira: a Síndrome do Vietnã. Para a administração, o fantasma da guerra na Ásia era um 

simbolismo defeituoso que se apossara da imaginação nacional e, como tal, deveria ser purgado 

da consciência nacional.603 Não seria possível reengajar o público em ações militares pelo globo 

enquanto esse espectro do fracasso passado permanecesse rondando suas mentes. 

Nesse sentido, Reagan chegou à presidência determinado a curar a imaginação nacional 

dessa síndrome. Primeiro por meio da já mencionada caracterização da Guerra do Vietnã como 

uma causa nobre:  

 “For too long, we have lived with the ‘Vietnam Syndrome’. Much of that 

syndrome has been created by the North Vietnamese aggressors. Over and 
over they told us for nearly 10 years that we were the aggressors bent on im-

perialistic conquests. […] It is time we recognized that ours was, in truth, a 

noble cause. A small country newly free from colonial rule sought our help in 

establishing self-rule and the means of self-defense against a totalitarian 
neighbor bent on conquest. We dishonor the memory of 50,000 young Amer-

icans who died in that cause when we give way to feelings of guilt as if we 

were doing something shameful, and we have been shabby in our treatment of 
those who returned.”604 

 

Mas, por mais que a Guerra do Vietnã fosse declarada nobre e justa, o temor pelo que novas 

incursões militares no estrangeiro poderiam trazer criou raízes profundas na consciência naci-

onal. Era necessária mais do que apenas uma revisão da memória coletiva daquela guerra, era 

necessário também uma ampla revalorização da crença na vitória marcial norte-americana, no 

merecimento e inevitabilidade de sua conquista. 

A administração desenvolveu, assim, uma urgência em torno da ideia de vitória norte-

americana.605 Tornou-se uma de suas metas centrais engajar os Estados Unidos em uma nova 

                                                
602 “Não é uma exigência arrogante que outras pessoas adotem nossos caminhos. É uma crença realista no sucesso 

relativo e comprovado do experimento norte-americano. ” Remarks at the Annual Washington Conference of the 

American Legion (1983) 
603 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.649. 
604 “Por muito tempo, convivemos com a ‘Síndrome do Vietnã’. Grande parte dessa síndrome foi criada pelos 

agressores norte-vietnamitas. Repetidas vezes eles nos disseram por quase 10 anos que éramos os agressores em-

penhados em conquistas imperialistas. [...] Chegou a hora de reconhecermos que a nossa era, na verdade, uma 

causa nobre. Um pequeno país recém-livre do domínio colonial buscou nossa ajuda para estabelecer o autogoverno 

e os meios de autodefesa contra um vizinho totalitário empenhado em conquistar. Desonramos a memória de 
50.000 jovens norte-americanos que morreram nessa causa quando damos lugar a sentimentos de culpa, como se 

estivéssemos fazendo algo vergonhoso, e ficamos desleixados em nosso tratamento daqueles que voltaram. ” Ad-

dress to the Veterans of Foreign Wars Convention in Chicago (1980) 
605 JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.7. 
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guerra e vencê-la. Reagan, e posteriormente seu sucessor George H. W. Bush, acreditavam que 

poderiam converter uma guerra em uma espécie de ritual de regeneração pela violência. Por 

meio dela, os norte-americanos poderiam erradicar a memória desconfortável dessa guerra, se 

redimindo, então, de sua derrota no Vietnã. Em seu lugar, seria colocada uma vitória concreta 

contra um novo inimigo e uma vitória simbólica contra a derrota do passado.606 A primeira 

tentativa de conquistar essa vitória veio em 1982 quando Reagan ordenou o envio de 800 fuzi-

leiros navais para o Líbano, então em meio a uma guerra civil. Uma pequena incursão clara-

mente, mas Reagan permitiu-se uma grande celebração: “As a nation, we’ve closed the books 

on a long, dark period of failure and self-doubt and set a new course. ” E: “Our military forces 

are back on their feet and standing tall.”607 Mas a presença da Síndrome do Vietnã ainda podia 

ser sentida quando o presidente assegurava o caráter limitado da operação: “The participation 

of American forces in Beirut will again be for a limited period.”608 O que demostra como Rea-

gan não poderia escapar daquilo que ele desejava precisamente superar. Qualquer iniciativa 

militar reacendia o temor de um novo Vietnã, mesmo que ela fosse planejada para dar fim a 

esse medo.  

Ainda mais vivo esse receio temeroso se tornou quando em outubro de 1983 o grupo 

xiita Hezbollah realizou um ataque suicida contra os fuzileiros dos Estados Unidos, fazendo 

238 vítimas, 181 norte-americanos e 58 franceses. Um desastre que colocou Reagan sob intensa 

crítica.609 Após ter insistido na necessidade de permanecer no país, Reagan foi forçado a orde-

nar a evacuação das tropas após descobrir o quanto o incidente estava lhe custando em termos 

de sua popularidade junto à população.610 A magnitude da tragédia superava as promessas do 

presidente de que os fuzileiros trariam vindicação moral aos Estados Unidos. Para sua sorte, 

contudo, um novo evento no Caribe possibilitou que o presidente revertesse a atenção do Líbano 

e oferecesse uma nova oportunidade para o engajamento militar dos Estados Unidos. 

Em resposta a tomada do poder por forças comunistas em Granada, um pequeno país 

caribenho, o presidente mobilizou milhares de homens para proteger estudantes estadunidenses 

de serem capturados como reféns, ainda que nem uma ameaça tivesse sido feita aos cidadãos 

norte-americanos no país. Sem a aprovação prévia do Congresso, a ação violou a Resolução 

                                                
606 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.651-652.  
607 “Como nação, fechamos os livros em um longo e sombrio período de fracasso e insegurança e estabelecemos 

um novo rumo. ” “Nossas forças militares estão de pé e de pé. ” Remarks at the Annual Convention of the American 

Legion (1983) 
608 “A participação das forças norte-americanas em Beirute será novamente por um período limitado. ” Address to 

the Nation Announcing the Formation of a New Multinational Force in Lebanon (1982) 
609 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.611. 
610 Ibid., 2001, p.612. 
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dos Poderes de Guerra, mas, ante seus resultados bem-sucedidos (apenas dois dias foram ne-

cessários para pôr fim à resistência local) e após a recente tragédia no Líbano, a atenção pública 

recaiu somente na vitória conquistada. Os desvios de Reagan não apenas foram ignorados, ele 

recebeu ampla aclamação nacional pela operação em Granada.611 Logo, o presidente conseguiu 

focar a atenção nacional em suas conquistas no Caribe em detrimento de sua recente derrota no 

Oriente Médio. A derrota no primeiro lhe serviria como uma redenção pela derrota no segundo.  

Por essa razão, foi sua intensão retoricamente conectar as duas operações militares: “The 

events in Lebanon and Grenada, though oceans apart, are closely related.”612 Ambas represen-

tariam não apenas a disposição nobre dos Estados Unidos em sair em socorro de outros, como 

também exemplificariam a necessidade por essa disposição continua. Da mesma forma, Gra-

nada também estava interligada ao Irã: “With a thousand Americans, including some 800 stu-

dents, on that island, we weren’t about to wait for the Iran crisis to repeat itself, only this time 

in our own neighborhood the Caribbean.”613 A curto prazo, Granada era, então, um ritual de 

regeneração através da violência pela recente derrota nas mãos do Hezbollah; em termos mais 

amplos, a vitória no Caribe era uma vindicação moral da crise dos refugiados do Irã e, ainda 

mais relevante para Reagan, ela era uma vindicação e redenção morais pelo Vietnã. Nesse sen-

tido, ao propor a invasão em Granada como uma missão nacional, “Reagan ofereceu os mitos 

do destino manifesto e missão e o ritual de crise que os acompanha como uma cura para os 

males do país [Vietnã e, em menor extensão, o Irã], bem como para os seus próprios [Líbano]. 

”614 Da noite para o dia, Granada se tornou um símbolo de vitória e orgulho nacionais.  

Para tanto, a administração controlou rigorosamente o acesso a informações sobre os 

desdobramentos em Granada. Repórteres foram banidos durante os dois dias da invasão e a 

cobertura posterior sofreu inúmeras restrições. Na narrativa que alcançou o público, a destrui-

ção e morte foram quase inteiramente omitidas, deixando apenas a dramatização do bravura e 

heroísmo norte-americanos.615 Existia uma urgência por uma vitória tão rápida que não seria 

possível a mídia cobrir os esforços de guerra ou mobilizar o público contra eles. Muito antes, a 

                                                
611 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.612. 
612 “Os eventos no Líbano e em Granada, apesar de oceanos separados, estão intimamente relacionados. ” Address 

to the Nation on Events in Lebanon and Grenada (1983) 
613 “Com mil norte-americanos, incluindo cerca de 800 estudantes, naquela ilha, não estávamos prestes a esperar 

a crise do Irã se repetir, só que desta vez em nosso próprio bairro no Caribe. ” Remarks to Military Personnel at 

Cherry Point (1983)  
614 “Reagan offered the myths of manifest destiny and mission and their accompanying ritual of crisis as a cure for 

the country’s ills, as well as his own.” BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign 

Crisis. op. cit., 1994, p.195. 
615 Ibid., 1994, p.183-184. 
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guerra estaria vencida e a narrativa da administração consolidada.616 Uma das poucas lições do 

Vietnã que Reagan parecia disposto a aceitar era a da necessidade de micro gerenciar a percep-

ção popular dos esforços militares do país contra os perigos de uma representação hostil pela 

mídia. Como extensão lógica, Reagan precisou desarmar a crítica em potencial de que suas 

ações não eram tão diferentes das ações soviéticas no Afeganistão que ele tanto criticava:  

“There is a fundamental moral distinction between the Grenada rescue mis-

sion and the Soviet invasion of Afghanistan – a brutal and bloody conquest 

that aims to destroy freedom, democracy, and self-determination. It’s the dif-
ference between totalitarianism and democracy, between tyranny and free-

dom. And it gives all of us hope for the future to know that you see the differ-

ence that others should have seen from the very beginning.”617  

 

Em uma clara referência ao Vietnã na última frase, Reagan procura assegurar que não seriam 

mais feitas condenações injustas à missão dos Estados Unidos. Afinal, há uma diferença moral 

entre norte-americanos e soviéticos que somente antipatriotas negariam: os Estados Unidos res-

gatam, enquanto a União Soviética invade. E a população pareceu aceitar essa perspectiva dos 

acontecimentos. Em pesquisas, 71% dos entrevistados afirmaram apoiar as ações do governo 

em Granada.618 Ainda que existissem críticos de Reagan, “a maioria dos norte-americanos pro-

vavelmente preferiu a versão dos eventos de Reagan porque ela reafirmava mitos reverenciados 

e, por sua vez, a estrutura moral de nossa sociedade.”619 Era a intenção do presidente que seus 

críticos se defrontassem com apenas duas opções: permanecer em silêncio ou falar e cometer o 

que seria essencialmente blasfêmia. Tornar uma crítica a si uma crítica a própria nação e suas 

crenças foi uma das maiores conquistas políticas de Ronald Reagan durante seus oito anos na 

Casa Branca. 

Essa recepção dos eventos também manifestou aquela mesma disposição em Mayaguez 

de converter um evento militarmente e geopoliticamente de pouco peso em um grande aconte-

cimento nacional. Assim, no aniversário de um ano da operação Reagan afirmou:  

“During the latter part of the 1970’s, America passed through a period of self-

doubt and national confusion. We talked and acted like a nation in decline, 
and the world believed us. Many questioned our will to continue as a leader 

of the Western alliance and to remain a force for good in the world. But I 

believe this period of self-doubt is over. History will record that one of the 

                                                
616 ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.281. 
617 “Há uma distinção moral fundamental entre a missão de resgate de Granada e a invasão soviética do Afeganistão 

– uma conquista brutal e sangrenta que visa destruir a liberdade, a democracia e a autodeterminação. É a diferença 

entre totalitarismo e democracia, entre tirania e liberdade. E todos nós esperamos que o futuro saiba que vocês 

vêem a diferença que os outros deveriam ter visto desde o início. ” Remarks at a White House Ceremony Marking 
the First Anniversary of the Grenada Rescue Mission (1984) 
618 BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 1994, p.202.  
619 “most Americans probably preferred Reagan’s version of events because it reaffirmed revered myths and, in 

turn, the moral structure of our society.” Ibid., 1994, p.200.  
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turning points came on a small island in the Caribbean where America went 

to take care of her own and to rescue a neighboring nation from a growing 
tyranny.”620 

 

A intervenção dificilmente poderia ser considerada uma vitória histórica. Mas tão vorazes por 

vitória os Estados Unidos se encontravam que o país “tratou esse sucesso trivial, em um enga-

jamento em que o pequeno contingente norte-americano de menos de dois mil tinha predomi-

nância de 10 a 1, como se fosse a Batalha de Yorktown.”621 Em outras circunstâncias, tal como 

Mayaguez, Granada dificilmente seria merecedora de tanta celebração. Porém, respondendo 

positivamente aos anseios de seu presidente, o público parecia demostrar o desejo por um re-

torno definitivo do sentimento de compartilhar uma missão heroica. E, assim, Reagan anunciou 

com confiança: “What we’re seeing is the end of the post-Vietnam syndrome, the return of 

realism about the Communist danger.”622 Para ele, o sucesso no Caribe atestava a capacidade 

dos Estados Unidos de se reengajarem globalmente como no passado. O país não poderia mais 

aceitar que a memória do Vietnã o inibisse de cumprir seu destino. Como ele já havia afirmado 

durante as operações no Líbano: “We cannot pick and choose where we will support freedom; 

we can only determine how. If it’s lost in one place, all of us lose.”623  

Nesse sentido, Reagan autorizou o derramamento de sangue não como um meio cruel 

para um fim necessário como a segurança nacional, mas como uma cura para a doença da ima-

ginação nacional; para erradicar uma memória de uma experiência militar desconcertante. Mas 

seu reparo das crenças e mitos nacionais era apenas parcial e incompleto. Pois, “ele não conse-

guiu (não poderia conseguir) apagar completamente as consequências materiais de nossa expe-

riência histórica ou seu registro na memória. ”624 Reagan poderia infundir os símbolos nacionais 

associados com patriotismo com nova credibilidade, mas ele não poderia apagar a memória de 

                                                
620 “Durante a última parte da década de 1970, os Estados Unidos passaram por um período de dúvida e confusão 

nacional. Conversamos e agimos como uma nação em declínio, e o mundo acreditou em nós. Muitos questionaram 
nossa vontade de continuar como líderes da aliança ocidental e permanecer uma força para o bem no mundo. Mas 

acredito que esse período de dúvida terminou. A história relembrará que um dos pontos de virada ocorreu em uma 

pequena ilha no Caribe, onde a América foi cuidar dos seus e resgatar uma nação vizinha de uma crescente tirania. 

” Remarks at a White House Ceremony Marking the First Anniversary of the Grenada Rescue Mission (1984) 
621 “treated this trivial success, in an engagement where the small American contingent of fewer than two thousand 

had 10–1 predominance, as though it were the Battle of Yorktown.” LEUCHTENBURG, William. The American 

President. op. cit., 2001, p.613. 
622 “O que estamos vendo é o fim da síndrome pós-Vietnã, o retorno do realismo sobre o perigo comunista. ” 

Remarks at a White House Briefing for Supporters of United States Assistance for the Nicaraguan Democratic 

Resistance (1986) 
623 “Não podemos escolher onde apoiaremos a liberdade; só podemos determinar como. Se ela está perdido em um 
só lugar, todos nós perdemos. ” Remarks and a Question-and-Answer Session With Regional Editors and Broad-

casters on the Situation in Lebanon (1983) 
624 “he did not (could not) wholly succeed in effacing either the material consequences of our historical experience 

or its registration in memory.” SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.653. 
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um país inteiro. A própria tentativa de se redimir do Vietnã partia, como vimos, de sua reme-

moração. No seu ritual de redenção nacional pela violência, Reagan constantemente conjurava 

o fantasma que ele desejava purgar. 

A despeito disso, Reagan demostrou grande sucesso político no fim de seu segundo 

mandato. Durante sua presidência, os Estados Unidos foram novamente capazes de superar o 

sentido de culpa com relação ao seu poder; e, com o reinício da Guerra Fria, seu governo foi 

exitoso em reinvestir a liderança norte-americana com a crença em seu destino maior e excep-

cionalidade.625 Muitos pareciam acreditar que os Estados Unidos haviam, de alguma forma, se 

redimindo pelas derrotas do passado. Refletindo isso, não apenas Reagan conseguiu eleger um 

sucessor de seu próprio partido, como esse sucessor não declarou sua presidência o início de 

um projeto de renovação e redenção. A expansão comunista parecia ter sido controlada e o 

declínio econômico dos Estados Unidos revertido. Enquanto Carter falava de grandes ideais, 

mas falhara em mostrar resultados concretos, Reagan “proporcionou aos cidadãos um senso de 

realização no presente e um senso de promessa para o futuro.”626 Certamente existiam incoe-

rências e fracassos no projeto de redenção de Reagan: as promessas de que a invasão em Gra-

nada era ou seria lembrada como um grande evento histórico, de que a Síndrome do Vietnã 

seria definitivamente curada e, até mesmo, de que o combate irrestrito ao comunismo seria 

restabelecido (no segundo mandato de Reagan, o governo nutriu relações amigáveis com os 

soviéticos627) não foram inteiramente cumpridas, ou nem se quer poderiam. Mas seu discurso 

de reafirmação da liderança dos Estados Unidos de um Mundo Livre ressoou entre um público 

aparentemente cansado de uma interminável autocrítica nacional. 

Os oito anos de Reagan na Casa Branca sugerem que há mais em ser presidente do que 

promover grandes reformas: Reagan “não contribuiu em nada para a literatura sobre política de 

estado, ofereceu falsas garantias do tipo vendidas por vendedores de remédios de patentes e 

‘com muita frequência’, como observou o eminente cientista político Stephen Skowronek, jor-

rou ‘truísmos sentimentais’. No entanto, ele também sabia como inspirar a nação.”628 Quaisquer 

que fossem as divergências de opinião e análise sobre os dois mandatos de Reagan, existia um 

                                                
625 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.205. 
626 “provided citizens with a sense of accomplishment in the present and a sense of promise for the future.” 

BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 1994, p.194.  
627 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1067. 
628 “contributed nothing at all to the literature of statecraft, offered false reassurance of the sort peddled by patent 

medicine salesmen, and ‘too often’ as the eminent political scientist Stephen Skowronek remarked, spouted 

‘mawkish truisms’. Yet he also knew how to inspirit the nation.” LEUCHTENBURG, William. The American 

President. op. cit., 2001, p.673. 
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consenso entre jornalistas e acadêmicos de que graças a ele a presidência estava salva.629 O 

hiato em que a figura do presidente-herói viveu durante 1974-1980 chegara ao fim. Com Rea-

gan e Bush, a figura do presidente como um herói retomou a centralidade política que ela usu-

fruíra no passado.630 Da mesma forma, a consciência nacional poderia não ter sido libertada da 

Síndrome do Vietnã, mas um espírito triunfalista de conquistar vistorias no estrangeiro estava 

de volta. Mais uma vez, um destino manifesto global detinha uma patente adesão popular; per-

mitindo aos sucessores de Reagan legitimarem com maior sucesso uma política externa beli-

cista sob o signo da defesa e expansão da democracia. 

 

3.4. Vitória e desilusão de uma nação sem rumo  

3.4.1. Entre o fim da Guerra Fria e o fim da história.   

A política de apaziguamento com a União Soviética reiniciada por Ronald Reagan em 

seu segundo mandato foi continuada pelo sucessor George H. W. Bush. Particularmente era 

importante para Bush manter boas relações com o líder soviético Mikhail Gorbatchov, cuja 

credibilidade e poder eram vistos como indispensáveis para a transformação das relações entre 

os dois países. O presidente não queria encorajar movimentos independentistas nas repúblicas 

soviéticas, que poderiam impulsionar a linha dura a tomar o poder, ou dividir o grande arsenal 

nuclear soviético entre nações politicamente frágeis.631 Mas essa mudança nas relações dos dois 

países colocava em questão os paradigmas nacionais e o próprio sentido da nação. Afinal, o fim 

das hostilidades com o bloco comunista não implicaria no fim da Guerra Fria? E esse fim não 

significaria o encerramento do destino manifesto global dos Estados Unidos? Dar respostas a 

essas questões foi o maior desafio de George Bush durante sua presidência. Com a disposição 

soviética de fazer reformas em sua política interna e externa, os Estados Unidos ameaçavam 

cair em uma crise existencial em torno de qual seria seu lugar e missão no mundo agora que o 

comunismo não parecia mais representar uma ameaça global à liberdade. 

Ao assumir a presidência em 1989, Bush não declarou o começo de um projeto de re-

denção e renovação como seus antecessores. Longe disso: “America today is a proud, free na-

tion, decent and civil, a place we cannot help but love. We know in our hearts, not loudly and 

proudly but as a simple fact, that this country has meaning beyond what we see, and that our 

                                                
629 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.671. 
630 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. op. cit., 1992, p.497. 
631 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.687. 
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strength is a force for good.”632 O presidente recém empossado apresentou-se como uma con-

tinuação da bem-sucedida transformação redentora de Reagan. Com efeito, em seu discurso de 

aceite da nomeação de seu partido como candidato à presidência, uma nova celebração da ima-

gem de um “Século Americano” era visível: 

“And this has been called the American Century because, in it, we were the 

dominant force for good in the world. We saved Europe, cured polio, went to 
the moon and lit the world with our culture. And now we're on the verge of a 

new century, and what country's name will it bear? I say it will be another 

American century. ”633 

 

Entretanto, enquanto seu antecessor encontrou redenção na reafirmação da ideologia da Guerra 

Fria, Bush encontrou-se na situação de ter que revisar a política de contenção. Não porque ele 

era seu crítico como havia sido Carter, mas em razão da aparente vitória norte-americana sobre 

o comunismo soviético. Já em sua posse, Bush havia feito o que era essencialmente uma pro-

clamação do triunfo da missão nacional:  

“For a new breeze is blowing, and a world refreshed by freedom seems reborn. 

For in man’s heart, if not in fact, the day of the dictator is over. The totalitarian 

era is passing, its old ideas blown away like leaves from an ancient, lifeless 

tree. A new breeze is blowing, and a nation refreshed by freedom stands ready 
to push on.”634 

 

Vitória na Guerra Fria resultava em um cenário sem rumo claro, pois o sucesso da contenção 

também implicava em seu esgotamento como paradigma estratégico. Logo, o fim da ameaça 

comunista era razão tanto para rejubilo pelo presente, quanto para angústia pelo futuro: “a cons-

tatação de que a guerra havia sido ganha e de que os Estados Unidos emergiram como a única 

superpotência restante pouco ou nada diziam a respeitos de quais seriam, ou deveriam ser, suas 

escolhas dentro de um mundo em transformação. ”635 A consequência disso foi Bush procurar, 

ao contrário do que seu Discurso de Posse poderia indicar, celebrar a vitória da liberdade sobre 

seus inimigos de uma maneira um tanto cautelosa. Sua administração compreendia que os Es-

tados Unidos não estavam em posição de ditar termos como um país vitorioso em uma guerra 

                                                
632 “A América hoje é uma nação orgulhosa, livre, decente e civil, um lugar que não podemos deixar de amar. 

Sabemos em nossos corações, não altiva e orgulhosamente, mas como um simples fato, que este país tem um 

significado além do que vemos e que nossa força é uma força para o bem. ” Inaugural Address (1989) 
633 “O nosso foi chamado o século americano pelo fato de sermos a força do minante para o bem do mundo. 

Salvamos a Europa, curamos a poliomielite, caminhamos na lua e iluminamos o mundo com nossa cultura. Agora 

estamos na soleira de um novo século: qual país o nomeará? Digo que será um outro século americano. Nossa obra 

não terminou, nossa força não se gastou. ” Address Accepting the Presidential Nomination at the Republican Na-

tional Convention in New Orleans (1988)  
634 “Pois uma nova brisa está soprando, e um mundo renovado pela liberdade parece renascer. Pois no coração do 
homem, se não de fato, o dia do ditador acabou. A era totalitária está passando, com suas velhas ideias sopradas 

como folhas de uma árvore antiga e sem vida. Uma nova brisa está soprando, e uma nação refrescada pela liberdade 

está pronta para continuar. ” Inaugural Address (1989) 
635 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.272. 
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convencional. A normalização das relações entre os antigos inimigos era delicada e cercada de 

incertezas demais para ser ameaçada com discursos excessivamente inflamatórios e otimis-

tas.636 

Mas, frente aos acontecimentos do fim da década de 1980, nem todos demostraram essa 

cautela. Para muitos, existia um sentido claro de vitória norte-americana colocado aqui. A 

União Soviética teria levantado a bandeira branca de rendição, o que simbolizaria um inequí-

voco triunfo do capitalismo e da experiência política dos Estados Unidos. O mais famoso e 

celebrado discurso dessa perspectiva foi propagado pelo artigo de Francis Fukuyama intitulado 

“O Fim da História?” de 1989. Nesse escrito, Fukuyama proclamou que “o triunfo do Ocidente, 

da ideia ocidental, é evidente, antes de tudo, no esgotamento total de alternativas sistemáticas 

viáveis ao liberalismo ocidental. ” O esgotamento do comunismo soviético como modelo alte-

rativo ao capitalismo e à democracia liberal era prova última de que não existiam alternativas 

aos ideais ocidentais. Mas não apenas a Guerra Fria estava chegando ao fim; conjuntamente 

com ela, a própria história: 

“O que podemos estar testemunhando não é apenas o fim da Guerra Fria, ou 

a passagem de um período específico da história do pós-guerra, mas o fim da 

história como tal: ou seja, o ponto final da evolução ideológica da humanidade 

e a universalização da democracia liberal ocidental como forma final de go-
verno humano.”637 

 

O que não implicava para Fukuyama o fim de acontecimentos históricos, e sim a vitória ideo-

lógica do liberalismo sobre seus rivais: “[…] pois a vitória do liberalismo ocorreu principal-

mente no campo das ideias ou da consciência e ainda é incompleta no mundo real ou mate-

rial.”638 Assim, entendida como uma competição ideológica entre modelos alternativos de so-

ciedade e futuro, a história estava chegando a um claro fim. É aqui que vemos a cautela de 

Bush. Pois, ainda que o presidente afirmasse que “we are approaching the conclusion of an 

historic postwar struggle between two visions: one of tyranny and conflict and one of democ-

racy and freedom.”639 Ele também declarava que o pós-Guerra Fria não representava um fim 

                                                
636 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.56. 
637 “the triumph of the West, of the Western idea, is evident first of all in the total exhaustion of viable systematic 

alternatives to Western liberalism.” “What we may be witnessing is not just the end of the Cold War, or the passing 

of a particular period of postwar history, but the end of history as such: that is, the end point of mankind’s ideo-

logical evolution and the universalization of Western liberal democracy as the final form of human government.” 

 Grifo do autor FUKUYAMA, Francis. The End of History? The National Interest, n.16, 1989, p.4.  
638 “[…] for the victory of liberalism has occurred primarily in the realm of ideas or consciousness and is as yet 

incomplete in the real or material world.” FUKUYAMA, Francis. The End of History? The National Interest, 
n.16, 1989, p.4.  
639 “estamos nos aproximando da conclusão de uma luta histórica do pós-guerra entre duas visões: uma de tirania 

e conflito e outra de democracia e liberdade. ” Remarks at the Texas A&M University Commencement Ceremony 

(1990) 
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da história: “Our world without the cold war confrontation is a safer world, but it is no Garden 

of Eden. This is not the end of history. Men and nations still have their propensities for violence 

and for greed and for deceit.”640 Nesse sentido, o otimismo da tese do “fim da história” repre-

sentava uma ameaça à cautela do governo contra visões prematuras do sucesso absoluto da 

missão nacional. Para a administração, existiam ameaças demais envolvidas no fim da Guerra 

Fria para esse tipo de otimismo.641 

A verdade é que a perspectiva do fim da Guerra Fria longe de ter produzido consenso, 

produziu um mal-estar nos Estados Unidos. Antes mesmo de seu fim certo e definitivo, a Guerra 

Fria já era lembrada com certa nostalgia, como uma “era da missão simples e da justa causa nas 

quais todas as outras complexidades poderiam ser subsumidas.”642 Não apenas entre o público, 

as políticas de reforma soviética e as transformações políticas no Leste Europeu produziram 

deslocamento conceitual mesmo entre a elite governamental do país.643 Sumarizando o senti-

mento daqueles anos, em um relatório de 1992, o think tank de política externa Carnegie En-

dowment for International Peace refletiu sobre as peculiaridades do fim da Guerra Fria: 

“E, no entanto, a nossa é uma vitória paradoxal. Não houve dia da vitória sobre 

o comunismo, confetes ou estranhos se beijando na rua. De fato, faz muito 

tempo desde que a America se sentiu tão inquieta consigo mesma e incerta 

sobre onde ir a seguir. Enquanto os norte-americanos olham para o exterior, 
nossa euforia sobre o muro de Berlim em ruínas deu lugar à percepção do quão 

complexos serão os desafios futuros.”644 

 

O fim da Guerra Fria removeu paradigmas fundamentais através dos quais a nação compreendia 

a si mesma, o sentido de seu proposito e lugar no mundo. E, se as incertezas que resultaram das 

relações externas não bastassem, o início da década de 1990 também foi marcado por uma 

recessão econômica. Em sua junção, a recessão e o fim abrupto da Guerra Fria foram centrais 

para abalar a confiança readquirida pelos Estados Unidos durante os anos Reagan. Se em 1984 

apenas dois norte-americanos de dez expressavam pessimismo em relação ao futuro, em 1990, 

quatro de dez o faziam e apenas dois expressavam otimismo.645 É, dessa forma, que o cientista 

                                                
640 “Nosso mundo sem o confronto da Guerra Fria é um mundo mais seguro, mas não é o Jardim do Éden. Este 

não é o fim da história. Homens e nações ainda têm suas propensões à violência, à ganância e ao engano. ” Remarks 

at the Swearing-In Ceremony for Robert Gates as Director of Central Intelligence (1991)  
641 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.55. 
642 “era of the simple mission and the just cause to which all other complexities could be subsumed.” Ibid., 2001, 

p.46. 
643 Ibid., 2001, p.46 
644 “And yet ours is a paradoxical victory. There has been no Victory-over-Communism day, no confetti, no 

strangers kissing in the street. Indeed, it has been a long time since America has been so uneasy about itself and 
so uncertain of where to go next. As Americans look abroad, our euphoria over the crumbling Berlin wall has 

given way to the realization of how complex the challenges ahead will be.” Apud JOHNSON, Roger. Victory and 

identity. op. cit., 2008, p.7-8. 
645 Disponível em: https://nyti.ms/2HrHIUm 

https://nyti.ms/2HrHIUm
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político Samuel P. Huntington afirmava que a tese do “fim da história” promovia uma ilusão 

de bem-estar. E o conhecido autor conservador William F. Buckley a negava, pois, ao seu ver, 

ela implicaria aceitar que os Estados Unidos estariam presos em um eterno e monstruoso declí-

nio social e econômico.646 

Nesse sentido, a tese de Fukuyama ressoava entre aqueles que estavam ansiosos para 

interpretar o pós-Guerra Fria como o triunfo absoluto do destino manifesto dos Estados Unidos. 

Mas nem todos detinham essa mesma confiança. A desintegração do bloco socialista na Europa 

Oriental foi motivo de grande celebração no Ocidente. As imagens da queda do Muro de Berlin 

correram o mundo, reacendendo o otimismo sobre as possibilidades do futuro entre europeus e 

norte-americanos. Entretanto, para os Estados Unidos, também existia uma dissonância cogni-

tiva colocada no modo como esses eventos se desenrolaram. Ao contrário da Primeira e da 

Segunda Guerra Mundial, sua participação nos desenvolvimentos europeus lhes pareceu dis-

tante. Como nos coloca Johnson, “o conflito terminou com uma série de ocorrências estranhas 

e esporádicas nas quais os militares dos EUA não tiveram envolvimento, derrotando nenhum 

exército e libertando nenhuma cidade. ” Para os norte-americanos, os acontecimentos na Europa 

somente poderiam ser experienciados como eventos estrangeiros, observados à distância pela 

televisão e pela mídia impressa. Como consequência, “por mais alegres que sejam sua recepção, 

eles não forneceriam uma estrutura para uma celebração ou resolução da identidade norte-ame-

ricana.”647 A derrocada do comunismo não estava sendo conquistada por aqueles cuja a identi-

dade nacional tinha por base um anticomunismo global. A sensação gerada era a de que a his-

tória estava sendo feita, mas os norte-americanos não estavam participando nela. Se havia um 

fim da história, os Estados Unidos não eram parte de seu encerramento. 

Reafirmo que não podemos, entretanto, tomar que a administração Bush não procurou 

extrair um sentido de vitória desses acontecimentos, que ela se deixou cair em uma espiral de 

pessimismo. Possíveis discordâncias com Fukuyama diziam respeito à interpretação das conse-

quências dos eventos mundiais para os Estados Unidos. Mas, como exemplificado pelos dis-

cursos de Bush anteriormente citados, esses eventos eram interpretados como um vitória norte-

americana. A melhor forma de lidar com o pessimismo reencontrado dos Estados Unidos pas-

saria, afinal, por uma reafirmação do otimismo nacional. Ao procurar reafirmá-lo, administra-

ção Bush apenas demostrou uma cautela aparentemente ausente em Fukuyama. 

                                                
646 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.42. 
647 “the conflict ended with a series of strange, sporadic occurrences in which US military had no involvement, 

defeating no armies and liberating no cities.” “however joyous their reception, they would not provide a framework 

for a celebration or resolution of American identity.” JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.8. 
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Nesse sentido, Bush afirmava que os eventos mundiais atestavam o sucesso da política 

de contenção: 

“Wise men – Truman and Eisenhower, Vandenberg and Rayburn, Marshall, 
Acheson, and Kennan – crafted the strategy of containment. They believed 

that the Soviet Union, denied the easy course of expansion, would turn inward 

and address the contradictions of its inefficient, repressive, and inhumane sys-
tem. And they were right – the Soviet Union is now publicly facing this hard 

reality. Containment worked. Containment worked because our democratic 

principles and institutions and values are sound and always have been.”648 
 

A ausência de tropas dos Estados Unidos liderando a derrubada do comunismo na Europa não 

poderia negar a vitória da missão nacional lançada pelos seus “homens sábios”. Mas o presi-

dente também reconhecia a dissonância cognitiva colocada pelos eventos europeus. Para con-

tornar essa dissonância, ele destacou a capacidade transformadora da exemplaridade dos Esta-

dos Unidos:  

“It’s this American idea that for the past four decades helped inspire this Rev-

olution of ‘89 [sic]. Here at home and in the world, there’s history in the mak-

ing, history to be made.”649  

 
“Early this year, in the State of the Union, I talked about America’s role as a 

shining example, about the importance of America not as a nation but as an 

idea alive in the minds of men and women everywhere. And that idea was, 
without doubt, a guiding force in the Revolution of 1989.”650 

 

“But these dramatic changes challenge our Nation as well. Our country has 
always stood for freedom and democracy. And when the newly elected leaders 

of Eastern Europe grappled with forming their new governments, they looked 

to the United States. They looked to American democratic principles in build-

ing their own free societies. Even the leaders of the U.S.S.R. Republics are 
reading The Federalist Papers, written by America’s founders, to find new 

ideas and inspiration.”651 

 

                                                
648 “Homens sábios – Truman e Eisenhower, Vandenberg e Rayburn, Marshall, Acheson e Kennan – elaboraram 

a estratégia de contenção. Eles acreditavam que a União Soviética, negada o curso fácil da expansão, se voltaria 

para dentro e enfrentaria as contradições de seu sistema ineficiente, repressivo e desumano. E eles estavam certos 

– a União Soviética agora está enfrentando publicamente essa dura realidade. A contenção funcionou. A contenção 
funcionou porque nossos princípios, instituições e valores democráticos são sólidos e sempre foram. ” Remarks at 

the Texas A&M University Commencement Ceremony (1990) 
649 “É essa a ideia norte-americana que, nas últimas quatro décadas, ajudou a inspirar essa Revolução de 1989. 

Aqui em casa e no mundo, há uma história em formação, uma história a ser feita. ” Address Before a Joint Session 

of the Congress on the State of the Union (1990) 
650 “No início deste ano, no Discurso de Estado da União, falei sobre o papel da América como um exemplo 

brilhante, sobre a importância da América não como nação, mas como uma ideia viva nas mentes de homens e 

mulheres em todos os lugares. E essa ideia foi, sem dúvida, uma força orientadora na Revolução de 1989. ” Re-

marks at the University of South Carolina Commencement Ceremony in Columbia (1990) 
651 “Mas essas mudanças dramáticas também desafiam nossa nação. Nosso país sempre defendeu a liberdade e a 

democracia. E quando os líderes recém-eleitos da Europa Oriental lutaram para formar seus novos governos, eles 
olharam para os Estados Unidos. Eles procuraram os princípios democráticos norte-americanos na construção de 

suas próprias sociedades livres. Até os líderes das repúblicas da URSS estão lendo The Federalist Papers, escrito 

pelos fundadores da América, para encontrar novas ideias e inspiração. ” Address to the Nation on Reducing 

United States and Soviet Nuclear Weapons (1991) 



174 

 

Desse modo, Bush apresentou o exemplo dos Estados Unidos como um agente de suma impor-

tância para as transformações políticas no Leste Europeu. Agora, rompendo com anos de ênfase 

em seu destino manifesto como ação direita, os Estados Unidos eram forçados a enfatizar sua 

missão como exemplaridade.  

Certamente o caráter exemplar de sua experiência política nunca foi abandonado na re-

tórica da liderança estadunidense, mas ele havia sido colocado em segundo plano em favor de 

um destino manifesto militante. Colocando-o em primeiro plano, Bush esperava restabelecer 

coerência entre as alegações de vitória sobre o comunismo na Europa e o fato de os Estados 

Unidos não aparentarem ter qualquer responsabilidade pela sua derrubada. Essa narrativa tinha, 

porém, o revês de ser baseada em apresentar o exemplo dos Estados Unidos, não o país em si 

mesmo, enquanto um ator na Europa. Portanto, não existiam ações concretas que Bush pudesse 

apresentar ao público para sustentar suas palavras. 

Isto posto, a sensação de que o país estava assistindo à distância o desaparecimento de 

seu bloco rival gerou margem para interpretações tanto positivas, quanto negativas. Na pri-

meira, para além da exemplaridade, se enfatizava a habilidade do governo Bush em fomentar 

uma transição pacífica. Ao ter assegurado seus antigos rivais de que ele não aproveitaria do 

momento para fazer avanços no poder norte-americano na região, impediu-se o surgimento de 

sentimentos ou ações revanchistas pelos soviéticos. Na segunda, se considerava que os Estados 

Unidos nada fizeram porque simplesmente não estavam preparados ou, se quer, esperando o 

fim da Guerra Fria, restando-lhes um papel reativo ao assistir o desenrolar dos eventos euro-

peus. Um papel que era reafirmado pela patente falta de perspectiva estratégica da presidên-

cia.652 A narrativa da exemplaridade poderia auxiliar na sustentação de visões positivas sobre o 

fim da Guerra Fria, mas ela não era capaz de inibir margem para as visões negativas. Pois, 

permanecia o fato indiscutível de que não foram soldados norte-americanos que derrubaram o 

Muro de Berlim.  

Essa dupla dimensão de positividade e negatividade cercando o fim da Guerra Fria tam-

bém é perceptível no fato de Bush ter evitado declarar que ela se quer havia de fato terminado. 

Enquanto Fukuyama declarava com imenso otimismo o encerramento da disputa bipolar e o 

triunfo dos ideais nacionais, existia um temor que o termino abrupto da dinâmica Leste-Oeste 

produziria não triunfo, mas sim a “uma perda de identidade conduzindo à impotência norte-

americana ou irrelevância nos assuntos internacionais e desordem internacional e até mesmo 

                                                
652 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.215 e 296. 
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desordem doméstica.”653 A ausência de uma grande estratégia global que substituísse a conten-

ção era motivo de profunda ansiedade. Como resultado, Bush evitava fazer uma declaração 

clara de termino da Guerra Fria,654 preferindo afirmar que os antigos rivais estavam “movendo 

para além da contenção”: “America wants the Soviets to join us in moving beyond containment 

to a new partnership.”655 Por meio dessa palavra-chave, o presidente acreditava que poderia 

contornar as incertezas daquele momento. Com efeito, membros da própria administração ad-

mitiram que o governo tinha na temática de “ir além da contenção” uma ferramenta retórica 

para estabilização.656 Como consequência lógica da escolha dessa temática, Bush tornou a rea-

bilitação da União Soviética o novo mote da missão nacional: “In sum, the United States now 

has as its goal much more than simply containing Soviet expansionism. We seek the integration 

of the Soviet Union into the community of nations.”657 Tornando a expansão pacífica da liber-

dade em seu antigo rival o novo destino manifesto dos Estados Unidos, o presidente era capaz 

de dar ares de familiaridade ao que era um processo diruptivo. Por conseguinte, o otimismo 

desmedido de Fukuyama poderia instigar mais incertezas, enquanto o otimismo cauteloso de 

Bush poderia paradoxalmente mitigá-las.  

3.4.2. Após a tempestade, o arco-íris: a Guerra Fria como Guerra Civil  

Para tornar o pós-Guerra Fria ainda mais familiar, Bush também usou referências à 

Guerra Civil dos Estados Unidos. Na Cimeira de Malta (1989), poucas semanas após a queda 

do Muro de Berlin, Bush enquadrou o encontro com sua contraparte soviética como uma repe-

tição da reconciliação entre a União e a Confederação:  

“There’s a painting in the White House, upstairs in the little office I have there. 

It portrays the decency and humanity of one of our greatest leaders. I’ve often 
said that Abraham Lincoln is one of my favorite Presidents, and I suppose 

virtually every American feels that way. This painting shows why. It pictures 

Lincoln with two generals and an admiral meeting on a boat near the end of a 
war that pitted brother against brother. Outside, in this picture, the battle rages. 

And yet what we see in the distance is a rainbow symbol of hope, of the pass-

ing of the storm. The painting’s name? ‘The Peacemakers.’” 

 
For me, and I think for Barbara, too, this painting is a constant reassurance 

that the cause of peace will triumph and that ours can be a future free of both 

tyranny and fear. Our fellow democracies share our hope for such a future. 

                                                
653 “a loss of identity leading to American impotence or irrelevance in international affairs and international, even 

domestic, disorder.” MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.67-68. 
654 O presidente manteve essa posição até após a vitória na Guerra do Golfo (1990-1991) 49  
655 “Os Estados Unidos querem que os soviéticos se juntem a nós, indo além da contenção para uma nova parceria. 

” Thanksgiving Address to the Nation (1989) 
656 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.65. 
657 “Em suma, os Estados Unidos agora têm como objetivo muito mais do que simplesmente conter o expansio-

nismo soviético. Buscamos a integração da União Soviética na comunidade das nações. ” Remarks at the Texas 

A&M University Commencement Ceremony (1989) 
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We want the Soviet Union opposed – we’ve been adversaries; now we want 

the Soviet Union to join us in building that kind of future. And that’s why I’m 
meeting, starting tomorrow, with Chairman Gorbachev. For the times are on 

the side of peace. And there are important reasons why that’s true.”658 

 

Em uma demonstração de grande habilidade de marketing político, a equipe de Bush incorporou 

o cenário de Malta em uma narrativa que metaforicamente conectava a Guerra Fria à Guerra 

Civil. Tal qual o cenário representado no quadro “The Peacemakers”, Malta era um encontro 

de líderes em busca de paz a bordo de uma embarcação castigada por uma tempestade. Através 

dessa conexão metafórica, o conflito entre as duas superpotências era mostrado “como uma luta 

de irmãos em guerra que está sendo resolvida por Bush e Gorbachev como visionários e paci-

ficadores.”659 Ao se apresentar como um Lincoln contemporâneo, Bush esperava mobilizar 

apoio popular à sua liderança e afirmar a possibilidade de reconciliação com os soviéticos. Mas, 

ao mesmo tempo em que a metáfora afirmava a disposição pelo fim do conflito, ela também 

estabelecia uma diferenciação moral entre os dois lados. Comparado a Lincoln, Bush não era 

apenas um modelo de liderança, como também era o líder da causa nobre e vencedora.660 Nesse 

sentido, “com o fim à vista, os líderes norte-americanos evitaram reivindicações claras de vitó-

ria, mas, ao enquadrar a conversa sobre paz e reconciliação em termos de valores e mitos norte-

americanos, implicaram um triunfo da identidade estadunidense.”661 Portanto, descrita como 

uma missão nacional e uma reencenação da paz pós-Guerra Civil, a reabilitação da União So-

viética poderia aparecer como um processo familiar ao público dos Estados Unidos e reafirmar 

algumas das certezas de sua identidade.  

Contudo, mesmo que pudesse ser bem-sucedido em criar familiaridade entre os norte-

americanos, Bush ainda enfrentava o desafio de manter uma crença central dessa identidade: a 

                                                
658 “Há uma pintura na Casa Branca, no andar de cima do pequeno escritório que tenho lá. Retrata a decência e a 

humanidade de um dos nossos maiores líderes. Costumo dizer que Abraham Lincoln é um dos meus presidentes 

favoritos e suponho que praticamente todos os norte-americanos se sintam assim. Essa pintura mostra o porquê. 
Retrata Lincoln com dois generais e um almirante em reunião em um barco perto do final de uma guerra que 

colocou irmão contra o irmão. Lá fora, nesta foto, a batalha continua. E, no entanto, o que vemos à distância é 

símbolo do arco-íris da esperança, da passagem da tempestade. O nome da pintura? ‘Os Pacificadores’. ” “Para 

mim, e também para Barbara, essa pintura é uma garantia constante de que a causa da paz triunfará e que nosso 

pode ser um futuro livre de tirania e medo. Nossas democracias companheiras compartilham nossa esperança por 

esse futuro. Queremos que a União Soviética se oponha – fomos adversários; agora queremos que a União Sovié-

tica se junte a nós na construção desse tipo de futuro. E é por isso que vou me reunir, a partir de amanhã, com o 

presidente Gorbachev. Pois os tempos estão do lado da paz. E há razões importantes pelas quais isso é verdade. ” 

Remarks to the Crew and Guests on the U.S.S. Forrestal in Malta (1989) 
659 “as a struggle of warring brothers now being resolved by Bush and Gorbachev as the visionaries and peace-

makers.” MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.57. 
660 Ibid., 2001, p.58-59. 
661“with the end in sight, American leaders avoided overt claims of victory, but by framing talk of peace and 

reconciliation in terms of American values and American myths, they implied a triumph of American identity.” 

JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.9. 
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convicção de que os Estados Unidos detinham um destino manifesto de escopo global. No en-

tendimento do presidente, a paz dificultava a legitimidade da manutenção de um papel interna-

cional pelos Estados Unidos. Por isso, na condução da transição pós-Guerra Fria, Bush tornou 

a preservação do consenso doméstico por uma política externa internacionalista um de seus 

objetivos primários.662 Mas a oportunidade para reafirmar o consenso interno no internaciona-

lismo surgiu não do apaziguamento com os soviéticos, mas da conversão de um antigo e im-

portante aliado norte-americano em um terrível e mortal inimigo.  

 

3.4.3. A Segunda Guerra Mundial e o Vietnã reencenados: pela reafirmação de um destino 

manifesto global  

Baseando-se em reivindicações territoriais, o líder iraquiano Saddam Hussein orques-

trou a invasão do Kuwait em agosto de 1990. A comunidade internacional reagiu em ampla 

condenação, exigindo o fim da invasão. Na impossibilidade de uma resolução negociada do 

conflito, uma coalização sob liderança dos Estados Unidos foi formada, dando início a Opera-

ção Tempestade do Deserto, cujo propósito era restaurar o Kuwait como um governo sobe-

rano.663 Razões geopolíticas embasavam a reação dos norte-americanos e de seus aliados. Os 

Estados Unidos temiam que o Iraque avançasse sobre a Arábia Saudita, ou mais precisamente, 

sobre as suas reservas de petróleo. Nessas circunstâncias, o governo iraquiano poderia adquirir 

controle sobre o preço dessa importante commodity, uma vez que as reservas naqueles três 

países (Iraque, Kuwait e Arábia Saudita) representavam cerca de 60% das existentes em todo o 

mundo.664 Os Estados Unidos também temiam que novas agressões em outras regiões seriam 

encorajadas caso a invasão não fosse respondida.665 De todo modo, na retórica e na justificativa 

da coalização, a defesa da democracia e da paz prevaleceram.666 As razões geopolíticas deram 

lugar a uma narrativa tradicional de um conflito pelo futuro da liberdade. Os Estados Unidos 

não poderiam se não sair em socorro de povos sob perigo de subjugação tirânica. Assim, pela 

primeira vez em muitos anos, os norte-americanos se depararam com um inimigo que não era 

comunista, mas que, ainda assim, seguia sendo tirânico.  

Por anos o Iraque de Hussein figurou como um dos mais importantes aliados norte-

americanos no Oriente Médio, a despeito da natureza ditatorial do país. Mas, ameaçando a es-

tabilidade no Oriente Médio, ele agora representava o primeiro teste dos Estados Unidos em 

                                                
662 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.60. 
663 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.301-302. 
664 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.471. 
665 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.72. 
666 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.302. 
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sua missão de construir uma ordem pós-Guerra Fria. Nas palavras de Bush: “The test we face 

is great, and so are the stakes. This is the first assault on the new world that we seek, the first 

test of our mettle.”667 E, tal como a memória da Guerra Civil era mobilizada pelo presidente no 

caso soviético, a experiência da Segunda Guerra Mundial também era invocada para dar fami-

liaridade ao desafio representado pelo Iraque: 

“We succeeded in the struggle for freedom in Europe because we and our al-

lies remain stalwart. Keeping the peace in the Middle East will require no less. 

We’re beginning a new era. This new era can be full of promise, an age of 
freedom, a time of peace for all peoples. But if history teaches us anything, it 

is that we must resist aggression or it will destroy our freedoms. Appeasement 

does not work. As was the case in the 1930’s, we see in Saddam Hussein an 

aggressive dictator threatening his neighbors.”668 
 

Como Truman e Johnson antes dele, Bush usava a Segunda Guerra Mundial para justificar o 

uso de força militar, e não a diplomacia, contra países inclinados à conquista de seus vizinhos. 

Da mesma forma, o presidente investia o uso de poder militar contra o Iraque com a aura de 

uma missão nacional, que, em uma nova forma, daria continuidade à histórica e continua luta 

dos Estados Unidos pela liberdade. Desse modo, a retórica presidencial tinha por desígnio pro-

duzir “uma ‘mobilização’ mais duradoura do público estadunidense em favor de um papel re-

novado de liderança global e por uma renovação da confiança, senso de propósito e bem-estar 

material da nação.”669 Reencenando a Segunda Guerra Mundial, a moralidade e o sentido de 

missão nela contidos, a Guerra do Golfo proporcionou um exemplo do porquê era necessário 

que os Estados Unidos mantivessem uma atuação global, apesar do fim do conflito bipolar.  

Como Bush havia dito ao Congresso: “recent events have surely proven that there is no 

substitute for American leadership. In the face of tyranny, let no one doubt American credibility 

and reliability.”670 Para ele, era imprescindível assegurar a ligação entre a identidade nacional 

norte-americana e um papel ativo e militante no mundo: “As Americans, we feel that we have 

                                                
667 “O teste que enfrentamos é grande, assim como as apostas. Este é o primeiro ataque ao novo mundo que bus-

camos, o primeiro teste de nossa coragem. ” Address Before a Joint Session of the Congress (1990) 
668 “Fomos bem-sucedidos na luta pela liberdade na Europa porque nós e nossos aliados permanecemos firmes. 

Manter a paz no Oriente Médio exigirá nada menos. Estamos começando uma nova era. Esta nova era pode ser 

cheia de promessas, uma era de liberdade, um tempo de paz para todos os povos. Mas se a história nos ensina 

alguma coisa, é que devemos resistir à agressão ou isso destruirá nossas liberdades. Apaziguamento não funciona. 

Como foi o caso nos anos 30, vemos em Saddam Hussein um ditador agressivo que ameaça seus vizinhos. ” 

Address to the Nation Announcing the Deployment of United States Armed Forces to Saudi Arabia (1990) 
669 “a more enduring ‘rallying’ of the American public behind a renewed global leadership role and behind a 

renewal of the nation’s confidence, sense of purpose, and material wellbeing.” MCEVOY-LEVY, Siobhan. Ame-

rican Exceptionalism. op. cit., 2001, p.77. 
670 “eventos recentes certamente provaram que não há substituto para a liderança norte-americana. Diante da tira-

nia, que ninguém duvide da credibilidade e confiabilidade norte-americanas. ” Address Before a Joint Session of 

the Congress (1990) 



179 

 

a destiny to lead, to show the way by ideals, not just to ourselves but to the entire world.”671 

Para tanto, era fundamental garantir apoio popular a ações militares no estrangeiro. O conflito 

entre o Kuwait e o Iraque era uma oportunidade para reafirmar esse apoio. Dado que Reagan já 

havia legado um ambiente mais amigável ao uso de força militar, Bush poderia esperar maior 

concordância nacional para uma guerra que poderia facilmente ser considerada um novo Vietnã 

em formação. Com efeito, muitos temiam que o Oriente Médio se mostraria uma armadilha 

ainda mais mortal que o Sudeste Asiático, afinal o Iraque detinha o quarto maior exército do 

mundo. Assim, em uma conferência com jornalistas Bush assegurou: “In our country, I know 

that there are fears about another Vietnam. Let me assure you, should military action be re-

quired, this will not be another Vietnam. This will not be a protracted, drawn-out war. ”672 A 

necessidade de Bush em responder esses medos contradiz claramente as alegações de Reagan 

de que a Síndrome do Vietnã estava superada.  

Todavia, ainda que vozes de oposição tivessem ressoado em alguns recantos dos Esta-

dos Unidos, o Congresso concedeu o aval para a operação. Embora acreditasse deter a prerro-

gativa constitucional de ordenar tropas à ação sem o consentimento dos congressistas, o presi-

dente fez questão de conquistar o apoio de ambos republicanos e democratas, por reconhecer a 

legitimidade que ele traria à alegação de que a operação representava o conjunto da vontade 

nacional.673 Assim, fazendo um grande investimento emocional na Guerra do Golfo e na ex-

pectativa de vitória, Bush acreditava que os Estados Unidos poderiam reencontrar confiança 

em seu papel de liderança messiânica. 

Empregando armamento de alta tecnologia, como mísseis de cruzeiros que atingiam 

com precisão alvos iraquianos a centenas de quilômetros de distância, os Estados Unidos foram 

capazes de prevalecer rapidamente, evitando uma guerra prolongada e um alto número de bai-

xas.674 O rápido sucesso foi alardeado como o início de uma nova era de parceria e cooperação 

internacional,675 de modo que, quando Bush relatou ao Congresso os resultados do conflito, 

nem mesmo sussurros de criticismo podiam ser ouvidos. Com confiança, o presidente afirmou 

aos congressistas: 

                                                
671 “Como norte-americanos, sentimos que temos um destino para liderar, para mostrar o caminho por ideais, não 

apenas para nós mesmos, mas para o mundo inteiro. ” Remarks to Representatives of Public Administration Groups 

on Public Service (1991) 
672 “Em nosso país, eu sei que há receios sobre outro Vietnã. Permitam-me assegurar-lhes que, se for necessária 

uma ação militar, esta não será outro Vietnã. Não será uma guerra demorada e prolongada. ” The President’s News 
Conference (1990) 
673 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.694. 
674 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1074.  
675 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.302. 
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“We went halfway around the world to do what is moral and just and right. 

We fought hard and, with others, we won the war. We lifted the yoke of ag-
gression and tyranny from a small country that many Americans had never 

even heard of, and we ask nothing in return. We’re coming home now – proud, 

confident, heads high. There is much that we must do, at home and abroad. 

And we will do it. We are Americans.”676  
 

A vitória era clara e inegável; não apenas isso, ela fora conquistada sem qualquer mancha à 

estatura moral dos Estados Unidos. As simpatias à sua liderança global doméstica e internaci-

onalmente nunca foram tão grandes.677 Essa também era, ao contrário de Mayaguez e de Gra-

nada, uma vitória significativa que fora conquistada pela mobilização de uma grande coalização 

sob liderança norte-americana e contra um dos maiores exércitos do mundo. Diante disso, o 

povo estadunidense parecia ter maiores razões para descrever essa como uma guerra memorável 

e moralmente justa. Na euforia resultante, pesquisas de opinião mostravam George Bush com 

a maior porcentagem de aprovação (91% do público) já registrada de um presidente norte-ame-

ricano.678  

Mas, com o sucesso militar da guerra, a administração não esperava apenas reviver a 

credibilidade e o consenso doméstico por um destino manifesto global, ela também pretendia 

reafirmar a liderança de Bush como presidente e promover uma renovação doméstica contra o 

marasmo nacional. Segundo a administração, vitória no Golfo negaria quaisquer sugestões de 

que os Estados Unidos estavam em declínio.679 Desse modo, Bush fez uma interligação entre 

os acontecimentos no estrangeiro e os desafios domésticos:  

“The troops of Desert Storm not only rescued a nation abroad, they trans-
formed a Nation at home. Now let’s use our strength and our credibility to 

take on challenges here at home.”680  

 
“Like the veterans of World War II, Desert Storm veterans went proudly, will-

ingly, on a mission of high principle and noble purpose: to defeat aggression 

and defend freedom. In a faraway land they battled the enemy in the field and 

the inner enemy of fear. Through their sacrifice, they put an end to brutal ag-
gression. They freed a captive nation and set America free by renewing our 

faith in ourselves.”681 

                                                
676 “Percorremos a metade do mundo para fazer o que é moral, justo e correto. Lutamos muito e, com outros, 

vencemos a guerra. Nós levantamos o jugo de agressão e tirania de um pequeno país que muitos norte-americanos 

nunca ouviram falar, e não pedimos nada em troca. Estamos voltando para casa agora – orgulhosos, confiantes, de 

cabeça erguida. Há muito que devemos fazer, em casa e no exterior. E nós faremos isso. Nós somos norte-ameri-

canos. ” Address Before a Joint Session of the Congress on the Cessation of the Persian Gulf Conflict (1991) 
677 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.71-72. 
678 LEUCHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.697. 
679 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.84-85. 
680 “As tropas da Tempestade no Deserto não apenas resgataram uma nação no exterior, mas também transforma-
ram uma nação em casa. Agora vamos usar nossa força e nossa credibilidade para enfrentar desafios aqui em casa. 

” Remarks at an Independence Day Celebration in Grand Rapids (1991) 
681 “Como os veteranos da Segunda Guerra Mundial, os veteranos da Tempestade no Deserto foram orgulhosa-

mente de boa vontade em uma missão de princípio altivo e propósito nobre: derrotar a agressão e defender a 
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O sucesso da missão nacional renovaria a confiança dos Estados Unidos, tornando-se símbolo 

de sua capacidade de prevalecer sobre seus desafios. Além disso, e novamente desmentindo as 

alegações de Reagan, Bush apresentou o Golfo como oportunidade para purgar definitivamente 

o fantasma do Vietnã: 

“Americans today are confident of our country, confident of our future, and 
most of all, confident about you. We promised you’d be given the means to 

fight. We promised not to look over your shoulder. We promised this would 

not be another Vietnam. And we kept that promise. The specter of Vietnam 

has been buried forever in the desert sands of the Arabian Peninsula. Today, 
the promise of spring is almost upon us, the promise of regrowth and renewal: 

renewed life in Kuwait, renewed prospects for real peace throughout the Mid-

dle East, and a renewed sense of pride and confidence here at home.”682 
 

Reconhecendo a continua existência do “espectro do Vietnã”, a administração desejava se cer-

tificar de que a Guerra do Golfo não seria uma repetição daquela guerra infame. Em vista disso, 

“os militares não gastaram menos tempo planejando controlar a tela do que gastaram planejando 

o campo de batalha, e a neutralização de uma mídia potencialmente oposicionista se tornou um 

objetivo de guerra.”683 O controle e censura governamental sobre o influxo de informações 

eram tão grandes que um repórter do New York Times acusou os militares de terem transfor-

mado ele e seus colegas em funcionários não pagos do Departamento de Defesa.684685 Grande 

importância também recaia na duração e custo humano do conflito; uma vitória rápida e com 

poucas baixas (do lado norte-americano, é claro) era considerada imprescindível para agaranhar 

apoio popular.686 Com essas precauções, o objetivo estratégico era claro: “para retratar a Guerra 

do Golfo, em comparação com o Vietnã, como ‘a Guerra Perfeita’.”687  

                                                
liberdade. Em uma terra distante, eles lutaram contra o inimigo no campo e o inimigo interior do medo. Através 

do sacrifício, eles acabaram com a agressão brutal. Eles libertaram uma nação cativa e libertaram a América reno-

vando nossa fé em nós mesmos. ” Address to the Nation Commemorating Veterans Day (1991) 
682 “Hoje, os norte-americanos estão confiantes em nosso país, confiantes em nosso futuro e, acima de tudo, con-

fiantes em vocês. Prometemos que vocês teriam os meios para lutar. Prometemos não olhar por cima do seu ombro. 
Prometemos que isso não seria outro Vietnã. E mantivemos essa promessa. O espectro do Vietnã foi enterrado 

para sempre nas areias do deserto da Península Arábica. Hoje, a promessa da primavera está quase chegando, a 

promessa de crescimento e renovação: vida renovada no Kuwait, perspectivas renovadas de paz real em todo o 

Oriente Médio e um renovado sentimento de orgulho e confiança aqui em casa. ” Radio Address to United States 

Armed Forces Stationed in the Persian Gulf Region (1991) 
683 “the military spent no less time planning to control the screen than the battlefield, and the neutralization of a 

potentially oppositional media became a war goal.” ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 

1995, p.290. 
684 Ibid., 1995, p.291 
685 Apesar de alguns jornalistas terem demostrado inquietação com essa situação, as grandes emissoras de televisão 

dos Estados Unidos não ofereceram nenhum protesto significativo aos mecanismos de censura e controle de infor-
mação da administração Bush. ENGELHARDT, Tom. The End of Victory Culture. op. cit., 1995, p.295. 
686 Ibid., 1995, p.292-294. 
687 “to portray the Gulf War, in comparison to Vietnam, as ‘the Perfect War’.” MCEVOY-LEVY, Siobhan. Ame-

rican Exceptionalism. op. cit., 2001, p.81. 
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Tendo conquistado sua “guerra perfeita”, Bush pôde declarar que a Guerra do Golfo 

havia regenerado o espirito e o caráter nacional pela expiação da memória da derrota no Vietnã: 

“And we prayed those kids would come back. And back they came, with their heads high. And 

they lifted our country up and brought it together and erased the agony of Vietnam and made 

everybody proud, proud again to be Americans.”688 O Golfo era, de fato, uma vindicação moral 

perfeita para a identidade nacional dos Estados Unidos. Travada para libertar um povo contra 

um ditador que desejava submeter seus vizinhos ao sul, rapidamente vencida e com poucas 

baixas, a guerra contra o Iraque era praticamente um reencenação do Vietnã, mas seguindo com 

precisão o enredo previsto pelo script norte-americano. 

Entretanto, todo esse otimismo da administração Bush merecia a mesma cautela que ela 

mostrara ao lidar com o fim da Guerra Fria. Pois, passada a euforia da vitória, a melancolia 

nacional resistia intacta. Ainda que a Guerra do Golfo tivesse causado um reflorescimento do 

nacionalismo nos Estados Unidos, ela falhou em ser a renovação de longo prazo que Bush pro-

metera. Escrevendo em 1992, o analista de política externa Strobe Talbott afirmou: 

“[…] com o passar de vários meses, a vitória no golfo não parecia mais total; 

nem ficou claro exatamente quais princípios norteadores para a futura política 

norte-americana o evento havia definido. Dizia-se até que, longe de servir 

como um precedente para o tipo de missão que os Estados Unidos poderiam 
liderar no futuro, o envio de 500.000 soldados norte-americanos para ajudar a 

resgatar o Kuwait do Iraque marcou o fim – não o começo – de uma época. 

”689 
 

Uma mal-estar pós-vitória era inevitável quando o sucesso militar poderia ser contrastado com 

as realidades domésticas dos Estados Unidos. Assim, “a euforia do pós-guerra diminuiu rapi-

damente à medida que o interesse do público se voltava para questões econômicas.”690 Nesse 

cenário de mal-estar, as eleições de 1992 foram centralizadas nos problemas internos, não nos 

sucessos externos. As ações concretas que eram necessárias para derrotar o marasmo nacional 

deveriam ter sido centralizas no campo doméstico, não no campo das relações internacionais. 

                                                
688 “E rezamos para que aqueles rapazes voltassem. E voltaram, de cabeça erguida. E eles ergueram o nosso país, 

juntaram-no, apagaram a agonia do Vietnã e deixaram todos orgulhosos, orgulhosos novamente por serem norte-

americanos. ” Remarks at a Rally in Baton Rouge, (1992) 
689 “[…] with the passage of several months, the victory in the gulf no longer seemed total; nor was it clear exactly 

what guiding principles for future American policy the event had defined. It was even being said that, far from 
serving as a precedent for the kind of mission the United States could be expected to lead in the future, the dispatch 

of 500,000 American soldiers to help rescue Kuwait from Iraq marked the end – not the beginning – of an era.” 

MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.55-56. 
690 “post-war euphoria deflated quickly as the public’s interest shifted towards economic issues.” Ibid., 2001, p.93. 
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Vitória no Golfo pouco poderia fazer se os problemas econômicos dos Estados Unidos perdu-

ravam.691 O que permitiu o democrata William “Bill” Clinton montar uma campanha vitoriosa 

focada em apresentar Bush como um presidente inadequado para lidar com o delicado estado 

dos assuntos internos do país.692  

A promessa de que o sucesso no Golfo purgaria o fantasma do Vietnã se mostrou igual-

mente vazia. Após a expulsão das forças iraquianas do Kuwait, membros da administração ur-

giram Bush a avançar sobre o Iraque. Um pedido que o presidente recusou (uma decisão que 

nunca conformou a ala mais belicista do governo, os chamados neoconservadores), por ele não 

desejar extrapolar o mandato que as Nações Unidas concederam aos Estados Unidos e perceber 

que ele não contaria com o apoio dos demais países da coalização para essa operação.693 Mas, 

além disso, segundo Robert Gates (diretor da CIA) e o General Norman Schwarzkopf, principal 

comandante militar da coalizão, foi o medo de que os Estados Unidos ficariam mais uma vez 

presos em uma guerra no Terceiro Mundo que informou a decisão de não expandir a guerra 

para o Iraque.694 Desse modo, como nos diz Leuchtenburg, apesar de todas as afirmações de 

Bush sobre a Síndrome do Vietnã, “os Estados Unidos continuaram pensando duas vezes, de-

pois duas vezes novamente, antes de embarcar em empreendimentos no exterior.”695  

Ambos Reagan e Bush desejavam reconstruir a disposição popular por uma missão im-

perial no estrangeiro. Mas, para tanto, ambos eram forçados a endereçar a memória do Vietnã 

e a isentar o imperialismo norte-americano de qualquer culpabilidade pelos seus resultados. 

Seguindo seu antecessor, Bush propagou a visão de que o Vietnã foi perdido pela restrição do 

governo ao poder de suas próprias Forças Armadas: 

“I’ve told the American people before that this will not be another Vietnam, 

and I repeat this here tonight. Our troops will have the best possible support 

in the entire world, and they will not be asked to fight with one hand tied 
behind their back.”696 

 

                                                
691 Para McEvoy-Levy (2001, p.84), a tentativa da administração de capitalizar apoio através da Guerra do Golfo 

também pode ter sido dificultada pela própria natureza impessoal da guerra. O objetivo de produzir uma “guerra 

perfeita” em si mesmo produzia uma contradição, pois o uso da alta tecnologia militar inibia que ela fosse experi-

enciada como um esforço comunal, como uma conquista coletiva, algo que, no passado, fora fundamental para a 

conquista de apoio popular. Um paradoxo se formava, assim, entre a despersonalização da guerra e as aclamações 

de patriotismo da administração.  
692 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1074-1076. 
693 MONIZ BANDEIRA, Luiz. Formação do império americano. op. cit., p.475. 
694 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.91. 
695 “the United States continued to think twice, then twice again, before embarking on overseas ventures.” LEU-
CHTENBURG, William. The American President. op. cit., 2001, p.698.  
696 “Eu já disse ao povo norte-americanoque esse não será outro Vietnã, e repito isso aqui hoje à noite. Nossas 

tropas terão o melhor apoio possível em todo o mundo e não serão convidadas a lutar com uma mão amarrada nas 

costas. ” Address to the Nation Announcing Allied Military Action in the Persian Gulf (1991) 
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Como demostrado pelo trecho acima, ao seu ver, era uma política de intervenção decidida, não 

o fim do intervencionismo, que impediria o surgimento de um novo Vietnã. E, assim, a cada 

novo sucesso militar, Reagan e Bush acreditavam com mais afinco que essa lembrança descon-

certante havia sido superada. Mas, estranhamente, de alguma forma, o fantasma do Vietnã se 

reafirmava. A razão é clara: uma vez parte da experiência dos Estados Unidos, o Vietnã se torna 

parte da expectativa que se forma em volta de novos engajamentos militares; ele sempre está 

ali como um de seus muitos desfechos possíveis. Há uma dificuldade marcante na tentativa de 

curar a Síndrome do Vietnã através de uma nova intervenção militar, que, em si mesma, ameaça 

reacender as lembranças daquela guerra.  

Em visto do que foi discorrido, era claro que Bush estava sofrendo um problema de 

credibilidade. Entre a população, ele era considerado um “presidente da política externa”, de-

masiadamente dedicado aos problemas do mundo e pouco aos problemas domésticos. E, mesmo 

em questões externas, muitos consideravam que ele fazia concessões demais a aliados asiáticos 

e europeus, abrindo mão de recursos necessários à prosperidade dos Estados Unidos.697 Com o 

fim da Guerra Fria, vozes se levantaram para afirmar que era o momento de deixar a Europa e 

o Japão em cuidado de sua própria defesa, aliviando um grande fardo norte-americano. Não 

apenas isso, os Estados Unidos deveriam, até mesmo, adotar uma política de protecionismo.698 

Com o slogan “América em primeiro lugar”, isolacionistas retomaram preocupações tradicio-

nais sobre uma superextensão da participação norte-americana no sistema internacional, desta-

cando suas consequências debilitantes aos seus princípios democráticos e o desvio de recursos 

domésticos para prioridades externas.699 O fato de Ross Perot, um proponente dessa posição, 

ter surgido como terceiro candidato nas eleições de 1992 – tendo ficado em certos momentos à 

frente nas pesquisas – demonstra que essa visão ecoava em parcelas da população naquele con-

texto. O apoio à sua candidatura decaiu ao longo da eleição, mas o número considerável de 

votos que ela recebeu (19%) revelou uma insatisfação popular com os dois grandes partidos.700  

Em ambas as dimensões interna e externa existia, portanto, um sentimento de desloca-

mento, de incertezas pelo que viria e pelo que deveria ser feito. Em dezembro de 1991, a União 

Soviética começou a se desintegrar definitivamente com a renúncia de Gorbachev. Não havia 

mais como camuflar a realidade patente de que a Guerra Fria estava encerrada. Como já vimos, 

a ideia de vitória na Guerra Fria era desestabilizadora:  

                                                
697 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.305. 
698 MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.201. 
699 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.262. 
700 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1076. 
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“A extensão do conflito, a amplitude de seu escopo e, em geral, sua falta de 

solução militar, ou mesmo falta de engajamento contra a União Soviética, não 
permitem que ele seja representado do mesmo modo que outras guerras norte-

americanas, nem sua vitória – tal como é – como outras vitórias norte-ameri-

canas.”701 

 

Nesse sentido, o uso retórico de ambas Guerra Civil e a Segunda Guerra Mundial pela admi-

nistração Bush pode “até certo ponto, ser entendida como agindo como vitórias substitutas, 

através das quais os norte-americanos poderiam experimentar uma renovada cultura de vitória 

e reimaginar a incoerência e a incerteza da vitória da Guerra Fria e suas consequências. ”702 O 

mesmo pode ser dito do Mito do Destino Manifesto, que permeou todo o discurso presidencial 

de Bush. Antes mobilizado para legitimar uma política de contenção ao comunismo, agora ele 

era trazido para explicar e significar um mundo em transformação. Especialmente para explicar 

a necessidade de os Estados Unidos reterem um papel de liderança mundial na ausência do 

perigo comunista. 

A administração Bush reconhecia o dilema imposto pela ausência de uma grande ame-

aça externa à segurança e aos valores nacionais. A inexistência da dinâmica Leste-Oeste tornou 

mais difícil manter apoio popular para uma política externa ativa e para grandes gastos milita-

res. Mas, como demostrado pela Guerra do Golfo, “grandeza nacional e a responsabilidade 

global podem mobilizar um potente consenso público em apoio a intervenções em larga escala, 

sem que o anticomunismo desempenhasse algum papel.”703 O sucesso da guerra pode não ter 

legitimado a continuação da presidência de Bush, mas ela legitimou a continuação de uma mi-

litante política externa interventora como política de Estado. Foi justamente durante a guerra 

contra o Iraque que o tom do futuro discurso sobre o papel internacional dos Estados Unidos 

foi traçado.704 A partir de então, os Estados Unidos teriam que praticar e justificar um destino 

manifesto global que não é mais calcado no enfrentamento de um único grande sistema inimigo, 

mas na necessidade de preservar a ordem global estabelecida.  

Após quase cinquenta anos de Guerra Fria, contra os anseios dos isolacionistas, uma 

missão nacional como responsabilidade global formou raízes profundas na identidade norte-

americana. A maioria da população estadunidense permanece acreditando que, em algum grau, 

                                                
701 “The length of the conflict, the breadth of its theater, and, overall, its lack of military solution, or even engage-

ment with the Soviet Union, do not allow it to be represented in the same way as other American wars, nor its 

victory – such as it is – as other American victories.” JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.19. 
702 “to some extent be understood to have acted as surrogate victories through which Americans could experience 

a renewed victory culture and reimagine the incoherency and uncertainty of the Cold War victory and its conse-
quences.” Ibid., 2008, p.12. 
703 “national greatness and global responsibility can mobilize a potent public consensus behind large-scale inter-

vention without anticommunism playing a role.” FOUSEK, John. To Lead the Free World. op. cit., 2000, p.191. 
704 MCEVOY-LEVY, Siobhan. American Exceptionalism. op. cit., 2001, p.94. 
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seu país tem responsabilidades nos assuntos mundiais. A natureza e escopo dessas responsabi-

lidades podem ser postas em disputa, mas dificilmente se coloca em questão a existência dessas 

responsabilidades. Esse foi o principal impacto da Guerra Fria na imaginação dos Estados Uni-

dos. A política da Guerra Fria representou a “a consolidação do engajamento internacional 

norte-americano e a maturidade de sua política externa”,705 assim como a firmação da correla-

ção entre sua segurança e os acontecimentos internacionais.706 Para todos efeitos, a despeito do 

fim da divisão mundial entre livres e escravizados, a conduta internacional dos Estados Unidos 

permanece informada pela crença de que eles possuem um destino claro e manifesto de defen-

der e expandir os ideais da democracia e da liberdade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
705 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.243. 
706 Ibid., 2003, p.306. 
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4. Considerações finais  

O “Século Americano”, ou, mais precisamente, o quase meio século que transcorreu 

entre a publicação de Luce de 1941 e a dissolução da União Soviética, foi um período que 

testemunhou a ascensão dos Estados Unidos como uma das duas grandes potências mundiais e, 

eventualmente, como a única superpotência restante. A perspectiva de que o país se alçaria a 

posição de nação envolvida com os assuntos mundiais se cumpriu. Como Luce defendera, os 

Estados Unidos passaram a ver como sua missão e propósito a construção de uma ordem mun-

dial centrada em seus valores. A Guerra Fria se mostrou fundamental para a consolidação dessa 

visão. Mas, já durante a Segunda Guerra Mundial, essa narrativa estava presente no discurso 

oficioso do país. 

O então presidente Franklin Roosevelt havia apresentado o conflito mundial contra o 

Eixo como uma batalha entre liberdade e escravidão humanas. Em 1941, ele afirmara que os 

norte-americanos deveriam suportar o fardo de defender “as grandes liberdades contra a invasão 

e ataque das forças das trevas do despotismo que escravizariam o globo.”707 A percepção de um 

dever nacional pela liberdade antecedia a Guerra Fria. Com efeito, ela precedia os discursos 

presidenciais de Roosevelt. Após a condenação de Churchill sobre a decida da “cortina de ferro” 

sobre a Europa, o editorial da Life declarou que nos bons tempos da década de 1890:  

“Agíamos sob um senso de compulsão moral, como um povo que tinha uma 

missão a cumprir no mundo... Buscávamos, por meio de conduta, exemplo e 

influência, promover em todos os lugares a causa da liberdade humana. Nós 

aproveitamos todas as oportunidades para espalhar nosso evangelho pelo 
mundo.”708  

 

Assim, “Dulles, Luce e outros ideólogos do globalismo nacionalista norte-americano na década 

de 1940 foram os herdeiros ideológicos dos imperialistas do final do século XIX, como o reve-

rendo Josiah Strong.”709 A geração que viveu e liderou os Estados Unidos durante a Guerra Fria 

estava imersa em convicções nacionalistas estabelecidas ainda durante sua juventude.  

Nesse sentido, “missão e o destino manifesto frequentemente encontram seu caminho 

no debate de crise dos presidentes de nossa nação, pois os presidentes também se sentem com-

                                                
707 “the great freedoms against the encroachment and attack of the dark forces of despotism witch would enslave 

the globe.” Disponível em: https://bit.ly/2SNaB2F 
708 “We acted under a sense of moral compulsion, as a people who had a mission to perform in the world...We 

sought, through conduct, example and influence, to promote everywhere the cause of human freedom. We availed 
of every opportunity to spread our gospel throughout the world.” Apud FOUSEK, John. To Lead the Free World. 

op. cit., 2000, p.108. 
709 “Dulles, Luce, and other ideologues of American nationalist globalism in the 1940s were the ideological heirs 

of late-nineteenth-century imperialists like the Reverend Josiah Strong.” Ibid., 2000, loc. cit. 

https://bit.ly/2SNaB2F
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pelidos a prestar homenagem às verdades sagradas que aprenderam quando crianças e interna-

lizaram como adultos. ” E, embora um presidente pudesse privativamente “não acreditar nesses 

mitos norte-americanos, ele seria tolo em ignorá-los ou, pior ainda, desprezá-los publica-

mente.”710 Seja por razões de crença pessoal ou razões estratégicas, aqueles envolvidos na 

Guerra Fria a interpretaram e a explicaram através de um vocabulário tradicionalizado na ima-

ginação nacional. Desse modo, “o papel da América no mundo era geralmente menos messiâ-

nico do que a retórica da Guerra Fria implicava. ” Não obstante, “interesses geopolíticos e 

econômicos moldaram a política externa tanto quanto a ideia de liberdade.”711 Dimensão prag-

mática e idealista coexistiram para infundir aquele momento histórico de um significado maior. 

Demostrando isso com clareza, a NSC-68, um documento do Conselho de Segurança 

Nacional produzido pelos departamentos de Estado e Defesa para o presidente Truman em 

1950, pregava uma ampla mobilização nacional para o combate ao comunismo soviético; mo-

bilização que, segundo o documento, ainda não havia sido suficientemente alcançada. A NSC-

68 surgiu como uma ofensiva à relativa timidez apresentada pela política externa dos Estados 

Unidos.712 Ao longo do escrito, o discurso tradicional da cruzada pela liberdade é retomado 

para explicar os desafios impostos pelo presente estado mundial. E, assim, os autores do NSC-

68 “depositaram sua fé na ‘existência e persistência da ideia de liberdade’ dentro do campo 

inimigo e pediram aos norte-americanos que adotassem o princípio de que sua própria liberdade 

dependia da liberdade dos outros.”713 Mas a linguagem de liberdade contido nesse documento 

não tinha por alvo o público norte-americano. Ele era um documento para circulação interna do 

governo e, como tal, permaneceu secreto até 1975.714 Tendo como audiência um pequeno grupo 

seleto, ainda assim, ele foi “mais um grito de guerra, ou um chamado à batalha, do que uma 

análise séria do cenário mundial.”715 Desse modo, os mitos dos Estados Unidos como o Mito 

do Destino Manifesto eram apropriados para mobilizar não apenas o público geral, mas também 

                                                
710 “strains of mission and manifest destiny have frequently found their way into the crisis talk of our nation’s 

presidents, for presidents, too, feel compelled to pay homage to the sacred truths they learned as children and 

internalized as adults.” “not believe in these American myths, he would be foolish to ignore them or, worse yet, to 

discount them publicly.” BOSTDORFF, Denise. The Presidency and the Rhetoric of Foreign Crisis. op. cit., 

1994, p.186. 
711 “America’s role in the world was often less messianic than Cold War rhetoric implied.” “Geopolitical and 

economic interests shaped foreign policy as much as the idea of freedom.” FONER, Eric. The Story of American 

Freedom. op. cit., 1998, p.254. 
712 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.156-157. 
713 “placed their faith in the ‘existence and persistence of the idea of freedom’ within the enemy camp, and asked 

Americans to act on the principle that their own freedom depended on the freedom of others.” MCDOUGALL, 
Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.169. 
714 Ibid., 1997, p.168. 
715 “more a rallying cry, or a call to battle, than a serious analysis of the world scene.” FOUSEK, John. To Lead 

the Free World. op. cit., 2000, p.165. 
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o alto escalão governamental, cujos membros tiveram, como o resto do conjunto da população, 

sua socialização política e histórica calcada nessas crenças nacionais. O que indica mais do que 

mero cinismo estratégico em seu uso retórico. A política, seja interna, ou externa, pode ser 

guiada tanto pelo cálculo racional frio, quanto pelos sentimentos e paixões mais idealistas. 

Podemos dizer que esses cálculos realistas e essas paixões se sobredeterminam. Às ve-

zes um prevalece ou entra em contradição com o outro, mas, como nos diz McDougall: “todos 

os líderes norte-americanos, de qualquer época, afirmaram que suas políticas eram, ao mesmo 

tempo, realistas e morais.”716 Essa junção retórica dos valores e interesses nacionais é algo que 

permeia o discurso político norte-americano desde a fundação da república. Enquanto sua po-

lítica externa é instrumentalizada para assegurar interesses estratégicos, esses interesses são 

definidos como tendo uma natureza idealista. Aqui o Mito do Destino Manifesto adquire pre-

valência como um repositório de narrativas que atestam a conduta heroica dos Estados Unidos 

em sua excepcionalidade como uma nação ordenada a grandes feitos. Foi através dessa narra-

tiva tradicional que a liderança norte-americana explicou os desafios impostos pelo pós-guerra.  

Pela primeira vez, os Estados Unidos se dedicariam a uma missão que desconhecia li-

mites territoriais. Sua segurança e identidade nacionais passariam, como consequência, a se 

vincular aos eventos globais como nunca antes. Assim, a emergência da imagem dos Estados 

Unidos como baluarte de defesa da democracia contra o nazismo e comunismo “deu uma gi-

gantesca nova força aos sentimentos messiânicos decorrentes do Credo Americano.”717 Como 

já dissemos, a Guerra Fria é central para o desenvolvimento e consolidação dessa mudança: 

“Somente como líder de uma nova aliança militar, aparentemente travada em combate mortal 

com o comunismo mundial controlado pelo Kremlin, os Estados Unidos passaram a se nomea-

rem de ‘o líder do mundo livre’.”718 Nesse sentido, na defesa da contenção da expansão sovié-

tica, “o sentido de missão, de destino, característico do idealismo da nação, também se revelou, 

com os Estados Unidos definindo-se como defensores do mundo livre. ” Entretanto: “isso não 

obscureceu o sentido mais pragmático e realista das ações da Guerra Fria: impedir a ascensão 

de uma hegemonia hostil [...]. ”719 A liderança estadunidense tornou, então, a Guerra Fria um 

                                                
716 “all American leaders, of whatever era, have claimed that their policies were both realistic and moral.” 

MCDOUGALL, Walter. Promised Land, Crusader State. op. cit., 1997, p.207. 
717 “gave a tremendous new strength to messianic feelings stemming from the American Creed.” LIEVEN, Anatol. 

America right or wrong: an anatomy of American nationalism. Nova York Oxford University Press, 2015, 

p.153. 
718 “Only as the leader of a new military alliance, seemingly locked in mortal combat with Kremlin-controlled 

world communism, did the United States come to call itself ‘the leader of the free world’.” FOUSEK, John. To 

Lead the Free World. op. cit., 2000, p.131. 
719 PECEQUILO, Cristina. A política externa dos Estados Unidos. op. cit., 2003, p.246-247.  
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momento crucial para a identidade nacional do país, como o maior desafio que ele já encontrou 

aos seus ideais democráticos, mas nunca sem deixar de ter sempre à vista os objetivos geopolí-

ticos do país.  

Mas essa não era uma inevitabilidade, era o resultado da vitória dos defensores de uma 

política externa internacionalista calcada em um anticomunismo global. Henry Wallace tam-

bém pregava “sua própria doutrina de grandeza nacional e de responsabilidade global, mas seu 

fracasso em aceitar o anticomunismo global o colocou além dos limites aceitáveis. ”720 O anti-

comunismo foi tornado norma, parte da própria identidade nacional. De modo que, por mais 

messiânico e patriótico que pudesse ser, nenhum projeto de destino manifesto global era acei-

tável a menos que fosse marcadamente antagônico ao comunismo. Os proponentes da ideologia 

da Guerra Fria foram bem-sucedidos em articular os diversos grupos sociais e políticos dos 

Estados Unidos em favor de sua defesa. Inscrito na própria identidade nacional dos Estados 

Unidos ela foi convertida em um imperativo nacionalista não recusável. Desse modo, na ausên-

cia de debate sobre os pressupostos fundamentais da política externa do país ao longo da Guerra 

Fria, essa ideologia se tornou reificada.721 A partir de então, democratas e republicanos se re-

vessariam na Casa Branca, mas uma constante se manteria: a política da Guerra Fria. 

Por meio dela, os Estados Unidos passaram a ver suas responsabilidades nacionais em 

conflitos que, muitos argumentariam, não lhes diziam respeito. Foi sob essa ótica de responsa-

bilidade nacionais no mundo que a liderança do país viu e apresentou a guerra civil entre core-

anos do Norte e do Sul. Da mesma forma fizeram os norte-americanos “para quem o globalismo 

nacionalista forneceu o único meio de entender as notícias de que as forças armadas dos EUA 

enfrentariam novamente o combate no exterior.”722 Durante a Guerra Fria, a multiplicidade de 

conflitos que compunham o mundo poderia ser facilmente reduzida a mero epifenômeno da luta 

mais ampla entre os sistemas norte-americano e soviético. Isso acabou por levar os Estados 

Unidos a engajaram-se externamente em um modo que colava em questão os princípios que 

eles afirmavam esposar. Legitimados pela política da Guerra Fria, os líderes norte-americanos 

se dedicaram a solapar governos democraticamente eleitos por medo de sua disposição por 

transformações radicais, encaradas como prenúncios ao comunismo, enquanto se dedicavam a 

construir a base de sustentação de governos autoritários que freavam essas mesmas transforma-

ções. Assim sendo, a linguagem da cruzada pela liberdade foi “invocada para justificar uma 

                                                
720 “his own doctrine of national greatness and global responsibility, but his failure to accept global anticommunism 
nonetheless placed him beyond the pale.” FOUSEK, John. To Lead the Free World. op. cit., 2000, p.190. 
721 Ibid., 2000, p.191. 
722 “for whom nationalist globalism provided the only means of making sense of the news that U.S. armed forces 

would again face combat overseas.” Ibid., 2000, p.165. 
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proliferação de órgãos de segurança nacionais imunes à supervisão democrática [...] e ações 

norte-americanas no resto do mundo que pouco tinham a ver com liberdade em quase todas as 

definições.”723 

 Por essa razão, em nome da liberdade, o país interveio em uma guerra no distante Su-

deste Asiático para defender um regime que não poderia se sustentar no poder sem ampla re-

pressão. Essa guerra acabou por provar-se de enorme custo moral aos norte-americanos, mas 

não foi a natureza ditatorial de seus aliados a razão para isso, e sim a incapacidade dos Estados 

Unidos de traduzir seu enorme poder em vitória. Esse mostrou-se um dilema central da Guerra 

Fria desde antes do Vietnã, já presente quando Truman e Eisenhower se viram incapazes de 

engajar o país militarmente ante a possibilidade devastadora de uma guerra nuclear. Construído 

através do antagonismo com o comunismo, o nacionalismo norte-americano da Guerra Fria era 

incapaz de consumar seu imperativo triunfalista de derrotar seu inimigo no campo militar. Foi 

precisamente como resultado dessa dinâmica que Kennedy apresentou o Terceiro Mundo como 

o espaço central para o cumprimento do destino manifesto dos Estados Unidos, o que eventu-

almente levou à massiva intervenção norte-americana no Vietnã. Entretanto, contra as expecta-

tivas norte-americanas, “como principal experiência militar da Guerra Fria, o Vietnã não for-

neceu garantias de vitória tradicional para amenizar a incerteza sombria da destruição mutua-

mente assegurada.”724 Ao contrário, o Vietnã teve entre seus resultados o quebrantamento da 

ideia de vitória marcial norte-americana. Não por menos, em contrapartida à maioria dos me-

moriais de veteranos, o Memorial dos Veteranos do Vietnã não glorifica a guerra.725 Esse foi 

um de seus muitos efeitos disruptivos na identidade estadunidense. 

Nos anos subsequentes à saída de Johnson da presidência, esse poder desestabilizador 

se materializou em uma busca incessante pela redenção coletiva da nação. Nixon, Ford, Carter 

e Reagan se sucederiam procurando cada um a seu modo redimir a identidade nacional dos 

Estados Unidos. Era o objetivo compartilhado dos membros dos dois partidos da ordem, demo-

crata e republicano, reafirmar a missão nacional em meio as dúvidas que a guerra a colocou. O 

projeto redentor de Reagan por meio da reafirmação do triunfalismo e da ideologia da Guerra 

                                                
723 “invoked to justify a proliferation of nation security bodies immune from democratic oversight [...] and Amer-

ican actions in the rest of the world that had little to do with freedom by almost any definition.” FONER, Eric. 

The Story of American Freedom. op. cit., 1998, p.254. 
724 “as the principal military experience of the Cold War, Vietnam provided no assurance of traditional victory to 

assuage the bleak uncertainty of mutually assured destruction.” JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 

2008, p.7. 
725 GARDELLA, Peter. American Civil Religion. op. cit, 2014, p.117. 
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Fria acabou por se tornar vencedor, legando um ambiente mais propicio ao reengajamento mi-

litar norte-americano no mundo. Mas o fantasma da experiência de guerra na Ásia persistia nas 

mentes dos norte-americanos, incapazes de complemente a esquecer. Assim, antes temerosos 

das consequências de uma guerra nuclear, eles vieram a temer até mesmo as possibilidades de 

ações militares convencionais. E, não apenas a redenção de Reagan se revelou incapaz de pur-

gar completamente o fantasma do Vietnã, ela não pôde perdurar frente aos desdobramentos do 

fim da Guerra Fria. Por outras razões, esse momento ensejou mais uma dissonância cognitiva 

que desafiou a identidade dos Estados Unidos, dando fim a muitas das certezas que Reagan 

restituíra.  

Nesse sentido, o século que fora prometido como um período de grandeza e proposito 

nacionais pareceu ter sido muito mais uma sem fim crise: a crise pela incapacidade de travar 

guerra ante a desolação nuclear, a desmoralização do macarthismo, a crise moral do Vietnã, 

que foi sucedida pela crise política de Watergate e a crise econômica e energética. Mesmo o 

fim da Guerra Fria apresentou essa característica como um momento de triunfo incerto. De todo 

modo, os Estados Unidos sobreviveram a esses acontecimentos, assim como sobreviveu o im-

perativo pela sua participação ativa nos assuntos internacionais. A ausência de uma grande força 

inimiga no exterior dificultou a manutenção do consenso por essa participação, mas a convicção 

de que os Estados Unidos possuem responsabilidades globais continuou componente central de 

seu nacionalismo nos anos imediatos ao pós-Guerra Fria.  

Isto posto, “os norte-americanos parecem relutantes em se considerar pertencentes a 

uma potência imperial. ” Todavia, “ao mesmo tempo, seu Estado atua como a hegemonia glo-

bal, usando medidas preventivas para garantir interesses nacionais. ”726 Pelas conotações nega-

tivas que imperialismo possuí, seu vínculo a ações antidemocráticas e atrozes, os Estados Uni-

dos rejeitam serem caracterizados assim, mas suas ações no mundo no passado e no presente 

não podem ser caracterizadas se não dessa forma. Mas isso não ocorreu inteiramente sem con-

testações. O paleoconservador Pat Buchanan, candidato nas primarias republicanas de 1992 e 

1996, argumentou que o pós-Guerra Fria era a oportunidade para um “novo nacionalismo” que 

colocaria a “América em primeiro lugar e segundo e terceiro também”. Em conformidade com 

seus interesses e melhores tradicionais, os Estados Unidos deveriam se distanciar do mundo, 

                                                
726 “Americans appear reluctant to think of themselves as belonging to an imperial power. ” “at the same time their 

state acts as the global hegemony, using pre-emptive measures to secure national interests.” KENNET, Christie. 

(Ed.). United States Foreign Policy & National Identity in the 21st Century Routledge Studies in US Foreign 

Policy. Abingdon: Routledge, 2008, p.xix 
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recrudescendo novamente ao próprio hemisfério, retirando suas tropas do resto do globo. Enfa-

tizando que seu isolacionismo estava em conformidade com ideais históricos da nação, Bucha-

nan desejava revisar os parâmetros estabelecidos pela Guerra Fria para ambas política externa 

e identidade nacional.727 Mas as propostas dos isolacionistas não foram capazes de arregimentar 

suficiente apoio; eles se mostraram apenas uma voz minoritária durante a transição pós-Guerra 

Fria tanto entre conservadores, quanto na política estadunidense como um todo.  

A dissolução da União Soviética pode ter representado “uma perda de um fator contri-

buinte essencial para a identidade nacional norte-americana”,728 porém, o posicionamento dos 

Estados Unidos como um ator de responsabilidades que excedem suas fronteiras não foi per-

dido. Pelo contrário, oportunidades surgiram para sua reafirmação. Anos após a queda do Muro 

de Berlin, os Estados Unidos reanimaram seu destino manifesto global ao encontrarem a figura 

de um novo grande inimigo, o terror. Como um evento de martírio a ser vingado, o ataque 

terrorista do 11 de setembro reacendeu o fervor nacionalista do país: “traumatizados pelos ata-

ques terroristas de 11 de setembro de 2001, os norte-americanos reagiram muito naturalmente 

ao recorrer a velhos padrões de crença e comportamento. Entre esses padrões está o naciona-

lismo norte-americano.”729 Nos dez primeiros dias após os ataques, as vendas da Star and Stri-

pes, a bandeira estadunidense, superaram as vendas de todo o ano anterior.730 Como consequên-

cia, os ataques também produziram uma maior disposição popular e política por uma conduta 

externa militante e belicista. Conservadores, neoconservadores e liberais se uniriam em torno 

de uma missão global como intervenção.731 O PPI (Instituto de Política Progressiva) uma orga-

nização de promoção da ala centrista do Partido Democrata chegou, até mesmo, a fazer decla-

rações ainda mais militaristas que as da organização neoconservadora PNAC (Projeto por um 

Novo Século Americano).732 

Isto posto, legitimado pelas principais forças políticas do país, em 2003, o presidente 

George W. Bush realizou o que os neoconservadores da administração de seu antecessor repu-

blicano tanto sonharam: a invasão do Iraque e a derrubada do governo de Hussein. O furor 

patriótico e as mentiras da administração de que o país árabe possuía armas de destruição em 

                                                
727 JOHNSON, Roger. Victory and identity. op. cit., 2008, p.10. 
728 “a loss of an essential contributing factor to American national identity.” Ibid., 2008, p.11. 
729 “traumatized by the terrorist attacks of September 11, 2001, Americans very naturally reacted by falling back 

on old patterns of belief and behavior. Among these patterns has been American nationalism.” LIEVEN, Anatol. 

America right or wrong. op. ci.t, 2015, p.1. 
730 GARDELLA, Peter. American Civil Religion. op. cit, 2014, p.94. 
731 PARMAR, I. A Neo-conservative dominated US Foreign Policy Establishment? In: KENNET, Christie. (Ed.). 

United States Foreign Policy & National Identity in the 21st Century Routledge Studies in US Foreign Pol-

icy. Abingdon: Routledge, 2008, p.48. 
732 Ibid., 2008, p.49. 
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massa foram indispensáveis para conquistar apoio a essa guerra. A queda de Bagdá não tardou, 

mas a insurgência que se seguiu à vitória inicial dos Estados Unidos tornou esse conflito um 

dos mais longos de sua história. Sem uma perspectiva clara para o termino da operação, a 

imensa popularidade adquirida por Bush começou a evaporar. A cada caixão coberto pela Star 

and Stripes que chegava do Oriente Médio, mais as fantasmagóricas lembranças do passado 

tomavam nova vida. E, assim, comparações entre a Guerra do Iraque e a Guerra do Vietnã se 

tornaram lugar comum.733 Hoje, “Iraque” juntou-se a “Vietnã” para figurar no discurso político 

norte-americano como sinônimo de erro e desastre. Já em 2007, uma ampla maioria entre o 

público (59%) afirmou que a guerra havia sido um erro.734  

 A possibilidade de um novo Vietnã sempre estará colocada enquanto uma política de 

intervenção imperialista permanecer parte da atuação global dos Estados Unidos. Nessas cir-

cunstâncias, a Guerra do Vietnã aparece como um passado traumático que não desaparece, 

como um daqueles eventos que não permitem esquecimento, mas que também não podem ser 

adequadamente lembrados pela ambuiguidade de seu significado, de forma “a reduzir a sombra 

que projetaram sobre a capacidade do grupo de entrar em seu presente e visualizar um futuro 

livre de seus efeitos debilitantes. ”735  

É claro, experiência e expectativa se configuram em linhas geracionais, de modo que 

podemos conjecturar que novas gerações de norte-americanos poderão não ter nesse passado 

uma lembrança de trauma. A relação com a memória do Vietnã é diferente para aquele que 

experienciou os anos 1960-70 nos Estados Unidos em relação àquele que não pôde vivenciar 

essas décadas. É aqui que reside uma questão fundamental sobre a memória traumática das 

malsucedidas guerras imperialistas dos Estados Unidos. Não teria a existência de uma geração 

de norte-americanos sem essa vivência testemunhal das décadas de 60-70 ter auxiliado na cons-

trução de consenso por uma guerra no Iraque em 2003? Para essa geração de norte-americanos, 

podemos esperar que o Iraque exercerá o poder de dissuasão contra novas guerras pela expec-

tativa de sua possível repetição, tal qual o Vietnã exerceu nas gerações mais velhas. Entretanto, 

também como o Vietnã, a lembrança desses eventos poderá eventualmente perder essa capaci-

dade dissuasiva. Seguindo os passos de Reagan e Bush, muitos parecem dispostos a esperar que 

essas memórias sejam enterradas, para que, então, um espirito triunfalista e militarista possa ser 

novamente nutrido entre o público. 

                                                
733 FONER, Eric. Give me Liberty! An American history Volume 2. op. cit., 2016, p.1116. 
734 Disponível em: https://bit.ly/2OZLnNr 
735 WHITE, Hayden. O evento modernista. In: Lugar Comum, n. 5-6, 1998, p.196. 
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Certamente podemos imaginar a possibilidade de os Estados Unidos adotarem um prin-

cípio de responsabilidade global sob uma forma menos belicista. Mas, novamente, mesmo entre 

os menos belicistas dos políticos estadunidenses, não parece se colocar em suspensão a ideia 

de que os Estados Unidos têm o dever e o direito de intervir globalmente como se os assuntos 

mundiais fossem uma quase extensão de sua política interna. Sob diferentes formas e graus, 

uma responsabilidade global é tornada norma padrão da conduta externa dos Estados Unidos. 

Sua identidade e nacionalismo estão sedimentados nessa crença. Passadas décadas, o breve pro-

nunciamento de Truman em 1947 sobre um destino manifesto global frente à divisão do mundo 

segue ecoando nos corações patrióticos dos Estados Unidos. Desse modo, o país poderá romper 

definitivamente com seu imperialismo?  

Ao meu ver, na ausência de uma ampla crítica dos paradigmas estabelecidos e consoli-

dadas durante a Guerra Fria, o país não poderá escapar de atitudes imperais e, por extensão, da 

possibilidade de um novo Vietnã. Logo, contra sua mera lembrança de forma ambígua, também 

é indispensável que se preserve a memória de sofrimento dessa guerra (e de todas as guerras 

imperialistas) a enquadrando como a tragédia que ela foi. Mas uma tragédia não dos Estados 

Unidos, e sim das vítimas de seu imperialismo, o que também pode incluir, em certo sentido, 

seus próprios soldados. A confiança de que o passado por si só é capaz de nos conduzir para 

fora da trilha de sua repetição é uma ilusão, alentadora, mas uma ilusão, ainda assim. 

Em verdade, essa crença se solapa por inteiro quando olhamos para a tenebrosa e inter-

minável coleção de conflitos militares que sucederam a Guerra do Vietnã. Ainda que essa 

guerra tenha continuado assombrando a memória dos Estados Unidos, a repetição desastrosa 

desse passado, mais do que seu aprendizado certeiro no presente, a barbárie enfim, parece ser 

a regra, não a exceção. A lembrança do desastre humanitário no Vietnã não foi capaz de invia-

bilizar sua repetição no Iraque em 2003. O fato dessa última ter sido legitimada em mentiras 

imprimi, assim, uma realidade irônica à antiga sentença de que a história se repete duas vezes, 

a primeira como tragédia, a segunda como farsa. Infelizmente, a farsa por ser farsa nunca deixa 

de também ser tragédia. 
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