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RESUMO

Esta tese tem como objetivo pensar a construcdo ética de professores e
gestores, em diferentes situagdes e intervengdes com alunos e suas familias e,
de maneira mais ampla, destacando questbes consideradas relevantes no
campo educacional, dos pontos de vista social, politico, pedagdgico e afetivo. Os
materiais empiricos sdo basicamente narrativas produzidas em um periodo de
dois anos, em que a pesquisadora atuou como vice-diretora em uma escola
publica na Grande Porto Alegre, RS. A partir desses relatos, foram produzidos
sete ensaios em torno de temas como amizade, presenca, formacéo ético-
estética docente, alteridade e experiéncia. Na elaboracdo da pesquisa, foram
colocados em constante relacdo, uns com 0s outros, 0s conceitos tedricos de
cuidado consigo, escrita de si, narrativa e experiéncia. Para tanto, estabelece-se
um didlogo com os autores Walter Benjamin, Jean Marie Gagnebin, José
Contreras, Michel Foucault, Francisco Ortega e Carlos Skliar. Os cineastas
Abbas Kiarostami e Agnes Varda, com seus filmes e seu percurso criativo,
também participam do corpo tedérico. O estudo permite afirmar que a elaboracao
de narrativas sobre o ambiente escolar, com foco na experimentacdo ética de
professores e gestores, abre muitas possibilidades a pesquisa em educacao. Tal
escolha metodoldgica oportunizou a multiplicacdo de problematizagdes nao
apenas sobre praticas e rituais pedagogicos, mas também sobre inquietacdes
maiores de nosso tempo, envolvendo a formacéo de criancas e jovens, diante
de impasses sobre vida e morte, sexualidade, autoridade e vulnerabilidade

social, dentre outros.

Palavras- chave: Narrativa, escola, experiéncia, alteridade.



ABSTRACT

This thesis aims to think about the ethical construction of teachers and managers
in different situations and interventions with students and their families and, more
broadly, seeks to highlight issues considered relevant in the educational field,
from the social, political, pedagogical points of view and even affective. Empirical
materials are narratives produced over two years, in which the researcher served
as a vice director at a public school in Greater Porto Alegre, RS. From these
reports, seven essays were produced around friendship, presence, ethical-
aesthetic education, alterity, and experience. Elaborating the research, the
theoretical concepts of caring for oneself, writing oneself, narrative, and
experience were placed in constant relationship with each other. To this end, a
dialogue is established by the authors Walter Benjamin, Jean Marie Gagnebin,
José Contreras, Michel Foucault, Francisco Ortega, and Carlos Skliar.
Filmmakers Abbas Kiarostami and Agnés Varda, with their films and their
creative journey, also participate in the theoretical body. The study allows us to
state that the elaboration of narratives about the school environment, focusing on
the ethical experimentation of teachers and managers, opens up many
possibilities for research in education. Such methodological choice made
possible the multiplication of problematizations not only about pedagogical
practices and rituals but also about more significant concerns of our time,
involving the education of children and young people, in the face of impasses on

life and death, sexuality, authority, and social vulnerability, among others.

Keywords: Narrative, school, experience, alterity.
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Usar uma linguagem que se quebre justamente na regiao
dos adjetivos. Quando o que € visto por outro nos comove,
€ possivel que a agua flua mais lentamente e que o tempo
abrevie em seus contornos. O olhar deixaria de ser um par
de garras para ser essa pele aberta que sustenta

um pouco mais o tremor das palavras.

(SKLIAR, 2012, p. 42).
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Compondo com siléncios

Uso a palavra para compor meus siléncios.
N&o gosto das palavras

fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chéo

tipo agua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das 4guas

Dou respeito as coisas desimportantes

e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avides.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos misseis.
Tenho em mim um atraso de nascenca.
Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.

Tenho abundancia de ser feliz por isso.
Meu quintal € maior do que o mundo.

Sou um apanhador de desperdicios:

Amo os restos

como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato
de canto.

Porque eu nao sou da informética:

eu sou da invencionatica.

SO uso a palavra para compor meus siléncios.

Manoel de Barros

O poema “O apanhador de desperdicios”, do poeta Manoel de Barros
(2010), nos fala do desejo pelo que ha de mais ordinario na vida. Os pequenos
animais, os restos do cotidiano, palavras que andam de barriga no chéo. Ele fala
de um modo de criar e ver o mundo, que nos remete de imediato a Walter
Benjamin: ambos querem e depositam um olhar atento aqueles elementos quase
invisiveis de nosso cotidiano. O apanhador de desperdicios observa com
atencao qualquer detrito, tudo aquilo que parece “sobrar”’. Entretanto, ndo se
trata de uma atencéo ao que nao seria importante, e sim ao que habitualmente

perdemos a sensibilidade de ver. S&o objetos e situacdo tdo corriqueiros que
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parece ja ndo merecerem nosso olhar. O poeta e o fildsofo apostam nisto: numa
generosidade do olhar, conferindo beleza ao que talvez ficasse para sempre
invisivel.

A escrita, tanto no poema de Manoel de Barros e nas memdrias de
Benjamin, quanto nesta tese, € tecida ndo apenas como uma forma de
redesenhar com cuidado estético o que passa despercebido, mas como um
modo de criar na companhia de nossos siléncios. Momentos de pausa, ruptura,
nos quais a linguagem parece impotente e incompleta. Siléncios de
guestionamento, de medo, de hesitacdo. Este estudo busca debrucar-se sobre
momentos assim, nos quais minhas crencas e verdades como professora
pareciam titubear. Centra-se em minhas experiéncias enquanto vice-diretora de
uma escola estadual da Regido Metropolitana de Porto Alegre. A partir delas,
componho pequenas narrativas, nas quais reelaboro situacfes dificeis e
complexas, especialmente do ponto de vista ético. Falo de circunstancias e
situacdes que me mobilizaram intensamente, mas sobre as quais eu tinha
grande dificuldade de falar. A escrita, portanto, surgiu como um modo de
continuar pensando sobre momentos inquietantes e as vezes extremos, que
insistiam em me acompanhar.

Em dado momento, a intensidade de tais experiéncias e dos
guestionamentos que suscitavam exigiram-me as palavras. Exigiriam que as
ideias e as sensacfes que permaneciam em meu intimo pudessem ser
recolocadas. Vivi e vivo a escrita na condicdo da palavra que irrompe e se afirma,
da palavra em sua sobrevivéncia. Escrita ndo como forma de esclarecer ou
revelar. Tampouco como mero relato de uma vivéncia. Escrever as experiéncias
mais marcantes no periodo em que fui vice-diretora diz respeito a um processo
de suspensdo. De mim, das minhas crencas e do modo como venho me
constituindo professora. Forma de multiplicar o vivido, ampliando-o em novas
relacdes e permitindo novos desdobramentos. A escrita de pequenas narrativas
foi, neste estudo, um intensificador das experiéncias que tive no ambiente
escolar. Uma forma de tencionar-me e habitar os siléncios e as angustias que
me tomavam.

Esta tese, assim, registra todo o movimento de uma investigacao, na
qual desejei me inscrever por inteiro; por isso, esta longe de constituir-se uma

relacdo de neutralidade ou exterioridade. A pesquisa consiste justamente em



13

uma aproximacao cuidadosa com meu cotidiano, com a escola em que trabalho
todos os dias, ha tantos anos. Surge e é desenvolvida a partir de inquietacdes
minhas que — penso — oportunizam questionamentos relevantes ao campo
educacional.

Parto do entendimento de que nenhum processo de investigacao,
poderiamos dizer, se da de modo tranquilo e asséptico. Ele toca em cheio o
pesquisador, por vezes de modo doloroso e inquietante. Ou seja: “criar um
problema de pesquisa é virar a propria mesa, rachando os conceitos e fazendo
ranger as articulagbes e teorias” (CORAZZA, 2007, p.116). O objeto e a
metodologia de pesquisa sdo criagcdes do pesquisador, a partir das implicacdes
gue aquilo tem em sua propria vida. Tém origem na abertura do pesquisador, no
sentido de aceitar “perder a verdade de sua propria formacao identitaria para que
0 si-mesmo/a seja refeito” (CORAZZA, 2007, p.124).

Eu diria mais: ndo estad em jogo aqui apenas 0 modo como operamos ha
elaboracao da investigacdo; também o modo como trabalhamos com as citacdes
e leituras evidencia um trabalho legitimo de criacdo. Walter Benjamin, por
exemplo, tramava as citagdes em seu texto de modo bastante autoral. Ele, ao
retirar excertos de sua origem textual, incorporava-os a um modo particular de
escrita. Ele cortava, copiava varias vezes, buscava olhar cada citacdo, de
angulos sempre diferentes. Existia ali um investimento do autor para que as
citacOes pudessem, ao serem retiradas de sua “aura”, integrar-se organicamente
ao novo texto, entdo elaborado. Penso que esse gesto benjaminiano pode nos
dizer muito, com respeito a criagdo académica: desde a elaboracdo dos
procedimentos de levantamento de dados até a propria atitude frente ao material
tedrico, estamos sempre numa operacdo de invencao e criatividade. Tudo se
constitui como fruto do processo criativo do pesquisador (SARLO, 2013).

Rosa Maria Fischer, em seu texto “Escrita académica: a arte de assinar
0 que se |&”, aponta justamente para a importancia de que o pesquisador se
cologue a simesmo em sua pesquisa, evitando apenas repetir teorias e métodos.
Para a autora, € fundamental que estabelecamos nossas filiacbes tedricas, a
partir de um estudo dedicado dos autores. Mas € preciso aproximar-se do que
se |é, tomando os escritos dos autores, tramando-os no jogo de relagbes que
estabelecemos. Pensar na companhia de um autor diz respeito a estuda-lo e néo

apenas repeti-lo para confirmar nossas hipoteses. Trata-se de abandonar
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implicac6es imediatistas sobre tedricos e conceitos. Trata-se, enfim, de “adonar-
se deles e arriscar-se a ir além, justamente porque estamos de alguma forma
escrevendo algo nosso, inscrevendo a nds mesmos em uma criagdo genuina”
(FISCHER, 2005, 121).

A escrita académica surge justamente dessa experiéncia do
pesquisador, desse processo de estar dentro e fora de si, e que nos apresenta
outros modos de ser, outras sensacfes. Nao apenas a apropriacdo das leituras
exige do pesquisador uma entrega, uma disponibilidade a correr riscos, mas toda
a construgdo da investigacao requer uma postura inquieta. Convoca-nos a lidar
com as lacunas que nos rodeiam e com 0s embates que nosso objeto impde a
nods mesmos. Neste mar de aguas revoltas, a producdo académica se mostra
justamente como irrupcdo, na qual o outro nos empurra para além da nossa
mesmidade. E esse trabalho visceral que se fez necessario a mim, quando me
propus a retomar situacfes que vivi. Falo aqui de um contato com o outro que
irrompe e que me aponta o risco da indiferenca e do egoismo; um outro que se
impde a partir de uma verdade prépria, expondo-se em toda a sua diferenca.
Destes encontros pungentes, que me inquietam e me perturbam, € que este
estudo é feito.

O poeta Manoel de Barros abre este capitulo, primeiramente pelo convite a
um modo de olhar na contram&o das urgéncias que parecem nos consumir.
Convida a experimentagdo de um outro tempo, mais vinculado ao andar das
tartarugas e aos mistérios dos quintais. Ainda, a propria linguagem do poeta
mobiliza a percorre este estudo. Em seu texto “Os poetas e a linguagem”, Carlos
Skliar nos aproxima de alguns elementos da linguagem prépria do poeta. Este
utiliza a linguagem como pronuncia do inconfessavel (SKLIAR, 2014). Compde
sua escrita em territério hibrido, entre o compreensivel e o incompreensivel.
Assume 0 mistério da linguagem, que ndo é desfeito. Entdo, componho as
narrativas sobre o que vivi no ambiente escolar justamente nesse territorio
derrisorio, fronteirico, no qual a escrita se aproxima da experiéncia sem nunca a
abarcar de todo, sem contempla-la em sua suposta totalidade.

Ainda segundo Skliar, o poeta é dotado de uma incapacidade voluntaria a
explicacdo. Ou seja: ele ndo deseja explicar a ninguém seus versos. Apenas
lanca um traco, um fio do tempo, a partir do qual outro alguém podera |é-lo. A

escrita das narrativas que compdem esta tese busca inspiracdo nesse gesto do
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poético, mesmo nao sendo, a rigor, poesia. A escrita que desenvolvo ndo se
constroi como explicacdo fechada das situacdes que vivi. Pelo contrario, abre-
se a cada novo olhar que lhe € lancado, permitindo que repercuta no outro e se
desdobre em novos questionamentos.

As narrativas que elaborei ocupam centralidade neste estudo. Elas se
constituem em material empirico a partir do qual estabeleco didlogo com
companhias tedricas, literarias e filmicas. Mas € preciso falar de outra linha de
forca no estudo que ora apresento: a relevancia da escuta. E justamente por
meio do gesto de escutar — alunos, pais e professores —, que as narrativas que
compdem este trabalho foram elaboradas. A escuta movimenta ndo apenas a
metodologia da pesquisa, como apresenta-se como um dos campos analiticos
gue desenvolvo.

Com estes fios condutores, elaboro sete ensaios, nos quais parto de
narrativas que escrevi, durante dois anos, quando vice-diretora de uma escola
da rede estadual de ensino, na Grande Porto Alegre. Problematizo tematicas
como a amizade, o tempo, a formacdo ética-estética docente, a escuta e a
presenca. Elaboro os ensaios mobilizada pelo que as narrativas me deram a
pensar e sobre os desdobramentos que acredito pertinentes e possiveis no
campo da Educacédo. Escrevo de modo a tensionar a mim mesma, deixando que
as experiéncias escolares produzam questionamentos e me coloquem em
instabilidade.

Na relacdo com as narrativas, ndo me coloco a responder a todas as
inquietacBes que os acontecimentos produziram em mim. Opto em me demorar
mais no proprio questionamento, nas multiplas e complexas questdes que elas
me oferecem. Fico entdo entregue ao movimento do pensamento, que vai
compondo-se na medida em que dialoga com filésofos, pesquisadores,
escritores e cineastas. O cinema e a literatura sdo aqui mobilizadores de
relacbes e potentes multiplicadores. Ambos reforcam, sobretudo, um processo
de elaboracdo docente (e de mim mesma) que realizo, no proprio ato de
escrever. Tenho como objetivo fazer “algo mais”, com aquilo que me angustia e
me preocupa na escola. Considero as experiéncias que elaboramos no ambiente
escolar extremamente potentes e dignas de mobilizar estudos na Educagéo. O

cotidiano escolar esta repleto de siléncios, angustias e, certamente, belezas. O



16

gue desejo aqui € manter esses elementos em suspenso, disponiveis a um olhar
analitico.

Ao produzir narrativas, ndo pretendo promover uma espetacularizacao
da intimidade do outro ou da minha propria vida privada. Trata-se de pensar
como a narrativa e as experiéncias do outro entram em contato comigo e
provocam questionamentos sobre mim e sobre minhas supostas verdades. Nao
desejo denunciar a vida dificil de alunos e professores; mas pensar sobre como
se d& nosso encontro com a alteridade, como decidimos (docentes e 6rgéos
diretores) sobre a vida do outro. Busco, em um exercicio constante, tornar claros
meu pensamento, minhas atitudes e meus questionamentos. Desejo falar
justamente do desconforto com minhas acfes, com a estrutura escolar, com a
narrativa do outro, que tanto me chocam, todos os dias. Parto justamente da
possibilidade de multiplicar questbes a partir do vivido. Em especial, como me
qualifico eticamente para intervir na vida do outro? Como desenvolver esse
deslocamento ético com jovens que nos sao hostis? Por que julgo “ter que” tomar
decisbes nas quais ndo acredito? E justamente na forca dessas inquietacdes
gue aposto, ao desenvolver a presente pesquisa.

No Ensaio 1, Narrar o vivido, narrar a experiéncia, trato da relacdo entre
experiéncia e narrativa, apontando as potencialidades da linguagem narrativa
para a Educacdo. No segundo ensaio, Montagem, olhar e cinema: aproximacgdes
metodoldgicas , apresento a tessitura metodoldgica que percorre o estudo.
Exponho de que modo o olhar filoséfico para o vivido, articulado ao cinema,
resultou na construgcdo dos ensaios. Apresento-os como constelacdes,
elaboradas por meio de um processo de montagem. No Ensaio 3, A escuridao
do outro: escuta, presenca e tempo, penso sobre a necessidade de escuta no
ambiente escolar. Articulo a ideia de escuta com o conceito de presenca. No
Ensaio 4, Por uma ética da alteridade: o encontro com a dor do outro,
problematizo o encontro com a “dor do outro” na sua condicado de possibilidade
de experiéncia. Para tanto, valho-me dos conceitos de experiéncia e alteridade,
a fim de pensar o tema da elaboracgéo ética de si na docéncia. No quinto ensaio,
Sobre o tempo de “estar com”, disserto sobre a experimentacédo do tempo na
escola. Penso na possibilidade de ampliagcdo dos modos de experimentar o
tempo. Ainda que a escola opere basicamente na dimensdo de khronos,

considero a possibilidade de que opere também por meio de fissuras e
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descontinuidades. No sexto ensaio, Sobre a amizade, penso em como viver e
reafirmar a centralidade e as poténcias da relacao professor-aluno no processo
de aprendizagem. Tendo no horizonte os enormes desafios colocados a
Educacéo Basica, desejo afirmar esta relacdo como possibilidade de “encontros
de amizade”. Finalmente, no Ensaio 7, O rosto do outro: a precariedade da
escola, trato dos encontros de diferentes vidas no ambiente escolar, os
diferentes “rostos”, as diferentes alteridades, das quais nos aproximamos.
Coloco-me a pensar em uma escola que possa fazer-se espaco de

ressignificacdo de nés mesmos.
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Narrar o vivido, narrar a experiéncia

Penso muito sobre elas. Sobre as narrativas que me
chegam, sobre as vidas que se cruzam com a minha. As
histérias pungentes me chocam, me movem, produzem
algo em mim que n&o sei descrever. Fiquei presa em
algumas delas por dias. E, ao pensar em conta-las, tive
todo tipo de questionamento. Seria ético que eu
escrevesse sobre histérias de vida de outras pessoas?
Seriam essas histérias minhas ou delas? Relato ou ficcdo?
Presa nessas questbes, eu simplesmente silenciei. Até
gue, em certo momento, numa aula sobre linguagem e
narrativa em Michel Foucault, eu simplesmente ndo pude
conter-me. Escrevi, em meu pequeno caderno vermelho,
com letra pequena e ansiosa, numa enxurrada, tudo aquilo
gue estava guardado em mim. Era impossivel nao
escrever. Mesmo com o sentimento de vazio, apos 0s
primeiros registros, tive a certeza de que voltaria a escrever
novamente sobre aquelas vidas.

E preciso transformar as histérias que me chegam em
narrativas escritas. Mas para qué? Simplesmente para
pensar sobre elas? Para que eu possa discuti-las em meio
a debates teoricos sobre ética? Seria a escrita uma simples
ferramenta de reelaboracdo e assimilacdo do vivido?
Talvez todas essas razdes estejam em jogo. Quero muito
escrever. Sei que preciso. Para nao fazer desaparecer a
histéria de pessoas que tanto me mobilizaram, que tanto
me alteraram. Pessoas que nem imaginam o quanto me
ocuparam e preocuparam. Suas vidas, narrativas e
problemas me colocam in0meras questdes, que
certamente merecem ser pensadas. Sao historias que se

cruzam comigo, me encontram, vao e vém. Entram e saem
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da sala. Fazem muito e tanto comigo. Causam-me
impactos incomensuraveis. Nao é possivel esquecé-las.

A vontade foi tanta que explodiu. Mesmo com a falta de
tempo, com o cansago. Aqui no meio da aula, nesse dia
chuvoso, fragmentos de vida me tomam e exigem que eu
as narre. Reconheco minha impoténcia, ndo sei como
ajudar. Escrever talvez seja um modo de atuar
positivamente, dar uma resposta, mesmo que precaria, a

tantas faltas e caréncias humanas.

Lembro-me com muita clareza do exato momento em que me senti impelida
a escrever. Foi durante uma aula no PPGEDU. Claro, ja havia o desejo de
registrar o que vivia na escola. Tratava-se para mim de uma urgéncia, um modo
de retomar sofrimentos, vividos ali no ambiente escolar; e, ao mesmo tempo,
havia o desejo de buscar outros caminhos, de estabelecer outras relacbes para
agueles impasses. Desestabilizada, buscava compreender e descobrir o que me
mobilizava tdo profundamente. Percebia que aquelas situacbes passavam a
ocupar-me para além do tempo da e na escola. Encontrava-me com narrativas,
com familias e com problemas, que permaneciam comigo por longo tempo, por
dias e dias.

Frente a alguns relatos intimos, via-me em um dilema: poderia compartilhar
com outras pessoas as situacdes que me afligiam? Certamente, no ambito da
equipe escolar, isso seria possivel. No entanto, justamente nesse grupo percebi
pouca escuta aos dilemas e dificuldades dos alunos e de suas familias. O
pragmatismo com o qual tratavamos algumas situacdes me desmotivava a
compartilhar angustias. Por outro lado, tinha receio de ser mal interpretada. A
verdade é que eu ndo buscava respostas imediatas. O desejo de falar e de
comunicar nao surgia da mera necessidade de “saber o que fazer”. Ainda que
eu questionasse minhas decisfes, ndo era apenas isso que buscava. O
movimento que tais narrativas operavam em mim parecia mais profundo, exigia
uma suspensdo. Solicitava um pensamento mais demorado, sem que eu
pudesse vislumbrar o que supostamente seriam as atitudes mais corretas e

verdadeiras para cada caso.
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Expor-me também néo era tarefa facil. Entendia que essa era uma maneira
de mostrar-me vulneravel, oscilando em minhas decisdes e crencas. Sabia que
a comunidade escolar esperava de mim uma postura firme, convicta. E acredito
gue na maioria dos momentos era exatamente iSSO que eu aparentava ser: firme
e convicta. Como seria entdo a reacdo de meus colegas se soubessem que,
intimamente, questionava-me repetidas vezes sobre decisbes a tomar? Neste
sentido, a escrita tornou-se um “outro” para mim, com o qual podia compartilhar
os dilemas mais intimos e as situa¢des mais dolorosas, vivenciadas no ambiente
escolar. A escrita transmudava-se em “alguém” que ndo estava ali para
meramente responder as minhas tantas questdes, que ndo estancava o
movimento do meu pensamento. Pelo contrario, a escrita devolvia-me um a um
0s meus dilemas.

A operacao da escrita, percebo agora, possibilitou-me dar mais tempo as
situacdes vividas. O encontro com tantas vidas, tantas dores, tantas familias
exigia mais de mim do que os breves instantes em que tais encontros se davam.
Ao me acompanharem para além da escola, aquelas histérias pediam uma
conversa comigo mesma. E a escrita foi um modo de retomar o vivido,
permitindo-me um outro olhar, uma troca. Foi ainda um modo de suspender.
Uma possibilidade de reelaboracdo. Nao acreditava que encontros tao preciosos
e duros pudessem simplesmente escoar. Escrever tornou-se um modo de reté-
los. Aqui, estamos diante da relacdo viva entre linguagem e morte. Registrar foi
um modo de conservar lapsos de vidas, um modo de lhes conferir presenca.

Escrever como um modo de ndo esquecer, de manter-se vivo. Remeto-me
aqui ao texto de Michel Foucault, “Linguagem ao infinito”, em que o autor discute
a relacéo entre linguagem e morte. Foucault aponta que a aproximagdo com a
morte abre no “ser e no presente o vazio a partir do qual e em dire¢ao ao qual
se fala” (FOUCAULT, 2009, p. 47). A morte e os infortunios da vida oferecem a
palavra recursos inesgotaveis. Esse limiar abre na linguagem um espaco infinito.
Na sombra de seu desaparecimento, a linguagem subverte o fim. Recomeca,
“encontra nela mesma um espelho” (FOUCAULT, 2009, p. 48). Desdobra-se em
um jogo, multiplicando a si, fugindo da morte. Na escrita, a linguagem encontra
seu duplo. No jogo de reflexdo e duplicagao, “a palavra encontra o recurso infinito
de sua prépria imagem” (idem). Ao desdobrar-se em distintas imagens, a palavra

sobrevive.
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Talvez as narrativas que componho resguardem justamente essa ideia, da
palavra que sobrevive, que se afirma. Narrar a experiéncia €, sobretudo, torna-
la presente e, também, tornar a mim mesma presente. Ainda que algumas destas
situacbes tenham ocorrido hd mais de dois anos, ao narra-las posso retornar a
elas. Ao tornar presente tais narrativas, permito que delas desprendam-se novas
guestdes, novas inquietacdes. Qual o potencial ético e poético das narrativas
elaboradas, a partir de situacfes vividas? Qual o potencial fabulador em nosso
modo de retomar o que vivemos? Como a escrita nos possibilita um processo de
formacao ética e estética? Qual a pertinéncia de retomar o vivido, por meio da
narrativa, para a formacao docente? Estes sdo alguns dos questionamentos que

mobilizam as discussdes deste capitulo.

Narrativa e experiéncia

No livro E isto um homem?, Primo Levi narra o cotidiano em um campo de
concentracéo alemao, entre 1944 e 1945. Ambientado em Auschwitz, o livro nos
surpreende pelo testemunho da dor e da morte de milhares de pessoas. O autor,
italiano e judeu, narra o cotidiano do campo de concentracdo e estabelece
guestionamentos pungentes sobre o que é, afinal, um ser humano. Em meio a
tanta dor, ao sofrimento e ao risco constante da morte, as mais simples e
rotineiras atitudes tornam-se ali, naquela radical situacdo, grandes atos de
resisténcia. E o caso das maes que, mesmo sabendo que serdo transportadas
com seus filhos para a morte, lavam suas roupinhas, lhes ddo banho, cuidam
dos pequenos com 0 mesmo zelo de qualquer mulher em condi¢cdes normais. No
limite da vida, da dignidade, as pequenas ac¢des carregam consigo a beleza da
vida que resiste. Vida que, sutiimente, se impde.

Primo Levi conduz seu relato sem tracos de auto-piedade e sem qualquer
tom de vinganca. Aponta, logo no prefacio do livro, que sua escrita surgiu como
uma necessidade, tanto de contar aos outros, de compartilhar o relato do vivido,
como também de atender a uma urgéncia de liberacdo interna. Ele consegue
descrever um dos eventos mais aterradores da humanidade, com uma beleza e
uma poética impares. Rememora o passado, sem encerra-lo nos limites da
gueixa e da acusacao. Para Jeanne Marie Gagnebin, em dialogo com Walter

Benjamin e Theodor Adorno, o enclausuramento da rememoragéo no “circulo
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vicioso da culpabilidade” faz com que nao seja possivel nenhuma abertura em
direcdo ao presente (GAGNEBIN, 2009, p. 102). Portanto, ndo se trata de
retomar o passado sob a forma de um culto ou de comemoracdes solenes. Trata-
se, sim, de “‘uma exigéncia de analise esclarecedora que deveria produzir — e
isso € decisivo — instrumentos de andlise para melhor esclarecer o presente”
(GAGNEBIN, 2009, p. 103).

A narrativa de Primo Levi nos fala da necessidade humana de narrar,
mesmo que estejamos diante dos eventos mais aterradores. Trata-se em parte
da necessidade ética e politica de conferir presenca as dores e horrores vividos.
A linguagem possui multiplas convergéncias com a presenca e constitui-se em
um meio de reconciliar o Dasein e os objetos do mundo (GUMBRECHT, 2015).
Narrar a dor do Holocausto é conferir-lhe presenca, € reafirmar a necessidade
ética de ndo esquecermos 0 que se passou. Afinal, como Gagnebin nos diz,
furtar-se a necessidade de contar os horrores do Holocausto, ainda que por falta
de palavras ou excesso de dor, significaria “pactuar com a ignominia”
(GAGNEBIN, 2013, p. 109). Narrar, portanto, passa a ser aqui um gesto urgente,
inevitavel, obrigatorio.

A narrativa esteve, no pensamento de Walter Benjamin, muito préxima ao
tema da experiéncia. Como jA mencionamos anteriormente, para existir
experiéncia é fundamental que haja partilha, comunicacdo. Benjamin,
justamente por isso, relaciona o declinio da experiéncia com a dificuldade que
teria 0 homem contemporéaneo de narrar. No texto “O narrador” (2012), Benjamin
aponta que a arte de narrar estaria em vias de extin¢cdo. [Importante lembrar que
estamos falando da primeira metade do século XX. Mas, paradoxalmente ou néao,
o0 texto parece falar dos dias de hoje].

A professora e pesquisadora Tatielle Souza da Silva, em sua tese de
doutorado Poéticas do aprender: modos de inscrever a si mesmo no mundo,
discute longamente a relacdo entre narrativa e experiéncia. Aponta que, para
apropriar-se da experiéncia, é imprescindivel que o sujeito recorra a narrativa. E
preciso “contar sua historia, dar seu testemunho, repeti-lo, traduzindo o vivido
em palavras e gestos” (SILVA, 2015, p. 136). Ao narrar o vivido, ao retomar a
experiéncia por meio das palavras, opera-se uma espécie de restituicdo da
autoria: o sujeito restitui a si mesmo, como autor de sua existéncia (SILVA,
2015).
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Tatielle estd nos falando da intima e inextricavel relagédo entre narrativa e
experiéncia: uma néo existe sem a outra. E isso o que aprendemos de Walter
Benjamin, em escritos que remontam a primeira metade do século XX: falar em
declinio da narrativa € também falar de desaparecimento da experiéncia.
Pergunto: por que ndo cansamos de invocar o tema da experiéncia, se ela
parece ja ndo acontecer, nos termos sublinhados pelo filosofo aleméo? Essa é
uma interrogacao que nao me abandona. E é por isso que retomo 0 pensamento
de Walter Benjamin: para compreender de que exatamente ele falava, ao
observar o fim de um modo de narrativa e o declinio de um certo tipo de
experiéncia. Nao acredito na impossibilidade plena da experiéncia; nem na morte
da narrativa. No entanto, podemos indicar que os modos de narrar, certamente,
tém sido profundamente alterados com o passar do tempo. O que parece potente
€ justamente perceber, nesse sentido, o eco e a capilaridade do pensamento de
Walter Benjamin. O autor é parte inescapavel desta tese, pelos efeitos que
produz em nosso modo de pensar ainda hoje. Afinal, como falar de narrativa e
de experiéncia, precisamente agora?

As narrativas, especialmente aquelas que se debrucam sobre a dor
humana, se fazem a partir do proprio obstaculo da linguagem. Gagnebin, ao
referir-se a escrita de Primo Levi, nos diz que “a dificuldade do sofrimento vir a
ser realmente dito, isto é, a exigéncia de trabalhar com essa narracao ardua, de
desfazer os nés da dor na multiplicidade de palavras” parece ser o que nos
proibe de calar (GAGNEBIN, 2013, p. 110). O carater fugidio e impreciso da
linguagem nos aponta para a dificil tarefa de narrar sem almejar tudo dizer.
Michel Foucault, no livro As palavras e as coisas, afirma que a linguagem “néo &
um conjunto de signos independentes, uniforme e liso, em que as coisas viriam
refletir-se como num espelho” (FOUCAULT, 2000, p. 47). Pelo contrario, a
linguagem ¢é dotada de opacidade e mistério. Portanto, ndo € possivel
estabelecer uma relacdo linear entre as palavras e aquilo que nomeiam. As
palavras acabam por se misturar “aqui e ali com as figuras do mundo” e a
imbricar-se com elas. Trata-se do que Carlos Skliar, como jA mencionado
anteriormente, nomeia de “desobediéncia da linguagem” (SKLIAR, 2014, p. 17).
Dito de outra forma: a narrativa detém certa gestualidade, “faz falar o

impronunciavel, o que ndo tem palavra” (SILVA, 2015, p. 147).
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Portanto, ao pensarmos na rememoragao do passado e na criagcao
narrativa no presente, enfrentamos a impossibilidade de “dar conta”, por meio da
linguagem, do que de fato se passou. Trata-se primeiramente de uma
desobediéncia da propria linguagem, que zomba e se esquiva de nossas
tentativas de apreendé-la. Além disso, a rememoracdo parte de uma
imprevisibilidade do proprio presente. Narrar a experiéncia diz respeito a resistir
a tentacdo de preencher as faltas e sufocar os siléncios do passado
(GAGNEBIN, 2013). O desejo néo é de reconciliacdo com o que passou, e sim
de ampliacdo das lembrangas, em sua “capacidade de infinitas interpolacbes
naquilo que foi” (GAGNEBIN, 2013, p. 77).

Ao propormos uma elaboracao narrativa da experiéncia, faz-se necessario
ressaltar que ndo se trata de uma retomada narcisica, na qual a identidade do
sujeito seja constantemente reafirmada e valorada. Narrar a si, como propomos
aqui, diz respeito a um movimento contrario, de desapossamento de si.
Rememorar é colocar-se na dindmica imprevisivel do lembrar, que “submete a
soberania do sujeito consciente a prova temivel da perda, da dispersao”
(GAGNEBIN, 2013, p.79). Portanto, narrar o vivido diz respeito a colocar-se em
travessia, é expor o passado em seus buracos, hesitacdes e incompletudes. E
nao ter medo de expor os dilemas, dores e incoeréncias. Deste modo, ndo se
trata de narrar a si de modo a enaltecer a propria intimidade. Jorge Larrosa, em
Tremores (2015), defende que falar e escrever em nome proprio ndo consiste
em “colocar-se como tema ou conteudo do que se diz” mas, de preferéncia, em
“falar (ou escrever) a partir de si mesmo, colocar a si mesmo em jogo no que se
diz ou pensa, expor-se” (LARROSA, 2015, p. 70).

Narrar a experiéncia ndo € apenas uma descri¢cdo das situacdes e historias
de vida. Néo se trata de encerrar na esfera exclusiva do vivido particular, mas
sim permitir uma multiplicacéo de narrativas e relagdes, que se conectem com o
coletivo. Meu convite € que, assim como faz o cineasta Kiarostami, possamos
toma-las como narrativas-poéticas que, por meio das imagens que nos
oferecem, nos elevam a seu mistério (KIAROSTAMI, 2013, p. 182). A busca néo
€ a de simplificar, reduzir ou explicar o vivido. Rememorar, como Jeanne Marie
Gagnebin nos fala, se da justamente pela possibilidade de um outro devir. Pela

porosidade e pelo mistério que lhe sao préprios. Trata-se de operar com lacunas
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e dobras, de modo a complicar nosso pensamento, ampliando modos de sentir

e ver.

A vida em busca de narrativa

No curta-metragem O coro (Abbas Kiarostami, 1982), acompanhamos
cenas de um senhor idoso, que precisa usar aparelho auditivo para escutar. Ele
circula em meio a estreitas ruelas. No trajeto até a feira, diferentes ruidos sao
ouvidos (pelo espectador). O barulho de uma carroga, o martelar na fabricacéo
de panelas, os vozes que compdem o cotidiano de uma feira de rua. Percebemos
que, quando os sons da rua o incomodam, NO0sSSO personagem simplesmente
retira do ouvido o aparelho. Ao desativar o aparelho, os sons percebem-se como
abafados, ao espectador. Kiarostami nos possibilita compartilhar essa sensacéo
junto com o personagem. Quando ele desconecta o aparelho, o som principal do
filme também € suprimido. Restam apenas ruidos muito sutis. Acompanhamos
a chegada do idoso a sua residéncia e, em virtude de uma obra barulhenta nas
proximidades, o homem mais uma vez retira o aparelho.

Ao mesmo tempo em que o personagem de Kiarostami entra em casa,
ouve-se 0 sinal de uma escola: criancas comecam a sair. Duas meninas
aproximam-se da porta da casa em que mora o senhor e tentam abri-la. Tocam
repetidas vezes a campainha. A cena retorna para o idoso que, dentro de casa,
sem escutar nada, prepara algo para comer. As criancas, entdo, comecam a
chamar pelo avé. Colocam-se abaixo da janela do quarto dele e gritam: “V0, abra
a porta”. Acompanhamos o senhor que, sentado em sua cama, faz um prosaico
lanche. Do lado de fora, juntam-se as duas meninas outras criangas, que passam
também a gritar e a chamar o avé — como se ele de fato fosse o avb de todas
elas. Por vezes (parece ao espectador, que acompanha cada gesto), ele
suspeita de algum barulho, mas em seguida retoma sua atividade. Forma-se
abaixo de sua janela um grande grupo de criangas que, juntas, gritam em coro:
“V6, abra a porta!”. O senhor acende um cigarro e, de repente, tem a impressao
de ter escutado algo. Recoloca entdo o aparelho auditivo. Vai até a janela e vé
todas aquelas criangas chamando por ele. Podemos observar, no seu olhar, a
alegria que aquela imagem produz. The End. E apenas isso o que o diretor nos

conta. A mais pura e singela delicadeza.
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Kiarostami criou diversos filmes nos quais apresenta belas e sutis
narrativas como essa, a que assistimos em O coro. No curta-metragem Duas
solucdes para um problema (1975), conhecemos Nader e Dara. O problema?
Dara devolve o livro de Nader, rasgado. Para esse impasse, o filme nos
apresenta, com enorme simplicidade, duas solu¢gbes. Ou Nader pode rasgar
também o livro do amigo, ou Dara pode colar o objeto. O filme, na sua singeleza,
nos pde a pensar sobre amizade e alteridade. Os dois curtas de Kiarostami
constituem-se a partir de elementos sutis e cotidianos. No entanto, ndo se pode
dizer que se trata de produgbes simplorias ou “bobas”. Com elas, parecemos
observar as pequenas alegrias que preenchem uma rotina, uma vida.
Observamos com atencédo as ac¢des dos personagens, seus relacionamentos, e
fica evidente o quéo poéticas e belas sdo (ou podem ser) as minimas coisas do
dia-a-dia,

O olhar com que o diretor constréi o filme, a partir da simplicidade e da
atencdao voltada para a experiéncia dos personagens, remete ao olhar e ao modo
de narrar de Walter Benjamin. Em Rua de m&o unica e Infancia berlinense,
Benjamin compde uma colecéo de cenas, de objetos e de lugares. A partir deles,
vai tecendo suas memarias, seu pensamento e cenas da historia da Alemanha.
Benjamin esboca outra ideia de narracdo — aquela que surge da propria
experiéncia do narrador. Nao se trata de produzir relatos lineares e totais, que
busquem desvendar verdades ou estabelecer relacdes lineares de causalidade.
Trata-se de produzir narrativa a partir de detalhes quase invisiveis, em que néo
interessa transmitir uma “pureza” da coisa narrada. O narrador opera como um
artesao, tecendo sua experiéncia e a experiéncia alheia. Aquele que narra tem
a atitude de um sucateiro, que recolhe, apanha o que é deixado de lado. Um
leque, os esconderijos infantis, os artigos de um armarinho, as manhas de
inverno.

Benjamin oferece-nos belas e inesperadas colecdes, suspendendo os
significados habituais e colocando cada elemento dentro de novos jogos de
relagdes. Convida a nos dedicarmos aos objetos mais banais, a “aprender o que
é verdadeiro e significativo no que é pequeno e trivial” (SARLO, 2013, p. 46). As
questbes cotidianas e os objetos pouco “nobres” surgem nos escritos de
Benjamin, como elementos que merecem ser pensados. O que € banal ou

ordinario é justamente o que nos exige um olhar mais detalhista (SARLO, 2013,
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p. 47). Narrar a prépria histéria é, para Benjamin, narrar elementos minimos.
Ainda que esse movimento seja permeado pelo sentimento de humildade em
relacdo ao que é contado, sabemos que o cotidiano nos propde quase sempre
questdes muito complexas.

Podemos destacar, em Benjamin e Kiarostami, um olhar muito especial e
generoso para a existéncia humana, um genuino desejo de narrar a vida. Ambos
nos levam a pensar no potencial poético do que nos rodeia, das vivéncias
cotidianas. Ao pensar sobre o processo de criagao narrativa, busco a companhia
de mais dois autores bastante significativos: Richard Kearney e Paul Ricoeur. A
partir da leitura de alguns de seus textos, entre eles Tempo e Narrativa
(RICOEUR, 2016) e Narrativa (KEARNEY, 2012), quero estabelecer entre eles
um dialogo. Desejo aqui reafirmar as relagfes entre a ideia de tripla mimesis, de
Paul Ricoeur, e os cinco elementos que compdem a criagao narrativa, apontados
por Richard Kearney. Ambos, a partir da Poética de Aristoteles, retomam o0s
conceitos de mimesis e mytho. Na primeira parte da obra Tempo e narrativa,
Paul Ricoeur desenvolve sua ideia de tripla mimesis. Mimesis é um conceito que
coincide em ambos os autores, como “uma forma criativa de recontar, evitando
assim as conotacdes de representacao servil erradamente associadas ao
tradicional termo imitagdo” (KEARNEY, 2012). Distanciada da mera imitacao,
mimesis aparece aqui enquanto “espaco vazio demarcando a fronteira entre o
mundo narrado e o mundo vivido” (KEARNEY, 2012, p. 415). E no enlace entre
esses dois universos, o da criacdo e o da vida, que pretendo pensar a criacao
narrativa. A tripla mimesis seria composta de: 1) “pré-configuracdo de nosso
mundo vivido, a medida que este busca ser narrado; 2) a configuracéo do texto
no ato da narracdo; e 3) a reconfiguracdo de nossa existéncia, quando
retornamos do texto narrativo para a agao” (KEARNEY, 2012, p. 415).

A pré-configuracdo, ou Mimesis |, consiste em uma instancia pré-narrativa.
Ela antecede a criacdo narrativa e ocorre porque estamos inseridos em um
emaranhado de historias, disponiveis a serem narradas. Esse emaranhado
consiste em narrativas potenciais; constituiriam uma espécie de pano de fundo.
O trabalho do narrador é justamente o de fazer emergir deste pano de fundo a
histéria a ser narrada (RICOEUR, 2012). Para Paul Ricoeur, contamos histérias
porque “as vidas humanas tém necessidade e merecem ser narradas”

(RICOEUR, 2012, p. 309). A definicdo de Mimesis | esta muito proxima do que
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Richard Kearney chama de enredo, em seu texto. Ele afirma que “toda existéncia
humana é uma vida em busca de narrativa” (KEARNEY, 2012, p.412). Caberia
a narrativa “fazer de nossas vidas historias de vida” (idem).

O pensamento de ambos o0s autores exerce sobre mim uma espécie de
fascinio. Pensar na existéncia humana como um conjunto de histérias que
merecem ser contadas é alimentar uma dimensao poética da trajetéria de cada
um. Em muitos momentos na relagdo com os meus alunos, ou até mesmo ao
andar de 6nibus, ao circular pelas ruas da cidade, questionava-me sobre aquelas
vidas — vidas que eu simplesmente via passar. Observava aqueles que cruzavam
comigo e perguntava-me: onde morariam, quais seus desejos, para onde
estariam indo? Em muitos momentos, por exemplo, ao fazer viagens de 6nibus
para a serra ou o litoral, ao ficar por horas em uma poltrona, observava as
pessoas que viajavam ao meu redor. Eu constantemente me perguntava: para
onde estariam indo? Quem os esperava? Imaginava, quase como em um filme,
o desenrolar de histérias possiveis. Seria apenas uma curiosidade em relacédo a
intimidade do outro? Acho que ndo: na companhia de Richard Kearney, entendo
que “dentro de cada ser humano existem inUmeras pequenas narrativas
tentando escapulir’ (KEARNEY, 2012, p. 413). Talvez essa seja a magia dos
filmes de Kiarostami. Eles parecem narrar a vida dos transeuntes, das pessoas
comuns. Falam de existéncias como a de cada um de nos.

A Mimesis Il é apresentada por Ricoeur como “o reino do como se’
(RICOEUR, 2016, p. 112). Essa descricao vem da resisténcia do autor em falar
em “reino da ficcdo”, especialmente pela pretensdo da narrativa historica em
constituir-se enquanto a Unica narrativa veridica. Na Mimesis Il, o autor
apresenta a ideia de “por-em-intriga”. Colocar em intriga significa designar a
composicao da narrativa, unindo ficgdo e ordem. A intriga “faz a mediacéo entre
os eventos ou incidentes isolados e uma histéria tomada como um todo”
(RICOEUR, 2012, p. 303). E justamente ai que reside o trabalho de cria¢do do
narrador, na medida em que o emaranhado de historias no qual estamos imersos
recebe um tratamento propriamente ficcional. Aproximo os apontamentos de
Paul Ricoeur a ideia de re-criagdo, apresentada por Richard Kearney. Este autor
reforga, centrado no conceito de mimesis, a possibilidade de a narrativa ser uma
re-encenacdo do mundo real (e ndo mera copia da realidade). Ambos os autores

estabelecem para n0s uma discussdao mais aprofundada sobre ficcdo e
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realidade, sobre narrativa historica e narrativa ficcional. Parte-se do
entendimento de que, ainda que se presuma uma certa verossimilhanca em
relacdo aos fatos, a propria narrativa histérica nunca € literal, correspondente a
fatos efetivamente acontecidos. “Ela é sempre, pelo menos em parte, figurativa,
na medida em que envolve um narrar a partir de determinada selecao,
sequéncia, colocagao de enredo e perspectiva” (KEARNEY, 2012, p. 417). Na
narrativa historica, tem-se a pretensdo de narrar como de fato os eventos
aconteceram. Ja na narrativa ficcional, essa pretensdo simplesmente néo existe.

E necessario ressaltar que as narrativas que produzi e que compdem esta
tese, ainda que tenham sido elaboradas a partir de situacdes vividas no ambiente
escolar, sdo tomadas aqui como narrativas ficcionais. Sdo elaboradas a partir de
sensacoes, de olhares que sobre elas fui depositando. Surgem baseadas na
conviccao de que, como Jaques Ranciére propde, “o real precisa ser ficcionado
para ser pensado” (RANCIERE, 2005, p. 58). Ranciére aprofunda a discussao
entre real e ficcional, ao propor que “escrever a historia e escrever histérias
pertencem a um mesmo regime de verdade” (idem). Ou seja, a narrativa ficcional
e a narrativa histérica possuem “modelos de conexao entre a apresentacdo dos
fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre a razéo
dos fatos e razdo da ficcao” (idem). Para além dessa fronteira movedica,
apostamos que a narrativa ficcional do vivido € poténcia para os processos de
elaboracdo de si, justamente porque a narrativa nos transporta ao universo
ficcional, expondo “o enunciador a trama de si mesmo e lhe devolve a vida”
(SILVA, 2015, p. 136). Devolve nossa existéncia de outro modo: uma existéncia
entdo ampliada em suas multiplas relacdes e possibilidades.

Optamos aqui por operar em um espaco entre real e ficcional. Lugar de
“movimento entre devaneio e pensamento, entre 0 que podemos sentir e pensar
e 0 que ainda ndo sentimos e pensamos” (RICHTER; BERLE, 2015, p.1028).
Sandra Richter e Simone Berle, ao retomarem o pensamento de Bachelard,
escrevem gue, em nossos devaneios, a imaginacdo nos faz criar aquilo que
vemos. Deste modo, “aimagem vai ao real e ndo parte dele” (RICHTER; BERLE,
2015, p.1033). Portanto, por meio de nossas fabulagdes, produzimos nossa
configuracdo de mundo, nosso modo préprio de acessar e compreender a
realidade. Por meio de nossos devaneios, e através da linguagem, acabamos

por instaurar e transformar realidades (RICHTER; BERLE, 2015). Afinal, narrar
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as coisas do mundo implica, em certa medida, alter4-las, lancé-las a impreciséo
da linguagem.

A intriga, de que nos fala Paul Ricoeur, trata dessa capacidade de
relacionar-se com o conceito de fabulagéo, proposto por Bergson e retomado por
Deleuze. Para Bergson, a fabulacdo pode ser pensada como um dispositivo na
producado de divindades, seres imaginarios, mitos e lendas (BERGSON, 1978).
Essa faculdade esta intimamente relacionada ao surgimento da literatura e do
teatro. Como Deleuze reforca, “a fabulagdo criadora nada tem a ver com uma
lembranga” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 221). A fabulacéo tem por funcéo
“falsificar a meméria” (PIMENTEL, 2010, p. 105). E preciso, portanto, esquecer
para criar. A funcdo fabuladora, antes do nos apresentar o passado em si,
falsifica a memoria, substituindo as “imagens-lembranga” por “imagens-fabula”
(PIMENTEL, 2010). Ela se revela no instante em que o real se pde a ficcionar.
Essa operacéo artista € o que possibilita a criagdo de novos modos de existéncia.

Podemos dizer que a fabulacdo constitui uma fronteira movedica entre
realidade e ficgdo, um cruzamento entre ambas: trata-se de uma forma de
narrativa simulante que acaba por destronar a narrativa veraz (DELEUZE, 1990).
E no entrecruzamento de “realidade concreta, transbordamentos do inconsciente
e uma imaginagao fantasiosa” que ocorre um borramento, confundindo fatos
cotidianos, historias e criagdo (LAMBERT, 2013, p. 207). Existe, no movimento
fabulador, uma relacdo potente entre o vivido e o imaginado, entre o
experimentado e o inventado. Pensando na potencialidade da aproximacéao
inventiva entre vivido e imaginado, Leandra Lambert cria a ideia de “ficgcdes
experimentadas” (LAMBERT, 2013). As ficches experimentadas seguem a ideia
de criac&o narrativa e artistica a partir do vivido, da experiéncia. E justamente a
tenuidade entre real e ficcional que potencializa a criacdo de outros modos de
ser a partir do vivido. Para tal, € necessario colocar o que se € em travessia, em
devir.

Tal aspecto produtivo da criagdo narrativa parece estar no cerne da
Mimesis Ill, de Ricoeur. Compreendida como reconfiguracédo, ela tem a ver com
0 processo de retorno a realidade da acéo. Trata-se da

(...) interseccéo entre 0 mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do
leitor. A intersecdo, pois, do mundo configurado pelo poema e do

mundo no qual a acdo efetiva exibe-se e exibe sua temporalidade
especifica (RICOEUR, 2016, p. 110).
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Estamos falando aqui do processo de retorno a temporalidade vivida. Apos
0 encontro com a narrativa, leitor e narrador retornam a dimensdo da acéo.
Richard Kearney pensa essa etapa como a possibilidade de uma espécie de
liberacdo em catarse. Ressalto a poténcia da narrativa como deslocamento de
si, como descentracdo. Ou seja, ho encontro com a narrativa, podemos
experimentar efetivamente o lugar do outro. Trata-se ndo apenas de uma
experimentacdo poética, mas sobretudo da ampliacdo de nossa sensibilidade
ética (KEARNEY, 2012). Para Kearney, ao sermos dotados de uma compaixao
narrativa, temos a possibilidade “de experimentar a si préprio como outro e o
outro como a si proprio” (KEARNEY, 2012, p. 419). Entramos em um jogo de
identidade e diferencga, o qual nos possibilita uma “reversdo em nossa atitude
natural diante das coisas e nos abre novas maneiras de ver e ser” (idem). Nesse
processo de retorno a si, apés o encontro e a fabulacdo narrativa, torna-se
possivel maior atencdo ndo apenas ao que nos rodeia mas a nés mesmos. O
deslocamento oportunizado pela narrativa faz com que, ao retornarmos,
possamos, de algum modo, olhar a nés mesmos como outros, pensar a nés e o
gue nos circunda a partir de varias e distintas possibilidades.

O caminho tracado por Paul Ricoeur, quanto ao desdobramento do
processo mimético, nos fala principalmente da poténcia da narrativa na
existéncia humana, no préprio processo de constituicdo do sujeito. Como nos diz
Richard Kearney, “a vida ndo contada talvez seja menos rica do que uma vida
contada” (KEARNEY, 2012, p.414). Justamente pela abertura em relacdo ao
vivido e pela “extrapolacdo poética dos mundos possiveis” € que a narrativa
enriquece a propria vida, permitindo que reconfiguremos nosso modo de estar-
no-mundo cotidiano (KEARNEY, 2012).

Narrar a vida: potencialidades para a educacao

O tema das narrativas de vida tem motivado grande niamero de estudos no
campo da educacdo. Uma parte deles dedica-se a pesquisar as histérias de
professores, como um modo de pensar tanto na formagéo docente quanto nos
processos de construcdo da identidade docente [ABRAHAO (2000), SOUZA
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(2004), PASSEGGI (1999)]. Tais estudos também operam no sentido de um
resgate historico de processos educacionais recentes. A pesquisadora Maria da
Conceicdo Passeggi dedicou-se a pensar sobre a producdo dos memoriais
académicos, enquanto género autobiografico. Por meios dos escritos de
diferentes docentes, é possivel vislumbrar ndo apenas os elementos e conexdes
com o tempo historico, mas também perceber o modo plural como diferentes
sujeitos se constituiram como docentes.

Os acontecimentos pessoais, historicos e profissionais sdo tramados na
escrita autobiogréfica, sugerindo novos sentidos ao vivido. Maria Helena
Abrahdo, na pesquisa Identidade e profissionalizacdo docente: narrativas na
primeira pessoa (2000), fez um estudo biografico de 24 educadores que tiveram
formacdo e atuacdo ao longo do século XX. Compbe a base empirica um
conjunto de diferentes materiais [fotografias, documentos, escritos disponiveis,
além de narrativas dos proprios educadores (quando vivos) e de pessoas com
as guais eles conviveram]. A pesquisadora aborda trés dimensdes do ato de
narrar: como fendmeno, ou seja, 0 ato de narrar a si e ao outro; como método
investigativo; e como processo de ressignificacdo do vivido (ABRAHAO, 2016).
A rigueza dos materiais que compuseram a investigacdo permitiu distintas
relacdes e aproximacdes entre as diferentes histérias de vida dos educadores.

A riqueza da construcao biogréafica é, igualmente, evidente nos escritos da
pesquisadora Beatriz Daudt Fischer. No texto “Arquivos pessoais: incognitas e
possibilidades na construcdo de uma biografia”, a autora narra a historia da
educadora gaucha Nilce Léa de Leone. A pesquisadora compde a narrativa a
partir de documentos e fotografias que pertenceram a Nilce, juntamente com o0s
relatos de parentes. Impressionou-me ao longo da leitura 0 modo como a autora
narra a historia da professora. Existe uma bricolagem entre as narrativas da
familia, os documentos e os fatos histéricos. A tessitura se da por meio de
diferentes relacdes, “a partir dos fragmentos, como uma montagem, de tecer um
fio, de encaixar partes, um trabalho de artesanato” (HERNANDEZ, 2017, p. 63).
Ao compor a historia de Nilce Léa, Beatriz Fischer ndo se furta aos
questionamentos: “Mas quem de fato teria sido esta mulher? Por que ela
mereceria uma pesquisa? Em que sentido tal pesquisa pode contribuir para a
histéria da educacéao entre n6s?” (FISCHER, 2016, s/p).
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Alguns desses questionamentos dos pesquisadores aqui citados sao
semelhantes aos que faco, frente aos meus escritos. Narrar o que vivo torna-se
pesquisa, ao desencadear questionamentos ndo apenas existenciais, mas
relacionados ao fazer educativo. Portanto, ao pensar na pertinéncia dos escritos
sobre o vivido para a educacdo, ressalto ndo se tratar de “uma narragéo
celebratdria da experiéncia do eu, mas um caminho para estabelecer relacées,
revelar vinculos e contribuir com o campo e estudo que nos propusemos a
percorrer” (HERNANDEZ, 2017, p. 58). Trata-se de um desejo de se deixar levar
pelo que a narratividade nos sugere, como modo de pensar e estar na educacao.
Seguir a poténcia de narrar nao apenas no modo de olhar a educacdo mas,
também, enquanto um modo de aprofunda-la e amplid-la como vivéncia e como
vida (CONTRERAS, 2013).

O constante tensionamento entre 0 que vivo e o0 que sinto é o centro desta
investigacado, ora relatada. Nao tenho a pretenséo de narrar exaustivamente as
falas e os gestos, expondo pretensamente como eles de fato ocorreram. O
movimento que antecede o ato narrativo ndo é o de uma busca externa por
verossimilhanca, e sim um movimento de retorno a mim mesma. Trata-se de
pensar com as narrativas, sobre as incertezas que elas me colocam. Nao desejo
restringir minhas consideracfes aos eventos vividos. Opto por partir deles, para
elaborar conexdes e significados relevantes ao campo da educacao. Portanto,
“os relatos ndo sao abordados como evidéncias externas, mas como um espaco
narrativo de relacdes e interpretacdes” (HERNANDEZ, 2017, p.70). Ndo h&
nenhuma pretensdo de neutralidade. Pelo contrario, assumo que os relatos
partiram de situacdes que vivi e vivo nos ultimos anos, como docente e, agora,
vice-diretora; no entanto, busco em minha escrita recria-los, reelaborando-os
numa historia agora minha.

Torna-se relevante para o campo da educacédo pensar, ndo apenas na
potencialidade de pesquisas que envolvam narrativas biograficas, como também
na possibilidade de esta constituir-se em uma ferramenta de formacgéo
continuada docente. Antbnio Novoa colabora neste sentido ao apontar que a
“abordagem biografica reforga o principio segundo o qual € sempre a propria
pessoa que se forma e forma-se na medida em que elabora uma compreensao
sobre o seu percurso de vida” (NOVOA; FINGER, 1988, p. 117). Partindo desse

pressuposto, de que o processo formativo tem a ver com uma acgao do sujeito
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sobre sua proépria historia, a narrativa de trajetorias de vida contribui para uma
tomada de consciéncia tanto individual quanto coletiva.

Nesse processo soma-se, ao exercicio de descricdo das historias de vida,
“a reorganizagdo com base nos momentos de ruptura, a analise em fungéo de
eixos de investigacdo e teorizagdo” (NOVOA; FINGER, 1988, p. 123). As
narrativas produzidas tornam-se material de estudo e pesquisa. Colocam-nos
incessantes questionamentos, movimentam nossas leituras e conexdes teoricas.
E, a parir das relagbes que tornam possivel, desdobram-se e continuam a
mobilizar nosso pensamento. Assim, retomar o vivido ndo € simplesmente
recompor uma historia individual. E, também, “tornar evidentes as entranhas de
uma subjetividade”; por exemplo, a composicdo dos modos de ser docente
(PEREIRA, 2016, p. 62).

Nesse percurso de narrativa biografica, o objetivo ndo é construir a
narrativa global de uma histéria de vida e sim elaborar uma narrativa centrada
nas aprendizagens, nas rupturas (PEREIRA, 2016). Portanto, ressalto
novamente, escrever sobre nossas vivéncias ndo tem como objetivo reiterar uma
identidade, mas identificar as marcas subjacentes ao nosso estado de ser atual
(PEREIRA, 2016). A escrita privilegia as lacunas e rupturas desde o processo de
constituicdo de si — momentos nos quais operou-se uma faléncia e uma
dissolucdo das formas até entéo vigentes. O momento em que o que vinhamos
sendo € ameacado e irrompido pela necessidade, por uma emergéncia de
atualizacao. Sao experiéncias de desconforto, em parte traumaticas, que operam
mudancas e deixam marcas.

Michel Foucault, no texto “Escrita de si”, nos fala do potencial da escrita
enquanto ferramenta para um exercicio de formacao ética. E o pensador francés
parte de antigos fildsofos, mostrando-nos como a escrita dos pensamentos e das
acOes era considerado um elemento indispensavel da vida ascética classica
(FOUCAULT, 2012). Por meio dela, torna-se possivel a transformacéo da
verdade em um éthos (FOUCAULT, 2012, p. 144). Ao escrever, nés nos
arriscamos, ousamos esquecer de n0s mesmos. A escrita surge aqui como “‘uma
maneira de recolher a leitura feita e se recolher nela” (FOUCAULT, 2012, p. 147).
Trata-se de recriarmos nossa propria alma no processo de escrita — porque
narrar € um modo de “contornar, rodear o abismo existencial que nos constitui”
(SILVA, 2015, p. 140).
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A licdo dos antigos € preciosa, também hoje, nas condic¢des histéricas deste
presente. Podemos falar, assim, na escrita como uma estratégia formativa para
o docente, a partir da qual ele pode retomar sua propria trajetoria e, com isso,
ficcionalizando o vivido, ampliar os proprios modos de agir e de ver. Tais
narrativas passam a compor uma espécie de memadria do campo educativo;
passam a integrar algo da prépria histéria da educacédo. Narrativas individuais
conectam-se, sempre, com aspectos coletivos. Ou seja: ainda que em um
primeiro momento a proposta seja de elaboracdo de uma narrativa particular,
como modo de trabalho e construgcdo de si, as narrativas individuais
seguramente dao a ver dilemas e processos do campo da educacdo como um
todo.

Escrever sobre o vivido parece surgir também da necessidade de partilha.
Nesse sentido, torna-se ainda mais importante que a narrativa individual
encontre ressonancia, de modo que as inquietudes docentes possam ser
transformadas em “algo mais”. Trata-se de considerar as narrativas docentes,
seus dilemas e as situagdes cotidianas da escola, como um material precioso de
discussdo e formacado ética. Estamos falando aqui de elevar as narrativas
individuais a marcas de um tempo e de uma discursividade. Nessa condicao,
elas merecem cuidadosa investigacdo e discussao tedrica. Tal proposta exige
de nés, professores, um olhar atento aquilo que se passa diariamente nas
escolas. Uma escuta atenta a n6s mesmos, nossos desconfortos e hesitacdes.

Propomos aqui um processo formativo que surja das inquietacdes mais
corriqueiras sobre o fazer docente e sobre as relacdes que se dao no ambiente
escolar — centrado na inseparabilidade das dimens@es tedricas e préaticas. Este
parece ser um dos elementos primordiais do processo de formacao continuada
docente: cuidar da vida de cada um, problematizi-la generosamente, com

cuidado teérico e ético.
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Montagem, olhar e cinema: aproximacg6es metodoldgicas

Hoje atendi dois alunos. Chamei-os para conversar, pois
ambos, individualmente, haviam sido flagrados pela
monitora fumando nas dependéncias da escola. O
problema era, aparentemente, o0 mesmo. Mas as duas
conversas se mostraram completamente distintas uma da
outra.

Histéria de Claudio: Claudio era aluno da escola desde o
ano passado. Seguidamente ‘matava’ aula, era grosseiro
com a monitora e envolveu-se em conflitos com outros
colegas. Ao final do ano anterior, eu havia conversado com
sua mae e exposto a preocupacdo da escola com as
atitudes do menino. Todos esses eventos retornaram a
minha memdéria quando, na semana passada, a monitora
entrou com o Claudio em minha sala. A funcionaria contou
gue ele estava fumando no pétio e que, quando chamou
sua atencédo, ele se pds a debochar dela. Pedi que ele
sentasse e me explicasse o que havia acontecido. Claudio
disse que fumava um daqueles cigarros eletrbnicos, mas
gue ndo havia faltado o respeito com a funcionaria da
escola. Como ele afirmou ter ciéncia da proibicdo de fumar,
e levando em conta situacdes anteriores nas quais havia
se envolvido, decidi suspendé-lo por um dia. Conversei
sobre a observancia das regras da escola; disse-lhe que
acreditava, apesar dos problemas no ano anterior, que
poderiamos ter um bom periodo agora. Liguei para sua
mae e informei do ocorrido. Ela confessou n&do saber mais
0 que fazer para ajudar o filho. Contou que ele fazia uso
frequente de maconha e brigava com o pai; em alguns

momentos, inclusive, com uso de agressao fisica. Disse
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gue Claudio estava morando com o0 pai e que ela nao
conseguia falar com o filho. Solicitou uma conversa com
ele, na qual a direcao da escola e a Patrulha Escolar!
estivessem presentes. Frente ao pedido da mée, marquei
uma data na semana seguinte e contatei os policiais.

A Patrulha chegou antes do horario marcado com a mae.
Por esse motivo, solicitei que eles participassem da
conversa também com outro aluno.

Historia de Gabriel: Tendo chegado ao colégio ha poucos
meses, logo no inicio do ano letivo Gabriel foi pego pela
monitora, fumando nas dependéncias da escola. Como era
um aluno novo, o Diretor conversou com ele, explicando as
regras de convivéncia e advertindo-o de que essa atitude
ndo deveria se repetir. Posteriormente, a monitora
percebeu que Gabriel com frequéncia saia da sala de aula,
mas mesmo assim ndo ocorreu nenhuma outra situacao
problemética. No entanto, hoje, durante o recreio, mais
uma vez Gabriel fumava, atras do ginasio. Ao ser flagrado
pela monitora, e ouvindo a solicitacdo de que ele a
acompanhasse até a Direcéo, Gabriel negou-se. Intimidou-
a, dizendo que ela ndo havia visto nada. E retornou para a
sala. Na companhia da Patrulha Escolar, da Orientacéo
Educacional e da Supervisdo Escolar, solicitei que a
monitora chamasse Gabriel — um rapaz alto, de cabelos
loiros. Chegou com a mochila e o violdo. Conversei com
ele sobre suas atitudes, sobre o fato de ter se negado a
acompanhar a monitora da escola. Mas suas respostas
eram sempre hostis: “Sim, e dai?”; “Nao, por qué?”. Falava
de modo pausado e em tom baixo. Era agressivo, mas com

a expressao do rosto totalmente serena. Aquela situacéo,

1 A Patrulha Escolar é um projeto da Brigada Militar de prevencdo e combate a drogadicdo e a violéncia
no entorno das escolas. Os policiais que participam desse projeto recebem formagdo especifica e
desenvolvem agbes com os estudantes e professores, realizando palestras e auxiliando na mediagao de
conflitos.
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0 modo como ele falava comigo, tudo foi gradualmente me
irritando. N&o apenas a mim. Os policiais da Patrulha
Escolar subiram o tom, exigindo respeito para comigo e as
demais professoras. Ligaram para a escola na qual ele
estudara durante anos. Gabriel foi descrito como um rapaz
‘querido’, membro dos corais e do grupo de jovens da
igreja. Era um 6timo aluno — até a metade do ano anterior.
Segundo a diretora da outra escola, Gabriel fez amizade
com um rapaz recém chegado a instituicao, e entdo mudou
completamente. Comecou a fazer uso de drogas, largou
todas as atividades que desenvolvia com a familia na igreja
e deixou os estudos. Fizemos alguns questionamentos
para Gabriel, mas ndo conseguimos estabelecer um
minimo didlogo. Nao conseguiamos interpela-lo. Ele foi
suspenso por um dia, e seu pai foi chamado a escola. A
conversa com Gabriel, portanto, acabou de modo aspero.
Muitas vezes percebo que, quando ndo h& escuta, quando
nado conseguimos criar com o aluno uma relacdo mais
aberta, mais desarmada, ficam apenas as orientacdes
disciplinares e a ameaca de punicdo. E foi isso que ficou
para mim a partir da conversa com Gabriel. Quando ele
saiu, senti um enorme pesar, como se minha fala e minha
atitude ali ndo tivessem feito diferenca alguma.

Retorno a histéria de Claudio: Quando Gabriel saiu da
sala, Claudio e sua méae entraram. Expliquei que a mae
havia solicitado o encontro e que nés compartilhAvamos
daquela preocupacgao. A mae iniciou a conversa expondo
gue Claudio estava muito mudado, que muitas vezes ela
ndo conseguia conversar com ele. Contou que estava
morando com o0 pai e que brigavam com frequéncia.
Segundo a mae, Claudio inclusive agredia fisicamente o
pai. Relatou que no ultimo ano comecou a fazer uso de
maconha e tinha um novo grupo de amigos que ela

desaprovava. Posta toda essa problematica, o rapaz
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permanecia quieto. Questionado por mim e pela Patrulha
Escolar, sobre o comportamento com o pai, sobre a atitude
agressiva em casa, ele nos contava fatos que nos levavam
a construir outra imagem daquele rapaz. Soubemos que a
mae e o pai se separaram ha pouco tempo, e que o pai era
alcoolista. A mae foi morar em uma penséo e deixou 0s
filhos no apartamento da familia com o pai. Em virtude do
vicio, o pai chegava em casa frequentemente alcoolizado
e brigava com os filhos. O jovem afirmou que tentava se
defender, mas o pai muitas vezes o agredia fisicamente.

N&o se trata de pensar em relacdes de causa e efeito, mas
entendi melhor o aluno, depois de saber desses fatos.
Claudio estava procurando um trabalho e a noite fazia um
“bico” como entregador de uma lanchonete. Queria fazer
um curso de automacao industrial, porém os custos eram
muito altos e ele n&o havia conseguido bolsa. Em certo
momento da conversa, que ja se estendia por mais de uma
hora, a mae afirmou que precisava ir para o trabalho.
Permanecemos — dire¢do, Patrulha Escolar, supervisao e
Orientagdo Educacional — por mais 30 minutos
conversando com Claudio. Incentivamos o0 menino a
buscar um estagio e a prosseguir estudando. Expusemos
nossa preocupacao com o uso de drogas e pedimos que
ele observasse seu novo grupo de amigos. Ele ouviu,
discordou de alguns comentarios, e percebi em alguns
momentos seus olhos cheios de lagrimas. Dias depois,
fomos atras de um curso de automagdo para ele, mas
infelizmente ndo conseguimos nenhum que fosse gratuito.

*

Ao final da manha, fiquei me questionando sobre os dois
momentos distintos aqui relatados. Gabriel era agressivo
no relacionamento comigo e com o restante da equipe. Era
grosseiro até mesmo com a Patrulha Escolar. Era evidente

gue algo nédo ia bem com ele. Gabriel tinha um pai presente
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e preocupado com seu desenvolvimento. No entanto, havia
ali uma postura hostil, confrontadora. Inquietei-me em
virtude de que via rapazes com atitudes e dificuldades
semelhantes, e, no entanto, 0 modo como conversamos
com eles foi completamente distinto. Ndo nego que um
tinha receptividade, buscava dialogar, e o0 outro
definitivamente ndo queria conversa. Como administrar
esse tipo de hostilidade? Como trabalhar com a agresséo,
de modo a ir além e insistir, tentar novamente, buscar
novos caminhos? Ambos estdo passando por momentos
dificeis. E para ambos sei que os professores e a Direcao
tém um importante papel. Sim, € necessario que a escola
desenvolva uma escuta, que o aluno tenha acolhida. Mas

como acolher aquele que te hostiliza?

As historias e atitudes de Gabriel e Claudio tiveram continuidade nos
meses que se seguiram. Conversei com Gabriel, dias depois, para relatar que
estavamos procurando um curso de mecéanica gratuito ou um estagio, mas nao
haviamos conseguido. Percebi a surpresa dele com essa atitude por parte da
Direcdo. O fato € que eu ja ndo o via do mesmo modo; ao tomar ciéncia da sua
vida privada e das dificuldades familiares que ele enfrentava, me senti mais
proxima dele, e com um genuino desejo de ajuda-lo. Nessa conversa que
tivemos, disse-lhe que apostava nele, que via nele um rapaz comprometido,
forte, alguém com todas as condi¢cbes de superar os dilemas que o afligiam.
Criou-se ali uma relacédo de confianca, de empatia. Fiquei muito feliz ao saber
que ele, pouco tempo depois, conseguiu um estagio no hospital do municipio.
Estava vivendo um novo relacionamento amoroso, e a familia da namorada o
apoiava. Alguns meses depois, ele transferiu-se para o turno da tarde, em virtude
do estagio, e ndo o encontrei mais.

Ja com Claudio a situacao foi diferente. Os problemas com ele
prosseguiram e se agravaram. Recebi relatos de professoras que foram
intimidadas por ele, brigas com outros alunos, desacato as normas da escola.

Seguidamente ele faltava as aulas ou chegava atrasado. Estabeleceu-se uma
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pressdo dos colegas e monitores, que se sentiam desrespeitados por ele.
Claudio fazia questdo de demonstrar ndo ter interesse em qualquer atividade.
Foram muitas as tentativas de conversa. Busquei diferentes modos de interpela-
lo, mas nao tive sucesso. Considerando a narrativa do pai e também o siléncio
do aluno, nada parecia justificar tamanho desinteresse e agressividade. Quando
ja haviamos esgotado as tentativas, inclusive cobrando do pai alguma mudanca,
por minima que fosse, 0 jovem expos a orientadora que, desde 0 momento em
que a mée se afastou da familia, era ele, Claudio, quem cuidava da casa. Voltava
ao meio-dia e ficava com os irmdos durante toda a tarde e a noite. O pai
trabalhava durante o dia e a noite fazia um curso de graduacédo. Claudio tinha
gue organizar tudo, inclusive o banho e a alimentacédo dos irméos. Dificilmente
tinha tempo para si ou para estudar. Pouco tempo depois, ele se transferiu.
Soube que arrumou um emprego em outra cidade, no bar de um tio. Quando
soubemos um pouco mais sobre Claudio, sua saida da escola estava iminente,
e 0 pai sequer atendia aos nossos telefonemas. A sensacao que ficou para mim
foi de total frustracdo. De algum modo, efetivamente, a escola ndo conseguiu
fazer algo por ele.

Ambas as situacbes parecem nos dizer da total impossibilidade de
“apreendermos” o outro. No ambiente escolar, conhecemos uma faceta minima
de nossos alunos. Suas vidas, sentimentos e sensagdes extrapolam aquilo que
deles podemos dizer ou pensar. Normalmente, tiramos conclusdes e formulamos
até “verdades” sobre os alunos e suas familias, embora com acesso a uma
infima parte de suas vidas. Ao conhecer a histéria de Gabriel, percebendo a
situacdo delicada na qual ele se encontrava; ao nos darmos conta do que
significava para ele a mée ter saido de casa e néo o ter levado — o certo é que
nosso modo de agir com ele poderia (ou deveria) ser bem distinto. N&o se trata,
repito, de operar a partir de relagbes de causa e efeito. Trata-se apenas de
assumir que, muitas vezes, o retrato que fazemos dos alunos indisciplinados e
“problematicos” se desfaz completamente quando percebemos que, para além
da moldura que a eles impomos, existe muito mais. Que, para além do
enquadramento que muitas vezes fazemos, existem muitos outros elementos a
considerar. As vidas sao, mesmo, muito complexas, e escapam aos n0SS0S

gestos, por vezes limitados e tdo simplificadores.
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Pensar o outro, senti-lo e narra-lo significa percebé-lo dentro de uma
tessitura, dentro de um quebra-cabeca de mdltiplos elementos. E permitir uma
aproximacédo, um modo de acercar-se do outro. Um modo de nos aproximarmos
de vidas que se juntam as nossas, cotidianamente. Estou falando aqui num outro
modo de construir aos outros e a nés mesmos. Talvez essa atitude parta
justamente do entendimento da precariedade das nossas formulacdes e
julgamentos, tantas vezes apressados. A precariedade dos retratos que
construimos sobre o outro, sobre seus modos de agir e de ser. A nossa propria
precariedade, na maneira como nos relacionamos com o outro, tantas vezes
buscando rapidamente intervir na existéncia daqueles a quem praticamente
desconhecemos. E, especialmente, a precariedade que nos aponta a
necessidade de um olhar mais amoroso, sem que possamos estar
verdadeiramente seguros, quando se trata de decidir pelo outro.

Esse outro modo de vivermos, especialmente na escola, diz respeito a
uma espécie de conversao do olhar, no sentido ndo apenas de uma atencao
generosa aos sujeitos com quem nos relacionamos no cotidiano, mas de novas
escolhas de como operar ética e filosoficamente com o vivido. Penso aqui
naquilo que produzimos, em imagens e narrativas, como maneira de movimentar
0 pensamento e experimentar outro tipo de relagdo com colegas, alunos,
funcionarios, no ambito da escola. Dedico-me neste capitulo a pensar,
justamente, o modo como compusemos o trabalho com as narrativas. Os

principios e conceitos que subjazem a for¢ca motriz da montagem deste trabalho.

Passeador fildsofo: implicar-se no olhar

“Néo ha nada de especial em ndo nos orientarmos numa cidade. Mas perdermo-nos

numa cidade, como nos perdemos numa floresta, € coisa que precisa de se aprender. Os
nomes das ruas tém entao de falar aquele que por elas deambula como o estalar de ramos
Secos, e as pequenas vielas no interior da cidade mostrar-lhe a hora do dia com tanta clareza
quanto um vale na montanha. Aprendi tarde essa arte; ela preencheu o sonho cujos primeiros
vestigios foram os labirintos nos mata-borrées dos meus cadernos” (BENJAMIIN, 2013, p. 78).

Este trecho do texto Infancia berlinense: 1900, de Walter Benjamin, nos
aponta para um movimento de plena desterritorializacdo. Perder-se na cidade é

abandonar nosso territorio de origem. E sair de casa, disponivel a deixar-se
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estar. E colocar-se em incerteza, é ndo saber do retorno. Essa forca, que move
a figura do flaneur, percorre também o modo como opero na construcao das
narrativas que compdem este estudo. Desterritorializar-se diz respeito a um
trabalho sempre provisorio de retornar a casa, munido de certezas para, no outro
dia, perceber mais uma vez a prépria precariedade. Para pensar sobre esse
movimento, retomo Benjamin quando, a partir de escritos de Baudelaire,
discorreu sobre a figura do flaneur — este que caminha, que deambula, quase ao
acaso, pela cidade. O flaneur o faz com singular indecisdo, semelhante ao
movimento das asas de uma borboleta (BENJAMIN, 2009). Ainda que vagar,
perder-se, sejam acoes fundantes da acéo do flaneur, Benjamin considera-o um
“passeador filosofo” (BENJAMIN, 2009). E assim, com esse olhar interessado
filosoficamente pela cidade, por seus transeuntes, este personagem acaba por
habitar intensamente essa mesma cidade.

A figura do flaneur parece conectar-se com o movimento metodoldgico
fundante deste estudo. Falo aqui num movimento de contemplacgéo; falo de um
olhar que “se detém em”. O flaneur “ndo se tratava precisamente de um artista
mas antes de um homem do mundo” (BAUDELAIRE, 1995, p. 855). No texto O
pintor da vida moderna, Baudelaire descreve um personagem, veridico, ao qual
nomeia C.G. O curioso sujeito perambula pela cidade, atento a cenas, cores,
sons e costumes. Ao final do dia, retorna para casa e produz diferentes desenhos
sobre o que observara. O movimento de prestar atencéo e de escutar o mundo
€ descrito por Baudelaire como uma volta a infancia (BAUDELAIRE, 1995).

Héa nas criancas e no flaneur um interesse intenso pelas coisas, mesmo
aquelas aparentemente mais triviais. Elas estdo a escuta, atentas, inebriadas
com tudo o que as circunda. A genialidade do flaneur resiste justamente nessa
interacdo com o génio da infancia: genialidade para a qual “nenhum aspecto da
vida é embotado” (BAUDELAIRE, 1995, p. 856). Por isso, um olhar
permanentemente dedicado e atento. Por isso, um movimento de pensamento
gue se ocupa dos elementos mais singelos. No caso do personagem C. G. , de
Baudelaire, é disso que se trata: de deixar-se viver, de caminhar livremente,
sorver a cidade e, ao final do dia, fazé-la renascer no papel.

Sair a rua, a cidade (e por que ndo? — também a escola) com um olhar
entregue, disposto, parece conectar-se profundamente com a proposta deste

estudo. Existe uma convergéncia nesse sentido para pensarmos o olhar do
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pesquisador, e também do professor, como o olhar entregue da crianca e do
flaneur. Compor narrativas diz respeito a esse movimento de retorno a casa, de
retorno a si. E por esse caminho que se torna possivel redesenhar e rediscutir o
vivido. O que parece diferir do movimento flaneur é justamente a implicacao de
si, tanto na observagéo quanto na reconstrugdo. A figura do flaneur parece ser
aguela de quem deseja se manter incognito, ter sua existéncia invisibilizada. Seu
desejo é constituir-se em transeunte anénimo, que de certa forma ndo se implica
naquilo que produz. Na feitura desta tese, pelo contrario, 0 movimento de retorno
a casa é profundamente comprometido, do ponto de vista ético. Recontar o vivido
aqui diz respeito a ocupar-se de si, reconstruindo-se por meio da narrativa. Nao
se trata de uma mera descricdo ou de um olhar totalmente contemplativo. A
atencado do flaneur é presente na constru¢cdo metodoldgica do estudo, mas vai
além. Ao retornarmos ao lar, nés o fazemos a partir do encontro com a cidade,
a partir do qual o eu e o outro sdo mobilizadores de questionamentos e de uma
implicacdo ética daquele que narra.

Relembro aqui o texto E-ducando o olhar: necessidade de uma
pedagogia pobre, de Jan Masschelein. Para o autor, caminhar significa “um
deslocamento do olhar que propicia a experiéncia, ndo apenas como vivéncia
passiva mas também como trilha na passagem pela estrada” (MASSCHELEIN,
2008, p. 37). Caminhar é colocar-se em risco, é estar fora de uma posicgao rigida.
N&o se trata de ver aquilo que esta oculto ou de colocar-se em movimento, com
0 objetivo de chegar a algum lugar. Caminhar é estabelecer uma relacdo
diferente com o presente, uma relacdo particular de atencdo. O objetivo é
depositar um olhar sobre o que nos parece tdo evidente, numa atitude de
distanciamento critico, em que a preocupacao é sobretudo com o vivido, justo
agora. Masschelein aponta que “estar atento € uma atitude limite que néo esta
direcionada a limitar o presente, mas a expor nossos limites e a nos expor aos
limites” (Idem, 2008, p. 40).

O olhar entregue e disponivel é justamente aquele que aceita colocar-se
em jogo, expor a si proprio, bem como aceitar os limites desse gesto. Ao nos
permitirmos ver e caminhar, ampliamos nossa percep¢do sobre nossas
existéncias. Trata-se de um movimento de perceber o que estd a nossa frente,
aquilo com que convivemos diariamente. A escrita académica surge dessa

experiéncia do pesquisador, desse processo de estar dentro e fora de si ao
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mesmo tempo, e que Nos convoca, Por isso, a outros modos de ser e estar. N&o
se trata apenas de nos apropriar-nos de autores e de leituras, mas de vivermos
uma entrega, uma disponibilidade de correr riscos, de assumirmos de fato um
posicionamento inquieto e indagador. Certamente néo € tarefa facil lidar com as
lacunas, com tantas imprecisfes e incertezas. Neste mar de aguas revoltas, a
producdo académica se mostra justamente como irrup¢ao, na qual o outro nos
empurra para além da nossa mesmidade. E esse trabalho visceral que se faz
necessario agora, a mim, quando me proponho a retomar situacdes que Vivi.
Falo aqui de um contato com o outro, que me exige um afastamento ético em
relacdo a gestos de indiferenca e egoismo; porque, justamente, estamos diante
de um outro que se impde a partir de uma verdade que Ihe é propria, expondo-
se a nés em toda a sua diferenca. H4& um outro que nos exige atencao,
disponibilidade, sob pena de que seu drama e sua histdria sejam talvez para
sempre esquecidos. Destes encontros pungentes, que me inquietam e me

perturbam, é que este estudo se faz.

Imagem-memdéria: a montagem de uma constelacéo

Procurei, pelo contrario apoderar-me das imagens nas quais se evidencia a
experiéncia da grande cidade por uma crianca da classe burguesa. Ndo me
custa acreditar que estas imagens estdo destinadas a ter um destino muito
préprio. Elas ndo estéo ainda presas a formas pré-definidas como aquelas que
se oferecem héa séculos, com referéncia ao sentimento da natureza, as
recordacfes de uma infancia passada no campo. Pelo contrério, as imagens da
minha infancia na grande cidade talvez estejam predestinadas, no seu nucleo
mais intimo, a antecipar experiéncias histéricas posteriores. Espero que pelo
menos nestas imagens se possa hotar como aquele de quem aqui se fala
prescindiu mais tarde do aconchego e da protecao que foram apanagio de sua
infancia (BENJAMIN, 2013, p. 70).

Parto novamente de Benjamin, para pensar na relacéo entre a retomada
de memodrias e a ideia de “imagem dialética”. A recomposi¢do da experiéncia
vivida ndo € um processo no qual “o passado lanca sua luz sobre o presente ou
que o presente langa sua luz sobre o passado” (BENJAMIN, 2009, p. 504). Trata-
se de um processo de reconstrucdo que se da no presente, ponto critico que
emerge de certo desconforto com a tradicdo. Como um relampago, que fulgura
e se desfaz, “o passado s6 se deixa capturar como imagem que relampeja

irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade” (idem).
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Este ponto critico, “momento de memodria e de legibilidade” que surge
tal qual um sintoma, € nomeado por Benjamin como “imagem”. Esta revelaria um
encontro do “outrora” com o “agora”, como “num relampago para formar uma
constelagcao” (BENJAMIN, 2009, p. 504). Didi-Huberman, em Remontagens do
tempo sofrido (2018), se detém a pensar sobre essa ideia de imagem, de
Benjamin, chamando atencdo para as metaforasdo relampago e da
constelacdo. Ao surgir como um relampago, a imagem do
passado € aparicdo fragil, que deve ser captada, sob o0 risco de que
desapareca. Por outro lado, pensar essa imagem que irrompe aponta para a
complexidade, a espessurae a necessidade de pensa-laa partir de uma
montagem.

A montagem é o que permite as imagens do passado se conectarem
entre si, estabelecendo uma rede, uma constelacdo, com outros tantos
resquicios do vivido. E o que possibilita que a imagem do passado, que se revela
como um relampago, ndo permaneca isolada. Nela, as imagens se relacionam
com os rostos que as olham, dentro de um mesmo campo. A montagem e
também a escritura oferecem as imagens uma legibilidade (DIDI-HUBERMAN,
2018). E nesse processo de desmontar, montar e remontar que as imagens do
passado, surgidas sob um lampejo, multiplicam-se e compdem uma constelacao.
Falo aqui de uma forma de compor o mundo, de criar algo diferente, a partir do
que ja temos. Montar diz respeito a aproximar pensamentos, produzir relacées
entre memoria, tempo e espaco, multiplicando seus tantos enlaces. Para tanto,
o tempo cronoldgico € posto em movimento: o passado que relampeja é imagem-
memoria permanentemente “se fazendo”.

Nesta tese, a montagem, enquanto propositora de uma inteligibilidade
das imagens do passado, € atitude recorrente. Existe um genuino processo de
montagem, na produgdo das narrativas sobre as situagbes por mim vividas na
escola — ja que as imagens-memoria acabam por constituir-se como algo novo,
por meio da escrita. As cenas narradas sao abertas, expostas, postas em relacao
entre si. Isso é permitido também pelo enlace entre as historias rememoradas e
a conversa com diferentes tedricos, qgue me puseram a pensa-las. Posso dizer,
talvez, que cada ensaio deste estudo se constroi como uma constelagdo. A cada
trecho do relato que faco na tese, tenho a nocdo de que apenas uma parte das

discussbes possiveis foi desenvolvida. Cada um poderia ser novamente
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desmontado e remontado, a partir de outros olhares. A montagem jamais se faz
estatica. Ela é sempre conexao movente.

Ao elaborar tais constelacfes, optei por interagir com as narrativas e
referenciais, a partir de uma escrita, na medida do possivel, ensaistica. No
principio do estudo, as inquietacdes chegavam-nos aos borbotdes, sem uma
forma de “visibilidade” definida. A duvida sobre como deixar falar as situagdes
vividas, como escuta-las e como combina-las povoou durante muitos meses
meus pensamentos. Optei pelo ensaio, pensado enquanto abertura ao
pensamento imaginativo, enquanto fuga da totalidade. Ensaiar sobre o vivido
como modo de manter a inquietacdo em suspenso. Meu desejo foi e é pensar,
buscando para tanto companhias tedricas as minhas narrativas, selecionando
algumas tematicas pertinentes ao campo da educacao. Fiz montagens seguindo
o rastro que aquelas historias iam deixando, abertas a uma nova “vida” para elas
mesmas. O objetivo, portanto, ndo seria pensar sobre os fatos desta ou daquela
narrativa; nem o de analisar fatos ocorridos. Quis e quero captar a imagem que
lampeja, retomar o vivido a partir daquilo que em nés se produz.

N&o apenas o modo de operar com as narrativas deu-se por esse Viés,
mas igualmente a propria selecdo daquilo que iria compor minha constelagéo.
Fazem parte deste estudo as narrativas que, de um modo mais intenso,
produziram-me sensacao de perigo e instabilidade. Algumas narrativas, talvez
até mais pungentes pelas dores que evidenciaram, ndo foram selecionadas para
este estudo, porgque pareciam fechar-se em si mesmas. Nao me sentia desafiada
por elas, na minha condi¢do de docente e pesquisadora. Isso ndo as desmerece,
de maneira alguma. A questéo é que, a rigor, elas ndo colocavam em jogo, com
maior intensidade, o éthos docente, o0 modo como temos nos constituido e como
temos exercido a docéncia nas escolas de Educacdo Basica. Inspirada em
Michel Foucault, sobretudo no texto A vida dos homens infames, escolhi
narrativas que possuiam uma vibracdo, que provocavam uma ressonancia
particular em mim. E o fazem ainda hoje. A constelacdo de relatos presente neste
estudo se deu justamente pela intensidade que as narrativas pareciam ter e pela
intensidade com que me tomavam (FOUCAULT, 2006).

O exercicio dessa experiéncia com a escrita existe como processo, como
experimentagcdo. A produgdo académica “se relaciona mais com a aventura

intelectual, com o labirinto de ideias que surgem da problematizacao
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permanente, com o0 enigma exposto em carne viva’, na medida em que se
constitui como ensaio (SKLIAR, 2014, p. 102). Na tessitura metodoldgica deste
estudo, ndo tenho como objetivo, portanto, a ordenacéo arbitraria dos elementos
suscitados pelas narrativas. Antes, a tentativa é elaborar um “certo modo de
aproximagdo contemplativa”, buscando valorizar o itinerario do pensamento
filosofico, que ultrapassa a mera ordenacdo dos elementos escolhidos e
consiste, também, “no proprio acolher desses elementos pelo pensar”
(GAGNEBIN, 2014, p. 66-67).

Cinema, narrativa e pesquisa em Educacéao

Todo o trabalho de construcdo das histérias de escola, nesta tese, é
fortemente marcado pelas narrativas cinematograficas. Em minha trajetoria
académica, desde as experiéncias como bolsista de Iniciagcdo Cientifica, o
cinema tem se configurado em importante mobilizador do pensamento.
Diferentes pesquisas e artigos desenvolvidos no nucleo de pesquisa do qual faco
parte, revelam a pertinéncia dos estudos sobre o cinema pra o campo da
Educacdo?. No trabalho que desenvolvo, o cinema surge como um outro
mobilizador de narrativas. Constitui-se em um multiplicador de relacdes e
enquanto possibilidade de montagem de novas constelagfes. A narrativa filmica
nos oportuniza a multiplicidade do olhar e, principalmente, a mobilizacéo diante
de um outro que nos desacomoda.

Neste sentido, um filme pode ser visto “como uma narrativa e um tipo de
criacdo poética que nos coloquem na posicdo de quem experimenta algo,
filosoficamente” (FISCHER; MARCELLO, 2011, p. 511). A possibilidade de
experimentacédo filoséfica é acentuada pela “valorizacdo daquilo que foge do
esperado” (idem), O cinema favorece um conjunto de interroga¢des de ordem
filosofica, historica, cultural, estética e pedagdgica, na medida em que rompe
com o estabelecido.

2 Vinculado a linha de pesquisa Etica, Alteridade e Linguagem na Educacdo, do Programa de Pés-
Graduagdo em Educacdo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o NEMES - Ntcleo de Estudos de
Midia, Educacdo e Subjetividade desenvolve pesquisas sobre os modos de producdo de sujeitos na cultura
contemporanea, considerando as complexas relagdes entre arte, midia e educagdo. Diferentes
pesquisadores tém produzido estudos e artigos que aproximam o cinema do campo da Educagdo. Aponto
aqui algumas das produgbes em questdo: ALMANSA (2013, 2017), FISCHER (2009, 2014), FISCHER;
MARCELLO (2011, 2016), HILGERT (2014, 2019), MARCELLO (2008).
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Operar com o cinema dialoga com a pesquisa em Educacéo, sobretudo
como possibilidade de experimentar um olhar outro. Alain Badiou reforca essa
potencialidade do “cinema como meio de nos apresentar o outro na sua relagao
com o mundo; mais do que isso, 0 cinema como modo de amplificar nossas
possibilidades de pensar o outro” (BADIOU, 2004, p. 56). Num filme, ficamos
diante de breves momentos em que oscilamos, em que nos permitimos
experimentar outra perspectiva sobre uma mesma situacdo. Momentos em que
podemos pensar o outro de modo mais amplo, mais generoso.

A investigagdo intelectual, do mesmo modo, nos convida a algo
semelhante. A pesquisa nasce justamente de uma insatisfacdo com o ja-sabido
e assim implica o pesquisador numa abertura de si em um trabalho sobre si
(CORAZZA, 2007). Kiarostami (2013) nos fala da sensacéo de inadequacéo que
movimenta a criagdo artistica e nos desafia a sairmos de ndés mesmos, a
criarmos outros modos possiveis de ser. E igualmente uma plena inadequac&o
0 que mobiliza este trabalho. Apostamos no cinema como importante mobilizador

metodoldgico e analitico de nossa pesquisa.

Complicar o pensamento

Creio que se trata ndo s6 de esclarecer mas também de simplificar, de ter o
espirito de simplificacé@o, e a esse respeito pergunto-me se nao héa duas
espécies de artistas, os “simplificadores” e os complicadores” (TRUFFAUT,
2004).

Francois Truffaut, ao entrevistar Alfred Hitchcock, nos brinda com
observacbes preciosas sobre o cinema, sua técnica e narrativa. O didlogo
estabelecido com os filmes de Hitchcock, e sobre 0 modo como este conduz a
camera e seus filmes, nos convida a pensar sobre os distintos modos de, por
meio do cinema, contar uma historia. A acéo do diretor e 0 modo de conduzir as
filmagens levam Truffaut a apontar duas espécies de artistas, e também de
diretores: os simplificadores e os complicadores. Os simplificadores seriam
agueles que, por meio da técnica, buscariam conduzir o espectador a
determinadas emocdes. Haveria nesse perfil uma tentativa de esclarecer
constantemente. Por outro lado, os complicadores seriam aqueles que operam

por meio de lacunas: 0s que provocam experimentacdes a partir de sua obra,
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considerando a possibilidade de o espectador, ndo recebendo tudo pronto,
desejar mais.

Trata-se aqui de pensar como o cinema nos apresenta diferentes modos
de narrar e, assim, por meio do processo criativo de cineastas, como pode nos
sugerir metodologias para as pesquisas em Educacao. Para fazé-lo, escolhemos
dois diretores que julgamos se filiarem a esse modo de criacdo: Alfred Hitchcock
e Abbas Kiarostami. A ideia que nos move €, a partir de uma discussao sobre a
criagdo artistica no cinema, delinear modos de operar metodologicamente em

nossos estudos.

Dirigir o outro?

O filme Janela indiscreta (de Alfred Hitchcock, 1954) narra a historia do
fotégrafo Jeffries (interpretado por James Stewart), no momento em que se
recupera de um acidente. Somos apresentados de inicio a vista, bem como aos
vizinhos, que o personagem observa, desde sua janela. Eis que em uma noite 0
personagem escuta o grito de uma mulher. A divida e o suspense: teria ocorrido
um crime? Naquela noite, apenas uma residéncia tinha as janelas fechadas. O
suspense é gerado pela duplicacdo do olhar do fotdégrafo: “vemos” suas reacoes,
e ao mesmo tempo enxergamos 0 que seu olhar acompanha. Por meio dessa
duplicacdo, passamos a compartilhar com ele uma suspeita. Antes mesmo de
Jeffries convencer a namorada Lisa de que existe um assassino na vizinhanca,
o préprio espectador ja compartilha com o personagem essa mesma opinido. Os
olhares dele e 0 nosso, de espectadores, se unificam. O préprio levantamento
das cortinas no inicio do filme estabelece tal duplicagcdo. Acompanhamos como
voyeurs o desenrolar da trama. Hitchcock nos conduz com maestria a partir
dessa duplicidade e por meio de planos em close-up. A selegao feita, sobre o
que o espectador deve acompanhar, € um condutor da narrativa, e a emocao de
suspense surge justamente disso. A trilha sonora é também participe de toda
essa experiéncia.

Na entrevista a Francois Truffaut, Hitchcock ressalta que a arrumacao
das imagens na tela (por meio da toda a técnica cinematografica) e o processo
de criacédo de cenas permitem ao diretor conseguir todas as imagens que deseja,

tal como foram previstas. Truffaut cita entédo a cena de Janela indiscreta, na qual
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0 assassino invade o quarto de James Stewart, na intencdo de joga-lo pela
janela. A filmagem foi realizada de modo completo, inteira, com todo o “realismo”.
No entanto, o diretor ndo ficara satisfeito com o resultado, considerando fraca a
cena. Hitchcock realizou entédo close-ups das méos, do rosto do assassino, do
rosto de James Stewart e, posteriormente, compds a montagem. Foi assim que
obteve o resultado desejado.

Em outro trecho da entrevista, Hitchcock dedica-se a conversar com
Truffaut sobre o filme Psicose (1960). O diretor narra a construcdo de varias
cenas e 0 modo como buscou construir a experiéncia do publico voyeur, dirigindo
0s espectadores, exatamente como se tocasse um orgao (TRUFFAUT, 2004, p.
277). Utilizando-se de cenas em close-up, ele orienta o que o espectador Vé; e,
assim, na elaboracédo da montagem da sequéncia das a¢des, Hitchcock produziu
um dos maiores classicos de terror e suspense ja conhecidos. A cena em que
Janet Leigh é assassinada na banheira foi flmada durante sete dias e teve 70
posicdes diferentes da camera — com apenas 45 segundos na montagem final
do filme. Como n&o poderiam filmar a mulher nua no banho, sendo esfaqueada,
realizaram closes de sua mao, seus pés, seu rosto, e até do proprio chuveiro.

Em entrevista realizada para a CBC (Canadian Broadcasting
Corporation), Alfred Hitchcock afirma que arte € emocéo e que fazer cinema €&
coloca-las (arte e emocéao) juntas e assim provocar um efeito impactante no
publico. Essa provocacéao se da por meio de diferentes técnicas: ou seja, o diretor
acaba por produzir emocdes no espectador, exatamente por meio da montagem,
dos close-ups, da criacdo das imagens. Deste modo, a prépria narrativa ndo
ocupa posicdo central na sua criacdo e sim o que é feito com ela, sendo
necessario para isso somar técnica e acdo. Para Hitchcock, a técnica (a
colocacao da camera, os efeitos, o ritmo) deve estar vinculada ao objetivo de
conferir maior poténcia a cena; enfim, deve estar a servigo da historia narrada.
E é incrivel o modo como o diretor opera com maestria a conducdo do olhar do
espectador, na (e para a) producdo de suspense, das sensacdes de medo e

surpresa, estimulados a todo o momento.

“E preciso antecipar um cinema ‘in-finito’ e incompleto”
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Diferentemente de Hitchcock, mas ndo menos rigorosa tecnicamente, a
cinematografia de Abbas Kiarostami faz uma outra aposta, especialmente
guanto ao que se espera de nds, espectadores. O filme Onde fica a casa de meu
amigo? (de Abbas Kiarostami, 1987), por exemplo, € de uma delicadeza Unica —
talvez por narrar os dilemas cotidianos das criancas e por tratar da forma singela
infantil em resolvé-los. H& um outro tipo de suspense. Ha um outro modo de
narrar e de construir o tempo. Ha um outro tipo de convite ao espectador.

Recordemos o filme. A sala de aula em que o menino Ahmad estuda &
pequena, possui mesas longas e alunos; estdo ali apenas meninos, e perfilados.
O amigo Nématzadé havia feito o tema em uma folha e foi duramente
repreendido pelo professor: caso 0 menino esquecesse o tema ou o0 caderno
novamente, seria expulso da escola. Acompanhamos o choro da crianca e, ao
mesmo tempo, as correspondentes expressdes no rosto de Ahmad, a seu lado.
Ao chegar em casa, Ahmad percebe que trouxe consigo o caderno de
Nématzadé. Comeca entdo a busca pela casa do amigo, no vilarejo vizinho. Ele
tenta explicar a situacdo a mae, que ndo compreende e pede que ele faca a licao
para depois poder brincar.

Kiarostami filma o menino sentado, reiterando para a mae o porqué de
ele precisar levar o caderno para o colega. Existe ali 0 compromisso da amizade.
Ahmad sabe que 0 amigo sera expulso se ndo entregar a licdo feita no caderno.
Quando sua mée pede que ele va comprar pdo, 0 menino inicia a angustiada
busca pela casa de Nématzadé. Uma das cenas mais belas do filme é a de
Ahmad subindo uma colina, com um caminho em ziguezague, em cujo topo esta
uma arvore solitaria. J& & noite, o menino encontra um guia, um velho
marceneiro. Por principio, o senhor deveria conhecer o caminho mas, ao
chegarem até a casa, Ahmad sabe ndo se tratar da moradia de Nématzadé.
Tarde da noite, 0 menino faz o dever do amigo e leva-o no dia seguinte. Com
isso, Ahmad evita a expulséo do colega. O filme encerra-se em um close-up no
caderno de Nématzadé. O professor confere a licdo e, na Ultima pagina, vemos
a flor que o velho marceneiro havia dado a Ahmad. Kiarostami utiliza o close-up
com enorme delicadeza, quase como um close-up lirico (MARCELLO, 2008).
Estes closes remetem a uma aproximacgao delicada e carinhosa, o contemplar

das intimidades cotidianas: neste caso, a imagem poética do final da trajetoria
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de Ahmad. Tais planos, antes de serem apenas percebidos com os olhos, séo
sobretudo sentidos fortemente pelos espectadores.

Aqui podemos estabelecer uma clara diferenciacdo entre 0os processos
criativos de Hitchcock e Kiarostami. O proprio uso dos closes possibilita pensar
que, para Hitchcock, se trata de conduzir o olhar, dar a ver ao espectador; ja
para Kiarostami esta implicado outro propdsito: o de fazer sentir, o de provocar
uma espécie de abertura do nosso olhar. O proprio close-lirico ndo se “entrega”
de todo. Exige de nos relacdes, estabelece-nos um espaco vazio, algo a
completar. Kiarostami, diferentemente de Hitchcock, ndo deseja conduzir a
inteleccdo do espectador. O diretor reivindica para o cinema a possibilidade de,
como em outras manifestacBes artisticas, algo narrado ou mostrado
simplesmente néo ser entendido. Seu cinema parte de uma porosidade com o
espectador, que nos leva a “um cinema ‘in-finito’ e incompleto, de modo que o
espectador possa intervir para preencher os vazios, as lacunas” (KIAROSTAMI,
2013, p. 182).

N&o se trata, aqui, de polarizar as propostas dos dois diretores; afinal, é
inegavel a riqueza criativa de ambas. Realizamos apenas uma aposta na
poténcia de operarmos em nossos estudos ndo apenas com a dimensao
simplificadora e explicativa, mas, sobretudo, com aquela que complica nosso
modo de pensar, construido com (e nos) vazios, com (e nas) lacunas. Trata-se
de produzir pesquisa de modo a n&o incidir verticalmente sobre nossos objetos,
buscando explica-los de modo exaustivo. Consideramos, na companhia de
Karostami, a poténcia de pesquisa em educacao a partir dos movimentos de
suspensao, escrevendo ndo para decifrar. O movimento é o de acercar-se, de
inscrever-se naquilo que estudamos, para deste modo expor as tantas relagdes
possiveis.

Kiarostami ndo teme que o espectador deixe de compreender algo,
apontando que “o espectador tem de intervir se quiser perceber tudo. Alias,
precisa colaborar em seu préprio interesse, para que o filme se enriquega”
(KIAROSTAMI, 2013, p. 183). Nao aposta, portanto, em uma narrativa fechada,
linearmente conduzida, na qual “tudo é dito”. Pelo contrario, afirma que “as
pessoas tém ideias diversas umas das outras” e que nao deseja que “todos os
espectadores completem o filme com sua imaginacdo da mesma maneira, Como

se fossem palavras cruzadas idénticas, independentemente de quem as estiver
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resolvendo” (KIAROSTAMI, 2013, p. 184). As lacunas nao existem simplesmente
para serem completadas. Elas convocam o espectador a inscrever-se de alguma
forma no filme.

Tomando a fala do cineasta Francois Truffaut (2004) como um
disparador, procuramos aprofunda-la a partir do artigo de José Américo
Pessanha, Filosofia e modernidade: racionalidade, imaginacdo e ética (1997).
Neste texto, o autor aponta duas possibilidades distintas para o pensamento.
Uma seria aquela préxima ao conhecimento matematico, propria da
configuragcéo dos teoremas. Nesse caso, estamos falando de um pensamento
dotado sobretudo de uma clareza e de uma mesmidade irrecusaveis
(PESSANHA, 1997). O teorema é apresentado pelo autor como mobilizador de
uma razao atemporal da matematica, a partir da qual poderiamos acessar a
verdade e a pureza. Fruto desse modo de pensar, considera-se muitas vezes
gue o saber seria produzido enquanto verdade cristalina. O conhecimento se
construiria por meio de procedimentos e da aplicacdo modelos estabelecidos. O
saber, segundo esse modo de pensar, se estabelece enquanto evidéncia, numa
linearidade irretocavel.

Pessanha aponta que esse modo de conceber o conhecimento, mesmo
no campo da matematica e das ciéncias “duras”, mostra-se bastante restritivo.
Especialmente porque, para compreender diferentes fenémenos, faz-se
necessaria “uma abordagem investigativa e experimental” (PESSANHA, 1997,
p. 19). A producédo de conhecimento se da por meio de relacdes dialdégicas nas
quais “constrdi-se uma trama epistémica, cientifica” (idem). Essa trama se
produz a partir de uma abertura, de uma dobra sobre o pensamento. Pessanha

aponta que:
(...) enquanto a verdade absoluta, a-histérica e atemporal pretende
organizar-se de forma univoca, de uma vez por todas e para sempre,
a razao do tipo dialégico, inerente ao discurso natural, se constréi e se
reconstr6i numa permanente abertura (PESSANHA, 1997, p. 28).
Talvez seja a essa abertura ao desconhecido, a essa abertura ao risco,
gue o pensamento complicador, mencionado por Truffaut, acaba por remeter.
Pensamento que opera por lacunas e se constréi enquanto trama, tessitura, tal

gual uma teia de aranha. Para Pessanha,
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(...) enquanto fazemos essa teia de aranha, saimos um pouco da
imediatez, do histérico, do datado, do circunstancial. E uma teia que
ultrapassa a vida da aranha que a secretou e a construiu, que
permanece depois que a aranha morre, que pode, inclusive, ser usada
e habitada por outras aranhas (PESSANHA, 1997, p. 22).

O pensamento complicador é aquele tramado e habitado tal qual uma
teia, no contato com toda a geografia que lhe é exterior. Esquivado do
imediatismo, eleva-se a uma espécie de artesania. Recordo, a propésito, o conto
A infinita fiandeira, em que Mia Couto narra a histéria de uma aranha, cuja teia
nao era construida seguindo o caminho “natural”’, do instinto. Era uma aranha
diferente: ndo compunha seus rendados de modo utilitario, para caca ou
reproducdo. Elaborava-os como arte e, por isso, escandalizava a todos. O
pensamento complicador parece ter esse mesmo modo de ser: ndo busca
obedecer a finalidades pré-estabelecidas. Nao se desenvolve de modo utilitario;
mantém-se na constante tarefa de se reelaborar, de reconstruir-se. Acaba por
se entregar ao desconhecido, ao imprevisto. Constréi-se enquanto tapecaria,
como teia mesmo, tramando a si e aos tantos devires que Ihe sdo proprios, na
medida em que opera por lacunas e oscilacoes.

Surge do encontro do cinema e com a pesquisa esse convite ao
imprevisto, a demorar-se nas questdes que possam nos parecer, a uma primeira
vista, tdo Obvias. Trata-se de movimentar o pensamento, operando com uma
espécie de torcao, e desenvolver uma escrita que permita a multiplicacdo de
narrativas e relagdes. Nao ha, nesse “método”, o objetivo de explicar, esgotar,
encerrar objetos de pesquisa. Ao penséa-los, o desejo é justamente entregar-se
a possibilidade de outro devir (GAGNEBIN, 2009). Multiplicar a partir deles
olhares e modos de compreensao, considerando a porosidade e o mistério que
lhe s&o préprios. Operar com lacunas e dobras, na companhia de filésofos e
teoricos, efetiva e deliberadamente, complicando o pensamento.

Benjamin e Kiarostami sdo exemplos muito claros de operagdo com
lacunas, coisas nao ditas, em especial com aquilo que parece “sobrar’. ambos
nos convidam a movimentar nossas pesquisas a partir do olhar para os detritos,
para 0s pequenos objetos, para as minimas narrativas. O pesquisador, voltado
para o cotidiano, assemelha-se a figura do trapeiro, que ndo se detém em
grandes feitos ou em narrativas lineares; pelo contrario, ele “deve justamente

apanhar aquilo que é deixado de lado, como algo que néo tem significado, algo
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que parece nao ter importancia® (GAGNEBIN, 2009, p. 54). Cineasta e escritor,
a partir de suas producdes, nos convidam a interrogar o vivido, a observa-lo com
generosidade, compreendendo que “a verdade vive, entdo, nos detalhes, mas
nunca se estabiliza neles, passa de um a outro e sobretudo emerge no contraste
entre eles” (SARLO, 2013, p. 46).

Essa conversdo de olhar, e de conducdo da pesquisa, amplia as
possibilidades de criacdo metodologica. Temos ai o convite a outro
posicionamento, ndo de quem busca produzir verdades univocas, mas de quem
presta atencdo, que volta seu olhar a elementos muitas vezes pouco “nobres”. E
o convite assumido nesta tese, de atuar como uma professora catadora, alguém
gue coleta cenas, narrativas e ditos, dedicada a imaginar novas e desafiadoras
relagdes, na tarefa interminavel da producgdo de pensamento.

S——

Narrar Gabriel e Claudio, todos esses alunos e alunas, provoca em mim
uma verdadeira revolucédo do olhar. Ao mesmo tempo que me vejo, tal qual um
flaneur, vagando por dentro e por fora daquelas vidas, percebo as precariedades
deles e minhas. Retorno “a casa”, disposta a escrever sobre aquelas vidas,
animada por fazer-me cada vez mais crianca, no sentido de néo deixar de prestar
atencdo as minimas coisas da escola. Sinto-me convocada a ir além, implicada
eticamente com este tempo presente, com esses jovens que contam, comigo,
um pouco da histéria da educacdo neste Pais. Busco inspiracdo no cinema,
percebo o quanto os filmes me colocam diante do outro, o quanto me exigem um
trabalho de elaboracdo que, por vezes, pode até escandalizar e perturbar o

instituido.
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ENSAIO lI

A escuriddo do outro: escuta, presenca e tempo

Ontem, apos o fim da aula, ela surgiu na soleira da porta.
Olhou-me e disse ‘preciso falar com alguém”. Eu estava
com todos os materiais guardados, a bolsa pronta. Sairia
da escola naquele exato momento; sem tempo nem para
almocar, iria direto para a sessao de defesa de tese de uma
colega do grupo de pesquisa. Em segundos, pensei sobre
todos esses aspectos. Olhei para a jovem novamente e,
ndo reconhecendo seu rosto, questionei: “Por que né&o
vieste antes?”. Acreditei que fosse aluna do turno da
manha. Ela respondeu: “Eu estava no Curso de
Informatica, s6 cheguei agora”. Percebi-me ali em um
dilema. Em grande medida, o que mais me agrada na
escola sdo as conversas que tenho com os alunos, os
momentos em que posso sentar e simplesmente escuta-
los. Via pelo modo como ela falava que se tratava de uma
conversa importante. Por outro lado, havia minha
responsabilidade com a pds-graduacéo e o desejo de estar
presente na defesa da colega. Certamente néo seria uma
conversa simples, rapida. Nado gostaria de ouvi-la com
pressa ou de forma ansiosa. Questionei-a, se estava bem,
se algo havia acontecido. Fiquei preocupada com a
possibilidade de que tivesse sido assaltada ou assediada,
enguanto vinha para a escola. Ela disse apenas que néo
estava bem. Sua voz era calma; ela ndo chorava, nem
parecia desesperada. Perguntei se poderia aguardar a
vice-diretora do turno da tarde. Faltavam apenas 40
minutos para ela chegar. A menina disse que sim, poderia
esperar. No entanto, eu ndo estava confortavel com

aquela situacdo, com a atitude que estava tomando. Pedi
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desculpas a ela, expliquei que tinha um compromisso.
Infelizmente, aquele era o horario de almoco dos
professores e por isso ndo havia ninguém que pudesse
conversar com ela. A menina concordou em aguardar a
vice-diretora da tarde. Senti-me mal. Dizer “eu preciso
conversar” é um modo de pedir ajuda, de ter escuta. Por
outro lado, eu ndo queria abrir mdo do meu compromisso,
das responsabilidades que assumi com o doutorado.
Afastei-me, pesarosa, da escola. Ao sair, vi a aluna no
corredor. Pedi ao porteiro que ficasse atento a ela e, se
possivel, “puxasse papo”, mantivesse-a sob o seu olhar.
Hoje pela manh& soube do que aconteceu, depois de
minha saida. Quando a vice-diretora chegou a escola, a
menina procurou-a, dizendo que precisava falar urgente
com alguém. Acontece que ja havia uma familia
aguardando ser chamada, para uma reunido com a
direcdo. Como o horario com os pais foi previamente
agendado, a vice-diretora perguntou se a menina poderia
aguardar. Nesse momento, a jovem passou a gritar no
corredor: “Mas sera que ninguém pode conversar comigo
nessa escola?”. A vice imediatamente pediu que a menina
entrasse. A jovem sentou e entregou-lhe uma carta. A
professora passou rapidamente os olhos pelo texto.
Tratava-se de uma carta de despedida. A vice-diretora
conhecia a menina, sabia do seu historico de depressao.
Olhou para ela e perguntou: “O que tu quer me dizer com
essa carta? O que ela significa?”. “Eu queria me matar. Sei
gue ao meio-dia ndo tem ninguém na escola. Eu ia entrar
no banheiro e ia me matar”. “Por que tu ndo te mataste?”
guestiona a professora. “Eu tive medo”. “Medo do qué?’.
“Eu tive medo da morte”.

Siléncio.



64

N&o recordo exatamente onde estava quando me contaram
a intencdo da menina e o dialogo com a vice-diretora.
Fiquei aturdida, imersa em siléncio. Escutei posteriormente
gue a menina tinha grave histérico de depresséo e que ja
pensara em suicidio tempos atras. A mae buscava auxilio
e internagdo psiquiatrica, ndo para a menina, mas para Si
prépria. Outras pessoas da familia também sofriam de
depressao. Tudo isso se desenrolou diante de mim como
uma informacado a mais, acessoria. Para além de qualquer
coisa que pudessem dizer sobre a menina, sua familia,
estava eu ali — eu e a culpa terrivel que senti. O né na
garganta, o frio no peito. Culpa que inquiria, impiedosa: por
gue tu ndo paraste para ouvi-la? Quao doloroso néo teria
sido para ela a recusa da minha escuta. Questionava-me a
todo o momento: E se, ao receber a negacdo da minha
escuta, a menina tivesse levado adiante sua inteng&do?
Sera que um dia eu me perdoaria?

Lembrei-me das tantas vezes em que eu havia me
atrasado para as aulas da poés-graduacdo, os dias
almocando apenas um sanduiche, o esfor¢o para dar conta
de todas as minhas responsabilidades. Uma agonia forte,
justificativas varias para minha atitude, a sensacéo de que
sempre ha algo a mais para fazer, de que nunca se € (ou
de que nunca se faz) o bastante. Tudo isso a sombra deste
fato: eu ndo parei para ouvi-la.

[Caderno de escritos]

Ainda que mais de dois anos me afastem da data em que essa situacao
ocorreu, ndo consigo retoma-la sem me emocionar. Retorno aquele dia e
visualizo o semblante da menina, minha indeciséo e o medo que senti depois. A
possibilidade do contato tdo préximo com a morte é certamente um dos
elementos que tornaram o fato marcante demais para mim. A possibilidade de

gue uma jovem se decida pelo suicidio e, ainda, escolha o espaco da escola
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para concretiza-lo é aterrador. Embora a dimensdo da morte* componha e
acentue a dramaticidade desta narrativa, 0 que povoou por muito tempo meu
pensamento foram os questionamentos, disparados pelo acontecido, e que
diziam e dizem respeito a mim mesma. Ja no dia seguinte, ao acompanhar o
desenrolar dos acontecimentos, fui percebendo que os principios de acolhimento
e escuta que eu tanto prezava me inquiriam, me desafiavam. Pareciam apontar
gue a imagem que eu tinha de mim, na condi¢cao de professora que valorizava e
desenvolvia praticas de escuta, ndo se sustentava, me parecia inverossimil.
Tudo indicava-me um erro, o desacerto com meus proprios principios. Defrontei-
me com a incapacidade de ser quem eu gostaria, quem achava importante ser.
Até o momento de organizar minha escrita sobre o ocorrido, honestamente, até
aguele instante eu ndo me considerava uma pessoa que se recusa a escutar. O
fato € que evidenciava-se ali uma ruptura entre duas Carolas, entre duas
professoras: a pessoa que eu idealizava ser e aquela que havia sido.

Esse desdobramento assemelha-se ao movimento realizado por Clarice
Lispector na cronica “Se eu fosse eu”. Nesse texto, Clarice narra que, ao néo
encontrar um objeto importante do seu dia-a-dia, constantemente questionava-
se: “Se eu fosse eu e tivesse um papel importante para guardar, que lugar
escolheria?”. Feito esse questionamento, o objeto perdido parece perder
importancia. O peso da volta a si parece exigir mais, como pensamento: se eu
fosse eu, o que faria? Tal pergunta igualmente gera uma ruptura, uma duplicacao
de si. Parece convidar a pensar a n6s mesmos, para além dos pudores sociais
ou morais. Nos apresenta o0 constrangimento de pensar, afinal, quem somos.
Instaura-se entdo uma instabilidade, opera-se uma dobra sobre o “si”. Abre-se a
possibilidade de um tensionamento ético. E do risco. Risco de que a pergunta

“se eu fosse eu” nos apresente outra forma de sermos n6s mesmos. Faz hesitar

3 Ao escrever o Projeto de Tese, tinha a intencdo de desenvolver a temdatica da morte, sobretudo em sua
relagdo com a Educagdo, no trabalho final. No entanto, a banca manifestou-se apontando que as
tematicas do suicidio e da morte ndo pareciam ser o foco de minhas inquieta¢des. Apds a defesa e no
andamento da escrita da Tese, pude perceber que, de fato, o que movimentava meu pensamento nao era
o suicidio ou a morte em si. Ainda que essas tematicas componham a narrativa que abre este capitulo, o
que passou a ter mais relevancia foram os questionamentos éticos que me sucederam, apds o ocorrido,
e que entdo apresento na construgdao deste capitulo. Opto, de modo geral, em ndo me dedicar a
desenvolver as tematicas que se mostram mais evidentes nas narrativas que produzi, e, sim, no que elas
produziram em mim.
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aguele que cremos ser. “Se eu fosse eu” abre a possibilidade da criagdo sobre
si, de novos modos de ser e sentir. E um caminho de entrada no desconhecido.

O texto de Clarice Lispector sugere, também ao leitor, uma volta sobre si,
na medida em que a escritora se expde e opera um gesto de intensificacéo sobre
si. Fala de nossa incompletude. Relembra a nés algo que diz respeito ao radical
perigo de viver. Penso que essa ruptura, esse desdobramento de mim mesma
foi 0 que se processou ao longo de diversos dias, apds a situacao vivida na
escola. Essa brecha entre o que eu acreditava ser e o modo como, naquele
momento, me via, povoou-me de intensos questionamentos. O que é escutar?
Como é possivel pensar a escuta na escola? E, ainda, como a escuta pode
compor o processo de formacdo e constituicdo de si, docente? A partir da
experiéncia narrada e do convite de Clarice, questiono-me: afinal, eu realmente
escuto o outro? Desenvolvo a escuta para com 0s alunos ou escuto apenas o
qué e quando me convém? O sentimento que tive, confesso, foi de grande
frustracdo, por acreditar que eu devia ser de tal modo, devia mostrar um outro
tipo de conduta, acolhedora, e que naquele momento eu simplesmente néo havia
conseguido. Tal sentimento levou-me a questionar sobre o espaco e a

pertinéncia da escuta no ambiente escolar.

Escuta na escola: alguns estudos

A aceitar e respeitar a diferenca € uma dessas atitudes sem o qué a
escuta ndo pode se dar (FREIRE, 1996, p. 136).

O que é escutar o outro? Qual a poténcia da escuta para o ato educativo?
Mergulhada nessas perguntas, busco compreender como € possivel pensar o
exercicio de escuta no ambiente escolar. Destaco, primeiramente, que a escuta
vem sendo tematizada nas Ultimas décadas por diferentes pensadores.
Certamente, um dos mais expressivos autores, nesse sentido, € Paulo Freire.
Embora haja centenas de textos sobre nosso maior educador, considero
importante trazé-lo aqui, mais uma vez. Em seu livro Pedagogia da autonomia,
lancado em 1996, Freire escreve um capitulo chamado justamente “Ensinar

exige escutar’. Ele aponta que a relagdo entre professor e aluno deve ser,
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fundamentalmente, ancorada no dialogo. A pratica educativa é, para ele, pratica
dialégica — ou entdo ndo pode ser chamada de educativa.

A escuta integra o pensamento educacional de Paulo Freire por vincular-se
ao principio da “formacéo integral” do ser humano. Deste modo, a educacdo nao
poderia se restringir a um mero treino. O processo educativo ndo é entendido,
por este autor, como mera transmissao de conteudos e de conhecimentos. A
pratica pedagodgica é centrada na relacéo, relacdo com alunos, com o professor,
entre ambos. Nesse sentido, o docente buscard sempre exercitar-se
democraticamente, nas rela¢cdes com o aluno, buscando néo falar para, mas falar
com. Estabelecer um contexto de comunicacao dialdgica €, entdo, fundamental.
E, para tal, a escuta de ambos para com o outro deve ser exercitada diariamente.
Cabe ao docente escutar o aluno, em suas davidas e receios, em todas as suas
inquietacbes, e ao mesmo tempo incentiva-lo a manifestar-se. A fala
verticalizada e o silenciamento do outro ndo tém lugar nessa proposta
pedagdgica.

Ao pensar a pertinéncia da escuta para as praticas pedagdgicas, Freire
expbe, com énfase, o lugar do siléncio. O espaco do educador democratico é
cortado pelo siléncio, na alternancia entre fala e escuta — e ai o siléncio se faz
fundamental. Calar-se ndo pode ser confundido aqui com silenciar. O siléncio
compde o dialogo enquanto alternancia propria da relacao dialdgica.

A temética da escuta também é amplamente pensada nos estudos voltados
a infancia. Sdo recorrentes as pesquisa e artigos* sobre a infancia, que buscam
valoriza-la como poténcia, e ndo simplesmente tratando-a como uma
determinada fase da vida, em termos etarios ou biol6gicos. Nesse sentido, a
crianca ndo é alguém que deve ser “preenchido” com saberes e conteudos
(KRAMER; BARBOSA, 2016). A crianca enquanto poténcia € valorizada por seu
modo préprio de pensar o mundo e de utilizar a linguagem. Desenvolver praticas
de escuta nas escolas significa incentivar o protagonismo infantil, auxiliando as
criancas a tomarem decisdes e a se posicionarem. A professora e pesquisadora
Adriana Friedmann, no texto A arte de adentrar os labirintos infantis (2016),

expbe que diferentes areas do conhecimento tém enfatizado a relevancia da

4 Destaco alguns pesquisadores que vém desenvolvendo trabalhos e ampliando as discussdes sobre
infancia: (RICHTER, 2005), (KOHAN, 2010), (MARCELLO, 2008), (FELIPE; ALBUQUERQUE; CORSO, 2016,
2019), (BARBOSA, 2000, 2006, 2008), PEREIRA (2009, 2012, 2015).
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contribuicao infantil, para estudos da antropologia, da psicologia e das artes. As
criancas, em suas falas, trazem pistas sobre quem sdo, sobre sua
multiculturalidade, seus repertorios e seus saberes. A escuta, aqui, constitui-se
como um valioso principio pedagdgico. Ouvir as criancas € indispensavel para
construir o espaco educativo com elas.

Certamente, a escuta € uma pratica que mantém fortes lacos com uma
certa concepcao de infancia. Assim, se concebemos as criancas na condicao de
sujeitos dotados de pensamento criativo e auténtico, escuta-las é principio
essencial. A ideia, aqui, € que a crianca atue no ambiente escolar como
propositora, participante ativa na elaboracdo das propostas a ela dirigidas. A
escuta, no ambito da educacdo para a infancia, € principio constitutivo do
trabalho pedagodgico. Permite ao professor descentrar-se e, com isso, ele é
convidado a transformacdo nos campos ético e metodoldgico de seu fazer
docente.

A escuta inquieta e percorre o cotidiano escolar, a partir de diferentes
mobilizadores. Arrisco dizer que a necessidade de escutar o aluno, em especial
a crianga, compde um repertorio de verdades, de ditos educacionais do tempo
presente. No estudo que desenvolvo, minha opcéo é pensar a escuta ha sua

condicdo de exercicio ético, de encontro com a alteridade.

Escutar e escutar-se

O que implica escutar o outro? Por definicdo, escutar é “ouvir com ateng¢ao”.
Mas a definicdo crua, do dicionario, parece ndo dar conta do que falamos aqui.
Nao me refiro a uma escuta burocratica, marcada pelo dever — escuta, aqui,
entendida como mero exercicio de audicdo, o que levaria a receber a fala, o
outro, de modo passivo e externo a si. Entendo escutar como o gesto de implicar-
se no outro, sentir, ver, dedicar tempo ao outro. Trata-se, portanto e
eminentemente, de um exercicio ético e de alteridade.

Essa aproximacao entre ética e escuta € proposta em importantes escritos
de Michel Foucault. Na aula do dia 3 de marco de 1982, no curso Hermenéutica
do Sujeito, Foucault aponta a escuta como um exercicio ético, como o primeiro
estagio na ascese (askesis). A escuta € compreendida como principio a partir do

qual a alétheia transforma-se em éthos, ou seja, o discurso verdadeiro torna-se
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regra de conduta (FOUCAULT, 2011). Ao escutarmos (0 mestre, 0 amigo), temos
um modo particular de contato com a verdade. A verdade ali transmitida deve
ser recolhida, entranhar-se naquele que a escuta. A partir do movimento de
incrustar-se no sujeito, torna-se possivel, para ele, a elaboracao de outros modos
de ser, de constituir-se.

A escuta é, deste modo, uma pratica refletida, aplicada (FOUCAULT,
2011). Exige experiéncia, competéncia e pratica assidua (empeiria e trib€). Tal
pratica refletida exige, sobretudo, siléncio. Foucault, a partir dos estudos da
cultura grega, aponta a necessidade do siléncio: na escuta de uma licao, na
recitacdo de um poema, na atencéo a fala de um sébio. O autor trata aqui da
tendéncia que temos de “converter de imediato aquilo que se ouviu em discurso”
(FOUCAULT, 2011, p. 304). O esforco imediatista em transformar o que se ouviu
em palavras pode fazer com que tudo se perca. E preciso deixar o que foi
escutado entranhar-se em nés, reté-lo. E preciso dar tempo. Dar-se tempo
silencioso.

Resguardar o que se ouve e deixar que algo nos impregne — iSso tem a ver
com a espera, tranquila, de que esse algo produza efeitos em nés. Em grande
parte dos momentos em que os alunos, pais e professores me procuravam na
vice-direcdo, senti que esperavam uma resposta minha, um conselho,
esperavam que eu dissesse, concretamente, “o que fazer”. Penso ser recorrente
a ideia, dos proéprios docentes e comunidade escolar, de que, ao ouvir um aluno,
ao escutar uma crianca ou um jovem, o professor deva devolver-lhe uma fala.
Que deva apontar caminhos, mesmo que muitas vezes sem o devido tempo para
pensar sobre aquilo, para habitar ou deixar habitar o que acabou de escutar.
Frente a alguns relatos e questionamentos, as palavras parecem esvair-se,
perder-se, sem qualquer movimento interno — seja para o aluno, os pais, seja
para o professor. Lembro que n&o consegui, em muitos momentos, devolver
esse desejo de aconselhamento e, por vezes, até de censura, que esperavam
de mim. Obviamente que escutar 0 outro, em uma posi¢do totalmente passiva,
nao era meu objetivo. No entanto, frente a algumas situa¢cdes que nos impactam
e surpreendem, parece totalmente artificial dizer algo. Minha atitude, muitas
vezes, foi a de falar, falar apenas para responder a um mal-estar, ocupar uma

espécie de vazio, ja que, na realidade, eu néo sabia o que dizer.
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A necessidade de siléncio parece surgir, em um primeiro momento, pela
prépria impossibilidade de “dar conta” da narrativa recebida, por meio da
linguagem. Falo da total impossibilidade de, por meio das palavras, dar
completude ou explicacdo ao que acabamos de ouvir. Falo da radical dificuldade
de responder, sob a forma linguageira, o que a fala do outro produz em nés. Nao
se trata de uma incapacidade nossa, mas do que € “falta” na propria linguagem.
Parecemos acreditar que a linguagem é, “essencialmente”, exata e precisa. Ela
nomeia, diz, explica —assim o senso comum nos ensina. Mas nao. Existe na fala,
na leitura e na escrita algo que, como Carlos Skliar nos sugere, tem a ver com a
“desobediéncia da linguagem” (SKLIAR, 2014, p. 17). Ao buscarmos a precisao,
as palavras nos escapam, elas subvertem nosso desejo de completude e
transparéncia. A linguagem desobedece e € desobedecida. Coloca-nos fora de
ndés mesmos, em uma espécie de brecha, que se abre para a producdo de
sentido (SKLIAR, 2014).

A escuta ndo aponta, apenas e simplesmente, para o siléncio. Foucault diz,
sabiamente, que s6 o siléncio ndo basta. H4 também a necessidade de uma
postura ativa do “escutador”, inclusive uma verdadeira atitude fisica de
acolhimento. “A alma deve, de algum modo, acolher sem perturbacéo a palavra
que lhe é enderegcada” (FOUCAULT, 2011, p. 305). Nesse processo de
acolhimento do que se escuta, o sujeito recolhe, suspende o0 que ouviu. Nao se
trata de escuta como mera aceitacdo. Trata-se de um exercicio do sujeito, que
ao escutar realiza um exame sobre si, olha e percebe de que modo o que lhe foi
dito pode constituir-se em uma novidade, pode integrar-se a sua armadura
(paraskeué). Trata-se de olhar para si na busca por perceber se o que ouviu e
aprendeu possibilita novas aprendizagens, se aquilo se constitui como uma
novidade em relacdo a paraskeué e em que medida possibilita o aperfeicoar-se
(FOUCAULT, 2011).

A perspectiva de escuta, retomada por Foucault, sublinha a importancia do
siléncio, da suspenséao do desejo de rapidamente transformar em palavras o que
se escutou. E preciso acercar-se do que € dito, deixar que o que ouvimos nos
habite, se entranhe em nés. E ir adiante, no sentido de pensar sobre de que
modo 0 que se escutou provoca algo em nds, em que aquilo nos melhora, que
alteracdes nos sugere. Foucault diz que “a alma que escuta deve vigiar a si
mesma” (FOUCAULT, 2011, p. 312). Por meio do siléncio, do acolhimento do
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gue ouvimos e do olhar para si € possivel que “a coisa verdadeira venha a tornar-
Se aos poucos, por sua escuta e memoria, no discurso que ela mesma sustenta”
(FOUCAULT, 2011, p. 313). O que escutamos, desse modo, passa a constituir-
nos, passa a compor nossas verdades e nosso modo de ser.

O aspecto ativo da escuta, abordado por Foucault, € um movimento
guestionador, que nos faz efetivamente implicar-nos com algo. Aquilo passa a
pertencer-nos de alguma forma. Nesse sentido, posso afirmar que minha
memo©ria registra inGmeras narrativas que me chegaram, quando vice-diretora, e
gque me inquietaram enormemente. E, ainda que me chegassem como
experiéncias e histérias de “outros”, permaneciam em mim pelo impacto e
guestionamentos que produziam. Pelo diadlogo e implicacdes que estabeleciam
comigo mesma. E por meio da fala do outro que pude pensar sobre situagdes
com as quais jamais havia me deparado. Pude, em um movimento semelhante
ao de Clarice Lispector, me duplicar. Multiplicar-me. Analisar o que faria em
situacdo semelhante. O que acontece nesse movimento interno tem a ver com
um deslocamento ético, promovido por uma relagcdo de alteridade.

O trabalho ético possivel na escuta nos fala da pertinéncia do siléncio e da
analise de si, justamente a partir do que é escutado. Sao etapas a serem vividas
e pensadas com e no devido tempo, pois, quando abreviadas, diminuem o
potencial de construcao ética de si. Minhas experiéncias como professora e vice-
diretora sugerem que, na escola, desenvolvem-se praticas bem mais de
aconselhamento do que de escuta. Existe um entendimento de que o professor
precisa “dar uma resposta”, dizer o que fazer, ao aluno e as familias. E, muitas
vezes, esse imediatismo “escolar” esquece ou até abandona a prépria escuta,
para rapidamente passar a fala.

Relembro, a propoésito, um trecho do livro Desobedecer a linguagem:
Educar, de Carlos Skliar, no qual o autor filosofa sobre a conversa educativa.
Skliar ressalta o quanto a linguagem educativa, ao longo de séculos, impregnou-
se de nomenclaturas técnicas e moralizantes. Tal fato levou a conversa a tornar-
se simples monologo. Para ele, a impossibilidade, ou talvez a dificuldade, de
estabelecer uma conversa na educagao seja justamente “o esvaziamento da
linguagem pedagodgica e seu desprendimento do mundo dos afetos, das
afeicbes” (SKLIAR, 2014, p. 205). Podemos pensar que o que dificulta o

estabelecimento de conversas educativas seja justamente a falta de escuta.
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Tanto de alunos quanto de professores. Para Skliar, € necesséario desfazer-se
da ideia de que conversar € um duplo monélogo, uma duplicacéo do eu, e que
nela aqueles que conversam jamais se afetam, jamais se implicam. Falta-nos,
nesse sentido, atentar para o entendimento de que conversar € lidar com “uma
tensdo permanente entre diferentes modos de pensar e de pensar-se, de sentir
e de sentir-se, de dizer e de dizer-se, de escutar e de escutar-se” (SKLIAR, 2014,
p. 205).

Frente a isso, questiono-me sobre como é possivel atender ao desejo de
muitos alunos e pais de receberem do professor (especialmente aqueles que
ocupam direcdes e supervisdes) aconselhamentos e respostas para dificuldades
familiares ou pessoais. Em muitas situacfes, com pais e alunos, me sentia
constrangida por solicitar comportamentos e sugerir atitudes de pessoas sobre
as quais muito pouco sabia. Como intervir na vida do outro? Como nos
qualificamos eticamente para isso? Talvez a propria atitude de escutar, retomada

por Foucault, possa nos apontar pistas.

“Demorar-se junto a”’: presencga e escuta

A escuta, considerando-se especialmente seu viés ético, articulada ao que
trago comigo, de vivéncias e inquietacdes como professora, parece apontar para
o fato de que escutar, em uma palavra, exige “presenca”. Justamente por ndo se
constituir em atividade burocratica e necessitar de uma postura ativa, de
implicacdo de si, escutar implica em disponibilidade, diz respeito a uma
disposicéo de estar presente.

Essa questdo remete-nos aos estudos sobre a presenca, de Hans Ulrich
Gumbrecht, especialmente no livro Producdo de presenca. O autor parte dos
escritos de Heidegger sobre o conceito de Ser, para pensar o tema da presenca.
Dasein, traduzido do alem&o como presenca, se refere ao modo como nos
relacionamos com o0 mundo, sobretudo néo privilegiando de imediato a producéo
de sentido e estabelecendo uma intensidade com as coisas em sua relacéo
conosco. Heidegger, em Ser e Tempo, escreve que o proprio conhecer se funda
em um “ja-ser-junto-ao-mundo, no qual a presenca se constitui de modo
essencial” (HEIDEGGER, 2018, p. 108). Para o autor, € necessario que ocorra

uma deficiéncia em nossos afazeres para que possamos observar (e nos
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inquietarmos com) “algo simplesmente dado”. E a partir dessa abertura no tempo
presente que se torna possivel “ser-em”, ou seja, simplesmente “demorar-se
junto a” (HEIDEGGER, 2018).

A presenca parece estar vinculada a uma abertura, a uma brecha temporal.
E preciso que tenhamos tempo para fixar atencdo nas coisas cotidianas, nos
elementos minimos da vida. Deste modo, seria impossivel estar a todo momento
presente. O que podemos desenvolver € o desejo de presenca, abrir-se a uma
disponibilidade. Parece-me que a escuta, do mesmo modo, nos faz essa
convocacao. Ao escutarmos, precisamos interromper o fluxo de afazeres e
pensamentos com os quais lidamos a todo momento. Construir uma brecha. E
necessario estar presente, sem o desejo de esquadrinhar a fala do outro em
busca de sentidos ocultos ou querendo desvelar aquilo que o outro, “de fato, quis
dizer”. A presenca nos convida a frear esse desejo, ainda que nao seja possivel
interromper a producdo de sentido; a presenca nos convida a sentir, a estar aqui
e agora, mas de um outro modo.

Assim, a presenca pode ser pensada como um modo de nos relacionarmos,
de estarmos conectados com o mundo, 0 que nao passa prioritariamente pelo
sentido e pela linguagem. Gumbrecht n&o acredita ser possivel fugir da
dimensdo do sentido. Pelo contrario, o ator aponta que essa dimensdo é
essencial para o pensamento humano. O convite que parece ser feito é
justamente em relacdo a uma espécie de oscilacdo, de abertura a algo que
possamos viver e sentir, ndo exclusivamente dentro da logica do sentido. O autor
destaca que os fenbmenos de presenca “surgem como ‘efeitos de presenca’
porque estdo necessariamente rodeados de, embrulhados em, e talvez até
mediados por nuvens e almofadas de sentido” (GUMBRECHT, 2016, p. 135). Os
efeitos de presenca e os efeitos de sentido estdo constantemente em relacéo. E
justamente nesse movimento de oscilagdo que surgem outros modos de se
relacionar com o mundo. A presenca diz respeito a um modo de ser no mundo,
que pensa a existéncia humana em relacdo aquilo que estd ao alcance de
nossas maos.

Na busca por multiplicar a relagéo entre a presenca e a educacgao, retomo
um trecho escrito por Gumbrecht, sobre “pensamento de risco”. Nele, o autor
escreve gue a presenca €, também, um aspecto a ser considerado na sala de

aula. Segundo o autor, o professor deve “conduzir nossos alunos ‘as portas da
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complexidade, sem atravessar com eles essas portas™ (GUMBRECHT, 2016, p.
161). O professor pode, naquele espaco, propiciar que surjam sensacfes e
experimentacdes variadas com o proprio conhecimento. A ideia € abrir-se ao
risco e ndo fechar ou controlar os modos de sentir. Articular a presenca com a
sala de aula parece ampliar a possibilidade de multiplos modos de pensar, e
assim conferir maior espaco as ideias, as diferentes reacdes que surgem de
encontros distintos com o saber. Estar presente, sem incidir precipitadamente
sobre as coisas a fim de produzir sentido, nos permitiria dedicar maior atengéo
e abertura aos outros, sem nos imobilizarmos no que ja € dado, instituido.
Permitir aos alunos, e a nés mesmos, um olhar mais demorado, uma
intensificacdo da relacdo com o conhecimento, que ndo busca encerra-lo
brevemente. Trata-se de um movimento de deter-se no processo de estar
presente ao conhecer, e ndo meramente de receber ideias acabadas.
Heidegger, ao apontar que a presenca se da na suspensdo de nossos
afazeres, na criacdo de um tempo outro que ndo o da urgéncia e da cronologia,
nos faz pensar em uma relagdo distinta com o tempo. Este modo de ser-no-
mundo, demorando-se, é constitutivo da presenca. Do mesmo modo, a escuta,
em sua necessidade de siléncio e de habitar o que ouvimos, parece implicar em

uma relacdo com o tempo.

Distanciamento: escutar o outro, escutar 0 nosso tempo

Simone Rasslan, em sua tese A escuta, a cancao e o siléncio: matéria da
educacdo, aponta que “ouvir 0 outro €, a0 mesmo tempo, encontro e
distanciamento. Ao ouvir 0 outro, longe, 0 ouvinte também produz afastamento
de si” (RASSLAN, p. 88, 2019). O encontro parece vir justamente por meio da
vontade de presenca, do desejo de entrega ao que estd, sem a necessidade de
produzir um sentido claro, transparente e univoco. A0 mesmo tempo que exige
presenca, a escuta aponta para um distanciamento. Entendo que o
distanciamento do qual Simone Rasslan nos fala esta de certo modo relacionado
a postura ativa da escuta, e sobre a qual Foucault disserta. Distanciar-se é
também voltar-se a si, deixar que reverbere em nds aquilo que ouvimos. Além
disso, tal distanciamento tem a ver com um criativo movimento do pensamento,

numa relagdo nossa com o préprio tempo.
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Trata-se de uma atitude contemporanea que precisamos assumir, tal qual
nos fala Giorgio Agamben. Ser contemporaneo implicaria estabelecer uma
relacéo singular com seu proprio tempo, aderindo a ele e, simultaneamente, dele
tomando distancia (AGAMBEN, 2009, p. 59). O [sujeito] contemporéneo ndo esta
completamente imerso no presente: ele expde nos préprios gestos e
pensamento certo anacronismo. Fixa o olhar no seu tempo para nele perceber
nao as luzes, e sim o escuro, as invisibilidades. Dedica-se a pensar sobre o
escuro de seu tempo, “como algo que lhe concerne e n&o cessa de interpela-lo,
algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele”
(AGAMBEN, 2009, p. 64).

A escola é, certamente, uma instituicdo povoada desses escuros, de
multiplas invisibilidades. Conhecer fragmentos das histérias de vida de uma
grande quantidade de alunos, seus desafios, tristezas e angustias trouxe-me
inlmeros questionamentos, proprios do meu (nosso) tempo. S&8o aspectos
sociais que compdem o tempo presente. E, se ndo houvesse escuta, essas falas,
desabafos e histérias de vida continuariam invisiveis para mim. Como Agamben
afirma, trata-se de algo que nos interpela individualmente. Que nos mobiliza, que
briga conosco, nos desconforta e desassossega. Sao escuros que encontram
conexao e abertura em nos. Poderiamos dizer que o comportamento de alguém
que se afirma “contemporaneo” revela um tragco de generosidade com as coisas
e com o mundo. Um sujeito contemporaneo € alguém com abertura e
disponibilidade para o que inquieta.

Talvez se trate, igualmente, de certa disposi¢do ao risco. Uma postura de
nao evitar aquilo que nos amedronta, que nos coloca frente a frente com o que
somos, ou com o0 que ndo compreendemos. Risco de, como Clarice Lispector,
fazermos a pergunta: e se eu fosse eu? Risco de nos depararmos com o limiar
da escuta e da morte: “Por que tu ndo te mataste?”. “Eu tive medo”. “Medo do
qué?”. “Eu tive medo da morte”. Escutar, como possibilidade de formacao ética
docente, é acercar-se da escuriddo que o outro constitui para nés. E, como diz
Foucault, romper com o medo de “pensar o outro no tempo do nosso proprio
pensamento” (FOUCAULT, 2013, p. 20). A escuta nos convida a lidar com a
arrogancia com que muitas vezes tratamos a diferenca; a escuta nos ajuda a
desintegrar a forma aparentemente tranquilizadora segundo a qual tratamos o

outro como o idéntico, 0 mesmo.
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Escutar, e sobretudo alcar a escuta a um exercicio ético, exige de nés nao
silenciar quanto as inquietacdes que nos chegam. A poténcia da narrativa que
abre este texto parece residir exatamente neste aspecto: fazer algo mais com o
gue nos chega “entre os muros da escola’. Nao se deter em pensar sobre
culpados e vitimas, tampouco buscar esmiucar excessivamente a fala do outro.
Abrir-se ao risco do siléncio e do vazio, ao “espag¢o em branco”, sobre o qual ndo
sabemos o que dizer. Esse € o caminho para transformarmos as falas que nos

afetam cotidianamente — e fazer delas “algo mais”.
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Por uma ética da alteridade: o encontro com a dor do outro

Abril de 2018

Hoje passei a manha inteira de sala em sala, conversando
com os alunos, dando as boas-vindas. Retornamos das
férias ha dois dias. Ja na metade da manh&, a monitora me
procurou. Avisou que uma aluna nao passava bem e
precisava ir embora. Interrompi a conversa com as turmas
e desci para atendé-la.

Ao chegar ao corredor, eu a reconheci. Era Adriana, nossa
aluna ha alguns anos. Lembro que no ano anterior
seguidamente pedia para ir embora mais cedo. Tinha dores
fortes na regido da bexiga. Vinha curvada, as vezes
chorando, solicitando que ligassemos para sua casa. A
mae ja havia providenciado varios exames para descobrir
0 que a menina tinha.

Quando a vi ali sentada, fiquei preocupada, me sentindo
muito mal. No ano anterior havia acompanhado sua
situacdo, as faltas constantes em virtude da saude.
Perguntei-lhe se estava em acompanhamento médico e se
haviam descoberto a causa das dores. Adriana me disse
gue ndo. A mae veio busca-la e ambas foram embora.
Alguns dias depois, novamente ela me procurou. Queria
entregar comprovante, justificando uma falta. Lembrei-lhe
gue estava faltando muito nos ultimos dias. Pedi que ela
sentasse. Adriana entdo me contou que havia iniciado um
tratamento psicolégico e psiquiatrico. Ha dias néao
conseguia dormir com regularidade. Relatou-me que
desenvolvera sindrome do panico e, por isso, em muitos

momentos, ndo conseguia sair de casa para vir a escola.



79

Conversei com ela, reforcando que era muito importante
gue mantivesse o0 acompanhamento psicolégico. Adriana
entdo olhou para mim e, em lagrimas, disse: “Quero te
contar uma coisa, e eu espero que nao saia daqui. Eu fui
abusada sexualmente quando era menor”. E continuou:
“Eu nunca havia contado isso pra ninguém. Apenas ha
alguns meses eu contei pra minha méae”.

Lembrei de todas as vezes em que ela veio a minha sala
com dor, sem conseguir erguer o corpo. Fiquei imaginando
o sofrimento pelo qual aguela menina passou. Durante
tantos anos, carregar um segredo tdo doloroso e terrivel,
assim, sozinha. Fiquei sem ch&o. Totalmente sensibilizada
pela dor daquela jovem de 17 anos. Ao sair da sala,
agradeci, por ela ter compartilhado comigo sua historia,
algo tdo intimo, que durante anos ndo havia revelado a

ninguém.

Julho de 2018

Adriana estava sentada em frente a minha sala. Pela
expressédo do rosto, via que ela ndo estava nada bem.
Olhava-me de baixo para cima, com os olhos Umidos e
tristes. Imaginei que estivesse passando por uma crise.
Nelas, Adriana simplesmente ndo conseguia permanecer
em sala de aula. Os colegas, as conversas, tudo Ihe era,
por vezes, insuportavel.

Pedi que entrasse em minha sala para que pudéssemos
conversar. Ela explicou que durante a manha, em uma das
disciplinas, ocorreu um debate sobre violéncia contra a
mulher. Pouco a pouco, o assunto foi se aproximando das
situacdes que ela mesma, quando crianca, havia passado.
Até que as lagrimas brotaram e néo foi possivel continuar
na aula. Questionei-a sobre o0 acompanhamento
psicologico, sobre como estava se desenvolvendo o

tratamento. Ela contou que havia sido liberada do
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atendimento, pelo psicélogo, Mas, para além desta parte
da conversa, talvez mais objetiva, havia outras coisas por
dizer. A partir de pequenas pistas, do pouco que falava
sobre os momentos reiterados de abuso que havia sofrido
anos atras, restava o segredo sobre a identidade do
abusador. O homem, segundo ela, era proximo da familia.
Senti em sua fala uma ansiedade, um desejo timido de
apontar que ali ainda havia algo para ser dito. Tinha muito
medo de contar. Preocupava-se com a reacdo do pai e do
irméo. Acreditava que poderiam fazer uma loucura.

A0S poucos, suas palavras iam bordejando a identidade do
agressor. Em certo momento, as lagrimas aumentaram.
Vieram aos borbotbes. A cabeca baixa, os cabelos
cobrindo parte do rosto, as maos contraidas: “Eu sinto nojo
de mim. Fico lembrando do que ele me fez fazer, do que eu
fiz. Eu tenho nojo de mim”. Tive que me conter para nhdo
chorar. Instintivamente a abracei. Eu ndo conseguia falar.
Em segundos, imaginei as cenas, as imagens, tudo o que
ela foi coagida a fazer. Uma menina... Busquei explicar que
ela era uma crianca e fora vitima de uma pessoa doente e
criminosa. Ela ndo devia sentir nojo e vergonha de si. Fora
obrigada a acbes sobre as quais ndo tinha a minima
compreensao.

Fiquei pensando na frequéncia com a qual ela recordava
daquelas imagens. Quantas e quantas vezes ela retornava
aquelas cenas, retomando a imensa dor e humilhacédo?
Como afastar-se desse passado?

A historia de Adriana me visita com muita frequéncia.
Toma-me de sobressalto. Retomo mentalmente as
conversas com a menina, busco colocar-me em seu lugar.
A dor da violéncia e a dor do siléncio. Como aprender a
viver com um sofrimento tao profundo? Como néo retornar,

com frequéncia, aqueles lugares, aquelas imagens?
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Ouvir as palavras de Adriana, seus dilemas e os detalhes dos momentos
terriveis que viveu, tudo isso foi muito marcante para mim. Ainda que saibamos
das inimeras situacdes de abuso e violéncia contra mulheres e criancas, ouvir
com detalhes o sofrimento da jovem me deu muito a pensar. Senti, em muitos
momentos, incapacidade de falar algo a ela. Meu desejo, e 0 que parecia ser
possivel fazer naqueles momentos, era abracga-la e chorar com ela. Chorar pelo
fato em si, 0 abuso ao qual ela foi submetida, tdo pequena. Mas também chorar,
chorar pelo siléncio, pelos anos de segredo. Siléncio que acabou por fazé-la
adoecer, fisica e emocionalmente. Ndo conseguir comunicar o lhe ocorrera, ndo
ter uma minima escuta ou compartilhamento da dor, isso certamente alimentou
seus pensamentos de vergonha e culpa. E levou-a ao limiar da vida e da morte.

Frente as palavras de Adriana, deparei-me com uma dor muito profunda.
Dor que, embora recorrente em nossas escolas e na vida social mais ampla, me
chocou profundamente. A escola tem esse carater, € o lugar onde diferentes
narrativas se cruzam. Vidas distintas, alegrias, desejos, medos e dores. Existe
na escola um encontro vivo e complexo de histérias. E em muitos momentos o
que vi ali foi a “dor do outro”. Dores que me chegavam de diferentes modos. Na
agressividade de um jovem, no olhar desviante e distante de uma aluna, ou em
relatos que eram verdadeiras confissdes. Percebo que algumas dores precisam
ser ditas, precisam contadas sucessivas vezes. Ou pelo menos contadas pela
primeira vez. E entendo que a escola € justamente esse espaco, para muitos
jovens, criancas e pais. E também para os professores, que acabam por
compartilhar seus momentos mais preciosos com colegas e alunos.

Certamente, narrativas como as de Adriana mobilizam muitos
guestionamentos sobre problemas de ordem social, como a violéncia contra a
mulher. E é fundamental que essas dores e esses crimes continuem a
movimentar nosso pensamento. Dentro e fora da academia. Dentro e fora da
escola. No entanto, aqui faz sentido pensar a “dor do outro” como algo que
“produz”. Ou seja, que provocagdes éticas o encontro com a dor do outro faz ao
professor? Como isso nos convoca e nos altera? Em que medida podemos
pensar a escuta e a relacdo com o estranho, como uma experiéncia de ordem

filoséfica? E ainda, mais amplamente: como pensamos o “outro” na educagao?
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Imersa nesses questionamentos, dedico-me, no presente capitulo, a
problematizar o encontro com a “dor do outro” na sua condigao de possibilidade
de experiéncia. Para tanto, valho-me dos conceitos de experiéncia e alteridade,

a fim de pensar o tema da elaboracéo ética de si, para o docente.

Experiéncia e alteridade: encontro com o outro

Quando assisti novamente ao filme Dez (Abbas Kiarostami, 2002), muitas
cenas que vivi nos ultimos anos vieram a minha lembranca. Dez € composto por
diversas narrativas de vida. O diretor produz um filme no qual a personagem
principal, interpretada pela atriz Mania Akbari, conversa com varias pessoas
enquanto dirige o carro. Com apenas duas cameras, Kiarostami nos apresenta
dez trechos com os didlogos e as relacbes estabelecidas entre a personagem
principal e quatro mulheres, além do filho de Mania. Dentre todas as tematicas
tratadas, emerge com forca a que se refere a situacdo especifica da mulher no
Ira.

No inicio do filme, o banco do passageiro é ocupado por Amim, filho da
protagonista. Logo percebemos o conflito existente entre o filho e a mée, em
virtude da separacéao dos pais. Toda culpa quanto ao insucesso do casamento é
atribuida a mulher. Com excecdo do menino Amim, as demais pessoas que
ocupam o banco do passageiro sdo mulheres: a irméa da protagonista, que lhe
da conselhos sobre como educar o filho, uma senhora que vai rezar no
Mausoleu de Ali Akbar, e conta ter perdido seu filho e marido — por exemplo.
Apbs o trecho da idosa que vendeu seus bens para ajudar uma moga com 12
filhos, uma prostituta entra no carro. Seu rosto ndo é mostrado, apenas ouvimos
uma voz jovial e suas risadas. Ela fala dos clientes, do gozo, do sexo. A este,
seguem-se outros dois trechos, nos quais as passageiras narram suas
desilusbes amorosas e o fato de terem sido abandonadas pelos homens que
amavam. Kiarostami nos apresenta todas essas histérias com uma delicadeza
impar. O diretor provoca o espectador a pensar sobre a condi¢cdo da mulher, na
cultura e na ética muculmanas. O importante é que tal convite parte de simples
didlogos cotidianos. Ele constréi a narrativa sem estabelecer com o espectador
um mero tom de denuncia. O modo como a pelicula € montada, com duas

cameras estaticas e sem uma equipe de filmagem, nos faz acompanhar, com
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imenso cuidado e delicadeza, o cotidiano de uma mulher mugulmana. E,
sobretudo, nos fala das relacdes entre mulheres, de suas confidéncias e dores.

Kiarostami opta por falar da situacéo feminina no Ird, a partir de pequenas
narrativas ficcionais. Nao constroi historias lineares: ele coleta cenas, trechos de
conversas. Dez nos convida, repito, a pensar sobre a vida das mugulmanas, em
breves cenas. A partir delas, da percepcéo de seus dilemas, da violéncia a qual
sdo expostas, iniciamos um processo de questionamento em relacdo a
existéncia feminina no Ira. Alain Bergala, ao abordar o cinema e o0 modo de
criacdo de Kiarostami, aponta que 0 cineasta parece operar entre dois
postulados do gesto cinematografico. Busca “captar a realidade do mundo,
deixa-lo revelar seu sentido” e, igualmente, constréi narrativas de modo a
‘pensar o mundo como uma construgdo abstrata, labirintica, vertiginosa, de
fundo falso, fazendo vacilar a ideia mesma de ‘realidade da realidade™
(BERGALA, 2004, p. 2, trad. Laura Schuch). Ao abordar a existéncia feminina no
Ird Kiarostami, nos expde cenas e elementos lacunares do vivido. Ndo busca
encerra-los no filme, nem se langa a falsa proposta de “representar a realidade”
das mulheres. O modo como o0 cineasta elabora a narrativa nos convida a
pensarmos sobre vidas concretas.

A relacdo exposta no filme Dez, de escuta e compartilhamento do vivido,
me remete ao conhecido conceito de experiéncia, exposto por Walter Benjamin
em “Experiéncia e pobreza” (2012). Nesse texto ja classico, dos anos 1940,
Benjamin aponta que a experiéncia de narrar estaria em vias de extincdo. A
experiéncia, comunicada pelos mais velhos aos mais novos, se tornaria cada vez
mais rara. A escuta de narrativas de vida, de licbes daqueles que viveram mais
que nas, se constituiriam momentos cada vez mais singulares. Tal situagdo nos
levaria a um grande empobrecimento, em termos sociais e existenciais.

Aprendemos com Benjamin algo valido até nossos dias: que a experiéncia
esta vinculada as trocas de narrativas orais, elaboradas a partir de situacbes
vividas. Compdem essas conversas nao apenas os fatos em si mas as
sensacoes e aprendizagens que deles surgem. E o narrador é aquele que néo
apenas narra, mas que a partir do vivido compartilha uma sabedoria. Provoca os
gue o0 ouvem a pensarem sobre o narrado, sobre o vivido naquelas cenas.

Mantenho o pensamento de Benjamin ao retornar para o filme Dez e para

as narrativas que compdem este capitulo. Podemos pensar ambas as criacoes,
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a cinematogréfica e a do narrador-Benjamin, como experiéncias em potencial.
Ambas contam histérias, relatam vidas. Tais producdes, as que tém o potencial
de se constituirem como experiéncia, talvez tenham a ver com as situacées em
gue o narrador nao se preocupa apenas em contar algo com exatidao, trazendo
informagdes ou fazendo um simples relatério. O interesse n&o é transmitir “o
‘puro em si’ da coisa narrada” (BENJAMIN, 2012, p. 221). O narrado, constituido
por meio de uma artesania, surge a partir de uma imerséo na vida do narrador
(e também daquele que escuta).

Pensando nos momentos em que pais e alunos compartilhavam comigo
suas vidas, entendo que o objetivo ali ndo era estabelecer uma narrativa linear
e que os fatos em jogo se apresentassem em sua “pureza’. Havia genuinamente
o desejo de compartilhar um momento de suas vidas. Deste modo, vejo que a
relacdo de escuta entre alunos, pais e professores parece aproximar-se muito
do que Benjamin denominou experiéncia. Os momentos de escuta na escola
podem constituir-se de fato em experiéncia — para ambos, professores e alunos.

A experiéncia sempre exige um outro. Pressupde um acontecimento, algo
que ndo sou eu (LARROSA, 2011). Surge de um estranhamento. Surge, em
suma, da alteridade. Algo que ndo é uma simples projecdo do mesmo, que néo
€ uma projecdo do eu. Ao proporcionar o contato com o outro, com o estranho,
a experiéncia produz um efeito em mim. Da-se um duplo movimento de sair de
si rumo ao exterior e também de retorno si. Trata-se primeiramente de um
movimento de exteriorizacdo, de encontro com um outro. E, posteriormente, o
movimento de retorno e reelaboracdo de si. A experiéncia opera, como nos
aponta Merleau-Ponty, uma fissdo no ser. E o ponto no qual “o Mesmo se faz
Outro no interior de si mesmo” (CHAUI, 2002, p. 164).

As relacbes de alteridade, nas quais percebemos o deslocamento entre o
Mesmo e o Outro, sdo pautadas pelo modo como entendemos (e nos
relacionamos com) aquele que se constitui enquanto estrangeiro. Em muitos
momentos, No encontro com o outro, NOSSO primeiro impeto € a busca por “situa-
lo”. O desejo parece ser 0 de acessar o0 outro, desnuda-lo, compreendé-lo. Na
busca pela compreenséo do outro, acabamos por dar-lhe forma a partir de nés
proprios. Pouco a pouco, operamos um processo de colonizacdo do outro, no
qual aquela dimensédo estrangeira vai se tornando “familiar’. Existe nessa

operacdo uma reducéo do Outro ao Mesmo. O desejo e a pretenséo de captura-
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lo acabam por torna-lo uma projecdo do Eu. Ocorre deste modo uma proje¢ao
repetitiva do eu e 0 esvaziamento da alteridade.

Estamos aqui diante de um processo de olhar o outro como algo (ou
alguém) ja determinado e conhecido de antemé&o. Este modo de relacdo com o
outro parte da “ilusdo de reconhecer as diferengas do outro e de fazé-lo em sua
aparéncia mais externa” (CHAUI, 2002, p. 92). Nadja Hermann nos auxilia nesta
elaboracdo ao apontar que, fruto de nossa heranca metafisica ocidental,
passamos a compreender o outro baseado na identidade do ser (HERMANN,
2014). Essa centralidade acaba por gerar a ideia de que “o sujeito moderno
constitui-se sem nenhum apelo a nenhuma exterioridade”. Em outras palavras:
em tudo que olharmos ao redor, “veremos s6 0 que la pusermos, ou seja, nds
mesmos” (HERMANN, 2014, p. 481). Ha nesse modo de compreender o Outro
um apaziguamento da alteridade, o apagamento do Outro na sua radicalidade.
Ora, um dos desafios que se estabelece frente ao estranho é justamente
“‘compreender a dimensao tensional presente em toda relagédo com alteridade”
(HERMANN, 2014, 480).

Este talvez seja o0 modo de relagio com 0 outro mais comum
cotidianamente. Em minhas experiéncias enquanto professora, no ambiente
escolar, percebo que o olhar dos professores para os alunos, em muitos
momentos, acaba por multiplicar nossos modos de ver, de sentir. Narrar e pensar
os alunos parecem atos tomados de um automatismo que apenas faz falar de
nos, professores. Fazem do outro a reelaboracdo do nosso entendimento e
relacdo com a juventude, com as desigualdades sociais, com as questdes de
género, etc. Mobilizados apenas por nossos olhares, resvalamos para a criacao
de rétulos e produzimos verdades e respostas “nossas” sobre o Outro. As
relacbes de alteridade parecem ser tomadas desse automatismo quando o
tensionamento que lhe é préprio é esquecido. Trata-se de uma dificuldade que
temos de encarar a radicalidade do outro, ou seja, de assumir que ha algo no
outro que ndo dominamos, que nao sabemos.

Na busca por escapar desta reducdo do outro, reivindicamos uma
alteridade radical. Existe o Outro, muitos outros, sejam eles uma filosofia, uma
ideia, uma pessoa, uma inacessibilidade. Lévinas, em seu livro Totalidade e
infinito (1980), propde o Outro enquanto diferenca radical. Um dos atributos do
Outro é justamente certa opacidade (LARROSA, 2004) que ndao me permite
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apreendé-lo em sua totalidade. Nadja Hermann, referindo-se ao pensamento de
Bernhard Waldenfels, aponta a “experiéncia do outro como estranheza radical,
que ‘sacode as raizes’, que ndo entende mais o outro como déficit ou algo a
superar’ (HERMANN, 2014, 485). Trata-se considerar o outro naquilo que
rompe, que difere radicalmente do eu, e ndo como o outro ja reduzido ao mesmo,
ao aparentado, ao hospede (LEVINAS, 2004, p. 236). A abertura radical ao
“‘infinito do outro” centra-se na impossibilidade de encerra-lo ou torna-lo o
Mesmo.

No limiar entre estes dois modos de relacdo com o outro, aquele que
transforma o Outro em Mesmo e aquele que restringe o outro a radical
inacessibilidade, surgem os questionamentos: como é possivel pensar uma
relacdo entre o Outro e o Eu? Existe uma atitude ética que possibilite uma
relacdo com outro sem abolir a sua estranheza? E possivel pensar em uma ética

gue reivindique alteridade do outro?

Dialogo: a ndo retencéo do outro

A linguagem é uma forma de vida que permite uma abertura ao outro
(HERMANN, 2014, p. 488).

Operar no ténue limiar entre o Eu e o Outro diz respeito, aqui, a “aproximar-
se com generosidade”. Seguimos, na companhia de Nadja Hermann, a
convicgao de que a linguagem pode nos apresentar alguns caminhos possiveis.
Ao pensarmos a linguagem, vamos nos dedicar a articular o dialogo enquanto
possibilidade de experiéncia de alteridade. O didlogo ndo tem como propdsito o
consenso e o entendimento. Ndo conversamos com O Outro para construir
respostas sobre ele. Talvez possamos pensar mais em uma relacdo de
correspondéncia do que em consenso (HERMANN, 2014). O diadlogo ndo se
constitui enquanto possibilidade de reinserir o outro em um sistema de regras,
para torna-lo a seguir algo familiar. Trata-se de uma relacdo de assimetria na
qual o Estranho rompe o equilibrio de um dialogo tradicional (VAN DEN
WHEELS, apud HERMANN, 2014). O acesso ao outro se da na condicdo de
resposta ao acontecer do outro, este que acaba por romper com as elaboracdes

ja concebidas e impregnadas de nossos costumes de regras morais.
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Portanto, o didlogo ndo nos conduz a uma retencdo do outro, de sua
identidade. Ele “s6 € possivel porque ha um outro, uma diferenga, um interlocutor
radicalmente distinto com o qual dialogamos e, nesse processo, nos
transformamos” (HERMANN, 2014, p. 489). Mais do que nos proporcionar
conclusdes, o didlogo nos suscita perguntas. Perguntas que reivindicam sentidos
a serem construidos. O didlogo nos apresenta novas exigéncias e novas
questdes éticas. Na troca dialogica, o outro tensiona a n0s mesmos, hessa
constante batalha contra o egocentrismo — aquele que acaba por acolher o
estrangeiro para torna-lo familiar. A relacdo que se estabelece ai impulsiona o
processo de alteracdo e invencao de si, no qual percebemos com maior clareza
NOSS0S preconceitos e enclausuramentos.

O desafio parece ser justamente dialogar abrindo espaco, dispostos a
desorientacdo que ele provoca, a0 mesmo tempo que experimentamos um
espaco comum entre 0 eu € 0 outro: espaco de acolhimento e expansdo da
nossa propria individualidade, fundamental para a elaboracdo de uma ética e

central para o campo da educacao (cfe. HERMANN, 2014).

Alteridade e experiéncia estética

A experiéncia estética inicia quando tudo o que sei e tudo o que tenho
sido ja ndo bastam e o mundo apela por ser inventado (PEREIRA,
2012, p. 119).

Neste trecho, gostaria de apontar algumas aproximacdes entre a
experiéncia estética e as relacbes de alteridade. Desejo, na companhia de
Marcos Villela Pereira e Nadja Hermann, pensar a estética como experiéncia de
alteridade, como possibilidade de relagdo com outro. Pereira nos sugere que a
experiéncia estética surge quando aquilo que sabemos, aquilo que nos constitui
nao basta, ndo atende as demandas do que sentimos. O autor afirma: para que
ocorra experiéncia estética é necessario, primeiramente, uma atitude estética
(PEREIRA, 2012). Tal atitude poderia ser entendida como uma abertura ao
mundo, ao novo, ao desconhecido; a disponibilidade a viver uma experiéncia
estética de alteridade, disponibilidade ao encontro e ao desassossego. Estamos
falando aqui em uma atitude aparentemente desinteressada, menos centrada

em compreender ou em captar o acontecimento em si e mais predisposta a
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perceber os efeitos produzidos pelo encontro com o outro (PEREIRA, 2012).
Esta abertura parece surgir do entendimento de que é vao o desejo de manter-
se inerte, manter-se o mesmo, e surge da compreensdo da constante
transformacdo a qual estamos expostos. Este movimento pertence tanto as
experiéncias estéticas quanto as de alteridade.

E possivel apontar que existe em ambas, nas experiéncias estéticas e nas
de alteridade, uma dupla elaboracdo. Ao vivermos uma experiéncia estética,
entramos numa espécie de jogo, no qual buscamos configurar o objeto ou o
acontecimento e, ao mesmo tempo, somos configurados por ele (PEREIRA,
2012). Ao mesmo tempo que constituimos o objeto estético por meio do nosso
olhar, somos por ele constituidos. Trata-se de um duplo olhar, do qual j& nos
falava Georges Didi-Huberman em seu livro O que vemos, o que nos olha (2010).

Por outro lado, a experimentacédo da alteridade parte de um jogo entre o
Outro e o Eu, entre o Préprio e o Estranho. Nesse jogo, o binarismo incluséo /
exclusao parece nao ser possivel. O Outro existe ao mesmo tempo dentro e fora
de mim. Uma dimensé&o do Outro coexiste no Eu, enquanto desconhecido. Vive
em constante relagcdo com o eu e “é constantemente ressignificado e inscrito no
‘eu”” (HILGERT ; FISCHER, 2016, p. 1239). E a dimens&o do Estranho que nos
habita. A partir desses tensionamentos, a relacao de alteridade se constroi.

As producdes artisticas também parecem compostas de uma multiplicidade
de dimensbes do estranho (HERMANN, 2006). E €é exatamente essa
composicdo que nos permite ampliar nossos modos de ver e de sentir. Tais
producdes colocam-nos em contato com diferentes realidades, com diferentes
modos de pensar e com diferentes existéncias. Para além de uma expanséo
fabuladora e imaginativa, a estética e a arte nos oportunizam novos olhares para
as situacdes cotidianas. A ficcdo nos oportuniza reelaborar a nossa experiéncia
habitual. Deste modo, como exposto por Jacques Ranciére, entendemos como
a ficcdo nos permite pensar sobre o real, sobre o vivido (RANCIERE, 2009). A
arte “traz a possibilidade do n&o-existente, transcende os antagonismos da vida
cotidiana, emancipa a racionalidade do confinamento empirico imediato”
(HERMANN, 2006, p. 5). Portanto, a experiéncia estética rompe com Nnosso
modo automatizado de ver e sentir. E o estranhamento produzido pela arte que
permite uma ruptura com tal automacao. Favorece a ndo normalizacdo moral,

oportunizando uma revisdo de nossas crencas e das convencgdes sociais, as
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qguais nos aliamos. A experiéncia estética tem o potencial de nos tornar
“vigilantes quanto aos abusos de uma estruturagao racional da educagao que
projeta objetificacdes infindaveis e ilusdes, capaz de instrumentalizar o outro”
(HERMANN, 2006, p. 11). A nao cristalizacdo da sensibilidade e sua
correspondente abertura parecem ser tematicas ainda mais pertinentes nos dias
atuais. A arte e a estética se constituem em elementos de resisténcia a todas as
formas de 6dio em relacdo ao estranho e tornam-se tematica ainda mais
relevante para o campo da Educacao hoje.

As conexdes e o0s cruzamentos entre ficcdo e realidade podem ser
pensados como elementos dessa resisténcia. Jacques Ranciére apontou a
poténcia da aproximacdo entre as dimensfes reais e ficcionais, a partir da
possibilidade de novos modos de pensar o real, o vivido, a partir do ficcional.
Podemos apontar tais relacdes, de modo vivido e potente, nos filmes de
Kiarostami, ja que ele ndo se lanca a falsa pretenséo de “dar conta do real” em
suas producdes. Sem encerrar a narrativa em uma esfera totalizante, o diretor
iraniano parte justamente do carater fugidio e inapreensivel, tanto da esfera real
quanto da ficcdo. Desenvolve suas historias de modo a questionar nao apenas
a apreensao da realidade pela ficcdo, como também a propria nogcdo de
realidade.

Kiarostami opta por apresentar cenas e conversas com uma delicadeza tal
que favorece a aproximacdo do espectador com o que vé. A simplicidade
(complexa) com a qual Kiarostami elabora seus filmes é um convite para que nos
aproximemos dessas narrativas de dor, de morte, de violéncia, justamente para
pensa-las. Ao construir as personagens, com seus dramas e dificuldades, ele
ndo as restringe a uma vida em sofrimento; ao contrario, estabelece uma
densidade em cada trecho, em cada cena narrada, de modo a dar complexidade
ao outro ficcional. Pela imersdo na narrativa, acabamos por nos colocar de fato
no lugar daquelas personagens, pensando a nés mesmos.

As narrativas apresentadas nesta tese surgem desse mesmo desejo:
produzir narrativas a partir de situacdes vividas, de modo a multiplica-las em
seus sentidos possiveis. E ainda: oportunizar novas formas de aproximagéo do
vivido, de modo a colocarmos em novas posicoes, a partir de outros olhares. As
situacdes que vivemos, especialmente aquelas mais dolorosas, ndo se mostram

por completo a uma primeira vista. Ao narrad-las num outro momento, como
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fazemos nesta tese, nds as reelaboramos, num outro tempo, numa outra
dindmica. E vamos entendendo o quanto a fic¢cao (calcada no “vivido”) nos auxilia
a pensar o real.

Escrever e produzir historias, para mim, a partir de momentos vividos como
vice-diretora, atende a essa necessidade de novas elaborac¢des para o vivido.
Por meio da narrativa de cenas, pude me colocar no lugar de alunos e dos pais.
E, com isso, pude experimentar, ainda que por breves momentos, o lugar do
outro. Alain Badiou, referindo-se ao cinema, sublinha a potencialidade de a ficgéo
(no caso, de um filme) “nos apresentar o outro na sua relagdo com o mundo;
mais do que isso, o cinema como modo de amplificar nossas possibilidades de
pensar o outro” (BADIOU, 2004, p. 56). A partir de recursos diferentes, acredito
que a narrativa literaria também nos oportunize esse movimento. Trata-se
daqueles breves momentos em que oscilamos, em que nos permitimos
experimentar outra perspectiva sobre uma mesma situacdo. Momentos em que
podemos pensar o0 outro de modo mais amplo, mais generoso. Grande parte das
cenas que compdem esse trabalho sao fruto de situacfes muito dificeis que vivi.
Séo fruto dagueles momentos em que o outro irrompeu a minha frente, em sua

dor, tristeza ou violéncia.

Alteridade, estética e elaboracdo ética

O documentério de Agnés Varda, Os catadores e eu (Les glaneurs et la
glaneuse, 2000), apresenta uma articulacdo entre a narrativa do outro e a
narrativa de si. Varda faz um enlace de suas histérias de vida aos
acontecimentos dos diferentes catadores. A partir da pintura As catadoras (Les
glaneuses, 1857), de Jean-Francois Millet, a cineasta discorre sobre a fun¢éo do
respigador (isto €, do catador). Numa viagem de carro, expde modos de coletar
e nos mostra diferentes tipos de catadores, em nossos dias. Na producao
agricola, essa funcao hoje é majoritariamente desenvolvida por maquinas. No
entanto, Agnés nos apresenta lugares e pessoas que ainda juntam aquilo que
outros ndo desejam mais. Muitos, por necessidade, coletam alimentos. Outros,
num movimento criativo, coletam objetos, a partir dos quais desenvolvem suas
criacoes. Dessa forma, a cineasta apresenta-nos diversas pessoas envolvidas

na atividade de reaproveitamento, procurando saber quais séo suas motivacoes.
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Conhecemos diferentes artistas que catam
objetos das ruas e que, a partir deles, pintam, criam
suas esculturas, produzem suas cole¢cdes — como as
surpreendentes torres-totens que Bodan Litnanski criou
com multiplos materiais. Ele recolhia objetos com seu
ciclomotor e elaborava esculturas. Ja& Louis Pons
utilizava os objetos coletados da rua para a composi¢cao
de pinturas e instalagdes. Segundo ele, esses “objetos-

tragos” produziam uma mescla do mundo exterior com

seu proprio mundo interno. Agnes Varda, igualmente,
Escultura de Louis Pons,

recorre a essa mesma artesania em seu filme. Nao Mon Etabli, 1976.

apenas nos fala do gesto de coletar, mas nos provoca

a pensar sobre a fragilidade social daqueles que se alimentam exclusivamente
de frutas e legumes, deixados nas feiras e nas lavouras. Apresenta-nos as
narrativas de vida desses coletores. Ao falarem de suas motivacdes, as
personagens do documentério falam de si mesmas. Explicam de que modo a
atitude de coletar faz parte relevante de sua existéncia. Agnés multiplica, entéo,
a singularidade de cada existéncia. Convida-nos a pensar sobre o estranho que
as habita.

A partir das vidas narradas, dos objetos colecionados por todas aquelas
pessoas, a diretora também trama a si mesma. Narra e mostra a si prépria,
alternando momentos em que a camera busca a ela mesma, seu corpo. Ao filmar
o autorretrato de Rembrandt, souvenir que trouxe de uma viagem, Agnes
subitamente filma a propria mdo. A camera em zoom evidencia rugas e pintas.
Captando uma mé&o com a outra mao, oferece-nos um autorretrato. Coloca-se
inteira no filme, protagoniza os questionamentos, fala de sensac¢des particulares.
A construgcdo da pelicula nos da a ver que Agnés Varda participa do
documentario, ndo apenas como diretora, mas como alguém que também “cata”
seus objetos, coleciona narrativas — cenas para muitos talvez totalmente
invisiveis ou desconhecidas.

No filme, Agnes Varda multiplica o estranho de cada uma das existéncias
narrada. Apresenta-nos vidas a partir daquilo que nelas rompe o habitual; e o faz
ao mesmo tempo em que trama a Si mesma e constroi as suas proprias colecoes.

Agnes Varda parece operar dentro do duplo entre o Outro e 0 Mesmo. A partir
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da producédo cinematografica, do universo ficcional, ela reelabora o Outro e 0s
compartilha conosco. Ao mesmo tempo, a cineasta se produz a si: parte da
dimensdo do estranho, reelaborada por meio da ficcdo, para reconstruir sua
propria individualidade.

O movimento de criacdo narrativa, nesta tese, e a construcao
cinematografica de Agnes Varda parecem evidenciar que alguns encontros com
0 outro sdo tdo pungentes e tdo desestabilizadores, que “exigem” uma criagao.
Trata-se da atitude de multiplicar o Outro sobre o qual nés ndo sabemos, e do
qual n6s nem sempre nos damos conta. A arte (cinematogréfica, literaria,
plastica) parece ser um caminho que nos possibilita melhor sentir, melhor olhar,
desenvolver uma especial sensibilidade para dialogar com o outro, para estar
com o outro. Ao mesmo tempo, nos possibilita um modo de multiplica-lo, de
pensa-lo a partir de outros contextos, de novas relacdes e de outras linguagens.
Ambos 0s movimentos parecem retornar a um processo de reelaboracao de si,
a partir da experiéncia estética e de alteridade.

Assim como no filme As praias de Agnés (2008), Varda evidencia que criar
relatos implica, também, um trabalho consigo mesma. O modo como constroi
seus filmes configura-se, efetivamente, como fruto de um exercicio sobre si. Ela
estd, de modo material e criativo, plenamente inteira em suas producdes.
Coloca-se e se produz nelas. Na narrativa autobiografica de As praias de Agnes,
a diretora mais uma vez evita a elaboracdo linear: ela segue “contando em
fragmentos, artisticamente montados como puzzles, de modo a, em suma,
historiar, historiografar, autobiografar-se no mundo” (FISCHER, 2012, p. 146). A
cineasta parece produzir seus filmes em um movimento semelhante ao das
ondas, as quais se dedica a filmar. O modo como se implica na arte que cria
remete a um processo de formacéo ética e estética. Essa atitude filoséfica tem
muitas similitudes com o preceito do “cuidado consigo”, estudado por Foucault,
a partir dos filésofos gregos antigos.

Ao realizar seu estudo sobre a historia da sexualidade, concentrando-se
na cultura grega e romana classica, Michel Foucault percebe semelhancas nas
proibic6es e no codigo restritivo, tanto nos fildsofos do século IV a. C quanto nos
moralistas e médicos do inicio do Império Romano (DREYFUS; RABINOW,
2010). No entanto, ainda que existissem semelhancas nas proibicbes, em

relacdo ao exercicio da sexualidade, estas existam em contextos
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completamente distintos. Para o0s estoicos, tais proibigdes faziam parte de uma
ética, eram parte de uma série de praticas de si. A partir de sua investigacao,
Foucault volta-se para o tema da ética, essa busca por uma técnica da vida, na
qual estava em questao “saber como governar sua propria vida para lhe dar a
forma mais bela possivel” (FOUCAULT, 2012, p. 238). Deste modo, Foucault
busca reconstruir “a formacéo e o desenvolvimento de uma pratica de si que tem
como objetivo construir a si mesmo como o artesdo da beleza de sua propria
vida” (idem). Portanto, ao ser pensado como um trabalho artesanal, “cuidar de
si” exige exercicios, exige um trabalho do sujeito sobre si mesmo.

A ética do cuidado consigo consistia em um modo de estar no mundo e de
praticar acfes cotidianas. Era uma atitude para consigo, que produzia efeitos na
relacdo com o outro, com o mundo. Deste modo, cuidar de si pode ser
compreendido como um modo de conversao do olhar. Para praticar o cuidado
consigo € necessario estar atento a si. Consequentemente, conforme nos ensina
Gros (2008, p. 130), cuidar de si nao significa “provocar em si um desdobramento
interior pelo qual eu me constituiia a mim mesmo como objeto de uma
observacéo introspectiva”; ou seja, conhecer aqui ndo quer dizer dividir-se, nem
fazer de si um objeto separado de si mesmo, para ser estudado. Cuidar de si
consiste, sobretudo, na atitude permanente de acompanhar-se, de “estar
presente a si”, estar ciente de si. E, claro, de nesse processo depositar o
necessario olhar no outro.

Para realizar um trabalho ético para consigo, portanto, era necessario
desenvolver, habitualmente, praticas de si. No texto “A escrita de si”, Michel
Foucault aponta que “ndo se pode aprender a arte de viver sem uma askésis que
deve ser compreendida como um treino de si por si mesmo” (FOUCAULT, 2012,
p. 143). No desenvolvimento de uma cultura de si, a escrita de si constitui-se em
um importante exercicio. No texto “Técnicas de si” (1994), Foucault destaca a
escrita de si como uma forma de elaboracéo dos discursos — aqueles recebidos
e reconhecidos como verdadeiros. A escrita, nesse sentido, oportuniza um
processo de transformacéo da verdade em ética; da mesma forma, propicia, a
partir da releitura dos escritos, uma reativacdo para si mesmo das verdades as
guais o sujeito (ainda que transitoriamente) se aliou.

Nesse texto, aprendemos que a escrita de si pode ser exercitada de dois

modos: por meio dos hupomnémata e por meio da correspondéncia
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(FOUCAULT, 2012). Os hupomnémata dizem respeito & escrita de citacdes, de
pensamentos, constituindo-se em uma memoria material daquilo que foi lido,
ouvido ou pensado (FOUCAULT, 2012). No entanto, antes de se caracterizar
apenas como um suporte para falhas de memaria, nos hupomnémata tratava-se
“ndo de buscar o indizivel, ndo de revelar o oculto, ndo de dizer o ndo dito, mas
de captar, pelo contrario, o ja dito; reunir 0 que se pode ouvir ou ler, e isso com
uma finalidade que nada mais é que a constituicdo de si” (idem). As
correspondéncias, por meio da troca com mestre (sendo esse um amigo, um
professor), eram também exercicios de constituicao de si, a partir da escrita: um
modo de reativar o que se sabe sobre si, repensar esse conhecimento, assimila-
lo, e assim estar apto a encarar a vida (FOUCAULT, 2012). Escrever sobre si €
“criar a sua prépria alma no que se escreve” (FOUCAULT, 2012, p. 149); é o ato
pelo qual podemos intensificar e aprofundar a experiéncia de si.

Pergunto-me se esses apontamentos de Foucault, relativos as filosofias
classicas antigas, teriam de algum modo presenca hoje, quando nos vemos
compelidos a escrever para pensar a n6s mesmos. As experiéncias que Vivi
como vice-diretora me colocaram nesse lugar, de alguém que nao pode
continuar, se nao realizar o forte e inescapavel desejo de escrever. A
necessidade de registrar cenas e fatos surgiu como um modo de apreender
situacdes dificeis, suspendé-las e assim poder pensar sobre elas. Nesse
processo de suspensdo e questionamento, se da igualmente a construcéo e a
alteracdo de mim mesma. Narrar o que vivo é, sobretudo, narrar o outro que
irrompe e os efeitos que essa relacdo de alteridade produz em mim. E pensar
sobre o0 que sou, 0 que tenho sido, neste momento, neste lugar, neste espago
que me é dado viver.

Pode-se dizer que as narrativas que compdem esta tese operam
duplamente. Tornam presentes as relacoes de alteridade e me convocam a
pensar sobre o outro e sobre a escola, sobre a educagcéo, de um modo mais
amplo. Mas igualmente imp6em questionamentos de foro intimo sobre minhas
escolhas, minha relagdo com os alunos, mais ainda sobre minhas certezas.
Convocam-me a realizar um trabalho ético para comigo mesma, a retomar as
situagdes que vivo e, na companhia delas, reelaborar-me.

Portanto, o trabalho que acredito ser possivel fazer, de constituicdo ética

de si, se da essencialmente a partir da relagdo do sujeito com o outro.
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Diferentemente do que se pode pensar, o “cuidado consigo” n&o € uma pratica
narcisica ou egoistica. Ela € pautada pelo encontro do sujeito com o Outro. Por
conseguinte, cuidar de si ndo € “uma exigéncia de soliddao, mas uma verdadeira
pratica social”, um “intensificador das relagbes sociais” (GROS, 2011, p. 485).
Ainda que o cuidado de si seja uma relacdo primaria, venha ontologicamente
antes do cuidado com o outro, € a partir do cuidado consigo, do trabalho ético
sobre si, que o cidadao tera melhores condi¢cdes de se relacionar com 0s outros
e de exercer sua liberdade.

O convite para este trabalho ético consigo foi para mim, em muitos
momentos, a percepcdo da dor do Outro. Especialmente pela inquietacdo que
tantas cenas produziram em mim, convidando-me contundentemente a parar, a
repensar modos de agir. Essa sensacdo surge ainda pela perplexidade e
percepcao de que aquilo que acreditamos saber ndo da conta, ndo responde de
todo ao que vivemos. A inquietude esta ainda presente nas experiéncias
estéticas e de alteridade. Tem relacdo com o movimento de abertura ao qual me
referia. Estar aberto para o Outro, para a instabilidade, é fruto de uma inquietude
com 0 que vivemos, com nosso tempo.

O processo ético e estético de formacao docente, sobre o qual me dedico
a pensar nesta tese, também parece ter essa origem. Uma atitude de davida e
nao aderéncia ao tempo que vivemos. Mobilizada pelos escritos de Giorgio
Agamben, considero que inquietar-se € um modo de sermos “contemporaneos”
de nosso tempo. E manter um traco de generosidade com as coisas e com 0
mundo. Para que, entdo, possamos nos aproximar sutiimente, acercar-nos do
gue pede um olhar mais demorado e atento. Aposto que, assim como na arte,
na docéncia “o aperfeicoamento s6 pode surgir da inadequagao” (KIAROSTAMI,
2004, p. 181). E a partir dela que nos mobilizamos a novos olhares, modos de
pensar e novos modos de nos relacionarmos com o Outro. Da inquietacdo
surgem novas demandas éticas para a Educacdo. Nao se trata de uma busca
por respostas, mas de um movimento de saida e retorno a si, que multiplica
guestionamentos. Inquietar-se implica abertura as perguntas silenciosas e ao

universo desconhecido que o outro, em sua existéncia, nos coloca.
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ENSAIO V

Sobre o tempo de “estar com”

Uma de minhas maiores inquietacdes quando lecionava
para as turmas de séries iniciais era a questdo do tempo.
Ficava quatro horas com a turma diariamente e, ao final da
manha, tinha a impressao de que n&do havia passado um
tempo real com eles. Estava sempre correndo para dar
conta de inumeras demandas, da rotina, dos conteudos.
Sentia falta disto: “estar com” as criangas. O sinal batia as
8 horas, eu recepcionava a turma e iamos para a sala.
Atualizavamos o calendario, escolhiamos o ajudante. As
8:20 era o lanche no refeitério. Alguns alunos rapidos
formavam falando do que haviam feito na tarde anterior,
mostrando um brinquedo novo, ou apenas caminhando,
lentamente. La fora meninos iniciavam uma briga, ja era
possivel escutar os gritos. Pedia pressa aqueles que
continuavam na sala. Alguns ficavam a me rodear, me
abracavam, pegavam minha m&o. Hoje penso que 0s
vagarosos, muitas vezes, queriam mesmo era um tempo a
mais. Desejavam um tempo maior comigo, para conversar,
para o abrago. A manh& transcorria sempre tdo rapida.
Quando percebia, apds retornarmos do recreio, ja era hora
de liberar os primeiros alunos. Lembro de encerrar a aula
e, todos os dias, viver a sensacao de que ‘“faltava algo”. Era
como se eu nao tivesse aproveitado, nao tivesse
conversado, brincado, ficado com eles. Seguramente, eu
nao vivia a outra légica — a logica deles, do tempo deles.
Em meu planejamento, buscava desenvolver varias
brincadeiras, jogos, desenhos, conversas sobre o final de
semana. Mas o tempo escolar, nossa organizacdo e a

rotina me deixavam sempre insatisfeita. Essas atividades
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nao se davam com a frequéncia que eu desejava. Apos o
encerramento da aula, ficava ainda alguns momentos
organizando a sala, fechando as janelas. Alguns alunos,
gue almocavam na escola e participavam do Programa
Mais Educacéo, voltavam correndo para a sala. “Sora, tu
ainda ta ai?. E ali se davam alguns dos minutos mais
preciosos da manha. Ali continudvamos nossas conversas,
nossas brincadeiras. No trajeto da porta da sala até o
corredor, eles me viam e vinham correndo. Alguns com as
bocas ainda sujas de feijdo. Vinham sorrindo, com o0s
bragos esticados: “Sora”. “Sora, me leva para casa”. “Sora,
sabe que ontem foi aniversario do meu irmao?”. Nesses
instantes, ficAvamos juntos de um modo diferente. A rotina,
os horérios, a ansiedade por dar conta das aprendizagens
do ano, as expectativas dos pais — todas essas forcas,
muitas vezes, se constituiam maiores do que minha crenca
de que é preciso ter mais tempo para a arte, para 0s jogos,
as conversas, para as variadas experiéncias. Esse sempre
foi um campo de disputa para mim, uma batalha constante
comigo mesma, quando olhava meu planejamento.
Questionava-me sobre como as criangcas viviam esse
tempo institucionalizado, como a escola criava marcas no
modo como elas sentiam o tempo. As séries, 0 ano letivo,
os dias de aula, tudo opera como marcadores temporais
por vezes rigidos para as criancas. Como é possivel pensar
o tempo da infancia na condicdo de um verdadeiro tempo
de experiéncia? Pensava na necessidade de um tempo
outro para a escola, com outros marcadores, com outra
funcionalidade, no qual as vivéncias com a arte, a musica,
a filosofia tomassem aquelas manh&s. Uma escola na qual
as criancas e jovens aprendessem contetdos importantes
e relevantes para suas vidas, mas sobretudo uma escola

gue oportunizasse uma ampla formacéao ética e estética.
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Esses questionamentos me acompanharam quando me
tornei vice-diretora. Na nova posicdo, o0 tempo das
vivéncias sensiveis, das conversas com os alunos, das
trocas, foi ainda mais reduzido. Em muitos momentos, era
eu a pessoa que tinha que legitimar a organizacdo e a
rotina da escola. Recebia professores desconcertados,
acompanhados de alunos que estavam fora da sala,
‘matando aula”. Era esperado de mim garantir a
manutencdo de um tempo que eu estava justamente a
guestionar. Muitas vezes conversei com 0S jovens
aconselhando-os a se dedicarem as atividades escolares,
a permanecerem na sala, sabendo que muitas das aulas
eram cansativas e até desinteressantes. Sentia-me
desconfortavel. Ndo h4 como despertar o interesse pelo
saber sendo pelo proprio desejo que o conhecimento
movimenta. Oportunizamos o0 desenvolvimento desse
desejo com aulas atrativas, despertando a curiosidade e
possibilitando que os alunos criem, manifestem-se,
guestionem. Mas esse € um ambiente que o professor
mesmo precisa construir com a turma. A mim restavam as
falas vazias, a pura repressdo. Essa frustracdo me
acompanha nos ultimos meses. Sinto que nao posso
desqualificar o trabalho dos professores perante os alunos.
Socialmente ja ndo temos apoio e reconhecimento. O que
se espera da direcdo é justamente um apoio extra, um
reforco na autoridade e na liberdade do professor. No
entanto, me sinto hipocrita, reiterando uma organizacao na
gual ndo acredito, avalizando a aula de professores que
desenvolvem a docéncia de modo burocratico. N&o ignoro
as questdes estruturais e as dificeis condi¢des do trabalho
docente. Muitos dédo aula em 2, 3 escolas, as vezes 40, 60
horas semanais. Tém tantos alunos que mal lembram de

suas fisionomias.
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Muitas vezes senti que, como vice-diretora, eu parecia
estar forcando os professores a darem aula, e 0s alunos a
assistirem. Nao é sem esforco que esse modelo escolar se
mantém. Em muitos momentos, tenho vergonha de estar a
frente de préticas com as quais ndo concordo. Sem
duvidas, o tempo € uma tematica central e complexa para
a educacdo. E acabo por me questionar. que outras
experiéncias com o tempo s&o possiveis na escola? E
desejavel e factivel pensar em um tempo-outro, que nao
seja determinado pela produtividade e sim pela genuina

experiéncia?

O desconforto com a organizacéo do tempo nas aulas permaneceu comigo
por diversos anos. Intrigava-me o tempo da pura produtividade. Isso me afetava
por demais. Existiam diferentes for¢cas que me constrangiam e levavam a fazer
opcdes nas quais nao acreditava. Na vice-direcdo, essa angustia se fez mais
presente ainda. Planejar o calendario escolar, recuperar dias de greve, organizar
a rotina dos periodos e garantir que os alunos permanecessem em sala de aula
— todas essas demandas tomavam grande parte do meu trabalho. Organizar o
tempo institucional da escola era uma de minhas principais atribui¢cdes. O tempo
escolar parecia, em alguns momentos, operar como um instrumento de controle
e até opressao, para alunos e professores.

Em varios dias, as atribuicbes eram tantas que se tornava impossivel
encontrar-me com os professores no intervalo ou até mesmo atender os alunos,
com a escuta que mereciam. A falta de funcionarios e a sobrecarga de demandas
faziam com que meu tempo estivesse constantemente em disputa. No entanto,
em meio a este ritmo frenético, havia pausas. Havia momentos em que eu
fechava a porta da sala e me dedicava exclusivamente a ouvir um aluno.
Momentos em que a narrativa de uma familia, seus dilemas e dificuldades,
rompiam toda a pressa. Singelos momentos em que os alunos vinham brincar
ou conversar comigo. Sobre essas brechas, sobre o rompimento da hegemonia
de um tempo cronoldgico, é que passei a pensar. E evidente que a escola néo

pode se furtar a insercdo em uma dindmica temporal por vezes bastante
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controlada. No entanto, é também atribuicdo da escola ampliar os modos de ver,
de sentir. Numa palavra: ampliar os modos de experimentar o tempo. Portanto,
ainda que a escola opere dentro do tempo em sua dimensdo de khronos,
considero a possibilidade de que opere também por meio de fissuras. A partir
dai, questiono-me: como romper com o tempo cronolégico hegemdnico? Que
outros modos de viver e experimentar o tempo séo possiveis? Como vivencia-

los na escola?

O tempo da experiéncia

Ao retomar discussfes anteriormente feitas sobre as relacdes entre escuta
e experiéncia na escola, percebo que ecoa em ambas a urgéncia de pensarmos
sobre o tempo — um tempo outro, que vai além de datas e calendérios. Afinal, a
experiéncia e a escuta parecem pertencer a uma temporalidade que se distingue
daquela corrente, marcada pela velocidade, profusdo e sucessdo de
acontecimentos. Em ambas, reivindicam-se paradas e brechas no curso do
tempo cronoldgico.

Historicamente, inUmeras elaboracdes se fizeram, especialmente do ponto
de vista filosofico, sobre o tempo. Santo Agostinho, na célebre obra Confissdes,
guestionava-se, ja no ano 400, sobre “o que € o tempo™? (AGOSTINHO, 1964).
Em seus escritos, ele estabeleceu conexdes entre as dimensdes de passado,
presente e futuro. Para esse pensador do Cristianismo, essa cronologia ndo
poderia ocorrer em temporalidades distintas e desconexas. O passado e o futuro
seriam considerados como modos distintos de operar com o tempo presente.
Santo Agostinho propde a ideia de triplo presente. Para ele, “o presente do
passado € a memoria; o presente do presente é a intui¢do direta; o presente do
futuro é a esperanca” (AGOSTINHO, 1964, p. 20). Santo Agostinho responde a
aporia do tempo: o passado nao € mais, o futuro ndo € ainda. Temos apenas o
presente e nele operamos relacdes com o que ja foi, retomando e recriando o
passado, e projetando, por meio da expectativa, o futuro. S&o operacdes, assim,
que sempre se desenrolam no presente.

O filésofo francés Henri Bergson também dedicou parte de sua obra a
pensar sobre o tempo. As dimensdes de passado, presente e futuro sao por ele

problematizadas de modo bastante complexo. Bergson, na realidade, ndo opera
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uma divisdo estanque entre tais temporalidades. O que chamamos de presente
estende-se simultaneamente ao passado e ao futuro. Estende-se sobre o
passado, “pois 0 momento em que falo ja esta distante de mim”; e prolonga-se
em direcao ao futuro, “pois € sobre o futuro que esse momento esta inclinado, é
para o futuro que eu tendo” (BERGSON, 1999, p. 161). Portanto, colocando
presente, passado e futuro juntos, Bergson nos fala do tempo enquanto
prolongamento — insistindo em que o passado ndo € uma dimensdo que se
encerra, algo que ja foi e ndo volta mais. O passado € reelaborado na dimenséao
presente, e se faz também no hoje. Para ele, o presente “concreto, vivido, aquele
a que me refiro quando falo da minha percepcédo presente, este ocupa
necessariamente uma duragcdo” (BERGSON, 1999, p. 161).

A ideia de duracéo desenvolvida por Bergson tem a ver com o tempo vivido,
aquele que difere do tempo fisico e ndo pode a rigor ser quantificado. O autor
trabalha com uma indivisibilidade temporal, a partir da qual o tempo pode ser
pensado em um continuum. A duracdo ndo se caracteriza como periodo de
tempo a ser medido e sim a partir do desejo de apenas vé-la sem medi-la, de
agarra-la sem imobiliza-la (BERGSON, 2009). O tempo para Bergson ndo é
aguele espacial, restrito a esfera fisica. O autor explora justamente a ideia de
tempo vivido, uma sucessdo sem tempos que se separam. Considera que a
“sucessdo temporal € uma mudanca ou fluxo continuo incessante, uma
transformacao ininterrupta” (COELHO, 2004, p. 240). Nesse sentido, a duragéo
tem a ver com passagem, transicdo. Trata-se de um tempo marcado pela
mudanca e fluidez.

Os entendimentos de tempo vivido e de duragdo de Bergson apontam,
repito, para uma temporalidade menos determinada pelo tempo cronolégico, e
mais aberta a dimensdo da experiéncia. O conceito de experiéncia,
compreendido aqui a partir de Walter Benjamin, sabemos que apresenta
também relacdo intrinseca com o tempo. A experiéncia se da a partir do vivido e
do modo como este é reelaborado e comunicado, na forma de narrativa. Em
todos esses processos, podemos perceber diferentes camadas temporais. Uma
delas se da a partir da rememoracéo do vivido. E a partir da reelaboracdo do que
vivemos que conseguimos comunicar a experiéncia. Para Benjamin, a
comunicacdo e o compartilhamento do vivido sdo essenciais na construcao da

experiéncia. Nesse processo, de rememoragcdo e compartilhamento, torna-se
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necessario um tempo de entrega, um tempo de retomada — um olhar voltado
para o “si”. Para tanto, faz-se necessaria uma disposi¢ao a narrar, a elaborar e
comunicar. Mais do que isso: € fundamental aqui a disponibilidade daquele que
escuta, daquele que aceita receber o que Ihe € narrado, como ensinamento.

Por meio da experiéncia, temos a presentificacdo de um tempo passado.
Benjamin considerava que o momento recordado nao teria uma fixidez de tempo
e de espacgo. Para o autor, “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos
encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem
limites, porque é apenas uma chave para tudo que veio antes e depois”
(BENJAMIN, 2012, p. 37). Um fato recordado é o ponto de partida para uma rede
de diferentes conexdes temporais. Numa narrativa, por exemplo, comunicamos
uma experiéncia; ndo fazemos o relato de uma mera memorizagdo. H4, na
retomada do vivido e em sua comunicacao, a propria atualiza¢éo do passado no
presente (KEHL, 2009).

Walter Benjamim dedica-se a pensar sobre o tempo em especial enquanto
condicdo para a experiéncia. Nesse sentido, pode-se falar numa raridade de
experiéncias, em virtude do tipo de relacdo que estabelecemos com o tempo. O
autor atribuiu ao modelo capitalista a atencéo excessiva ao mundo do trabalho;
para o filésofo, a organizacéo social e 0 modelo econdmico que comecaram a
se formular na Segunda Guerra Mundial mudaram profundamente a relacéo que
estabelecemos com o tempo. O autor ressalta ainda que as relagdes de trabalho
propostas pelo modelo capitalista acabaram por diminuir a disponibilidade para
a vivéncia de experiéncias. Certamente, considerando os dias de hoje, o
desenvolvimento das ferramentas tecnoldgicas potencializaram em muito tais
mudancas.

Parecemos, por vezes, tdo imersos neste modo de viver que nao
concebemos outras temporalidades, a ndo ser aquelas centradas na velocidade
e na pressa. Para Benjamin, a experiéncia nao seria compativel com tal forma
de temporalidade, tdo veloz e com tanta pela sobrecarga para nés. A elaboracéo
das experiéncias e sua comunicacdo proveem uma outra relagdo com o tempo:
pode-se falar aqui muito mais em tempo de 6cio do que em tempo para realizar
atividades (KEHL, 2009). Para o autor, “o tédio € o passaro de sonho que choca
0s ovos da experiéncia” (BENJAMIN, 2012, p. 221). Compatrtilhar experiéncias
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parece reivindicar um tempo ocioso, um tempo de entrega. O que se torna cada
vez mais raro (no tempo de Benjamin, e também no nosso tempo hoje).

O modo de experimentar o tempo, regulado pela urgéncia das demandas
da vida cotidiana, nos leva a uma perda na intensidade da relacdo que
estabelecemos conosco mesmos, e no trabalho sobre n6s mesmos — como diria
Foucault. Parece ndo haver tempo para intensificar os processos a partir dos
quais podemos produzir saberes sobre nos proprios. Kehl aponta que “a
possibilidade de pensar e também de experimentar a transcendéncia, por meio
da multiplicidade de fenbmenos temporais, vem se reduzindo drasticamente”
(KEHL, 2009, p. 1202). Ao nos fazermos sujeitos de um tempo impregnado pela
profusdo de demandas e informacdes, torna-se cada vez mais dificil demorar o
olhar sobre nés mesmos e sobre as situa¢des cotidianas.

Jorge Larrosa também se dedica a pensar na relacdo entre tempo e
experiéncia. Em seu livro Tremores — Escritos sobre a experiéncia (2017), o
autor retoma o pensamento de Walter Benjamin. Para Larrosa, a velocidade das
informagdes e o modo como o0s acontecimentos se desenvolvem, de
forma pontual e fragmentada, provocam uma falta de siléncio e inclusive de
memoria (LARROSA, 2017, p. 23). O tempo veloz, repleto de estimulos e
informacBes, parece nao favorecer movimentos mais contemplativos, de
introspeccéo e siléncio. A profusdo de informagdes e o surgimento de certa
obsessdo pela novidade fazem com que cada acontecimento seja
imediatamente substituido por outro. Cada fato ou cada dado novo, por sua vez,
nos mobiliza por um curto periodo de tempo (LARROSA, 2017). Esse tipo
particular de vivéncia com o0 tempo, bem como o0 excesso de
trabalho, parecem ndo favorecer uma temporalidade que seja propicia para a
elaboracado de experiéncias e para a criacdo de memarias.

Ainda que a velocidade com a qual temos vivido seja descrita como um
dificultador para as experiéncias, ndo se trata aqui de polarizar ou de negar a
pertinéncia de khronos em nossas vidas. Nao seria sensato, ou mesmo possivel,
pensar a escola, e nossas vidas, alheias ao tempo cronolégico. Opto, e acredito
ser mais potente assim fazé-lo, pensar sobre outras temporalidades possiveis
no cotidiano. Que outros tempos poderiam ser vividos na escola? Quais as

brechas, possiveis de coabitar por dentro do tempo cronolégico?
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Aposto nisto: que a criagdo de outros modos de experimentar o tempo €
uma importante demanda do campo da Educacédo. Maria Rita Kehl, no livro O
tempo e o cdo (2009), estabelece o dispositivo psicanalitico como possibilidade
de experimentacdo de uma temporalidade outra. Sua principal caracteristica
ndo estar restrita ao tempo marcado minuto a minuto pelos relégios.
Aproximando tal discussdo do campo de educacédo, questiono-me sobre uma
possivel ruptura com a velocidade do tempo cronoldgico, no sentido de

estabelecer-se um terreno propicio a criacdo e a elaboracgéo de si?

Tempo-infancia, tempo-viagem: deslocamentos

O desassossego € uma enfermidade da identidade que tem a ver
com a alma e com a relagéo que temos com o tempo. A inquietude,
contudo, comeca no

cérebro e mina nossa relagdo com o espaco, destruindo sua
familiaridade e suas certezas, e convertendo-o em asfixiante. Os
misticos e os poetas cultivam o desassossego. Mas a inquietude
pertence sobretudo as criancas e aos viajantes.

(LARROSA, 2019, p.104)

Ao pensar sobre experiéncia e escuta, defendo aqui a urgéncia de um certo
afastamento, uma ndo-adesao aos tempos e espacos instituidos, tais como nos
sdo dados. Para viver experiéncias, para desenvolver uma relacéo de alteridade,
parece ser necessaria certa inquietude, certo desassossego. Uma
disponibilidade e uma sensibilidade diferenciadas, com relagdo ao modo como
experimentamos o tempo. Seguindo Jorge Larrosa, nos dispomos a aprender
com as criancgas e 0s viajantes — essas figuras que recebem e vivem o tempo de

modos muito especiais.

Tempo-crianca: criacao e devaneio

“O durante das criancgas seria, pelo pouco que sabemos e pelo pouco
gue saberemos um dia, um tempo néo linear, ndo evolutivo, ndo
unidimensional.

O tempo da crianga € uma ameaca a celeridade e a urgéncia
adultas”.

(SKLIAR, 2014, p. 166).
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De inicio, é preciso que se diga: nao parto aqui da compreenséo de infancia
como etapa etaria. Antes, trato de infancia enquanto poténcia de criacao,
entendendo que as criancas estdo mais abertas e disponiveis a experimentaram
e a criarem. Estabeleco, a partir de tal pressuposto, que haveria uma
temporalidade peculiar no modo como as criangas se relacionam e produzem
conhecimento no mundo. Pergunto: quais as potencialidades do tempo-infancia
para a educacao?

Aposto, agora na companhia de Walter Kohan, que a infancia estaria mais
proxima a um tempo de intensidade do que de sucessdao cronoldgica. Ao elaborar
esse pensamento, o autor recupera da cultura grega classica alguns modos de
dizer e pensar o tempo. A no¢do mais conhecida é a de khronos, relacionada a
continuidade e a nogao de sucessao do tempo. Trata-se aqui da “quantidade de
tempo organizado, sequencial e sucessivo” (KOHAN, 2010, p. 132). Outro modo
de referir-nos ao tempo, bem distinto, é kairds, que significa oportunidade. Se
khronos é a quantidade de tempo organizada, kairds é sua oportunidade, o
momento critico — “neste momento e ndo naquele outro” (idem). Ja uma terceira
nocao de tempo, aion, designa “a intensidade do tempo da vida humana, um
destino, uma duracdo, uma temporalidade ndo numeravel, nem sucessiva, mas
intensiva e qualitativa” (KOHAN, 2010, p. 132). Sobretudo, aién é “o tempo da
experiéncia” (idem).

Creio que a infancia tem mais a ver com o tempo aidnico, caracterizado por
uma descontinuidade e pela intensidade da prépria experiéncia e da vida
humana. A infancia, aqui, é pensada menos como aliada ao tempo khrénos,
sequéncia de desenvolvimentos, e sim como o proprio tempo da experiéncia-
infancia. Falo, portanto, de infancia como uma experiéncia do tempo aién, tempo
de entrega, de intensificacdo dos modos de existéncia. Deste modo, a infancia
estaria mais relacionada a intensidades, fluxos e experiéncias, do que
propriamente a um periodo especifico e datado da vida do sujeito.

A ideia de um tempo-infancia surge a partir da entrega das criancas a
experimentacdo e por sua atitude tdo aberta frente as chamadas “coisas do
mundo”. Para elas, haveria sempre outros possiveis. Entregam-se a observagéo
e contemplagédo de elementos singelos e cotidianos. Sentem-se atraidas por
diferentes artefatos: detritos de uma obra, pequenos insetos do jardim, conchas,

pedras comuns, mas que em seu sonho sdo um tesouro precioso. Ao coletarem
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objetos, elaboram suas colegdes. Nesse processo, as criangas estdo “menos
empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do que em estabelecer entre
0s mais diferentes materiais, através daquilo que criam em suas brincadeiras,
uma relagao nova e incoerente (BENJAMIN, 2002, p. 104).

Desta imerséo, da relacédo que estabelecem, as criangas criam pontes para
com suas proprias vivéncias e, também, para com os mundos por elas
imaginados. Nesse sentido, penso que tal modo de criar, de imaginar, de
transportar-se para outros mundos se aproxima da ideia de devaneio, proposta
por Bachelard, quando o fil6sofo escreve sobre poesia e literatura (néo
especificamente sobre a infancia). O devaneio, segundo Bachelard, € um estado
que se constitui em atividade onirica. Diz respeito a uma “fungao do irreal”’, um
estado no qual “o mundo real € absorvido pelo mundo imaginario” (BACHELARD,
2009, p. 13). Deste modo, a imaginagcao atua como uma produtora de imagens,
em seu poder de “deformar as imagens fornecidas pela percepgao”
(BACHELARD, 1990, p.1). E justamente nessa alteracdo que reside a acdo
imaginante. A imaginacao, para o autor, “ndo é, como sugere a etimologia, a
faculdade de formar imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que
ultrapassam a realidade, que cantam a realidade” (BACHELARD, 1989, 17-18).

A atitude de cantar a realidade é propria, ndo apenas das criancas, como
dos poetas. Os pequenos brincam com a linguagem e seus regramentos
instituidos, oferecendo-lhes novos sentidos e possibilidades. A linguagem, para
a crianca e para o poeta, € ampliacdo do vivido e do imaginado. Manoel de
Barros, em seu processo criativo, reafirma a crianca como poténcia de criacdo e
multiplicacdo do uso da palavra. Em seu poema No descomeco era o verbo
(1993, p. 17), ele brinca justamente com o deslocamento que as criangas operam

na linguagem:

No descomeco era o verbo.

So depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, la onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianca ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a funcdo de um verbo, ele delira.
E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

(BARROS, 1993, p. 17).
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Sim, a crianga é o proprio delirio da palavra. Subverte seu uso comum,
confere novas relacdes ao verbo. Tanto o poeta quanto a crianca sdo donos de
fazer nascimentos. Manoel de Barros acaba por me remeter a Hannah Arendt,
nas suas elaboragdes em torno da natalidade. Arendt nos fala da capacidade
humana de produzir e criar comeg¢os (ARENDT, 2010, p. 221). Cada vida nova
gue chega ao mundo traz consigo algo de misterioso, uma humanidade inicial.
Esta humanidade € entendida justamente como capacidade de criacdo, de
inventar o novo. E poténcia de fazer delirar, ndo apenas as palavras, mas 0s
olhares e os modos de ver. As criangas, ao se apropriarem do mundo, o fazem
repletas dessa humanidade inicial da qual Arendt nos fala. Dessa possibilidade
de ruptura e subversao.

A disponibilidade infantii ao mundo do sonho, ao desafio de criar, de
inventar outras relagbes com aquilo que nos rodeia, diz respeito, sobretudo, a
um tempo de entrega; ou seja, ao tempo da experiéncia. A infancia, como vemos
nesses casos, parece conectar-se bem mais ao tempo da intensidade do que ao
tempo linear da sucessédo. As criancas convidam a vivenciarmos o tempo a partir
de outras intensidades, nas quais nos permitimos um olhar atento e curioso ao
mundo, a vida proxima e a vida mais ampla. A crianca parece sempre estar em
prontiddo para descobrir novas possibilidades, para desvendar mistérios, para
conhecer e reinventar. O tempo-infancia € marcado pela presenca, repleta de
generosidade para com a vida. Ha nela um desejo de conhecer o mundo e dele
igualmente escapar, dele zombar. Conhecé-lo e, junto, reinventa-lo. O tempo-
infancia, esse tempo aibnico, € voltado a completa experimentacdo, na qual o
pensamento permite descolar-se do real, em ritmo de sonho e devaneio.

Meu tempo na escola trouxe-me muitos momentos em que percebia como
as criancas, em suas brincadeiras ou elaboracdo de pequenos textos, néo
apenas se entregavam aos processos criativos como desejavam, a todo
momento, compartilha-los comigo. Faziam convites para que eu também me
integrasse aquele novo universo que surgia de seus desenhos, de suas historias.
Permitiam que eu também me deslocasse, e me fizesse, a mim mesma, de um
modo diverso. Ao compartilharmos um tempo comum — meu e delas — eu me
sentia inteira, entregue. Nesses momentos, ndo apenas as palavras, mas a

propria docéncia parecia delirar.
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Tempo - viagem: fazer-se outro no tempo

Delirar e deslocar-se sdo acbes préprias da crianca, e também dos
vigjantes. A figura do viajante parece-nos importante aqui, na medida em
gue possibilita perceber outra forma de experiéncia temporal. O viajante — todos
sabemos — é aquele que basicamente se disp&e ao deslocamento. E aquele que
se disponibiliza a sair daquilo que lhe é habitual, em busca do novo, em busca
de um encontro com o outro. Ele sai de si, “do que se é, do que se
sabe” (SKLIAR, 2014, p. 159). Viajar é desprender-se e lancar-se a novos
lugares e modos de pensar. E justamente “vincular-se a um n&o-lugar e, em sua
poténcia, a um néo-saber’” (MARCELLO, 2015, p. 136).

Na condicdo de metafora, conforme escreve Fabiana Marcello, a viagem é
marcada “por tensoes, por transformacgdes, por encontros e desencontros, por
aquilo que se ganha e por aquilo que se perde pelo caminho” (idem). O viajante
€ atento, disposto a sentir e a ver o0 estrangeiro, a olhar e receber o
diferente. Desloca-se do seu lugar conhecido para um espago distinto. Ao viajar,
desloca-se temporal e fisicamente; mais do que isso, vive intensamente uma
travessia. O deslocamento, assim, propicia “fazer-se outro, no espaco, no tempo,
na linguagem, no pensamento” (MARCELLO, 2015, p. 136).

O deslocamento realizado pressupde, normalmente, um retorno. No
regresso da viagem, é comum certa desorganizacao, certo estranhamento. Nele,
nao somos mais 0s mesmos. Ao nos colocarmos em travessia, a partir da
abertura ao encontro com o outro, o certo € que nao voltamos do mesmo modo.
Somos alterados a partir de tudo o que conhecemos, vimos e sentimos. Esta
ideia de viagem enquanto deslocamento ético e modificacdo de si conecta-se
com a propria ideia de educar, apresentada por Carlos Skliar. Para o
autor, educar seria um modo de “voltar ao lugar onde nunca estivemos antes”
(SKLIAR, 2014, p. 159). Ou seja, ambos 0s processos implicam a saida de si e
0 retorno a uma nova posicao. Retornar ndo é retomar o espaco familiar, o que
nos era previamente conhecido. Viajar e aprender implicam sempre algum tipo
de transformacéo, geram a reconstrucao de nossa propria casa, de n0s mesmos.

A metafora da viagem nos permite pensar varias formas de

ruptura temporal e espacial. Fala-nos de um tempo de deslocamento, no qual
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podemos contemplar outros modos de ver e sentir. Conceber o tempo como
possibilidade de viagem €&, assim, pensar em uma brecha no tempo cronoldgico.
E entender que, ainda que o tempo khrénos nos imponha velocidade e uma
profuséo de atribuicbes e demandas, existem fissuras, possibilidades de
escapar. Conceber o tempo como viagem é justamente entendé-lo como
distensdo do tempo cronolégico. Em outras palavras: trata-se de uma
temporalidade distinta: nela, suspende-se tempo e pensamento.

Aproximar tempo e infancia tem a ver com aion. E aproximar tempo e
viagem nos remete a dimensdo de kair6s — tempo da oportunidade, do
acontecimento (KEHL, 2009) — ja que kair0s diz respeito a um momento, a um
intervalo relativamente breve, conjuncdo entre situacdes fisicas e uma
disposicdo animica (CAMPILLO, 1991). E aquele tempo que nos exige uma
deciséo, que nos pde em conflito.

Penso o tempo-viagem justamente como esse tempo que, diante de uma
urgéncia, de um encontro que nos poe instaveis em relacdo ao que somos, nos
leva a agir, bem como a escapar em direcdo ao desconhecido. Trata-se de uma
atitude de deslocamento breve, de uma abertura temporal, e depois de um
retorno a si, em que nos fazemos outros, transformados. Por meio de uma
motivaco fisica, nos vemos convidados a uma distens&o animica e temporal. E
0 breve instante de suspens&o, no qual nossos modos de ver e sentir sdo
também postos em deslocamento. E o abandono, breve, do que se é.

Portanto, podemos pensar que o tempo-infancia € aquele que se da
engquanto entrega, fruicdo e experimentacdo criativa: tempo marcado por uma
lassidao, por uma dedicacdo a experiéncia. JA o tempo-viagem nos remete a
relacdo de alteridade e de rompimento com o0 que se €. Ambas as dimensdes
coexistem, fazem parte de nossas existéncias. Deixar-se delirar, como uma
crianca que recria a linguagem e o mundo; deixar-se em abandono, deslocando-

se do que somos — eis dois gestos possiveis, talvez necessarios, na educacao.

Um parénteses sobre tempo e cinema

Encontrei esse homem em mais duas ou trés ocasifes. Ele gostava
particularmente de me falar sobre o tempo. Mas ndo possuia
gualquer perspectiva tedrica a esse respeito. Discutia 0 assunto com
um artesdo, cuja matéria bruta, que ele molda, distorce, estica e
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encolhe é o proprio tempo, o inescrutavel e inflexivel mestre a que, no
entanto, ele consegue dar forma em seu quartinho escuro.
(CARRIERE, 2006, p. 96-97).

Jean-Claude Carriére, no ano de 1972, conheceu em Los Angeles um
montador de filmes aposentado. Este homem havia trabalhado em Hollywood
desde os anos 20 e relatou a Carriere suas impressdes sobre o cinema
contemporaneo. Exp0s suas impressdes a respeito de uma nova temporalidade
no cinema. Para ele, que havia trabalhado tanto para o cinema mudo, a
montagem e a composicao dos filmes estavam velozes demais.

Carriére fala do oficio do montador de filmes como um trabalho
eminentemente artesanal. Existe no cinema, ndo apenas na propria captacao
das cenas e imagens, mas também no modo como o filme € montado, uma
relacdo de modelagem temporal. O que vemos ao assistirmos a um filme — ou,
gragas a montagem, o que ndo vemos — “é uma multiddo de minusculos
subterfagios em meio ao que parece ser a realidade, subterfugios que se somam
para criar um novo tipo de continuidade temporal” (CARRIERE, 2006, p. 110).
Nesse sentido, o cinema € uma das primeiras formas de o homem registrar
impressOes do tempo. Andrei Tarkovski, ao escrever sobre a relacdo entre o
tempo no cinema, considera que o surgimento do cinema gerou “a possibilidade
de reproduzir na tela esse tempo, e de fazé-lo quantas vezes se deseja, de
repeti-lo e retornar a ele” (TARKOVSKI, 2010, p. 71). Essa espécie de “matriz
temporal” possibilitou ao homem criar e experimentar diferentes temporalidades.

Ao assistirmos a um filme, podemos pensar que ele se organiza em uma
temporalidade paralela. Trata-se de uma abertura, prépria da narrativa ficcional,
para viver uma outra organizacao, inserida no tempo cronolégico. O cinema
ainda recorre a inimeros recursos técnicos, de modo a construir diferentes
sensacOes temporais. Os cortes, o flashback, a edicdo e a montagem sé&o
recursos a servico do diretor, para construir uma narrativa e uma temporalidade
préprias. Com isso, o0 cinema tem a possibilidade de contar histérias nas quais o
presente, o passado e o futuro se conectam e se confundem.

Ao assistimos a um filme suspendemos, ou alteramos, a percepcéo e
continuidade do tempo presente. Abre-se naqueles minutos a experimentacéo

de um tempo distinto. Andrei Tarkovski pensa o cinema enquanto escultura do
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tempo (TARKOVSKI, 2010). Criar uma narrativa filmica € sobretudo modelar,
esculpir o tempo. E multiplicar os modos de vivé-lo. Essa potencialidade parece
ganhar evidéncia quando consideramos o0 cinema feito em varios paises e
produzidos em diferentes épocas. E possivel perceber filmes com os mais
variados ritmos, com tomadas mais longas e didlogos mais extensos, e ao
mesmo tempo outros com dialogos curtos, em planos sucintamente editados. A
sensacao de temporalidade do espectador pode ser, por isso, multipla e em uma
variedade infinita.

Cada filme parece propor uma organizagéo temporal singular. A sensagao
de tempo decorrido e experimentado pelo espectador € Unica, mas sempre de
alguma forma vinculada a histéria que o diretor deseja contar. O cinema €
potente ainda para embaralhar as no¢des lineares de tempo, nas quais passado,
presente e futuro sdo categorias bem divididas. Um dos filmes exemplares,
nesse sentido, é a producdo de Woody Allen, Meia-noite em Paris (2011). Gil,
personagem principal vivido por Owen Wilson, viaja para Paris com a noiva Inez
e seus sogros. Prestes a se casar, ele deseja abandonar o trabalho de roteirista
em Hollywood e tornar-se escritor. Em meio as davidas sobre o futuro
profissional e amoroso, Gil vive uma experiéncia de deslocamento temporal:
“viaja”, todos os dias a meia-noite, aos anos 1920. Conhece seus maiores idolos,
como Ernest Hemingway e Scott Fitzgerald. Acompanhamos o crescente
encantamento de Gil pelo passado, bem como sua indecisdo sobre em qual
tempo gostaria de permanecer. Passado e presente constituem-se como
dimensdes paralelas, e Gil passa a questionar suas op¢des e o modo como
deseja viver. Seu deslocamento entre duas temporalidades se da quase como
um sonho, um desenrolar onirico de fascinios. Por fim, Gil opta por retornar ao
presente. Considera enganosa a ideia que por vezes temos de que o tempo
passado € aquele em que seriamos mais felizes.

E interessante perceber como tal distensdo e o paralelismo temporal
ocorrem no filme. Passado e presente sdo postos em simultaneidade, e €
justamente por isso que Gil consegue repensar-se no presente. Os filmes, do
mesmo modo, ao nos apresentarem diferentes temporalidades, espacos,
narrativas, ampliam nosso olhar; e, na companhia deles, temos a possibilidade
de repensar a n0s mesmos. O cinema tem o potencial de nos organizar historias,

personagens, narrativas de vida, dentro de um outro tempo.
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E a escola? Educar e dar tempo ao outro

Skolé: tempo livre, descanso, adiamento, estudo, discusséo, classe,
escola, lugar de ensino (MASSCHELEIN; SIMONS, 2015, p. 25)

Como sabemos, escola tem origem na palavra grega skholé, significando
“tempo livre”; foi traduzida para o latim como otium, 6cio. Surgida como uma
invencao especifica da polis grega, a escola historicamente tem como uma de
suas caracteristicas principais a “democratizacdo do tempo livre”
(MASSCHELEIN; SIMONS, 2015, p. 26). A escola fornecia tempo livre, tempo
ndo produtivo, para aqueles que socialmente ndo tinham o direito de goza-lo.
Constitui-se inicialmente como um lugar no qual os jovens eram retirados de uma
ordem social e econémica desigual. Nela todos poderiam gozar de um tempo
igualitario. Haveria nesse espaco uma espécie de suspensao de tempo e
espaco, na medida em que o0s jovens eram retirados de seu contexto de
producdo, de trabalho; ou seja, liberados de um contexto cotidiano.
Historicamente, a educacdo, nesse sentido, implicava na construcdo de um
tempo livre, centrada na igualdade, a partir da qual todos teriam acesso ao
conhecimento e as habilidades socialmente importantes (MASSCHELEIN;
SIMONS, 2015). A suspenséao temporal se daria também em relacdo ao que se
é fora da escola, quanto as diferencas sociais e econdémicas.

Tal entendimento de escola parece aliar-se ao que nos diz Carlos Skliar, a
respeito da educacao no tempo presente. No livro Desobedecer a linguagem —
Educar, o autor expde uma relacao entre educar e dar tempo, estabelecendo
que o educador é “aquele que da tempo aos demais” (SKLIAR, 2014, p. 202).
Ou seja, ele da tempo as criangas e aos jovens, “tempo para pensar, para ler,
para escrever, para brincar, para aprender, para perguntar, para falar” (idem). E
ainda é alguém que se permite, que se da tempo “para escutar, para ser
paciente, para ndo se submeter a légica implacavel da urgéncia por cumprir
metas, finalidades e programas” (idem).

O professor (0 bom professor), segundo essa perspectiva, seria aquele que
busca frear o tempo voraz e devorador. E aquele que suspeita da simplificacio
que a escola faz, muitas vezes, em relacdo ao tempo. Simplificagdo que

homogeneiza o tempo de ensinar e o tempo de aprender, ja que parte de uma
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vinculagéo fechada entre esses dois momentos. A Unica relagdo possivel entre
tempo e aprendizagem € que ela é multipla e que o professor apenas pode
“oferecer signos que os outros decifrardo no seu proprio tempo e do seu proprio
modo” (SKLIAR, 2014, p. 204).

Acontece, porém, que a escola tem sido fortemente atravessada pelo
tempo da produtividade e do trabalho. A urgéncia para atender a diferentes
demandas acaba por obscurecer uma das suas principais funcdes: estabelecer
dialogo, permitir a exploracdo do mundo, ouvir atentamente. Essas simples e
cotidianas agbOes dependem de tempo, ou seja, dependem de uma relaxada
disponibilidade temporal. Para Skliar, “o imperativo da produtividade e da
aceleracdo do tempo transformou a linguagem e a conversa em repetidos
monologos” (SKLIAR, 2014, p. 204). Tal fato se da também por um
distanciamento da linguagem pedagdgica em relacdo ao campo dos afetos, e a
tendéncia a pratica de discursos meramente tecnicistas.

Ora, 0 modo como experimentamos 0 tempo na escola é central para o
processo educativo de criancas e jovens. Por isso, questiono-me sobre como os
tempos aion e kairds podem ser vividos no ambiente escolar. Reforgo: ndo se
trata de negar o tempo cronoldgico, que é essencial para a organizacdo das
nossas rotinas na vida social. Falo aqui da possibilidade de experimentar o
tempo de outros modos. Isso tem a ver com o gesto das criangas que, na minha
escola, tantas vezes quiseram seguir-me, tocar-me, contar-me de seus singelos
acontecimentos cotidianos, do pai que viajou, da mae que esta doente, do
irmdozinho novo que nasceu. Gestos e conversas de afeto, que ndo se separam
de gestos e conversas de vontade de conhecer, de saber, de estar junto.
Convites a brincadeira, a criacdo, e a suspensédo — ainda que breve — para além

de um tempo dominado meramente pelos deveres.
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ENSAIO VI

Sobre a amizade
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Hoje tivemos o primeiro conselho de classe do 2° semestre,
turmas da manha. E o segundo conselho da classe do qual
participo. Antes, nas Séries Iniciais, nossos conselhos
eram diretamente com a supervisora. No Ensino Médio,
todos os professores se reinem com a supervisdo e a
direcdo. Neste primeiro dia, chamou-me a atencédo o
insistente interesse sobre a maioridade dos alunos. A
escola atabalhoada, repleta de caréncias, parece-me ter
entrado em uma logica quase mercantil. Ao conversarmos
sobre cada aluno, percebi que os professores se detinham
em descrever detalhadamente cada um. Em diversos
momentos a orientadora educacional questionava: “Ele
tem 18 anos?”. Caso o aluno seja infrequente e a escola
ndo consiga contato ou o aluno nao retorne as aulas, sua
matricula deve ser cancelada. Apés a conversa sobre um
dos alunos, infrequente e maior de idade, eu ouvia:
“Podemos cancelar, entdo”. Senti-me na obrigacdo de
reforcar que primeiramente era necessario fazer contato
com ele e sua familia. “Sim, sempre tento esse contato”.
Compreendo que uma escola grande como a nossa tem
muitas limitacbes para oferecer um atendimento
individualizado. O numero de funcionarios € insuficiente e
sdo muitas as demandas. No entanto, percebo que existe,
por parte de muitos, uma atitude até de indiferenga quanto
ao nosso trabalho, os aspectos pedagogicos e até mesmo
éticos que estdo em jogo. Parece que, diante de tanta
precariedade, acabamos por perder a dimensao
propriamente humana da educagdo. Se o aluno “da

trabalho” e é maior de idade, € encaminhado para o turno
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da noite. Se é infrequente e maior de idade, cancela-se a
matricula. E se o aluno tem menos de 18 anos? Muitas
vezes escutei 0s professores lamentando que alguns eram,
ainda, menores de idade. Nesse caso, ndo seria possivel
“livrar-se” do problema téo facilmente. N&o nego o fato de
haver estudantes que perturbam as aulas e desrespeitam
os professores. Reconheco a complexidade dessa
guestdo, as tantas variaveis em jogo. Mas é inegavel para
mim que aos poucos vai se apagando o que chamo aqui de
“olhar humano” — sobretudo no Ensino Médio. Essa atitude
€ tao forte e presente no modo de gerir a escola que muitas
vezes eu mesma me percebo participando desse modo de
ver o outro.

Sai triste do conselho de classe. Por mais que se fale sobre
cada aluno, ndo vamos além de uma mera descricdo. Com
algumas exceg¢bes, ndo conversamos sobre a acolhida
necessdria aquele jovem, ou sobre como a escola poderia
de fato contribuir no sentido de proporcionar-lhe uma
melhor aprendizagem. Refiro-me aqui a todos, inclusive os
mais resistentes as combinacfes diariamente assumidas
com os professores. Descrevemos a falta de empenho nos
estudos, lamentamos o aluno que dorme em sala, o que
‘mata aula”, mas ndo nos perguntamos em nenhum
momento: 0 que a escola pode fazer por ele? Parece que
estamos ali como simples espectadores, sem qualquer
envolvimento pessoal.

Sei que minhas reflexbes estdo bastante distantes da
realidade dos professores do Ensino Médio, 0os quais tém
em meédia 16 ou 20 turmas. O fato de eu ter lecionado para
turmas das Séries Iniciais facilita uma maior proximidade
minha com os alunos. Temos uma turma por turno de
trabalho, o que nos oportuniza maior tempo junto as

criangas. Conhecemos os pais, as historias familiares, os
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irmaos. Sentia-me parte da vida deles, de toda a sua
trajetéria escolar.

N&o se trata de pensar que podemos “salvar” as pessoas
ou “mudar’ a sua ‘realidade”. Mas exercer a docéncia
implica, em alguma medida, a crenca de que podemos
contribuir efetivamente com a formacdo de novas
geracOes. Que podemos abrir espacgo para experiéncias de
formacao intelectual e sensivel, daquelas criancas e
jovens. Tenho a sensagdo de que os gestos de
responsabilidade ética e humanistica estdo se
enfraguecendo entre nés. Sem falar numa falta de
entusiasmo com relacao as etapas basicas e objetivas dos
novos aprendizados, e com a prépria aventura do

conhecimento.

(Cadernos de Pesquisa)

A escrita deste relato se deu em meio ao forte conflito que vivia, quanto a
decisdes sobre minha trajetdria na escola. Até ali, eu era professora de Séries
Iniciais, conhecia cada um dos meus alunos, tinha acesso a suas familias. Sabia
por vezes até de situacles intimas, confidenciadas pela espontaneidade das
criancas ou pelo pedido de ajuda das familias. O fato € que esse olhar, da
professora que tem 25 ou 30 alunos por turno, chocou-se com o olhar da vice-
diretora, que gerencia um turno com 14 turmas. Era mesmo um abismo entre as
duas realidades — e isso me trazia enormes guestionamentos, todos os dias.

As duavidas aumentaram quando, apdés sair da dire¢do, tornei-me
professora de turmas de Magistério. Nunca havia trabalhado com alunos
adolescentes. Lecionava as disciplinas de Didatica da Linguagem e Literatura
Infantil. Propus uma metodologia muito distinta daquela a que eles estavam
acostumados. Aulas expositivas eram intensamente dialogadas, e nelas
conversavamos sobre textos lidos previamente. Nao “passava matéria no
caderno”, nao exigia que copiassem meus breves esquemas ou que tivessem o

caderno todo organizado. Minhas escolhas provocaram, em certa medida, o
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descontentamento por parte das alunas, ja que me desviava do que lhes era
habitual. Em uma das turmas, recebi o aviso: parte da classe desejava me
desestabilizar para que eu nao fosse mais a professora e saisse da turma. Eu,
pensando que tinha vivido os momentos mais dificeis como docente no periodo
em que fora vice-diretora, percebi que estava equivocada. Ao entrar na sala de
algumas turmas, percebia o ambiente pesado. As risadinhas, a pura hostilidade.
Questionava-me muito sobre a falta de generosidade, na relacdo entre
professores e alunos. A indiferenca que eu havia percebido no ano anterior, por
parte de docentes, se desenrolava em minha frente, protagonizada agora pelos
alunos. Retomava as aulas nos minimos detalhes, cuidava até das palavras a
usar, cada detalhe do meu comportamento. Saia tensa da sala, sempre. Aos
poucos, o clima foi melhorando ao longo do ano. Adaptei minhas propostas, fui
estabelecendo vinculos, criando pontes com os mais receptivos. Conseguimos
Otimos encontros. A maioria eram meninas, jovens solares, cheias de desejo e
interesse. Com algumas delas construi fortes lagos. Um ano apés deixar a turma,
ainda recebo mensagens, pedindo-me sugestdes, contando situacdes vividas
nas escolas.

Se fizermos um retrospecto historico, sabe-se que até pouco tempo a
relacdo entre alunos e professores foi pautada basicamente pela autoridade
disciplinar que emanava do docente. Aos alunos restava a obediéncia e, de
preferéncia, o siléncio. Uma outra faceta cristalizada quando a essa relacéo
aponta a necessidade de que o professor fosse pleno de docilidade, pois a ele
caberia acolher e instruir moralmente os alunos. Trata-se da figura messianica
do docente. Esta concepcdo parece aliar-se a propria etimologia da palavra
aluno — um ser “sem luz”. Ao professor, por outro lado, caberia “elevar o aluno a
luz”. Certamente, ambas as concepg¢des mostraram-se imensamente restritas e
ultrapassadas, embora ainda presentes no imaginario e cotidiano escolar.

Existe no processo educativo um elo precioso, e para mim o mais
importante, que se da entre professor e aluno. Sob quais bases e em que
condicOes se daria esse elo, nos nossos conturbados dias? Neste momento em
especial, com aulas a distancia e em pleno isolamento social, como viver e
reafirmar a centralidade da relacdo professor-aluno no processo de

aprendizagem? Tendo no horizonte os enormes desafios colocados a Educacao
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Bésica, desejo pensar nesta relacdo enquanto poténcia, como possibilidade de

“encontros de amizade”.

Amizade e politica: a alteridade e a criagdo do coletivo

O filme de Judlia Murat, Historias que s6 existem quando lembradas (2011),
trata basicamente de amizade, de encontro com o outro. A narrativa inicia com
Madalena, a padeira de um vilarejo sem luz elétrica e aparentemente sem
comunicagdo com outras cidades. A senhora acorda muito cedo todos os dias,
o sol ainda escondido. Prepara o pao em sua grande cozinha, a luz de lampiao.
A fotografia delicada e cuidadosa mostra os utensilios ja gastos, muito antigos,
e Madalena com suas roupas humildes e um lenco na cabeca. Todas as manhas
ela caminha sobre os trilhos do trem até chegar ao armazém. Os planos longos
acompanham o caminhar da senhora com a cesta ha médo. E nos auxiliam a
construir o préprio ambiente do vilarejo.

Em certa lentiddo e sossego, os dias se desenrolam. O cotidiano segue
com lassiddo. Ao chegar ao armazém, Madalena encontra Antdnio. Todos 0s
dias eles travam o mesmo dialogo, implicam um com o outro do mesmo modo.
Ela acomoda o pdao, ele faz o café. Ambos se sentam em frente ao prédio e
bebem o café. Depois, vao a igreja e assistem a missa com outros oito morados
do vilarejo. Apos a missa, todos almogam juntos na companhia do padre. A tarde
os homens jogam bocha, ao lado do trilho do trem.

Acompanhamos essa rotina por alguns dias. Até que, ao final de uma
tarde, ao retornar, Madalena encontra uma moca na frente da sua casa. E Rita.
Ela chegou até ali caminhando pelos trilhos. Veio a casa de Madalena pedir
abrigo por alguns dias. Sabemos que a jovem viajava sem rumo, fotografando
os locais por onde passava.

A presenca de Rita aos poucos vai alterando o dia-a-dia no pequeno
povoado. A moca impetuosa reivindica espaco na casa de Madalena e também
na cidade. Provoca o pensamento de todos com suas ideias e comportamentos.
Rita bebe pinga, canta e danca. Desdobra aquele pequeno vilarejo em suas
fotografias.

Em dado momento, quando Madalena olhas as fotografias feitas por Rita,

percebemos o cruzamento de olhares que se estabelece: o olhar de Rita, o olhar
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de Madalena, o recorte da fotografia e nosso olhar, de espectador. Olhares que
se fundem na busca por capturar uma espécie de “verdade” daquele local,
daquelas pessoas.

Com a chegada de Rita, Madalena comeca a pensar sobre a juventude e
sobre a finitude de sua vida. Questiona Anténio, dono do armazém com quem
ela conversa diariamente, sobre suas duvidas existenciais, sobre o medo de
morrer. A presenca de Rita movimenta ndo apenas a rotina, mas o modo de os
personagens perceberem a si mesmos. A senhora, desejosa de que a jovem néo
va embora, ensina-lhe a fazer pdo e promete deixar-lhe a casa e tudo o que
possui. Um dos momentos mais emocionantes do filme se da quando Rita retrata
Madalena, mulher que ha muito ndo tinha sequer uma fotografia sua. Na cena
seguinte, ela morre. Rita entdo prepara suas coisas e parte. Ao sair, vé o vilarejo
reunido a porta: quem fara o pao daqui por diante?

O filme termina sem o espectador saber se Rita parte ou fica na
cidadezinha. O que fica claro é o encontro entre uma jovem em busca de algo e
uma senhora que parece acreditar que nada possa surpreendé-la. A historia se
desenrola a partir de uma chegada: um estrangeiro que faz vacilar a mesmidade.
Rita coloca em instabilidade aquele grupo de pessoas, em sua maioria idosas,
gue parecem nao esperar nada de novo da vida. Que apenas cumprem suas
tarefas, e sempre do mesmo modo.

Busco o filme de Julia Murat para construir minha escrita, pensando sobre
a forca da alteridade, o movimento de um outro que nos chega e desestabiliza:
0 outro estrangeiro, do qual pouco sabemos. E, neste caso, um outro mostrado
por ele mesmo, sem que nos coloquemos a esquadrinha-lo ou decifra-lo. E a arte
multiplicando modos de ver e ser. A fotografia no filme e o cinema neste trabalho
surgem desta aposta: de que a arte e suas escolhas estéticas ndo se separam
da nossa formacao ética e politica. Sdo parte fundamental dessa formacéao.

Penso nas tantas possibilidades da amizade, enquanto exercicio politico e
ético, para o campo da Educacéo. Afinal, o encontro entre professor e aluno €,
sobretudo, um encontro de alteridades. Existem outros encontros no cotidiano
escolar, com pais e colegas docentes. Mas, aqui, decido por pensar
especificamente sobre a relagédo entre professor e aluno — uma relagédo que
produz, a0 mesmo tempo, um encantamento com as trocas e também o

desgaste, diante das tantas recusas que ndo deixam de acontecer.
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Francisco Ortega nos auxilia a pensar filosoficamente a potencialidade da
amizade. Na retomada que faz do pensamento de Hannah Arendt, ele
estabelece uma primeira relacédo, a que se da entre amizade e politica. No livro
O que é politica? (2002), de Hannah Arendt, encontramos uma coletanea de
textos e comunicagbes, em que a autora apresenta e conceitualiza seu
entendimento de politica. Para ela, a politica baseia-se na pluralidade e na
convivéncia dos diferentes. E um modo de organizar as diferencas em uma
igualdade relativa. Portanto, quando pensamos a politica vinculada a amizade
nosso olhar ndo se detém sobre o Estado e sobre as relagdes politico-partidarias.
Vamos além.

A concepcao de Arendt, a qual nos aliamos, € de que a politica € o palco
das ac¢Oes nas quais cada ser humano aparece para o outro, compartilhando e
reivindicando sua singularidade. E uma esfera de coexisténcia e associagéo de
diferentes. Portanto, a esfera politica ndo é ordenada pela dominacdo ou
violéncia. E um espaco de criacdo, de vida e encontro plural, inesperado. Neste
sentido, a politica é, basicamente, espaco de liberdade (ARENDT, 2002).
Liberdade para afastar-se do familiar. Ora, isso implica um certo risco. Risco de
abandonar as crencas, os valores, colocando-se a si mesmo em jogo.
Historicamente, tal dimensdo da politica parece afastar-se desse foco nas
questdes de liberdade, criagcéao e alteridade. Francisco Ortega chama a atencéo
para o fato que as instituicdes politicas tém, ao contrario, confiscado
principalmente a dimensao fundamental da criacéo.

Importante lembrar que Francisco Ortega elabora essas reflexdes em
escritos publicados ao redor dos anos 2000. Eis que, vinte anos passados,
vemos mais intensamente esse enfraquecimento da dimensado criativa em
grande parte de nossas instituicbes. A destruicdo da esfera politica se da
especialmente pela tentativa de suprimir a criagdo, no que diz respeito a
experimentagdo de novos modos de viver e sentir. Refiro-me aqui as mais
variadas estratégias: a marginalizacdo das minorias, a fragilizacdo das
instituicbes de ensino e pesquisa, 0 apelo constante a uma série de

normatizacées dos modos de ser®.

5 Faco referéncia a diferentes medidas e declaracbes de representantes politicos no Brasil, especialmente
nos ultimos dois anos, e que estdo na contramdo da vivéncia politica enquanto espago de criagdo e
alteridade. Destaco algumas delas: “Meninas vestem rosa, meninos vestem azul” (declara¢do da ministra
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A amizade enquanto manifestacdo do politico dialoga diretamente com a
Educacao e sobretudo com a escola, quando apostamos em sua capacidade de
experimentacdo e de promocéo de encontros de alteridade. Afinal, a escola é
para uma grande parte dos jovens o local de encontro como outro, com aqueles
que nos trazem olhares ao mesmo tempo préximos e distantes do cotidiano que
vivemos.

Falar em amizade como exercicio do politico significa falar do exercicio
constante de acdes e palavras, por meio das quais os individuos dao inicio a
algo novo e inesperado (ORTEGA, 2000). A amizade da qual trata Francisco
Ortega nao surge vinculada a fraternidade. Pelo contrario, em seu livro Para uma
politica da amizade: Arendt, Derrida e Foucault, Ortega inicia a discussao
desconstruindo um pouco essa ideia de amizade fraternal e feita apenas das
nossas proximidades. Para o autor, a amizade teria mais vinculacdo com a
humanidade mais ampla, do que propriamente com a fraternidade. A
humanidade vincula-se ao politico, enquanto a fraternidade afasta-se dele, ao
suprimir a distancia entre os homens (idem). Em certa medida, o desejo de
seguranca nos faz aparentar os sentimentos e as relagdes, e acaba por destituir
seu carater politico. Do mesmo modo, historicamente a amizade foi sendo
relegada a esfera do intimo, do privado, e sua poténcia politica foi assim
atenuada. Esta €, como aponta Arendt, “a perversao fundamental do politico”
(ARENDT, 2002, p. 45-46).

Mobilizado por Derrida e Arendt, Ortega nos propde a desconstrucdo da
amizade fraterna. Tal processo € centrado, sobretudo, na invencédo do outro
como impossivel (ORTEGA, 2000, p. 55). O exercicio de amizade aqui pensado
vincula-se diretamente com uma perspectiva de alteridade radical. Desconstruir
o caréter fraternal da amizade € descolonizar o outro, € liberar a amizade de um

preceito cristdo que apequena o outro na figura do “préximo”.

da Mulher, Familia e Direitos Humanos em 02/01/2019); “Livros sdo produtos de elite” declaragdo do
ministro da Economia Paulo Guedes, em agosto de 2020, ao defender a criacdo de tributos sobre os livros;
"Universidade ndo é para todos, mas para alguns", ex-ministro da educacdo Ricardo Vélez Rodriguez em
30/01/2019; "A cultura nossa tem que estar de acordo com a maioria da popula¢do brasileira, ndo de
acordo com a minoria", presidente Jair Bolsonaro, em 29/11/2019; “O movimento negro, os vagabundos
do movimento negro, essa escoéria maldita”, presidente da Fundagdo Palmares, Sergio Camargo, em
30/04/2020. Além destas falas, lembramos aqui as restri¢cdes de verbas para as universidades federais,
bem como o corte das bolsas de pesquisa da CAPES, medidas que evidenciam um contexto no qual a
criacdo académica e a diversidade dos modos de existir sdo enfraquecidos, desencorajados e violentados.
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Considerar o aluno como um outro impossivel diz respeito a ndo predizé-
lo. Isso exige do professor um certo distanciamento e, ao mesmo tempo,
dedicacéo ao enfrentamento daquilo que nos é de fato desconhecido, aceitando
essa condicao. Exige a compreenséao de que, por mais que tenhamos sucessivas
turmas, com muitos alunos, durante sucessivos anos, existirh sempre segredo
no outro. Um segredo que resistird & nossa projecao familiar. E justamente essa
proximidade que a amizade, enquanto exercicio politico, desconstroi.

Talvez seja importante contextualizar a ideia de desconstrugao, formulada
por Jacques Derrida (2003). Tal conceito esta vinculado a uma busca pelo
impossivel, a partir da qual as coisas sao nutridas e alimentadas, justamente na
sua “impossibilidade”. O outro, para Derrida, é o impossivel. O outro ndo é um
espelho do eu, ndo é o diferente prestes a ser habitado e colonizado. E, pelo
contréario, o impossivel de apreender, de domar. Essa compreensao nos convida
a uma atuacdo no mundo, uma acao livre do dever, aberta, como é a amizade.
E neste campo, da imprevisibilidade e da irreversibilidade, que podemos pensar
a amizade enquanto ato politico. Ortega, ao retomar a obra de Derrida, expde o
movimento do pensamento do autor na buscar por multiplicar nosso

entendimento e 0 modo como construimos esse conceito (e essa pratica):

O interesse de Derrida € mostrar a ligagéo entre amizade, fraternidade
e democracia. Dado que a sua proposta é apresentar uma nova politica
da amizade (possivel ou impossivel), deve tentar desconstruir a ligagao
entre amizade e fraternidade, presente em todos os discursos, para
criar o espago de uma nova amizade e uma nova democracia para
além da fraternidade, para além da fraternizagdo. Uma ‘democracia por
vir (ORTEGA, 2009, p. 67-68).

A relagdo entre os amigos nao é baseada na concordancia e na igualdade,
ela ndo anula as diferencas. Ndo compreendo, deste modo, a amizade enquanto
relacdo de fortalecimento das identidades individuais. Nao falo aqui em propor
uma relacédo de amizade pautada pelo dissenso e pelo confronto. No entanto, ao
retomar a ideia de amizade como possibilidade para o campo da educacéao,
proponho fugir da exigéncia por consenso e do olhar que considera 0 amigo
como outro eu (ORTEGA, 2000). O outro sempre € dotado de certo segredo, de
elementos que ndo somos capazes de nomear. Reside nele, conforme ja
discutimos neste trabalho, uma radicalidade impossivel de apreender. O outro

ndo é aquele que reforca minhas crengas e minha identidade, ndo € aquele que
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compartilha, necessariamente, dos meus interesses e do meu modo de conceber
o mundo.

E justamente a partir de sua alteridade radical que o outro nos mobiliza.
Assim, 0 amigo configura-se como um verdadeiro agente mobilizador. E no
amigo que encontramos uma incitacdo, um convite a transformacdes de nos
mesmos. Portanto, a amizade produz movimento de instabilidade e
imprevisibilidade. Nela, a alteridade n&do se torna mesmidade, e sim mobiliza
outras formas de sentir e de viver. Nesse sentido, ndo ha a busca pela esséncia
em tal relacdo. A amizade assim concebida é, antes, espaco de experimentacéo,
de invencao.

Ainda, segundo Ortega, a amizade se constréi em um sistema aberto,
vazio, a partir do qual a vida ganha importancia pelas diferentes formas que pode
assumir (ORTEGA, 2000). Na amizade, ndo se propée um modo, ou uma
orientacdo, de como devemos viver. E uma relacéo “ainda por imaginar, aberta,
na qual cada individuo deve inventar sua propria ética da amizade” (ORTEGA,
2000, p. 96). Ao se mostrar como poténcia de criacdo, a amizade se constroi
como exercicio do politico e, ao mesmo tempo, como um modo de reinventar e
o politico.

Pergunto: poderia a relacdo entre alunos e professore ser pautada por essa
ideia de amizade? Penso que em muitos casos esses encontros ja ocorrem nas
escolas, mas talvez ainda sejam minoria. Pela propria caracteristica da amizade,
seria impossivel criar algum tipo de prescricdo ou de dever em relacao a alunos
e professores. N&o é desejavel que a amizade surja como uma obrigacao. Pelo
contréario, ela se da espontanea e inesperadamente. O que parece faltar é certa
abertura, é colocar-se neste jogo de vir-a ser-com.

Existe aqui uma potente relacdo do pensamento heideggeriano da
presenca com a ideia de amizade, pautada por Michel Foucault e,
posteriormente, Francisco Ortega. A ideia de ser com (Mitsein) aparece proxima
ao Dasein. O outro ndo esta simplesmente no mundo, ele possui um modo de
ser no mundo, sobretudo, em co-presenca com o outro (HEIDEGGER, 2018). O
outro também esta presente, estda no mundo a partir de um modo de ser,
diferente do modo como as coisas estdo. Estar presente € co-habiltar, “o ser-em
(In-Sein) é ser-com (Mitsein) com outros” (ORTEGA, 2000, p. 134). Estar

presente € estar com, “Dasein € precisamente Dasein por possuir a estrutura de
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ser-com, ou seja, enquanto co-Dasein” (ORTEGA, 2000, p. 135). No exercicio
da amizade, é fundamental estar presente. E apenas quando estamos presentes
gue o0 encontro com o0 outro se da, que a amizade pode ocorrer. A presenca €
essencial a disponibilidade de abandonar a casa e ampliar a liberdade de
pensamento e agdo.

Talvez a presenca nos ajude a perceber a manutencdo do perpétuo
segredo que o0 amigo, ou o aluno, é para o eu. Portanto, repito, falar em presenca
nao significa falar em proximidade. Considerando essa forma de conservar o
segredo, de ndo apequenar o outro em sua familiaridade, Ortega convida a
cultivarmos um ethos da distancia. A “incomensurabilidade existente entre o eu
e o outro” requer uma distancia, um siléncio (ORTEGA, 2000, p. 114). Um
espaco de valorizacdo do que se da entre, e que ndo é apenas uma projecao da
nossa interioridade. Com isso, em uma sociedade que nos convida tanto a saber
guem somos, temos a possibilidade de nos dedicarmos a invencdo de nés
mesmos, a desdobrarmos a amizade em ética, em exercicio asceético de

autotransformacgéo.

Elaborar a si narelagdo com o outro

As relacdes de amizade, e igualmente sua pertinéncia para o campo da
Educacédo, podem ser pensados em sua dimensédo politica como também em
sua dimensdao ético-estética. Michel Foucault, ao retomar as praticas de cuidado
para consigo, realiza uma aproximacdo com a amizade. Como ja exploramos
neste trabalho, Foucault realiza um profundo estudo sobre os modos pelos quais,
na Antiguidade, os sujeitos eram constituidos. O autor nos apresenta,
especialmente em seu curso A hermenéutica do sujeito (2011) uma série de
praticas e a¢les voltados a elaboracdo de si. Por meio de um trabalho para
consigo, de um movimento de voltar-se a si mesmo com atengao, realizamos
uma elaboracdo continuamente transformada do que somos e do modo como
vivemos. Dedicamo-nos a buscar uma forma que nunca atingimos realmente,
porque ela esta sempre por se construir. E um trabalho lento e ininterrupto. Trata-
se de tornar a propria vida uma obra de arte, deixando-a cada vez mais bela.
Constituir-nos enquanto obra de arte se da por meio de um processo constante

de criacéo e reelaboracao de si. O individuo tem a capacidade de, por meio de
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diversas e constantes operagdes sobre si, transformar e constituir uma forma
desejada de sua existéncia (ORTEGA, 1999). E, em suma, uma possibilidade de
equipar-se eticamente, uma atividade de autotransformacao.

A partir das préaticas que Foucault retoma do pensamento antigo, temos
acesso a um modo de relagcéo do sujeito para consigo, na qual torna-se possivel
estabelecer pontos de resisténcia contra modos de subjetivacdo hegemonicos.
Com isso, temos a constituicdo de um “sujeito-forma” ao invés de um “sujeito-
substancia”; falamos aqui de um processo, uma constante reelaboragdo, um
constante vir a ser (ORTEGA, 1999, p. 31). Este movimento, no qual a identidade
do sujeito ndo possui fixidez, ganha uma atualizacdo por meio da ética da
amizade. Essa aproximacao é feita mais claramente por Foucault no final de sua
vida, quando ele propde a amizade como poténcia para a ampliagdo das
relacOes afetivas e relacionais.

O filésofo francés pensa as relacdes de amizade, em especial a amizade
homossexual, como abertura a novos modos de existéncia e de relacdo humana,
como resisténcia e transgressdo aos modos de relacdo ja institucionalizados.
Nessa busca, a amizade faz-se um elemento fundante do préprio principio do
cuidado de si. Cuidar de si ndo se da em meio a soliddo. Realizar a ascese exige
sempre 0 outro.

J& na tradicdo socratico-platbnica, a figura do mestre intermediava o
processo de autoconstrucdo (ORTEGA, 1999). Essa dimenséo intersubjetiva vai
sendo ampliada para espacos nao institucionalizados, e com isso 0s amigos e
as demais relacbes correntes ganham maior reconhecimento no processo de
construcdo de si. O outro é o mobilizador do trabalho consigo; € o amigo por
meio de sua fala franca (parrhesia) que nos convida a voltarmos para nés
mesmos (FOUCAULT, 2011). A amizade ndo convida a rentncia do que somos
e sim ao processo de abertura a novas possibilidades. E importante ressaltar
gue o processo de cuidado consigo € ontologicamente anterior ao cuidado com
o outro. Neste sentido, o outro € fundamental para que se possa construir uma
relacdo consigo mesmo.

Um aspecto importante da ética da amizade é que ela se desenvolve como
um intensificador da experimentacdo e da criacdo. Nao ha aqui o objetivo de
prescrever os modos de vida ou a adesdo a um pensamento ético particular.

Pelo contrario, o exercicio ético da amizade oportuniza a cada sujeito uma
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abertura a sua propria criacao ética, a seu modo de relagdo consigo, 0s outros e
toda a sua vida. Estamos, novamente, falando de uma ética negativa, cujo
programa deve ser vazio, “capaz de oferecer ferramentas para a criagdo de
relacdes variaveis, multiformes e concebidas de forma individual” (ORTEGA,
1999, p. 88).

Portanto, podemos pensar a amizade enquanto caminho para a criacao de
novos modos de vida, de uma ética prépria. O exercicio da amizade € uma forma
de incitagdo reciproca, uma convocacdo permanente. Essa mobilidade
caracteristica da amizade tem a ver com uma relacdo de poder, na qual busca-
se 0 minimo de dominacdo (ORTEGA, 1999). Constitui-se em um espaco de
liberdade, de resisténcia. Um campo de jogo e criacdo, capaz de favorecer os
processos de desterritorializacdo. Falo aqui de uma abertura, de sair de si no
encontro com outro. Deixar a casa, o familiar. Reivindicar as relagdes de amizade
como modo de deslocamento, de nos colocarmos em movimento na companhia
do outro. O projeto foucaultiano de uma ética da amizade, pensado em
consonancia com uma proposta de formacao estética da existéncia, transcende
a ideia da auto-elaboracédo solitaria e acentua sua dimensao coletiva. Trata-se

de um “espaco intersticial” entre o sujeito e o coletivo (ORTEGA, 1999).

Amizade e heranca: a poética da relacao pedagogica

Exercer a docéncia implica, em alguma medida, a crenca de que
podemos contribuir com a formag&o das novas geragoes.
Caderno de Escritos

Durante a elaboracdo desta escrita, busquei novamente o filme Cinema
Paradiso (1988), de Giuseppe Tornatore. A amizade de Tot6 e Francisco € uma
das amizades cinematograficas mais belas que conheco®. Acompanhamos a
historia de ambos, marcada pela mais singela e forte amizade. Suas vidas séo
moldadas a partir desta relagdo. Mesmo quando adulto, Tot6é atende ao pedido
de Francisco e vai em busca de novos caminhos, partindo para construir sua

vida em outro lugar.

8 Escrevo este trecho bastante inspirada pelo artigo “Crianca e cinema no exercicio estético da amizade”,
da professora e pesquisadora Fabiana de Amorim Marcello. (MARCELLO, 2009). O artigo discute a amizade
em contexto tedrico bastante semelhante ao utilizado neste estudo.
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Na infancia, a amizade e o fascinio pelo cinema acabam por entrelacar-se,
de tal modo que néo é possivel saber qual delas mobiliza mais Tot6 a retornar,
dia apoés dia, a sala de projecdo do Cinema Paradiso. Quando Francisco ensina
Totd, ainda pequeno, a operar a maquina de projecao, o espectador € mobilizado
por outra poténcia da amizade: a heranca. Ao longo de todo filme, a ideia de
heranca acompanhou-me. Ao final, quando Totd retorna a pequena cidade
italiana e revisita o cinema abandonado, quando observa o dono do cinema, e
especialmente quando projeta o presente que Francisco lhe deixara — sinto que
a amizade, para além de todos os convites que nos faz, ainda nos oportuniza a
memoria e a heranca. Talvez essa nocdo me mobilize, ainda mais, no momento
em que escrevo este texto. Estamos vivendo uma pandemia, que contabiliza até
este momento mais de 120 mil mortos, apenas no Brasil. Existe a ideia
enganadora de que o virus que tomou nossas ruas e retirou de nés parte de
nossa liberdade leve apenas os idosos. Essa falsa ideia, justificaria para alguns
o pensamento hediondo de que devemos manter as cidades ativas — uma
“‘normalidade” impossivel e baseada no desvalor da vida e da heranca.

Ao assistir novamente a este filme, na certeza de que ele abriria ainda mais
caminhos para o debate sobre amizade, fui capturada por essa relacdo. Amizade
e heranca. Amizade n&o apenas como a relacdo que pode nos salvar da morte”’
mas como aquela que nos perpetua, que mantém a memoria daqueles que
vieram antes de nds. E possivel construir uma existéncia bela sem percebermos
os sussurros daqueles que vieram antes de nés? E possivel cuidar de si,
desenvolver uma prética ascética, quando a vida daqueles que nos antecederam
nao nos toca, ndo nos mobiliza? A relagdo professor e aluno tem a ver com
heranca. Partilha generosa, de conhecimento, de inquietagdo. A amizade é uma
das relacdes que nos salva da morte politica e ética. Segundo Tatielle Silva, a
amizade nos coloca disponiveis para acolher a heranga, “um vestigio que nos

faz camplices de certo saber” (SILVA, 2015, p. 33). E o que chama nosso olhar

7 A amizade e morte aparecem préximas em alguns filmes. Relembro, no filme Cinema Paradiso (1988), o
momento em que Totd retira Salvatore do incéndio que destréi o cinema. O esfor¢o herculeo do menino
franzino em ajudar o seu amigo. O momento em que vemos a pracga cheia se dissipar aos primeiros sinais
de fumacga. Totd corre, no entanto, na dire¢do contraria. Torcemos, como espectadores, por ele.
Desejamos que chegue a tempo. E também no filme Crainquebille (1922) o garoto salva o vendedor de
verduras no momento derradeiro: entristecido pela injustica que |he foi cometida, o vendedor resolve
retirar a vida. E impedido por um menino, que o conhece das ruas em que ambos trabalham.
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para o outro, nos desloca, e por vezes nos encaminha para uma radical
transformacao de nés mesmos.

Abri este capitulo com cenas de um conselho de classe, em que fui tomada
por uma quase desesperancga, diante da frequéncia com que escutei relatos
sobre alunos e alunas que desapareciam como pessoas, como gente que tinha
e tem uma histéria, e que estdo em relacdo conosco na sua condicdo de néo-
mesmidade, de radical alteridade e diferenca. Nestes meses em que, em
dimenséo planetaria, nos vemos diante da morte, do risco da doenga trazidos
pelo virus invisivel, mais do que nunca somos chamados a pensar na urgéncia
da acolhida do outro — acolhida que pode ser vivida no cotidiano, movida por um
genuino sentimento de amizade, com a poténcia de ser vivido entre os diferentes

agentes da vida escolar.
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ENSAIO Vi

O rosto do outro e a precariedade da escola

Chamei a mae de Felipe para conversarmos sobre seu
desempenho e algumas atitudes na escola. Ha meses, eu
vinha recebendo reclamacbes sobre o comportamento
bastante agressivo do jovem com os professores e sobre
seu descompromisso com as atividades escolares. No
conselho de classe, os professores solicitaram a
transferéncia do aluno para o turno da noite, ja que Felipe
era maior de idade. A mée chegou na hora marcada. Era
uma mulher midda e muito amavel. O esposo havia
falecido, e ela, sozinha, se dedicava a educacdo e ao
sustento de dois filhos. Largou 0 emprego e comegou a
costurar em casa. Soube, no decorrer da conversa, que
Felipe fazia a tarde um curso de informatica, e a noite
ajudava a mae a concluir os pedidos de costura. Ao saber
da solicitagdo dos professores, a mée pediu uma nova
chance ao filho, para que ele pudesse continuar estudando
pela manha. A familia morava a cinco quadras da parada
de 6nibus, e a noite seria perigoso regressar, pois as aulas
terminam as 22h40min. Eu estava inclinada a estabelecer
com ele algum tipo de compromisso e manté-lo no turno da
manha. Mas, ao conversar com o aluno, vi que ele resistia,
e gue nao conseguiria dele um comprometimento maior.
No encontro, ele agiu de modo dissimulado, esquivando-se
das consideracdes sobre sua postura e negando todas as
consideracbes feitas pelos professores. Fiquei
profundamente irritada com o modo pelo qual ele
guestionava a fala dos docentes, como se grande parte
deles simplesmente estivesse errada. Em nenhum

momento pareceu voltar-se a si, as proprias condutas, de
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modo a perceber que precisava de alguma forma
amadurecer. Senti que a mae queria comprometer-se por
ele, mas 0 mesmo né&o ocorria da parte do jovem. Decidi
transferi-lo para o turno da noite. A mae, percebendo a falta
de disposicdo de Felipe em conversar e buscar algum
entendimento, aceitou a transferéncia. ApOs essa
conversa, ndo conseguia deixar de pensar na decisédo
tomada. Acreditava, sim, que Felipe ndo demonstrava
qualquer disponibilidade em observar as préprias atitudes,
considerando o que os professores |he diziam. Sua
conduta certamente perturbava o cotidiano da turma.
Soube inclusive que, em certa ocasido, ao entrar em
discordancia com o professor sobre a entrega de um
trabalho, ele teria dito, para impor seu argumento: “Sou eu
que pago o seu salario”. Senti que talvez ele precisasse de
um “ndo”. Mas quando fui veemente, e lhe disse “ndo”, néo
me senti segura: fiqguei com muito receio de errar. Viali uma
mae lutando para educar seus filhos. Vi um rapaz criado
sem pai, e que, apesar da rotina da escola e do curso,
ajudava a mée no sustento da familia. Preocupei-me com
seu retorno para casa, caminhando pelas ruas num horario
tdo tarde. Claro que todos os alunos que estudam a noite
passam por isso. No entanto, ter que decidir por questdes
gue alteram a vida dos outros é muito dificil. Como saber o
gue de fato é “melhor’? Como orientar jovens com vidas
radicalmente diferentes da minha e, em muitas situacoes,
pedir-lhes sacrificios pelos quais eu nunca precisei passar?
Como estabelecer verdadeiramente um dialogo, sem
restringir minha fala a uma atitude burocratica? Voltei para
casa angustiada, povoada de questionamentos e davidas.
Precisava escrever.

[Caderno de Pesquisa]
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A conversa com Felipe me impds um sem-namero de questionamentos. Eu,
na condicdo de vice-diretora, cobrava dos alunos pontualidade, assiduidade e
envolvimento nas atividades escolares. Inimeras vezes me via preocupada com
os alunos que saiam de suas casas, com 0 céu ainda escuro, para chegarem a
escola as 7 horas da manha. Talvez por isso me perguntava agora,
constantemente, se havia de fato tomado a decisédo correta. Para os colegas,
nada falei. O professores haviam solicitado a transferéncia de turno para o aluno,
e eu contava com o apoio da Supervisao Escolar e Orientagcédo Educacional. Com
raras excegoes, ndo sentia acolhimento aos meus questionamentos. Percebi, ao
conversar com Felipe, 0os aspectos de seu comportamento, mencionados pelos
docentes. Mas estava diante, também, de algo mais amplo; conseguia perceber
um outro contexto, responsavel por condutas indesejaveis. Pensei nas
dificuldades daquela familia e no modo como a alteracdo em jogo acabaria por
impactar suas rotinas. Quis procura-lo no turno da noite, ver como estava se
adaptando. Entretanto, nao tive coragem de falar-lhe sobre o assunto. Encontrei-
o algumas vezes ainda, quando substitui o vice-diretor da noite. Ao questionar a
supervisora e a orientadora sobre reclamacgdes e outras ocorréncias com ele,
depois da alteracdo de turno, elas me disseram que estava tudo tranquilo, que
nunca receberam qualquer noticia negativa.

Ao conversar em particular com sua mée, oscilei na decisédo de envia-lo ao
turno da noite. Mas, afinal, o0 que eu esperava, quando pedi que ele entrasse na
sala? Desejava que pedisse desculpas por sua conduta inadequada, que jurasse
gue as situacdes relatadas ndo ocorreriam mais? Nao acredito que meu desejo
de resumisse a essas falas consoladoras, mas tenho a convicgao de que, se ele
as houvesse feito, a troca de turno néo teria sido efetivada. Entdo, o que eu
desejava realmente? O que esperamos dos alunos quando estes parecem nao
aderir as normas da escola? Devemos primar pelas normativas, correndo o risco
de que seu cumprimento se dé em condi¢cOes bastante distintas, conforme a
situacdo de cada aluno? Quando abrir mao da obediéncia as regras, em prol do
que se faz mais justo e adequado em uma situacao especifica?

Mobilizada por esses questionamentos, desejo pensar sobre 0s encontros
de diferentes vidas no ambiente escolar, os diferentes “rostos”, as diferentes
alteridades, com as quais nos encontramos (e com as quais também nos

defrontamos). Meu desejo é pensar em uma escola que possa fazer-se espago
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de ressignificagcdo de si mesmo, de profanagdo de supostas sacralidades e

mesmo de suspenséao daquilo que, pretensamente, “estaria dado”.

Vidas precérias

“Depois que eu voltei a estudar assim dentro de um ambiente escolar
eu comecei a entender o quanto eu cresci como mulher e como ser
humano. O quanto eu vi que é possivel coisas que ha muito tempo me
pareciam impossiveis porque as pessoas me diziam que era
impossivel.

Com 8 anos de idade eu ja me entendia como uma mulher transsexual
e com 12 anos de idade eu sofri uma violéncia dentro da escola. E eu
ndo tive mais coragem de ir para escola.

Eu estou vivendo aqui é o que eu gostaria de viver la fora. E um passo
para que a gente consiga mudar a sociedade como ela € agora.

Julia Katharine, 42 anos, atriz e roteirista.

O meu pai me falava assim: “mulher néo precisa de estudo. Quem
precisa de estudo € homem que vai continuar a trabalhar, que vai
cuidar da familia”. Eu passei por muita dificuldade depois, com quatro
filhos, sem marido. Entdo eu precisava deste estudo e meu pai ndo me
deu esse direito. Queria fazer faculdade, sabe? Se assim Deus me
pedir.

Clarice Gongalves, 59 anos, diarista.

A cada aula diferente € uma sensa¢éo nova e uma sensagdo melhor,
sabe?

Eu parei de estudar por brigas, agressdo doméstica a minha mée,
envolvimento com drogas. No ano passado eu fui preso e ai eu ndo
consegui concluir.

Hiago Igor Lins Santana, 19 anos, estudante.

Os relatos acima foram retirados de diferentes episédios da série Segunda
chamada (2019), dirigida por Joana Jabace. Exibidos pela Rede Globo no
segundo semestre de 2019, os onze episddios da série versam sobre o cotidiano
de uma escola publica na periferia urbana brasileira. A série concentra-se no
ensino noturno, tendo como principais protagonistas jovens e adultos. Ao final
de cada episodio, ouvimos diversas narrativas de abandono e de retorno. ldosos
gue comecaram a frequentar a escola com idade mais avancada, mulheres que
tiveram que abandonar os estudos para criar os filhos, jovens que interromperam

suas trajetorias pelo envolvimento com drogas e em razao de terem sido presos.
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Essa diversidade, presente nos relatos que aparecem ao final de cada
episodio, chamou minha atencao ja no primeiro capitulo. Uma senhora idosa,
uma aluna mae solteira que ndo tem com quem deixar a filha ainda bebé, uma
mulher transsexual, dois irmdos imigrantes venezuelanos, o aluno de classe
média expulso de escolas particulares. Sao pessoas como essas que habitam a
ficticia Escola Estadual Carolina Maria de Jesus. Do mesmo modo, sdo multiplas
as vidas dos professores que lecionam na instituicdo — personagens, alias,
construidos com grande complexidade: cada qual com seus dramas, dores e
sonhos. E € na instituicdo escolar que estes sujeitos tao distintos se encontram
e passam a conviver.

Destaco o primeiro conflito apresentado pela série: uma senhora idosa e
evangélica que ndo aceita dividir o banheiro feminino com uma transsexual; a
mulher trans que, por sua vez, é hostilizada e agredida ao usar o banheiro
masculino. O simples ato de usar o banheiro, de frequentar esse espaco e a
identificacdo com o sexo masculino ou feminino desencadeia o conflito. Além
deste, a série nos apresenta muitos outros problemas, e faz o convite a
pensarmos sobre as tantas diferencas numa escola, como as religiosas e as
relacionadas a conflitos étnicos.

E destas vidas tédo dispares que a escola é feita. E elas, ao movimentarem
a instituicdo escolar, parecem desvelar a escola em seu “carater precario,
instavel, sempre por fazer, e também, a ponto de ser destruida” (DUSSEL, 2018,
p. 88). A série Segunda chamada traz em todos os capitulos este risco iminente,
da destruicdo da escola. A escola e as vidas que dela fazem parte parecem estar
sempre em um limiar, ténue, proprio da precariedade em que ambas se
encontram.

Tais vidas, muitas vezes invisiveis socialmente, ganham espaco e lugar de
encontro e de participagdo social no ambiente escolar. Ao nos relacionarmos
com alunos e suas familias, percebemos com frequéncia que “ha sujeitos que
nao sdo exatamente reconheciveis como sujeitos e ha vidas que dificilmente —
ou melhor dizendo, nunca — s&o reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2016, p.
17). NGs nos surpreendemos com suas narrativas, seus dilemas e suas dores. E
elas passam a inquirir e fragilizar as verdades e os ditos, tdo resolutos, que
produzimos sobre o aluno indisciplinado, o aluno repetente, o aluno-que-nao-

sabe. Ao ampliar o contexto no qual habitualmente inserimos os estudantes que
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parecem nado ajustar-se a escola, percebemos a proépria fragilidade da vida. Das
nossas vidas.

A dimensao precaria da vida remete-me ao Mito de Sisifo de Albert
Camus (1999). Para Camus, julgar se a vida vale a pena ou ndo ser vivida
significa responder a uma questéo central para a filosofia. O autor, ao escrever
sobre o limiar da existéncia, ensaia sobre o absurdo da vida. Aponta que ha um
certo aspecto absurdo em viver, que pode ser constatado a partir do estado de
alma vazia (ou preenchida pelo “nada”), quando nosso cotidiano “maquinal” é
perturbado por questionamentos angustiantes; ou, ainda, quando sentimos o
tempo nos escapar, encaminhando-nos gradativamente a morte. Camus se vale
de Sisifo, conhecido personagem da mitologia grega, que foi condenado pelos
deuses a empurrar, sem descanso, uma enorme pedra, até o alto de uma
montanha. Ao chegar ao cume, a pedra rolava encosta abaixo, tornando aquela
ardua tarefa algo interminavel. Essa atividade sem esperanca de realizacéo, o
trabalho maquinal, repetitivo, evidenciaria aspectos da ideia de absurdo,
conforme proposto por Camus. Alias, artistas contemporaneos nossos
continuam explorando tal tema — como o belga Francis Alys. Pelo menos dois
videos-arte dele tratam disso: Paradox of Praxis | (Sometimes doing something
leads do nothing, 2011), em que o artista empurra uma pedra de gelo pelas ruas
da cidade do México, até transformar-se em uma simples poca de agua; ou
Rehearsal | (Ensayo 1, 2011), em que assistimos a um automoével subir e descer
uma colina na fronteira entre Estados Unidos e México — o0 carro jamais consegue
chegar ao outro lado. Sempre a tarefa inutil e cansativa, absurda®.

Camus assume como central o questionamento sobre a pertinéncia da vida,
sobre a validade do viver. Para além de um panorama desolador, compreendo
que o autor “inspira uma vida as margens desertas da razao, sem alargar nem
saltar tais fronteiras” (LINS, 2016, p. 52). Sem varrer ou negar esse limiar ténue
e por vezes angustiante entre vida e morte, entre desejo de morrer e de viver,
prefere assumir a instabilidade e o fato de que os questionamentos existenciais
sao parte da vida. Expde que o “sentido da vida” € uma busca diaria e que viver

€ morrer a cada dia que se encerra (CAMUS, 1999). O absurdo da vida é

8 In: ROSAS, Patricia. “Francis Alys: a story of deception”. Disponivel no site
http://www.artecapital.net/perspetiva-128-patricia-rosas-francis-al-s-a-story-of-deception.
Acesso em 03/07/2018.
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justamente o confronto de nossa consciéncia com o que vivemos. Desenvolve-
se a partir dos nossos questionamentos, do “confronto desesperado entre a
interrogacdo humana e o siléncio do mundo” (CAMUS, 1999, p. 16). O desafio
parece ser construir a né6s mesmos, impulsionados pelos questionamentos mais
pungentes, a respeito das davidas sobre nossa prépria existéncia, cientes da
finitude da vida.

Judith Butler, em seu livro Vida precaria, retoma de Emannuel Lévinas a
nocao de rosto, elemento central no pensamento do autor sobre o tema da
alteridade. Lévinas descreve Rosto como um enigma, o modo pelo qual o outro
se apresenta e ultrapassa a ideia do outro em mim (LEVINAS, 1980, p. 37). E
uma porta simultaneamente aberta e fechada, a partir da qual o outro
simplesmente exprime-se. Independente da iniciativa e do poder do eu, 0 outro
surge como verdade ética, resistente a toda tentacdo de saber. E uma presenca
ausente que nos coloca em relacdo ao infinito do outro. O Rosto é um
acontecimento, do qual jamais somos mestres ou autores absolutos, e que nos
coloca ndo apenas na relagédo ao infinito do outro, mas no infinito préprio da
construcao ética, insaciavel, sempre por se fazer.

O Rosto, como elabora Judith Butler, “opera para produzir um conflito em
mim e firma esse conflito no coracdo da ética” (BUTLER, 2019, p. 113). Desperta
0 que é precério na vida do outro, e ainda, para a precariedade propria da vida
humana (BUTLER, 2019). O Rosto se coloca para n@s, por vezes, Como ameaga,
a qual respondemos com a urgéncia da defesa -- na ansiedade de ferir o outro
para de certo modo deté-lo. Forma-se uma guerra entre estes dois impulsos ou,
como aponta Butler, “uma tenséo constante entre o medo de sofrer violéncia e o
medo de infligir violéncia” (BUTLER, 2019, p. 114).

Como lidamos com essa tenséo, entre ferir e ferir-se, no ambiente escolar?
Como o Rosto do Outro e os conflitos que ele nos impde sdo aceitos e
repercutem no fazer docente e nos regramentos que elegemos para a escola?

Inés Dussel, em seu texto “Sobre a precarizagao da escola” (2018), retoma
a ideia de precariedade de diferentes campos do pensamento. Tanto na filosofia,
guanto no campo da arte, precarizar apresenta sentidos distintos, além de
implicar uma série imensa de relagdes. A pesquisadora argentina aposta em um
olhar precario para a escola e toda a dinamica escolar. Precarizar é entendido

por ela como um modo de intervir, no sentido de “por em evidéncia as exclusées
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ou as imposicgoes e criticar ou subverter certo status quo” (DUSSEL, 2018, p. 90).
Precarizar tem a ver aqui, portanto, com fugir das respostas fixas e claras. Tem
a ver com a atitude de assumir que trilhamos quase sempre um caminho insdlito,
e por isso mesmo de nos é exigida uma abertura, uma sensibilidade que nos
convida a formular indagacdes cujas respostas nem sempre sdo faceis de
formular. Perguntas, por vezes, sem respostas.

Assim, como responder ao Rosto, sem aniquila-lo? Como resistimos ao
desejo de subjugar o jovem, a crianca, aqueles que na escola nos desafiam,
diuturnamente? As imposi¢cdes, muitas vezes sem sentido, que fazemos aos
alunos, parecem surgir exatamente desse desejo de apossar-se do Rosto do
Outro. Como criamos regras e vivenciamos o cotidiano das escolas, com todas
as dificuldades que sabemos ai implicadas, fazendo viver o Rosto do Outro na
sua plena condicdo de mistério? Talvez essas sejam algumas das questfes
dificeis de responder.

O caminho por-se-fazer, nesse sentido, parece justamente surgir do
entendimento de que a escola €, em grande parte, um “resultado precario e
provisorio da montagem de dindmicas e relagbes heterogéneas” (DUSSEL,
2018, p. 91). Sua estrutura parece surgir de uma alquimia, de uma montagem
dos diferentes elementos que a compdem. A escola enquanto montagem tem a
ver com um processo de constante elaboracéo, de deter-se, cortar, reelaborar.
Elogiar a precariedade da escola, conforme Dussel, passa por um entendimento
mais sofisticado de como esse espaco singular se faz, dia-a-dia. Passa pelo
cuidado para que ela nunca se estabilize “nem no efémero nem no descartavel,
mas como uma condi¢do vital de uma montagem que esta sempre a beira de
sua destruicao” (DUSSEL, 2018, p. 109).

Pensar a escola enquanto precariedade e montagem diz respeito a abdicar
de tratd-la enquanto solo sagrado, pleno de certezas e de um cotidiano do “ja-
sabido”, habitual. Trata-se de percebé-la enquanto espaco de suspensao e
profanacdo. Jan Masschelein e Maarten Simons, no livro Em defesa da escola
(2015), apresentam esses dois elementos (suspensdo e profanagdo) como
fundantes do escolar. A suspensao surge como um processo decorrente da
propria esséncia do escolar, ou da skholé: “tempo livre, descanso, adiamento”
(MASSCHELEIN; SIMONS, 2015, p. 25). A escola, ao criar tempo livre, opera

uma suspensao temporal, uma brecha no tempo linear. No espaco escolar, todos
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sdo igualmente alunos, todos ocupam uma mesma posi¢do. O papel do
professor € o que permite aos alunos permanecerem no tempo presente,
desprendendo-se temporariamente do passado e do futuro, bem como de seus
efeitos.

O espaco de suspensao significa também abertura, libertacéo e igualdade.
E no ambiente escolar que se torna possivel liberar as coisas de seu sentido
corriqueiro. Para Giorgio Agamben, retirar as coisas de seu uso habitual
constitui-se em um ato de profanacao. Profanar, assim, diz respeito a “tocar no
consagrado para liberta-lo (e libertar-se) do sagrado” (AGAMBEN, 2007, p. 8). E
justamente ao destituir o saber, o pensamento, textos e métodos, de seus
sentidos habituais, que a escola oportuniza novos modos de sentir e pensar.

Parto destes dois elementos do escolar para pensar sobre como é possivel
imaginar outras formas de complexificar o conhecido tema da “disciplina na
escola”. Como é possivel, na relacdo com a precariedade da vida e com 0s
elementos de abertura a suspensao e a profanacao, pensar nas possibilidades
para uma disciplina, de modo a n&o aniquilar o Rosto do outro, e sim cuidar da
vida e garantir a transmissao da heranga cultural.

A historia de Felipe, de certa resisténcia e enfrentamento, acabou por me
remeter ao filme Os incompreendidos (1959), de Francois Truffaut. Na narrativa,
conhecemos Antoine, um menino de dez anos. Acompanhamos sua rotina, seus
afazeres em casa, seus tempestuosos momentos na escola, os conflitos
familiares. Antoine acaba expulso da escola e decide néo retornar para casa. O
amigo René o abriga em sua casa; no entanto, ciente da necessidade de ter
dinheiro para manter-se longe da familia, os jovens amigos acabam envolvendo-
se em transgressdes: roubam a maquina de escrever do escritério em que o
padrasto de Antoine trabalha. Frente a esse fato, o padrasto leva o menino a
delegacia, assumindo a proépria incapacidade, dele e da esposa, de educarem o
jovem. O menino entdo acaba sendo encaminhado a uma instituicdo para
menores infratores. O célebre final nos faz ver Antoine em fuga, chegando por
fim ao mar: a ampla paisagem remete Antoine (e a nos, espectadores) ao sonho
de liberdade.

No filme, presenciamos as sucessivas agressdes as quais o menino é
exposto. E, ao mesmo tempo, somos cumplices de suas atitudes levianas, que

culminam com o furto da maquina de escrever. A Ultima cena, na qual Antoine
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olha fixo e sério para a camera, provoca no espectador um misto de surpresa e
davida. Quem €& Antoine? Ele seria culpado ou vitima? Seria o menino que
convive com o desinteresse da familia ou o filho mentiroso? Aluno humilhado em
uma escola violenta ou aluno relapso e indisciplinado? Afinal, Antoine & uma
crianca desamparada ou um jovem delinquente? Diante do filme, percebo que
aguela historia € minha também. Estéao ali davidas que me acompanham desde
sempre, na minha vida como professora. O modo como 0 personagem €
construido, convocando nosso olhar, parece dificultar qualquer conclusédo
precipitada. O menino resiste as situa¢des que lhe ocorrem, mas também resiste
a qualquer enquadramento. Afirma-se enquanto possibilidade de subverséo.

Volto-me novamente a narrativa de meu aluno Felipe. Penso que, a seu
modo, o0 jovem também resistiu. Resistiu as narrativas produzidas sobre ele, aos
pactos que estava sendo for¢cado a fazer, resistiu quando foi inquirido, naquela
espécie de tribunal que as escolas sabem muito bem como montar. Sua recusa
por conciliacdo levou-me a questionar mais uma vez: quais, afinal, eram (e séao)
as minhas expectativas numa conversa como aquela que tivemos? Eu ansiava
por mudancas, quaisquer que fossem, na conduta do jovem? E isso seria
possivel, no contexto especifico de que se tratava?

Penso que ali, naquele momento, eu ndo conseguia ter uma percepcao
mais clara e até mais generosa (quanto ao Rosto do outro...). Tratava-se talvez
de um mero desejo de submisséo as regras. Queria que ele reconhecesse seus
equivocos, que se mostrasse arrependido. Que prometesse ndo cometer erros
semelhantes.

Surpreendendo-me por avaliar meu julgamento desse modo. Surge
novamente um desacordo entre quem eu considero que sou, e 0 que se
concretizou em minhas atitudes. No entanto, se 0 menino fizesse uma fala
dissimulada, lisonjeira, provavelmente, eu teria cedido aos apelos da méae e
mantido sua matricula no turno da manha. Talvez o objetivo fosse justamente
esse, verificar se ainda havia certo controle sobre aquele jovem, se ele ainda
mostrava adesdo as normativas da escola. Quaisquer interpelagbes mais
profundas me pareciam muito distantes, até impossiveis.

Confessar e arrepender-se. Na cena que vivi com Felipe, estavam em jogo
esses gestos, bastante conhecidos nas vivéncias escolares e em outras

instituicdes totais. Tém a ver, alias, com toda a discussao filosofica elaborada
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por Foucault, sobre o “dispositivo da sexualidade” e a maxima de que “0 homem
no Ocidente tornou-se um animal confidente” (FOUCAULT, 2003, p. 58).

No artigo “Cenarios criminosos e pecaminosos nos livros de ocorréncia de
uma escola publica”, de Ana Lucia Silva Ratto, a autora analisa os livros de
ocorréncia (local de registro das situagdes problematicas e de indisciplina), de
uma escola da cidade de Curitiba, nos anos de 1998 e 1999. A pesquisadora
estudou 517 registros. O que a autora péde perceber foi 0 que ela chamou de
“desejo confessional” de tais registros: confissdes que oscilavam entre o crime e
0 pecado, mas que pareciam ambas terem como objetivo comprovar a
culpabilidade de estudantes e a inocéncia da escola (RATTO, 2002). Ao ler sobre
a pesquisa, passei a questionar-me mais intensamente sobre a estrutura que
criamos para conduzir conversas com alunos. A verdade € que esses rituais
assemelham-se em grande parte a pequenos tribunais, nos quais colhemos
informacdes e depoimentos, ouvimos o suposto culpado, inquirindo e buscando
perceber se ele de fato é culpado ou inocente. Proferimos nosso veredicto e
determinamos a pena. E assustador.

Parece existir, como nos aponta Ratto, uma dinamica na qual os alunos
ocupam a evidente posicdo de culpados em potencial. Em grande parte,
conduzimos a conversa assinalando juizos morais, sempre em torno do bem ou
do mal, do certo e do errado. Com essas bases dualistas, passamos a decidir e
julgar a conduta do aluno. O uso de tais perspectivas dicotdmicas nos leva, por
vezes, “a desconsiderar que esse demoniaco, que encarna tudo o que é
socialmente legitimado como o mal, pode estar dentro de nés mesmos” (RATTO,
2002, p. 102). Talvez por isso o mal vivido internamente, quando identificado no
outro, se torna tao repulsivo e censuravel.

N&o se trata aqui de inverter o processo de demonizacéo, transformando a
presunc¢édo de culpa dos alunos para uma culpa que seria dos professores e
gestores escolares. Afinal, estes também sabem que podem ser colocados no
banco dos réus por pais, pelo Estado, pela imprensa, de modo a terem que
expiar seus crimes e pecados (RATTO, 2002). No entanto, € importante pensar
sobre o modo como a escola se utiliza das praticas confessionais, para produzir
crimes e nomear pecados. Trata-se de um alastramento, debatido por Foucault,
das praticas confessionais, como modo de producao de verdade. Uma obrigacéo

imposta por diferentes instancias, a qual
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(...) j& esta tdo profundamente incorporada a ndés que nao a
percebemos mais como efeito de um poder que nos coage; parece-
nos, ao contrario, que a verdade, na regiao mais secreta de noés
préprios, ndo “demanda” nada mais que revelar-se (FOUCAULT, 2003,
p. 59-60).

bY

A emergéncia da confissdo como caminho a verdade foi discutida por
Foucault, ao retomar o preceito grego do cuidado consigo. Segundo Foucault, o
gue ocorreu historicamente foi uma inversao na hierarquia destes dois principios
éticos formulados pelos antigos filésofos: “cuida de ti mesmo” e “conhece-te a ti
mesmo”. Enquanto “na cultura greco-romana, o conhecimento de si aparece
como consequéncia do cuidado de si, no mundo moderno, o conhecimento de si
constituiu o principio fundamental” (FOUCAULT, 1994, p. 5). Essa inversao esta
relacionada, principalmente, ao investimento cristdo de que cada um deve
descrever-se, empenhado “em descobrir, aquilo que passa em si mesmo, que
reconhega suas faltas, admita suas tentacdes, localize seus desejos”
(FOUCAULT, 1994, p. 15).

Do mesmo modo que as praticas de si na Antiguidade, o cristianismo
colocara em funcionamento um “conjunto de condigdes e regras de conduta que
tem por objetivo uma certa transformacéao de si” (FOUCAULT, 1994, p. 15). No
entanto, essa transformacédo da agora por uma renuncia de si. Portanto, para
purificar-se, o sujeito deve, primeiramente, conhecer-se. O principio do
“conhece-te a ti mesmo” ocupa no pensamento cristdio um espaco central. E,
nesse processo de conhecer-se, é fundamental que o sujeito pratique a
confissdo. O pecador deve solicitar a peniténcia, ir até o bispo ou ao padre, e
confessar-se. Essa necessidade de confessar a um outro os préprios erros e,
inclusive, os pensamentos surge da compreensdao de que o “pensamento
escondido” é a “impureza da alma” (FOUCAULT, 1994, p. 19).

Deste modo, apenas pela confissdo, pela verbalizacdo do pecado, é
possivel purificar-se. Essa pratica, segundo Foucault, se constitui no “seio da
verdade”: a partir da confissdo era possivel ter acesso a verdade do sujeito.
“Alardear o sofrimento, manifestar vergonha, dar a conhecer a humildade e exibir
a modeéstia, esses sdo os principais tracos da puni¢do. O que era privado para
0s estoicos torna-se publico para os cristdos” (FOUCAULT, 1994, p. 17). Nas
praticas de si cristds, a relacdo com o outro-mestre € muito distinta daquela

preconizada nas praticas antigas. A obediéncia absoluta ao mestre (pastor,
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padre, orientador, etc) surge como um preceito que herdamos até nossos dias —
com todas as variacdes possiveis. Esta presente, como vimos, numa possivel
expectativa que eu mesma identifiquei, ao conversar com Felipe: afinal, por que
ele estava nos enfrentando? Por que ndo “obedecia™?

Volto ao questionamento que percorre este capitulo: como pensar com
maior abertura a disciplina escolar? Na companhia de Jan Masschelein e de
Maarten Simons, assim como de tantos outros autores, entendo que é preciso
recolocar a disciplina de outro modo, destituindo-a das exclusivas ligagcfes a
opressdo e a subjugacdo dos alunos. Certamente, a instituicdo escolar, bem
como o proprio ato de estudar, ndo poderia prescindir de um conjunto de
regramentos. No entanto, ndo se trata de normas voltadas a produzir discipulos
cabisbaixos (ou dissimulados), e a dominar criancas e jovens. Trata-se,
primeiramente, de regras fundamentais para que os alunos consolidem suas
aprendizagens: regras que auxiliem na concentracéo, na leitura de um texto, na
resolucdo de um problema. Regras que permitam fluir uma troca e uma
convivéncia saudavel, mesmo que complexa, justamente porque estamos
permanentemente diante de um outro que nos € opaco, jamais transparente, e
por isso mesmo rico e desafiador.

Cuidar de si exige disciplina, exige ndo ceder a todos os desejos — nos diz
Foucault. A ascese nos apresenta exercicios e técnicas que, sem disciplina,
acabam por néo efetivar-se. A disciplina que me parece fundamental ao
ambiente escolar é justamente esta, que oportuniza a construgcdo do
conhecimento e que nos pauta um exercicio sobre n6s mesmos, na busca de
um aperfeicoamento que ndo se limita a um eu individual, mas a um sujeito
atuante na polis.

Nao sucumbir aos sussurros que impde o “tu deves”, nem aos desejos que
afirmam “eu quero” -- isso amplia um espaco de criagéo de si e elaboracéo de
novos modos de viver. Em seu texto “Das Trés Transformacdes”, parte da obra
Assim Falou Zaratustra, Nietzsche narra a conhecida travessia do espirito-
camelo a espirito-ledo e, deste, ao espirito-crianca. N&do se trata de uma
progressao, de uma linearidade, nem significa que um “espirito” desapareca para
gue o outro surja. Trata-se de efetivamente de possibilidades que se abrem para
0 espirito. Assim, pode-se dizer que 0 espirito-camelo “pensa na carga, naquilo

que é pesado, e esse diz respeito ao animal gregario, escravizado, servil, o burro



147

de carga” (FISCHER, 2006, p. 29). O espirito-camelo € aquele que vé a felicidade
no cumprimento do dever, aquele que prioriza o dragao que nos diz: “tu deves”.
Ja o espirito-ledo rompe com tal posicdo. Ele enfrenta o dragdo escamoso,
“valores milenarios brilham nessas escamas” (NIETZSCHE, 2002, p. 36), e
passa a priorizar o “eu quero”. O ledo se sente livre para “viver ilusdes, conquistar
algo proximo do que imaginamos ser essa coisa chamada liberdade” (FISCHER,
2006, p. 30). Mas pode o ledo modificar tais valores? Pode ele criar novos
valores, novas verdades? Nietzsche propde que o espirito-ledo se transforme
em espirito-crianga.
Ha que ser crianga, ha que nos deixarmos abandonar no esquecimento
de nés mesmos, ha que nos deixarmos ao sabor do jogo e da invengéo,
ao sabor de um movimento que diz sim a si mesmo, ao mais intimo de
si mesmo. Cantar um canto a vida, a ligeireza, a leveza, ao porvir, ao
devir. Crianga, aqui, diria respeito a um modo de entrega ao momento,

ao acontecimento, seria assumir o risco do salto, a interrup¢&o no curso
linear do tempo (FISCHER, 2006, p. 30).

O espirito-crianca seria o espirito criador, aquele que pode modificar os
valores, que se permite mais, aquele que ndo se restringe aos deveres e aos
desejos, aquele que vive o presente. Trata-se de uma opc¢éo que fazemos pela
fluidez, pela leveza, pelo novo. A disciplina que se faz necessaria na escola
parece ser esta, que nos coloca em devir-crianca. Ainda que seja dotado de
leveza néo € possivel vivencia-lo sem certo rigor. Rigor que nos permite repensar
nossos desejos a0 mesmo tempo em que ndo nos aponta uma adesao
incondicional ao que nos chega como dever. Para entrar nesse jogo de invencéo
de n6s mesmos, jogo ético de elaboracao e devir, € necessario que tenhamos
disciplina, que fagamos de nés mesmos constante espaco de atencao.

Revisitando meus encontros e desencontros com Felipe, me reescrevo. Me
repenso. E como se desejasse novamente estar diante dele, abrir-me a uma
nova escuta, convoca-lo para uma “coexisténcia”. Era isso o que eu queria, alias,
naquele momento. Esse era minha vontade. Mas néo consegui. Aprendo com
esse desacerto a colocar-me na minha precariedade, solidaria com a
vulnerabilidade daquele e de tantos outros jovens e criancgas.

E disso que se trata: assumir que, para estar radicalmente diante do outro,
nos nos despojamos de n6és mesmos, somos "despossuidos” de nds. S6 assim

de fato interagimos com o outro, nos mostramos interdependentes em relagcéo a
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ele. A instituicdo escola parece que nao se coloca nessa posicéo. Ali, quer-se
resolver tudo na base da lei, da ordem, da disciplina. Das normas,
principalmente. Minha pergunta segue: como convocar esse outro jovem para
uma experiéncia prazerosa e construtiva da vida?

Esse é um trabalho ético, espinhoso, dificil, como diz Butler, na busca de
"uma coabitacdo ética" de uns com o0s outros. O primeiro passo sera este:
reconhecer nossa propria vulnerabilidade, essa vulnerabilidade que € comum a
todos nos. Ao fazer tal reconhecimento, de certa forma interrompemos a
violéncia, a destruicdo do outro. Claro, todos somos precarios, mas uns, como
aguele aluno e aquela mae, sdo mais precarios ainda. E, por isso, vivem uma
certa invisibilizacdo. Talvez ndo contem como uma "vida vivivel", como vidas
dignas de serem de fato vividas. E essa € uma luta a qual ndo podemos nos

furtar.
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A beleza da travessia

Em repetidas manhas entre telefonemas, conversas com
os alunos, entrega de autorizagbes, organizacdo dos
horarios, vivo situacdes que simplesmente pedem que eu
pare. Fazem parar a Carola ‘tarefeira”. Exigem minha
presenca, minha escuta. Sinto uma constante necessidade
de descentrar-me. Nas narrativas, nos choros, pareco
suspender parte de mim e vislumbrar outras familias,
outras vidas. Acabo por me intrigar sobre este processo,
tanto no modo como 0 outro nos exige e Nos convoca a
suspender o tempo “khrénos” e a abrir uma brecha para o
tempo “aion”, como também sobre o modo como a
narrativa do outro, a presenca do outro, nos provoca uma

espécie de diferenciacdo de nds por nés mesmos.

Ao assistir ao seriado Segunda chamada, a sensacao que se produziu em
mim era a de que aquilo era “meu”. Em diferentes episédios da série, situacdes
criticas se desenrolam como que aos borbotdes. Um professor novo chegando
na escola, um aluno que passa mal, uma briga que se inicia no refeitério, a mae
de um aluno que necessita de escuta, as goteiras espalhadas pela sala de aula.
Ainda que o roteiro, por vezes, pareca exagerado ou caricato, ao assistir, eu me
reconhecia ali, vivia um sentimento de proximidade, de algo ja experimentado,
nos tantos momentos como vice-diretora da escola: era a impressao de que as
situacbes, as demandas, surgem sempre muito rapidas, quase que nos
sufocando. S&o de fato vivéncias numerosas e complexas demais, e das quais
nao damos conta no tempo e no espaco. Situacdes delicadas, vidas que
emergem na sua precariedade e angustia, e que exigem de nds uma palavra,
uma orientacao, uma decisao.

O cotidiano na vice-dire¢cao, especialmente nas situa¢cdes dramaticas e que

mais me exigiam, convidava a uma analise mais demorada. Portanto, posso
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dizer que o cotidiano escolar constituiu-se como ponto de partida deste estudo.
Entendo que a ideia de cotidiano, retomada da obra de Michel de Certeau,
favorece o olhar para praticas, para as artes do fazer, que de outro modo
passariam despercebidas por nds. Estudar o cotidiano significa buscar nas artes
de fazer suas regras proprias. Pensar a partir do cotidiano € voltar o olhar ao
ordinario, como um estrangeiro que estranha a propria casa (CERTEAU, 2005,
p. 73).

Revestir de filosofia o olhar em direcdo ao ordinério € pensar sobre o que
nos afeta, o que mobiliza a cada um de nés nas préaticas comuns, fazendo delas
(talvez como Foucault queria) verdadeiros “monumentos”. Recebendo-as como
poténcias de criacdo. Na educacdo brasileira, uma das mais importantes
pesquisadoras do cotidiano escolar € Nilda Alves (ALVES, 1998, 2000, 2001),
com estudos relevantes, todos com base principalmente em Michel de Certeau.
Em suas pesquisas, Alves mostra a importancia dos relatos dos sujeitos que, ao
transmitirem e narrarem o0 que vivem em seus cotidianos, acabam por oferecer
aos estudiosos importante material, numa contribuicdo significativa para a
organizacdo de uma histéria do cotidiano escolar.

O olhar atento ao cotidiano foi a forca motriz deste estudo — observei, anotei
e vivenciei diferentes cenas no ambito da escola. Os encontros e vivéncias
tomaram uma outra forma, por meio da criacdo de narrativas, as quais
compuseram meu Caderno de Pesquisa. O que vivi ha escola surgiu como
acontecimento, transformado, por meio da escrita, em forte indagacéo ética.
Nesses textos, o carater de “experiéncia” foi acentuado, transformando a escuta
inicial ao cotidiano escolar em um exercicio de mim mesma, na medida em que
eu desdobrava a narrativa em multiplos questionamentos éticos. Minhas
narrativas foram, entdo, transformadas em objeto de analise, num material
empirico particular, a partir do qual estabeleci diferentes articulacbes com
autores, fildsofos e narrativas cinematograficas e literarias.

A experiéncia, intensificada pela escrita narrativa, mobilizou o pensamento
e as relacbes tedricas por mim elaboradas. Estas surgiram da retomada do
vivido, apontando-me a necessidade de repensar, de voltar as ideias que eu
tinha e que pareciam nao ja ndo servir (CONTRERAS, 2010). Nesse percurso,
demonstrou-se para mim a insuficiéncia do meu modo de pensar e agir.

Investigar a experiéncia educativa pressupos um olhar vinculado ao vivido e aos
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efeitos e significados que ele produziu (CONTRERAS, 2010). Tratou-se de um
processo a partir do qual interroguei o cotidiano escolar a partir de minha propria
experiéncia. Tais questionamentos, ao mesmo tempo, conduziram-me a
inUmeras incertezas, colocando em risco a figura docente que eu acreditava ter
construido, pessoal e publicamente.

As cenas escolares que me provocavam sofrimento, davidas, mobilizacao
interna e questionamento ético acabaram por exigir-me a escrita. Escrever,
anotar, reelaborar transformaram-se em uma necessidade ética. Eram situacfes
gue me pediam para nao serem esquecidas. Acompanhavam-me e inquiriam por
outras relacdes. Para fazer delas “algo mais”, elaborei narrativas, no limiar entre
ficcdo e realidade. Neste espaco contiguo, narrar as coisas do mundo implica,
em certa medida, altera-las, dada a imprecisdo da linguagem. Estava ciente da
impossibilidade de, ao fazé-lo, preencher todas as lacunas.

Na proposicéo deste estudo, ndo objetivei em nenhum momento responder
magicamente as inquietacdes, apaziguando-me: ao contrario, escolhi responder
buscando novos questionamentos. Assim, o0 objetivo deste trabalho foi
justamente manter o pensamento em suspenso, sem fecha-lo sob qualquer
hipétese. Ao concluir, entéo, cria-se mais um instante de provisoriedade: sei que
até mesmo as relacdes mais elaboradas que consegui estabelecer poderiam
certamente ser desdobradas em muitas outras. O desafio que tentei empreender
foi justamente este: o de manter a vitalidade das narrativas, permitindo a quem
as |é aberturas a novos tensionamentos.

Devo dizer que a criacdo narrativa implicou em deslocamentos varios. Tal
como viajantes e criancgas, fui experimentando outras temporalidades, que me
convidavam a um rompimento do que sou ou pretendia ser. Propus-me a uma
caminhada, na qual acolhemos o risco e o imprevisto de cada acontecimento.
Em meus deslocamentos, pude experimentar uma outra modalidade de tempo:
o tempo da entrega, para além do tempo das urgéncias, velocidades e demandas
cotidianas. Tempo movel, viajante, do qual jamais voltamos iguais ao que
éramos.

Narrar a mim mesma foi, como Gagnebin (2013) nos ensina, viver um
desapossamento de mim mesma, colocar-me em travessia e, igualmente, em
busca de compartihamento, da exposicdo de minhas inquietacdes mais

corrigueiras. Parti em viagem, na companhia das narrativas produzidas,
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operando a construgcdo de pequenas constelacfbes tedricas e até poéticas.
Elaborei aproximacgdes entre as minhas narrativas, narrativas filmicas e literarias
e diferentes referenciais tedricos. Por meio dessas montagens, produzi algo
novo, no sentido de que se fazia distinto do que estava “ali”. Cada montagem
manteve intima relagdo com o vivido, mas o excedeu, se multiplicou em cada
torcao realizada sobre mim mesma, na companhia de diferentes autores.

Desde os filosofos classicos, aprendemos que escutar tem a ver com um
exercicio de formacéo ética, sobre si mesmo. Nesta pesquisa, trouxe cenas de
escuta, de atencédo (ou de ndo atencg&o) ao outro: busquei pensar na urgéncia de
nos darmos tempo, ao outro e a nés mesmos. Exercer ativamente a escuta
significa implicar-nos com algo ou com alguém, mergulhar numa genuina relacéo
de alteridade, demorar-se no cuidado consigo e com o outro. Sem ela, inUmeras
vidas e questdes cruciais permaneceriam para mim totalmente invisiveis.

Aprendi que escutar o outro ndo significa acessa-lo, desnuda-lo ou
compreendé-lo inteiramente. Como no exercicio ético da amizade, a escuta
sempre implica na acolhida da sua radical alteridade. Dialogar com os alunos,
pais, colegas ndo teve (e ndo tem) a ver com atingir uma espécie de retencdo do
outro, um acolhimento para fazer desse outro um "igual a mim". Esse foi e é 0
grande desafio, na escola, na vida.

Na composicdo desta tese, o cinema foi uma "parceria” importante,
justamente por sua poténcia de amplificar as possibilidades de experimentacao
filosofica, na qual podemos ensaiar vendo-nos efetivamente no lugar do outro.
Trata-se ndo apenas de uma experimentacdo poética, mas sobretudo da
ampliacdo de nossa sensibilidade ética (KEARNEY, 2012). Abbas Kiarostami e
Agnés Varda, nesse sentido, foram companhias fundamentais neste percurso.

Diariamente, na escola, nos defrontamos com a condi¢cdo da precariedade
das nossas vidas, das vidas de nossos alunos. As imensas desigualdades
sociais deste Pais estdo ali presentes, fervilhando, e exigindo tomadas de
posicdo institucionais, mas também éticas. Ha vidas, muitas vidas, nao
reconhecidas como dignas de serem vividas. A0 mesmo tempo, a precariedade
da escola pode também ser entendida num outro sentido: como auséncia de
completude, como poténcia de ser algo novo e diverso do que esta sendo.

Ao propor um estudo na companhia das narrativas que elaborei, desejei

nao retomar o vivido simplesmente, mas alca-lo a outras e varias dimensdes e
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relacdes. Quis pensar minhas criagées narrativas, como Jeanne Marie Gagnebin
nos diz, enquanto possibilidade de um outro devir. Recolocar os encontros que
tive no ambiente escolar dentro de outros possiveis. Narrar as historias de jovens
e de suas familias — que tanto me emocionam, ainda hoje — como forma de
conferir-lhes outras visibilidades e tratamentos, sobretudo éticos. Colocar suas
dores e urgéncias em outro devir, no campo educativo. Conferir & precariedade,

minha e deles, uma beleza propria e potente.
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