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RESUMO 
 
Esta pesquisa busca investigar diferentes abordagens acerca da imagem da mulher 
lésbica, especialmente a partir de ações desenvolvidas por artistas visuais lésbicas 
atuantes no final do século XIX e decorrer do século XX. Volta-se o olhar para a 
historiografia desse período, a fim de discutir as camadas de invisibilidade que 
permearam a vida e as produções dessas mulheres. Percebeu-se que, quando as 
diferentes poéticas examinadas tomam como assunto as relações afetivas e sexuais 
entre mulheres, a marginalidade a que esses trabalhos são submetidos na narrativa 
tradicional da história da arte torna-se ainda mais evidente. Para aprofundar o 
presente estudo, realizou-se um delineamento metodológico pautado em revisão 
bibliográfica, apresentada a partir de estrutura narrativa cronológica. A investigação 
pelo viés histórico possibilitou o reconhecimento de distintos contextos socioculturais 
em que essas mulheres viviam e produziam artisticamente; além disso, permitiu 
vislumbrar como essas configurações sociais eram determinantes nas diversas 
manifestações do ser lésbica e, ainda, como refletiam nas imagens produzidas sobre 
elas. No que diz respeito à contextualização histórica, utilizou-se como referência 
teórica principalmente as autoras Lillian Faderman, Shari Benstock e Elaine 
Showalter. As pesquisadoras Adrienne Rich, Margarita Pisano e Jules Falquet, além 
de fornecerem suporte para a análise do período contemporâneo, contribuíram com 
a base teórica do pensamento feminista que permeia esta dissertação. Em diálogo 
com as autoras citadas, evidencia-se a relevância das experimentações poéticas 
desenvolvidas pelas artistas Alice Austen, Romaine Brooks, Marie Laurencin, Natalie 
Barney, Berenice Abbott, Gisèle Freund, Tee Corinne e do coletivo Lesbian Art 
Project. Cada uma delas traz perspectivas distintas para estimular reflexões sobre a 
construção e afirmação de múltiplas identidades, experiências e vivências lésbicas. 
Por fim, buscou-se ampliar o conhecimento em relação às artistas visuais lésbicas e 
a presença dessas mulheres em determinados locais e períodos históricos para, 
assim, impulsionar outras narrativas possíveis para a história da arte. 
 
PALAVRAS-CHAVE: artista lésbica, visibilidade lésbica, história da arte, feminismo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
This research seeks to investigate different approaches to the images of lesbian 
women, especially based on actions developed by lesbian visual artists working in 
the late 19th century and during the 20th century. The historiography of that period is 
analyzed in order to discuss the layers of invisibility that permeated these women's 
lives and artistic productions. It was observed that, when the different poetics 
examined take affective and sexual relations between women as their subject, the 
marginality to which these works are submitted in the traditional narrative of art 
history becomes even more evident. To deepen the present study, a methodological 
outline based on a bibliographic review was carried out, and it was presented from a 
chronological narrative structure. The investigation through the historical perspective 
enabled the recognition of different socio-cultural contexts in which these women 
lived and produced artistically; moreover, it allowed us to glimpse how these social 
configurations were determinant in the various manifestations of being a lesbian and, 
also, how they reflected in the images produced about them. With regard to historical 
context, the authors Lillian Faderman, Shari Benstock and Elaine Showalter were 
used as a theoretical reference. The researchers Adrienne Rich, Margarita Pisano 
and Jules Falquet, in addition to providing support for the analysis of the 
contemporary period, contributed to the theoretical basis of feminist thought that 
permeates this dissertation. In dialogue with the aforementioned authors, it was 
highlighted the relevance of the poetic experiments developed by the artists Alice 
Austen, Romaine Brooks, Marie Laurencin, Natalie Barney, Berenice Abbott, Gisèle 
Freund, Tee Corinne and the collective Lesbian Art Project. Each of them brings 
different perspectives to stimulate reflections on the construction and affirmation of 
multiple lesbian identities, experiences and ways of living. Finally, this research 
sought to expand the knowledge regarding lesbian visual artists and the presence of 
these women in certain places and historical periods in order to encourage other 
possible narratives for art history. 
 
KEYWORDS: lesbian artist, lesbian visibility, art history, feminism 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente pesquisa teve origem em inquietações com relação às diversas 

lacunas existentes na história no que diz respeito à mulher lésbica, à artista lésbica, 

e às imagens lésbicas no campo das artes visuais: Quem são as artistas lésbicas? 

Quais delas trabalham ou trabalharam com a temática lésbica? Elas estiveram 

presentes nas narrativas da história da arte? De que forma conseguiram produzir, 

apesar de todas as barreiras impostas pela sociedade? Houve uma busca pela 

identidade lésbica? Como ela se deu? É possível falar de uma única identidade 

lésbica? Como ela se reflete nas imagens produzidas? Como se subverte o olhar 

masculino, ainda tão presente na história da arte? Como essas mulheres resistiram 

às tentativas de ocultamento? Como terei acesso a elas e a suas obras, que 

inicialmente parecem tão invisíveis, tão distantes, tão inacessíveis? 

A escolha do tema foi impulsionada, também, pelos intermináveis silêncios 

obtidos ao procurar referências sobre o assunto. Afinal, como diz Margarita Pisano 

(2004), “não há modelos, não há registro, não há rastro, apesar de existirem muitos 

ensaios silenciados”1 (PISANO, 2004, p. 80). Eu fui atrás desses ensaios e, entre 

tantas perguntas, precisavam existir ao menos algumas respostas, pistas, alguns 

caminhos possíveis – mesmo que descontínuos, interrompidos ou cheios de 

obstáculos. Ao pesquisar sobre mulheres artistas no Brasil, Luciana Loponte (2012) 

escreve que não está em busca de uma única história da arte das mulheres, pois 

acredita que o que existe são “histórias, recortes, fragmentos descontínuos, 

silêncios, ausências, algumas veredas, veredazinhas” (LOPONTE, 2012, p. 14). É o 

mesmo caso, e especialmente o caso, de artistas lésbicas. 

Portanto, consciente do desafio, tomei como parte inicial do processo uma 

pesquisa acerca da exclusão das artistas mulheres na historiografia da arte. Ao 

recuar aos relatos mais remotos, desde Plínio, O Velho, passando por Vasari e 

chegando nos historiadores modernos, foi possível observar que as mulheres 

artistas que não eram totalmente ignoradas, foram aparecendo e, principalmente, 

desaparecendo das narrativas da história da arte (CHADWICK, 2012).  Desse modo, 

                                                
1 São traduções minhas as citações retiradas de livros de língua estrangeira. 
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ficou evidente que, assim como na história das mulheres de modo mais amplo, “o 

silêncio mais profundo é o do relato” (PERROT, 2017, p. 17). 

Apesar de estarem à margem das narrativas tradicionais, e de haver 

significativa dificuldade em encontrar seus rastros, as mulheres sempre produziram 

arte (POLLOCK; PARKER, 2013). Uma investigação mais efetiva em relação às 

suas vidas e produções foi possível principalmente a partir dos anos 1970, 

juntamente com o pensamento feminista que estava sendo desenvolvido e articulado 

naquele momento – e que ficou conhecido historicamente como a segunda onda do 

movimento feminista. Inicialmente, existiu uma busca pelas mulheres que vieram 

antes, em um “trabalho de memória” (PERROT, 2017), junto com o desejo por 

legitimação das mesmas. Posteriormente, surgiram ambições mais teóricas: 

“pretendia-se criticar os saberes constituídos, que se davam como universais a 

despeito de seu caráter predominantemente masculino” (PERROT, 2017, p. 20).  

 No campo das artes visuais, esse movimento surgiu quando algumas 

historiadoras incluíram o pensamento feminista na disciplina da História da Arte – 

entre elas estão Linda Nochlin (2016), Griselda Pollock (2013) e Germaine Greer 

(1979). A partir do impulso inicial – que é reconhecido como o momento de 

lançamento de Por que não houve grandes artistas mulheres?, de Nochlin, 

originalmente publicado em 1971 – passou-se a resgatar o trabalho de artistas 

ocultadas pela historiografia da arte e, posteriormente, desenvolveu-se uma 

discussão cada vez mais profunda em relação à posição das mulheres na história da 

arte. 

Nesse mesmo momento, e também impulsionadas pela segunda onda do 

movimento feminista, algumas lésbicas organizaram-se para discutir suas vivências 

e buscar suas próprias referências históricas. A grande questão era: quem é e o que 

significa ser lésbica? Autoras como Adrienne Rich (2010; 2019), Monique Wittig 

(1992), Cheryl Clarke (1981) e Marylin Frye (1991) trouxeram diversas reflexões 

sobre a homossexualidade feminina – as quais serão apresentadas no primeiro 

capítulo desta dissertação.  

Ao perceber as especificidades da mulher lésbica na sociedade, e após ter 

compreendido a marginalidade da mulher artista, pergunto-me sobre a dupla 

invisibilidade da artista lésbica. Afinal, “falar de mulheres na História já é complicado, 

falar de lesbianismo é quase um crime” (NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 31). Entretanto, 
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no decorrer da pesquisa, ficou evidente que não se trata apenas de uma dupla 

invisibilidade. Foi possível perceber a existência de diversas camadas na 

constituição da invisibilidade lésbica, as quais podem ser determinadas por fatores 

como raça, etnia e classe. Essa constatação mostrou a pertinência e necessidade 

de pesquisas futuras que desenvolvam um maior aprofundamento no que diz 

respeito a essas questões. 

Sendo assim, a parte inicial do primeiro capítulo discute: a exclusão das 

mulheres artistas na historiografia da arte; a mulher lésbica na sociedade; as 

camadas de invisibilidade que encobrem a trajetória das artistas lésbicas. Para 

abordar as discussões acerca da mulher na história da arte, utilizo como referências 

principais as seguintes autoras: Linda Nochlin (2016), Griselda Pollock e Rozsika 

Parker (2013), Germaine Greer (1979) e Whitney Chadwick (2012). Para refletir 

sobre a mulher lésbica e suas camadas de invisibilidade, apresento argumentos de 

Adrienne Rich (2010; 2019), Monique Wittig (1992), Tânia Navarro-Swain (2004), 

Marilyn Frye (1991), Stéphanie Arc (2009), Simone de Beauvoir (2016), Jules 

Falquet (2002), entre outras. 

Ainda no primeiro capítulo está presente um segmento que se volta ao 

contexto histórico e social anterior ao século XX – focado, especialmente, nas 

poucas aparições das mulheres que se relacionavam com outras mulheres. Além da 

narrativa de eventos que parecem atestar a dificuldade da sociedade patriarcal em 

lidar com a existência da homossexualidade feminina, são apresentadas as 

chamadas “amizades românticas”, assim denominadas nos séculos XVII e XVIII, 

investigadas e documentadas no livro Surpassing the Love of Men: Romantic 

Friendship and Love Between Women from the Renaissance to the Present, de 

Lillian Faderman (1998). São citadas, também, algumas personalidades que ficaram 

conhecidas como lésbicas, como a Rainha Cristina da Suécia, a inglesa Anne Lister, 

as Ladies of Llangollen, a atriz Charlotte Cushman e as artistas Rosa Bonheur e 

Anna Klumpke. 

Encerrando o primeiro capítulo, introduzo a vida e obra da fotógrafa Alice 

Austen, que atuou principalmente no final do século XIX. Suas imagens, que 

mostram abertamente casais de mulheres, compõem um significativo exemplo das 

amizades românticas dos séculos XVIII e XIX. Entre as fotografias de Austen, 

detenho-me em The Darned Club e Trude and I, ambas de 1891. Para revisar a 
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biografia da fotógrafa, utilizo-me das informações do site oficial da artista, Alice 

Austen’s House, e de um artigo publicado por Ann Novotny na revista Heresies: A 

Feminist Publication on Art and Politics (1977). 

É importante observar que optei por uma narrativa organizada 

cronologicamente, buscando sustentá-la pela revisão dos contextos históricos, 

sociais e culturais de cada época – embora ainda muito centrados na Europa e, 

posteriormente, nos Estados Unidos. Procurei realizar, também, uma revisão 

bibliográfica em relação às artistas lésbicas, elegendo algumas delas como 

oportunidade para aprofundar a investigação. Creio que esse levantamento foi 

importante, pois, ao expor a atuação consistente dessas mulheres, contribuo para 

atestar que elas existiram e trabalharam em seus tempos, embora suas trajetórias 

praticamente não tenham sido narradas. 

 O segundo capítulo engloba o período do modernismo. Para abordar os 

assuntos desse período, as autoras utilizadas são: Lillian Faderman (1998), Shari 

Benstock (1986), Elaine Showalter (1993), Tirza True Latimer (2005) e Bonnie 

Zimmerman (2004). O início do século XX foi bastante simbólico para as mulheres 

lésbicas, pois nesse momento difundiram-se discursos de patologização da 

homossexualidade feminina, embasadas em ideias de homens que se diziam 

especialistas em sexologia. Algumas lésbicas da época acolheram essas ideias, 

outras as rechaçaram, enquanto outras viviam alheias a essas teorias – e, 

normalmente, escondidas. Apesar de todas as contradições, em determinados 

círculos europeus, especialmente na França, as lésbicas tiveram um papel de 

destaque. Benstock (1986), acredita que não foi por acaso que as principais 

comunidades de mulheres artistas tenham sido estabelecidas por lésbicas e que 

justamente as mulheres heterossexuais tenham ficado “nas sombras de seus 

colegas masculinos – homens que eram maridos, amantes ou supervisores 

literários” (BENSTOCK, 1986, p. X). 

 Após considerável investigação sobre o período, julguei importante destacar a 

figura de Natalie Barney que, apesar de não ser artista visual, foi de extrema 

importância para o estabelecimento de um círculo artístico de mulheres lésbicas. 

Sua personalidade foi tão significativa para a comunidade lésbica que chega-se a 

citar o seguinte: “entre a época de Safo e o nascimento de Natalie Clifford Barney 

(entre cerca de 613 a.C. e 1876) há um silêncio lésbico de 24 séculos” (HARRIS 
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apud FACCO, 2004, p. 64). Natalie era escritora e sediou em sua casa, em Paris, 

um salão literário que durou mais de sessenta anos. Diversos intelectuais da época, 

entre mulheres e homens, frequentaram seus salões. Como será visto no 

subcapítulo sobre a escritora, Natalie2 fez de sua própria vida uma performance; seu 

lesbianismo 3  era claramente parte de seu feminismo (FADERMAN, 1998). Ela 

buscou incansavelmente inspirações em suas antepassadas, especialmente em 

Safo, e se tornou referência importante para feministas e lésbicas que vieram depois 

dela. 

Como exemplos de artistas que passaram a explorar a temática lésbica no 

período moderno, fazendo uso especialmente da pintura, destaco Romaine Brooks e 

Marie Laurencin. Romaine foi companheira de Natalie Barney por mais de cinquenta 

anos e retratou diversas outras amantes e lésbicas participantes do círculo 

intelectual e artístico europeu. Brooks foi considerada por Chadwick (2012) a 

primeira artista a buscar conscientemente por uma nova identidade visual da mulher 

lésbica. Como referência para a história de vida de Romaine Brooks, é utilizada a 

biografia escrita por Cassandra Langer (2015). Em relação a Marie Laurencin existe 

uma grande escassez de fontes consistentes, pois ela foi geralmente citada apenas 

como participante do círculo cubista – e os trabalhos que interessam para este 

estudo, e que são os mais presentes em sua carreira como um todo, ficaram de lado 

nas narrativas historiográficas da arte. Foi encontrado apenas um artigo, de 

Elizabeth Otto (2002), que aborda suas obras sob a perspectiva da arte de temática 

lésbica.  

Para finalizar o segundo capítulo, apresento alguns trabalhos das fotógrafas 

Berenice Abbott e Gisèle Freund. Ambas retrataram diversas personalidades e 

intelectuais da época, mas o recorte que faço é, novamente, concentrado em 

mulheres que tiveram relações afetivas e sexuais com outras mulheres. Utilizo-me 

desses retratos para falar não apenas das fotógrafas e suas produções, mas 

também das retratadas – criando, assim, um senso de comunidade pautada na 

multiplicidade de vivências e experiências. Além disso, interessa-me particularmente 

a troca de olhares entre uma lésbica que fotografa outra mulher lésbica ou bissexual: 
                                                
2 Mencionarei, diversas vezes, os primeiros nomes das artistas abordadas, e não os sobrenomes. 
Faço isso com a intenção de desestabilizar a lógica patriarcal de sermos nomeadas pelo sobrenome 
paterno. 
3  Apesar de ter consciência do uso atual da palavra “lesbianidade”, usarei, ao longo desta 
dissertação, o termo “lesbianismo”, por fazer mais sentido em relação aos períodos tratados. 
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elas se transformam em seus próprios espelhos e, a partir desses reflexos, 

reconstroem-se com base nelas mesmas, e não na tradicional visão falocêntrica.  

Seguindo a perspectiva cronológica, o terceiro e último capítulo concentra-se 

no período contemporâneo. Este é contextualizado especialmente pela segunda 

onda do movimento feminista – a qual foi importantíssima não apenas para pensar a 

posição da mulher na história da arte, como também para dar visibilidade às 

lésbicas. As discussões durante esse período foram bastante fervorosas nos 

Estados Unidos, onde iniciou-se um pensamento feminista lésbico e radical – como 

tenho interesse nessa perspectiva, as referências e exemplos estarão mais 

centrados nesse contexto. 

O primeiro exemplo utilizado para discutir as manifestações artísticas do 

período em questão é o Lesbian Art Project. O LAP, como é chamado, desenvolveu-

se no ambiente do reconhecido projeto Woman’s Building, em Los Angeles (EUA), 

por iniciativa de Arlene Raven e Terry Wollverston. Acredito que o LAP tenha 

relevância por ter buscado criar uma metodologia educacional para mulheres 

lésbicas, especialmente dentro do campo das artes visuais. Em seu âmbito foram 

desenvolvidas, ainda, pesquisas de resgate histórico e trabalhos em arte que 

refletiam sobre as vivências lésbicas. 

Tee Corinne é a artista que encerra o último capítulo deste trabalho. A escolha 

se deu justamente pelo fato de que esta artista procurou abranger, ao longo de sua 

produção, os mais variados aspectos da existência lésbica: buscou referências de 

suas antepassadas; explorou imagens sexuais entre mulheres; procurou incluir 

mulheres fora dos padrões tidos como tradicionais; realizou autorretratos e diversos 

retratos com suas amantes. Em suma, a partir de uma revisão de seu trabalho 

artístico, fica nítida a busca incessante por diferentes possibilidades de 

representações e visualidades lésbicas. Nas palavras da própria artista: “Eu tentei, 

sempre, mover-me a partir de uma posição de honestidade, ser fiel às minhas 

paixões e seguir minha visão onde quer que ela pudesse me levar” (CORINNE, 

1997, p. 4). 

A partir do trabalho de Tee, desenvolvo uma breve reflexão sobre arte lésbica: 

o que é, afinal, arte lésbica? Quem espera-se que produza arte lésbica e o que a 

distingue? Existe uma sensibilidade, um olhar lésbico? Para aprofundar essas 

questões, são apresentados alguns pensamentos de mulheres que produziram 
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textos e análises acerca do assunto, entre elas Harmony Hammond (2000), Tessa 

Boffin e Jean Fraser (1991), Terry Wolverton (2011) e a própria Tee Corinne (1997).  

A pesquisa abrange trabalhos desenvolvidos até o início dos anos 1980, 

considerando que, a partir de então, a produção e a inserção da artista lésbica no 

campo da arte contemporânea – bem como da exploração da temática por parte de 

artistas lésbicas – conquista espaço e volume significativos, o que exigiria uma 

investigação muito mais extensa. A escolha foi pautada, também, no desejo de 

evidenciar dois momentos – especialmente o início do século XX e, depois, a 

década de 1970 – nos quais os movimentos feminista e lésbico foram muito fortes e 

expressivos. 

O recorte teórico delimita-se às teorias ligadas ao feminismo lésbico-radical – 

a partir das autoras nomeadas anteriormente, ao citar os segmentos da lésbica e da 

dupla invisibilidade da artista lésbica. Incluo, ainda, ideias advindas de um feminismo 

radical mais atual e centrado na América Latina, que é o caso das pesquisas 

desenvolvidas pela feminista chilena Margarita Pisano (2004). 

Para o presente estudo, busquei realizar, inicialmente, uma retomada 

histórica de momentos significativos e que, de alguma forma, fomentaram ou 

moldaram as vivências lésbicas – refiro-me, especialmente, aos aspectos da vida 

social, que produzem reflexos na produção artística de cada época e nas 

(im)possibilidades de sua circulação. O resgate é necessário justamente porque 

houve – e ainda há – diversas tentativas de apagamento das experiências e desejos 

entre mulheres. Sobre essa memória velada das relações entre mulheres, “temos 

que encontrá-la e significá-la no tempo, registrá-la e fazê-la sair do lugar de nada” 

(PISANO, 2004, p. 74). Desse modo, estando atenta ao contexto social e cultural de 

cada época, assim como às tentativas de ocultamento dessas vivências/identidades, 

pude enxergar mais claramente as presenças ou ausências das lésbicas em alguns 

âmbitos artísticos. 

Por meio desta pesquisa, portanto, procuro dar força às investigações já 

existentes em determinados nichos internacionais e impulsionar, no meio brasileiro, 

as discussões em relação às lésbicas dentro do campo das Artes Visuais. Até o 

momento, no Brasil, essa perspectiva parece-me um tanto incipiente e, por isso, 

busquei trazer conteúdos que possam criar uma base para investigações futuras. 

Além disso, pretendo mostrar um pouco da potência do trabalho dessas mulheres, 
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as quais produziram incansavelmente em direção aos seus ideais e espaços de 

afirmação. Apesar de tantas barreiras e ocultamentos, de mecanismos e ações para 

torná-las invisíveis, elas construíram suas próprias formas de visibilidade. 

Nas palavras de Boffin e Fraser, “o olhar lésbico é um ato transgressivo. E a 

transgressão é o primeiro passo para uma nova definição e um novo marco’’ 

(BOFFIN; FRASER, 1991, p. 58). Portanto, é sob esta perspectiva de transgressão, 

de subversão, que proponho pensarmos os trabalhos das artistas que serão 

apresentadas e, a partir disso, construir novos relatos e novos horizontes. 
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1 A DUPLA INVISIBILIDADE DA ARTISTA LÉSBICA: CONTEXTO HISTÓRICO E 
ARTÍSTICO ANTERIOR AO SÉCULO XX 

 

 Neste primeiro capítulo discorrerei, inicialmente, sobre os mecanismos de 

exclusão das mulheres artistas na historiografia tradicional da arte e, ainda, sobre a 

marginalidade das lésbicas na sociedade como um todo. A partir disso, desenvolvo 

uma reflexão sobre a dupla invisibilidade da artista lésbica – que permeia, em 

diferentes níveis, todos os períodos históricos estudados ao longo desta dissertação. 

Ao optar por uma abordagem cronológica, e que oferece ênfase aos contextos 

socioculturais, foi incluído um subcapítulo que apresenta alguns acontecimentos que 

ajudam a refletir sobre o lugar das relações afetivas e sexuais entre mulheres 

anteriormente ao século XX. Para encerrar esta seção, apresento a fotógrafa Alice 

Austen e concentro-me, especialmente, em duas de suas fotografias, ambas de 

1891: Trude and I e The Darned Club. 

 

1.1 A Mulher Artista 

 

A história que conhecemos foi escrita por homens. De acordo com a 

historiadora francesa Michelle Perrot, “a história é o que acontece, a sequência dos 

fatos, das mudanças, das revoluções, das acumulações que tecem o devir das 

sociedades. Mas é também o relato que se faz de tudo isso” (PERROT, 2017, p. 16). 

É possível afirmar que as mulheres ficaram, por muito tempo, fora desse relato: 

“como se, destinadas à obscuridade de uma inenarrável reprodução, estivessem 

fora do tempo, ou pelo menos, fora do acontecimento” (PERROT, 2017, p. 16). A 

autora explica, ainda, que, para escrever a história, são necessários documentos, 

fontes, vestígios – e isso é um grande desafio quando se trata da história das 

mulheres: “sua presença é frequentemente apagada, seus vestígios, desfeitos, seus 

arquivos, destruídos” (PERROT, 2017, p. 21).  

A dificuldade em encontrar vestígios e relatos em relação às mulheres se 

repete, consequentemente, na História da Arte. Esta foi narrada, pelo menos até a 

metade do século passado, por homens – mais especificamente, homens brancos e 

europeus. De acordo com Margarita Pisano, é o mito da superioridade masculina 
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branca que origina e deposita a ideia de inferioridade das mulheres, “ideia que 

transita pelos tempos e pelas diferentes culturas e raças” (PISANO, 2004, p. XI). 

Ainda segundo a autora, é difícil fazer uma análise de como nós, mulheres, 

passamos a ser submetidas, e “quando fomos narradas e colocadas no âmbito 

cultural dessas leituras míticas onde está instalada a ideia de superioridade 

masculina em contrapartida a nossa inferioridade” (PISANO, 2004, p. XI). No 

entanto, é evidente que, apesar de todas as limitações impostas – e as dificuldades, 

as proibições e apagamentos – as mulheres estiveram produzindo e resistindo.  

De acordo com as historiadoras da arte Griselda Pollock e Rozsika Parker, 

“historiadores da arte do século XX possuem fontes suficientes para mostrar que 

mulheres artistas sempre existiram, mas eles as ignoram” (POLLOCK; PARKER, 

2013, p. 6). Ao fazer um resgate histórico, é possível verificar que não foram apenas 

os historiadores desse século que ocultaram a produção de artistas mulheres, mas 

sim os historiadores de praticamente toda a história da arte. Isso foi a regra, não a 

exceção. 

Didi-Huberman (2015) sugere que a história da arte teve, pelo menos, dois 

começos: o primeiro com Plínio, o Velho, e o segundo, praticamente quinze séculos 

mais tarde, com Giorgio Vasari: 

Esses dois começos fazem sistema. De um lado, o próprio 
Renascimento vasariano apresentou-se como uma repetição  do 
"nascimento" romano da história da arte que Plínio encarnava para 
todos. A História Natural  jamais deixou de servir de modelo 
espontâneo aos discursos sobre a arte pictórica ou escultural; o 
vocabulário vasariano apresentou-se, com frequência, como uma 
tradução literal das noções plinianas; enfim, o moderno vasariano 
apresentou-se explicitamente como uma ressurreição do antico 
romano [...] (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 72). 

 Em relação às mulheres artistas, é possível perceber que, de fato, a tradição 

foi seguida. Em Historia Naturalis – publicado entre 77 d.C. e 79 d.C. – Plínio, O 

Velho cita seis artistas mulheres: Timarete, Helena, Aristarete, Lala de Cizicus, 

Marcia e Olympia. É interessante salientar que as três primeiras eram filhas de 

pintores (GREER, 1979). 

Giorgio Vasari, na primeira edição de Vite (1550), traduzida para o português 

como Vida dos Artistas, apresenta apenas uma artista mulher: a escultora Properzia 

de’ Rossi. Na segunda edição, publicada em 1568, foram incluídas Suor Plautilla; 
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Lucrezia Quistelli della Mirandola; Irene di Spilimbergo, que estudou com Ticiano e 

faleceu aos dezoito anos e, portanto, tinha concluído apenas três pinturas; Barbara 

Longhi; Sofonisba Anguissola e suas irmãs; e cinco miniaturistas (GREER, 1979). 

Oitenta anos depois, Ridolfi, em Meraviglie dell'Arte (1648), citou apenas uma 

das mulheres mencionadas por Vasari, Irene di Spilimbergo; e incluiu outras três: 

Lavinia Fontana, Chiara Varotari e Giovanna Garzoni (GREER, 1979). Com isso, é 

possível perceber o início da “tradição onde os nomes de artistas mulheres 

aparecem e desaparecem da literatura com uma arbitrariedade surpreendente” 

(CHADWICK, 2012, p. 37). 

O Het Schilder Boeck (1604), uma das principais referências da história da 

arte nos Países Baixos, escrito pelo flamenco Karel van Mander, segue a mesma 

linha: todos os pintores da Grécia Antiga são apenas repetições de Plínio, o Velho, e 

a parte sobre Renascimento Italiano é baseada totalmente na obra de Vasari. Existe, 

contudo, algo de ainda mais curioso no livro de Mander: nenhuma artista mulher é 

citada. Mais de um século depois, o também neerlandês Arnold Houbraken chamou 

seu Groote Schouburgh (1721) de "história dos pintores e pintoras neerlandeses", 

pois incluiu mais de vinte pintoras (GREER, 1979). Mas, segundo Chadwick, isso 

esconde um motivo bastante específico: identificar e definir uma sensibilidade 

feminina nas artes. Lairesse, escrevendo sobre pintura de flores no seu Het Groot 

Schilderboek (1707), comentou que “é notável que, entre as várias opções de arte, 

nenhuma seja mais feminina ou adequada para uma mulher do que essa” 

(LAIRESSE apud CHADWICK, 2012, p. 38). 

Isso vai ao encontro de alguns comentários de Vasari sobre Properzia de’ 

Rossi, por exemplo, ao falar que ela “não era apenas excelente em assuntos 

domésticos, como também era muito bonita e cantava e tocava melhor do que 

qualquer outra mulher na cidade” (VASARI apud CHADWICK, 2012, p. 33). Sobre a 

obra Joseph and Potiphar’s Wife (c. 1520), feita por essa mesma artista, ele 

comenta: “uma adorável figura, esculpida com uma graça feminina e mais do que 

admirável” (VASARI apud CHADWICK, 2012, p. 33). De acordo com Chadwick, 

mulheres artistas aparecem em Vite, de Vasari, de formas que viriam 
a caracterizar as suas relações com a pintura e escultura na literatura 
da arte do século XVI ao XX: como exceções; como as autoras de 
trabalhos pequenos em escala e modestos na concepção, em 
momentos históricos que equiparam tamanho com profundidade, 
importância e “autoridade”; [...] como definindo e afirmando 
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diferenças “essenciais” entre homens e mulheres na escolha do tema 
e da forma de execução; e, finalmente, pelo menos implicitamente, 
como a prova de dominância e superioridade masculina nas artes 
visuais (CHADWICK, 2012, p. 37). 

Como alertaram posteriormente as historiadoras feministas, nunca se fala de 

“uma arte masculina ou de um artista homem, nós simplesmente falamos arte e 

artista. Mas a arte dos homens só pode manter seu privilégio e dominância nas 

páginas da história da arte tendo um negativo em contraponto a seu positivo” 

(POLLOCK; PARKER, 2013, p. 80). O contraponto é, claramente, a arte feita por 

mulheres, insistentemente julgada como arte feminina. 

Mais um exemplo disso são algumas declarações do poeta medieval Giovanni 

Boccaccio, como a seguinte: “arte é muito alienígena para a mente de uma mulher, e 

essas coisas não podem ser realizadas sem um grande talento – o que em mulheres 

é muito escasso” (BOCCACCIO apud CHADWICK, 2012, p. 35). A citação faz parte 

do livro De Claris Mulieribus [Sobre as Mulheres Famosas] (1361-1362), uma 

coleção de 104 biografias de mulheres – tanto reais como mitológicas. Dentre elas, 

são citadas pelo menos duas artistas mulheres: Marcia e Timarete (também 

chamada de Thamar ou Thamarys), ambas retiradas diretamente de a História 

Natural de Plínio, o Velho. 

Nas descrições de Boccaccio (1963) sobre ambas as artistas, é possível 

observar que as duas manifestaram desprezo pelas tarefas e ocupações femininas. 

Fica claro que, para ser realmente uma artista, precisa-se ignorar o que é destinado 

às mulheres. Dessa forma, estão totalmente lúcidas as questões levantadas por 

Pollock e Parker ao declararem que “o termo artista não apenas se tornou 

equivalente à masculinidade e aos papéis sociais masculinos – o boêmio, por 

exemplo – mas as noções de grandioso – “gênio” – também se tornaram atributos 

exclusivos do sexo masculino” (POLLOCK; PARKER, 2013, p. 114). 

  O termo mulher, por sua vez, foi carregado de significados particulares: “A 

frase mulher artista não descreve uma artista do sexo feminino, mas um tipo de 

artista que é distinta e claramente diferente do grande artista (POLLOCK; PARKER, 

2013, p. 114). Isso vai ao encontro do que argumentava Nochlin: 

Por trás da maioria das mais sofisticadas pesquisas sobre grandes 
artistas, mais especificamente a monografia de história da arte que 
aceita a ideia do grande artista em primeiro plano e as estruturas 
sociais e institucionais nas quais ele tenha vivido e trabalhado como 
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meras influências secundárias ou apenas pano de fundo, se esconde 
a ideia do gênio que possui, em si, todas as condições para o êxito 
próprio. Partindo desse princípio, a falta de êxito das mulheres pode 
ser formulada como silogismo: se as mulheres possuíssem talento 
para arte este se revelaria espontaneamente. Mas este talento nunca 
se revelou. Portanto, chegamos à conclusão de que as mulheres não 
possuem talento para a arte (NOCHLIN, 2016, p. 19). 

Não foi apenas a história escrita que ignorou e, aos poucos, foi apagando as 

mulheres artistas. Elas foram excluídas de uma forma sistêmica, como um todo, da 

cultura, das artes, das produções teóricas e intelectuais. Afinal, a construção da 

feminilidade e, consequentemente, da subjugação da mulher perante o homem dito 

soberano, é histórica: “ela é vivida pelas mulheres econômica, social e 

ideologicamente” (POLLOCK; PARKER, 2013, p. 114). Assim, dentro de uma 

sociedade patriarcal, elas ocupam uma posição particular e com uma relação de 

desigualdade para com as estruturas de poder: “Poder não é apenas uma questão 

de forças coercivas. Ele opera através de exclusões do acesso a essas instituições e 

práticas através das quais é exercida a dominância” (Ibidem). 

Um exemplo explícito da exclusão das mulheres, especificamente no âmbito 

da história da arte, é a pintura The Academicians of the Royal Academy (1771-12), 

de Johann Zoffany. Entre os membros fundadores da British Royal Academy, que 

aconteceu em 1768, estavam duas mulheres: Angelica Kauffman e Mary Moser. 

Mas, na pintura oficial, que aparentemente se passa em uma aula de modelo vivo, 

elas não são representadas como seus pares homens. Enquanto estes parecem ter 

sido retratados pelo autor da pintura oficial, essas figuram como meras imagens em 

quadros pendurados na parede, em meio a homens reais em pleno exercício. O que 

está colocado ali, de forma tão visível, é uma interessante analogia com as posições 

de homens e mulheres na sociedade e, consequentemente, na história da arte. 
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Imagem 1 – Johan Zoffany (1733-1810). The Academicians of the Royal Academy, 1771-72. Óleo 
sobre tela, 101.1 x 147.5 cm. Royal Collection, Reino Unido. Fonte: Royal Collection Trust 

<https://www.rct.uk/collection/400747/the-academicians-of-the-royal-academy>. 
 
 

Segundo Chadwick (2012), Kauffman e Moser tornaram-se os objetos, e não 

as produtoras de arte, o lugar de cada uma deles é “com os baixos relevos e moldes 

de gesso que são objetos de contemplação e inspiração para os artistas masculinos” 

(CHADWICK, 2012, p. 7). Enfim, elas tornaram-se uma representação, e não 

pessoas ativas, que realizam a ação. Na obra, a “composição e agrupamentos 

figurativos reforçam suposições sobre arte e história da arte que não são exclusivas 

da Inglaterra do século XVIII: os artistas são homens e brancos” (Ibidem, p. 8). 

Sendo assim, é reconhecível como as narrativas conseguem não só apagar a 

existência e a produção de mulheres artistas, como também revertem totalmente 

suas posições e lugares: 

A pintura de Zoffany, assim como muitas outras obras de arte, está 
em conformidade com suposições culturais amplamente aceitas, que 
subjugaram os interesses das mulheres aos dos homens e 
estruturaram o acesso das mulheres à educação e à vida pública de 
acordo com as crenças populares, embora muitas vezes errôneas, 
sobre os papéis e capacidades "naturais" das mulheres 
(CHADWICK, 2012, p. 8). 

 À época dessas reflexões, estavam fervilhando, internacionalmente, as ideias 

e discussões instigadas pelo Iluminismo, intensificando-se o ambiente crítico e 

antiabsolutista que conduziria à Revolução Francesa. O ambiente republicano, as 
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reivindicações pela democracia e direitos da pessoa, entre outras proposições 

libertárias iluministas, não evitaram que outros aspectos da opressão social 

permanecessem intocados pela discussão. Veja-se, nesse sentido, o exemplo de um 

dos principais pensadores e ativistas, o enciclopedista Jean-Jacques Rousseau, 

precursor do Romantismo, que sabidamente compartilhava de ideias misóginas 

correntes em seu tempo. Segundo ele, 

toda a educação das mulheres deve ser relativa ao homem. Serem 
úteis, serem agradáveis a eles e honradas, educá-los jovens, cuidar 
deles grandes, aconselhá-los, consolá-los, tornar-lhes a vida mais 
agradável e doce; eis os deveres das mulheres em todos os tempos 
e o que lhes devemos ensinar já na sua infância (ROUSSEAU, 1992, 
p. 433). 

Ainda nas palavras de Rousseau, “quando a mulher se queixa da injusta 

desigualdade que o homem impõe, não tem razão”, pois, segundo o filósofo, “essa 

desigualdade não é uma instituição humana ou, pelo menos, obra do preconceito, e 

sim da razão: cabe a quem a natureza encarregou do cuidado dos filhos a 

responsabilidade disso perante o outro” (ROUSSEAU, 1992, p. 428). E 

complementa: “uma vez demonstrado que o homem e a mulher não devem ser 

constituídos da mesma maneira, nem de caráter nem de temperamento, segue-se 

que não devem receber a mesma educação” (Ibidem, p. 430). 

A filósofa e escritora inglesa Mary Wollstonecraft é quem critica, com 

reflexões muito contundentes, a posição de Rousseau em relação às mulheres. No 

livro Reivindicação dos Direitos da Mulher (1792), especialmente no segundo 

capítulo, ela discute sobre as oportunidades desiguais concedidas às mulheres em 

relações aos homens, especialmente na educação e questões relacionadas ao uso 

da razão.  

A escritora é totalmente favorável a uma educação igualitária, para que 

ambos os sexos tenham as mesmas bases e, só depois disso, se poderá dizer se a 

mulher é ou não inferior aos homens: “não pode ser demonstrado que a mulher é 

essencialmente inferior ao homem porque ela sempre foi subjugada” 

(WOLLSTONECRAFT, 2016, p. 60). Ela acredita que Rousseau, como muitos outros 

homens, contribuíram para “tornar as mulheres mais artificiais e de caráter mais 

fraco do que elas realmente são; e, consequentemente, membros mais inúteis da 

sociedade” (Ibidem, p. 42).  



 
 
 

22 
 

Retornando ao exemplo da Royal Academy sob essa perspectiva, torna-se 

compreensível que, após a fundação, tenham-se passado mais de 150 anos para 

que a próxima mulher fosse aceita como membro. Annie Louisa Swynnerton é 

considerada, segundo o site oficial da Royal Academy of Arts, a primeira mulher 

eleita a entrar na Academia, em 1922. Depois disso, foram necessários mais 

quatorze anos para que Laura Knight, artista reconhecida em sua época, obtivesse 

filiação completa à instituição – a chamada full membership ou ARA.  

Circunstâncias das vidas pessoais e posições sociais de Kauffman e Moser 

parecem indicar que as duas artistas foram aceitas como membros da Academia, 

em 1768, devido à influência de figuras masculinas. Angelica Kauffman era filha de 

um pintor de retratos e muralista, que a ensinou a arte da pintura e conseguiu incluí-

la em um círculo artístico internacional – exclusivamente masculino – tanto em 

Florença quanto em Roma (MANCOFF, 2012). O pai de Mary Moser, por sua vez, 

também era pintor e, inclusive, membro-fundador da Royal Academy – onde 

trabalhou como uma espécie de administrador (CHADWICK, 2012). 

Essa também é uma questão importante a ser levantada: a maioria das 

mulheres artistas que produziram anteriormente ao período Moderno tinha influência 

direta de um homem. É expressivo o número de artistas que aprenderam o ofício 

diretamente com o pai e, muitas vezes, apesar de seus excelentes trabalhos, eram 

ofuscadas pelos próprios pais, irmãos ou, ainda, maridos. Diversos exemplos 

poderiam ser mencionados, cito apenas alguns: Marietta Robusti, Barbara Longhi, 

Artemisia Gentileschi, Lavinia Fontana, Judith Leyster, Camille Claudel. 

No século XIX, se determinada família possuía bastante dinheiro, era comum 

e, inclusive, sinal de uma educação refinada, que a(s) filha(s) tivesse(m) pelo menos 

uma introdução às artes. No entanto, elas precisavam assumir que isso seria apenas 

um hobby, algo sem aspirações profissionais ou de sucesso (MANCOFF, 2012). 

Curiosamente, o crescimento da arte acadêmica dificultou ainda mais a situação, já 

que as mulheres não eram admitidas na maioria das universidades. Em Paris, a 

École des Beaux-Arts não aceitava mulheres até 1896 mas, a partir da segunda 

metade do século XIX, podiam fazer matrícula em instituições privadas, como a 

Académie Julian ou a Académie Colarossi (MANCOFF, 2012).  

As mulheres foram isoladas dos debates teóricos e intelectuais que 
dominaram as artes porque, na maioria dos casos, foram impedidas 
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de ingressar nas academias em Roma e Paris, os principais centros 
de educação artística durante o século XVIII. Excluídas das aulas de 
desenho vivo, elas foram insuficientemente treinadas para trabalhar 
em gêneros de prestígio, como a pintura histórica. O nascimento da 
crítica de arte moderna, durante esse período, renovou o interesse 
em uma hierarquia de gêneros, na qual a pintura histórica reinou 
suprema (CHADWICK, 2012, p. 38). 

Ainda, com a ausência do estudo do modelo nu, as mulheres foram 

impedidas de obter as ferramentas necessárias para desenvolver o que era 

considerado a arte elevada – conceito definido a partir de uma perspectiva 

masculina e de cuja formulação a mulher foi excluída. O homem “não apenas 

determinou os critérios de grandeza, como também teve controle sobre quem teria 

os meios para alcançá-la” (POLLOCK; PARKER, 2013, p. 115) e, portanto, “a pintura 

do nu foi muito mais do que uma mera questão de habilidade ou forma; ela foi a 

parte crucial de uma ideologia” (Ibidem). 

Além disso, alguns tipos de arte feitos majoritariamente por mulheres, como 

bordados e costuras, foram largamente desprezados. Quando alguma mulher – por 

condições variadas – conseguiu obter resultados parecidos ou que superassem os 

homens, esse feito era visto como excepcional, como algo raro para uma mulher. 

Portanto, é  possível afirmar que, apesar de terem produzido, as mulheres falavam e 

agiam de um lugar diferente em relação aos homens: 

Mulheres artistas sempre existiram. Elas trabalharam 
consistentemente e em número crescente, apesar da discriminação. 
O trabalho de cada mulher é diferente, determinado por fatores 
específicos de gênero, classe e lugar, em períodos históricos 
particulares. As mulheres fizeram suas próprias intervenções nas 
formas e linguagens da arte porque elas são necessariamente parte 
de sua sociedade e cultura. Mas por causa dos efeitos econômicos, 
sociais e ideológicos decorrentes da diferenciação sexual em uma 
cultura ocidental e patriarcal, as mulheres falaram e agiram a partir 
de um lugar diferente dentro desta mesma cultura e sociedade 
(POLLOCK; PARKER, 2013, p. 49). 

 Essa construção possui efeitos profundos – a ponto de, até hoje, sentirmos 

suas consequências nos mais diversos âmbitos. Dados bastante atuais estão 

contidos no catálogo História da arte4, realizado entre  2015 e 2016. Nele, foram 

considerados os onze livros mais utilizados em cursos de graduação de Artes 

Visuais no Brasil. Começando pelos autores, é importante destacar que se trata de 

                                                
4 Website: <http://historiada-rte.org/>, projeto financiado pelo Prêmio Rumos Itaú Cultural e apoio 
Goethe Institut São Paulo. 2017. 
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dez autores homens e duas autoras mulheres – são elas: Anne Cauquelin e Amy 

Dempsey. Entre os 2.443 artistas citados ao longo dos livros, 2.222 (90,9%) são 

homens e 215 (8,8%) são mulheres – e 6 pessoas com gênero não identificado. 

Além do número baixíssimo de mulheres, a pouca representatividade de não-

brancos e não-europeus também é alarmante: apenas duas mulheres negras são 

citadas e, dos artistas brasileiros, são oito homens e apenas uma mulher, Tarsila do 

Amaral. 

Além disso, outros pontos interessantes: 1.060 imagens dos livros contêm 

mulheres (em 44,3% das figuras elas estão nuas ou seminuas) e 765 imagens dos 

livros contêm homens (em apenas 18,9% eles estão nus ou seminus – desses, 

48,2% são representações de Jesus). Em Arte Moderna, de Giulio Carlo Argan 

(1992), há uma seção final com 90 artistas do século XX – todos são homens, com 

exceção de Sonia Delaunay Terk e Natalia Goncharova. A biografia da última é 

inteiramente construída a partir de ações que realizou ao lado de seu companheiro, 

Michel Larionov. 

Portanto, é possível observar que, ainda atualmente, e também no âmbito de 

ensino nas universidades brasileiras, a exclusão e apagamento das mulheres na 

disciplina da História da Arte é mantida. Ao dissertar sobre o contexto brasileiro, a 

pesquisadora Luciana Loponte argumenta que, embora seja difícil não mencionar 

Tarsila do Amaral e Anati Malfatti quando se fala sobre artes visuais no Brasil, 

“permanecem quase intocáveis questões mais específicas ligadas a constituição do 

campo e sua relação com questões de gênero” (LOPONTE, 2012, p. 15). 

Um pensamento feminista dentro das discussões de Artes Visuais e História 

da Arte, no Brasil, ainda é bastante incipiente. De acordo com a artista e 

pesquisadora Roberta Barros, “as produtoras de arte no Brasil, mesmo na década 

de 1990, bem como na contemporaneidade, continuam recusando qualquer forma 

de autoidentificação direta com as demandas feministas” (BARROS, 2016, p. 13). 

Ela comenta, ironicamente, que, “aparentemente, tornou-se comum a impressão de 

que o campo das artes plásticas brasileiras não foi acometido pelo mal da 

discriminação sexual” (Ibidem). Assim, é possível afirmar que muito ainda deve ser 

feito para existir um movimento e uma base concreta do feminismo nas narrativas 

das artes visuais brasileiras. Mas alguns passos já estão sendo dados, não apenas 

pelas autoras recém citadas, como também, por exemplo, pela pesquisadora Ana 
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Paula Simioni, a qual escreveu sua tese de doutorado sobre artistas brasileiras entre 

os anos de 1884 e 1922 e desenvolve pesquisa acerca da presença dessas 

mulheres no período moderno brasileiro. 

Sendo assim, se as narrativas em relação às produções artísticas feitas por 

mulheres ao longo da história foram significativamente marginalizadas – mesmo 

observando-se sob a perspectiva europeia e estadunidense, que possuem 

pesquisas mais aprofundadas sobre o tema –, quando se volta o olhar para 

produções que saem desses centros, como é o caso do Brasil, a escassez de 

reflexões é ainda maior. E em relação às artistas lésbicas, foco desta investigação, a 

abordagem do tema é praticamente inexistente. 

Para iniciar uma abordagem acerca das produções artísticas desenvolvidas 

por lésbicas, primeiramente introduzirei as discussões sobre o que significa ser uma 

mulher homossexual na sociedade para, posteriormente, chegar à provocação sobre 

a dupla invisibilidade dessas artistas. As referências utilizadas ainda são centradas 

na Europa e nos Estados Unidos, assim como este subcapítulo, justamente pela 

carência de discussões sobre o tema em questão no contexto brasileiro. 

 

1.2 A mulher lésbica 

 

A segunda onda do movimento feminista, entre o final dos anos 1960 e início 

dos 1980, trouxe novas e desafiadoras visões para pensar o lugar da mulher na 

sociedade. Além de ter trazido questões sobre o racismo e classicismo, que por 

muito tempo permearam o feminismo, iniciaram-se também fervorosas discussões 

sobre a sexualidade feminina. Foi nesse período que, especialmente nos Estados 

Unidos e alguns lugares da Europa, as mulheres lésbicas passaram a questionar a 

heterossexualidade compulsória e a lutar por visibilidade – pois, inclusive dentro do 

movimento feminista, elas eram apagadas. Com isso, diversas pesquisadoras 

lésbicas começaram a refletir sobre o que significa, afinal, ser uma mulher que se 

relaciona afetiva e sexualmente com outras mulheres. 

Em um manifesto lido e distribuído em um congresso do movimento de 

mulheres em Nova Iorque, as Radicalesbians declaravam que “a lésbica é a fúria de 

todas as mulheres concentrada até o ponto de explosão” (RADICALESBIANS, 1970, 
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p. 1). Intitulado de The Woman Identified-Woman5, é um texto que defende o 

lesbianismo como uma expressão radical e vanguardista do feminismo e foi escrito 

originalmente para denunciar a segregação e invisibilização que as lésbicas sofriam 

no movimento de mulheres. Ainda como parte do manifesto, ao falar sobre o que 

significa ser uma mulher lésbica, elas refletem: 

Ser uma mulher que não pertence a um homem é ser invisível, 
patética, inautêntica, irreal. Ele confirma sua imagem de nós – do  
que precisamos ser para sermos aceitáveis por ele – mas não 
nossos verdadeiros seres; ele confirma o nosso estatuto de mulher – 
tal como ele o define, em relação a ele – mas não pode confirmar o 
nosso estatuto de pessoa, nosso próprio ser como absoluto. 
Enquanto estivermos dependentes da cultura masculina para essa 
definição, para essa aprovação, não poderemos ser livres 
(RADICALESBIANS, 1970, p. 3). 

Sobre isso também discutiu a escritora Adrienne Rich, com destaque ao artigo 

Heterossexualidade compulsória e existência lésbica, publicado originalmente em 

1980, no qual ela faz uma ampla crítica à heterossexualidade como instituição 

obrigatória. Segundo a autora, a heterossexualidade compulsória tem um efeito 

bastante danoso, principalmente às mulheres, e é constantemente propagada 

através dos mais diversos meios, incentivando o apagamento e destruição de 

registros e imagens documentando a realidade da existência lésbica. Cheryl Clarke, 

pesquisadora lésbica negra, também dissertou sobre o assunto: 

Assim como a fundação do capitalismo ocidental dependia do tráfico 
de escravos no Atlântico Norte, o sistema de dominação patriarcal 
sustenta-se na subjugação das mulheres através da 
heterossexualidade. Sendo assim, os patriarcas têm de exaltar o par 
homem-mulher como algo “natural”, a fim de manter-nos 
heterossexuais e complacentes, da mesma maneira que o europeu 
teve de criar o culto da superioridade caucasiana para justificar a 
escravidão dos africanos. Frente a esse cenário histórico, a mulher 
que escolhe ser lésbica vive perigosamente (CLARKE, 1981, p. 130). 

Segundo Marilyn Frye (1991), as penalidades reservadas à lésbica, além dos 

apagamentos já mencionados, são o ostracismo, o assédio e a insegurança de 

emprego. A autora, que fala sobre separatismo como uma forma de real 

desestabilização do patriarcado e da heterossexualidade compulsória, comenta 

também sobre o peso de ser tomada por muitos apenas como uma “intolerante 

                                                
5 The Woman Identified-Woman, em tradução literal, pode significar “A Mulher que se identifica com a 
Mulher”. O termo foi utilizado especialmente para as mulheres que possuíam a consciência feminista 
de direcionar suas vidas – de forma afetiva, sexual, entre outras – para outras mulheres, ou seja, as 
lésbicas-feministas. 
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moralmente depravada que odeia homens” (FRYE, 1991, p. 64). Mas ela segue e 

declara que, justamente “aqui encontramos uma pista: se você está fazendo algo tão 

rigorosamente proibido pelos patriarcas, você deve estar fazendo algo certo” 

(Ibidem). 

No ensaio O significado do nosso amor pelas mulheres é o que devemos 

expandir constantemente, publicado originalmente em 1977, Rich (2019) argumenta 

que existem muitas diferenças entre homossexuais masculinos e homossexuais 

femininas, pois há um medo muito mais profundo da mera existência de lésbicas – 

elas apresentam ao patriarcado uma ameaça muito mais profunda. Esse medo faz 

com que exista uma negação e um silenciamento enorme em relação às vidas das 

mulheres lésbicas e, inclusive, uma tentativa de tirá-las por completo da história e da 

cultura. Sobre isso escreveu também a feminista radical Andrea Dworkin: 

Não é segredo que o medo e o ódio aos homossexuais permeiam a 
nossa sociedade. Mas o desprezo por lésbicas é distinto. Ele é 
diretamente enraizado na aversão à mulher autodefinida, à mulher 
autodeterminada, à mulher que não é controlada pela necessidade, 
imperativo, ou manipulação masculina. Desprezo por lésbicas é 
frequentemente um repúdio político às mulheres que organizam-se 
em seu próprio nome para obter presença pública, poder 
significativo, integridade visível (DWORKIN, 1988, p. 28). 

A autora francesa Monique Wittig (1992) chegou, inclusive, a atestar que a 

lésbica não é uma mulher, pois o conceito de mulher está estritamente relacionado a 

um sistema patriarcal e heterossexual, do qual a lésbica se recusa a fazer parte. 

Lésbica é o único conceito que conheço que está além das 
categorias de sexo (mulheres e homens), porque o sujeito designado 
(lésbica) não é uma mulher, nem economicamente, nem 
politicamente, nem ideologicamente. Pois o que constitui uma mulher 
é uma relação social específica com um homem, uma relação que 
anteriormente chamamos de servitude, uma relação que implica 
obrigações pessoais e físicas, assim como obrigações econômicas 
(assignação à residência, tarefas domésticas, dever conjugal, 
produção ilimitada de filhos e filhas, etc.), uma relação da qual 
escapam as lésbicas, ao se recusarem a tornar-se ou permanecer 
heterossexuais. Somos fugitivas da nossa própria classe [...]  
(WITTIG, 1992, p. 20). 

Existem muitas formas de existência lésbica, apesar de a imagem da mulher 

masculinizada ser uma das mais frequentes. Isso pode ter acontecido porque, 

quando algumas lésbicas passaram a se afirmar – no final do século XIX e início do 

século XX – elas precisaram se apresentar dessa forma para, principalmente, 
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mostrar aos homens que elas não estavam disponíveis para eles; ou, ainda, para 

mostrar o quanto elas estavam no mesmo nível que eles: “Minhas vestimentas 

dizem para o homem: eu sou sua igual... se esses que usam cabelo curto e camisas 

com colarinho engomado têm toda a liberdade, todo o poder, então.. eu irei também 

usar cabelo curto e camisas com colarinho engomado” (LATIMER, 2005, p. 25), nas 

palavras da psiquiatra feminista Madeleine Pelletier.  

Apesar desse clichê da lésbica masculinizada, Cheryl Clarke afirma que “não 

há só um tipo de lésbica, não há apenas um tipo de comportamento lésbico e não há 

apenas um tipo de relação lésbica. Igualmente, não há apenas um tipo de resposta 

às pressões que lésbicas sofrem para viver como lésbicas” (CLARKE, 1981, p. 129). 

Também Simone de Beauvoir declarou que seria um contrassenso classificar as 

lésbicas em duas categorias estanques e, além disso, escreveu o seguinte: 

definir a lésbica “viril” pela sua vontade de “imitar o homem” é voltá-la 
à inautenticidade. Já disse a que ponto os psicanalistas criam 
equívocos aceitando as categorias masculina-feminina tais como a 
sociedade atual as define. Com efeito, o homem representa hoje o 
positivo e o neutro, isto é, o masculino e o ser humano, ao passo que 
a mulher é unicamente o negativo, a fêmea. Cada vez que ela se 
conduz como ser humano, declara-se que ela se identifica com o 
macho (BEAUVOIR, 2016, p. 165). 

Mesmo salientando equívocos oriundos do campo da psicanálise, a autora, no 

subcapítulo reservado às lésbicas no célebre O Segundo Sexo (originalmente 

publicado em 1949), apresenta a influência dessa perspectiva teórica e sucumbe, 

por vezes, a estereótipos e ideias bastante questionáveis. Um exemplo é o fato de 

ter concordado com Freud ao dizer que o orgasmo clitoridiano era infantil e que 

apenas com o orgasmo vaginal, com penetração, chega-se à fase adulta. Aos olhos 

de Freud, “as lésbicas não são doentes, mas imaturas. Contudo, ele afirma que a 

homossexualidade não é da alçada da psicanálise: ele não pode converter uma 

lésbica em heterossexual – não mais do que o contrário” (ARC, 2009, p. 61). 

         Não obstante, Simone de Beauvoir contribuiu para pensar sobre a lésbica em 

um momento em que pouco se falava sobre isso. Segundo ela, nenhum destino 

anatômico determina a sexualidade: “Em verdade, nenhum fator é determinante, 

trata-se sempre de uma escolha efetuada em meio a um conjunto complexo e 

assentando numa livre decisão; nenhum destino sexual governa a vida do indivíduo” 

(BEAUVOIR, 2016, p. 176). 
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Os anos durante e após a Primeira Guerra Mundial foram decisivos para abrir 

alguns espaços e profissões para as mulheres. Junto com isso também apareceram 

novas categorias sociais possíveis, como as mulheres adultas não casadas, 

mulheres solteiras, celibatárias ou, ainda, as mulheres sem homens (LATIMER, 

2005) – termos que, por muito tempo, podem ter contribuído para encobrir a palavra 

lésbica. Todavia, é interessante lembrar que, independente de ser nominado ou não, 

elas estavam lá; sempre estiveram: 

Antes que qualquer tipo de movimento feminista existisse, as 
lésbicas existiam: mulheres que amavam mulheres, que se 
recusavam a cumprir com o comportamento exigido das mulheres, 
que se recusavam a se definir em relação aos homens. Essas 
mulheres, nossas antepassadas, cujos milhões de nomes nós 
desconhecemos, foram torturadas e queimadas como bruxas, 
caluniadas em tratados religiosos e depois também nos “científicos”, 
retratadas na arte e na literatura como mulheres bizarras, amorais, 
destrutivas e decadentes. Por muito tempo, a lésbica foi uma 
personificação do mal feminino (RICH, 2019, p. 114-115). 

         Essa personificação do mal feminino endereçado às lésbicas não é coisa do 

passado ou totalmente superada, como pode-se interpretar. A historiadora brasileira 

Tania Navarro-Swain já se perguntava: “o que dizer das que não se casam e que 

não se interessam pelos homens, na atualidade, onde o sexo é rei? Desvio, 

anormalidade, exclusão, doença, feiura, falta de atrativos, falha de caráter, 

caricatura” (NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 26). 

Dentro desse contexto, é interessante pensar sobre a pornografia – 

principalmente feita por homens e para homens – que retrata insistentemente as 

relações lésbicas de forma fantasiosa e fetichizada. Segundo Stéphanie Arc, essa 

pornografia faz parte de estratégias de dominação, pois o homem segue sendo o 

sujeito ativo – como observador ou como ator fundamental – e a relação entre 

mulheres é vista apenas como preliminares. Essas estratégias fazem sentido no 

momento em que enxergamos uma inquietação extrema, por parte dos homens, 

com a ideia de que as mulheres possam sentir prazer sem eles: 

A homossexualidade feminina não suscita simples fantasias sexuais, 
pois pode se revelar uma ameaça: na ausência de homens, as 
lésbicas se transformam em personagens subversivas. Esse é o 
motivo pelo qual as representações masculinas de lésbicas têm 
também a função de acalmar uma preocupação. E de desmistificar 
os dons de eventuais concorrentes (ARC, 2009, p. 42). 



 
 
 

30 
 

Dessa forma, é compreensível a grande preocupação com a imposição da 

heterossexualidade como instituição obrigatória e a proibição – ou, no mínimo, vigia 

constante – das relações entre mulheres. Já observava Marilyn Frye que “o encontro 

para mulheres exclusivamente é um desafio fundamental à estrutura do poder. É 

sempre privilégio do senhor entrar na cabana do escravo. O escravo que resolve 

excluir o senhor da sua cabana está a declarar-se não-escravo” (FRYE, 1991, p. 68). 

Nas palavras de Cheryl Clarke, “a lésbica descolonizou seu corpo. Ela rejeitou 

a vida de servidão que é implícita nas relações heterossexuais ocidentais e aceitou o 

potencial da mutualidade de uma relação lésbica” (CLARKE, 1981, p. 128). Mais 

poeticamente, escreve Simone de Beauvoir: “[...] uma mulher que quer gozar de sua 

feminilidade em braços femininos conhece também o orgulho de não obedecer a 

nenhum senhor” (BEAUVOIR, 2016, p. 177). Ainda segundo a autora, as lésbicas 

possuem a real possibilidade de se amar em igualdade e “dentro de uma exata 

reciprocidade cada qual é ao mesmo tempo sujeito e objeto, a soberana e a escrava; 

a dualidade é cumplicidade” (BEAUVOIR, 2016,  p. 174). 

Além de possibilitar igualdade e cumplicidade em níveis maiores, pois existe o 

compartilhamento de experiências exclusivas das mulheres na nossa sociedade, o 

lesbianismo também é considerado um ato de resistência. Sheila Jeffreys, lésbica e 

feminista radical, declara: “feministas lésbicas celebram o lesbianismo como o 

apogeu do amor entre mulheres, como uma forma de resistência a todas as práticas 

e valores da cultura supremacista masculina” (JEFFREYS, 1996, documento 

eletrônico não paginado). Sobre isso, também refletia Clarke: 

Ser lésbica em uma cultura tão supremacista masculina, capitalista, 
misógina, racista, homofóbica e imperialista, como a da América do 
Norte, é um ato de resistência. [...] Não importa como uma mulher 
vive seu lesbianismo – no armário, na legislatura, no quarto – ela 
rebelou-se para não se tornar a concubina do mestre escravista, a 
fêmea dependente do macho, a fêmea heterossexual. Essa rebelião 
é um negócio perigoso no patriarcado (CLARKE, 1981, p. 128). 

Adrienne Rich, assim como outras autoras, já demonstrava consciência disso 

e chegou a declarar que  “as conexões entre mulheres e com mulheres são a força 

mais temida, mais problemática e potencialmente mais transformadora no planeta” 

(RICH, 1983, p. 324). Talvez isso contribua de forma significativa para que as 

lésbicas sejam marginalizadas: são mulheres que possuem uma grande força de 
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mudança, representando uma possibilidade real de destruição do sistema patriarcal 

e, consequentemente, são vistas como uma ameaça que precisa ser silenciada. 

 

1.3 A dupla invisibilidade da artista lésbica 

 

Após refletir sobre os mecanismos que levaram à ausência do trabalho da 

mulher dentro da história da arte e perceber, também, as diversas questões de 

ocultamento da mulher lésbica na sociedade, podemos chegar à provocação de que 

a artista lésbica é duplamente invisível – apesar de existirem diversas outras 

camadas de marginalidade, como questões étnicas, raciais e de classe6. Além da 

dupla invisibilidade, outro conceito interessante para pensar a lésbica é o proposto 

por Margarita Pisano: 

A lesbo-homossexualidade é pensada a partir de um local fronteiriço, 
entre a homossexualidade e a heterossexualidade, não faz parte de 
nenhum desses dois modelos, embora contenha alguns de seus 
tiques culturais. Historicamente, o pensamento lésbico tem sido um 
local tanto de esconderijo quanto de exposição de um projeto distinto 
de sociedade, onde não é necessária a tolerância dos poderes 
econômicos, religiosos, culturais e políticos para existir (PISANO, 
2004, p. 91). 

A sociedade em que vivemos ainda é heteronormativa, o que é visível nos 

mais variados discursos e práticas. A idealização do romance heterossexual é 

propagada massivamente na arte, na literatura, na mídia, na propaganda (RICH, 

2010) e, consequentemente, em toda a vida cotidiana. Talvez por razões ligadas ao 

peso histórico de submissão e subalternidade, especialmente nas mulheres, essa 

falsa sensação de escolha da heterossexualidade está visivelmente presente, 

mesmo que inconsciente: 

A suposição de que “a maioria das mulheres são heterossexuais de 
modo inato” coloca-se como um obstáculo teórico e político para o 
feminismo. Permanece como uma suposição defensável, em parte 
porque a existência lésbica tem sido apagada da história ou 

                                                
6 Essa interseccionalidade de opressões é extremamente importante e deve ser feita em algum 
momento. Entretanto, isso demandaria uma pesquisa mais específica e aprofundada. Sendo assim, 
neste estudo, optei por abordar de forma mais generalizada a marginalidade da mulher e, 
consequentemente, a dupla camada de invisibilidade da mulher lésbica. Uma investigação 
interessante sobre as interseccionalidades foi feita, por exemplo, no livro This Bridge Called My Back: 
Writings by Radical Women of Color (MORAGA; ANZALDÚA, 1981). 
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catalogada como doença, em parte porque tem sido tratada como 
algo excepcional, mais do que intrínseco. Mas, isso também se dá, 
em parte, porque ao reconhecer que para muitas mulheres a 
heterossexualidade pode não ser uma “preferência”, mas algo que 
tem sido imposto, administrado, organizado, propagandeado e 
mantido por força, o que é um passo imenso a tomar se você se 
considera livremente heterossexual “de modo inato” (RICH, 2010, p. 
35). 

O padrão heterossexual, assim como o lugar privilegiado do gênero 

masculino, foi cuidadosamente programado para ser mantido dentro da organização 

da sociedade. De acordo com Pisano, “para que toda essa engrenagem de 

significados funcione, a história das mulheres tem se concentrado no exercício do 

amar sobre o pensar. O amor adquire uma dimensão invasiva e prioritária, 

correspondendo assim ao mandato cultural: as mulheres amam e os homens 

pensam”  (PISANO, 2004, p. 88). Além da idealização romântica do casamento, a 

heterossexualidade compulsória tem se fixado através do apagamento e da 

destruição de registros, memória e imagens documentando a realidade da existência 

lésbica dentro da história da cultura (RICH, 2010). Ainda de acordo com Adrienne 

Rich, a sensualidade erótica entre mulheres – quando não feita como um produto 

para a apreciação masculina – tem sido o fato mais violentamente apagado da 

experiência feminina. 

Dentro do próprio movimento feminista, inclusive, as pautas lésbicas foram 

largamente excluídas. Apesar disso, de acordo com Falquet, o movimento feminista 

constituiu para as lésbicas, inicialmente, “um espaço muito importante para lutar e 

encontrar mulheres que, como elas, combatem os estereótipos e limitações sociais 

associados à feminilidade e à opressão das mulheres” (FALQUET, 2006, p. 24). Foi 

também um lugar de encontro com outras lésbicas, de troca de experiências e de 

possibilidade para muitas mulheres se reconhecerem como lésbicas: 

Sobretudo coletivamente, boa parte do movimento feminista se deixa 
intimidar pela mensagem social que exige ao feminismo, para ser 
minimamente respeitado, de silenciar, invisibilizar e postergar o 
lesbianismo. Enquanto as lésbicas lutam por todas as causas das 
mulheres, mesmo aquelas que não as atingem tão diretamente (por 
exemplo, para a anticoncepção ou a interrupção voluntária da 
gravidez), as demais mulheres se mostram muito mornas na hora de 
lutar por causas lésbicas ou questionar a heterossexualidade (CLEF, 
1989). Algumas lésbicas começam então a buscar uma via própria, 
gerando espaços autônomos de fazer político lésbico (FALQUET, 
2006, p. 24). 
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As questões seguiram bastante parecidas dentro do movimento LGBT. A 

homossexualidade, quando abordada, pressupunha-se que fosse a masculina. 

Novamente o dito “neutro”, o ser universal, tem gênero e cor: é um homem branco. E 

assim, mais uma vez, a lésbica é duplamente invisível: no movimento feminista e no 

LGBT. Um exemplo da invisibilidade lésbica nesse contexto é a falta de referência 

sobre as relações entre mulheres em grande parte dos livros sobre 

homossexualidade. Entre os livros específicos sobre arte e homossexualidade onde 

isso acontece, é possível citar Art and Homosexuality: A History of Ideas (REED, 

2011) e The Queer Encyclopedia of the Visual Arts (SUMMERS, 2004). 

Outro fato importante a ser destacado é a insistência em apagar a 

sexualidade das artistas que mantiveram relacionamento com outras mulheres – 

possível de se verificar em diferentes textos e biografias, de diversas artistas, em 

livros e artigos variados. Por exemplo, no livro A Female Focus: Great women 

photographers (HORWITZ, 1996), a autora não apenas oculta a homossexualidade 

de duas fotógrafas, Alice Austen e Berenice Abbott, como descreve a última como 

“uma mulher solteira” (HORWITZ, 1996, p. 43). Sendo que a primeira viveu com a 

mesma parceira, Gertrude Tate, durante cinquenta anos; Abbott, por sua vez, teve 

um relacionamento de mais de trinta anos com a historiadora e crítica de arte 

Elizabeth McCausland. 

No Brasil, a história se repete – tanto nos livros, nas biografias, quanto nos 

movimentos sociais. Cassandra Rios, escritora lésbica que publicou um grande 

número de livros com histórias amorosas e sexuais entre mulheres, é um exemplo 

bastante claro disso. Ela foi a primeira escritora a atingir a marca de 1 milhão de 

livros vendidos; entretanto, segundo o documentário A Safo de Perdizes, foi bastante 

desconsiderada no meio intelectual. Além disso, teve castigos severos por ser uma 

mulher escrevendo abertamente sobre sua sexualidade: trinta e seis livros, 

praticamente toda a produção da escritora, foram censurados durante a ditadura 

militar no país. Ainda, sofreu diversos processos judiciais – apenas pelo livro 

Eudemônia (1949),  foi processada judicialmente por dezenove vezes (LUNA, 2001). 

Outro exemplo do contexto brasileiro é a formação dos primeiros movimentos 

autônomos de lésbicas, que surgiram a partir de descontentamentos com os grupos 

homossexuais mistos. O SOMOS, primeiro grupo de afirmação homossexual do 

país, foi formado em São Paulo no ano de 1979. Ainda nesse ano, as mulheres 
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integrantes do SOMOS foram convidadas a redigir uma matéria sobre lésbicas para 

o jornal Lampião da Esquina, publicação de temática homossexual do Rio de Janeiro 

que circulou de 1978 a meados de 1981. Após a publicação dessa matéria, 

perceberam a importância de seguirem juntas, reafirmando as questões próprias da 

vivência das mulheres lésbicas, e formaram o primeiro grupo lésbico brasileiro, 

chamado Grupo Lésbico-Feminista (LF). 

No decorrer dos encontros, “ao sentirem a misoginia do movimento gay e a 

lesbofobia de algumas parcelas do movimento feminista” (PACOR, 2017, p. 41), o LF 

dissolve-se e duas das integrantes, Míriam Martinho e Rosely Roth, criam o GALF – 

Grupo de Ação Lésbica-Feminista. Em entrevista concedida em 2009 para Carolina 

Maia, na qual ela pergunta se foi difícil abrir espaço para as lésbicas dentro do 

movimento LGBT, Martinho responde: 

Sim, foi difícil. Nem tanto na primeira geração do movimento 
homossexual (a da década de 80), pois o feminismo estava no auge 
e influenciava todo mundo, inclusive os homens homossexuais que já 
pensavam na especificidade lésbica e faziam paralelos entre a 
questão da homofobia e a situação da mulher. Mais na segunda 
geração, a da década de 90, quando o movimento homossexual 
renasce das cinzas. Foi preciso uma batalha campal para 
simplesmente inserir a palavra lésbica no nome do encontro nacional 
em 1993. [...] Os gays tendem a ser gaycêntricos mesmo, mas se as 
lésbicas também não estão presentes para questionar essa situação 
com pertinência, a tendência é que ela se mantenha (MARTINHO, 
2009). 

Adrienne Rich, já nos anos 1970, refletia sobre os problemas dos grupos 

mistos e afirmou que “as lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua 

existência política através de sua ‘inclusão’ como versão feminina da 

homossexualidade masculina” (RICH, 2010, p. 36). Afinal, equiparar a existência 

lésbica com a homossexualidade masculina, que possui conjunturas completamente 

diferentes, é o mesmo que apagar a realidade feminina mais uma vez. Segundo 

Margarita Pisano, 

a lesbo-homossexualidade tem o potencial de aproximação a uma 
mudança cultural mais profunda, que não corresponde a do 
movimento homossexual masculino, onde políticas e discursos são 
definidos por homens masculinistas homossexuais e nos quais 
repete-se a invisibilidade que nós, mulheres, sempre temos sofrido e, 
portanto, não serão capazes de criar uma proposta transformadora. 
O que transforma a sociedade é uma visão crítica dos valores da 
masculinidade e de suas instituições, e essa reflexão não é feita 
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pelos homens, por razões óbvias, pois esse é seu lugar de poder e 
identidade (PISANO, 2004, p. 83). 

É interessante salientar que, além da ausência de dados biográficos, as 

questões de – ou, neste caso, falta de – representatividade, são consequência de 

um sistema de poder muito bem engendrado e baseado no patriarcalismo e na 

heteronormatividade. Afinal, “o medo do lesbianismo é um dos medos importantes 

que a sociedade inventou, não é inocente, tem sido um dos melhores projetos 

imobilizadores para as mulheres” (PISANO, 2004, p. 75). Através das imagens, é 

possível identificar o quanto a nossa visão de mundo é determinada e restringida e, 

além disso, perceber como tudo isso ocorre dentro de práticas naturalizadas, tanto 

na linguagem quanto na cultura visual (POLLOCK; PARKER, 2013). 

A escassez de imagens de mulheres lésbicas feitas pelas próprias lésbicas, 

especialmente em relação às narrativas da história da arte, é um fato. Segundo a 

pesquisadora Tessa Boffin, “existe pouquíssima representação para a quantidade de 

desejos entre mulheres” (BOFFIN; FRASER, 1991, p. 49). Contudo, ela consegue 

enxergar uma alternativa: “os fardos impostos por esta escassez de representação 

podem, entretanto, ser superados se formos além de nossos arquivos empobrecidos 

para criar novos ícones" (Ibidem). 

Sustentação de novas imagens, assim como novas referências e paradigmas, 

parecem não apenas necessárias, mas urgentes, quando se considera a 

transformação da situação atual. Muito se foi perdido com supressões e 

apagamentos. A negação da realidade e da existência da paixão entre mulheres tem 

representado “uma perda incalculável do poder de todas as mulheres em mudar as 

relações sociais entre os sexos e de cada uma de nós se libertar” (RICH, 2010, p. 

40). A arte é uma forma potente de mudança, afirmação de imagens e novas 

visualidades – e, por isso, o campo das artes visuais pode ser um meio prolífero 

para impulsionar um movimento de visibilidade dessas relações. 

 

1.4 Amizades românticas: as lésbicas antes do século XX 
 

Como discorrido no segmento anterior, a invisibilidade das relações lésbicas é 

histórica; perpassa séculos e continentes. Sua longevidade pode ser considerada a 

mesma do patriarcado, que também atravessa todo esse tempo/espaço. 
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Historicamente, têm-se exaustivas evidências de que a concepção patriarcal ignora 

e marginaliza o que não está de acordo com a visão falocêntrica. Em uma narrativa 

marcada pela visão masculina e masculinista, como haveria espaço para as 

relações entre mulheres serem contadas? 

Segundo Lillian Faderman, se alguma mulher escreveu literatura sexual 

lésbica durante os séculos XVI e XVIII, isso foi perdido para a posteridade. Se tal 

literatura existiu, as descrições de sexo entre mulheres seriam certamente diferentes 

das que temos acesso. Pois, independentemente de local, as formas de mostrar as 

relações sexuais entre mulheres são largamente baseadas no conhecimento 

heterossexual do homem que as produz – este não consegue abster-se da 

representação e acredita que, se ele não está ali, alguma delas precisa simular um 

comportamento masculino. 
Mas em épocas anteriores, quando apenas homens escreviam sobre 
sexo e mulheres ou não contavam aos homens sobre seus próprios 
sentimentos ou eram ignoradas, tal inocência não deveria 
surpreender. Mesmo em círculos mais sofisticados sexualmente, 
como a corte francesa do século XVI, o amor entre mulheres nunca 
foi descrito de uma perspectiva feminina convincente. Era geralmente 
visto como uma imitação do coito heterossexual e, quanto mais 
próxima ao coito, mais significativa se tornava (FADERMAN, 1998, p. 
37). 

Essa dificuldade em entender uma prática sexual entre mulheres rendeu, 

inclusive, episódios inusitados na história. Um exemplo é o sombrio período da 

Inquisição, quando a prática de sodomia foi largamente condenada. A questão é que 

toda a definição da sodomia foi pensada a partir do corpo masculino: levava-se em 

consideração a cópula anal e, ainda, era necessária a ejaculação de sêmen. Assim, 

as mulheres não poderiam ser acusadas de sodomia. Como forma de resolver a 

questão, sendo que “era necessário enquadrar tipologias no caso do crime sexual 

praticado entre mulheres, a Igreja nomeou a relação entre homens como sodomia 

perfeita, enquanto nas mulheres, configurava-se a sodomia imperfeita” (FREITAS, 

2015, p. 4). A partir disso, é possível apreender que a mulher é julgada imperfeita, 

marginal e equivocada até na hora de cometer um pecado. 

O Brasil Colônia, por sua vez, não escapou das amarras da Igreja Católica; e 

foi aqui que ocorreu um dos episódios mais lembrados envolvendo mulheres. Com 



 
 
 

37 
 

uma mulher, mais especificamente: o nome dela era Felipa de Souza7. De origem 

portuguesa, Felipa foi denunciada por mais de uma mulher e descobriu-se que ela 

havia tido relações com muitas mulheres. Apesar de ter admitido abertamente que 

sentia muita atração por mulheres, em momento algum ela fez o uso de algum 

instrumento que se assemelhasse ao falo e, por isso, tiveram dificuldade em 

enquadrá-la na sodomia foeminarum. Afinal, “aos grandes teólogos da Igreja nunca 

lhes passou pela cabeça que as mulheres pudessem ter sexualidade própria, 

autônoma e independente, sem necessidade da participação e domínio do macho” 

(MESQUITA, 2018, p. 135).  

Durante o exercício do Santo Ofício no Brasil, vinte e nove mulheres foram 

acusadas de sodomia mas apenas uma, a menos favorecida econômica e 

socialmente, foi humilhada publicamente. No dia 26 de janeiro de 1592, Felipa de 

Sousa foi açoitada publicamente no centro de Salvador, em meio a uma festa de 

São João. Atada no Pelourinho, ouviu a seguinte sentença: “manda açoitar esta 

mulher por fazer muitas vezes o pecado nefando de sodomia com mulheres, useira 

e costumeira a namorar mulheres. E que seja degredada para todo o sempre para 

fora desta capitania” (MESQUITA, 2018, p. 146). Ela nunca mais foi vista e não se 

sabe o local e data de sua morte. 

Convém observar que:  
na tradição misógina da igreja, sequer abriram-se numerosos 
processos contra as mulheres lésbicas porque seus atos não eram 
considerados à altura e não representavam a mesma gravidade dos 
crimes e pecados cometidos pelos homens. Uma das consequências 
do desinteresse da igreja pelas lésbicas foi a sua grande 
invisibilidade enquanto sujeitos históricos, mesmo que adjetivadas 
pejorativamente e consideradas pecadoras ou criminosas. 
Invisibilidade esta que se acentuou quando a inquisição retirou a 
condição sodomítica às mulheres, em 1642. A falta de interesse 
relativa às práticas sexuais realizadas entre mulheres resultava em 
indefinições quanto à conceituação de seus atos ou mesmo de suas 
próprias identidades e definições como pessoa (FREITAS, 2015, p. 
5). 

A história, entretanto, guarda contradições e ironias. Essas informações sobre 

a homossexualidade feminina estão contidas na historiografia brasileira apenas 

porque essas mulheres caíram em processos inquisitoriais. De fato, foi a 

                                                
7  "Felipa de Souza Award" é concedido pela International Gay and Lesbian Human Rights 
Commission, também conhecida como OutRight Action International. O prêmio é conferido 
anualmente, desde 1994, a uma organização ou um indivíduo – independente de raça, país ou cultura 
no mundo – que tenha contribuído de forma significativa na defesa dos direitos da comunidade LGBT. 
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documentação oficial da igreja que registou sua existência e, através dela, “sabemos 

que as mulheres mantiveram convívio íntimo entre si, tanto de forma eventual como 

mais duradoura, e que muitas vezes extrapolavam as hierarquias socioeconômicas e 

as barreiras raciais” (FREITAS, 2015, p. 7). Se isso não tivesse acontecido, suas 

relações teriam ficado restritas ao universo privado – e, portanto, invisíveis – como 

muitas de fato ficaram. 

Um momento histórico em que aconteceu um apagamento extremo –  

inclusive para uma punição, no sentido legal – foi na Era Vitoriana, na Inglaterra. Em 

1885, foi incluída uma lei conhecida como Emenda Labouchére, a qual condenava à 

prisão o homem que tivesse relações sexuais com outro homem. Nada é comentado 

sobre as mulheres até 1921, quando “os legisladores ingleses se recusaram a incluir 

as mulheres na Emenda Labouchére porque o lesbianismo era inconveniente 

demais até mesmo para ser proibido” (SHOWALTER, 1993, p. 163). A Emenda 

seguiu em vigor até 1967, sem nunca ter incluído as mulheres: “membros do 

Parlamento argumentaram que a prática seria melhor controlada mantendo o 

silêncio do que admitindo a possibilidade de sua existência” (ZIMMERMAN, 2004, p. 

781). 

De acordo com Lillian Faderman (1998), as mulheres que ficaram 

minimamente mais visíveis como lésbicas eram as que se vestiam como homens. É 

importante ressaltar, no entanto, que as mulheres eram punidas por se vestirem fora 

das normas de feminilidade. Portanto, antes do século XX, apenas algumas poucas 

mulheres ricas conseguiram se transvestir sem serem literalmente açoitadas. 

Um exemplo bastante conhecido é a Rainha Cristina da Suécia, que 

ascendeu ao trono aos seis anos, em 1632, quando seu pai faleceu. Ela era 

considerada masculina por não gostar de usar roupas femininas e por ser obcecada 

por estudos e conhecimento. Inclusive, ela fez seu país prosperar muito 

culturalmente. Acredita-se que ela foi apaixonada e teve relações com pelo menos 

uma mulher, a condessa Ebba Sparre, a quem se referia como sua “companheira de 

cama” (ZIMMERMAN, 2004, p. 170). 

Outro exemplo é Anne Lister, nascida em 1791 no interior da Inglaterra. Por 

ser uma proprietária de terras rica e independente, teve a liberdade de viajar por 

vários lugares e ter diversas amantes. Ela manteve um diário durante toda a sua 

vida e, por isso, é possível ter maior clareza sobre a sua orientação sexual e as 

relações afetivas e sexuais que manteve com outras mulheres. Apesar de nunca ter 
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aparecido de calça publicamente, ela tinha uma personalidade considerada 

masculina e a chamavam de “Gentleman Jack” (ZIMMERMAN, 2004, p. 471). 

Também nessa mesma época, entre no final do século XVIII e início do XIX, 

viveram as chamadas Ladies of Llangollen. Eleanor Butler e Sarah Ponsonby eram 

ambas de famílias ricas e com certa posição na sociedade. Elas fugiram juntas e, na 

primeira vez, foram arrastadas de volta. Na segunda tentativa elas ficaram dois anos 

viajando e, posteriormente, estabeleceram-se em um pequeno vilarejo chamado 

Llangollen, no País de Gales. Elas compartilharam a vida até o final e escreviam um 

diário com vários detalhes da rotina conjunta. As Ladies of Llangollen sabiam, no seu 

próprio tempo, que eram conhecidas e que virariam praticamente uma lenda 

(ZIMMERMAN, 2004). E foi, de fato, o que aconteceu. 

 É interessante constatar que, no momento em que essas mulheres passaram 

a ter certa autonomia e conseguiram escrever sobre suas próprias experiências, o 

relacionamento entre elas começou a aparecer, de forma genuína – o que não era o 

caso antes, quando homens as retratavam. Um bom exemplo, ainda no século XVII, 

é Katherine Philips, autora de poemas que estão no livro The Matchless Orinda 

(1631-1664): “se escrito no século XX, seus poemas seriam certamente identificados 

como ‘lésbicos’” (FADERMAN, 1998, p. 68). 

Pelo menos nos séculos XVII, XVIII e XIX, as chamadas amizades românticas 

entre mulheres eram bastante toleradas e, em alguns casos, até incentivadas 

(FADERMAN, 1998). Isso acontecia porque o divórcio não era permitido e, além 

disso, dava-se muito valor à castidade – a castidade dentro de uma visão 

falocêntrica, pois a sociedade não considerava o ato sexual entre mulheres. Uma 

mulher “alienada pelo seu marido, poderia encontrar conforto em uma mulher amiga, 

sem prejudicar o tecido essencial da sociedade” (FADERMAN, 1998, p. 75). 

Mulheres e homens eram criados separadamente e de formas muito 

diferentes. Isso poderia resultar em uma desconfiança e falta de sinceridade um com 

o outro: “O que tinham um homem e uma mulher para dizer um ao outro, afinal? Sua 

educação e socialização os levaram a direções praticamente opostas” (FADERMAN, 

1998, p. 91). Ainda de acordo com Faderman: 
a preocupação com a castidade, que deixava as mulheres 
desconfiadas em relação aos homens; a educação de homens e 
mulheres, que tinham objetivos opostos; o ambiente homossocial e a 
habitação em diferentes esferas; e os casamentos entre estranhos 
também explicam por que essas amizades [entre mulheres] 
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floresceram. A razão mais importante, no entanto, é que a sociedade 
não impunha estigma ao amor romântico entre as mulheres, como o 
fez no século XX. As mulheres não tinham motivos para temer que 
seu sentimento fosse imoral ou doentil e, assim, elas podiam dar 
expressão a uma paixão que se desenvolvia muito naturalmente por 
uma admiração mútua, respeito, interesses compartilhados, 
aspirações compartilhadas e incentivos para realizarem-se 
individualmente, as invés de encaixarem-se em um papel prescrito 
(FADERMAN, 1998, p. 102). 

Por isso, espontaneamente, as mulheres aproximavam-se entre si. Elas 

tinham experiências em comum e, assim, muito mais o que compartilhar. Além disso, 

os homens não as viam como seres intelectuais – fruto de uma educação que dizia 

que as mulheres eram seres inferiores. Então, quando elas começaram a ter 

oportunidade de ler e de intelectualizar-se, elas naturalmente preferiram estar entre 

iguais e com quem as respeitava – ou seja, outras mulheres (FADERMAN, 1998). 
Suas razões práticas para não casarem-se eram fortes o suficiente, 
mas suas razões emocionais eram ainda mais convincentes. A 
sociedade via uniões heterossexuais em termos práticos: em um 
casamento adequado, o homem era mais em tudo – ele era mais 
velho, mais alto, mais forte, mais rico, mais inteligente. [...] Mesmo 
que o marido não assumisse superioridade sobre ela, a sociedade 
atribuiria essa superioridade a ele, e ela teria que viver com a 
injustiça. Então, também, essas Novas Mulheres viveram em uma 
época em que as mulheres viam outras mulheres como almas 
gêmeas e homens como o Outro. Passar a vida com uma alma 
gêmea era o sonho de inúmeras amigas românticas. No final do 
século XIX, isso foi finalmente possível (FADERMAN, 1998, p. 205). 

Nessa época, na Nova Inglaterra (EUA), existiu, inclusive, um nome para 

definir essas relações monogâmicas entre mulheres: Boston marriage. Envolvia, 

geralmente, duas mulheres financeiramente independentes de homens; elas eram 

feministas, as “novas mulheres”, e muitas vezes pioneiras em uma profissão. The 

Bostonians (1885), de Henry James, é um livro que fala sobre essas relações – pois 

a irmã do autor, Alice, estava em um Boston marriage com Katharine Loring 

(ZIMMERMAN, 2004). Outro casal conhecido quando se fala sobre Boston marriage 

foi composto por Sarah Orne Jewett e Annie Fields.  

No decorrer do século XIX – após a Guerra Civil nos Estados Unidos e a 

Revolução Francesa, entre outros eventos – as mulheres passaram a experimentar 

um senso maior de independência. Elas não eram mais obrigadas ao casamento e, 

ainda, começaram a ser aceitas em algumas universidades. Com isso, um 

pensamento feminista começou a se desenvolver.  
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Um grande grupo de mulheres estudadas e articuladas, as quais 
viram as possibilidades de se organizar para a melhoria social e não 
estavam vinculadas às antigas tradições, e as quais foram criadas 
acreditando que homens e mulheres eram de espécies diferentes e 
não podiam compartilhar nada além da família, que podiam não se 
casar e que não tinham um trabalho para se ocupar, tornaram 
inevitável a crescente força do feminismo na segunda metade do 
século XIX (FADERMAN, 1998, p. 181). 

A feminista Margaret Fuller, por exemplo, falava abertamente que considerava 

as relações entre mulheres algo mais elevado do que a heterossexualidade: “Elas 

não precisavam fazer joguinhos uma com a outra, como em uma relação 

heterossexual – elas compartilhavam perfeita confiança” (FADERMAN, 1998, p. 

161). 

 Dois livros sobre feministas pioneiras – American Feminists (1963), de Robert 

Riegel, e Dimity Covictions (1974), de Barbara Welter – observaram que as 

características das feministas do século XIX eram idênticas àquelas que muitos 

psicoanalistas atribuíram às lésbicas durante o século XX. Talvez essas 

características foram achadas em ambas justamente porque elas eram a mesma 

pessoa. Segundo Faderman, muitas feministas puderam e, de fato, encontraram 

outras mulheres para conviver e amar, e assim se tornaram lésbicas; “e qualquer 

mulher que se identificasse como lésbica, uma vez que pensava nos problemas das 

mulheres, percebia que sempre entendera esses problemas em um nível profundo – 

ela era naturalmente uma feminista” (FADERMAN, 1998, p. 188). 

No final do século XIX, não eram muitas as oportunidades de trabalho para as 

mulheres, mas as mais privilegiadas poderiam sonhar em ser artistas, doutoras e até 

professoras universitárias – atividades que, pouco tempo antes, não poderiam nem 

sonhar em exercer. As que conseguiam chegar nesses lugares tinham consciência 

de que estavam sendo pioneiras e também sabiam que só estavam nesse lugar 

porque abdicaram do casamento heterossexual. Era preferível ter uma mulher como 

companheira; e, nesse curto período, isso foi possível. 
As mulheres não estavam, é claro, mais interessadas por seu próprio 
sexo – elas sempre estiveram interessadas, especialmente nos 
séculos XVIII e XIX. Mas agora o movimento das mulheres forneceu 
um corpo de pensamento que articulava por que as relações homem-
mulher eram geralmente injustas para as mulheres; e as maiores 
oportunidades de trabalho para as mulheres do final do século XIX 
também lhes deram a possibilidade de independência econômica 
suficiente para agir de acordo com suas convicções, em vez de 
sofrerem e ficarem caladas como no passado (FADERMAN, 1998, p. 
189). 
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 O que essas mulheres queriam era alguém que pudesse compartilhar com 

elas tanto as coisas boas como as dificuldades desse novo caminho que estava 

sendo traçado. Queriam estar, especialmente, com quem também passava por isso 

e entendia genuinamente todo o processo. Alguém que compreendesse as dores, os 

obstáculos e que também vibrasse com o mesmo fervor nas conquistas. Isso, no 

contexto da época em questão, seria praticamente impossível ao lado de um 

homem. 

 A atriz Charlotte Cushman (1816-1876), por exemplo, é uma mulher que tinha 

consciência de que nunca teria conquistado o que conquistou se tivesse se casado 

com um homem (FADERMAN, 1998). Ela teve independência suficiente para se 

dedicar inteiramente à carreira, às viagens e a tudo mais o que envolvia sua 

atuação. Cushman era norte-americana, mas viveu na Europa por muito tempo. Teve 

relações amorosas com a também atriz Matilda Hays, com a poeta Eliza Cook e com 

a escultora Emma Stabbins. 

 Rosa Bonheur (1822-1899) é outro exemplo de artista que conseguiu se 

concentrar no trabalho justamente por ter um relacionamento estável com Nathalie 

Micas. Bonheur pintava imagens rurais, especialmente animais, e foi bastante 

reconhecida no seu tempo. Segundo Michelle Perrot, “suas telas imensas 

representando animais são um desafio aos cânones da arte no feminino” (PERROT, 

2017, p. 103). Alegando que precisava disso para trabalhar, ela obteve permissão do 

governo francês para usar calças – pois, no início de 1800, Napoleão renovou a lei 

para ser contra mulheres que se vestiam com roupas tidas como masculinas.  

 Bonheur foi educada junto dos irmãos e sempre teve aspirações consideradas 

masculinas: “Ela se dedicaria para ser uma artista (que era quase sempre uma 

atividade masculina), em vez de ser uma mulher” (FADERMAN, 1998, p. 217). Para 

que Rosa se dedicasse exclusivamente à carreira, Nathalie acabava fazendo o 

trabalho da casa e era, também, um importante suporte emocional para a parceira. 

Contudo, foi uma relação ainda muito baseada em um modelo heterossexual. Após o 

falecimento de Nathalie, a própria Rosa confessou que não conseguiria seguir o 

mesmo ritmo (FADERMAN, 1998). Aproximadamente dez anos depois, e poucos 

meses antes de Rosa morrer, ela conheceu a também artista Anna Klumpke (1856-

1942). 
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Imagem 2 – Anna Klumpe (1856-1942). Rosa Bonheur, 1898. Óleo sobre tela, 117.2 x 98.1 cm. The 

Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque, EUA. Fonte: The Met Collection 
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/11348>. 

 

 Anna procurou Rosa para fazer o retrato apresentado acima e, assim, durante 

as sessões de pintura, conheceram-se melhor e iniciaram um relacionamento 

(ZIMMERMAN, 2004). Anna pintou outros retratos de Rosa e escreveu sua biografia, 

intitulada Rosa Bonheur: The Artist’s (Auto)biography e publicada em 1909. Apesar 

de Rosa nunca ter assumido sua orientação sexual publicamente, “em algumas 

poucas cartas para amigos muito próximos, ela descreveu Klumpke como sua 

esposa” (ZIMMERMAN, 2004, p. 125).  

As relações entre mulheres também eram muito comuns entre acadêmicas. 

Em primeiro lugar porque era quase impossível a mulher ser acadêmica e ter um 

marido, por todas as obrigações que recaíam sobre as mulheres em um casamento 

heterossexual. Além disso, elas tinham razões suficientes para desconfiar que os 

homens não as levariam a sério. Dessa forma, ter a oportunidade de dividir com uma 

igual um lugar por tanto tempo proibido às mulheres foi, possivelmente, incrível e 

empolgante. O que uma mulher nessa posição buscava, segundo Faderman, era 

outra mulher que 
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compreendia as demandas de sua vida ocupacional porque ela 
trabalhava sob essas demandas também, e quem poderia dar apoio 
e simpatia quando necessário, quem fosse autossuficiente na medida 
em que ela tinha uma vida inteira própria, mas que também teria 
energia para a outra, para uma vida mais íntima com uma igual 
(FADERMAN, 1998, p. 225). 

Apesar de – e talvez justamente por – todas as conquistas e possibilidades 

que estavam se abrindo para as mulheres naquele momento, uma reação 

antifeminista emergiu fortemente:  
Alarmados com a onda de atividade feminista que varreu a França de 
1889 a 1900, incluindo 21 periódicos feministas e três congressos 
internacionais, bem como a queda altamente divulgada do 
coeficiente de natalidade nacional, médicos, políticos e jornalistas 
uniram-se para condenar a nova mulher e festejar o tradicional papel 
feminino (SHOWALTER, 1993, p. 63). 

Inúmeros discursos difamatórios passaram a ser feitos contra a mulher 

independente: “os médicos sustentavam que a nova mulher representava um perigo 

para a sociedade porque sua obsessão com o desenvolvimento do cérebro fazia 

definhar seu útero” (SHOWALTER, 1998, p. 63). Junto com isso, pela primeira vez, 

“o amor entre mulheres tornou-se ameaçador para a estrutura social” (FADERMAN, 

1998, p. 238). 

No início do século XX os discursos dos sexólogos começaram a ganhar 

corpo e serem predominantes. As antigas amizades românticas, que há pouco eram 

até incentivadas, começaram a ter contornos sombrios – patologização, doença, 

loucura. A lésbica passaria a ser a mulher invertida. Entretanto, anteriormente a isso, 

é possível observar um interessante exemplo das amizades românticas no trabalho 

da fotógrafa americana Alice Austen. 

 

1.5 Uma visibilidade possível: fotografias de Alice Austen 

 

No final do século XIX, nos Estados Unidos, a fotógrafa Alice Austen estava 

criando a sua própria imagem da mulher que ama e se relaciona com outras 

mulheres. Apesar de todas as dificuldades e preconceitos advindos daquele tempo, 

ela registrou seu círculo de amigas – que, muitas vezes, aparecem explicitamente 

entre casais de mulheres. Seu arquivo conta com mais de 8.000 imagens e pode ser 

acessado no site do museu Alice Austen House. 
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Alice Austen8 (1866-1952), nasceu em Staten Island, pertencente ao distrito 

de Nova Iorque (EUA), e cresceu como a única criança na Clear Comfort – casa dos 

avós, onde vivia sua mãe e alguns tios. Quando tinha dez anos, seu tio, capitão da 

marinha, trouxe para casa uma câmera fotográfica (acredita-se que era uma dry 

plate de fabricante britânico). Apesar da idade, ela ouvia com atenção as 

explicações sobre a câmera e logo teve permissão para manuseá-la. O outro tio, 

Peter, professor de química, ensinou Alice a lidar com os químicos e realizar as 

impressões. Quando completou 18 anos, suas fotografias já tinham uma qualidade 

considerada profissional. 

A fotógrafa costumava participar de diversos eventos sociais e era bastante 

popular em sua cidade. Inclusive, foi a primeira mulher do local a ter um carro, com o 

qual podia ir para todos os lugares levando seus pesados equipamentos e 

registrando tudo o que a interessava. Além dos casais de mulheres, Alice fotografou 

muitas paisagens da ilha em que morava, cenas urbanas de Nova Iorque, 

autorretratos e seu cotidiano com familiares e demais amigos. Também existem 

muitos registros de mulheres praticando esportes, como ginástica e tênis – este 

último era seu grande hobby. Outro esporte que estava se tornando a febre nacional 

era o ciclismo. Violet Ward, uma grande amiga sua, escreveu o livro Bicycling for 

Ladies (no qual ela assina como Maria E. Ward), o qual foi publicado em 1896 e 

trazia fotografias feitas por Alice – este é considerado um dos únicos trabalhos 

comerciais em sua carreira. 

                                                
8 Todas as informações sobre a vida de Alice Austen, para compor esta breve biografia, foram 
retiradas do site Alice Austen House e do artigo de Ann Novotny, contido na revista HERESIES: A 
Feminist Publication on Art and Politics (1977). 
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Imagem 3 – Alice Austen (1866-1952). [Self] portrait, 1892. Impressão sobre papel prata/gelatina. 
Fonte: Alice Austen House <https://aliceausten.org/collection/>. 

 

 

 

Imagem 4 – Alice Austen (1866-1952). Beach, ca. 1893. Impressão sobre papel prata/gelatina. Fonte: 
Alice Austen House <https://aliceausten.org/collection/>. 
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Imagem 5 – Alice Austen (1866-1952). Learning to bike, 1896. Impressão sobre papel prata/gelatina. 
Fonte: Alice Austen House <https://aliceausten.org/collection/>. 

 

Em 1899, durante uma viagem de verão, Alice conhece Gertrude Tate em um 

hotel chamado Twilight Rest. As duas ficam rapidamente amigas e, a partir daí, 

surge também uma grande história de amor. Gertrude, que era professora do jardim 

da infância e também instrutora profissional de dança, passou a visitar Alice 

regularmente e elas começaram a passar longas férias de verão juntas na Europa. 

Foi apenas em 1917 que as duas passaram a morar juntas, na Clear Comfort, 

mesmo com a desaprovação da família. 

Apesar de ter levado uma vida com diversos privilégios, depois da crise de 

1929 a situação financeira ficou gradativamente mais complicada. Foi preciso vender 

a casa, os pertences e até mesmo seus trabalhos e equipamentos fotográficos. Alice 

e Gertrude tentaram abrir um negócio próprio, uma loja de chás, mas também não 

foi o suficiente para manterem-se financeiramente. A família de Gertrude ofereceu 

suporte, mas somente para ela. Então, a partir de 1950, Alice foi para uma casa de 

repouso direcionada a pessoas sem condições financeiras. Nessa casa de repouso 

ela faleceu, em 1952, e teve um funeral simples. Alice e Gertrude gostariam de ter 
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sido enterradas juntas mas, como esperado em uma sociedade patriarcal e 

heteronormativa – e, ainda, considerando-se a época –, as famílias ignoraram o 

desejo do casal e as deixaram separadas. 

 

Imagem 6 – Richard O'Cannon. Alice Austen e Gertrude Tate, 1944. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: Alice Austen House <https://aliceausten.org/collection/>. 

 

É importante destacar que, ao longo de sua trajetória, Alice Austen buscou 

incansavelmente a visibilidade das mulheres, especialmente em momentos de união 

– o que gera uma potencialidade ainda maior. Ela foi uma artista que desafiou, em 

diversos sentidos, a sociedade tradicional que a cercava e a qual, até o fim de sua 

vida, tentou invisibilizá-la como lésbica. Depois da morte, como é possível observar 

em algumas biografias9, o apagamento persiste. 

Pelo menos duas de suas fotografias são extremamente significativas em 

relação à visibilidade lésbica: Trude and I masked, short skirts e The Darned Club, 

ambas de 1891. 

                                                
9  Como aconteceu na publicação A Female Focus (HORWITZ, 1996), em exemplo citado no 
subcapítulo 1.3 A dupla invisibilidade da artista lésbica. 
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Imagem 7 – Alice Austen (1866-1952). Trude and I masked, short skirts, 1891. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: Alice Austen House <https://aliceausten.org/collection/>. 

 

Trude and I masked, short skirts, também chamada apenas de Trude & I, foi 

capturada no dia 6 de agosto de 1891, às 23h – segundo as anotações junto ao 

negativo. Trata-se de uma fotografia analógica, em preto e branco, feita com uma 

câmera de modelo Stanley 35, lentes Waterbury, e 11ft. de diafragma. Todas as 

informações constam no site oficial do acervo da fotógrafa. 

Na imagem, a fotógrafa posa juntamente com sua amiga Gertrude Eccleston. 

Elas estão no dormitório de Gertrude. Apesar do primeiro nome idêntico, não se trata 

de Gertrude Tate, a qual Alice conheceu apenas em 1899.  

Observando, primeiramente, os aspectos mais formais da imagem, é possível 

identificar um forte padrão geométrico. São diversas linhas retas, tanto horizontais 

como verticais: o chão, a cama, as cortinas e os próprios corpos das retratadas. As 

pernas também fazem um desenho interessante, pois cada uma delas está com uma 

das pernas reta, como apoio, e a outra inclinada – ambas com a mesma inclinação, 

deixando-as quase paralelas, e acompanhando mais sutilmente a inclinação de uma 

cadeira que se encontra no canto esquerdo da imagem, e que aparece incompleta, 

cortada.  
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Os braços formam igualmente uma composição instigante, pois cada uma 

delas coloca na cintura o braço que está em direção oposta da outra, ou seja, mais 

perto das extremidades da fotografia. Reforçada pela linha vertical reta (imaginária) 

que corta o quadro bem ao centro, as outras linhas – compostas pela cortina, 

principalmente –, e mais a posição de ambas, como descrita, a imagem passa a 

ideia de um espelho; de duplo, de reflexo. Outro aspecto que certamente reforça 

isso é o fato de estarem vestidas iguais: sapato formal preto, meia-calça preta, 

anáguas brancas e máscaras brancas (as cores são aqui descritas com base na 

fotografia em preto e branco e, portanto, não se tem certeza sobre as informações).  

Gertrude e Alice estão com o rosto inclinado uma para a outra, o que as deixa 

de perfil para quem olha. No centro da imagem – considerando o eixo vertical – 

quase se tocam os cigarros que cada uma delas segura em sua boca. É importante 

destacar que, de acordo com a lei daquela época e local, mulheres poderiam ser 

presas pelo simples ato de fumar em público. O que elas insinuam fazer na 

fotografia é, portanto, uma ação transgressora para os padrões de comportamento. 

Há outra insinuação igualmente transgressora representada na mesma 

imagem. O cigarro que cada uma tem em sua boca também se inclina em direção à 

boca da outra e, assim, as extremidades dos cigarros quase se tocam. Seria isso a 

insinuação de um beijo? Considerando a trajetória de vida e as relações da 

fotógrafa, arriscaria afirmar que sim. Portanto, para esta análise, considero que a 

imagem apresenta duas mulheres que insinuam fumar, ato declaradamente proibido, 

e, também, beijarem-se, ato ainda mais complexo do que apenas proibido por lei. 

Outros dois pontos essenciais não podem passar despercebidos na imagem: 

questões entre o público e o privado e a intenção de teatralidade. O jogo entre 

público e privado que a imagem nos apresenta parece-me fundamental. O local é 

um quarto, a vestimenta é íntima, os cabelos estão soltos, existe uma cama atrás 

delas, envolta pela cortina que ocupa boa parte da imagem. Todo o contexto sugere 

que elas estão em um ambiente privado, parecendo à vontade e no controle do que 

fazem. A questão do público, por sua vez, estaria ligada ao próximo aspecto da 

imagem a ser tratado: a teatralidade.  

Por mais que seja identificável que se trata de um quarto, o ambiente tem um 

ar diferente, ambíguo. Pode sugerir que elas estão em um palco, com um cenário de 

panos ao fundo e com a cortina prestes a se fechar, ou, talvez, recém aberta, 
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fazendo lembrar palcos de circo, no estilo dos teatros de arena, pequenos, antigos, 

com clima intimista. A cadeira, que aparece discretamente no canto esquerdo, passa 

a ter um papel maior – agora que podemos ver a imagem como um teatro e, 

portanto, pensar em uma espectadora10 ali sentada, que pode ser nós, ser cada 

pessoa que olha. Outros elementos cruciais para o tom de teatralidade são os 

papeis no chão, colocados aparentemente de forma despretensiosa, como se fosse 

um roteiro para o ensaio de uma peça. E, mais evidentemente, as máscaras – 

importante acessório para os teatros, os bailes, como alegoria de disfarces, 

fantasias, ilusões e enganos. 

Portanto, o jogo não está apenas no local – ora quarto, ora palco – mas está 

também nas vestimentas e acessórios. As roupas íntimas, anáguas e meias-calças, 

estão em total contraste com os sapatos – muito parecidos e provavelmente para 

uso externo – e com as máscaras, as soberanas do teatro antigo. A partir disso, 

chego a pensar que toda a construção da imagem foi pensada com a ideia de 

encenação, de performance – o que hoje poderíamos chamar de fotoperformance, 

mas que não existia naquele momento, pelo menos não da forma que vemos 

contemporaneamente. Nada está ali por acaso e, aparentemente, tudo foi pensado 

para ser enquadrado exatamente daquela forma. 

Como consequência dessas reflexões, algumas perguntas são suscitadas: se 

elas estão em um ambiente fechado, íntimo, por que o ato de fumar não é 

consumado? Seria devido ao caráter de testemunho, associado ao registro 

fotográfico? Por que apenas a insinuação de fumar? Por que apenas a insinuação 

de um beijo? Ambas são coisas tão terríveis, tão proibidas e pecaminosas, que não 

podem estar registradas em uma fotografia? Nem por duas criaturas mascaradas, 

supostamente não identificáveis?  

Talvez o potencial, a força desta imagem esteja na falta de respostas prontas 

ou, principalmente, no poder que tem de não responder, e de apenas jogar mais 

interrogações. Como as perguntas em torno do tema parecem infinitas, deixarei mais 

algumas, as quais vão ao encontro do que me propus a investigar neste trabalho: 

independentemente de época e local, o que duas mulheres precisam fazer para 

poderem demonstrar, mesmo que minimamente, o desejo e a atração que sentem 

                                                
10 Farei a referência da pessoa que olha, da espectadora, sempre no feminino – para desestabilizar a 
escrita que coloca o gênero masculino como o neutro e universal. 
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uma pela outra? Elas precisam estar fechadas em um quarto, insinuando fumar, um 

ato considerado proibido? Precisam estar encenando, como se fosse uma peça de 

teatro sendo desenvolvida dentro de uma fotografia? Elas precisam estar 

mascaradas? Enfim, elas precisam de tudo isso, de todo esse circo, para apenas 

sugerir um beijo, um carinho entre mulheres?  

 

 

Imagem 8 – Alice Austen (1866-1952). The Darned Club, 1891. Impressão sobre papel prata/gelatina. 
Fonte: Alice Austen House <https://aliceausten.org/collection/>. 

 

The Darned Club apresenta quatro mulheres em frente a uma paisagem com 

um rio ao fundo – provavelmente a bacia entre Staten Island e a cidade de Nova 

Iorque. As retratadas estão em dupla, com cada uma de frente para a outra, 

encarando-se. Elas estão entrelaçadas e os pares dão, novamente, uma ideia de 

espelho, de duplo. Apesar de, no site da fotógrafa, constar que elas eram apenas 

amigas de infância, a fotografia induz significativamente a ideia de casais sendo 

retratados. O título, em português, O Clube Amaldiçoado, também pode sugerir algo 
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a mais do que uma mera relação de amizade. Sobretudo pela semelhança dos 

títulos, a fotografia em questão suscitou-me uma conexão com a obra La Femme 

Damnée [A Mulher Amaldiçoada], do pintor Nicolas François Octave Tassaert. 

Entretanto, não é possível afirmar que Alice tenha inspirado-se na obra de Tassaert, 

já que não foram achadas fontes a respeito disso. 

 

 

Imagem 9 – Nicolas François Octave Tassaert. La Femme Damnée, 1859. Óleo sobre tela. Fonte: 
<https://curiator.com/art/nicolas-francois-octave-tassaert/la-femme-damnee>. 

 

 Pode existir a suposição, também, de que Alice Austen estava informada em 

relação aos discursos de sexólogos que, naquele momento, estavam sendo 

difundidos na Europa – e que taxavam a lésbica como a mulher invertida. Como 

citado anteriormente, a literatura também foi precursora dessas concepções e 

colocava, muitas vezes, a lésbica como a amaldiçoada. Sendo assim, as duas 

imagens anteriores, através de seus títulos, podem refletir pensamentos que 

estavam sendo desenvolvidos na época e que viriam, no século XX, a ter ainda 

maior difusão na sociedade e consequências na vida dessas mulheres. Apesar de 
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serem discursos negativos, isso atestou e tornou concreta a existência das relações 

lésbicas. 

 As fotografias de Alice Austen mostram essas relações, o que pode ser 

considerado uma atitude de coragem e ousadia da fotógrafa perante a época e o 

pensamento da sociedade em relação às manifestações de desejo e afeto entre 

mulheres. Rosa Bonheur, por sua vez, apesar de ter sua produção artística 

reconhecida, não dedicou sua investigação à temática lésbica11. No decorrer desta 

pesquisa, deparei-me com outras artistas que produziram durante o século XIX. 

Louise Breslau, por exemplo, foi uma pintora que retratou durante muitos anos sua 

companheira Madeleine Zillhardt. Outros nomes apareceram, apesar das poucas 

fontes encontradas até agora em relação a elas – especialmente no que diz respeito 

à abordagem de uma temática lésbica. Alguns exemplos que podem ser apontados 

são: Edmonia Lewis, Harriet Hosmer, Louise Abbéma, Emma Stebbins, Anne 

Whitney e Frances Benjamin Johnston. 

Tecendo um olhar mais apurado sobre a história das mulheres artistas – 

observando as entrelinhas, as sugestões sutis e não tão explícitas, tanto nas 

imagens quanto na vida de cada uma delas – certamente seria possível achar ainda 

mais exemplos de relações homoafetivas na época em questão. Afinal, “existe uma 

memória velada de nós, que faz parte da nossa história, embora esteja inserida na 

história da feminilidade e que é muito difícil de desvendar, justamente por causa da 

alienação à qual fomos submetidas” (PISANO, 2004, p. 74).  

Entretanto, para esta pesquisa foi possível encontrar apenas os nomes 

mencionados anteriormente, os quais cito não apenas para futuras investigações, 

como também para sinalizar que nessa época iniciaram-se expressivos movimentos 

em direção à visibilidade lésbica. Mesmo que a partir de focos isolados, um tanto 

tímidos e aparentemente sem diálogo, esses movimentos foram extremamente 

importantes e, talvez, os primeiros passos na busca por estabelecimento de espaço 

e reconhecimento de suas vivências e produções artísticas. 

 No início deste capítulo, dissertei sobre a marginalidade das mulheres artistas 

na historiografia da arte, para chegar no conceito de dupla invisibilidade da artista 

                                                
11 Rosa Bonheur foi bastante conhecida e reconhecida, em sua época, por pintar animais e cenas 
rurais. Acredito que se ela tivesse explorado a temática lésbica, é muito provável que esse 
reconhecimento não teria existido. 
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lésbica. Ainda, julguei importante realizar um apanhado de momentos históricos 

antes do século XX, os quais considerei significativos para explicitar um pouco 

melhor a situação das mulheres que se relacionavam com outras mulheres diante da 

sociedade no dado período. Assim, fui construindo um caminho para adentrar na era 

Moderna, a qual apresentou a ampliação dos desafios que vinham se configurando 

anteriormente, mas também diversos outros movimentos de afirmação e resistência.  
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2 MODERNISMO: PARTICIPAÇÃO DA IMAGEM NA CONSTRUÇÃO DE 
IDENTIDADES E COMUNIDADES 

	

 Como Modernismo, nesta dissertação, considero especialmente a primeira 

metade do século XX, que foi um período não apenas histórico, mas carregado por 

discursos específicos, especialmente na História da Arte: 

Estamos presumindo aqui que o "modernismo" não é simplesmente 
uma série de textos e imagens distintas, mas um discurso. Isso 
significa que é produzido por vários agentes culturais – os próprios 
escritores e artistas, editores, galeristas, patronos e gerações 
subsequentes de intelectuais e acadêmicos – mas que também é, ele 
mesmo, um produtor de significados. Como discurso, o 
"modernismo" tem, em parte, uma função disciplinar. Um 
"modernismo" hegemônico, como o do Nova Crítica ou Formalismo, 
que dominou a academia por quatro décadas, privilegia alguns textos 
e estéticas e torna outros invisíveis; torna algumas perguntas 
inevitáveis e outras impensáveis (ELLIOTT; WALLACE, 2013, p. 15). 

A reflexão, contida na introdução do livro Women Artists and Writers – 

Modernist (Im)Positionings, de Bridget Elliott e Jo-Ann Wallace (2013), identifica um 

véu a mais jogado sobre a produção de artistas modernas, ao considerar que as 

vertentes formalistas (de Clive Bell e Roger Fry a Clement Greenberg) tiveram um 

peso grande na historiografia e na teoria da arte modernas. Isso colaborou para que 

obras mais revolucionárias no conteúdo – e cujos autores se preocupam menos com 

a revolução da forma – fossem menos consideradas em termos de “vanguardismo”. 

As autoras fazem uma observação muito interessante sobre como o 

conservadorismo formalista contribuiu para obliterar produções cuja principal 

contribuição e potência artística estavam centradas na abertura transgressora para 

certos conteúdos. Afirmam que, pela leitura dominante formalista, a qualidade 

esperada das obras vanguardistas residiria principalmente na experimentação formal 

(e da linguagem, como um todo) – sendo muito menos valorizadas (no ranking do 

vanguardismo) as transgressões que operavam sobre o  conteúdo: 

A experimentação radical com a forma, por exemplo, é "modernista", 
enquanto a experimentação radical com o conteúdo não é. Essas 
distinções disciplinares têm efeitos materiais óbvios que trabalham 
para reforçar ainda mais uma hegemonia formalista ao nos cercar de 
algumas imagens e textos, enquanto outros simplesmente se tornam 
indisponíveis: Les Demoiselles d'Avignon, de Picasso, é reproduzido 
em inúmeros livros e mesas de café, Peter (A Young Girl), de 
Romaine Brooks, não é; Ulysses, de Joyce, é reimpresso, reeditado, 
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reautorizado; os poemas de Natalie Barney não são lidos (ELLIOTT; 
WALLACE, 2013, p. 15). 

 Talvez seja justamente por isso – por terem sido revolucionárias devido a 

temática abordada, mas também por terem investido mais no conteúdo das obras do 

que no formalismo destas, tal como propunha o modernismo tradicional – que 

Romaine Brooks e Natalie Barney, assim como a maioria das artistas citadas neste 

capítulo, ficaram à margem da historiografia tradicional da arte. Ademais, essa 

abordagem permite compreender porque é mais fácil assimilar a contribuição de 

Claude Cahun12 (extremamente experimental do ponto de vista da linguagem e, não 

menos, no conteúdo) do que de outras contemporâneas, menos interessadas nos 

problemas dos códigos visuais. 

A discussão que desenvolvo neste estudo alinha-se às concepções de Bridget 

Elliott e Jo-Ann Wallace (2013), as quais propõem um olhar feminista acerca do 

modernismo – que não pretende reiterar as concepções acima citadas, ainda que 

não ignore sua existência e consequências. Assim, ao trazer os trabalhos que não 

foram contemplados pelo discurso modernista tradicional, não busco 

necessariamente promover a incorporação dos mesmos, mas sim impulsionar 

gestos de resistência.  

 

2.1 Período moderno e sexologia: ambiguidades de discursos em relação às 
mulheres lésbicas 

 

 Como foi visto no capítulo anterior, quando o aumento da liberdade e do 

movimento das mulheres começou a dar pistas de que poderia produzir 

repercussões amplas, discursos fervorosos apareceram para tentar colocar tudo de 
                                                
12 Lucie Renee Mathilde Schwob (1894-1954), foi uma artista francesa que adotou o nome de gênero 
neutro Claude Cahun. Sua companheira de vida fez o mesmo: adotou o nome Marcel Moore. Apesar 
de muitas pessoas colocarem o trabalho de Cahun como autorretratos, Latimer (2005), acredita que o 
trabalho fotográfico atribuído a Cahun era, geralmente, feito pelas duas: Cahun era a performer e 
Moore era quem dirigia. Como casal e parceiras de trabalho, elas realizaram diversos experimentos 
artísticos juntas, como publicações, escritas, ilustrações e fotomontagens. Claude Cahun e Marcel 
Moore não estão inseridas como um dos “destaques” nesta dissertação pelo fato de eu ter 
encontrado, primeiramente, apenas o trabalho de Cahun com performance e achar que as 
investigações abordavam mais um gênero neutro, e não era, necessariamente, uma busca por 
identidades lésbicas. A informação o trabalho em conjunto dessas duas artistas, e da possibilidade de 
uma leitura lésbica mais enfática, veio quase ao final da minha pesquisa. Portanto, deixo em aberto a 
possibilidade de futuras pesquisas mais específicas do trabalho da dupla Claude Cahun e Marcel 
Moore. 
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volta à norma tradicional – patriarcal, misógina e heterossexual: ‘‘A oposição ao 

movimento das mulheres, num esforço para preservar definições tradicionais dos 

papéis sexuais, era uma reação óbvia” (SHOWALTER, 1993, p. 24). Foi, cada vez 

mais enfaticamente, difundida a ideia de que a mulher independente era uma lésbica 

– e que a lésbica, por sua vez, era uma aberração. Parece ser uma simples 

coincidência que uma referida “doença congênita” tenha sido descoberta justamente 

quando o feminismo começou a conquistar certa visibilidade e, de fato, provocar 

mudanças de pensamento e comportamento.  

 Afinal, “a nova mulher, de formação universitária e independente em termos 

sexuais, despertava intensa hostilidade e medo por parecer desafiar a supremacia 

masculina na arte, nas profissões liberais e no lar” (SHOWALTER, 1993, p. 61). 

Ainda segundo Showalter, em períodos de agitação e transformações sociais, o 

“medo da igualdade política e social entre os sexos sempre gerou vigorosas reações 

no sentido de sustentação das linhas divisórias por meio da comprovação científica 

das absolutas diferenças físicas e mentais entre homens e mulheres’’ (Ibidem, p. 

22). 

 Um exemplo clássico é o incômodo com o clitóris: um órgão sexual feminino 

que está presente apenas para o prazer e, portanto, é motivo de desconfiança. De 

acordo com Showalter (1993), no final do século XIX, o clitóris já se apresentava 

como um órgão ameaçador: “Corriam rumores de que as lésbicas possuíam clitóris 

extremamente aumentados” (SHOWALTER, 1993, p. 174). Além da 

homossexualidade, “outras ‘doenças’ da nova mulher, como, por exemplo, a 

masturbação, a depressão, a insatisfação conjugal e a ninfomania, eram atribuídas 

ao desenvolvimento excessivo do clitóris” (Ibidem). 

 Após a Primeira Guerra Mundial, quando muitas mulheres participaram 

efetivamente da guerra e demonstraram que teriam poucas ou nenhuma razão 

biológica que as colocasse abaixo dos homens, a sociedade ‘encontrou’ algumas 

teorias de médicos e escritores. Essas teorias já estavam sendo desenvolvidas 

desde o século XIX, mas sua maior propagação foi nas primeiras décadas do século 

XX. Esses discursos afetavam a todas as mulheres, mas é claro que a mulher 

independente, aquela que não estava mais disposta a ficar à sombra de um homem 

e abaixo das leis patriarcais, foi o alvo mais específico. E, dentro disso, se encaixa 

perfeitamente a lésbica. 
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 O lesbianismo como um conceito médico começou a ser difundido no final do 

século XIX por Carl von Westphal. O psiquiatra alemão publicou, em 1869, um 

estudo de caso sobre a “Fraulein N.”, a qual era atraída por mulheres. Ele a 

diagnosticou como “congênita invertida” e argumentou que sua anormalidade era o 

resultado de uma degeneração hereditária e neurose (ZIMMERMAN, 2004). 

Seguindo na linha de Westphal, Richard von Krafft-Ebing desenvolveu sua teoria e 

descreveu a homossexualidade feminina como uma “condição de doença herdada 

do sistema nervoso central” (ZIMMERMAN, 2004, p. 331). Essa constatação está no 

livro Psychopathia Sexualis, publicado pela primeira vez em 1882. ‘‘A palavra 

homossexual, que havia sido criada em 1869 pelo escritor húngaro Karoly Benkert, 

entrou para o vocabulário da língua inglesa quando a Psychopathia Sexualis foi 

traduzida na década de 1890” (SHOWALTER, 1993, p. 224). 

 Em 1897, na Inglaterra, Havelock Ellis publicou, junto com John Addington 

Symonds, o Studies in the Psychology of Sex: Sexual Inversion. Esse foi o primeiro 

livro em língua inglesa a falar sobre homossexualidade. Tanto Ellis quanto o alemão 

Krafft-Ebing acreditavam que a “invertida” tinha uma inclinação por mulheres apenas 

pelo efeito de sua natureza masculina. Esses sexólogos acreditavam que as 

evidências estavam no corpo e, por isso, incluíam em suas análises muitas fotos das 

pessoas nuas, além de tirar medidas dos corpos. Tudo era visto como uma questão 

meramente biológica, como uma falha da natureza.  

As mulheres homossexuais seriam lésbicas masculinizadas, 
mulheres com um alto teor de masculinidade essencial. Quem 
aceitava o modelo de inversão podia imaginá-lo de modo a defender 
a ideia de que o homossexualismo era inato, fundamental, congênito 
e atributo fixo de um minoria restrita (SHOWALTER, 1993, p. 226). 

O conceito de “lésbica solteira”, inclusive, não existia até o final do século 

XIX. Os relacionamentos efetivos entre mulheres poderiam ser reconhecidos como 

de natureza homossexual, porém, não se aplicaria a uma mulher “sem par” o rótulo 

de lésbica; esse conceito era impensável. De fato, as atividades sexuais e afetivas 

entre mulheres foram documentadas – embora marginalizadas e/ou distorcidas – por 

séculos, mas a ideia de uma “lésbica inata” surgiu apenas a partir das teorias desses 

sexólogos. Além disso, “a teoria da inversão não explica o amor entre mulheres 

convencionalmente femininas, que muitas vezes são chamadas de ‘parceiras da 

invertida’” (ZIMMERMAN, 2004, p. 274). E, assim, por serem femininas e/ou por não 
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se identificarem com algo que as taxavam como doentes, muitíssimas mulheres, 

embora homossexuais, não se identificavam como lésbicas. 

Foi Krafft-Ebing quem exerceu maior influência sobre os sexólogos da época, 

mas, por volta de 1920, Sigmund Freud o substituiu. A grande diferença entre eles é 

que Krafft-Ebing tinha o argumento de que a pessoa nascia com aquela condição, 

enquanto Freud acreditava que era em decorrência de um trauma da infância 

(FADERMAN, 1998). Mas ambos analisaram mulheres e homens homossexuais da 

mesma forma, sem considerar que eles tinham condições sociais bem diferentes. 

Ambos concordavam que relações sexuais entre pessoas do mesmo sexo era um 

“problema” e que isso justificava uma preocupação médica. Independentemente de 

ser uma deficiência congênita ou um desenvolvimento bloqueado, a 

homossexualidade era indesejável (FADERMAN, 1998).  

No texto The Sexual Aberrations, contido em Three Essays on the Theory of 

Sexuality (1905), Freud divide as mulheres lésbicas em butches e femmes. As 

primeiras seriam as “invertidas ativas” que, por apresentarem características físicas 

e mentais masculinas, procuram por mulheres femininas (FADERMAN, 1998). 

Posteriormente, no texto Psychogenesis of a Case of Homosexuality in a Woman 

(1920), Freud analisa o caso de uma menina de 18 anos, descrita como a “lésbica 

masculina”, e sugere que ela tem uma profunda mágoa do pai e sente inveja do 

pênis do irmão. Entretanto, ele nunca aventou, aparentemente, uma conclusão que 

se tornaria óbvia para outros especialistas: “Não era o pênis de seu irmão que ela 

invejava, mas sua liberdade masculina, não os usos que ele podia fazer de seu 

pênis, mas o que aquele pedaço de carne simbolizava para o mundo” (FADERMAN, 

1998, p. 324). Sob essa perspectiva, o que Freud entendia como uma inclinação 

“masculina” poderia apenas indicar que sua paciente tinha o desejo de se 

desvincular dos papéis impostos às mulheres em sua época (FADERMAN, 1998). 

Ainda no texto de 1920, Freud sugere que a psicoterapia poderia fazer a 

“invertida” se tornar bissexual, mas não heterossexual. Os outros sexólogos citados 

anteriormente, por acreditarem em uma doença congênita, também afirmavam que a 

psicoterapia não poderia curar a “inversão” (ZIMMERMAN, 2004). Aparentemente, 

nenhum desses homens pensou que, independentemente da causa, essas mulheres 

poderiam simplesmente não querer parar de se relacionar com outras mulheres, 
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acreditando que a liberdade de viver seus amores e desejos estava acima do o 

julgamento da sociedade sobre elas.  

Existiram outros estudos que constataram implicações bem diferentes do que 

os especialistas anteriores argumentavam. Um exemplo são as anotações do 

ginecologista Robert Latou Dickinson: ele coletava informações de suas pacientes 

durante o final do século XIX até 1920. Das 350 mulheres que ele teve acesso a 

históricos sexuais completos, 28 admitiram ter tido relação sexual com outra(s) 

mulher(es). Ele as descreve como perfeitamente normais, no sentido de saúde e 

ocupações diárias, além de terem boa aparência física e status social acima da 

média. Observou, ainda, as seguintes características: geralmente eram as filhas 

mais velhas e normalmente eram graduadas e bastante envolvidas com suas 

profissões e/ou negócios (FADERMAN, 1998). Além disso, as relações com suas 

parceiras iam além do desejo sexual, pois também incluíam elementos financeiros, 

de parceria e de proteção – como as “amizades românticas” vistas no capítulo 

anterior. 

Outra pesquisa importante é da reformista social e criminologista Katharine 

Berment Davis. Em Factors in the Sex Life of twenty-two hundred women (1929) ela 

analisa 2.200 mulheres, de diferentes locais dos Estados Unidos, e mostra que mais 

da metade delas (50,4%) já havia sentido relações emocionais intensas com outras 

mulheres– destas, metade concretizou essas relações de forma sexual 

(FADERMAN, 1998, p. 326). Nesse estudo, Katharine constata que o grupo das 

mulheres que já estiveram envolvidas sexualmente com outras mulheres é o que 

tem a maior porcentagem de emprego fixo na fase adulta (65,4%), além de ser o 

com maior número de graduadas (87,7%). Segundo Faderman, “o que isso parece 

significar é que, quanto mais independente, agressiva e determinada era uma 

mulher, maior a probabilidade de ela ter envolvido-se em experiências lésbicas” 

(FADERMAN, 1998, p. 327). 

Esses estudos, tanto o de Dickinson quanto o de Davis, não tiveram a mesma 

repercussão do discurso dos sexólogos e de escritores que degradavam as relações 

lésbicas. A pesquisa de Davis – a qual, inclusive, foi a primeira mulher a obter um 

PhD na Universidade de Chicago, em Ciências Sociais e Econômicas – contou com 

mais de duas mil mulheres, enquanto Freud publicou apenas um caso aprofundado 

sobre uma lésbica (que, na verdade, não tinha chegado a ter relações sexuais com 
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mulheres). Mas o que esse psicanalista argumentou teve repercussão infinitamente 

maior, pois estava em consonância com o que a sociedade patriarcal almejava. 

É de se duvidar que qualquer uma das teorias sobre a 
homossexualidade feminina pudesse ter sido oferecida ou ter 
desfrutado de tamanha aceitação  cem anos antes, uma vez que 
mulheres independentes não apresentavam ameaça significativa na 
época. Ao longo do final do século XIX e início do XX, quando a 
demanda das mulheres por independência era mais forte e estava 
chegando ao seu alcance, a convicção de que o amor entre mulheres 
era esquisito ou doente foi pronunciada ao máximo (FADERMAN, 
1998, p. 332). 

Esses discursos tiveram um impacto enorme e impulsionaram mudanças 

muito rápidas. Em 1908, por exemplo, ainda era possível aparecer em uma revista 

juvenil a história de uma adolescente que escreve um poema de amor para a sua 

colega (FADERMAN, 1998). Mas as coisas começaram a mudar de forma bastante 

brusca e, poucos anos depois, as próprias mulheres começaram a negar os 

sentimentos por outras mulheres, pois não queriam ser rotuladas como lésbicas, 

doentes ou “invertidas”. Mary MacLane é um exemplo revelador: ela escrevia textos 

autobiográficos e, em apenas 15 anos, seu discurso mudou totalmente; 

aparentemente, ela passou a se autocensurar. Em The Story of Mary MacLane by 

Herself, de 1902, ela falava abertamente do seu amor por Fanny Corbin, uma mulher 

mais velha que era sua professora. Estão contidas frases como: “Minha querida 

moça-anêmona, quero tanto você – por que você não está aqui!”; “Sinto na moça-

anêmona13 uma estranha atração por sexo”; e chega a perguntar ao leitor: “Você 

acha que um homem é a única criatura por quem alguém pode se apaixonar?” 

(MACLANE apud FADERMAN, 1998, p. 299). 

No texto de 1917, intitulado I, Mary MacLane: A diary on human days, tal 

ingenuidade já não parecia mais possível e, além disso, ela parece ter incorporado 

muitos dos discursos dos escritores franceses e sexólogos alemães. Ela confessa: 

“Estou, pessoalmente, muito fatigada... para entrar diretamente em vias repulsivas 

de vício, mesmo em humores mais frescos” (FADERMAN, 1998, p. 299). Ela ainda 

descreve a lésbica como alguém que, em seus instintos amorosos, tem uma 

estranha mistura de hilaridade, malícia e luxúria. É possível perceber que “sua 

                                                
13 A tradução literal parece estranha, especialmente em termos atuais. Portanto, deixo aqui as frases 
originais: “My dearly-loved anemone lady, I want you so much – why aren’t you here!”; “I feel in the 
anemone lady a strange attraction of sex”. 
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mudança de atitude é um espelho da mudança em toda a sociedade” (FADERMAN, 

1998, p. 300). 

Em Sappho was a right-on woman (1972), Sidney Abbott e Barbara Love 

apresentam uma situação parecida: uma personagem que, primeiramente, está 

extremamente feliz, andando e pensando em sua amada. De repente, contudo, seus 

pensamentos tomam outra direção: “o horror da palavra explodiu em mim quase 

antes da palavra em si – doente, pervertida, antinatural, Lésbica” (FADERMAN, 

1998, p. 312). 

Trazidos pela historiografia e literatura, esses são apenas alguns exemplos 

de mulheres que, não tão surpreendentemente, acabaram internalizando discursos 

contra elas mesmas. Como alerta Faderman: 

Como muitas lésbicas deram crédito às imagens originalmente 
promulgadas por homens que as viam como doentes, confusas, 
violentas e sem esperança, o amor entre mulheres viveu em 
descrédito durante grande parte deste século. Por várias razões, 
escritoras lésbicas foram capturadas pelas imagens criadas por 
homens. Como as imagens foram divulgadas por 'especialistas', 
médicos e grandes escritores, que presumivelmente tinham 
conhecimento infinito do mundo, era difícil contestar essas opiniões 
com base nos contatos limitados de uma mulher. O que significaria 
se ela e algumas amigas não fossem doentes, confusas e violentas, 
quando os especialistas quase sempre diziam que todas as outras 
lésbicas eram? [...] E se uma escritora lésbica conseguisse superar 
as repetidas advertências dos especialistas e dos moralistas? Que 
editor publicaria um livro que proclamava a alegria do amor entre 
mulheres quando a sociedade era inabalável em sua convicção (a 
qual recebeu dos moralistas e dos especialistas) de que havia 
apenas miséria no amor entre mulheres (FADERMAN, 1998, p. 368). 

Uma das principais difusoras dessa ideia de “invertida” foi uma lésbica. A 

escritora Radclyffe Hall publicou, em 1928, The Well of Loneliness [O poço da 

solidão]. O livro conta a história de Stephen Mary Olivia Gertrude Gordon, uma 

mulher inglesa cuja “inversão sexual” se manifestou visível desde muito nova. A 

personagem se apaixona por Mary Llewellyn, mas a felicidade delas é afetada pela 

rejeição e pelo isolamento social, os quais Hall descreve como tendo um efeito 

debilitante sobre seu amor. Em sua obra, Hall traz a concepção naturalista de 

inversão congênita, segundo a qual o lesbianismo não é uma escolha ou o resultado 

de circunstâncias, mas sim uma condição de nascença. A escritora parece vítima da 

armadilha representada pela crença de que existia uma alma masculina presa em 

um corpo feminino e que isso a faria lésbica (FADERMAN, 1998). Ao que parece, 
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ela se apoiou tão claramente nessa ideia que, inclusive, teve como autor do prefácio 

da primeira edição de seu livro o sexólogo Havelock Ellis (ZIMMERMAN, 2004). 

Hall estava mais preocupada em apresentar para um público heterossexual a 

ideia de que elas, as lésbicas, não tinham culpa de ter nascido daquela forma e, 

portanto, deveriam ser compreendidas e dignas de pena. Afinal, a protagonista do 

livro merecia total “consideração e compaixão de todos os que eram sortudos o 

suficiente por terem escapado de uma das mais cruéis condições da natureza” 

(FADERMAN, 1998, p. 321). De fato, um público considerado liberal fez boas 

revisões sobre o livro e ele acabou sendo traduzido para onze línguas diferentes, 

apesar de inicialmente ter sido proibido na Inglaterra. 

The Well of Loneliness era conhecido por muitas lésbicas nas décadas 

seguintes e também foi um dos poucos livros a abordar o tema que teve uma difusão 

para as grandes massas. Apesar do sucesso da obra, muitas lésbicas não gostaram 

do resultado – elas se sentiram traídas e não queriam aceitar aquela imagem delas 

próprias, pois não se reconheciam naquela história. A pintora Romaine Brooks 

chegou a afirmar que era um livro “ridículo, banal e superficial” (FADERMAN, 1998, 

p. 322). 

The Well teve, geralmente, um efeito bastante devastador no amor 
entre mulheres, não apenas porque sua personagem central termina 
na solidão, mas – e muito mais significativamente – porque sua 
escritora caiu na armadilha congenitalista. Ela acreditava que, se 
argumentasse que algumas mulheres nasceram diferentes, a 
sociedade as libertaria para buscar sua independência; ao invés 
disso, sua versão popular de "inversão congênita" morbidificou os 
impulsos mais naturais e as visões saudáveis. Reforçou a noção de 
que algumas mulheres não se casariam não porque a instituição era 
muitas vezes injusta, que buscavam independência não porque 
acreditavam que isso as tornaria pessoas inteiras, que amavam 
outras mulheres não porque esse amor era natural – mas sim porque 
eram nascidas no corpo errado. Ter nascido no corpo errado era 
esquisito. Muitas mulheres devem ter decidido tolerar até as piores 
injustiças heterossexuais, ao invés de enxergarem-se dessa maneira 
(FADERMAN, 1998, p. 323). 

  Ao associar feminismo e lesbianismo – o que poderia, de outra forma, ter um 

sentido libertário – a literatura de ficção do século XX, em muitos casos, 

desempenhou o papel de difusora de preconceitos contra as lésbicas. Grande parte 

das obras antilésbicas escritas na primeira metade do século XX possuem uma 

personagem lésbica que é feminista, tem um ego “inflado” e normalmente está em 
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uma posição de autoridade perante meninas inocentes que serão seduzidas 

(FADERMAN, 1998). Essa representação na literatura certamente teve um efeito 

devastador em mulheres que preferiam se relacionar com outras mulheres: “Uma 

vez internalizadas essas visões, era inevitável que o ódio de si mesma e a culpa se 

tornassem comuns na vida de mulheres que continuavam a reconhecer seu amor 

por outras mulheres” (FADERMAN, 1998, p. 360). Ainda segundo Faderman: 

O apelo à culpa era um método de manter a mulher em seu lugar. 
Outro método, que foi observado em certa medida no século XIX, 
tornou-se uma tática completa no século XX: as mulheres que não 
desejavam ficar em seu lugar eram retratadas como masculinas, 
portanto anormais, isto é, lésbicas. A ligação entre feminismo e 
"anormalidade sexual" foi feita não apenas nos Estados Unidos e na 
Inglaterra, mas também na Alemanha e na França. Na ficção e não-
ficção do início do século XX, o feminismo foi visto como destruidor 
das distinções entre os sexos, e argumentou-se que, como as 
feministas aniquilavam a atração do sexo oposto, o lesbianismo era 
uma consequência inevitável (FADERMAN, 1998, p. 336). 

 Escritores franceses já estavam alertando há mais tempo que o desejo das 

mulheres por independência estava conectado com desejos lésbicos, mas após a 

Primeira Guerra, ficou praticamente impossível achar, nos livros de ficção, uma 

heroína que expressasse um pensamento feminista sem ter uma experiência lésbica 

(FADERMAN, 1998). Escritores famosos – alguns deles ficaram conhecidos 

posteriormente como os grandes modernistas – também tiveram um papel crucial 

para disparar as ideias da lésbica anormal, invertida e/ou maldosa. Entre eles, 

Theóphile Gautier, com Mademoiselle de Maupin (1835); Balzac, com The girl with 

the Golden eyes (1835) e Baudelaire, com Les Fleures du Mal (1857). De acordo 

com Benstock: 

O lesbianismo foi certamente um assunto para a arte e tratado 
abertamente na literatura desses anos, mas essas representações 
do amor feminino foram construídas por homens cuja exploração dos 
elementos exóticos e eróticos desse amor mascarou a misoginia 
profundamente arraigada. Não apenas as mulheres lésbicas desse 
período não possuíam uma literatura própria, mas as imagens 
apresentadas a elas na literatura masculina (como Femmes 
damnéés de Baudelaire ou Portrayal of Gomorrah de Proust) apenas 
reforçam o nojo e o ódio aparentes nas atitudes médicas, legais e 
sociais em relação à homossexualidade (BENSTOCK, 1986, p. 52-
53). 

Elaine Showalter faz essa relação da mulher como objeto das escritas e 

teorias dos homens com o fato de que, especialmente na medicina, os corpos de 
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mulheres eram abertos e investigados de formas duvidosas: ‘‘Na literatura médica, 

bem como na ficção do fin de siècle, a mulher passa a ser o estudo de caso assim 

como o caso, um objeto a ser aberto incisivamente, analisado e refeito pelo escritor 

do sexo masculino” (SHOWALTER, 1993, p. 172). Isso vai ao encontro do que 

Michelle Perrot também afirmou: “corpo desejado, o corpo das mulheres é também, 

no curso da história, um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua 

própria sexualidade” (PERROT, 2017, p. 76). 

 

 

Imagem 10 – J. H. Hasselhorst. J. C. G. Lucae e seus assistentes dissecando um cadáver de mulher, 
1864. Óleo sobre tela. Fonte: “Anarquia sexual: Sexo e cultura no fin de siècle”, Elaine Showalter, 

1993. 
 

Em relação às diferenças entre a homossexualidade masculina e feminina, é 

interessante destacar que, apesar de existirem leis que proibiam que mulheres se 

vestissem de forma masculina, era a homossexualidade masculina a mais atacada. 

Pois, no geral, ela era vista como mais ameaçadora à família nuclear e, ainda, era 

identificada como uma manifestação do “desprezível” – do ponto de vista 

falocêntrico – de feminilidade. Já a homossexualidade feminina atraía os homens 
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voyeristicamente e, fora isso, lesbianismo era considerado um sinal de fraqueza, 

uma indicação de distúrbio mental, mas uma condição essencialmente inofensiva. 

“O comportamento invertido das lésbicas era determinado como o resultado de 

frustração e medo, uma tentativa de escapar dos homens ao invés de dar evidência 

à preferência pelas mulheres” (BENSTOCK, 1986, p. 54).  

Os homens homossexuais possuem uma extensa literatura, desde a Grécia 

Antiga até a poesia e ficção contemporâneas. Enquanto que, em relação às 

lésbicas, antes do século XX, não havia registro literário público de escrita lésbica, 

nenhuma autora que expressasse abertamente seu amor e desejo erótico por outra 

mulher – com exceção de alguns fragmentos de Safo (BENSTOCK, 1986). Essa 

tradição foi quebrada e perdida devido à censura direta, aos sucessivos 

apagamentos e, também, devido à realidade histórica da condição social das 

mulheres. As lésbicas do final do século XIX e início do século XX, portanto, tinham 

a missão de criar – e recriar – sua própria tradição de arte homossexual. 

Ainda mais complicado do que na escrita, por diversos motivos, nas artes 

visuais é extremamente difícil achar representações de mulheres lésbicas feitas por 

elas mesmas antes do século XX. Segundo Michelle Perrot, escrever foi complicado 

para as mulheres, mas “pintar, esculpir, compor música, criar arte foi ainda mais 

difícil. Isso por questões de princípio: a imagem e a música são formas de criação. 

[...] As mulheres podem apenas copiar, traduzir, interpretar” (PERROT, 2017, p. 

101). Se para as mulheres, independentemente do tema que produziram, já foi difícil 

criar, é compreensível que para as lésbicas abordarem seus temas de relações 

entre mulheres era um desafio ainda maior. 

Faderman, ao escrever sobre as lésbicas dessa época, afirma: “tais mulheres 

estavam, provavelmente, em todos os lugares” (FADERMAN, 1998, p. 373). Mas se 

elas não deixaram algum registro autobiográfico, ou se não fizeram parte de um dos 

poucos estudos realizados fora dos domínios da profissão médica, elas ficaram 

escondidas da história. “Se a literatura popular e os escritos dos sexólogos fossem 

nosso único guia, nunca saberíamos que elas existiram ou que era possível ser 

lésbica sem ‘viver apenas no crepúsculo’14” (Ibidem). 

                                                
14 No original: “If popular literature and the sexologists’ writings were our only guide, we would never 
know they existed or that it was possible to be a lesbian without ‘living only in twilight’, ‘truly twisted’” 
(FADERMAN, 1998, p. 373). 
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No século XX, apesar do termo lésbica ter sido difundio amplamente de forma 

totalmente pejorativa, foi possível iniciar um grupo, um senso de identidade entre as 

mulheres homossexuais. É irônico perceber que, justamente nesse momento 

conservador, de uma onda antifeminista e de discursos distorcidos sobre as 

vivências amorosas entre mulheres, é que se criou uma mínima visibilidade para 

elas. Ter um nome, uma identidade, uma rede de apoio, é importante para o início 

da luta por direitos. Ter uma imagem, feita por alguém em comum, que compartilha 

a mesma forma de vida, também é de extrema importância. Como destaca 

Faderman: 

Mas o fator mais significativo na mudança da imagem lésbica é sua 
insistência articulada em se autodefinir, não implorar tolerância dos 
heterossexuais, como Radclyfe Hall tentou fazer – mas para si e para 
outras como ela. As lésbicas arrancaram a definição de amor entre 
mulheres da profissão médica e a recuperam (FADERMAN, 1998, p. 
331). 

Contraditoriamente, na mesma época em que os discursos médicos estavam 

se difundindo, na França o lesbianismo chegou a ser considerado chique e elegante 

nos círculos boêmios e artísticos (FADERMAN, 1998). São diversos os nomes de 

mulheres lésbicas e bissexuais que circularam pela capital francesa no início do 

século XX. Em seguida, serão vistos alguns exemplos de mulheres que viveram 

esse momento de tolerância, e até admiração, em relação a comportamentos 

dissonantes da heteronormatividade que regia a maior parte do mundo, à época. 

 

2.2 Uma Safo moderna: a importância de Natalie Barney no círculo artístico de 
Paris 

 

 O século XX foi um período bastante conturbado – ou, no mínimo, desafiador 

– para ser uma mulher que ama outra mulher. A invisibilidade, a indiferença e os 

apagamentos acumulados por séculos se transformaram, através de discursos 

largamente difundidos, em desvio, inversão, doença. Muitas mulheres sucumbiram e 

aceitaram o rótulo – incorporaram em suas vidas a ideia de “invertida” e tentaram 

seguir em frente. Outras, por não se identificarem e não suportarem a ideia de 

serem rotuladas daquela forma, se esconderam, tentaram fugir de si, de seus 

desejos; muitas dessas acabaram se conformando com uma vida heterossexual. 
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Independentemente do lado que acabaram indo, muitas delas tiveram a vida 

acompanhada de profunda depressão, chegando até ao suicídio15. 

Mas existiram outras mulheres que resistiram a todo esse movimento, que 

tinham consciência de si, que não aceitaram ser definidas por homens que insistiam 

em dizer que elas eram anormais, desviadas. Elas não iriam fugir do que sentiam, 

das suas convicções e aspirações. Elas queriam e iriam experimentar-se, aventurar-

se e definir-se a elas mesmas. 

Uma dessas mulheres foi Natalie Barney, a qual passou grande parte da vida 

buscando ressignificar a imagem da mulher lésbica: “A imagem das lésbicas na 

literatura e na vida foi construída em torno de noções de doença, perversão, 

inversão e paranoia. Natalie Barney dedicou sua vida para revisar essa imagem 

predominante” (BENSTOCK, 1986, p. 11). Ela não concordava com a ideia de que 

mulheres homossexuais eram “homens presos no corpo de mulher” – ou “invertidas”, 

como os especialistas insistiam em colocar. Inclusive, ela lamentava o fato de que 

muitas de suas amigas acabaram caindo nessa “armadilha”. Ao não se aceitarem, 

elas internalizavam um auto-ódio que, muitas vezes, era seguido por automutilação, 

sentimento de deslocamento, tristeza e melancolia. 

Natalie Clifford Barney (1876-1972) nasceu na cidade de Dayton, Ohio, nos 

Estados Unidos, em uma família rica e da alta sociedade. Seu pai era um homem 

religioso, machista e conservador; enquanto a mãe, Alice Pike Barney, tinha um 

pensamento mais aberto e era apaixonada pelas artes. Apesar da desaprovação do 

marido, Alice dedicou-se à pintura e, após a morte dele, usou uma parte do dinheiro 

para estabelecer em Washington D.C. um dos centros culturais destacados do país. 

Natalie foi influenciada pela mãe em pelo menos dois aspectos importantes: no 

exemplo da devoção às artes e no desprezo às convenções sociais (BENSTOCK, 

1986).  

                                                
15 Essa imagem que foi difundida – da lésbica invertida, doente, depressiva, alcóolatra e suicida – 
acabou fazendo com que muitas mulheres internalizassem essas ideias. As consequências em 
relação a isso chegam aos dias de hoje, pois uma das principais causas de morte de mulheres 
lésbicas é o suicídio, como mostram os dados do Dossiê sobre lesbocídio no Brasil: de 2014 até 2017 
(PERES; SOARES; DIAS, 2018). 
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Imagem 11 – Alice Pike Barney. Natalie in Fur Cape, 1897. Óleo sobre tela, 92.1 x 59.1 cm. 
Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
 

Como muitas meninas de sua época, Natalie teve uma educação casual. O 

interesse pelo francês veio desde cedo, através de uma governanta da casa e de 

amigas de infância (JAY, 1988). Mais tarde, ela e sua irmã mais nova, Laura Clifford 

Barney, frequentaram o internato de Les Ruches, em Fontainebleau, fundado pela 

feminista Marie Souvestre. Na fase adulta, ela falava francês fluentemente e quase 

todas as suas obras publicadas foram escritas nessa língua. 

Natalie publicou seu primeiro livro, Some Portraits and Sonnets of Women, 

em 1900. Os poemas continham diversas declarações enaltecendo a beleza das 

mulheres e, ao descobrir isso, seu pai comprou todos os exemplares disponíveis no 

mercado e os destruiu, justamente para tirar todas as pistas em relação à orientação 

sexual da filha. Um fato curioso é que a própria mãe de Natalie havia feito as 

ilustrações, onde continham retratos de algumas amantes da filha – não se sabe, 

contudo, até que ponto Alice sabia do tipo de relação que estava em jogo e, 

igualmente, talvez não estivesse avisada de quais usos seriam feitos das imagens 
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(BENSTOCK, 1986). Independentemente disso, é possível afirmar que, 

posteriormente, Alice pintou várias amigas e amantes da filha (JAY, 1988).  

O pai de Natalie, por sua vez, representava tudo o que ela não tolerava: ele 

era esnobe, autoritário e insistia em ver as mulheres como posse. O feminismo da 

jovem surgiu, possivelmente, ao ver o funcionamento da família: uma união 

convencional e infeliz. A partir disso, e de outras observações ao olhar para a 

sociedade 16 , ela passou a enxergar o casamento heterossexual como uma 

instituição que subjugava as mulheres perante o poder social e econômico do 

homem (BENSTOCK, 1986). Segundo Karla Jay: “Para Barney, assim como o foi 

para Christine de Pisan, o corpo feminino era um território sob ataque de homens” 

(JAY, 1988, p. 58). 

Natalie teve, desde cedo, consciência em relação a sua homossexualidade. O 

lesbianismo era, para ela, uma expressão de seu feminismo (BENSTOCK, 1986; 

FADERMAN, 1998); e ela estava determinada a viver isso abertamente, sem 

esconder nada. Sua homossexualidade era, ainda, uma parte integral em sua recusa 

ao conformismo: “A expressão ‘fora da natureza’ está, naturalmente, fora de uso, 

mas vamos reconhecer que nada poderia ser mais contra a natureza do que a 

uniformidade que se tenta impor às pessoas” (BARNEY apud JAY, 1988, p. 111). 

Em uma viagem a Paris em companhia da família, Natalie criou uma 

admiração pela vida demi-monde e acreditava, pelo menos em um primeiro 

momento, que as cortesãs eram mulheres poderosas e influentes (BENSTOCK, 

1986). Em 1899, apaixonou-se pela cortesã Liane de Pougy – uma das mulheres 

mais famosas da França e que possuía clientes das mais altas classes. A audácia 

de Natalie, que foi atrás dela no camarim, a encantou. Elas tiveram um 

relacionamento breve, pois Natalie gostaria de tirar Liane da vida de prostituição e 

não obteve êxito: “Natalie esperava convencer Liane a fugir do mundo 

heterossexual, para que as duas pudessem criar uma cultura alternativa na qual 

viveriam como iguais, compartilhando seu amor e interesses literários” (BENSTOCK, 

1986, p. 275). Natalie percebeu, entretanto, que Liane era uma mulher dividida e 
                                                
16 Lillian Faderman (1998) traz um exemplo da infância de Barney, quando, em viagem com a família, 
a criança enxerga uma mulher carregando um pesado carrinho contendo leite, enquanto o marido 
caminha ao seu lado, de forma indiferente, fumando um cachimbo. Essa passagem, segundo a 
própria Barney, foi extremamente significativa para enxergar as diferenças de comportamento entre 
mulheres e homens, e para alertá-la a não ser dependente de um homem e, também, para 
desenvolver uma consciência feminista. 
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aprisionada ao mundo patriarcal: “De fato, Liane de Pougy era controlada pela 

necessidade de confortos e riquezas, uma necessidade criada e atendida pelos 

homens poderosos que dirigiam o demi-monde” (BENSTOCK, 1986, p. 275). 

Ainda que o relacionamento amoroso não tenha prosperado, as duas ficaram 

amigas e o romance serviu de base para o livro Idylle Saphique, escrito por Liane e 

com a colaboração de Natalie. Publicado em 1901, o livro foi um sucesso em Paris e 

tornou-se, rapidamente, um best-seller (BENSTOCK, 1986). 

 

 

Imagem 12 – Natalie Barney e Liane de Pougy, ca. 1899. Fonte: HERESIES: A Feminist Publication 
on Art and Politics, Vol. 1, No. 3, Fall 1977. 

 

Apesar de não ter conseguido partilhar com Liane de Pougy esse mundo 

alternativo que ela queria criar, Natalie teve a tentativa dessa experiência com a 

poeta britânica Pauline Mary Tarn, mais conhecida como Renée Vivien. Elas se 

conheceram em Paris, apresentadas por amigas em comum, e foi “amor à primeira 

vista” (JAY, 1988, p. 9). Em 1904, foram juntas para Mytilène, na ilha de Lesbos, 

Grécia, com a intenção de recriar uma comunidade cultural lésbica – como nos 

tempos de Safo. A descoberta dos escritos de Safo, na década de 1890, influenciou 

esse desejo em ambas e, inclusive, foi uma “oportunidade importante para lésbicas 

redescobrirem suas tradições literárias e históricas” (BENSTOCK, 1986,  p. 53). 
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A idealizada comunidade lésbica não foi concretizada em Lesbos, mas elas 

desenvolveram um olhar muito profundo e interessante em relação às escritas e à 

figura de Safo. Diferentemente dos escritores homens da época – que também 

haviam ficado admirados com os fragmentos da poetisa grega –, para Barney e 

Vivien, Safo significava uma mulher que “passou a vida apaixonadamente envolvida 

com outras mulheres, escreveu sobre essa paixão e conseguiu estabelecer uma 

escola de poetas mulheres” (JAY, 1988, p. 61). O último item era um fato que 

confirmava algo muito importante para elas: a criatividade artística não era “anormal” 

para as mulheres, como por muito tempo tentaram sustentar17. Além disso, enfatizar 

o amor entre mulheres era importante, como uma busca pela visibilidade.  

 

 

Imagem 13 – Natalie Barney e Renée Vivien, ca. 1904. Fonte: 
<https://www.headstuff.org/culture/history/natalie-clifford-barney-queen-of-the-paris-lesbians/>. 

                                                
17 Existem diversos exemplos de homens que tentavam provar o quanto as mulheres eram seres 
inferiores intelectualmente. Uma declaração de Boccaccio foi incluída no primeiro capítulo desta 
dissertação, no segmento sobre A Mulher Artista. Gostaria de destacar, ainda, que a escritora 
medieval Christine de Pisan, ao iniciar a escrita do célebre livro A Cidade das Damas (1405), também 
faz um apanhado de homens medievais, incluindo Boccaccio, que se ocupavam em repreender e 
inferiorizar as mulheres. Igualmente fez a escritora Virginia Woolf, no livro Um teto todo seu (1929), 
que também se pergunta o porquê de tantos homens escreverem tanto sobre as mulheres – como 
deveriam se portar, como não tinham capacidade intelectual, quais deveriam ser suas condutas, etc. 
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Ao trazer Safo e a colocar em uma posição central, elas não estavam apenas 

seguindo autores homens que fizeram isso18. Elas estavam, mais profundamente, 

“dando expressão a uma necessidade intensa de afirmar o poder antigo e inerente 

das mulheres de criar não apenas crianças, mas um mundo inteiro” (JAY, 1988, p. 

118). Ambas fizeram o mesmo com outras figuras mitológicas e da Bíblia – como 

Lilith, Afrodite, Vashti e a Virgem Maria –, com a intenção de colocá-las como 

heroínas e dar uma nova perspectiva sobre os feitos dessas mulheres. Vivien e 

Barney tinham interesse em mostrar que os mitos e os símbolos poderiam ser 

transformados a favor das mulheres, e não contra elas (JAY, 1988).  

Como muitos escritores homossexuais, elas olharam para o passado em 

busca de modelos, de representatividade. E, assim, “Safo foi frequentemente 

evocada por ambas as escritoras como um exemplo irrepreensível do gênio das 

lésbicas” (JAY, 1988, p. 112). A poetisa grega representava, ainda, “todas as 

mulheres gênias perdidas na história literária, especialmente todas as artistas 

lésbicas cujo trabalho foi destruído, higienizado ou heterossexualizado na tentativa 

de fugir do que Elaine Marks identifica como ‘intertextualidade lésbica’19” (GUBAR 

apud JAY, 1988, p. 64). 

Apesar de ambas cultivarem grande admiração por Safo, provavelmente era 

Natalie a que nutria uma identificação mais profunda: “Safo era o tipo de mulher que 

ela [Barney] queria ser – uma amante da beleza e dos sentidos, francamente 

sensual em seu amor pelas mulheres e livre para amar da forma que escolheu” 

(WICKES apud JAY, 1988, p. 64). Outra característica que é bastante visível em 

ambas é o ato de misturar arte e vida: “Sua vida é seu poema mais bonito / Sua 

eterna obra-prima / É você mesmo” (BARNEY apud JAY, 1988, p. 71). Jay (1988) 

acredita que esse trecho da peça escrita por Natalie seja uma homenagem a Safo. 

A ênfase de Barney em uma estética do amor sáfico não só sugere a 

inseparabilidade de arte e vida, como também nos direciona a uma consideração de 

uma estética lésbica (BENSTOCK, p. 290). Estética esta que não esteve presente 
                                                
18 Como, por exemplo, o escritor Pierre Louÿs, que escreveu Chanson de Bilitis – o livro será 
abordado de forma mais completa no subcapítulo sobre a artista Marie Laurencin. 
19 O conceito de intertextualidade lésbica parece-me muitíssimo interessante e acredito que ele 
poderia fazer muito sentido em relação a vários trabalhos que apresentarei nesta dissertação. 
Entretanto, não tive acesso ao texto original e tampouco mais informações sobre o termo. Portanto, 
deixo o registro para futuras pesquisas, quando for possível aprofundar a busca pelas referências 
acerca do conceito. 
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entre a maioria de suas contemporâneas – as que internalizaram os discursos dos 

sexólogos –, mas que podem ser apontadas em algumas produções que serão 

vistas ao longo dos próximos subcapítulos. Ainda sobre a vida e arte de Natalie, 

Benstock faz a seguinte observação: 

Ela direcionou sua inteligência e seu bom senso para a construção 
de uma vida que seria uma obra de arte, uma experiência tanto 
estética quanto sensual. Seria um erro, então, ler a vida de Natalie 
Barney como meramente uma rebelião contra as formas patriarcais. 
Antes, é preciso seguir a sugestão da própria Barney de que sua vida 
foi conscientemente construída fora e além dos ditames da cultura 
ocidental. Esse registro de sua vida foi a mais perfeita realização 
artística de Barney (BENSTOCK, 1986, p. 269). 

Assim como Natalie, Vivien também possuía uma conexão inexorável entre 

sua vida e sua arte: “Há também o fato inevitável de que Barney e Vivien sentiam 

que seus trabalhos precisavam ser vividos para serem válidos” (JAY, 1988, p. 1). Foi 

nessa tentativa de misturar arte e vida que elas se entregavam tão intensa e 

profundamente nas coisas que faziam. O estudo da língua grega e a viagem até a 

Ilha de Lesbos são bons exemplos em relação a isso.  

Natalie, desde cedo, teve grande interesse e influência da cultura grega. 

Segundo Benstock (1986), foi provavelmente Eva Palmer que introduziu Barney aos 

poemas de Safo. Ainda na adolescência, quando passavam as férias juntas em Bar 

Harbor, elas “descobriram os prazeres dos rios, de seus corpos e poesia” 

(BENSTOCK, 1986, p. 278).  

Assim como a escritora inglesa Virginia Woolf, Natalie aprendeu grego com 

um tutor. Para os meninos de classes mais abastadas era comum aprender grego; 

mas, para as mulheres, “aprender a ler os clássicos constituía um ato radical, uma 

rebelião contra o patriarcado” (BENSTOCK, 1986, p. 280). Ter domínio em relação à 

língua grega era a marca de uma ‘aristocracia intelectual’, mas, além disso, é 

provável que ambas as escritoras tiveram também outras razões para aprender: 

“elas queriam recuperar Safo de um professorado masculino que a retratava como 

uma sedutora de meninas ou negava a existência de uma sexualidade 

completamente sáfica” (BENSTOCK, 1986, p. 281). Para ambas, Safo representava 

uma utopia. 

Em Londres, Virginia Woolf estudou a cultura de Safo em um esforço 
para entender as condições sociais que deram às mulheres a 
liberdade necessária para atuar como artistas. Em Paris, Natalie 



 
 
 

76 
 

Barney descobriu em Safo a promessa de uma cultura lésbica 
alternativa, definida pelas próprias mulheres e não por um 
patriarcado dominante (BENSTOCK, 1986, p. 281). 

Renée Vivien começou a estudar grego posteriormente, com o mesmo 

professor de Natalie, e ela foi a responsável pela primeira tradução, em 1909, da 

poesia de Safo para o francês moderno (ZIMMERMAN, 2004). Contudo, ela decidiu 

não assinar a tradução, ficando como anônima20. Além dessa tradução, Vivien teve 

uma produção bastante intensa em sua curta vida: dentro de dez anos ela produziu 

pelo menos nove volumes de poesias, dois livros de contos e dois romances – um 

deles estava sendo preparado no momento de sua morte.  

No período em que elas estavam juntas, Vivien e Natalie possuíram uma 

troca – intelectual e de vida – muito preciosa. Natalie se atraía pelo espírito poético 

de Vivien e, esta, tinha Natalie como uma musa inspiradora. Vivien era melancólica, 

atraída por uma poética decadente; Natalie, por sua vez, era cheia de vida e tinha a 

intenção de trazer um pouco disso para Vivien (JAY, 1988). O livro A woman 

appeared to me (1904), de Vivien, é baseado em seu romance com Natalie. 

Mais um aspecto que elas compartilhavam era a visão em relação à 

homossexualidade feminina: elas acreditavam que o lesbianismo não era apenas 

uma preferência sexual, mas sim um total comprometimento com as mulheres e os 

valores que elas representavam; assim, ambas estavam convencidas de uma base 

moral de sua homossexualidade (JAY, 1998). Karla Jay acredita, inclusive, que está 

nessa visão o grande legado que elas deixaram para feministas lésbicas dos anos 

1970, por exemplo. 

Sob a teatralidade de sua religião romântica de amor, havia a 
convicção inabalável de que o lesbianismo não era apenas uma 
alternativa defensável à heterossexualidade. Em sua manifestação 
ideal, ela proporcionava a oportunidade para uma transcendência 
quase religiosa do eu e, talvez, de certa forma, para a transformação 
da sociedade. Nesse sentido, Barney e Vivien estavam anos à frente 
de suas contemporâneas, muitas das quais, como Radclyffe Hall, 
viram-se presas a uma postura defensiva que, na melhor das 
hipóteses, exigia tolerância a um desvio inevitável (JAY, 1988, p. 
115). 

                                                
20 Apesar de ser um acontecimento comum para mulheres escritoras da época (e de períodos 
anteriores), é bastante irônico o fato de Renée Vivien não ter assinado a publicação. Afinal, parece 
que houve grande esforço da parte dela para fazer a tradução dos fragmentados de Safo. E, além 
disso, como já visto, ela tinha significativas ligações com a vida e obra da escritora grega. 
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Elas estavam entre as primeiras pessoas, inclusive dentro da comunidade 

homossexual, a documentar e celebrar essa mudança de perspectiva – em relação a 

própria auto-aceitação. Ainda de acordo com Jay (1988), isso é extremamente 

importante e notável, especialmente se considerarmos o quão recentemente surgiu 

a ideia de homossexualidade como um modo de vida. No esforço em recusar o 

modelo patológico, Barney e Vivien assumiram a palavra “lésbica” como significando 

a mulher que se relaciona afetiva e sexualmente com outra mulher (ZIMMERMAN, 

2004); subvertendo, assim, o que estava sendo proposto. 

Muitas de suas contemporâneas não revelavam sua homossexualidade em 

seus escritos publicados – deixando esses “detalhes”, muitas vezes, para 

publicações póstumas. Quando muito, elas usavam certos códigos e uma linguagem 

diferenciada, como fez a escritora Gertrude Stein21. Barney e Vivien, pelo contrário, 

seguiram determinadas em não esconder sua homossexualidade e, ainda, em falar 

abertamente sobre isso – tanto em suas escritas como em suas vidas. 

Por causa de suas visões sem desculpas sobre o que eram mulheres 
e o que poderiam ser, elas possibilitaram que outras(os) 
escritoras(es) contemporâneas(os) expandissem o potencial das 
personagens femininas. Ao criar sonhos ousados de autonomia 
feminina e, ocasionalmente, tentar reificá-los em suas vidas, Barney 
e Vivien criaram para si um lugar permanente como genuínas 
precursoras da literatura feminista moderna (JAY, 1988, p. 125). 

Apesar de todas essas afinidades, que aqui se concentraram especialmente 

na arte da escrita e em uma ideologia comum em relação ao feminismo e à 

identidade lésbica, existiam diferenças que foram irreconciliáveis: Vivien não 

aceitava o estilo de vida – a ideia de “amor livre” e das relações com várias amantes 

– que Natalie levava. Então, em determinado momento, Vivien decidiu distanciar-se 

totalmente de sua parceira. Natalie tentou insistir, de todas as formas, para elas 

voltarem – como já havia acontecido outras vezes – mas Vivien estava obstinada a 

não retomar contato. 

                                                
21 Gertrude Stein é uma escritora norte-americana que passou grande parte de sua vida em Paris, na 
França, com sua parceira Alice B. Toklas. Ela seguiu escrevendo em inglês, para um público 
majoritariamente norte-americano, e tornou-se bastante conhecida por sua escrita. Entretanto, 
poucas pessoas conseguiram decifrar alguns de seus poemas, como os contidos em Tender Buttons, 
de 1914. Muitos críticos os viram como inovadores apenas em termos de ritmo e som, julgando não 
existir significado concreto nas palavras. Entretanto, Benstock (1986) sugere que, se a leitora 
entender certos códigos lésbicos, os textos fazem sentido e são, inclusive, sexuais. 
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Renée Vivien carregava dentro de si um sentimento melancólico e de 

despertencimento muito grande, talvez devido à infância perturbada e de problemas 

com a família. Segundo ela, “onde quer que eu vá, repito: eu não pertenço a este 

lugar” (VIVIEN apud JAY, 1988, p. 108). Colette, que foi vizinha de Vivien nos 

últimos anos, declarou que ficava horrorizada com o ambiente da casa: sombrio, 

com tudo fechado e velas queimando em pleno dia, veludos escuros e o forte odor 

de incensos e lírios (BENSTOCK, 1986). Enquanto Colette não conseguia entender 

sua vizinha, Natalie afirmou que a vida de Vivien foi um “longo suicídio, do qual ela 

tentou salvá-la” (BENSTOCK, 1986, p. 83). Em novembro de 1909, quando tinha 

apenas 32 anos, Vivien faleceu22 – de inanição, em meio a drogas e bebidas 

alcóolicas.  

 Em 1909, mesmo ano da morte de Vivien, Natalie Barney mudou-se para a 

20, Rue Jacob – que veio a ser seu endereço em Paris por quase 60 anos. Ali, neste 

mesmo ano, iniciou seu salão literário – que, também, veio a acontecer por mais de 

meio século. Durante todos esses anos, muitíssimos nomes importantes do círculo 

artístico francês, e também internacional, passaram por ali: Lucie Delarue Mardrus, 

James Joyce, Isadora Duncan, Jean Cocteau, Gertrude Stein, Paul Valéry, Colette, 

Djuna Barnes, Rainer-Maria Rilke, Auguste Rodin, Dolly Wilde, Elisabeth de 

Gramont, Radclyffe Hall, Mata Hari, Janet Flanner, Vita Sackville-West, Romaine 

Brooks, Marguerite Yourcenar, Ida Rubenstein, Sylvia Beach, Adrienne Monnier e 

outros (BENSTOCK, 1986; FADERMAN, 1998). 

 O salão acontecia todas as sextas-feiras e, além das discussões literárias e 

trocas de ideias entre os convidados, Natalie propunha performances artísticas em 

seu jardim: teatro, ballet, leitura de poesias. Ela acreditava na performance artística 

como um método para educar, compartilhar ideias e conhecimentos, e as usava 

também para expor suas ideias feministas. Mesmo com a participação de diversos 

homens, era bastante clara a vontade da anfitriã em destacar os trabalhos de 

mulheres e, inclusive, criar um círculo sáfico (BENSTOCK, 1986). Esse círculo, de 

fato, concretizou-se e “funcionou como um grupo de apoio às lésbicas para permitir 

                                                
22 Lillian Faderman (1998), assim como outras autoras, acredita que Vivien tenha internalizado os 
discursos propagados por autores homens como Baudelaire – da lésbica como uma criatura 
decadente e propensa aos vícios – e, assim, acabou auto-dramatizando sua própria vida. 
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que elas criassem uma autoimagem, a qual a literatura e a sociedade lhes negavam” 

(FADERMAN, 1998, p. 369). 

 

 

Imagem 14 – Performance artística entre mulheres no jardim de Natalie Barney, em Paris, s/d. 
Bibliothèque Littéraire Jacques-Doucet, Paris. Fonte: <https://www.colorado.edu/gendersarchive1998-

2013/2002/08/01/memories-bilitis-marie-laurencin-beyond-cubist-context>. 
 

Justamente por esse desejo – que já vinha de muitos anos, no mínimo desde 

a ida para a Ilha de Lesbos, em 1904, com Renée Vivien – ela passou a abrigar, a 

partir de 1927, o que foi chamado de Academia das Mulheres23. Esses encontros 

aconteciam em um dia diferente do salão literário e, apesar de também serem 

abertos aos homens, eram praticamente só mulheres que frequentavam (JAY, 

1988). A Academia das Mulheres era um ambiente para dar visibilidade às mulheres 

escritoras, tanto as antepassadas quanto as contemporâneas; um lugar de encontro 

e muitas trocas entre mulheres; uma rede de apoio para artistas; e, também, uma 

possibilidade de ajudar a impulsionar, inclusive financeiramente, trabalhos ainda não 

publicados.  

O Ladies Almanack (1928), de Djuna Barnes, é um exemplo de livro que foi 

lançado graças às doações de pessoas que faziam parte da Academia das 
                                                
23 O nome Academia das Mulheres era, provavelmente, uma crítica à Academia Francesa [Académie 
Française], a qual teve a primeira mulher admitida apenas em 1980 (JAY, 1988). 
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Mulheres. Ele foi publicado de forma privada e não existia a intenção de que fosse 

para o grande público – ao contrário de Nightwood, o livro mais conhecido da 

autora24. Além do texto, a própria Djuna Barnes fez as ilustrações e, para os 

primeiros 50 exemplares, os desenhos foram pintados à mão pela autora. Ladies 

Almanack é um livro sobre o círculo de lésbicas daquela época em Paris, com 

diversas figuras que circulavam pelos salões da Natalie Barney.  

Dame Evangeline Musset, a heroína de Almanack baseada em 
Natalie Barney, possui o compromisso de, ao longo da vida, resgatar 
mulheres dos perigos da heterossexualidade. A comunidade que 
Dame Musset cria é uma em que as mulheres não se afastam de si 
mesmas – de sua identidade e sexualidade – espelhando falsamente 
as imagens criadas para elas pelos homens que as desejam, mas 
uma comunidade na qual as mulheres têm valor em si e para si – 
porque são mulheres, não apenas porque se comportam como os 
homens determinaram que deveriam (BENSTOCK, 1986, p. 249). 

Susan Sniader Lanser, citada por Benstock (1986), sugere que o Ladies 

Almack cria uma cultura mitológica lésbica-feminista e que pode ser lido, também, 

como uma crítica radical ao patriarcado – reconhecendo que as escolhas sexuais 

são políticas25. Entretanto, a própria autora, Djuna Barnes, teve dificuldades em 

reconhecer isso e o coloca apenas como uma sátira, uma comédia pela qual não 

tem muita consideração. 

 É importante mencionar que a figura de Natalie Barney foi bastante conhecida 

e influente naquela época e local. Além do Ladies Almanack, ela foi inspiração para 

personagens de diversos livros, entre eles: The Pure and the Impure, de Colette, e 

para a personagem Flossie, na série Claudine da mesma autora; The Well of 

Loneliness, de Radclyffe Hall, como Valérie Seymour; The Angel and the Perverts, 

de Lucie Delarue-Mardrus, como Laurette Wells; e inspirou Liane de Pougy a 

escrever Sapphic Idyll, além de A woman appeared to me e vários poemas de 

Renée Vivien. Também aparece em livros de escritores homens, como Rémy de 

Gourmont e Ronald Firbank. 

Radclyffe Hall e Djuna Barnes parecem ter admirado a forma que Natalie 

encarava a vida e a liberdade que possuía perante sua sexualidade, que era vivida 

                                                
24 Ao contrário de Ladies Almanack, Nightwood foi escrito para o grande público e, talvez por isso, 
buscou preencher as expectativas da lésbica como uma sofredora (FADERMAN, 1998). 
25 A ideia de “o pessoal é político” é muito importante para as feministas dos anos 1970, como será 
visto no último capítulo deste trabalho. 
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aberta e tranquilamente. Entretanto, elas não foram capazes de compartilhar isso 

em suas próprias vidas (JAY, 1988) e, especialmente, em suas escritas que 

retratavam a homossexualidade feminina – como em The Well of Loneliness, de 

Hall, observado no subcapítulo anterior, e em Nightwood, de Barnes, comentado em 

nota anteriormente. 

Apesar de ter proporcionado tantas imagens positivas para algumas escritas, 

não só por sua personalidade mas também por seus feitos, muitos escritores e 

biógrafos deram ênfase apenas às fofocas, aos romances, infidelidades e agitações 

sociais da vida de Barney. Além disso, tanto é falado sobre sua vida e suas 

preferências sexuais, que se esquece também de abordar seu legado como 

escritora e fomentadora das artes. Ela produziu, além de extensa pesquisa sobre 

escritoras antepassadas, mais de 20 volumes que incluem poemas, peças, 

epigramas, ensaios e um romance. Entretanto, “seu trabalho permanece não lido, 

quase todo não traduzido, e sua autobiografia ainda não foi publicada” 26 

(BENSTOCK, 1986, p. 272). 

Segundo Faderman, as três principais publicações sobre a vida de Barney – 

Ladies Bountiful (1968), de William Garland Rogers, Portrait of a Seductress (1986), 

de Jean Chalon, e The Amazon of Letters: The Life and Loves of Natalie Barney 

(1976), de George Wickes – dão ênfase ao seu lesbianismo como um fenômeno 

sexual e mostram seu “ávido apetite pela conquista sexual” (FADERMAN, 1998, p. 

370). Nessas obras, ela é descrita como uma Don Juan feminina e os autores 

reduzem sua vida aos sucessivos romances com outras mulheres – embora tenham 

sido importantes, especialmente por que era o estilo de vida escolhido e defendido 

por ela, a forma como são abordados parece equivocada. Apesar de os amores 

serem centrais na vida e nas cartas de Barney – e seria um equívoco separar esses 

componentes tão entrelaçados em categorias exclusivas – parece possível, segundo 

Benstock (1986), que sejam lidos de forma diferente. 

Wickes, ainda, ao chamá-la de “a Safo moderna” (WICKES apud 

BENSTOCK, 1986, p. 271), estava apenas comparando as preferências sexuais de 

ambas, e não a excelência de seus trabalhos literários e a significância de seus 

                                                
26 Se poucos de seus trabalhos foram traduzidos para o inglês, para o português é ainda mais difícil – 
até onde eu tive acesso, não foram feitas traduções de seus trabalhos, tampouco de suas biografias, 
para o português. E sua autobiografia segue, aparentemente, não publicada.  
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esforços para criar uma comunidade artística de mulheres (BENSTOCK, 1986). 

Ademais, descrevê-la como “Don Juan feminina”27, sob uma perspectiva masculina e 

masculinista, é desconsiderar muito do que ela procurou fazer: “Natalie tentou 

ensinar cada uma dessas mulheres a amar de maneira diferente” (BENSTOCK, 

1986, p. 276). 

Ao contrário de uma infidelidade insolente, ela era totalmente sincera com os 

próprios sentimentos e, consequentemente, oferecia uma relação mais honesta às 

suas parceiras. Natalie esperava que suas amantes fossem verdadeiras e que 

também respeitassem o tempo da paixão e da atração sexual (BENSTOCK, 1986). 

Em alguns relacionamentos essa proposta acabou frustrada mas, em outros, foi 

possível – o que gerou, inclusive, boas e duradouras amizades. Afinal, “Natalie 

valorizava a amizade acima de tudo, e suas opiniões sobre as próprias habilidades 

referentes a amizade são bem conhecidas” (BENSTOCK, 1986, p. 277). 

No entanto, sua decisão de não se prender a relacionamentos estritamente 

monogâmicos não foi algo facilmente compreendido pela maioria das pessoas, 

inclusive algumas de suas amantes (como foi visto em relação a Renée Vivien). 

Contudo, Natalie teve dois relacionamentos de longa data: com Élisabeth de 

Gramont e com Romaine Brooks. 

 Élisabeth de Gramont, Duchess of Clermont-Tonnerre, oriunda da alta 

aristocracia francesa, era também escritora. Elas se conheceram em 1909 e 

começaram um relacionamento em 1910. Lily, como também era chamada, 

compreendeu – embora não facilmente – as necessidades de Natalie e também 

viveu de forma não-monogâmica. As duas mantiveram o relacionamento até a morte 

de Lily, em 1957. 

 Natalie Barney e Romaine Brooks se conheceram em 1916. Romaine já 

estava totalmente apaixonada por Natalie quando descobriu que esta estava em um 

relacionamento com Élisabeth de Gramont há aproximadamente sete anos. Todavia, 

“agora que Brooks encontrou o amor de sua vida, ela não tinha intenção de perdê-lo. 

                                                
27 Na biografia Portrait of a Seductress, de Jean Chalon, Natalie Barney é descrita como o exemplo 
perfeito de uma Don Juan feminina, como alguém que seduz e mantém suas “presas”. Entretanto, 
como aponta Benstock (1986), ela não tentava fazer de suas amantes suas presas – o que acontecia, 
muitas vezes, era de suas amantes não conseguirem aceitar a visão libertária de Natalie. 
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Mas, como Romaine logo descobriria, amar Natalie vinha com seu próprio conjunto 

de complicações. Não seria simples” (LANGER, 2015, p. 90). 

 Apesar de algumas dificuldades, Brooks aceitou o estilo de vida de Natalie e 

elas tiveram o relacionamento mais longo da vida de ambas: mais de 50 anos juntas. 

Elas compartilharam leituras, viajaram juntas e, na maior parte do tempo, viveram 

em cidades separadas. No próximo subcapítulo, abordo mais detalhadamente a vida 

e obra de Romaine Brooks. 

 

 

Imagem 15 – Natalie Barney e Romaine Brooks, ca. 1916. George Wickes Collection, University of 
Oregon Libraries. Fonte: “Romaine Brooks – a Life”, Cassandra Langer, 2015. 

 

Por fim, é importante destacar que, em praticamente todos os sentidos, 

Natalie Barney escolheu a vida que levou; nenhum aspecto de sua existência foi 

deixado ao vento28. Ela foi, provavelmente, a figura lésbica mais reconhecida e 

influente do período modernista, especialmente no sentido de não esconder sua 

sexualidade e por recusar-se a ser definida por homens e resumida a uma “doente 

congênita”. Entretanto, como alerta Faderman, ela não estava sozinha:  

                                                
28 É importante destacar, entretanto, que muitos desses feitos foram possíveis pelo fato de Natalie 
Barney ter herdado uma grande quantia em dinheiro e poder usufruir disso durante toda sua vida. O 
mesmo acontece com muitas que citei ou citarei durante esta dissertação, como Romaine Brooks e 
Élisabeth de Gramont. 
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As histórias literárias inglesa, francesa e americana contêm uma 
longa lista de mulheres, incluindo Sylvia Beach e Adrienne Monnier, 
Margaret Anderson e Georgette LeBlanc, H.D. e Bryher, as quais 
fizeram suas próprias vidas e geralmente davam pouca credibilidade 
às imagens absurdas em relação às lésbicas e a como elas deveriam 
ser (FADERMAN, 1998, p. 373). 

 Algumas dessas mulheres foram retratadas por outras que, também lésbicas, 

buscavam novas representações de seus pares. Assim, inicia-se uma tentativa de 

criação do que pode ser chamado de identidade, ou identidades, lésbicas. 

 

2.3 Romaine Brooks e a nova imagem visual da mulher lésbica 

 

Autorrepresentação e autodefinição são essenciais para um ser autônomo29. 

Quando alguém não tem poder para nomear-se, geralmente algum outro sujeito o 

fará. Isso é o que aconteceu praticamente em toda a histografia das mulheres – 

fomos definidas por homens. A mulher lésbica possui um agravante ainda maior, 

como já foi visto no capítulo anterior. Como criar uma imagem do que era 

inicialmente invisível e, posteriormente, negado? 

 As teorias do terceiro sexo e da invertida, bastante difundidas pelos médicos 

e especialistas da época, foram, segundo Chadwick (2012), baseadas em ideais 

homofóbicos. Apesar disso, foram esses discursos que podem ter impulsionado, 

embora controversamente, o início de um processo de busca pelo lugar e pela 

imagem da mulher homossexual – realizada, fundamentalmente, pelas próprias 

lésbicas. Esse movimento pode ter possibilitado, ainda, que elas quebrassem o 

molde praticamente assexual das amizades românticas dos séculos anteriores 

(CHADWICK, 2012). O campo das artes se mostrou um lugar prolífero para tal 

missão: “as artes prometeram a essas mulheres algo que os domínios da ciência, 

indústria e política ainda as negavam: autodeterminação’’ (LATIMER, 2005, p. 18). 

                                                
29 Autonomia é um conceito filosófico, sociológico e, desde a Era Moderna, é considerado um valor 
fundamental para emancipação do indivíduo na sociedade ocidental. A partir dele pode-se reivindicar 
a aquisição e a sustentação dos direitos da pessoa, na esfera privada, e do indivíduo, na esfera 
política e social. A partir da perspectiva do sociólogo Émile Durkheim, é necessário que o indivíduo 
tenha condições de pensar e agir de modo crítico para com os costumes, regras ou leis sociais que já 
não lhe parecem de acordo com a forma como a sociedade está empiricamente organizada. Dessa 
forma, é possível que, praticando-se a autonomia, se possa então propor formas novas e mudanças 
que ajustem a sociedade a seu ideal, aproximando-as (SCHÜTZ, 2015). 
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Romaine Brooks é considerada uma das primeiras artistas visuais a direcionar 

seu trabalho conscientemente para gerar uma nova imagem visual da mulher lésbica 

(CHADWICK, 2012). Ela retratou muitas personalidades que participavam dos 

círculos artísticos europeus do início do século XX – especialmente na França, Itália 

e Inglaterra –, assim como alguns anônimos e pessoas da alta aristocracia. Nesta 

dissertação serão destacados especialmente os autorretratos da artista e retratos 

feitos de outras mulheres lésbicas – entre elas, amigas e amantes. 

Romaine Brooks30 nasceu em Roma, na Itália, em 1874, com o nome de 

Beatrice Romaine Goddard. Ela era filha de um casal norte-americano e seu pai, 

alcóolatra, abandonou a família logo depois do nascimento de Romaine. A mãe, Ella, 

rejeitou-a desde o princípio e era dedicada ao irmão mais velho, St. Mar, o qual 

sofria de problemas mentais. Romaine teve uma infância complicada, muitas vezes 

deixada aos cuidados de outras pessoas fora da família. Desde a infância, Brooks 

demonstrou um grande interesse pelo desenho – e, para desenvolver essas 

habilidades, foi enviada para uma escola na Suíça. Em 1895, logo depois de 

completar 21 anos, ela rompeu com a mãe e foi morar em Paris e, posteriormente, 

em Roma. 

Na Itália, conseguiu ingressar na Scuola Nazionale, onde foi a única mulher 

da turma. Como era comum na época, as mulheres não tinham acesso às aulas de 

modelo nu – na London’s Royal Academy e nos EUA, por exemplo, o modelo vivo 

das aulas para mulheres eram vacas, não humanos (LANGER, 2015). Em 

decorrência da situação, e também por questões financeiras, ela foi viver em Capri, 

onde encontrou uma comunidade de artistas e começou a vender seus primeiros 

quadros. Com esse dinheiro, teve a possibilidade de retornar a Paris e ingressar na 

Academie Colarossi, uma das poucas escolas que aceitava mulheres. 

Foi nesse período que Romaine teve a notícia da morte do irmão e, dez 

meses depois, da morte da mãe. Com isso, ela herdou uma quantia muito grande 

em dinheiro e, de uma hora para outra, viu-se com uma enorme fortuna. Sem saber 

o que fazer com tamanha quantidade, ela distribuiu entre os amigos e ajudou a 

pessoa que mais precisava, o também homossexual John Brooks, com quem 

acabou se casando. A união durou pouco tempo e, logo depois, Romaine alugou um 
                                                
30 Para compor as informações biográficas de Romaine Brooks, utilizei o livro Romaine Brooks – A 
Life, de Cassandra Langer (2015). 
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estúdio em Londres para se concentrar na pintura. Neste primeiro momento, nos no 

início do século XX, suas pinturas e desenhos pareciam uma tentativa de curar os 

traumas carregados ao longo da vida (LANGER, 2015). 

Nesta dissertação, entretanto, não aparecerão as pinturas desses anos 

iniciais. Aqui estarão concentrados retratos especialmente da segunda e terceira 

década do século XX. 

 

 

Imagem 16 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Au bord de la mer, Self-Portrait, 1912. Óleo sobre tela, 
105,1 x 68 cm. Fonte: Musée National de la Coopération Franco-Américaine, Blérancourt, França 

<http://musee.louvre.fr/>. 
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No autorretrato de 1912, Romaine encara firmemente a espectadora 31 . 

Contudo, não parece haver um tom de afirmação ou certezas; é como se ela 

estivesse nos perguntando algo, aguardando uma resposta. Os cabelos curtos estão 

ao vento e, ao fundo, a paisagem é de um horizonte – com o mar e um céu nublado. 

Ela veste uma grande capa cinza escura, com as extremidades mais claras, e, 

ainda, destaca-se a grande gola branca da camisa que está encoberta. As cores são 

totalmente harmoniosas: tudo em uma escala de cinzas, com toques de púrpura. 

 

 

Imagem 17 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Self-Portrait, 1923. Óleo sobre tela, 120 x 66cm. 
Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
 
 

                                                
31 Como foi especificado no capítulo anterior, usarei as noções de espectadora e observadora no 
feminino, pois interessa-me o olhar horizontal e entre mulheres, desde a mulher que produziu a arte, 
a retratada e a receptora da obra. Apesar de ter consciência de que homens também terão acesso ao 
trabalho – sendo eles, assim, também leitores e espectadores – insisto em usar esses termos no 
feminino, pois acredito que o artigo masculino não é neutro e universal, como por muito tempo 
tentaram nos fazer crer. 
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Em seu autorretrato de quase uma década depois, a postura já se mostra 

distinta. Apesar de o primeiro retrato já demonstrar uma figura deslocada dos 

padrões de feminilidade, este último, de 1923, apresenta um modelo radicalmente 

diferente do que era concebido como subjetividade e representação feminina na 

época. Segundo Latimer (2005), Romaine incorpora as figuras do dândi e do 

flanêur 32  – ou seja, ela se apropria de um estilo que, anteriormente, só se 

considerava fazer sentido para homens. Para Yazan (2011), Brooks transforma as 

conotações masculinas da figura do dândi em uma sexualidade homoerótica 

feminina – em uma época em que a lésbica existia apenas como uma inexpressiva 

versão da homossexualidade masculina. A obra em questão é, portanto, “um 

exemplo marcante da revisão feminina – e, mais especificamente, lésbica – da 

artista sobre a estética do dândi e da figura do flâneur’’ (LATIMER, 2005, p. 45). 

Self-Portrait (1923) é sua obra mais conhecida e reproduzida – desde a época 

em que foi feita até contemporaneamente (LATIMER, 2005). Na imagem a artista 

aparece com um chapéu que quase esconde os cabelos curtos, veste uma camisa 

branca, que aparece sutilmente embaixo de uma longa capa preta, e suas mãos 

estão cobertas por luvas aparentemente pesadas. Apesar da camisa encoberta, a 

gola chama certa atenção, por ser praticamente um ponto de luz em comparação ao 

preto e aos diversos tons de cinza que compõem o resto da imagem. As cores e 

parte da vestimenta são, portanto, bastante similares às que aparecem no 

autorretrato anterior. O plano de fundo, entretanto, modificou-se significativamente: o 

estimulante horizonte anterior transforma-se, agora, em ruínas de um país que 

enfrentou a guerra. 

Os olhos de Romaine estão levemente escondidos pela sombra do chapéu. A 

sombra, todavia, não nos impede de enxergar seu olhar marcante que, desta vez, 

parece mais afirmar do que perguntar: assegurar sua figura e personalidade como 

uma lésbica. Segundo Latimer (2005), a ênfase nos olhos parcialmente ocultos 

                                                
32 De acordo com Bernardete Marantes, O flâneur é uma leitura que Charles Baudelaire fez do dândi 
inglês (esse surge com a geração de Byron, na Inglaterra, entre 1800-1820), inaugurando-o na 
França do Segundo Império (1853-70), especificamente como um agente urbano das ruas da Paris 
reformada e modernizada por Haussmann, na segunda metade do século XIX. Baudelaire atribuiu a 
esse novo personagem masculino e insubordinado às convenções morais e sociais, a atividade de 
percorrer a cidade a esmo apenas para fruir do espetáculo da urbe industrializada, “caótica”, 
movimentada por máquinas e pelo anonimato das multidões. Essas incursões do flâneur pela cidade 
serviriam de alimento direto à obra do artista moderno, que se alimenta do movimento e ruídos das 
ruas e do fluxo infinito da massa de transeuntes (MARANTES, 2011). 
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mostra um sujeito privilegiado, como o flanêur, que observa sem ser observado. 

Existe uma ênfase, também, ao redor da boca – o que, conforme analisa Latimer, 

sugere uma articulação da fala; uma mulher que se pronuncia. A mão direita da 

artista também possui um lugar privilegiado no quadro, o que pode ser lido, 

juntamente com os outros elementos, como “um sujeito feminino que domina sua 

própria representação” (LATIMER, 2005, p. 53). 

Apesar de toda a vestimenta considerada masculina para a época, a figura é 

claramente a de uma mulher. Isso é evidenciado, ainda de acordo com Latimer 

(2005), pelo vermelho dos lábios e das maçãs do rosto. Lucchesi33, citado por 

Hernández-Mora (2009), afirma que, ao adotar uma masculinidade feminizada, 

Romaine busca destacar sua homossexualidade e, ainda, “minar a teorizada 

criatividade artística puramente heterossexual e, simultaneamente, explorar as 

possibilidades de uma identidade visual lésbica” (LUCCHESI apud HERNÁNDEZ-

MORA, 2009, p. 255). Ao buscar essa identidade, a artista apresenta uma série de 

obras que “articula visualmente a relação da lésbica moderna com a literatura 

médica contemporânea sobre homossexualidade, bem como com tradições 

pictóricas que desestabilizam as categorias de masculinidade e feminilidade” 

(CHADWICK, 2012, p. 300). 

 Romaine Brooks conhecia as teorias dos sexólogos e, assim, Latimer (2005) 

arrisca a dizer que ela não se identificava com esses discursos. Através de algumas 

cartas enviadas à Natalie Barney, ela admite que o uso de ternos e de roupas 

consideradas masculinas era intencional, estratégico e teatral – e não uma 

expressão involuntária de sua “alma invertida” (LATIMER, 2005, p. 62). No 

autorretrato em questão, portanto, a pintora  

configura seu corpo por meio de maquiagem e figurino, de maneiras 
que negam qualquer relação sintomática entre figurino e gênero, 
aparência externa e verdade interior – e, portanto, as explicações 
biológicas da identidade sexual promovidas por sexólogos como Ellis 
(LATIMER, 2005, p. 61). 

 Ademais, o estilo à la garçonne estava em voga naquela época e muitas 

mulheres passaram a adotá-lo. Em debates sobre gênero e sexualidade no pós 

Segunda Guerra, o estilo garçonne foi alternadamente descrito como um sintoma e 

                                                
33 Não foi possível obter acesso ao documento original: LUCCHESI, Joe. “Romaine Brooks, the dandy 
in Me”, p. 164, in FILLIN-YEH, Susan: Dandies. Fashion and Finesse in Art and Culture. New York 
University Press. New York and London, 2001. 



 
 
 

90 
 

como uma causa do feminismo e do lesbianismo (LATIMER, 2005). O estilo adotado 

por Romaine, portanto, carregava o peso simbólico de uma já difundida crise social 

em relação aos papéis de gênero: “As imagens da feminilidade intelectualmente e 

fisicamente poderosa e da Nova Mulher lésbica do início do século XX se cruzam 

nas pinturas de Brooks, as quais baseiam-se nas imagens dos cross-dressing” 

(CHADWICK, 2012, p. 301). Esse é o caso, por exemplo, do autorretrato: 

Com este autorretrato, e com suas escolhas estéticas e de moda em 
geral, Brooks não apenas imaginou um novo tipo de sujeito de elite, 
mas também contribuiu para a ressignificação de um pastiche de 
pistas visuais que permitem que lésbicas da classe alta se 
identifiquem e se reconheçam. No mesmo golpe, Brooks adaptou o 
manto da genialidade artística para se adequar a um perfil 
inteiramente novo: o de uma mulher (LATIMER, 2005, p. 45). 

 Romaine tinha muitas críticas em relação à maneira como as mulheres 

artistas eram vistas e, por isso, evitava exposições apenas de artistas mulheres. Ela 

decidiu, por exemplo, não fazer parte das exposições organizadas pela associação 

de Mulheres Artistas Modernas34. Como já foi apresentado no primeiro capítulo, 

existia um estigma muito grande em relação às mulheres pintoras: o amadorismo. 

Brooks queria distanciar-se ao máximo desse estereótipo, talvez justamente por ter 

enfrentado tantas dificuldades como mulher no início de seus estudos. 

  Sua mostra individual de estreia foi em 1910, em Paris, na Galerie Durand-

Ruel – mesma galeria onde foi realizada a primeira mostra dos Impressionistas. 

Nessa exibição, a maioria das obras apresentadas por Romaine eram retratos de 

mulheres, os quais evocavam a melancolia e o erotismo mórbido dos poetas 

simbolistas (CHADWICK, 2012). As pinturas apresentavam uma paleta de cores 

bastante restrita, em tons de cinza –  característica que acompanha a artista por 

praticamente toda a sua carreira. Na exposição havia, também, a obra Azalées 

Blanches, a primeira de uma série de pinturas de nus femininos com o corpo esguio, 

peitos pequenos e pose reclinada (CHADWICK, 2012). 

 

                                                
34 A Société des femmes artistes modernes (FAM), era uma associação de artistas francesas, que 
organizou salões anuais entre 1931 e 1938, em Paris, e dos quais participaram artistas como Marie 
Laurencin e Tamara de Lempicka. 
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Imagem 18 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Azalées Blanches, 1910. Óleo sobre tela, 151,1 x 271,7 
cm. Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
 

Ida Rubinstein, dançarina russa com quem Romaine teve um relacionamento 

que durou por, pelo menos, três anos, era sua modelo favorita para esses nus. Em 

suas memórias, Brooks refere-se a Ida como irmã de Olympia. Olympia, de Manet, 

assim como La Maja Desnuda, de Goya, podem ter sido referências para a pintura 

de Azalées Blanches – apesar de utilizarem a iconografia da mulher deitada, muitas 

vezes objetificada, presente em diversas obras ao longo da História da Arte. 
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Imagem 19 – Édouard Manet (1832-1883). L’Olympia, 1863. Óleo sobre tela, 130,5 cm x 190 cm. 
Fonte: Musée d’Orsay Collection <https://m.musee-orsay.fr>. 

 
 

 

 

Imagem 20 – Francisco de Goya (1746-1828). La Maja Desnuda, 1795-1800. Óleo sobre tela, 97,3 x 
190,6 cm. Fonte: Colección del Museo Nacional del Prado <https://www.museodelprado.es>. 
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 O que diferencia os nus pintados por Romaine de qualquer outra obra, 

principalmente as realizadas por homens, é que são feitos por uma mulher lésbica 

olhando para outra mulher – esta também lésbica ou bissexual.  

A orientação de Brooks ao corpo feminino vem de sua própria 
experiência física como mulher e lésbica, dos sentimentos 
espontâneos compartilhados em seu próprio corpo, e não da 
resposta treinada que um artista foi encorajado a ter em relação a um 
corpo feminino nu (LANGER, 2015, p. 72). 

 Isso se intensifica ainda mais com o fato de a modelo ser sua própria amante. 

Parece-me perceptível a diferença entre os quadros em questão: nas pinturas feitas 

por artistas homens, a personagem é convidativa – ela fita o espectador, 

supostamente masculino, e o convida a olhar e a desejar o seu corpo, como um 

objeto sexual a seu dispor. Nos quadros de Romaine, contudo, existe algo diferente: 

a retratada está à vontade com seu próprio corpo e com quem a observa – neste 

caso, a retratista. A modelo não parece convidar alguém de fora, ela está confortável 

e apenas sentindo aquele momento de intimidade – com ela mesma ou, como pode 

ser sugerido, entre as duas amantes. 

 

 

Imagem 21 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Le Trajet, c. 1911. Óleo sobre tela, 115,2 x 191,4 cm. 
Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
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 Em Le trajet, por exemplo, Langer (2015) acredita que Brooks está 

deliberadamente tornando visível uma sexualidade lésbica: “ela está conectando 

sexo com a morte, um tropo familiar na arte europeia, mas de uma maneira nova e 

surpreendente” (LANGER, 2015, p. 72). A pintora está, ainda, “desafiando suas 

espectadoras a compartilhar um espaço erótico 'imoral', um espaço lésbico 

representando desejo e gratificação pelo mesmo sexo” (LANGER, 2015, p. 72). Além 

disso, o título da obra sugere uma jornada – poderia ser este um trajeto até uma 

visibilidade possível do amor entre mulheres? 

 

 

Imagem 22 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Ida Rubinstein, 1917. Óleo sobre tela, 119,1 x 94 cm. 
Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
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Imagem 23 – Romaine Brooks (1874 - 1970). La France Croisée, 1914. Óleo sobre tela, 120 x 84 cm. 
Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
 

Ida Rubinstein aparece em muitos trabalhos de Romaine Brooks; mas 

destaco, ainda, os seguintes retratos: Ida Rubinstein, de 1917, e La France Croisée, 

1914. As duas pinturas são muito parecidas em termos formais – cores da paleta 

típica de Romaine, além da posição e direção do olhar – porém, em conteúdo, o 

último não é apenas um retrato. La France Croisée não mostra a bailarina Ida, mas 

sim uma figura heroica. Romaine e Ida estavam juntas no momento em que a guerra 

eclodiu, elas estavam em meio a uma viagem pela Suíça e, no momento em que 

souberam da notícia, voltaram imediatamente a Paris (LANGER, 2015). Romaine se 

posicionava claramente de forma contrária à guerra, mas, durante determinado 

período, trabalhou voluntariamente em um serviço de ambulância. Ida, por sua vez, 

deixou de lado as sapatilhas de ballet e trabalhou arduamente como enfermeira – 

ela transformou o Hôtel Carlton, em Montmartre, Paris, em um hospital para as 

tropas aliadas (LANGER, 2015). O signo da cruz vermelha, que se destaca na 

pintura, em conjunto com o fundo – uma cidade em chamas – deixa a mensagem e 
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visão compartilhada por ambas: de “resistência não-violenta e restauração da 

civilidade” (LANGER, 2015, p. 76). 

 Natalie Barney também era pacifista e se opunha fervorosamente à guerra. 

Romaine e Natalie se conheceram durante a Primeira Guerra Mundial, entre 1915 e 

1916, e, como citado no subcapítulo anterior, elas mantiveram o relacionamento por 

mais de 50 anos. No seu retrato feito por Brooks, Barney aparece de frente, 

encarando quem a olha. Ela está por trás de uma mesa que contém papéis – 

provavelmente para indicar seu status de escritora – e, acima, há uma estatueta de 

cavalo galopante – que poderia aludir à personalidade libertária de Natalie, além do 

fato desse animal representar um importante companheiro histórico da Amazona, 

personagem que dá título à obra. 

 

 

Imagem 24 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Natalie Barney, L’Amazone, 1920. Óleo sobre tela, 86 x 
65 cm. Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
 



 
 
 

97 
 

 L’Amazone, de 1920, foi feito durante uma viagem de Natalie com Lily de 

Gramont, sua outra amante. Segundo Langer (2015), o retrato era uma carta de 

amor de Romaine para Natalie, e esta entendeu perfeitamente como um contrato 

visual de casamento entre elas. A pintura possui cores um pouco mais suaves que o 

usual de Brooks, predominando em todo o quadro uma tonalidade inclinada para o 

magenta.  

Nessa busca para construir uma nova representação visual de mulheres 

lésbicas modernas, Brooks retratou diversas mulheres do seu círculo e, ainda, criou 

imagens poderosas de amazonas e guerreiras – isso inclui, por exemplo, as obras 

L’Amazone e Chasseresse. Esta última mostra uma caçadora, na qual estão 

presentes tanto aspectos sensuais como mitológicos. Ainda, “a linha firme e os 

planos amplos do forte perfil e posição da figura contra uma paisagem acidentada 

transmitem seu poder e autoridade” (SMITHSONIAN AMERICAN ART MUSEUM, 

documento eletrônico não paginado). Apesar de não se saber ao certo quem é a 

modelo, existem pistas de que poderia tratar-se da escritora e artista Elizabeth Eyre 

de Lanux, uma das amantes de Natalie Barney durante os anos 1920. 

 

 

Imagem 25 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Chasseresse, 1920. Óleo sobre tela, 130.5 x 97.5 cm. 
Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
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Renata Borgatti au Piano é outro retrato, também de 1920, que mostra uma 

amante de Romaine e que inclui, imageticamente, as habilidades artísticas da 

retratada. Em termos de composição, Chadwick (2000) aproxima a pintura com a 

obra At the Piano (1858-1859), de Whistler. Romaine possuía, de fato, grande 

influência do pintor norte-americano: “de todos os pintores daquele período, o que 

eu mais admirava, com certeza, era Whistler” (BROOKS apud LATIMER, 2005, p. 

59). 

 

 

Imagem 26 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Renata Borgatti au Piano, ca. 1920. Óleo sobre tela, 
141,7 x 188,7 cm. Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian 

Collection <https://americanart.si.edu/>. 
 



 
 
 

99 
 

 

Imagem 27 – James McNeill Whistler (1834-1903). At the Piano, 1858-1859. Óleo sobre tela, 67 x 
91,6 cm. The Taft Museum of Art, Cincinnati, EUA. Fonte: Taft Collection <https://taftmuseum.org>. 

 

Outro retrato importante para pensar em uma representação da mulher 

lésbica é Una, Lady Troubridge, de 1924. Una Vincenzo, Lady Troubridge (1887-

1963) era uma escultora e tradutora britânica – foi ela quem introduziu os trabalhos 

de Colette ao público inglês. Una foi companheira da escritora Radclyffe Hall durante 

muito tempo – por volta de 30 anos, até a morte de Hall. O casal tinha uma 

verdadeira paixão por cachorros, especialmente da raça dachshunds, os quais elas 

criavam e inscreviam em competições. 

No retrato feito por Romaine, Una está vestida dentro do estereótipo do dândi 

e com roupas tidas como masculinas ou como trajes das novas mulheres. Seu 

cabelo é curto, à la garçonne, e ela encara a observadora usando um monóculo. 

Sua sobrancelha arqueada dá um ar de firmeza ao olhar. Seu rosto e lábios 

avermelhados, assim como o plano de fundo, que conta com um verde esmeralda, 

proporcionam uma visão geral um pouco mais colorida do quadro – em 

contraposição à maioria das pinturas de Brooks. Una está acompanhada, ainda, de 

dois cachorros dachshunds. 
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Imagem 28 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Una, Lady Troubridge, 1924. Óleo sobre tela, 127,3 x 
76,8 cm. Smithsonian American Art Museum, Washington DC, EUA. Fonte: Smithsonian Collection 

<https://americanart.si.edu/>. 
 

De acordo com Latimer (2005), os dois cachorros podem significar um casal 

do mesmo sexo; e suas coleiras – especialmente em relação ao lenço no pescoço 

da retratada – podem expressar laços: pois eles foram um presente dado por sua 

amante, Radclyffe Hall. Ainda segundo Latimer (2005), o monóculo é significante de 

uma aristocracia e, também, de uma identidade lésbica. Langer (2015), por sua vez, 

destaca que o monóculo, além de denotar a identidade sexual, pode sugerir uma 

forma alternativa de ver o mundo. Há concordância entre as duas autoras, portanto, 

de que o monóculo era, naquela época, um acessório para indicar o status de 

lésbica. Mais um indício disso é que existia, em Paris, um bar chamado Le Monocle, 
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muito frequentado por mulheres homossexuais. Na fotografia de Brassaï, é possível 

verificar que muitas delas estavam, de fato, usando monóculos. 

 

 

Imagem 29 –  BRASSAÏ (1899 -1984). Le Monocle, c. 1930. Fonte: 
<https://rarehistoricalphotos.com/le-monocle-1932/>. 

 

 O último retrato feito por Romaine Brooks que será abordado neste estudo é o 

de Élisabeth de Gramont, duquesa de Clermont-Tonnerre, também amante de 

Natalie Barney durante muitos anos. Lily está retratada em frente à sua casa na rua 

Raynouard e expressa tudo o que cenário representa: riqueza, propriedade e 

privilégio (LANGER, 2015). De acordo com Langer, Lily demonstra, neste retrato, 

vitalidade feminina e erotismo lésbico. A flor em seu casaco significa, provavelmente, 

suas ligações com o partido comunista – Lily era considerada a duquesa vermelha, 

devido a seu posicionamento político. 
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Imagem 30 – Romaine Brooks (1874 - 1970). Elisabeth de Gramont, Duchesse de Clermont-Tonnere, 
ca. 1924. Óleo sobre tela, 87 x 66 cm. Musée Carnavalet, Paris, França. Fonte: 

<http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/portrait-d-elisabeth-de-gramont-
1875-1954-duchesse-de-clermont-tonnerre#infos-principales>. 

 

Apesar de alguns escritores insistirem nas situações de ciúmes entre as duas 

– por causa da Natalie Barney, amante de ambas – Lily e Romaine foram amigas e 

nutriam um respeito mútuo. Langer (2015) acredita que, pela grande consideração 

que Romaine tinha por Lily, ela decidiu retratá-la como “uma heroína feminina 

encarregada de seu próprio destino” (LANGER, 2015, p. 131). O retrato esteve 

pendurado por muitos anos na casa de Natalie Barney. 

É Lily de Gramont, inclusive, quem escreve a introdução do livro Romaine 

Brooks: Portraits, tableaux, dessins (1952), organizado por Natalie. No texto inicial, 

Lily descreve Romaine de forma a afirmar a ideia da artista como uma outsider 

privilegiada ‘‘indiferente a honras e depoimentos de reconhecimento” (LATIMER, 

2005, p. 53) e destinada a “manter-se uma estranha em qualquer lugar que fosse” 

(Ibidem). Ainda, coloca Brooks como uma pintora que, pela força de sua 
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marginalidade – incluindo a sexual –  se mantém livre; ela sente-se confortável em 

ambos: em nenhum lugar e em qualquer lugar. 

Romaine foi, de fato, frequentemente marginalizada em narrativas tradicionais 

da história da arte moderna em decorrência de sua decisão em trabalhar 

primariamente como retratista e por seu aparente desinteresse nas inovações 

estilísticas e movimentos que definiram a avant-garde modernista (CHADWICK, 

2012). No entanto, “embora ela tenha sido apresentada como relativamente intocada 

pelo fervilhar modernista que a rodeava em Paris na década de 1910, as próprias 

pinturas sugerem um diálogo mais autoconsciente com tendências de vanguarda” 

(CHADWICK, 2012, p. 300). 

Além do mais, seu uso das cores é totalmente relevante e demonstra uma 

significativa maturidade artística. Como supõe Langer (2015), Romaine pode ter 

usado as cores como um código para desvendar os segredos que suas pinturas 

guardavam: “Brooks alcança continuidade emocional por variações sutis de tons que 

evocam um fluxo contínuo de possíveis significados através de sutis nuances de cor” 

(LANGER, 2015, p. 135). Ainda, na sua recusa em conformar-se com as convenções 

esperadas em relação ao retrato, a artista “era, de sua própria maneira, tão radical e 

desafiadora quanto qualquer um dos novos movimentos de vanguarda que surgiram 

na primeira metade do século XX” (Ibidem). 

Marie Laurencin é outra artista do período moderno que pode ter sido 

obscurecida justamente pelo conteúdo de suas obras, além de sua estética que, por 

sua vez, era considerada mais feminina. 

 

2.4 Marie Laurencin e a utopia de uma comunidade de mulheres 

 

Romaine Brooks tinha a intenção de distanciar-se do que era conceituado 

como “pintura feminina”35, enquanto Marie Laurencin acabou sendo classificada, 

muitas vezes, como uma pintora possuidora de dotes femininos. É possível crer que 

isso devia-se significativamente à paleta de cores comumente utilizada em suas 

                                                
35 No subcapítulo A Mulher Artista, na primeira parte desta dissertação, comentei sobre o que era 
considerado “pintura feminina” e como esse rótulo foi usado para menosprezar os trabalhos artísticos 
feitos por mulheres. 
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obras, geralmente tendo como base cores claras e tons pastel, e ainda devido aos 

temas abordados – interações sutis entre mulheres, que, diante de uma visão 

tradicional e patriarcal, não eram concebidas como possíveis relações lésbicas, mas 

sim como trocas de carinho entre amigas ou irmãs. 

É importante problematizar, entretanto, o significado do termo “feminino”. 

Segundo a escritora e feminista chilena Margarita Pisano (2004), a feminilidade é 

uma invenção masculina para manter as mulheres submissas e obedientes às 

normas patriarcais. Portanto, meu foco de análise sobre as obras de Marie 

Laurencin – bem como sobre obras de outras artistas – se distancia da 

associação/conexão com o adjetivo "feminino"; mas volta-se para produções 

artísticas feitas por mulheres lésbicas a partir de suas experiências como tal. Afinal, 

“os interesses das mulheres não têm nada a ver com os interesses da feminilidade. 

Devemos deixar claro que a feminilidade é uma construção organizada dentro da 

masculinidade e em função dela” (PISANO, 2004, p. 73).  

Marie Laurencin (1883-1956) estudou na Lycée Lamartine e na Académie 

Humbert – onde conheceu Georges Braque. Ela pintava desde, pelo menos, 1902. 

Porém, nas narrativas da história da arte, muitas vezes sugere-se que ela iniciou 

apenas depois do contato com o círculo de homens cubistas – no qual inseriu-se 

principalmente através do poeta Guillaume Apollinaire, com quem teve um 

relacionamento (OTTO, 2002). A pintora francesa chegou a expor junto com os 

cubistas em 1907 e, depois, de 1909 a 1913. No entanto, assim como outros, ela era 

“uma parte do mutável círculo de artistas cuja presença muitas vezes serviu à 

necessidade da história da arte moderna de colocar outros talentos para serem 

subordinados ao gênio de Picasso’’ (CHADWICK, 2012, p. 296).  

Marie é uma das únicas mulheres citadas pela historiografia que participou do 

Cubismo – movimento liderado por Picasso e Braque, a partir de 1908.  Houve uma 

expressiva adesão por parte de artistas da Escola de Paris, atuantes em diferentes 

países, aos procedimentos poéticos cubistas; e Marie estava entre eles. A artista é 

normalmente referida sob os seguintes aspectos: como a cubista feminina – “Our 

Lady of Cubism”, segundo Apollinaire – ou, ainda mais frequentemente, como a 

musa inspiradora do poeta. Assim, “ela é considerada alguém que inspirou 

passivamente, mas que não era capaz, ela própria, de ser grandiosa” (OTTO, 2002, 
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documento eletrônico não paginado). Nas palavras de Apollinaire, seu amante na 

época: 

O maior erro da maioria das mulheres artistas é que elas tentam 
superar os homens, perdendo, no processo, seu gosto e charme. 
Laurencin é muito diferente. Ela está ciente das profundas diferenças 
que separam homens de mulheres – diferenças ideais e essenciais. 
A personalidade de Mademoiselle Laurencin é vibrante e alegre. A 
pureza é seu próprio elemento (CHADWICK, 2012, p. 296). 

Na pintura Group of Artists (1908), Marie é vista com Apollinaire, Picasso e 

Fernande Oliver – companheira de Picasso naquele momento. Mas, segundo 

Chadwick (2012), a presença de Marie e de Fernande na pintura “aponta para os 

laços de amizade, e não para objetivos artísticos compartilhados” (CHADWICK, 

2012, p. 296). Essa é a visão de muitos estudos sobre Marie, como se seu único 

mérito fosse ter testemunhado e registrado a “real” avant-garde cubista – e que só 

tenha conseguido isso através do relacionamento com Apollinaire (OTTO, 2002). 

Não é surpreendente que essa pintura tenha sido sua primeira venda como artista, 

ainda em 1908, adquirida por Gertrude Stein, escritora lésbica e grande amiga de 

Picasso. 

 

 

Imagem 31 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Group of Artists, 1908. Óleo sobre tela, 65.1 x 81 cm. 
Baltimore Museum of Art, EUA. Fonte: The Cone Collection <http://collection.artbma.org/emuseum/>. 
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Para este estudo, entretanto, o foco é outro: nas imagens produzidas por 

Laurencin onde estão presentes mulheres, muitas vezes em comunidades, 

encontros, e em relações exclusivas entre elas. Para iniciar, é importante destacar 

primeiramente a obra Chanson de Bilitis (1904). Trata-se de uma gravura que 

contém duas figuras femininas, as quais inclinam-se uma em direção à outra, 

abraçam-se e beijam-se. As cores de suas vestimentas são translúcidas, fazendo-as 

parecer um tanto fantasmagóricas e, segundo Otto (2002), sugerindo seres que, ao 

mesmo tempo, estão presentes e ausentes. Ainda, “os dois rostos espelham-se em 

um momento de paixão e concentração, e seus cabelos fluem juntos em uma 

sugestão de convergência mental” (OTTO, 2002, documento eletrônico não 

paginado). 

 

 

Imagem 32 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Chanson de Bilitis, 1904. Etching and aquatint, 23.9 x 
14.9 cm. Bibliothèque Nationale, Cabinet des Estampes, Paris, França. Fonte: 

<https://www.colorado.edu/gendersarchive1998-2013/2002/08/01/memories-bilitis-marie-laurencin-
beyond-cubist-context>. 
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 A estética da obra remete a figuras pintadas em períodos pré-históricos, em 

paredes de cavernas, trazendo alguns traços de afrescos pré-renascentistas ou 

sugerindo visualidades não ocidentais, assim como refletindo influência da pintura 

primitivista, que se tornara mais conhecida a partir de Henri Rousseau, no início do 

século. Essas referências fazem sentido com o título da obra: As Canções de Bilitis. 

No original, em francês, Les Chansons de Bilitis é uma coleção de poesia erótica 

lésbica, escrita por Pierre Louÿs e publicada em 1894. Na época, Louÿs alegou que 

havia traduzido a poesia original do grego antigo e concebeu o livro baseado nisso. 

Ele criou uma ficção apontando, já na introdução, que os fragmentos foram 

encontrados por um arqueólogo alemão em uma tumba no Chipre. Argumenta, 

ainda, que os poemas foram escritos por uma mulher da Grécia Antiga, chamada 

Bilitis, a qual participou do círculo de Safo. Na época de seu lançamento, assim 

como posteriormente, muitos acreditaram que se tratava de uma tradução – e isso 

pode ter sido enfatizado, inclusive, pelo descobrimento de fragmentos de Safo 

alguns anos depois da publicação de Les Chansons de Bilitis. 

 De acordo com Otto (2002), a obra de Marie pode estar destacando um 

trecho específico do texto de Louÿs: o momento em que é consumado o beijo entre 

Bilitis e Mnasidika, na canção Desire. Na imagem, “as duas jovens concentram-se 

intensamente uma na outra, e suas figuras, ao espelhar poses parentescas, 

sugerem a paixão consumida descrita nessa passagem específica de Louÿs” (OTTO, 

2002, documento eletrônico não paginado). A cama, que é mencionada no texto de 

Louÿs, não está na gravura. Ela contém, além das figuras femininas, apenas uma 

lamparina – como observado por Otto (2002) – no canto inferior esquerdo. 

 Natalie Barney, como já foi destacado em subcapítulo anterior, era uma 

grande admiradora da Grécia Antiga e, especialmente, de Safo. Ela, assim como 

Marie Laurencin, foi inspirada pelo livro de Louÿs: 

Ambas debruçaram-se nas Canções para inspirar suas próprias 
imaginações de desejo entre mulheres, ambientadas em um passado 
clássico que estava ligado ao modelo da antiga poeta Safo e ao amor 
sáfico. [...] Textos como As Canções, assim como aqueles 
produzidos por membras do grupo de influência sáfica em torno de 
Barney, contavam com uma visão da Grécia Antiga como um modelo 
sobre o qual era possível imaginar o desejo feminino vinculado à 
produção literária e artística. [...] Laurencin tornou-se parte dessa 
extensa família; ela era uma das muitas artistas atraídas pela órbita 
de Barney, assim como, de acordo com a versão de Louÿs da 
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história, Bilitis havia se tornado parte do círculo de Safo (OTTO, 
2002, documento eletrônico não paginado). 

 Marie, assim como Louÿs e diversas outras personalidades já comentadas 

anteriormente, frequentou os salões de Natalie. Com base nisso e em outros 

argumentos, Otto (2002) acredita que Marie pode ter feito pelo menos dois trabalhos 

em tributo a Natalie: um de 1912 e outro de 1920, ambos intitulados The Amazon. A 

amazona é como Natalie foi, muitas vezes, referida – e também título de seu retrato 

feito por Romaine Brooks.  

 

 

Imagem 33 – Marie Laurencin (1883 - 1956). L’Amazone, 1912. Xilogravura, 20.5 x 25.5 cm. Fonte: 
<https://www.colorado.edu/gendersarchive1998-2013/2002/08/01/memories-bilitis-marie-laurencin-

beyond-cubist-context>. 
 

 Apesar de não ter encontrado o trabalho de 1920 referido por Otto, encontrei 

um de 1923, também intitulado The Amazon. A obra, que faz parte da coleção do 

Metropolitan Museum de Nova Iorque, também pode ser interpretada como um 

tributo a Natalie. Embora todas elas possam, igualmente, significar mulheres fortes e 

independentes – assim como eram referidas as Amazonas da mitologia. 
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Imagem 34 – Marie Laurencin (1883 - 1956). The Amazon, 1923. Óleo sobre tela, 92.1 x 65.1 cm. The 
Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque, EUA. Fonte: The Met Collection 

<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/483268>. 
 

 Em diversos outros trabalhos – a maioria das obras que ela produziu ao longo 

da vida – são retratadas mulheres em relação entre si. Muitas vezes estão presentes 

na imagem apenas duas mulheres, que, em muitos casos, podem ser interpretadas 

como um casal. Também é bastante comum imagens de um grupo maior de 

mulheres, como em uma comunidade, onde elas passeiam, declamam seus 

poemas, fazem música, dançam – de formas muito similares ao que se imagina em 

relação aos tempos de Safo e, consequentemente, ao cenário de Canções de Bilitis.  
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Imagem 35 – Marie Laurencin (1883 - 1956). La Ronde, 1925. Óleo sobre tela, 92.1 x 72.4 cm. Fonte: 
<http://www.artnet.com/artists/marie-laurencin/la-ronde-b9Qear3stCGGA951H55eQ2>. 

 



 
 
 

111 
 

 

Imagem 36 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Le Baiser, 1927. Fonte: 
<http://worldwidemuseumguide.com/exhibitions/marie-laurencin-at-the-marmottan-monet-museum-

paris/>. 
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Imagem 37 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Le Bal Elegant, 1913. Fonte: 
<https://realidadesculturais.wordpress.com/2015/07/23/marie-laurencin/>. 

 

 

Imagem 38 – Marie Laurencin (1883 - 1956). The Visit, 1916. Óleo sobre tela, 75.6 x 76.2 cm. The 
Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque, EUA. Fonte: The Met Collection 

<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/483268>. 
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Imagem 39 – Marie Laurencin (1883 - 1956). La vie au château, 1925. Óleo sobre tela, 114.7x162.3 
cm. Marie Laurencin Museum, Tóquio, Japão. Fonte: Marie Laurencin Collection 

<http://marielaurencin.jp/en/about/>. 
 

Foi encontrado, também, um autorretrato juntamente com Nicole Groult – com 

quem, apesar das fontes escassas 36 , é possível afirmar que Marie teve um 

relacionamento. Na imagem, Nicole está ao centro e seu rosto possui uma densa 

sombra vinda dos cabelos; ela veste uma camisa branca, gravata e uma capa preta. 

Marie aparece na parte direita da imagem, com seu rosto escorado no ombro de 

Nicole, a qual se encontra levemente de costas para a amante. A imagem 

aparentemente transmite uma ideia de melancolia e luto – enfatizado pela figura 

escura de Nicole e pelas expressões dos rostos. Apesar disso, elas parecem ter 

grande intimidade e transmitirem confiança e apoio uma para a outra.  

                                                
36 Sobre o relacionamento entre Marie Laurencin e Nicole Groult, encontrei pouquíssimas referências 
na internet, e todas elas em francês. As poucas fontes indicam para o livro J'ai un tel désir, de 
Françoise Cloarec, o qual também não tive acesso. 
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Imagem 40 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Marie Laurencin e Nicole Groult, s/d. Fonte: 
<https://www.telerama.fr/livre/entre-nicole-groult-et-marie-laurencin,-lamour-fougueux-de-deux-

affranchies,n5836436.php>. 
 

 

 

Imagem 41 – Livro “J'ai un tel désir - Marie Laurencin et Nicole Groult”, de Françoise Cloarec. Fonte: 
<https://www.editions-stock.fr/livres/la-bleue/jai-un-tel-desir-9782234083363>. 
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Não é apenas sobre esse relacionamento específico que se constata 

escassez de informações, mas sobre todas as relações de Marie com mulheres, 

assim como suas obras que evidenciam as experiências amorosas entre mulheres – 

ou seja, praticamente toda a vida e a produção da artista. Na maioria dos livros de 

história da arte – inclusive no Women, Art, and Society, de Chadwick (2012), 

utilizado para este estudo –, e até mesmo em biografias, Marie é resumida às suas 

ligações com os cubistas, seus relacionamentos com homens, como musa de 

Apollinaire e como pintora essencialmente feminina (OTTO, 2002). Inclusive seus 

trabalhos que mostram mulheres relacionando-se entre si, quando comentados,  são 

apresentados como a representação de amigas ou irmãs. Ignora-se toda a pesquisa 

da artista – em relação às lésbicas e mulheres independentes do passado – assim 

como aspectos de sua própria vida. 

Imagens que invocaram um passado clássico também vieram 
fornecer um vocabulário para o amor e os relacionamentos entre 
pessoas do mesmo sexo, um aspecto do trabalho de Laurencin que 
foi seriamente subestudado. Embora alguns estudiosos e biógrafos 
tenham mencionado as posteriores relações amorosas de Laurencin 
com mulheres (Cooper; Groult, 84; Marks, 354), não foi observado o 
fato de que ela começou a criar imagens do amor lésbico já em 1904, 
ou que ela tenha declarado sua própria "preferência por mulheres" 
em uma carta de 1906 (OTTO, 2002, documento eletrônico não 
paginado). 

 Reconhecer a insistente repetição do que pode ser considerada uma 

iconografia lésbica na produção artística de Marie é essencial para o entendimento 

de seu trabalho em um contexto fora daquele círculo de cubistas, no qual ela é 

normalmente colocada. Apesar de sua presença nesse círculo ter sido importante, 

acredito que isso não deve ser visto como seu único feito. Afinal, “uma investigação 

histórica mostra que ela era uma inovadora central de um movimento ligado a Louÿs 

e Barney, no qual ela explorou a representação visual do amor entre mulheres e a 

imaginação de mundos exclusivamente femininos” (Ibidem). 

 Em contraste com Group of Artists, primeira obra abordada neste breve 

estudo sobre Marie Laurencin, Chanson de Bilitis é raramente reproduzida e 

comentada, “possivelmente porque levanta sérias questões sobre a interpretação 

normalmente feita de seu trabalho inicial” (Ibidem). Entretanto, Chanson de Bilitis 

parece ter preocupado a artista de uma forma especial: “Ela a imprimiu pelo menos 

vinte vezes ao longo de 1904 e 1905, usando métodos diferentes para colorir a 
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impressão e brincar com luz e sombra, mas sem alterar o estado real da placa de 

metal da qual as imagens foram impressas” (Ibidem). 

 Em 1950, mais de 45 anos após Chanson de Bilitis e já ao final de sua 

carreira, Marie criou uma série de 23 gravuras para ilustrar os Poèmes de Sapho, 

traduzidos por Édith de Beaumont: “Essas impressões revisitam temas nos quais ela 

trabalha desde o início do século: neoclassicismo, amor e intimidade entre mulheres, 

paixão lésbica e até imagens da amazona” (Ibidem). Portanto, é possível observar 

que, desde suas primeiras experimentações até seus últimos trabalhos, a artista 

buscou retratar as relações entre mulheres e explorar a utopia de um universo 

composto exclusivamente por mulheres.  

 

 

Imagem 42 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Poèmes de Sapho, 1950. Ilustração de livro. Fonte: 
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/359113>. 
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Imagem 43 – Marie Laurencin (1883 - 1956). Poèmes de Sapho, 1950. Ilustração de livro. Fonte: 
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/359113>. 

 

Apesar da aparente dominância desses assuntos – das relações e 

comunidades de mulheres, com grandes referências a Safo e, portanto, 

essencialmente ligadas ao amor romântico e sexual entre elas –, eles quase nunca 

aparecem quando a arte de Marie Laurencin é discutida (OTTO, 2002). Assim sendo, 

ainda se faz necessária uma maior investigação dos trabalhos da artista pois, “não 

só o trabalho de Laurencin foi altamente influenciado pela iconografia lésbica 

neoclássica, como sua vida também exibe semelhanças muito mais fortes com a 

história de Bilitis do que com a de uma musa cubista” (OTTO, 2002, documento 

eletrônico não paginado). 

 Os trabalhos da artista ficaram esquecidos por um tempo e, em 1970, com o 

crescente interesse em mulheres artistas – devido aos grandes esforços do 

movimento feminista na arte, que também se inicia neste período – Marie voltou a 

ser lembrada e muitas de suas obras foram adquiridas por Masahiro Takano. 

Atualmente elas estão concentradas no Marie Laurencin Museum, em Tóquio, no 

Japão. 
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2.5 Fotografias de Berenice Abbott e Gisèle Freund: troca de olhares entre 
mulheres que amam mulheres  

 

 Além de Romaine Brooks e Marie Laurencin, outras artistas lésbicas do 

período moderno retrataram mulheres como elas. Independentemente de estarem 

conscientes ou preocupadas em gerar uma identidade visual lésbica, as ideias de 

comunidade, identificação e representação estavam presentes. Assim, o ato de 

visualizar os trabalhos em conjunto, ou em sequência, tem a capacidade de 

apresentar uma grande multiplicidade de olhares e possibilidades na construção 

dessa identidade lésbica.  

 De acordo com Sonja Ruehl, é interessante especular sobre o lugar da 

fotografia em aperfeiçoar a definição da identidade lésbica nesse momento e, para 

isso, seria preciso ter em conta a distribuição das imagens fotográficas para o 

domínio público – como elas apareciam na imprensa popular ou nas publicações 

literárias da época (RUEHL, 1991). Como a lésbica era vista perante a sociedade 

nesse período histórico – através dos discursos de especialistas e caricaturas 

difundidas pela literatura – é assunto que já foi abordado nos subcapítulos 

anteriores. Neste momento o importante é destacar como as próprias fotógrafas 

lésbicas apresentaram seus pares e, para exemplificar isso, serão usados os 

trabalhos de Berenice Abbott e Gisèle Freund.  

 Gisèle Freund, em sua tese de doutorado, argumenta que  

ao estudar alguns aspectos da história da fotografia, intentemos 
elucidar a história da sociedade contemporânea, a fim de 
demonstrar, mediante um exemplo concreto, as relações que 
provocam uma mútua dependência entre as expressões artísticas e a 
sociedade, e de que modo as técnicas da imagem fotográfica 
transformaram nossa visão de mundo (FREUND, 1983, p. 9). 

 Acredito que não só ao estudar a história da fotografia ela estava fazendo 

isso, mas também ao fotografar o mundo ao seu redor – e, neste caso em especial, 

as mulheres que, como ela, se relacionavam com outras mulheres. Ao registrar 

essas mulheres a fotógrafa estava, também, contribuindo para transformar essa 

visão de mundo. 

Segundo a artista e pesquisadora Tee Corinne, que produziu a partir dos anos 

1970, a fotografia pode ter sido escolhida por mulheres lésbicas como um meio de 
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expressão justamente por ser um instrumento essencialmente narrativo e, “talvez 

por isso, fotógrafas lésbicas, mais do que qualquer outro grupo de mulheres artistas, 

celebraram as conexões entre sua arte e suas vidas” (CORINNE, 1997, p. 18). 

 Um desses casos é Berenice Abbott (1898 – 1991), que realizou diversos 

retratos de artistas em Paris. Berenice nasceu no estado de Ohio, nos Estados 

Unidos, e, em 1918, foi para Nova Iorque com a intenção de estudar jornalismo. 

Entretanto, após sentir o clima da capital, ela optou pelo curso de artes, 

interessando-se especialmente por escultura e pintura. A jovem, que anteriormente 

sonhava em ser escritora, se apaixonou não só pela arte da escultura, como 

também pela escultora Thelma Wood (1901 – 1970), com quem teve um breve 

relacionamento. O retrato de Thelma foi feito em Paris, após o término do romance – 

pois as duas seguiram amigas.  

 

 

Imagem 44 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Thelma Wood, ca. 1922. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://fineart.ha.com/itm/photographs/berenice-abbott-american-1898-1991-

portrait-of-thelma-wood-circa-1922gelatin-silver-printed-later9-1-2-x/a/5298-73061.s>. 
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Em 1921, Berenice embarca para a Europa – sem dinheiro e sem muitos 

planos, apenas com a vontade de mergulhar no mundo artístico. Em Paris, capital 

das artes naquele momento, estudou na Académie de la Grande Chaumière. Teve, 

também, uma breve passagem pela cidade de Berlim, onde estudou fotografia na 

Staatliche Kunstschule. 

Na capital francesa, Berenice passou a trabalhar como assistente do já 

reconhecido artista e fotógrafo Man Ray. Primeiramente ela foi responsável pelas 

impressões, mas, depois de um tempo, passou a assumir diversas sessões de fotos 

– inclusive a pedido dos clientes. Em decorrência do êxito na fotografia e com a 

ajuda de alguns amigos, entre eles a colecionadora de arte Peggy Guggenheim, a 

fotógrafa abriu seu próprio estúdio em 1926. Ela explica: “Eu não decidi ser uma 

fotógrafa, apenas aconteceu de eu cair nisso” (ABBOTT apud FRIEDEWALD, 2014, 

p. 8). 

 

 

Imagem 45 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Self-portrait, ca. 1930. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://loeildelaphotographie.com/en/berenice-abbott-portraits-of-modernity-

bb/>. 
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Durante esses anos em Paris, Berenice fotografou artistas e personalidades 

que circulavam na capital, entre eles, Coco Chanel, James Joyce e Peggy 

Guggenheim. Todavia, para este estudo, serão destacadas mulheres que tiveram 

relacionamentos com outras mulheres, como Djuna Barnes, Janet Flanner, Solita 

Solano, Adrienne Monnier, Sylvia Beach, Jane Heap, Margaret Anderson37 e Marie 

Laurencin – que já foi abordada no subcapítulo anterior e aparece neste retrato de 

1926.  

 

 

Imagem 46 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Marie Laurencin, ca. 1926. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: < https://www.gettyimages.com.br/fotos/marie-

laurencin?family=editorial&sort=mostpopular&phrase=marie%20laurencin>. 
 

 Djuna Barnes (1892-1982) foi uma escritora norte-americana que participava 

dos salões de Natalie Barney e escreveu, além de outros livros, o Ladies Almanack – 

o qual fala especificamente da comunidade lésbica em volta da figura de Natalie 

Barney. Djuna foi apresentada por Berenice Abbott a Thelma Wood, com quem teve 

                                                
37 As informações que aparecerão posteriormente sobre a vida dessas mulheres foram retiradas do 
livro Women of the Left Bank, de Shari Benstock (1986). 
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o romance mais longo e intenso de sua vida. O relacionamento não acabou bem, 

pois foi marcado por traições e desentendimentos, e foi retratado em Nightwood 

(1936), livro de grande repercussão publicado pela autora. Durante sua carreira, ela 

escreveu sete livros, passou por gêneros diversos, trabalhou como jornalista e, 

ainda, desenhava e ilustrava os próprios livros. 

 

 

Imagem 47 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Djuna Barnes, 1926. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: Smithsonian National Portrait Gallery 

<https://npg.si.edu/object/npg_NPG.91.63>. 
 

 Outra importante mulher das letras que fazia parte do círculo parisiense e foi 

retratada por Berenice é Janet Flanner (1892-1978), a qual escreveu sob o 

pseudônimo de Genêt. Também norte-americana, foi correspondente internacional 

da revista The New Yorker, de 1925 até sua aposentadoria, em 1975. Para um 

público estadunidense, ela escrevia as Letters from Paris, onde dissertava sobre a 

vida cultural e cotidiana na capital francesa. Janet teve, também, um único romance 

publicado, o The Cubical City (1926): a história se passa em Nova Iorque dos anos 
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1920, com uma protagonista que, segundo Peterson (2019), pode ser inspirada na 

própria autora – que provavelmente imagina como seria sua vida na cidade deixada 

para trás. Ainda, “este romance é sobre mulheres e reflete sua luta para libertarem-

se de constrangimentos patriarcais e restrições ao ‘comportamento natural’” 

(BENSTOCK, 1986, p. 102). 

 

 

Imagem 48 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Janet Flanner, 1927. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://loeildelaphotographie.com/en/berenice-abbott-portraits-of-modernity-

bb/>. 
 

Janet chegou a escrever sobre Berenice Abbott, e, provavelmente, o seu 

apreço pelo trabalho da fotógrafa era uma simpatia pelo poder de observação, o 

qual as duas compartilhavam: “Firmemente, como se quase acidentalmente, ela 

chega a um ponto central de seu sujeito/assunto, de modo que a mente e a matéria 

sejam vestidas e equilibradas contra um prato sensível” (FLANNER apud 

BENSTOCK, 1986, p. 110). 
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Segundo Tee Corinne (1997), além de ter se tornado um ícone lésbico, esse 

era o retrato favorito de Janet e, apesar de muitos fotógrafos a terem retratado, 

“ninguém mais a mostrou dessa maneira” (CORINNE, 1997, p. 31). Ruehl (1991), ao 

fazer análise dessa fotografia, destaca diversos pontos interessantes e que 

direcionam para a construção de uma identidade lésbica: as roupas consideradas 

masculinas são misturadas com adereços tidos como femininos – isso, por si só, não 

caracteriza necessariamente uma identidade lésbica, pois, como já mencionado, 

essa tendência tinha grande adesão entre as mulheres modernas do meio cultural. 

No entanto, segundo a autora, “uma identidade lésbica é fortemente sugerida aqui” 

(RUEHL, 1991, p. 36).  

Existem muitos outros indícios que podem ser lidos como tentativa de 

demonstrar uma personalidade lésbica, entre eles está o olhar firme, seguro, e a 

posição das mãos – todas essas características são similares aos retratos feitos por 

Romaine Brooks. De acordo com Ruehl (1991), o conjunto das máscaras no chapéu 

é o ponto mais intrigante da imagem: esses elementos iconográficos podem denotar 

tanto ambiguidade – especialmente por terem cores diferentes – quanto sugerir uma 

verdade que estava encoberta. Além disso, máscaras remetem a algo teatral, a um 

mundo ficcional e alternativo, uma lacuna entre representação e realidade (RUEHL, 

1991). Ruehl finaliza a análise argumentando o seguinte: 

Nesta fotografia, as máscaras não são, de fato, um disfarce que foi 
descartado – elas são, seguramente, parte da imagem, são 
apresentadas junto com a face da retratada. Elas fazem parte do 
conjunto da forma de se apresentar. Elas parecem mostrar um jogo 
consciente de autorrepresentação por parte da retratada, que inclui 
uma identidade lésbica, mas que é mais complexa do que a de uma 
identidade sexual como “verdade interior revelada” (RUEHL, 1991, p. 
36). 

Em relação a essa “verdade interior”, Ruehl refere-se à ideia da lésbica como 

invertida, bastante presente naquele momento e sobre a qual Janet se opunha. De 

acordo com Benstock: 

Flanner compartilhou algo com Natalie Barney em sua atitude em 
relação ao lesbianismo. Como Barney, ela era uma pessoa feliz, não 
dada à culpa e à autorrecriminação por causa de sua orientação 
sexual. Aparentemente, ela rejeitou as teorias científicas e médicas 
predominantes sobre os motivos do lesbianismo e não tomou as 
uniões heterossexuais como modelo para seus relacionamentos com 
mulheres. Como Barney, Flanner demonstrou uma atitude muito à 
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frente de seu tempo em relação à homossexualidade (BENSTOCK, 
1986, p. 115). 

 Apesar de muito reservada sobre sua sexualidade, especialmente pelo medo 

de que isso pudesse atrapalhar sua carreira profissional, as autoras (BENSTOCK, 

1986; PETERSON, 2019; LATIMER, 2005) são unânimes em relação a sua 

homossexualidade e seu romance com Solita Solano, também jornalista e escritora 

norte-americana. Ambas são retratadas por Berenice Abbott, assim como ambas 

aparecem, como um casal, no Ladies Almanack, de Djuna Barnes.  

 

 

Imagem 49 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Solita Solano, 1929. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <http://www.artnet.com/artists/berenice-abbott/solita-solano-a-

nXbigd1ibOsmHn79EZzbqw2>. 
 

Solita Solano também teve um relacionamento com Margaret Anderson, 

fundadora, editora e publicadora da revista The Little Review. A revista foi publicada 

entre 1914 e 1929, inicialmente nos Estados Unidos e, posteriormente, na Europa. A 

publicação era centrada em artes e literatura e contou com trabalhos de Elsa von 

Freytag-Loringhoven, Gertrude Stein, Emma Goldman, James Joyce, Marcel 
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Duchamp, entre muitos outros. A partir de 1916, a revista passou a contar com a 

coedição de Jane Heap – que foi parceira, durante anos, de Margaret. 

 

 

Imagem 50 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Margaret Anderson, ca. 1928. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://www.gettyimages.com.br/detail/foto-jornal%C3%ADstica/american-

editor-margaret-caroline-anderson-founder-foto-jornal%C3%ADstica/168004982?adppopup=true>. 
 

 

Imagem 51 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Jane Heap, ca. 1928. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. The Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque, EUA. Fonte: The Met Collection 

<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/261798>. 
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Outro casal retratado por Berenice Abbott foi das editoras Adrienne Monnier e 

Sylvia Beach. A fotógrafa Gisèle Freund também retratou as duas, como será visto 

mais adiante. 

 

 

Imagem 52 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Adrienne Monnier, ca. 1926. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://fineart.ha.com/itm/photographs/berenice-abbott-american-1898-1991-

adrienne-monnier-paris-circa-1926-gelatin-silver-printed-later-9-1-2-x-7-1-8-inches-24/a/5298-
73060.s?ic16=ViewItem-BrowseTabs-Inventory-BuyNowFromOwner-ThisAuction-120115>. 
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Imagem 53 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Sylvia Beach, ca. 1926. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://www.gettyimages.com.br/detail/foto-jornal%C3%ADstica/american-

bookseller-and-publisher-sylvia-beach-1926-foto-jornal%C3%ADstica/168006621?adppopup=true>. 
 

Em 1929, Berenice viaja para Nova Iorque e se encanta com a modernização 

e dinamismo da cidade e, por isso, decide ficar. De volta ao seu país, surge a ideia 

de acompanhar, através da fotografia, as mudanças na metrópole – inspirada pelas 

fotografias de Paris feitas pelo fotógrafo Eugène Atget, por quem Berenice tinha 

grande admiração. Ela iniciou a documentação de forma independente mas, algum 

tempo depois, obteve suporte do governo – através da Federal Art Project. O 

resultado foi apresentado no livro Changing New York, lançado em 1939. A 

publicação continha textos da crítica de arte Elizabeth McCausland que, no início da 

década de 1930, passou a ser a companheira de Berenice – elas ficaram juntas até 

a morte de Elizabeth, em 1965. 
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Imagem 54 – Berenice Abbott (1898 - 1991). Elizabeth McCausland, 1935. Impressão sobre papel 
prata/gelatina. Fonte: <https://www.nyclgbtsites.org/site/berenice-abbott-elizabeth-mccausland-

residence-studio/>. 
 

Além do trabalho como fotógrafa, Berenice foi muito ativa na pesquisa e 

reflexão em torno da fotografia, escrevendo livros e artigos técnicos sobre o uso da 

câmera – como o Guide to Better Photography, de 1941. Em um momento no qual 

pouco se falava sobre isso, Berenice apontou o fato de as mulheres terem uma 

remuneração inferior a dos homens ao realizarem as mesmas funções.  A partir 

disso, ela passou a apoiar e a encorajar mulheres a entrarem no campo da fotografia 

(HORWITZ, 1996). 

 Outra fotógrafa que se destaca por razões similares é Gisèle Freund (1908-

2000). Ela fotografou praticamente o mesmo círculo de mulheres artistas e lésbicas 

e também lançou um livro sobre fotografia – não técnico, como o de Abbott, e sim 

com uma abordagem sociológica em relação à fotografia. A tese de doutorado de 

Gisèle, concluída na Universidade Sorbonne, em Paris, foi publicada em 1936, pela 

Maison des Amis des Livres, de Adrienne Monnier. Posteriormente foi revisada para 
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a versão final, a qual é possível de ser encontrada atualmente, intitulada 

Photographie et societé (Paris: Editions du Seuil, 1974)38. 

 Em uma noite de maio de 1933, Gisela Freund, seu nome de nascimento, 

tomou um trem noturno de Frankfurt para Paris; era uma fuga de última hora. Ela 

estudava no instituto de sociologia e foi informada que seu grupo seria preso no dia 

seguinte, devido à participação em protestos contra Hitler. A alemã chegou em Paris 

com apenas uma mala e sua câmera Leica – com a qual fez seus primeiros 

trabalhos como freelancer para conseguir manter-se na cidade. Ali, passou a se 

chamar Gisèle e, em 1936, obteve nacionalidade francesa. 

 

 

Imagem 55 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Self-portrait with Horst Shade in double exposure, Paris, 
1929. Impressão sobre papel prata/gelatina. Galerie Clairefontaine, Luxemburgo. Fonte: Collection of 

Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/self-portraits-of-gisele-freund/>. 
 

Gisèle trabalhou como fotojornalista e realizou várias reportagens para as 

revistas Life e Time. Sua real paixão, contudo, era o retrato: “Então foi isso que eu 

fiz; realizei reportagens para ganhar dinheiro e retratos para meu prazer próprio” 

(FREUND apud FRIEDEWALD, 2014, p. 68). Ela tinha preferência pela câmera 

                                                
38 Existe, também, a versão em português, Fotografia e sociedade, lançada em 2010 pela editora 
Vega.  
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35mm e, assim que possível, passou a usar filme em cores – essa possibilidade 

chegou na França em 1938. Foi uma das pioneiras a assumir o colorido nos retratos 

e suas fotografias mostram uma identidade marcante em relação ao uso das cores. 

Segundo Rosenblum (2010), não é uma percepção especificamente feminina, mas 

existe uma marca importante nas fotografias de Gisèle Freund, assim como tinham 

as imagens da fotógrafa britânica Julia Margaret Cameron. 

Em relação ao retrato, Freund comenta: 

O retrato é resultado de duas pessoas: o fotografado e o fotógrafo. 
Quanto aos escritores que fotografei, sempre lia suas obras antes. 
Eu estava, portanto, capaz de falar sobre o que mais lhes 
interessava. Foi uma boa técnica para ganhar sua confiança, para 
que expressassem livremente suas ideias e sentimentos; 
esquecendo, por consequência, o aparelho. O fotógrafo deve 
desaparecer modestamente atrás da imagem. O importante é a foto, 
não aquilo que se encontra por detrás da objetiva. Nesse caso, o 
fotógrafo não é um artista, mas um tradutor (FREUND apud 
AVANCINI, 1991, p. 55). 

Uma escritora importante retratada por Gisèle foi Colette (1873-1954), a qual 

frequentou assiduamente a Academia das Mulheres e os salões literários 

promovidos por Natalie Barney. Colette escreveu uma série de romances baseados 

na personagem Claudine – os livros acompanham sua passagem da adolescência 

para a vida adulta e também a descoberta de desejos por mulheres. A escritora teve 

diversas outras publicações e, em 1948, foi indicada ao Prêmio Nobel de Literatura. 
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Imagem 56 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Colette, with a red scarf, holding the fist on her chin, Paris, 
1939. C-Print, Resin-Coated Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, 

Luxemburgo. Fonte: Collection of Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/ writers/>. 
  

Gisèle, assim como Berenice Abbott, retratou Adrienne Monnier e Sylvia 

Beach. Adrienne Monnier (1892-1955), abriu a Maison des Amis des Livres – uma 

livraria pequena e aconchegante, em Paris. Ela não tinha a ideia propriamente de 

um negócio, mas sim de um espaço de convivência entre pessoas que, como ela, 

compartilhavam a paixão pela leitura. Adrienne acreditava que o povo francês lia 

pouco e, como tinha a intenção de mudar esse hábito, ela trabalhava muito com o 

empréstimo de livros; além de oferecer oportunidades para novos escritores e 

momentos de leitura pública e discussão. Segundo Benstock (1986), Adrienne era 

mais do que a proprietária de uma livraria, ela era uma cronista de seu tempo, uma 

ensaísta, biógrafa, publicadora e ávida leitora. 
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Imagem 57 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Adrienne Monnier, inclined head and hand on her chin, 
Paris, 1938. C-Print, Resin-Coated Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, 

Luxemburgo. Fonte: Collection of Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/writers/>. 
 

 

Imagem 58 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Sylvia Beach, Paris, 1938. C-Print, Resin-Coated 
Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, Luxemburgo. Fonte: Collection of 

Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/writers/>. 
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 Sylvia Beach (1887-1962) conheceu a Maison des Amis des Livres em 1917 

e, no ano seguinte, voltou com “um isqueiro gravado para Adrienne Monnier e planos 

para abrir uma livraria em Londres” (BENSTOCK, 1986, p. 203). Ao ver que Londres 

não era o lugar propício para sua proposta e também, provavelmente, para ficar 

perto de Adrienne, Sylvia decidiu abrir a livraria em Paris. Com muito apoio e suporte 

de Adrienne, Sylvia abriu a Shakespeare and Company em novembro de 1919.  

 As livrarias localizavam-se no mesmo quarteirão e a proximidade de Adrienne 

e Sylvia era cada vez maior – primeiramente como amigas e, depois, como amantes. 

Nenhuma delas escreveu sobre a relação amorosa entre elas e, por isso, pouco se 

sabe sobre o relacionamento. O que é possível afirmar, segundo Benstock (1986), é 

que Sylvia logo passou a morar com Adrienne e a relação não se baseava em 

modelos heterossexuais, mas sim em um apoio mútuo. Sylvia Beach publicou 

Ulysses, de James Joyce, e Adrienne foi seu grande suporte – especialmente 

porque o processo envolveu grandes dificuldades.  

 

 

Imagem 59 – Gisèle Freund (1908 - 2000). James Joyce with Sylvia Beach and Adrienne Monnier, the 
two publishers of Ulysses, in Shakespeare and Company, Paris, 1938. C-Print, Resin-Coated 

Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, Luxemburgo. Fonte: Collection of 
Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/writers/>. 
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 Em 1937, após 22 anos afastada de sua terra natal, Sylvia viajou para os 

Estados Unidos a fim de visitar a família. Enquanto estava no país norte-americano, 

ela teve um problema de saúde e precisou prolongar consideravelmente sua estadia. 

Alguns meses depois, quando retornou a Paris, a fotógrafa Gisèle Freund estava 

morando com Adrienne – Benstock (1986) ressalta que não fica claro se elas tiveram 

um envolvimento amoroso, mas é provável que sim, e isso foi um dos motivos para o 

término do relacionamento entre Adrienne e Sylvia. No entanto, elas seguiram como 

amigas e ambas tiveram relacionamentos posteriores com outras mulheres. 

Em dezembro de 1941, após complicações com oficiais alemães, que 

ameaçaram confiscar todos os livros, Sylvia se viu obrigada a fechar a Shakespeare 

and Company. Com a ajuda de amigos, ela relocou os livros, retirou as prateleiras 

do local e pintou a fachada da livraria; assim, “dentro de algumas horas, 

Shakespeare and Company não existia mais (BENSTOCK, 1986, p. 229). Apesar da 

tentativa, ela acabou sendo presa e enviada para o sul da França, onde permaneceu 

por seis meses e apenas foi liberada por ter contatos que a tiraram de lá. Adrienne, 

após sofrer com problemas de saúde, suicidou-se em 1955. 

Anteriormente, em 1940, com a aproximação das tropas alemãs, Gisèle 

Freund foi obrigada a abandonar Paris – ela foi, de bicicleta, para o sul da França 

(FRIEDEWALD, 2014). Em 1942, emigrou para a Argentina; retornando a Paris 

apenas quatro anos depois. Durante todo esse tempo ela foi uma das únicas 

fotógrafas mulheres integrante da Magnum, uma das principais agências de 

fotografia do mundo. Mas, em 1954, foi expulsa por causa de uma série fotográfica 

que realizou sobre a primeira-dama argentina Evita Perón. 

 Em 1951, Gisèle foi para o México, em uma viagem prevista para durar duas 

semanas, mas que acabou estendendo-se por dois anos. Lá ela conheceu Frida 

Kahlo (1907-1954) e Diego Rivera. Por um tempo, ficou hospedada na casa do casal 

e teve a oportunidade de registrar suas vidas cotidianas. Para este estudo, destaco 

um retrato de Frida, a qual era abertamente bissexual e teve relacionamentos com 

outras mulheres. Mais de 100 fotografias foram publicadas no livro Frida Kahlo: The 

Gisèle Freund Photographs, lançado em 2015.  
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Imagem 60 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Frida Kahlo, Cidade do México, ca. 1951. Impressão 
colorida sobre papel. Fonte: <https://www.revistaprosaversoearte.com/>. 

 

 Nessa mesma década, Gisèle fotografou Simone de Beauvoir (1908-1986), 

filósofa francesa que escreveu O Segundo Sexo (1949), livro importantíssimo para o 

movimento feminista e para refletir sobre a situação da mulher como categoria 

sexual. Simone teve um longo relacionamento com o também filósofo Jean-Paul 

Sartre, mas, como o casal tinha a proposta de amor não necessariamente 

monogâmico, ela também teve relacionamentos com mulheres. 
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Imagem 61 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Simone de Beauvoir, lying on her red couch, Paris, 1952. 
C-Print, Resin-Coated Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, Luxemburgo. 

Fonte: Collection of Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/writers/>. 
 

Anteriormente, em 1939, Gisèle fotografou as britânicas Virginia Woolf (1882-

1941) e Vita Sackville-West (1892-1962). As escritoras viveram um conhecido 

romance, tendo Virgínia homenageado Vita em sua novela Orlando (1928), e suas 

cartas estão documentadas no livro The Letters of Vita Sackville-West and Virginia 

Woolf (1985). 
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Imagem 62 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Virginia Woolf, smoking, London, 1939. C-Print, Resin-
Coated Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, Luxemburgo. Fonte: 

Collection of Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/writers/>. 
 
 

 

Imagem 63 – Gisèle Freund (1908 - 2000). Vita Sackville-West, smoking, Sissinghurst Castle, 1939. 
C-Print, Resin-Coated Chromogenic Color Print on Kodak paper. Galerie Clairefontaine, Luxemburgo. 

Fonte: Collection of Marita Ruiter <http://www.gisele-freund.com/writers/>. 
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 As últimas mulheres citadas – Frida Kahlo, Simone de Beauvoir, Virginia 

Woolf e Vita Sackville-West – tiveram relacionamentos formais e, muitas vezes, 

duradouros, com homens. No entanto, elas estão incluídas nesta dissertação 

porque, de formas diversas, centraram suas obras e direcionaram suas vidas 

também para outras mulheres – incluindo relações amorosas, afetivas e sexuais. 

 Ao ler o livro Fotografia e Sociedade, de Gisèle Freund, é possível apontar 

que ela tinha bastante consciência do trabalho que estava fazendo para uma 

determinada construção histórica, para a afirmação de novas realidades sociais: 

Cada momento histórico presencia o nascimento de particulares 
modos de expressão artística, que correspondem ao caráter político, 
às maneiras de pensar e aos gostos da época. O gosto não é uma 
manifestação inexplicável da natureza humana, ele se forma em 
função de condições de vida muito definidas que caracterizam a 
estrutura social em cada etapa de sua evolução (FREUND, 1983, p. 
7). 

 Ela argumenta, ainda, que toda variação na estrutura social influi tanto sobre 

o tema como sobre as modalidades de expressão artística. Assim, “no século XIX, 

na era da máquina e do capitalismo moderno, viu-se como se modificava não só o 

caráter dos rostos nos retratos, mas também a técnica da obra de arte” (FREUND, 

1983, p. 7). 

 Foi literalmente uma grande ruptura nas estruturas sociais e políticas que 

aconteceu nos anos seguintes – com a Segunda Guerra Mundial. Ao contrário da 

Primeira Guerra, que, de certa forma, proporcionou independência às mulheres, a 

Segunda Guerra exterminou com praticamente tudo o que estava sendo construído 

em relação à autonomia das mesmas. Como consequência dos pensamentos 

fascistas e nazistas que dominaram partes da Europa, as décadas seguintes foram 

bastante sombrias para as mulheres no geral e, especialmente, para as mulheres 

que amavam outras mulheres. 

 Entretanto, é possível afirmar que os movimentos feitos por essas mulheres 

modernistas ficaram como legado para as feministas que viriam com força nos anos 

1970, como será visto no próximo capítulo. 

 A potência desse retratar-se como comunidade, de mulheres oferecerem 

imagens de mulheres para a sociedade, é um gesto de resistência feminista e 

afirmação do olhar das lésbicas para si mesmas – mesmo que, em alguns casos, 
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não existisse essa intenção consciente. Além disso, é de grande importância a 

possibilidade de entregar a imagem de uma mulher para o olhar de outra mulher, 

após uma longa história de voyeurismo masculino diante da representação do corpo 

das mulheres na história da arte. 
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3 CONTEMPORANEIDADE: AFIRMAÇÃO, FEMINISMO E RESISTÊNCIA 
LÉSBICA  

 

 Como visto no capítulo anterior, a Segunda Guerra Mundial e a ascensão dos 

regimes totalitários tiveram o efeito de, pelo menos momentaneamente, eliminar – 

ou, no mínimo, silenciar – praticamente todos os grupos de mulheres lésbicas que 

estavam buscando afirmar suas identidades como mulheres que se relacionam 

afetiva e sexualmente com outras mulheres. Entre os segmentos que foram vítimas 

das perseguições nazistas e fascistas – homossexuais masculinos, ativistas da 

resistência, segmentos étnicos e religiosos, artistas e intelectuais – encontra-se o 

dramático e pouco mencionado apagamento das lésbicas.  Isso vai ao encontro do 

que afirma Adrienne Rich: 

Junto com a perseguição, conhecemos também a negação e um 
silêncio total e sufocante: a tentativa de nos erradicar da história e da 
cultura de uma só vez. Esse silêncio faz parte do silêncio como um 
todo acerca das vidas das mulheres. Ele também foi uma maneira 
efetiva de obstruir o poderoso avanço rumo à composição de uma 
comunidade de mulheres e ao compromisso de mulher para mulher, 
que ameaça o patriarcado de maneira muito pior do que o faz o 
vínculo entre homens homossexuais, ou o apelo por direitos iguais 
(RICH, 2019, p. 114). 

 As mulheres que sobreviveram foram “espalhadas” – cada uma foi para um 

país diferente – e obrigadas a recolherem-se para não correrem riscos. Durante a 

guerra, de fato, muitas pessoas saíram da Europa e foram para diferentes países da 

América. Os Estados Unidos é o país que abrigou diversos intelectuais e passou a 

crescer mundialmente após a Segunda Guerra. A indústria do cinema foi uma das 

grandes impulsionadoras não só para a economia do país, como também para a 

manipulação das massas: um meio facilitador para ditar regras e criar padrões. As 

revistas, a televisão e a publicidade, no geral, também tiveram grande papel para 

difundir os ideais patriarcais que ressurgiram massivamente a partir dos anos 

1940/50: de que a mulher foi feita para ser uma dona de casa exemplar, cuidar do 

marido e dos filhos. 

 Com a Europa destruída após a guerra, os Estados Unidos passam a 

aparecer como potência mundial – não apenas economicamente, mas de 

exportação de cultura e conhecimento. Assim, muito do contexto que apresentarei 
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neste capítulo concentra-se no país norte-americano; especialmente porque foi lá 

que se iniciou o pensamento feminista lésbico e radical. Em relação ao Brasil, é 

importante destacar que o país atravessava tempos difíceis – devido à ditadura 

militar – e, por isso, certas manifestações e organizações ficaram difíceis de aflorar 

por aqui39. 

 

3.1 1970: O crescimento de um movimento feminista e lésbico 

  

 Os anos de pós-guerra, entre o final da década de 1940 e início de 1960, 

situam-se, segundo Faderman (1991), entre os mais difíceis para que as mulheres 

se mostrassem abertamente como lésbicas. Era sabido que, se a homossexualidade 

das mulheres fosse conhecida fora de seus círculos de sociabilidade e autoproteção, 

seus feitos e qualidades seriam depreciados de diversas formas. Foi por isso que, 

nesse período, existiu uma grande necessidade de esconder a orientação e práticas 

sexuais.  

 A perseguição era real: entre 1947 e 1950, 4.954 mulheres e homens foram 

despedidos do serviço militar nos Estados Unidos por serem homossexuais. Nessa 

mesma época, começaram a perseguir homossexuais em posições de poder e 

demiti-los – geralmente alegando ligações comunistas. Quando Dwight Eisenhower 

assumiu a presidência do país, em 1953, um de seus primeiros atos foi ordenar que 

qualquer pessoa homossexual ligada ao governo deveria ser retirada – e sem a 

possibilidade de revidar judicialmente (FADERMAN, 1991).  

 Outros grupos marginalizados, assim como a própria esquerda, não incluíam 

e protegiam as pessoas homossexuais. Audre Lorde – importante escritora 

feminista, negra e lésbica – afirmou que, em 1953, quando trabalhava em um comitê 

em defesa dos comunistas Julius e Ethel Rosenberg, ela podia imaginar as pessoas 

a perguntando, de forma acusatória: “você é ou já esteve envolvida em uma relação 

homossexual?” (FADERMAN, 1991, p. 144). Nem a American Civil Liberties Union 

[União Americana pelas Liberdades Civis], considerada a principal ONG que 

                                                
39 Alguns exemplos importantes do contexto brasileiro durante esta época, como as censuras de 
livros da autora Cassandra Rios, foram abordados no subcapítulo “A dupla invisibilidade da artista 
lésbica”, na primeira parte desta dissertação. 
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defendia – e defende, ainda hoje – os direitos e liberdades individuais, “se atreveu a 

oferecer uma defesa significativa em nome da lésbica durante esses anos” 

(FADERMAN, 1991, p. 144).  

 As intimidações estavam por todos os lados, inclusive nas universidades: 

estudantes que queriam apoio do governo ou que entravam em universidades 

públicas, por exemplo, precisavam passar por uma bateria de testes nos quais, em 

perguntas sutis, de forma velada, apareciam questões que buscavam pistas sobre a 

orientação sexual da(o) candidata(o) (FADERMAN, 1991). A mídia também foi um 

instrumento de acusações e falsas alegações, assim como a ficção: nos livros de 

pulp fiction, alertava-se que lésbicas eram doentes e/ou malvadas e que, no final, 

sempre acabariam sozinhas ou suicidando-se.  

Não era verdade, é claro, que durante os anos 1950 as lésbicas 
pagaram por sua não-conformidade através da miséria, como 
disseram os escritores de pulp-fiction. Mas qualquer alegria que 
encontrassem tinha que ser obtida fora das principais instituições 
sociais; elas tinham de ser clandestinas em uma sociedade que 
negava-lhes as bênçãos que dava livremente a todos os 
heterossexuais (FADERMAN, 1991, p. 148). 

 Além disso, era comum o casamento entre mulheres e homens homossexuais 

– não apenas para eles parecerem heterossexuais perante a sociedade e no 

ambiente de trabalho, mas também para esconder a verdade de seus próprios pais, 

“os quais não poderiam suportar seu próprio fracasso ao criar uma não-conformista 

sexual e que poderiam ter uma filha internada em um hospital psiquiátrico por 

lesbianismo” (FADERMAN, 1991, p. 148). Em meio a esse cenário, não é 

surpreendente que muitas lésbicas tenham se recolhido; e as consequências disso 

foram tão fortes que algumas chegaram a um nível de paranoia que, mesmo quando 

a situação melhorou, recusavam-se totalmente a falar sobre seu lesbianismo 

(FADERMAN, 1991). 

 Apesar da configuração social opressora, algumas brechas foram possíveis. 

Um exemplo disso é a Daughters of Bilitis (DOB), primeira organização lésbica dos 

Estados Unidos, a qual buscava, durante o pós-guerra, trazer uma imagem positiva 

das mulheres lésbicas – e faziam isso através da revista The Ladder, publicada 

entre 1956 e 1972. As editoras tranquilizavam as assinantes anunciando que 

ninguém precisava dar o nome real e que elas estariam seguras – pois, de fato, a 

corte norte-americana garantia sigilo para assinantes de material de leitura e, além 
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disso, homossexualidade não configurava crime. No entanto, “tal proteção legal 

aparentemente não era aplicada às lésbicas” (FADERMAN, 1991, p. 149). As 

organizadoras da DOB não sabiam, contudo, que existiam infiltradas em seu grupo e 

que dados eram repassados para a CIA e ao FBI: “não em virtude do que fizeram, 

mas apenas por causa de quem eram, as lésbicas eram subversivas, e nenhuma 

ação da polícia contra elas foi considerada excessiva” (Ibidem, p. 150).  

 Portanto, é possível entender quando Faderman (1998) afirma que, antes dos 

anos 1970, qualquer tentativa de redefinição do que significava ser lésbica era 

fadada ao fracasso. Apesar disso, aos poucos, as coisas foram se reconstruindo: 

Homofóbicos fanáticos que prefeririam uma conspiração do silêncio 
em relação ao lesbianismo estavam certos em acreditar que o 
silêncio serviria melhor a seus fins. Cada vez que o silêncio era 
quebrado – mesmo pelas imagens odiosas da homossexualidade 
que caracterizavam a década de 1950 – mais mulheres que 
preferiam mulheres aprendiam modelos para si mesmas, procuravam 
e frequentemente encontravam outras que compartilhavam esses 
modelos e vieram a entender que poderiam examinar debaixo da 
imagem degradante que a sociedade lhes entregou para descobrir 
suas próprias verdades (FADERMAN, 1991, p. 158). 

 A escritora Audre Lorde (2009) discorre sobre o tema do silêncio no texto The 

transformation of silence into language and action. Como diz o título, ela clama pela 

transformação do silêncio em linguagem, palavra e, consequentemente, ação e 

mudança no mundo concreto. Após receber o diagnóstico de um câncer de mama, 

ela passa a pensar sobre sua vida e descobre que o que ela mais se arrepende 

foram seus próprios silêncios. Como mulher, lésbica e negra, ela diz: “meu silêncio 

não me protegeu. O seu silêncio não te protegerá” (LORDE, 2009a, p. 40). A 

escritora acredita que é necessário falar, apesar do medo que nos consome; afinal, 

“se eu tivesse nascido muda, ou tivesse mantido um juramento de silêncio por toda a 

minha vida, por segurança, eu ainda teria sofrido e ainda morreria” (Ibidem, p. 42). 

Ainda, acredita Lorde, que a “a visibilidade que nos torna mais vulneráveis é aquela 

que também é a fonte da nossa maior força” (Ibidem, p. 41). 

 E foi assim, através da fala, do grito, do protesto, da revolta, que as coisas 

começaram a mudar. O movimento pelos direitos civis das pessoas negras, a revolta 

de Stonewall40, o movimento hippie e contra a guerra no Vietnã – assim como outras 

                                                
40 A Revolta de Stonewall é considerada uma série de manifestações da comunidade LGBT contra 
uma invasão da polícia de Nova Iorque que aconteceu em 28 de junho de 1969, no bar Stonewall Inn, 
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mobilizações fora dos Estados Unidos, como a Primavera de Praga, na antiga 

Tchecoslováquia, e o Maio de 1968, na França – favoreceram para que o movimento 

feminista também aflorasse. A Segunda Onda do feminismo, como ficou conhecida, 

passou a discutir diversas questões em relação a libertação da mulher, seus direitos 

reprodutivos e a possibilidade de uma vida não centrada na figura do homem. 

 A partir dessa visão, muitas mulheres passaram a entender a importância de 

direcionar suas vidas para construir um movimento ao lado de outras mulheres e o 

feminismo, pelo menos para algumas delas, passou a significar uma escolha total 

pelas mulheres – inclusive para as relações afetivas e sexuais. Essa consciência de 

canalizar as energias por e para as mulheres, além de contestar a 

heterossexualidade como instituição obrigatória, está totalmente ligada à ideia do 

feminismo lésbico radical – que será aprofundada, posteriormente, no ensaio 

Heterossexualidade compulsória e existência lésbica, escrito por Adrienne Rich em 

1980. Segundo a autora,  

quando nós encaramos de modo mais crítico e claro a abrangência e 
a elaboração das medidas formuladas a fim de manter as mulheres 
dentro dos limites sexuais masculinos, quaisquer que sejam suas 
origens, torna-se uma questão inescapável que o problema que as 
feministas devem tratar não é simplesmente a “desigualdade de 
gênero”, nem a dominação da cultura por parte dos homens, nem 
qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas, sobretudo, o 
reforço da heterossexualidade para as mulheres como um meio de 
assegurar o direito masculino de acesso físico, econômico e 
emocional a elas (RICH, 2010, p. 34). 

Um dos muitos meios de reforço é, obviamente, deixar invisível a 

possibilidade lésbica – “um continente engolfado que emerge à nossa vista de modo 

fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar a ser submerso novamente 

(RICH, 2010, p. 34). Ainda de acordo com a autora, “a pesquisa e a teoria feminista 

que contribuem para a  invisibilidade ou marginalidade lésbica estão realmente 

atuando de modo contrário à libertação e ao empoderamento das mulheres como 

um grupo” (RICH, 2010, p. 34-35). 

                                                                                                                                                   
localizado no bairro de Greenwich Village, em Nova Iorque (EUA). A Revolta é considerada o evento 
mais importante à luta pelos direitos LGBT nos Estados Unidos. Mais informações: 
<https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2019/06/revolta-de-stonewall-tudo-sobre-o-
levante-que-deu-inicio-ao-movimento-lgbt.html>. 
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 Ainda nos anos 1970, representantes antifeministas buscavam espantar as 

mulheres do movimento, dizendo que ele estava “cheio de lésbicas”. Porém, eles 

não esperavam a seguinte reação:  

Sua suposição era que o mero termo "lésbica" evocaria visões de tal 
terror – de deformidades congênitas e proposições vampirescas – 
que mulheres "normais" o evitariam. Mas a verdade é que as 
mulheres que se preocupavam com seu futuro como seres 
independentes, e com o futuro de outras mulheres, mulheres que 
eram women-identified, mulheres que davam sua energia e 
compromisso aos interesses das mulheres, de fato, amavam outras 
mulheres. Tal amor era estranho ou mau, de qualquer forma, por 
definição masculina. Era trabalho das mulheres recuperar o amor 
entre elas, redefinindo-o para si (FADERMAN, 1998, p. 377). 

 
No entanto, algumas mulheres, dentro do próprio movimento feminista, 

internalizaram certos preconceitos e passaram a marginalizar as pautas lésbicas. 

Um exemplo bastante conhecido em relação a isso foi protagonizado por Betty 

Friedan, fundadora do NOW –  uma das maiores organizações do movimento 

feminista da época. Friedan, escritora do livro A mística feminina (1963), acreditava 

que a presença de lésbicas era uma ameaça ao movimento e, portanto, era 

totalmente contrária à ideia de dar visibilidade e incluir as pautas das mulheres 

lésbicas. Ela foi tão longe que chegou a declarar ao New York Times que as lésbicas 

foram enviadas pela CIA para infiltrar o movimento das mulheres, com o objetivo de 

dar descrédito ao feminismo (MORGAN apud FADERMAN, 1991, p. 212). Outras 

mulheres apoiaram a posição de Friedan e passaram a chamar as lésbicas de 

Lavender Menace [em tradução literal, Ameaça de Lavanda].  

Como resposta a isso, um grupo de lésbicas incorporou o apelido de 

Lavender Menace e realizou um protesto durante o Second Congress to Unite 

Women in New York City [Segundo Congresso para Unir Mulheres em Nova Iorque], 

em maio de 1970. Após uma votação, a maioria das mulheres ficou do lado das 

lésbicas e, assim, em uma resolução de 1971, a NOW passou a identificar as 

lésbicas como a linha de frente no movimento de libertação das mulheres e a admitir 

que a razão pela qual elas eram tão hostilizadas era justamente porque eram uma 

ameaça significativa ao poder patriarcal sobre as mulheres (FADERMAN, 1991). O 

documento afirma, ainda, que a opressão às lésbicas deve ser uma preocupação 

feminista e que todas as mulheres devem ser livres para expressar sua própria 

sexualidade. De acordo com Faderman (1991), essa foi uma vitória importante das 
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lésbicas radicais pois, dessa forma, conseguiram comunicar sua posição até para 

feministas mais conservadoras. 

 Assim como existiram tensões com o movimento feminista, também existiram 

muitas dificuldades com o movimento gay – geralmente liderados por homens. 

Apesar do movimento misto (entre gays e lésbicas) ter sido importante inicialmente, 

especialmente na ocasião da revolta de Stonewall, logo começaram a aparecer as 

profundas divergências. As lésbicas feministas perceberam que os homens gays não 

se interessavam por uma análise radical em relação aos papéis sexuais que foram 

atribuídos às mulheres. Elas argumentaram, ainda, que os gays eram apenas 

reformistas – definindo a homossexualidade como um assunto meramente sobre a 

pessoa com quem se tem relações sexuais – e não procuravam entender as 

questões políticas mais profundas, que envolvem dominação e poder. Elas 

destacam que “os reformistas gays buscavam soluções que não faziam mudanças 

básicas no sistema que oprimia as lésbicas como mulheres, e suas reformas 

manteriam o poder nas mãos dos opressores” (BERSON apud FADERMAN, 1991, 

p. 211). 

 Como consequência, as feministas lésbicas passaram a buscar um 

movimento autônomo, baseado em ideias horizontais: “seria não-racista, não-

etarista, não-classista e não-explorativo – econômica ou sexualmente” (FADERMAN, 

1991, p. 216). Apesar das intenções, o movimento foi composto por uma maioria de 

mulheres brancas, jovens e de classe média – o que gerou, posteriormente, diversas 

críticas. Entretanto, como eram impulsionadas por um grande ideal, elas 

conseguiram feitos importantes: criaram comunidades apenas de mulheres, 

ofereceram atendimento ginecológico em diversas cidades dos Estados Unidos, 

conceberam festivais, lançaram revistas e publicações independentes.  

Esse mundo utópico idealizado por lésbicas feministas radicais foi largamente 

baseado nos ideais socialistas, pois muitas delas tinham participado, de alguma 

forma, de movimentos da nova esquerda: “como a esquerda, feministas lésbicas 

acreditavam que a revolução significava mudança – as mulheres mudando a si 

mesmas e mudando o mundo” (FADERMAN, 1991, p. 235).  Apesar de algumas 

divergências – como, por exemplo, em relação ao separatismo – “parecia haver um 

consenso entre elas sobre como seria finalmente a ampla configuração da Nação 

Lésbica: uma utopia para as mulheres, um sonho amazônico” (FADERMAN, 1991, p. 
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218). Sonho este que não era tão novo para as lésbicas: ele foi compartilhado com 

suas antecessoras, como Natalie Barney e, de séculos anteriores, Safo. 

 Assim como Safo criou uma comunidade artística de mulheres e Natalie 

organizou encontros apenas para o público feminino, algumas lésbicas feministas 

também criaram espaços exclusivos para mulheres. Algumas levaram ao extremo e 

fundaram comunidades totalmente separatistas – apenas para lésbicas – que se 

localizavam, geralmente, em áreas rurais. Apesar de muitas separatistas terem 

permanecido na cidade, por diversos motivos, a maioria preferia o interior: “porque a 

cidade era um mundo feito por homens, onde a energia das lésbicas era desviada 

em uma luta para sobreviver e viver fiel aos seus princípios” (FADERMAN, 1991, p. 

238).  

 Marilyn Frye – filósofa feminista radical, que escreveu sobre separatismo 

lésbico – acredita que muitas feministas praticam o separatismo, em diferentes 

níveis, mas que ele está, de uma forma mais profunda, “inegavelmente conectado 

ao lesbianismo” (FRYE, 1991, p. 62). Para ela, separatismo feminista é um 

afastamento dos modos de viver determinados pelos homens – das instituições, dos 

relacionamentos, dos papéis e atividades que são definidas e dominadas pelos 

homens – e que operam para o benefício dos mesmos e para a manutenção do 

privilégio masculino. Ainda segundo Frye, “uma separatista pratica a separação 

conscientemente, sistematicamente, e provavelmente de uma maneira mais geral do 

que as outras, e advoga a completa separação como parte da estratégia consciente 

da libertação” (FRYE, 1991, p. 64). 

 O separatismo lésbico foi motivo de discordância entre as feministas e, após 

algum tempo, o movimento como um todo foi diminuindo sua força – não apenas 

pelas divergências, mas também pelo contexto político, que começou a se alterar. 

Apesar de ter enfraquecido em algum momento, o legado que ele deixa é 

extremamente valioso e é fonte de inspiração para diversas lésbicas feministas da 

atualidade – apesar do discurso feminista acadêmico e mainstream estar mais ligado 

à teoria queer, e não à vertente radical. 

 A década de 1980 foi marcada por discursos conservadores, tanto políticos 

quanto sociais. A AIDS passou a ser mais uma preocupação e forma de opressão 

aos homossexuais – principalmente os homens. As lésbicas, por sua vez, passaram 

por um período conhecido por Sex Wars (FADERMAN, 1991). De um lado, estavam 
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as lésbicas feministas radicais, que acreditavam na escolha do lesbianismo além 

das preferências sexuais, e sim como uma alternativa consciente que poderia ser 

tomada por todas as mulheres que passassem a direcionar sua vida e suas energias 

para outras mulheres. Do outro lado estavam as lésbicas que se sentiam 

incomodadas por esse discurso que, segundo elas, dessexualizava as relações 

entre mulheres.  

Neste último grupo, estavam as lésbicas que queriam sair das amarras da 

socialização feminina e experimentarem-se mais sexualmente. Elas almejavam uma 

liberdade sexual similar aos homens e, inclusive, passaram a realizar e falar sobre 

suas próprias pornografias e realizar fantasias sadomasoquistas – o que era, e ainda 

é, muito criticado pelas lésbicas culturais ou lésbicas feministas radicais, por se 

tratar de práticas masculinistas que subjugam as mulheres e aumentam a violência 

de gênero. Audre Lorde, ao ser questionada sobre práticas sadomasoquistas, 

assunto que estava dividindo absolutamente as lésbicas na década de 1980, 

responde: 

A ligação da paixão à dominação/subordinação é o protótipo da 
imagem heterossexual das relações homem-mulher, que justifica a 
pornografia. Espera-se que as mulheres amem ser brutalizadas. 
Essa também é a justificativa prototípica de todas as relações de 
opressão – que o subordinado, que é o "diferente", desfruta da 
posição inferior (LORDE, 2009b, p. 55). 

Ela complementa, ainda, dizendo que sexualidade não está separada da vida: 

“como uma mulher pertencente a uma minoria, sei que domínio e subordinação não 

são questões ‘de quarto’. Do mesmo modo que estupro não é sobre sexo, 

sadomasoquismo não é sobre sexo, mas sobre como usamos o poder” (LORDE, 

2009b, p. 55). Ela pergunta, ainda: “se fosse apenas sobre troca sexual pessoal ou 

gosto particular, por que seria apresentada como uma questão política?” (Ibidem). 

 Jules Falquet, pesquisadora contemporânea, acredita que esse momento dos 

anos 1980 nos Estados Unidos, que teve um reforço do moralismo mais 

conservador, refletiu no movimento lésbico e feminista trazendo um “retrocesso 

teórico e prático, com um retorno ao pensamento masculino-gay e uma releitura 

despolitizante do conceito de gênero” (FALQUET, 2006, p. 36). Um dos momentos 

principais de ruptura foi a Conferência anual da Barnard College, em 1982 – onde, 

através das reflexões de Gayle Rubin, desenvolve-se uma linha liberal em torno da 

sexualidade. Segundo Rubin (1989), o problema está na hierarquização das 
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sexualidades: no ápice está a heterossexualidade reprodutiva e monogâmica, 

enquanto as outras sexualidades são discriminadas e condenadas. De acordo com 

Falquet (2006), o que Rubin propõe é uma aliança de todas as minorias sexuais que, 

de uma maneira ou outra, subvertem a heterossexualidade. Todavia, 

essa análise reduz mais uma vez o lesbianismo à sexualidade, e a 
sexualidade lésbica a uma sexualidade ‘diferente’ entre muitas. Ou 
seja, desvincula-se de todo o questionamento político global da 
sociedade originalmente proposto pelo lesbianismo feminista, radical 
ou separatista (FALQUET, 2006, p. 37). 
 

Posteriormente, a análise de Rubin será unida a outra, “com origens distintas 

— não a análise da sexualidade senão que do gênero — mas com bastante 

concordâncias: o pensamento queer” (FALQUET, 2006, p. 38). Popularizado por 

Judith Butler e Teresa de Lauretis, o movimento queer passou a ter grande força a 

partir de 1990 e segue bastante popular até os dias atuais. Porém, existe uma forte 

crítica feminista, embora muitas vezes marginalizada, a qual assinala que a 

perspectiva queer é bastante influenciada por imaginários sexuais e sociais 

masculinos e, além disso, “tem conotações profundamente individualistas e 

idealistas que deixam incólumes as bases materiais da exploração, em especial da 

exploração das mulheres” (JEFFREYS apud FALQUET, 2006, p. 39). Jeffreys 

analisa a ruptura que aconteceu na década de 1980 da seguinte forma: 

Argumento, em acordo com Caroll Smith-Rosenberg, que, ao adotar 
definições sexológicas, lésbicas dos anos 1920 perderam contato 
com uma geração anterior de irmãs feministas e experimentaram 
uma lacuna intransponível na comunicação. Vou sugerir que um 
processo semelhante ocorreu na década de 1980, quando uma nova 
geração de lésbicas adotou novamente a linguagem da sexologia, do 
desvio e da congenitalidade, da butch e da femme, de uma maneira 
que criou uma lacuna igualmente destrutiva na comunicação com as 
feministas lésbicas dos anos setenta (JEFFREYS, 1993, p. xiii). 
 

Beatriz Gimeno, política e ativista lésbica espanhola, criticou muitas vezes a 

teoria queer – por fazer parte de organizações LGBT e perceber, de dentro, o quanto 

as lésbicas estão sendo apagadas com esse movimento: 

Eu trabalho com a ideia de que a identidade poderá ser mutável, 
como têm sido historicamente, mas sem esquecer que o poder 
sempre está presente criando opressões e oprimidos, tornando 
necessária a criação de identidades políticas com capacidade para 
enfrentá-lo. Resulta estranho e suspeito o empenho teórico em 
desconstruir as categorias identitárias quando se sabe que, ao fim, 
esse esforço somente fragiliza as categorias mais débeis, uma vez 
que são os oprimidos tentando enfrentar os opressores. Desde o 
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ativismo é evidente que a única categoria identitária que realmente 
se encontra em risco frente ao esforço desconstrutor de identidades 
é a de lésbica, que, outra vez, deixou inclusive de nomear-se. [...] As 
feministas lésbicas acreditamos que combater o sistema de dois 
gêneros dicotômicos é a única maneira de desmontar as categorias 
verdadeiramente opressivas: homem e mulher, e não decompondo 
os sujeitos políticos que se opõem a esse sistema em identidades 
múltiplas cada vez mais fracas e incapazes politicamente (GIMENO, 
2005, p. 34). 

 
 Apesar de discutir brevemente o que aconteceu no movimento feminista e 

lésbico após os anos 1980, os trabalhos apresentados neste capítulo concentram-

se, principalmente, na década de 1970. Entre eles estão os trabalhos da artista Tee 

Corinne e o Lesbian Art Project, fundado por Arlene Raven e Terry Wolverton no 

Woman’s Building, em Los Angeles (EUA). 

 

3.2 Lesbian Art Project: em busca de uma metodologia artística lésbica 

 

Um exemplo importante de projeto que desenvolveu uma busca profunda das 

raízes e novas produções de mulheres lésbicas nas artes visuais é o The Lesbian 

Art Project (LAP), fundado por Arlene Raven e Terry Wolverton, em 1977, no 

contexto do Woman’s Building – bastante conhecido quando se fala de feminismo e 

arte.  

O Woman’s Building foi um projeto iniciado em 1973 pela historiadora da arte 

Arlene Raven, a artista visual Judy Chicago e a designer Sheila Levrant de 

Bretteville. Todas elas eram professoras na CalArts [California Institute of the Arts], 

na Califórnia, Estados Unidos, e se sentiam frustradas e limitadas para orientar 

artistas mulheres em uma instituição consideravelmente masculina e patriarcal 

(WOLVERTON, 2011). Assim, elas iniciaram o Feminist Studio Workshop (FSW). As 

primeiras aulas foram, literalmente, um convite aos participantes para “colocar a mão 

na massa”: “para muitas das estudantes recém-recrutadas da FSW, a introdução 

inicial à educação artística feminista envolveu se sujar e aprender a usar 

ferramentas” (WOLVERTON, 2011, p. 23) – pois o prédio Chouinard, onde seria o 

espaço físico, precisava ser reformado. 

Além do FSW, o Woman’s Building era compartilhado com outros grupos de 

mulheres: o Womanspace, que partilhava a Grandview gallery dentro do prédio, 
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além de outra galeria, a 707, e grupos de teatro e performance. Ainda, existia uma 

agência de viagens para mulheres, a Womantours, um café, livraria, e o escritório da 

National Organization for Women [Organização Nacional para as Mulheres]. Em 

1974, a Womanspace foi forçada a fechar, por dificuldades financeiras, e o FSW 

ficou responsável pela galeria e pelos eventos; assim, o nome Woman’s Building 

passou a ser o nome do projeto como um todo e também o nome do espaço físico. 

 Em 1975 o prédio precisou ser desocupado e, novamente, elas tiveram de 

achar e renovar um novo espaço – que, desta vez, localizava-se no bairro industrial 

de Los Angeles. Muitas atividades e grupos diferentes dividiam o prédio; todos 

envolvendo arte. Havia uma galeria com exposições constantemente; o Women’s 

Writers Series que acontecia anualmente; o Women’s Graphic Center, o L.A. 

Women’s Video Center, o Center for Art Historical Research, além de eventos de 

música e dança, e outras atividades propostas por artistas, historiadoras da arte, 

escritoras, teóricas e ativistas. 

 O projeto que interessa para esta dissertação, e que foi desenvolvido no 

Woman’s Building, é o Lesbian Art Project (LAP). Ele foi fundado por Arlene Raven e 

Terry Wolverton, em 1977, depois de Terry ter participado do workshop Lesbian Art 

Worksharing, ministrado por Arlene. Inicialmente, um grupo de seis mulheres, 

autonomeado Natalie Barney Collective, comprometeu-se a trabalhar no projeto, o 

qual incluía: criar uma prática pedagógica lésbica, promover a arte e as artistas 

lésbicas e escrever uma história da arte lésbica.  

 Junto com Arlene e Terry estavam Kathleen Berg, Nancy Fried, Sharon 

Immergluck e Maya Sterling. Elas faziam reuniões semanais e almejavam criar uma 

comunidade cultural lésbica. Apesar de Arlene ser professora e com um nível de 

instrução acadêmica acima das colegas, elas possuíam um funcionamento 

horizontal e sem hierarquias. Além disso, eram comprometidas com pesquisa e 

análise da história lésbica – materiais os quais elas compartilhavam com uma 

audiência externa. Visto que, logo depois de fundado, o coletivo fez uma declaração 

afirmando que tinha o interesse de “promover imagens fortes e positivas de 

mulheres lésbicas, explorando as contribuições artísticas e culturais que fazemos à 

civilização” (KLEIN, 2010, p. 245). Apesar da pesquisa de lésbicas históricas ser 

importante, elas também tinham a consciência de que suas próprias vidas e 
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experiências eram essenciais, embora ainda bastante restritas em termos de 

representatividade: 

Em uma de nossas primeiras reuniões do LAP, Arlene observou que, 
como um coletivo, precisaríamos usar nossas próprias vidas como 
base para esta investigação; nossas próprias experiências como 
lésbicas foram a base de nossa teoria. Aceitamos essa premissa, já 
bem treinadas como feministas, de que “o pessoal é político”. Em 
1977, ainda não tínhamos percebido completamente que nossa 
teoria seria limitada e circunscrita pelo fato de sermos seis mulheres 
brancas na faixa dos vinte e trinta anos. E não tínhamos 
compreendido completamente que olhar para a nossa experiência 
lésbica através de uma lupa nos colocaria frente a frente com a dor 
de nossa opressão como lésbicas (WOLVERTON, 2011, p. 356). 

Em um trabalho coletivo, elas fazem uma paródia do modelo butch e femme41, 

muito comum para os casais de lésbicas do passado, especialmente no período 

entre-guerras. Segundo Terry Wolverton, as lésbicas feministas dos anos 1970 não 

acreditavam mais nesses papéis: 

Se de alguma maneira fala-se de butch e femme, é em um contexto 
histórico, como um traje singular que sobrou dos anos cinquenta, os 
maus e velhos tempos do armário, quando as lésbicas não sabiam 
nada melhor do que imitar o que homens e mulheres faziam juntos. 
Como toda geração, desrespeitamos, sem pensar, a geração que 
veio antes. As integrantes do Natalie Barney Collective acreditam 
estar sendo atrevidas e ousadas ao mostrarem-se nesses papéis 
antigos, desafiando não apenas as convenções da cultura 
heterossexual, mas também desdenhando os padrões atuais da 
comunidade lésbica (WOLVERTON, 2011, p. 355). 

 

                                                
41 O termo butch, em inglês, é utilizado para se referir a lésbicas que não performam feminilidade; em 
português, são geralmente chamadas de caminhoneiras. O termo femme, por sua vez, refere-se às 
lésbicas que se vestem e se portam de forma considerada mais feminina. 
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Imagem 64 – E.K. Waller. The Natalie Barney Collective butches up, 1977. Fonte: “From Site to 
Vision: the Woman’s Building in Contemporary Culture”, Terry Wolverton e Sandra Hale, 2011. 
 
 

 

Imagem 65 – E.K. Waller. Femme version of the Natalie Barney Collective of the Lesbian Art Project, 
1977. Fonte: “From Site to Vision: the Woman’s Building in Contemporary Culture”, Terry Wolverton e 

Sandra Hale, 2011. 
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O Natalie Barney Collective durou apenas nove meses, por causa de alguns 

problemas pessoais entre elas: quatro das mulheres envolvidas passaram por 

dificuldades e acabaram seus relacionamentos amorosos com as parceiras – sendo 

que Maya e Nancy, um dos casais em crise, eram ambas do coletivo. Segundo Terry, 

o senso de comunidade que elas queriam compartilhar era tão forte, tão intenso, que 

acabou não dando espaço para as diferenças entre elas – que, obviamente, 

existiam; apesar de todas terem interesses e backgrounds similares. Ela afirma, de 

acordo com isso, que “nosso entendimento de ‘coletividade’ significava que todas 

deveríamos ser iguais, ou equivalentes; essa suposição não reconheceu nossas 

experiências, recursos, capacidades e motivações desiguais” (WOLVERTON apud 

KLEIN, 2010, p. 248). 

 Apesar do término do coletivo, Terry e Arlene decidiram continuar com a ideia 

do Lesbian Art Project e tentar não repetir os mesmos erros cometidos na etapa 

anterior. Elas comprometeram-se, uma com a outra, a fazer reuniões semanais, usar 

métodos de consciousness raising para superar os problemas e, ainda, dividir as 

tarefas e investir a mesma quantidade de energia no projeto – que incluiria uma 

publicação no terceiro ano de LAP. Além disso, dedicaram grande parte do tempo 

analisando sua própria relação, o que contribuía para o entendimento das relações 

lésbicas em uma esfera mais ampla. De acordo com Terry, “um relacionamento 

lésbico deve envolver um processo de orientação mútua, a experiência de aprender 

uma com a outra, e o reconhecimento daquilo que trocamos” (WOLVERTON apud 

KLEIN, 2010, p. 249). Inclusive, elas perceberam que eram atraídas sexualmente 

uma pela outra, mas decidiram não atuar nesse desejo.  

 No momento em que Arlene e Terry estavam reorganizando o LAP, o 

pensamento feminista cultural estava em crescimento, especialmente na Costa 

Oeste dos Estados Unidos – onde elas se inseriam. Toda a ideia do Woman’s 

Building estava, de fato, ligada à premissa do feminismo cultural: construir espaços 

de educação e cultura especialmente para as mulheres.  Esse pensamento feminista 

estava muito conectado à espiritualidade e à crença da ligação das mulheres com a 

natureza. Segundo Faderman, a espiritualidade lésbica feminista pretendia 

“ressuscitar o matriarcado, o que eliminaria todas as instituições destrutivas do 

patriarcado – econômica, política, sexual, educacional – e devolveria a sociedade ao 

princípio materno em que a vida é nutrida” (FADERMAN, 1991, p. 227). Um 
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matriarcado pressupõe uma ou mais deusas, e não um deus; por isso, também, 

existia um grande interesse pelos mitos e culturas antigas – assim como Natalie 

Barney o teve. Entretanto, elas não acreditavam apenas em uma substituição linear, 

como a troca de um deus por uma deusa, ou apenas contrapor a cidade e 

instituições patriarcais versus natureza; a espiritualidade era acompanhada de crítica 

política. Para as lésbicas feministas “que se identificavam com a bruxa como um 

potente símbolo do poder das mulheres” (KLEIN, 2010, p. 250), existia uma atração 

especial por esse pensamento.  

 Foi também baseadas nessas ideias que Arlene e Terry construíram um 

programa, onde “elas buscavam um modelo de comportamento que acreditavam ser 

tão universal e atemporal que não poderia falhar” (KLEIN, 2010, p. 249). Esse 

modelo era baseado “na crença de que havia uma estreita relação entre as mulheres 

e a natureza, e que as mulheres poderiam levar uma vida mais realizada se esse 

relacionamento fosse reconhecido” (KLEIN, 2010, p. 249). Assim, elas buscaram 

algo que não estivesse baseado em ideias patriarcais e identificaram quatro 

aspectos da própria relação entre elas, e que poderia ser aplicada às outras 

lésbicas: a Mentora / Par, a Mãe / Filha, as Amantes e a Deusa Tripla (Ninfa, 

Donzela e Coroa). 

O relacionamento mãe/filha era um vínculo sanguíneo, uma "união 
psíquica e biológica" que, a princípio, manifestaria-se em ciclos 
menstruais simultâneos. O relacionamento das Amantes era 
similarmente mítico, um relacionamento sexual fértil que resultou no 
Lesbian Art Project, "a filha da nossa união". O aspecto da tripla 
deusa lhes permitiu ver a conexão entre arte e magia, ambas 
atividades que envolviam “bruxas”, que elas consideravam o termo 
patriarcal para designar lésbicas (WOLVERTON apud KLEIN, 2010, 
p. 250-251). 

 Após analisar essas dicotomias, elas escolheram os papéis de Mentora, Mãe 

e Amante e juntaram com outros três: a Visionária, a Organizadora e a Artista. Esses 

seis elementos foram a base para pensar no comportamento delas como um grupo 

e, consequentemente, passar a criar um modelo educacional para estudantes 

lésbicas – o que era um dos grandes objetivos do projeto. É importante frisar que 

esses papéis não eram necessariamente fixos a uma determinada pessoa, isso foi 

apenas uma investigação e uma base de entendimento para criar um sistema no 

qual “todas as funções são intercambiáveis” (WOLVERTON apud KLEIN, 2010, p. 

251). 
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A ideia do LAP, como um todo, era bastante inspirada em Safo – uma 

referência particular para o feminismo cultural pelo fato de, há 2.400 anos, na ilha de 

Lesbos, haver criado uma comunidade educacional e cultural para mulheres. A 

“educação sáfica”42 era “não-hierárquica, holística e baseada em conexões míticas e 

simbólicas” (KLEIN, 2010, p. 251); além disso, ela também foi configurada para estar 

em sintonia com os ritmos naturais dos corpos das mulheres – como os ciclos 

menstruais, por exemplo. Por isso, o LAP adotou um modelo de educação sazonal, 

desenvolvido primeiramente pela artista Jere Van Syoc e a filósofa Linda Smith43, as 

quais acreditavam que os corpos das mulheres estavam conectados com a natureza 

e, uma vez que essa conexão fosse reconhecida, o aprendizado seria mais fácil para 

as mulheres (KLEIN, 2010, p. 251). 

Assim, no método assumido pelo LAP, cada estação do ano tem algo em 

particular e, assim, diferentes formas de aprender e produzir: 

O outono era o momento de reunião, autodescoberta e exploração 
da comunidade [lésbica]. O outono foi, portanto, o momento em que 
a maioria das aulas e oficinas foram realizadas. O inverno era “um 
tempo para estudo e contemplação”, e envolvia a preparação de 
vários projetos que apareceriam na primavera, época de 
florescimento e de novos crescimentos. O verão era uma folga, uma 
estação para viajar e fazer conexões (KLEIN, 2010, p. 251). 

 Arlene e Terry tiveram a oportunidade de implementar o modelo sáfico de 

educação enquanto trabalhavam no projeto An Oral Herstory of Lesbianism – uma 

performance teatral baseada na vida cotidiana e realidades das diferentes lésbicas 

participantes. O trabalho foi construído de forma horizontal, com todas as envolvidas 

participando de todas as etapas, e refletia a visão de treze mulheres: Cheryl 

Swannack, Jerri Allyn, Nancy Angelo, Chutney Lu Gunderson, Catherine Stifter, 

Brook Hallock, Cheri Gaulke, Sue Maberry, Louise Moore, Leslie Belt, Christine 

Wong e as próprias Arlene Raven e Terry Wolverton. Assim, a performance 

“incorporou muitas das experiências reais das mulheres de estar em uma sociedade 

que, em geral, via sua identidade como estigmatizada e abjeta” (KLEIN, 2010, p. 
                                                
42 A “educação sáfica” do LAP está ligada à “ética de lesbos”, como proposta por Margarita Pisano: “A 
ética de lesbos deveria conter uma proposta de horizontalidade, porque somente nesse plano as 
trocas acontecem de pessoa-para-pessoa. Espaço amoroso que devemos desenhar, reinventar e 
narrar, para construir um saber amar outro” (PISANO, 2004, p. 77). 
43 “Adotamos um modelo de educação sazonal, desenvolvido pela artista Jere Van Syoc e pela 
filósofa Linda Smith no programa Women, World, and Wonder do Thomas Jefferson College, onde as 
atividades de aprendizado são voltadas para o humor ou o significado da época do ano” 
(WOLVERTON, 2011, p. 362). 
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253). Oral, como foi chamada, foi apresentada doze vezes em maio de 1979, no 

Woman’s Building, para uma audiência só de mulheres. 

O termo herstory, contido no título, é uma crítica à forma tradicional da 

história, geralmente contada a partir da perspectiva masculina. Por isso, elas 

substituem a palavra history – em inglês ligada ao pronome masculino his – por 

herstory – esta ligada ao pronome feminino her. Além disso, o cartaz de divulgação 

da performance também faz um jogo com outro termo contido no título: Oral. As 

fotografias contidas no cartaz apresentam as treze integrantes do grupo, cada uma 

delas articulando oralmente a palavra lésbica – em inglês, lesbian. São sete 

fotografias de cada uma, para aparecer a expressão facial ao declararem a palavra 

Lesbian. Segundo Terry, são “treze mulheres articulando suas próprias identidades” 

(WOLVERTON, 2011, p. 373). 
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Imagem 66 – Bia Lowe. An Oral History of Lesbianism, 1979. Offset poster. Fonte: 
<https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/10894160903196541?journalCode=wjls20>. 
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Imagem 67 – Bia Lowe. Participantes da performance An Oral History of Lesbianism, 1979. Women’s 
Building Archives, Otis College, Los Angeles, EUA. Fonte: 

<https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/10894160903196541?journalCode=wjls20>. 
 

Com essas diversas mulheres e suas respectivas experiências e realidades, o 

LAP pretendia criar uma “nova tapeçaria que revela e expande o significado de 

lésbica” (WOLVERTON, 2011, p. 374). No entanto, Terry diz estar claro que elas não 

representavam todas as lésbicas, pois as integrantes eram todas praticamente da 

mesma geração e brancas – com exceção de Chris e Brooke (WOLVERTON, 2011). 

A artista ressalta, ainda, que “queremos apresentar uma história oral, não a história 

oral das lésbicas. Não estamos tentando dizer que podemos falar por todas” 

(WOLVERTON apud KLEIN, 2010, p. 253). Embora existisse interesse e vontade de 

integrar mulheres de diferentes backgrounds – não brancas, mais velhas, e da 

classe trabalhadora, por exemplo – o LAP não obteve sucesso nesse quesito. 

Apesar disso, Arlene “sugeria que o vínculo lésbico era um meio pelo qual as 

diferenças socioeconômicas, étnicas e raciais poderiam ser superadas” (KLEIN, 

2010, p. 255). 

 A dificuldade em lidar com mulheres fora do padrão branco e de classe média 

não aconteceu apenas com o LAP, mas sim com grande parte do movimento 

feminista. Faderman pontuou essa questão no livro Odd Girls and Twilight Lovers 

(1991) e demonstra que as mulheres advindas de uma minoria social enxergavam o 

feminismo branco com certa desconfiança – o que era justificável, pois ele parecia 
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incapaz de entender as condições totalmente diferentes experienciadas por lésbicas 

da classe trabalhadora e/ou de outras etnias (KLEIN, 2010). 

 Após as apresentações de An Oral Herstory of Lesbianism, embora a peça 

tenha sido um sucesso e obtido boas críticas na imprensa alternativa, o grupo 

acabou se dissolvendo. Até mesmo Terry e Arlene tomaram rumos diferentes: 

“Ironicamente, considerando que Raven e Wolverton se esforçaram ao máximo para 

fornecer um plano de desempenho para as relações lésbicas na comunidade do 

LAP, foram as políticas de relacionamento imprevisíveis que resultaram no final do 

LAP” (KLEIN, 2010, p. 255). No ano seguinte, quando era previsto trabalhar na 

publicação almejada inicialmente, Arlene fez a curadoria de uma exposição de arte 

lésbica no Woman’s Building e Terry organizou a mostra GALAS: Great American 

Lesbian Art Show.  

 Segundo Klein, esta “é uma história de relacionamentos feitos e desfeitos, de 

sentimentos feridos e expectativas não atendidas” (KLEIN, 2010, p. 257). Apesar dos 

desencontros, das expectativas frustradas, do término consideravelmente repentino 

e das pendências, o LAP foi um projeto importantíssimo na busca de visibilidade 

lésbica no campo das artes visuais e na história da arte. No tempo em que estiveram 

trabalhando juntas, Arlene Raven e Terry Wolverton foram extremamente produtivas 

e deixaram um legado precioso: criaram, juntamente com as outras integrantes, uma 

base de dados sobre artistas lésbicas; compartilharam o conhecimento obtido nas 

pesquisas através do Feminist Studio Workshop, no Woman’s Building; 

desenvolveram um modelo pedagógico para artistas lésbicas, idealizando uma 

comunidade horizontal de trocas educacionais e culturais entre mulheres; e, ainda, 

fizeram experimentações artísticas com o Natalie Barney Collective e com a 

performance An Oral Herstory of Lesbianism.  

 

3.3 As múltiplas experimentações de Tee Corinne e uma breve reflexão sobre 
arte lésbica 

 

Tee Corinne (1943-2006) foi uma artista que explorou, de diversas formas, as 

relações entre mulheres, os corpos e a sexualidade das mesmas. Ela é considerada 

uma das pioneiras na discussão do erotismo lésbico. Seus trabalhos incluem 
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desenhos, fotografias, livros, publicações independentes e contribuições em 

diversas revistas feministas. 

Interessada em artes desde cedo, Tee obteve graduação e mestrado em artes 

visuais. No início da vida adulta foi casada com um homem e ministrou aulas em 

diferentes escolas nos Estados Unidos. Entretanto, no início dos anos 1970, juntou-

se ao movimento feminista, assumiu-se lésbica e, nas palavras da artista: 

“Lentamente, permiti que a artista em mim ressurgisse” (CORINNE apud BUTLER, 

2007, p. 225). Nessa mesma época, segundo a própria artista: “Decidi criar, 

conscientemente, imagens lésbicas” (CORINNE, 1997, p. 8). 

Em 1974 trabalhou voluntariamente em um tele-atendimento que dava 

informações anônimas e gratuitas sobre sexo – o San Francisco Sex Information, 

criado por duas ativistas feministas. Ali, Tee percebeu que poderia fazer disso um 

trabalho artístico, pois tinha consciência de viver em uma era em que as mulheres 

desconheciam o próprio corpo e não possuíam informações sobre saúde sexual. 

Assim, ela começou a desenhar genitálias femininas: “Eu não tinha certeza do que 

faria com os desenhos dos órgãos genitais femininos, mas pensei que eles eram 

importantes e poderosos, e senti uma intensa conexão emocional com eles” 

(CORINNE apud BUTLER, 2007, p. 225). 

As diversas ilustrações contendo vulvas acabaram virando uma publicação, o 

Cunt Coloring Book (1975). Na introdução da edição de 1988, Tee Corinne escreve 

que a intenção, ao apresentar as imagens, era que eles fossem belos e informativos, 

que expressassem afirmação e proporcionassem prazer. A artista declara, ainda, 

que os desenhos apresentados no livro são inspirados em vulvas de mulheres reais. 

Segundo Cornelia Butler, o trabalho é “tanto um objeto de arte conceitual espirituoso 

como um guia educacional da anatomia das mulheres” (BUTLER, 2007, p. 226). 

Os desenhos são parecidos com as imagens contidas em livros educacionais 

ou revistas infantis para colorir e, assim, eles possibilitam uma interação específica 

com quem olha. Ainda no texto de Cunt Coloring Book, Tee afirma: “Organizei os 

desenhos em um livro de colorir, porque uma das principais maneiras de 

aprendermos a entender o mundo, quando crianças, é colorir” (CORINNE, 2016, p. 

1). Ela complementa: “como adultas, muitas de nós ainda precisamos aprender 

sobre nossa anatomia sexual externa. Colorir é uma maneira de a criança em cada 
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uma de nós revisar e recuperar essa parte do corpo da qual fomos afastadas” 

(Ibidem).  

 

Imagem 68 – Tee Corinne. Cunt Coloring Book, 1988.                                                                     
Fonte: <https://www.amazon.com/Cunt-Coloring-

Book/dp/B00RWQNPU2/ref=sr_1_1?keywords=cunt+coloring+book&qid=1568158856&s=books&sr=1
-1>. 

 

Também durante os anos 1970, Tee aprofundou os trabalhos em fotografia. 

Suas imagens mais conhecidas são feitas de negativos solarizados – assim, ela 

mantinha a privacidade das modelos. Além disso, segundo Jan Zita Grover, essas 

imagens manipuladas funcionavam como “um correlato para o status da lésbica 

pública: presente, mas invisível, fora, mas escondida, provocadora, mas 

necessitando de proteção” (GROVER, 1991, p. 228). Além da visibilidade lésbica, 

ela preocupava-se com a inclusão de mulheres fora de um padrão dito tradicional: 

buscava mulheres de idades e corpos variados, não-brancas e chegou a retratar 

mulheres com deficiência física, por exemplo. A artista declara: “como lésbica 

interessada em imagens sexuais, fiz desenhos e fotografias eróticas, tentando incluir 

amplamente distintos corpos, atividades e diversidade racial” (CORINNE, 1997, p. 

4). 
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Imagem 69 – Tee Corinne. Untitled, s/d. Fonte: Lesbian Herstory Archives, Nova Iorque, EUA. 
 

Goddesses for the New Millennium, uma série de vinte fotografias de torsos 

de mulheres entre 23 e 84 anos, nasceu do interesse da artista em acompanhar o 

envelhecimento do corpo das mulheres. Segundo ela, no desenvolver dos retratos 

ela encontrou ecos de antigas figuras de poder feminino, como a Vênus de 

Willendorf, a Vênus de Laussel, Maiden e esculturas originais da Moravia, Malta, 

Índia e México (CORINNE, [2005]). Enquanto trabalhava, Tee percebeu “que 

algumas das figuras tradicionalmente rotuladas como ‘deusas da fertilidade’ são, 

provavelmente, celebrações do corpo das mulheres na menopausa, imagens com 

linhas furiosas, mutáveis e fluidas” (CORINNE, [2005]). Novamente ela utilizou 

técnicas de solarização, reexpondo o negativo em luz branca durante o processo e, 

assim, algumas áreas revertiam e outras não. 
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Imagem 70 – Tee Corinne. Goddess #1, s/d. Fonte: <http://varoregistry.org/corinne/index.html>. 
 

Outra imagem marcante e que possui relação com as anteriores é a releitura 

de As Três Graças, na qual ela inclui mulheres seguras de si, autônomas e sem a 

suposição de um espectador masculino – e, portanto, não fetichizadas ou 

objetificadas. Segundo Loponte (2002), as As Três Graças é mais uma, entre tantas 

outras, representação da figura feminina feita para um olhar masculino. 
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Imagem 71 – Tee Corinne. Three graces, s/d. Fonte: Lesbian Herstory Archives, Nova Iorque, EUA. 
 

Tee Corinne desenvolveu, também, uma profunda investigação das relações 

sexuais entre mulheres. Segundo a artista, em seu trabalho há imagens 

explicitamente sexuais e simbolicamente sexuais. Uma de suas fotografias mais 

conhecidas é Untitled, 1976, que ficou bastante famosa no meio feminista por ser 

capa do Vol. 1, número 3, da revista Sinister Wisdom44, em 1977. A mesma imagem 

é capa de um livro bastante recente sobre artistas homossexuais, o A Queer Little 

History of Art (PILCHER, 2017).  

                                                
44 Sinister Wisdom é uma revista multicultural de literatura e arte lésbica que lança quatro edições por 
ano. Publicada desde 1976, iniciou no estado da Carolina do Norte (EUA), por Catherine Nicholson e 
Harriet Ellenberger. É a revista lésbica com mais publicações – já ultrapassou o número 100 – e que 
ainda opera atualmente.  



 
 
 

167 
 

 

Imagem 72 – Tee Corinne. Untitled, 1976. Fonte: Revista Sinister Wisdom, v. 1, n. 3., 1977. 

 

Segundo Boffin e Fraser (1991), as representações não apenas refletem a 

sexualidade, mas desempenham um papel ativo na produção de seus significados: 

“a sexualidade é sempre mediada e é através de representações que nossos corpos 

e nossas fantasias passam a ser organizados sexualmente” (BOFFIN; FRASER, 

1991, p. 10). Sobre as imagens sexuais em seus trabalhos, Tee afirma que: 

As imagens sexuais têm um impacto icônico imediato: se eu mostrar 
uma foto de duas mulheres envolvidas em sexo oral, não preciso 
explicar que elas são mais do que apenas boas amigas. Embora as 
lésbicas tenham sido definidas pelo mundo exterior primariamente 
por nossa sexualidade, existem poucas imagens explícitas de sexo 
disponíveis para a maioria das mulheres (CORINNE, 1997, p. 8). 
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Imagem 73 – Tee Corinne. Untitled, s/d. Fonte: Lesbian Herstory Archives, Nova Iorque, EUA. 
 

Outro desdobramento das imagens eróticas está no livro Yantras of 

Womanlove, que contém poesia de Jacqueline Lapidus e ilustrações produzidas por 

Tee Corinne – mais de sessenta mulheres se voluntariaram para serem 

fotografadas. No prefácio, Tee afirma que começou a sonhar com a publicação 

quatro anos antes, quando uma mulher a qual ela estava apaixonada precisou 

mudar de cidade e elas acabaram o relacionamento. A ideia do livro “tornou-se como 

uma amante para mim durante um dos invernos mais difíceis que conheci enquanto 

adulta – sustentando-me e dando-me um motivo para continuar” (CORINNE; 

LAPIDUS, 1982, p. 7).  

A palavra yantras significa, de acordo com a artista, representações 

diagramáticas de áreas de energia, e foi retirado de um livro de yoga tântrica. Ainda 

de acordo com Tee, “yantras é sobre a espiritualidade da sexualidade, a 

transcendência que pode ocorrer quando se faz amor com nós próprias e com as 

outras” (CORINNE; LAPIDUS, 1982, p. 8). Na introdução do livro, Margaret 

Edmondson Sloan-Hunter escreve: 

A erótica lésbica é importante, se não por outro motivo, porque 
retrata mulheres que amam mulheres através da lente, caneta ou 
pincel da mulher que sabe e sente como é essa experiência. A artista 
erótica lésbica não deve ser vista como pornógrafa, porque sua 
cultura, perspectiva e consciência são completamente diferentes. Ela 
retrata imagens que são sexuais, sensíveis, estimulantes, eróticas e 
apaixonadas. Ela tem o direito e o privilégio de refletir sobre a 
sexualidade lésbica como ela a conhece, vê e vive (CORINNE; 
LAPIDUS, 1982, p. 14). 
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Imagem 74 – Tee Corinne. Da série Yantras of Womanlove, 1982. Fonte: “Yantras of Womanlove”, 
Tee Corinne e Jacqueline Lapidus, 1982. 

 

 

 

Imagem 75 – Tee Corinne. Da série Yantras of Womanlove, 1982. Fonte: “Yantras of Womanlove”, 
Tee Corinne e Jacqueline Lapidus, 1982. 
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Tee Corinne buscou investigar a identidade lésbica de diversas formas – além 

das imagens de casais envolvidos em um momento sexual, ela produziu diversos 

autorretratos e registrou, durante muitos anos, seus relacionamentos com mulheres. 

A fotógrafa Honey Lee Cottrell foi o primeiro namoro oficial de Tee, em 1975, após 

ter definitivamente assumido-se como lésbica.  

Meus autorretratos são outro grupo de imagens com potencial para 
sinalizar 'lésbica' para o(a) espectador(a) experiente. Como 
muitas(os) fotógrafas(os), eu me uso como sujeito praticamente 
desde quando passei a ter uma câmera. Quando passei a me 
envolver com mulheres, comecei a incluir minhas amantes nas 
imagens, muitas vezes de maneiras que eu esperava que indicassem 
à espectadora que havia um relacionamento entre nós (CORINNE, 
1997, p. 9). 

 

 

Imagem 76 – Tee Corinne. Self-portrait with leafy background, 1990. Leslie-Lohman Museum of Gay 
and Lesbian Art, Nova Iorque, EUA. Fonte: 

<https://leslielohman.pastperfectonline.com/webobject/89A2C15E-219F-4ADE-A3E9-450766441087>. 
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Imagem 77 – Tee Corinne. Caroline Overman & Tee Corinne, ca. 1980. Fonte: <https://qcc2.org/tee-
corinne/tee-corinne-picturing/>. 

 

 

Imagem 78 – Tee Corinne. Lee Lynch & Tee Corinne, ca. 1985. Fonte: <https://qcc2.org/tee-
corinne/tee-corinne-picturing/>. 
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Imagem 79 – Tee Corinne. Beverly & Tee, 1989, 1990, 2004.  
Fonte: <https://qcc2.org/tee-corinne/tee-corinne-picturing/>. 

 

Tee Corinne e Beverly Anne Brown, ativista rural, tiveram um relacionamento 

que durou de 1989 a 2005, ano em que Beverly faleceu. Segundo Tee, Beverly 

adorava aparecer nos retratos: “frequentemente usávamos um espelho para que a 

foto anunciasse não apenas nosso lesbianismo, mas também que um dos sujeitos 

era a fotógrafa” (CORINNE, [2005]). 

Representatividade era uma questão central no trabalho de Tee. A própria 

artista declara que sua busca principal abrangia os seguintes pontos: afirmação; 

imagens positivas de mulheres lésbicas; confrontar estereótipos; questionar 

suposições sobre beleza (CORINNE, 1997). Segundo ela, “as imagens que vemos, 

como uma cultura, ajudam a definir e expandir nossos sonhos, nossas imagens do 

que é possível. Imagens de quem somos nos ajudam a visualizar quem podemos 

ser” (CORINNE, 1997, p. 5).  

A artista desenvolveu, também, uma ampla pesquisa sobre as lésbicas que 

vieram antes dela: isso pode ser visto especialmente na publicação independente 

Women who loved women45. Nesse trabalho ela apropria-se de imagens de suas 

antepassadas lésbicas – muitas das fotografias, inclusive, já foram apresentadas 

nesta dissertação, como as de autoria de Berenice Abbott – e faz desenhos a partir 

desses retratos.  

 

                                                
45 Publicação independente, na forma de fanzine, encontrada no Lesbian Herstory Archives, em Nova 
Iorque, EUA. 
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Imagem 80 – Publicações independentes de Tee Corinne, Women who loved women. Fonte: Lesbian 

Herstory Archives, Nova Iorque, EUA. 
 

Women who loved women apresenta um significativo resgate dos retratos 

dessas mulheres, entre elas: Natalie Barney, Romaine Brooks, Renée Vivien, Sylvia 

Beach, Adrienne Monnier, Jane Heap, Rosa Bonheur e Alice Austen – cito 

principalmente as que já foram vistas de alguma forma no corpo desta dissertação. 

Em um artigo escrito por Tee, ela comenta que essas mulheres – especialmente 

Natalie Barney, Romaine Brooks e Hannah Gluck – tornaram-se sua própria história, 

suas mentoras, inspirando e sustentando não apenas ela, mas toda uma nova 

geração de artistas lésbicas (CORINNE, 1997). 

Além do claro desejo de trazer visibilidade às antepassadas lésbicas, é 

possível que esse trabalho tenha buscado investigar um senso de identidade e, 

principalmente, de comunidade entre as mulheres homossexuais. A ideia de uma 

comunidade – baseada em uma identidade coletiva e compartilhada – foi e ainda é, 

segundo Klein (2010), uma fantasia poderosa para muitas pessoas, especialmente 

as chamadas minorias e que são privadas de direitos sociais. Para as lésbicas 

feministas dos anos 1970, “a noção de um espaço lésbico único – às vezes real, às 

vezes mítico ou espiritual – guiou nossas visões e política” (ZIMMERMAN apud 

KLEIN, 2010, p. 255). 
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Tee Corinne participou ativamente do movimento feminista e, provavelmente 

por isso, ela tinha consciência do quanto “o pessoal é político” e, assim, fez de sua 

vida uma declaração de sua posição como feminista e lésbica: 

Penso em mim mesma como alguém explorando diferentes tipos de 
verdade: a verdade da minha visão do que é ser lésbica e a verdade 
dos meus sonhos de como podemos estar em um mundo livre e 
aberto. Quero tornar públicas as imagens dessas pessoas 
escondidas e, nesse ato, mudar a forma como nos percebemos. 
Estando ciente de como a sociedade em geral nos estereotipa, quero 
examinar como usamos essas imagens estereotipadas para nos 
identificarmos (CORINNE, 1997, p. 5). 

Corinne foi uma artista e ativista incansável, publicando em diversos jornais 

alternativos, tanto da comunidade feminista quanto, especificamente, da 

comunidade lésbica. Entre 1976 e 1988, produziu mais de 50 capas para a 

publicação Naiad, pioneira em romances lésbicos. A artista participou, ainda, de 

duas exposições importantes para mulheres homossexuais nas artes visuais: A 

Lesbian Show (1978) e The Great American Lesbian Art Show - GALAS (1980). 

GALAS foi a exposição organizada por Terry Wolverton, junto de outras 

mulheres, após a dissolução do Lesbian Art Project. A Lesbian Show havia 

acontecido dois anos antes, com curadoria de Harmony Hammond, e é considerada 

a primeira exposição autodenominada lésbica nos Estados Unidos (WEICK, 2010). 

Ao organizar A Lesbian Show, a artista e curadora Harmony Hammond 

“concluiria que não havia uma sensibilidade lésbica única, que caracterizasse a arte 

feita por mulheres identificadas como lésbicas” (KLEIN, 2010, p. 247). O que surgiu, 

de fato, foi um senso de comunidade. Significativamente, Arlene Raven e Ruth Iskin, 

na mesmo época do Lesbian Art Project, escreveram um artigo no qual elas 

admitiam que estavam mais interessadas na ideia de comunidade do que na 

investigação dos meios expressivos ou na aparência das obras; elas almejavam um 

novo espaço de liberdade de pensamento, que permitisse “a criação de uma arte 

lésbica que lida com o lesbianismo assim como tudo o que é possível” (RAVEN; 

ISKIN apud KLEIN, 2010, p. 247). Klein conclui, portanto, que certas qualidades – 

como reciprocidade, mutualidade e igualdade – “surgiria na arte feita por lésbicas, 

uma vez que essas lésbicas pudessem fazer parte de uma comunidade lésbica, que 
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elas definiram de acordo com as linhas do continuum lésbico de Rich46 (KLEIN, 

2010, p. 247). 

A importância e a potência desse senso de comunidade parecem bastante 

claros – desde os tempos de Safo, passando por Natalie Barney e, 

contemporaneamente, com o feminismo lésbico-radical. O que não está claro e 

ainda parece aberto à discussão, segundo várias pesquisadoras de arte lésbica 

(como Harmony Hammond, Tessa Boffin, Jean Fraser, Tee Corinne, Arlene Raven, 

entre outras a colocarem a questão), é: o que é arte lésbica? 

No cartaz de divulgação da exposição GALAS (1980), por exemplo, podia-se 

ler essa pergunta acompanhada da seguinte resposta: “algumas definições incluem: 

arte feita por lésbicas, arte que explora o conteúdo lésbico; arte que é woman-

identified. Não existe uma definição estrita” (WOLVERTON, 2011, p. 378). Em 

relação à fotografia lésbica, Boffin e Fraser, na introdução do livro Stolen Glances: 

Lesbians take photographs, afirmam o seguinte: “não há maneira fácil de definir uma 

fotografia lésbica” (BOFFIN; FRASER, 1991, p. 13). Segundo as autoras, não é claro 

se o status de fotografia lésbica depende da fotógrafa, do tema fotografado ou da 

audiência e/ou o contexto em que a fotografia vai aparecer. Igualmente, não há 

consenso ao especificar se uma fotografia precisa satisfazer todas essas categorias 

ou apenas uma (BOFFIN; FRASER, 1991). 

Tee Corinne argumenta sobre uma iconografia variante [Variat Iconography], 

que seria “a imagem de uma ideia, romance codificado, preferência sexual e riqueza 

cultural: imagens feitas de lésbicas, por lésbicas, para lésbicas” (CORINNE, 1997, p. 

26). Ainda segundo a artista, “a busca por uma estética lésbica é uma aventura; um 

mistério com muitas soluções possíveis” (Ibidem, p. 24); ela acredita, também, que 

para um reflexão mais aprofundada, algumas questões devem ser incluídas: 

                                                
46  Segundo Adrienne Rich, no texto Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbica, o 
continuum lésbico significa: “Entendo que o termo continuum lésbico possa incluir um conjunto – ao 
longo da vida de cada mulher e através da história – de experiências de identificação da mulher, não 
simplesmente o fato de que uma mulher tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse 
desejado uma experiência sexual genital com outra mulher. Se nós ampliamos isso a fim de abarcar 
muito mais formas de intensidade primária entre mulheres, inclusive o compartilhamento de uma vida 
interior mais rica, um vínculo contra a tirania masculina, o dar e receber de apoio prático e político, 
[...] nós começaremos a compreender a abrangência da história e da psicologia feminina que 
permaneceu fora de alcance como consequência de definições mais limitadas, na maioria clínicas, de 
lesbianismo” (RICH, 2019, p. 65). 
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 1. Identificação – quem eram as lésbicas entre as mulheres artistas 
do passado? 2. O que iconograficamente sinaliza 'lésbica' em seus 
trabalhos? 3. Que tipos de apoio, financeiro e pessoal, constituíram 
seu público? Como isso afetou suas imagens? (CORINNE, 1997, p. 
24). 

  Harmony Hammond, na introdução do livro Lesbian Art in America (2000), 

também se faz a pergunta inicial – o que é arte lésbica? “A qualidade ‘lésbica’ é 

incorporada no objeto de arte, na sexualidade da artista ou da espectadora, ou no 

contexto de visualização?” (HAMMOND, 2000, p. 8). E responde da seguinte forma: 

A arte lésbica não é um movimento estilístico, mas, em sua definição 
mais simples, arte que sai de uma consciência feminista e reflete a 
experiência de ter relações lésbicas ou ser lésbica na cultura 
patriarcal. Essa consciência pode estar implícita ou explicitamente 
articulada. Pode ser expressada através de uma variedade de 
estilos, imagens, material usado, conceitos ou conteúdo, e pode ser 
figurativa, simbólica, abstrata ou conceitual (HAMMOND, 2000, p. 8). 

 A autora segue, ainda, argumentando que essa definição deixa muitas 

questões ainda sem respostas, como as seguintes: “a arte lésbica é toda e qualquer 

arte feita por lésbicas, independentemente do assunto? Ou apenas aquilo que 

parece lésbico? Quem decide o que parece lésbico?” e, ainda, “qual o papel que os 

estereótipos desempenham como significantes visuais de gênero, sexualidade e 

raça?” (HAMMOND, 2000, p. 8). Além dessas, diversas outras perguntas são feitas 

por Hammond, que finaliza com a seguinte: “Como gênero e sexualidade moldam as 

imagens visuais e como as imagens visuais constroem identificação de gênero e 

sexual? Embora tenham sido articuladas de maneira diferente a cada década, essas 

são perguntas confusas que não irão desaparecer” (HAMMOND, 2000, p. 8). Elas 

serão feitas e refeitas, constantemente, pela própria obra de arte. 

 Apesar das diversas perguntas que seguem sendo reiteradas, é importante 

ressaltar que a imagem lésbica mudou significativamente na década de 1970, pois 

as mulheres homossexuais começaram a produzir não mais para “as exigências da 

moral e da sabedoria convencionais, mas para as demandas da verdade e da 

complexidade de suas próprias experiências” (FADERMAN, 1998, p. 356). Isso foi 

possível especialmente em decorrência do crescimento do movimento lésbico e 

feminista e, ainda, pelo surgimento de editoras feministas-lésbicas, como Naiad 

Press, Daughters, Inc. e Diana Press. Assim, a imagem dessas mulheres passou a 

ser apresentada a partir de suas próprias experiências como seres humanos, e não 

mais como objetos de fetiche e fantasias, ou como seres doentes e anormais. 
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 O desenvolvimento de uma consciência lésbica-feminista – não apenas no 

período em questão, como também ao longo da história abordada nesta dissertação 

– deu origem a inúmeras experimentações, reflexões e manifestações sobre a 

construção subjetiva e identitária acerca do ser lésbica; e, desta vez, engendrada 

fundamentalmente por essas próprias mulheres. A imagem, em suas diversas 

formas, teve um papel fundamental para a afirmação da visibilidade dos 

relacionamentos afetivos e sexuais entre mulheres, como autênticos e legítimos, 

dentro de seus contextos socioculturais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 As diversas inquietações que rondavam meus pensamentos no início deste 

processo foram, de certa forma, amenizadas – embora diversas outras tenham sido 

remexidas e disparadas. Em relação às perguntas que foram indagadas na 

introdução, acredito que, no decorrer da pesquisa, algumas respostas foram 

encontradas. O fato de ter descoberto algumas pistas, alguns direcionamentos, não 

significa que eles sejam definitivos – podem ser reestruturados, transformados, 

aprofundados e, inclusive, têm a capacidade de gerar novas perguntas, novas 

respostas e novas perspectivas a serem exploradas. 

Ao longo desta dissertação, procurei levantar discussões acerca da presença 

da artista lésbica na disciplina da História da Arte. Para isso, investiguei, 

inicialmente, os mecanismos que geraram a exclusão das mulheres artistas na 

historiografia da arte. Assim, juntamente com um estudo sobre o lugar da mulher 

lésbica na sociedade, tornou-se possível a compreensão da dupla invisibilidade que 

atinge as artistas lésbicas – especialmente quando abordam abertamente temáticas 

referentes às relações entre mulheres. Apesar de entender que são múltiplas e 

diferentes camadas que podem atravessar essas artistas – como raça, etnia, classe 

social –, esses recortes foram pouco aprofundados. Isso ocorreu principalmente 

devido à escassez de fontes teóricas e históricas a respeito do tema nos diversos 

períodos em questão; o que sinaliza, inclusive, a importância e urgência de uma 

revisão das narrativas até há pouco produzidas, de modo a ampliar a perspectiva da 

história da arte. Tenho consciência de que tive acesso ao que seria uma primeira 

camada – apenas a superfície em meio a um oceano de invisibilidades –, pois a 

maioria das artistas apresentadas são brancas, de classe média ou alta e centradas 

na Europa ou nos Estados Unidos. 

Para alcançar uma compreensão mais abrangente em relação ao lugar que 

essas mulheres ocuparam, considerei importante discorrer sobre o contexto histórico 

e social de cada época, pois ele possui considerável influência não só nas 

narrativas, como também nas produções artísticas. A escolha por uma escrita 

cronológica também foi feita para dar ênfase a essas conjunturas socioculturais e, 

assim, foi possível visualizar o quanto cada período histórico apresenta diferentes 

desafios no que tange às manifestações e experiências lésbicas. As informações em 
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relação ao período anterior ao século XX, por exemplo, são bastante escassas e 

dispersas – ademais, as poucas artistas encontradas eram todas do século XIX e, 

sobre elas, tive acesso a referências bastante limitadas.  

O início do século XX foi um momento de relativa prosperidade para as 

mulheres que se relacionavam com outras mulheres, especialmente em Paris e 

outras capitais da Europa – apesar das controvérsias geradas em torno da 

patologização da mulher homossexual. No entanto, pude constatar que as artistas 

lésbicas seguem à margem da historiografia da arte moderna. Seguindo a linha 

cronológica, é possível observar que, durante e após a Segunda Guerra Mundial, 

essas mulheres encontram-se, novamente, submergidas; e a escassez de fontes 

acerca de trabalhos artísticos feitos por lésbicas nesse período é expressiva. Apenas 

a partir dos anos 1970, com uma abertura da configuração social e política, além das 

diversas manifestações populares e a segunda onda do movimento feminista, é que 

aparecem novamente as produções feitas por artistas lésbicas – e, desta vez, elas 

se desenvolvem com muita força e profundidade.  

Um olhar temporalmente linear sobre a história, ao contrário de ser uma 

abordagem evolucionista ou progressista, torna possível observar as 

descontinuidades, os rasgos, as interrupções que acontecem através do tempo 

transcorrido. Assim, é possível, também, enxergar que manifestações realizadas no 

passado, mesmo que abafadas por determinadas concepções vigentes em cada 

momento histórico, deixam vestígios de suas existências. No caso das produções 

artísticas realizadas ao longo dos anos, percebe-se que estas deixam rastros que, 

por menores que sejam, possibilitam uma retomada, uma reconstrução, uma 

reinterpretação.  

Esse movimento de retomada fica bastante evidente ao observar 

cronologicamente as artistas pesquisadas. A maioria delas insiste em uma busca por 

suas raízes, por sua história, por suas ancestrais. Quando há apenas silêncio, ou 

uma significativa escassez, a existência de qualquer vestígio é considerado 

significante, reconfortante. Ao tomar contato com as produções dessas artistas, 

percebo nessas mulheres um desejo imenso de encontrar referências, para 

reconhecer-se em outras iguais. Ao escrever isso, percebo que é a mesma ânsia 

que existia em mim inicialmente – e que segue existindo.  
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Acredito que esse sentimento esteja ligado a outro anseio, que também 

mostrou-se claro ao longo da escrita desta dissertação: o desejo por um senso de 

comunidade. Não é por acaso que Natalie Barney buscou incansavelmente 

referências na Grécia Antiga, e que ela e Renée Vivien tenham idealizado uma 

comunidade artística lésbica na mesma ilha em que Safo construiu uma comunidade 

artística lésbica 24 séculos antes. Também não é por acaso que Natalie tenha 

inspirado o nome do coletivo que iniciou o Lesbian Art Project, em 1970. Assim como 

se faz clara a razão pela qual as fotografias de Berenice Abbott tenham sido 

reapropriadas por Tee Corinne, cinquenta anos depois de realizadas.  

Nas outras artistas abordadas, embora de diferentes formas, o mesmo 

paradigma é perceptível: Romaine Brooks pintou diversos retratos de mulheres 

lésbicas, experimentando novas visualidades e apresentando adereços que podiam 

sugerir a homossexualidade da retratada; Marie Laurencin procurou referências na 

obra Chanson de Bilitis e nas comunidades antigas para recriar na pintura esses 

cenários, esses espaços exclusivamente femininos; Berenice Abbott e Gisèle Freund 

registram fotograficamente personalidades lésbicas, em seus mais variados estilos e 

vivências. Até Alice Austen, no século XIX, tempo no qual não era simples buscar 

por referências anteriores, pode ter se apropriado, de alguma forma, da obra A 

mulher amaldiçoada, de Tassaert – como visto no final do primeiro capítulo. 

Todos esses movimentos de reapropriações e de busca por referências em 

suas antepassadas demonstram um desejo fortíssimo de cada uma delas em 

reconhecer-se, encontrar-se, conectar-se; fazer parte de um lugar onde possa ser 

vista e legitimada como uma mulher que ama outra mulher; onde seja possível o 

compartilhamento de vivências de modo horizontal, apesar de suas diferenças. 

Indicam, ainda, uma vontade de construir uma identidade, ou várias delas, e de 

mostrar que o ser lésbica pode ser uma experiência múltipla, diversa, e até 

controversa. Mas, o que parece ser o mais importante: buscam atestar e reivindicar 

o reconhecimento de suas existências. Fazerem-se visíveis. 

A fotógrafa Joan E. Biren, a qual documentou e participou ativamente do 

movimento feminista e lésbico dos anos 1970, percebeu a importância de formar 

uma comunidade através da imagem: “Sem uma identidade visual, nós não temos 

uma comunidade, não temos uma rede de apoio, não temos um movimento. Fazer-

nos visíveis é um ato político. Fazer-nos visíveis é um processo contínuo” (BIREN 
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apud BOFFIN; FRASER, 1991, p. 15). É um processo contínuo e com inúmeras 

dificuldades, justamente pelas diversas tentativas, ao longo dos anos e ainda 

atualmente, de ignorar e apagar as relações e vivências lésbicas. 

Adrienne Rich (2019), escritora e feminista abordada ao longo desta 

dissertação, discute temas que se mostram essenciais para entender os processos 

de destruição de registros da memória lésbica. Segundo a autora, essa parte da 

história de todas as mulheres, e não apenas das lésbicas, é uma parte significativa 

das nossas vidas que nos é negada. E isso não aconteceu simplesmente por 

natureza do destino, como explica Margarita Pisano: “a masculinidade tem uma 

preocupação especial de invisibilizar e eliminar a memória de nossos corpos [...] 

nesse gesto amnésico constitui o seu poder” (PISANO, 2004, p. 74). A possibilidade 

de relações afetivas-sexuais entre mulheres foi, e continua sendo, sistematicamente 

reprimida. 

 Compreendendo isso, não causa surpresa a escassez de material encontrado 

para a construção desta pesquisa. Apesar disso, e justamente por isso, procurei 

realizar um trabalho de base, uma investigação que necessariamente deixa diversos 

aspectos a serem aprofundados. O assunto abordado no final do terceiro capítulo, 

sobre “o que é, afinal, uma arte lésbica?”, é um dos temas que ainda pode suscitar 

inúmeras discussões e desdobramentos – especialmente quando trazido para o 

contexto brasileiro. 

 No início deste processo na pós-graduação, as artistas lésbicas brasileiras – 

especialmente as que trabalharam ou trabalham com a temática lésbica – eram 

totalmente desconhecidas para mim. Ao longo da investigação, consegui chegar em 

alguns nomes: Mariana Pacor, Camila Soato, Gê Vianna, Marília Oliveira, além de 

diversas artistas independentes que produzem zines, ilustrações e trabalhos nas 

redes sociais, especialmente no Instagram. Deparar-me com essas artistas 

impulsiona o desejo de dar continuidade a esta pesquisa, aprofundando outras 

narrativas ainda mais invisibilizadas devido a diversos fatores que determinam a 

legitimação dos objetos artísticos na história da arte. 

 Muitas artistas ficaram de fora da investigação devido a fatores como: 

escassez de fontes e/ou delimitação do período histórico. No entanto, parece-me 

relevante mencionar o nome de cada uma das artistas que me deparei até este 

momento. Do período anterior ao século XX, cito: Alice Austen, Rosa Bonheur, Anna 
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Klumpke, Edmonia Lewis, Harriet Hosmer, Emma Stebbins, Anne Whitney, Frances 

Benjamin Johnston, Louise Breslau e Louise Abbéma – sendo que as duas últimas 

também produziram no início do século XX. Do modernismo: Romaine Brooks, Marie 

Laurencin, Berenice Abbott, Gisèle Freund, Tamara de Lempicka, Claude Cahun, 

Hannah Höch. Do período contemporâneo: Tee Corinne, Lesbian Art Project, 

Catherine Opie, Laura Aguilar, Barbara Hammer, Kate Millet, Joan E. Biren, Harmony 

Hammond, Louise Fishman, Joan Snyder, Fran Winant, Janet Cooling, Hulleah 

Tsinhnahjinnie, Judith F. Baca, Hollis Sigler, Linda Matalon, Millie Wilson, Mumtaz 

Karimjee, Tessa Boffin, Nina Levitt, Jean Fraser, Hinda Schuman, Rosy Martin, 

Jackie Kay, Cathy Cade, Lynette Molnar e Linda Thornburg, Alison Bechdel, Deborah 

Bright, Jacqui Duckworth, Kaucyila Brooke, Jude Johnston, Ingrid Pollard, Morgan 

Gwenwald,  Chloe Atkins, Cyndy Warwick, Nancy Fried, Zoe Leonard, Marisol, Nicole 

Eisenmann, Honey Lee Cottrell, Jill Posener, Angela  Jimenez, Cass Bird, Carolyn 

Scherer, Zanele Muholi, Paola Paredes, Alix Smith, LTTR, Pratibha Parmar, Robin 

Roemer, Sophia Wallace, Adejoke Tugbiyele, Kiss and Tell, fierce pussy, Allyson 

Mitchell, Carmela García, Ruth Bernhard, Deborah Kass. 

 Julgo importante finalizar esta dissertação deixando esses nomes registrados, 

pois poderão estimular o surgimento de futuras pesquisas. Ainda, deixo-os escritos 

para fazê-los visíveis. Com isso, proponho um outro caminho na construção das 

narrativas da história da arte, que não apenas reconheça as produções feitas por 

mulheres ao longo dos anos, mas também aquelas que, entre todas, fazem-se ainda 

mais invisibilizadas: as que abordam as existências lésbicas. 
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