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RESUMO

Esta tese consiste em uma investigacdo voltada para os efeitos do género e da
sexualidade a partir de serialidades audiovisuais televisivas e de Video on Demand (Video sob
Demanda). Mais especificamente, o enfoque esteve direcionado para a busca, a partir de modos
de constitui¢do de determinadas personagens mulheres, e de suas sexualidades, por
tensionamentos nas matrizes de género e sexualidade, de modo a produzir o que aqui
convencionou-se nomear (e conceituar) devir-sapatdo. Quatro foram as personagens
investigadas: Nan Astley, de Tipping The Velvet (2002), Maggie McNue, de Godless (2017),
Ann Walker, de Gentleman Jack (2019), e Lorna Morello, de Orange Is The New Black (2013-
2019). Na medida em que o conceito de devir emerge do arcabougo deleuzo-guattariano,
argumenta-se que “devir-sapatdo” encontra base em trés conceitos da constelagdo teérica dos
autores: multiplicidade, des/reterritorializagdo e plano de imanéncia, todos compondo o
primeiro eixo teérico deste estudo. Um segundo eixo compreende a performatividade de
género de Butler (2013), e um terceiro eixo, complementar, encontra base nas teorizagdes
deleuzo-guattarianas sobre anémalo e suas consideragdes sobre desejo (Deleuze, Parnet,
1998), em relagdo com a matriz de dominagdo de Collins (2000). Tal organizagdo tedrica
permite nio apenas a construcdo do conceito de devir-sapatdo, mas sua aplicabilidade em
acontecimentos narrativos que envolveram as referidas personagens, possibilitando
deslocamentos e tensionamentos de género e sexualidade. Como efeito, as elaboragdes
analiticas compdem duas vias: a primeira, voltada para a masculinidade em mulheres; a
segunda, para relagdes afetivo-sexuais entre mulheres. A etnografia de tela, com base em Rial
(2004), Balestrin e Soares (2011), foi a metodologia que, junto a teoria, possibilitou a
caracterizagdo do devir-sapatdo. Ao fim, o devir-sapatio se fez materialidade por meio da
insurgéncia da anémala de si e de outra/o, e, também, como efeito de uma continua agonistica
entre desejo e matriz de dominagdo, a um sé tempo, refratiria a e constituinte da
inteligibilidade das matrizes de género e de sexualidade.

Palavras-chave: Devir; Lesbianidade; Serialidades Audiovisuais; Masculinidade Feminina



ABSTRACT

This thesis consists of an investigation focused on the effects of gender and sexuality as
portrayed on Tv and Video on Demand series. More specifically, its focus was directed to the
tensioning of gender and sexuality matrices, through the investigation of ways of constituting
certain female characters, and their sexualities, in order to produce what was here named (and
theorized) becoming-dyke. Four characters were investigated: Nan Astley, from Tipping The
Velvet (2002), Maggie McNue, from Godless (2017), Ann Walker, from Gentleman Jack
(2019), and Lorna Morello, from Orange Is The New Black (2013-2019). As the concept of
becoming emerges from the Deleuzian and Guattarian framework, it is argued that
“becoming-dyke” is based on three concepts in the author's theoretical constellation:
multiplicity, de/regrounding and plane of immanence, all composing the first theoretical pivot
of this study. A second pivot comprises Butler's gender performativity (2013) concept, and a
third, complementary pivot, is based on Deleuzean and Guattarian theories about anomalous
and their considerations on desire, in relation to Collins' (2000) domination matrix. Such
disposition allows not only the construction of the concept of becoming-dyke, but its
applicability in narrative events that involved the characters, enabling displacements and
tensioning of gender and sexuality. As an effect, the analytical elaborations comprise two
routes: the first, focused on female masculinity; the second, in sexual and romantic
relationships between women. Screen ethnography, based on Rial (2004, Balestrin and Soares
(2011), was the methodology that, allied with the theory, enabled the characterization of the
becoming-dyke. In the end, becoming-dyke became materiality through the insurgency of the
anomalous of oneself and the other, and also as an eftect of a continuous agonistic between
desire and the domination matrix, at the same time resistant to and constituent of both gender
and sexuality matrices.

Key-words: Becoming; Lesbianity; Tv Shows; Female Masculinity
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INTRODUCAO

Estou a sés, em meu quarto. No auge dos meus quinze anos, tenho muitas davidas.
Algumas delas, no entanto, parecem nao permear, efetivamente, o imaginario de meus amigos
e amigas, nem de ninguém proximo/a de mim, seja este alguém, inclusive, ficticio. De repente,
retiro de minha mochila uma Playboy, que, aviso, ndo € minha, e que também ndo tomei
emprestada. Roubar, talvez, seja a palavra mais adequada. Estou a s6s, tomo a revista em meus
bracos, comeco a folhea-la. De repente, um desejo na forma de um impulso toma conta de mim.
Ma4os a calca, desejo e desconforto, qual se fara vencedor sobre o outro? Coexistindo, ambos
me afetam, e, como se ndo bastasse o conflito da ordem da emoc¢édo, meu pai irrompe a porta,
produzindo agora um constrangimento que, para mim, parece néo ter fim. Ele me olha, parece
que me Ié como um livro aberto, tendo em vista a situagdo comprometedora em que me
surpreendeu. Senta-se ao meu lado, fecho os olhos, porque sei 0 que ele vai dizer e ndo sei se
quero ouvir, ndo sei se quero admitir. De repente, como que desafiando a inteligibilidade de
uma cena dada, meu pai comeca seu discurso sobre o quanto “homens de verdade” ndo se
preocupam em se relacionar com mulheres como estas, irreais, e que, por isso, ndo devo temer:
algum homem ha de me querer.

Agora, uma confissdo. Essa situacdo ndo fui eu quem vivi, foi, na verdade, Kate,
personagem da série Netflix Everything Sucks (2018). No entanto, lembro que, quando assisti
a cena e ao modo como ela foi construida, a sensacao foi a de que aqueles sentimentos, aqueles
afetos, e, inclusive, aquela vivéncia eram-me muito familiares. Enquanto pessoa ndo binaria e
sapatdo, um dos primeiros conflitos que vivi foi o da sexualidade. Everything Sucks, em questao
de alguns minutos, provocou, em mim, o resgate de um periodo inteiro de minha vida. Em
lagrimas, estava eu, novamente, a mercé do poder do audiovisual, agora serializado.

No entanto, Everything Sucks ndo permaneceu em minha memaria apenas por ter provocado
essa identificagdo, ou melhor, esse convite ao resgate, & lembranca, a revivescer, mas por
oferecer uma multiplicidade de leituras, ali, condicionadas pelas matrizes de género e
sexualidade, operando de forma interseccional. Se, por um lado, a cena se fez uma para mim —

e, arrisco inferir, para todas/es/os que assistiram a série — para o pai de Kate, fez-se outra, e,
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justamente por isso, convocou-me a indagar: quais 0S mecanismos que operam de modo a
condicionar determinadas inteligibilidades e, a um sO tempo, produzir fissuras nestas, no
sentido de possibilitar, convidar ou, por vezes, convocar a outras leituras? Como se produz a
mulitiplicidade da inteligibilidade?

Instigado por tais questdes, produzi esta pesquisa com séries televisivas e de Video on
Demand, cujo enfoque esteve direcionado para os efeitos e processos de género e sexualidade,
a luz da seguinte pergunta: a partir dos modos de constituicao de determinadas personagens
mulheres, como € possivel tensionar as matrizes de género e sexualidade de modo a
produzir o que aqui convencionou-se nomear (e conceituar) devir-sapatao? A nocdo de
matriz encontra suporte nas teorizagdes de Judith Butler e a de devir nos escritos de Deleuze e,
em menor medida, de Guattari. Assim, indico que o trabalho empirico-analitico foi realizado
sobre serialidades audiovisuais, mas, mais especificamente, sobre personagens imersas em tais
universos narrativos.

A escolha por operar com imagem intenta certa continuidade do trabalho investigativo
que venho realizando desde a primeira formacdo superior. Ja em minha monografia de
graduacao, realizada como trabalho final do curso de Rela¢des Publicas, trabalhei com o filme
XXY (Conegatti, 2013); em minha pesquisa de mestrado, ao pesquisar o/no Tumblr! (Idem,
2015), decidi explorar o trabalho com midias sociais e imagens estaticas. Assim, o retorno a
imagem em movimento (no caso, voltando ao universo ja analisado na graduacdo) ocorre por
entender que as séries, nos Ultimos dez anos, ascenderam em popularidade, sobretudo com a
consolidacdo de plataformas de Video on Demand (Video sob Demanda). De modo especial,
na Gltima década, assistir a séries parece ter passado de um evento localizado em um ou dois
dias especificos da semana a um habito social quase cotidiano para uma grande parcela da
populacdo mundial —isso também pela facilidade com que o/a espectador/a acessa tais produtos,
em quaisquer horarios e locais, desde que 0 acesso a internet seja viavel. Enquanto producoes
audiovisuais produtoras de discursos e materialidades das mais diversas ordens, incluindo
aquelas de género e sexualidade, compreendo as séries como locus significativo de
investigacdo. Por meio delas, é possivel caracterizar atos performativos de género e
sexualidade, que podem, inelutavelmente, produzir aquilo que qualifiquei como devir-sapatao

— na qualidade de conceito central a ser desenvolvido nesta pesquisa.

! Tumblr é uma das primeiras midias sociais a integrar funcionalidades de um blog com redes sociais. Nesse
ambiente virtual, diversas meninas colocavam-se publicamente de modo a dedicar suas postagens inteiramente a
celebracéo e/ou discussdo das relacdes afetivo-sexuais entre mulheres.
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Na composicdo tedrica e metodoldgica da qual aqui me valho, o conceito de devir-
sapatdo emerge daquele de devir, tal como desenvolvido por Gilles Deleuze e Félix Guattari. A
partir destes autores, o esforco, entdo, foi o de compor o conceito de devir-sapatdo sob o
pressuposto de que ha algo da qualidade do devir que emerge a partir de um deslocamento de
género e/ou de sexualidade — no caso desta tese, operado sobre a materialidade “mulher”. Neste
sentido, 0 nome, que no projeto ainda era definido como devir-lésbico, precisou superar a si
mesmo, uma vez que este devir ndo se fez, absolutamente, monopdlio da lesbianidade, ou
compds qualquer espécie de identidade Iéshica®. Ao valer-me do termo sapatdo, pretendo dar
destaque a duas condicGes centrais: a primeira, de que aqui se investiga a “mulheridade”?
(independentemente da designacdo sexual médica-biologica); a segunda, de que tal modo de
existéncia compBe um arsenal diverso de expressdes de género e sexualidade: lésbicas e
bissexuais, femininas, masculinas, ambiguas. Sapatdo, portanto, ndo € um termo utilizado aqui
em seu sentido identitario, mas sim naquele que diz respeito ao insulto que escuta a mulher ao
apartar-se do destino tracado a partir de seu género e de sua pressuposta sexualidade.

O segundo eixo tedrico essencial a este trabalho é o de performatividade butleriano.
Assim como Hortensia Esparza e César Cruz (2019), identifico as potencialidades analiticas
deste conceito no que diz respeito a andlise e discussdo de materiais audiovisuais. No entanto,
no sentido de apropriar-me da performatividade de forma critica, foi necessério revisitar
aspectos controversos deste conceito tdo familiar aos estudos de género e sexualidade e, talvez
por isso, provocador de sentidos tdo distintos, por vezes até contraditérios. Com efeito, uma
secdo dedicada a criticas ao conceito foi escrita e mantida na versdo final, para também justificar

a relevancia do conceito para o exercicio analitico realizado.

2 Tal afastamento ¢é justificado de modo mais detalhado na se¢do tedrica sobre o préoprio devir e as teorias léshico-
feministas.

3Ainda que os termos “feminino/feminilidade” e “masculino/masculinidade” componham, no marco teérico do
qual me valho, caracteristicas que nao se limitam a uma compreensdo biol6gica — ou, dentro de uma percepgédo
cultural, identitaria —, mas que dizem respeito a expressdes que sdo passiveis de quaisquer corpos, eles
permanecem sobremaneira monopolio de géneros especificos, isto €, a masculinidade enquanto expressdo do corpo
do homem e feminilidade do corpo da mulher (Halberstam, 1998). Assim, na tentativa de dinamizar essas
categorias (e ndo simplesmente equalizé-las), opto pelas expressdes “mulheridade/homidade” para dizer do género
de um corpo e “feminilidade/masculinidade” ou “feminino/masculino” para evidenciar uma expressao que nao se
resume ao género da pessoa, mas sobretudo a sua expressdo. A intengdo aqui ndo é estabilizar as categorias
“mulheridade/homidade” enquanto género “real” e estavel, mas sim evidenciar que ha4 um poder generificado
(Butler, 2000) que permite uma estabilizacdo arbitraria dos corpos, ao mesmo tempo em que ha também préticas
de género que ndo sdo necessariamente o poder generificado (Ibidem), e que possibilitam produzir, por exemplo,
a masculinidade em um corpo produzido (e consequentemente reconhecido) socialmente como feminino. Como
resultado, mulher masculina ou masculinizada adentra as possibilidades de expressdo de género subsumidas a
categoria mulher, tornando-se, pois, uma possibilidade de mulheridade.
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No percurso analitico, outras discussdes tedricas foram sendo construidas — na qualidade
de discussdes complementares, uma vez que auxiliaram a direcionar a investigacao e delinear
formas singulares de devir-sapatéo. Neste caso, refiro-me aos conceitos de andmalo deleuzo-
guattariano e aquele de matriz de dominacao de Patricia Collins (2000). Como explica Deleuze
(1992, p. 45-46): “um sistema é aberto quando 0s conceitos sdo relacionados a circunstancias,
e ndo mais a esséncias”. Com isso, as circunstancias efetivadas pelas personagens instigaram
certas perspectivas especificas que excederam os limites das teoriza¢des deleuzo-guattarianas
e butleriana. Essa € a condigdo para a caracterizacdo de uma espécie de cadeia de conceitual
que compde a conjuntura constitutiva e de analise do que chamei de devir-sapatdo. Dizendo de
outra forma, busquei investir em um conjunto de conceitos que me permitiram olhar para
determinadas personagens num universo narrativo e com elas (as personagens, suas narrativas)
mapear esquemas sociais de resisténcia, criacdo e, também, de regulagdo — como elementos
decisivos na composic¢ao do devir-sapatéo.

Enquanto pesquisa situada na perspectiva pds-estruturalista, entendo o fazer tedrico e
metodologico como processos indissociaveis. No entanto, devido as peculiaridades do
audiovisual (e, mais ainda, das séries), indico que o fazer metodoldgico foi guiado pelos
pressupostos e ferramentas da etnografia de tela, com base em Carmen Rial (2004) e Balestrin
e Soares (2011) -na qualidade de metodologia que propde uma implicacdo de carater
antropologico no material audiovisual investigado.

Como efeito das escolhas tedrico-metodoldgicas que sustentam esta pesquisa, a presente
tese alinha-se a movimentos que questionam as verdades naturalizantes do corpo, do sexo, da
sexualidade, do género, numa perspectiva interseccional. Assume, também, a importancia de
trabalhar no nivel das possibilidades, propondo formas diversas de analise de uma cena, um
acontecimento, um ato, na medida em que assume o efeito performativo sobre os corpos e
sentidos que emergem das cenas, €, consequentemente, sua inerente poténcia subversiva,
enquanto incapaz de repetir sempre o mesmo, de produzir perfeitamente os mesmos efeitos
(Butler, 2013).

A escolha pelo conceito de devir deleuzo-guattariano caracteriza uma espécie de
producdo de fissuras bastante singular, ainda que se manifeste das mais diversas formas, como
o0s exercicios analiticos aqui empreendidos permitem afirmar. Refiro-me a uma espécie de

fissura que, por sua vez, evocaria uma politica queer# da ambivaléncia, para tomar emprestada

4 Termo abrangente do inglés que, de forma resumida, pode-se dizer que contempla todas as sexualidades que ndo
a heterossexual e todas as expressdes de género que ndo a cisgénero.

13



a provocacao, mas também proposta ético-politica de Clare Hemmings (2018). Para Hemmings,
em tempos como 0S NOss0s, conceitos, identificacdes e movimentos ja nao se constituem a partir
de uma pauta em comum. Movimentos feministas sdo tdo diversos que colocam em questéo a
propria compreensao da palavra “feminista”: enquanto alguns aliam-se, estranhamente, a pautas
de extrema direita, como a proibicdo da prostituicdo e da pornografia e o rechago ao direito a
auto-identificacdo de género, outros lutam por um feminismo interseccional, que acolha
também pautas como as das transgeneridades, das profissionais do sexo, entre outras. Aliado a
isso (e talvez como seu efeito), uma espécie de crise da/na esquerda e o empoderamento de
movimentos fundamentalistas e nacionalistas complica as possibilidades de dialogo e mesmo
de organizacdo unificada. Diante desse cenario, a autora defende que, mais do que buscar um
“lugar comum” (o0 que parece cada vez mais complexo), € preciso legitimar a forca politica da
incerteza e acolher a ambivaléncia. Neste sentido, a decisdo por falar de um devir-sapatéo foi
orientada por uma lI6gica maior de dilatacdo dos sentidos e de valorizacao da incerteza.

Como pretendo mostrar, a opcdo por orientar o trabalho de modo a valorizar
ambivaléncias ndo se manifestou apenas nas leituras analiticas das séries, mas sobretudo na
organizacdo mesma do trabalho. A escolha, por exemplo, em investir no conceito de matriz de
dominacéo (Collins, 2000) no segundo texto analitico, cujo préprio nome ja sinaliza conflito
significativo com as nog¢des de matriz heterossexual e performatividade butleriana — porque
pressupde uma ideia de “dominacdo” severamente questionada por Butler —, e mesmo com a
propria logica deleuzeana, antes de consistir em “heresia tedrica”, ¢ efeito da aposta em uma
politica queer da ambivaléncia. Com isto, ndo defendo aqui um apressado conubio entre
quaisquer perspectivas teoricas, mas sim a aposta num trabalho rizomético complexo, que
implica o reconhecimento dos limites conceituais, mas também (e talvez por isso mesmo) o
reconhecimento de pontos de intersec¢do e no que deles pode resultar de potente, mesmo que
ambivalente. Apostar em uma politica queer da ambivaléncia é também admitir que uma
pesquisa é profundamente afetada pelos efeitos implacaveis do tempo e da experiéncia. Em
outras palavras, trata-se de assumir que quem iniciou esta pesquisa em 2016 ja ndo € a mesma
pessoa que agora a finaliza ao final de 2020. Antes de tentar suavizar os efeitos desse inevitavel
processo, busquei evidenciar as mudancgas que dele derivaram, assumindo-as sem ignorar 0
lugar de onde elas partiram, a matéria ou o principio a partir do qual devieram.

Da jornada que compreendeu a producdo do projeto ao término da tese, uma mudanca
surtiu efeitos importantes, inclusive na compreensao tedrica do devir-sapatdo. Ainda no projeto,
assim como o intuito era caracterizar um devir-léshico, também era trabalhar exclusivamente
com a lesbianidade, de forma a contribuir com uma producdo que, como argumentei a época, €
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escassa (como, alids, permanece sendo). Naquele momento, entdo, meu interesse orientava-se
igualmente para a producdo de um aporte tedrico e metodoldgico que possibilitasse a
investigacao da leshianidade afastada de quaisquer compreensdes identitarias ou essencialistas.
Em contrapartida, agora, na versdo final da pesquisa, assumo que o arsenal de expressdes
sexuais foi ampliado para dar conta de expressdes ndo heterossexuais. A0 mesmo tempo, ainda
que a lesbianidade ndo se mantenha mais como o centro, ela ocupa um lugar especifico,
sobretudo porque foram os estudos Iésbico-feministas aqueles que se dedicaram a desconstruir
de modo mais efetivo a (hetero)sexualidade da mulher, possibilitando reflexdes decisivas sobre
os limites da heterossexualidade e, de modo mais amplo, da matriz heterossexual e de género.
Portanto, € a partir destes estudos e deste tema que parto para ampliar as discussdes tedrico-
metodoldgicas e empiricas realizadas na tese.

No que diz respeito ao trabalho com sexualidades de mulheres ndo heterossexuais, é
deveras conhecida a ja referida constatacdo a respeito da invisibilizacdo da lesbianidade,
sobretudo quando feita também por autoras/es reconhecidas/os do movimento académico e
social lésbico-feminista. Além disso, destaco uma importante observacdo de Adriana Agostini
(2010), qual seja, a de que é costumeiro em produgdes tedricas e empiricas sobre lesbianidade
a insistente referéncia a heterossexualidade feminina ou & homossexualidade masculina como
parametro de comparacdo. Trata-se de uma recorréncia que, obviamente, ndo se resume a
lesbianidade, e que, por isso mesmo, evoca algo maior que ela, isto é, a sujeicdo da diferenca
ao centro, a norma. Nestes termos, a homossexualidade feminina é constituida em relacdo a
masculina, resultando em uma dicotomia em que as mulheres lésbicas é delegado o segundo
lugar.® Em relagéo a bissexualidade e a pansexualidade, ou, ainda, a outras expressdes que nédo
aquelas heterossexuais, é possivel inferir que as referéncias académicas séo ainda mais escassas.
Em levantamento compreendendo os ultimos cinco anos e realizado em duas revistas
tradicionais para os estudos feministas, de género e sexualidade, e de elevado extrato na area
da educacdo (ambas qualificadas com o mais alto conceito), enquanto foi possivel identificar
cinco artigos cujo tema era a lesbianidade, nao foi possivel localizar nenhum artigo sobre outras

expressdes sexuais.®

5 Esta tese, inclusive, no momento ainda de construgdo do projeto, experienciou o referido fendmeno. Em
apresentacdo para uma disciplina, recebi constantes questionamentos sobre se 0s pressupostos da pesquisa
poderiam ser transpostos ao homossexual masculino. Diante de minha resposta negativa, deparei-me entdo com o
questionamento da relevancia do estudo para a homossexualidade “como um todo”.

8 O levantamento compreendeu desde o inicio de 2015 até junho de 2020. Os dois periddicos consultados foram
Estudos Feministas e Cadernos Pagu. Os artigos citados foram encontrados apenas no primeiro, sendo que no
segundo ndo foram encontrados artigos sobre quaisquer sexualidades ndo heterossexuais em mulheres. O
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A partir do que parece ser, em muitos casos, 0s pressupostos do trabalho com sexualidades
ndo heterossexuais em mulheres, e de tantos outros, como a infantilizacdo dos desejos
femininos ndo heterossexuais e a consequente desqualificacdo do desejo homossexual (que néo
pressupde aqui um individuo homossexual, importante destacar), indico que a presente
pesquisa, apesar de ndo nega-los e, inclusive, expor frequentemente seus efeitos, optou por
trilhar um outro caminho, atento em tornar visiveis as producdes para além dessas que parecem
ser recorréncias. Tal opcdo talvez se edifique como efeito de um mesmo movimento
investigativo, ja desenvolvido por mim na area do género e da sexualidade — em especial, na
referida monografia de graduacéo (Conegatti, 2013) e na dissertacdo de mestrado (Idem, 2015)
—em gue estive atenta aos escapes produzidos tanto no ambito do género quanto da sexualidade.
A dissertacdo, inclusive, voltou-se para os discursos que produzem a leshianidade, mas que,
para além disso, produzem também escapes a logica cis-heterocentrada frente a sua ineficacia.
O foco, naquele trabalho, esteve voltado para imagens da lesbianidade retiradas de tumblrs de
mulheres autoidentificadas Iésbicas, que entdo possibilitaram criar e problematizar categorias
como a léshica que assim parece, a lésbica feminizada — e por consequéncia constituida como
passiva —, bem como, de maneira mais ampla, o ato sexual léshico. A partir dos tumblrs
analisados (e, claro, das imagens ali em circulacdo), pude evidenciar tais discursos em ruinas:
a lésbica que assim parece foi materializada em corpos até entdo heterossexuais; o ato sexual
lésbico, por sua vez, foi materializado para além do sexo oral e do dildo (que comumente o
caracterizam), constituindo-se, sobretudo, a partir da juncédo de duas vulvas, e assim desafiando
as fronteiras da matriz heterossexual e de género; e, por fim, as expectativas sexuais sobre
corpos léshicos feminizados permaneceram em suspenso, na medida em que estes corpos
vestiram dildos, refratarios a apropriacdes apressadas a respeito de seus limites sexuais. Ainda
que de forma diferente, tais investigacdes possibilitaram-me pensar a lesbianidade a partir de
um deslocamento, isto é, buscando manter o foco nas possibilidades desenhadas quando os
limites e repeticdes da/na norma, de alguma forma, mesmo que ténue, se efetivavam.

Esta tese, por seu turno, volta-se para as séries e, portanto, postula outras insercdes e
construgdes no que diz respeito ao universo LGBT+ e as mulheres de modo mais amplo, na
qualidade de imagens que, ha muito, foram e vém sendo alvo de debates no campo. Exemplo
disso é o trabalho de Jane Feuer (apud Esquenazi, 2011), que indica a soap opera Dinastia

(1981-1989) como um marco no tema, compondo uma espécie de ritual para grupos

levantamento foi feito com base nos titulos e nos resumos dos artigos do periodo. Destaca-se, ainda, que textos
que faziam referéncia a homossexualidade de forma unificada, sem distingdo de género, ndo foram contabilizados.
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minoritarios que acompanhavam a novela (considerada aqui uma forma de narrativa seriada) e
veneravam sua estética camp travesti. Star Trek (1966-1969), dos estudios Desilu, por sua vez
promoveu “ousadia” por meio de duas atrizes “controversas” para a €época: uma negra e outra
natural da Unido Soviética, em meio a Guerra Fria.

Enquanto pesquisa que prioriza uma perspectiva interseccional, entendo ser necessario
ndo apenas trabalhar com vetores sociais em relacéo, mas também evidenciar os efeitos distintos
que eles produzem na histdria dos temas caros a este trabalho. Em relagéo a sexualidades néo
heterossexuais e as mulheres, ha pontos dissidentes a serem considerados. Nem sempre aquelas
acompanharam o0s avangos e conquistas dos quais puderam desfrutar as mulheres
heterossexuais, inclusive quando quando se trata de narrativas seriadas. A série Cagney &
Lacey (1981-1988), considerada uma conquista das feministas — tendo em vista ter sido criada
por duas jovens envolvidas nos movimentos feministas liberais dos anos 1970, Barbara Avedon
e Barbara Corday —, é um categorico exemplo desse descompasso. A série dedicou-se a contar
a historia de duas policiais, parceiras no trabalho e amigas que encontram muitas dificuldades
devido ao meio masculino em que estdo inseridas. Cagney & Lacey foi importante a ponto de
tornar-se topico de discussdo em movimentos feministas durante toda a sua duracéo, sendo
fortemente criticada e modificada a cada ano (Esquenazi, 2011). Um dos momentos criticos da
atracdo, contudo, significou um retrocesso para as mulheres lésbicas, pois compreendeu o
afastamento da primeira intérprete de Cagney na série, Meg Foster, sob a justificativa de
compor uma personagem com “aspectos” homossexuais, atraindo a atencdo das chamadas
“Ligas da virtude” (Ibidem).

Como consequéncia do clima instaurado neste periodo, ainda que o primeiro personagem
assumidamente gay tenha aparecido na televisdao em 1977, na série Soap (1977-1981), apenas
uma década depois (em 1988) a sexualidade feminina comegou a ganhar nuances, no caso, na
pele de uma enfermeira Iésbica interpretada por Gail Strickland, em Heartbeat (1988-1989),
cuja esposa era interpretada por Gina Hecht (Belge, 2017). Curiosamente, esta primeira
aparicdo esteve vinculada a um relacionamento amoroso — algo frequente nas narrativas
seriadas’ —, 0 que ndo aconteceu com o personagem gay. As amantes, obviamente, ndo puderam
usufruir de demonstracdes de afeto em frente as cameras, de modo que o primeiro beijo entre
mulheres teve de aguardar até 1991 para acontecer, e mesmo assim de forma timida, na série
L.A. Law (1986-1994), entre C.J.,, uma advogada bissexual, e sua colega de trabalho.

Posteriormente, em 1993, ocorreu o primeiro beijo entre duas adolescentes na série dramatica

" Esta evidéncia é pormenorizada na se¢do intitulada “Uma linha de fuga: primeiro a repeticio, depois a diferenca”.
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Picket Fences (1992-1996), que em sua trama abordou a lesbo/homofobia. Entretanto, é apenas
em 1994 que relacdes lésbicas adentram as sitcoms, na série Roseanne (1988-1997).

Neste periodo, houve ainda a exibicdo, de 1995 a 2001, do controverso seriado Xena:
Warrior Princess, protagonizada pelas personagens Xena e Gabrielle, duas mulheres que
constroem uma forte amizade — com frequéncia reconhecida como um relacionamento Iésbico,
tendo em vista, por exemplo, as varias demonstracdes sexuais de afeto entre as personagens e
as explicitas expressfes de ciimes quando uma delas demonstrava algum interesse
afetivo/sexual em outra pessoa. Na esteira de séries fantasticas como Xena, tem-se ainda Buffy:
The Vampire Slayer (1997-2003), que, além de questionar o arquétipo da mulher indefesa, ainda
assumiu como léshica uma de suas personagens principais, explorando dificuldades e vivéncias
experienciadas por ela tanto quando solteira como quando em um relacionamento. Assim, de
algum modo, pode-se dizer que a série tensionou a tradi¢cdo audiovisual em sua recorrente
exposicdo de mulheres lésbicas invariavelmente subsumidas a um relacionamento.

Em 2004, no entanto, surge a série considerada como uma espécie de marco para
expressdes nao heterossexuais em mulheres, sobretudo a lésbica: a aclamada The L Word (2004-
2009)8, quatro anos depois de sua versdo masculina Queer as Folk (2000-2005). A série narra
a historia de mulheres de diferentes etnias, e € assumidamente feminista, ainda que tenha sido
alvo de importantes criticas tanto a respeito de seu compromisso com questdes raciais e de
classe quanto com importantes pautas Iésbicas e bissexuais (Agostini, 2010).

Atualmente, e diferentemente do que ocorria ha cerca de uma década, personagens
Iésbicas sdo recorrentes nas series. Em geral, limitam-se a apenas um casal ou uma personagem
por narrativa®, mas, ainda assim pode-se dizer que ja ocupam um importante lugar em diversas
narrativas seriadas, dos mais variados géneros. O arsenal de possibilidades vai desde o famoso
modelo policial como NCIS: New Orleans (2014-), com a personagem Tammy Gregorio, até
dramas adolescentes como Pretty Little Liars (2010-2017), com Emily. No rol de
possibilidades, ainda é possivel citar sitcoms, como a ousada série (“ousada” porque bastante
compromissada com discussdes politicas para uma sitcom), One Day At a Time (2017-) com a
personagem adolescente Helena. Tais narrativas seriadas sdo exemplos de uma mudanca
consideravel no mundo das séries, sobretudo as duas ultimas citadas, tendo em vista que a

relagdo entre leshianidade e juventude constitui-se, até hoje, tabu nos mais diversos &mbitos

8 Devido a sua importancia tornou-se, em 2010, objeto de pesquisa de Adriana Agostini (2010), dedicada a analise
de cinco personagens da série e sua repercussao na web.

9 Com excecdo de séries como Orange is the New Black (2013-2019) e The Handmaid’s Tale (2017-), em que
diversas personagens L e B podem ser encontradas.

18



sociais, entre eles a midia.

Segundo pesquisa anual da GLAAD (Gay and Lesbian Aliance Against Defamation), que
analisa a inclusdo de personagens LGBTQ na midia televisiva estadunidense, o ano de 2019 foi
até agora 0 mais expressivo em termos de representatividade, abrangendo 10,2%, isto €, 90
personagens LGBT+ regulares — isto €, que fazem parte do elenco continuo — em programas
televisivos. Contudo, a porcentagem ainda é infima, considerando que a sigla abarca, pelo
menos, trés expressoes de sexualidade e diversas de género, e que, portanto, os outros 89,8%
compreendem pessoas cisgénero e heterossexuais. Outrossim, a homossexualidade masculina
ainda mantém maior representatividade frente as demais, tanto na televisdo aberta quanto por
assinatura e por Video on Demand (Video sob Demanda ou VoD), o que representa certo
retrocesso frente a pesquisa de 2017, que identificava uma porcentagem mais expressiva de
mulheres lésbicas e bissexuais+ na Ultima plataforma (GLAAD, 2017; 2019).

E necessario destacar que os levantamentos citados néo abrangem a realidade brasileira,
sobretudo porque, entre as producgdes seriadas nacionais, as possibilidades constituem, quase,
impossibilidades, dada a raridade com que esses produtos sdo produzidos no Brasil. Com
exce¢do das novelas, que possuem em sua historia alguma representatividade LGBT+ (ainda
que oferecendo mais destaque a homossexualidade masculina e produzindo personagens
bastante problematicos e limitados), e que nos ultimos anos tém ampliado seu leque de
possibilidades, sdo pouquissimas as referéncias brasileiras. Na histéria das narrativas seriadas
nacionais, é possivel localizar apenas treze personagens, todas em décadas distintas (com
excecao dos anos 2000, em que esse numero é ampliado). A partir de um rapido levantamento
aqui realizado, emergiram as seguintes personagens: Maria (interpretada por Angela Leal), que
realiza participacdo especial em apenas um episodio de Malu Mulher (1979), como a amiga
interessada na protagonista (Almeida, 2012); Marina (interpretada por Bianca Byington) que,
na minissérie Anos Dourados (1986), termina a narrativa vivendo em Nova York com uma
companheira que ndo aparece na trama; Leticia (interpretada por Maria Luisa Mendonga) em
Engracadinha (1995), minissérie de Nelson Rodrigues; Maria-Tomba-Homem (interpretada
por Rosi Campos) em Hilda Furacédo (1998); Tamanco e Odete Roitman em Pé na Cova (2013-
2016); Miranda em Me chama de Bruna (2016-2020); Soraia e Katia em Edificio Paraiso
(2017); Gilvania em Onde Nascem os Fortes (2018); Thereza Soares e Held Albugquerque em
Coisa Mais Linda (2019); Guta Ruiz em Toda Forma de Amor (2019). Outrossim, é importante
destacar que, no final dos anos 2000, houve tentativas de veiculagdo de duas séries focadas na
homossexualidade masculina: Farme 40 Graus e CaRIOcas (Agostini, 2010) — falo aqui de
“tentativas”, pois ambas ndo foram ao ar. Como efeito, producdes brasileiras que apresentam
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personagens LGBT+ encontram apenas na web, em plataformas como Youtube e 0 Vimeo, a
possibilidade de exibicdo, com as chamadas webseries, que trabalnham em uma ldgica
consideravelmente diferente das séries de televisdo e VoD, devido a seu baixo orgamento e
tempo de exibicao restrito.

Ainda que as séries televisivas — para além da novela — tenham uma expresséo timida no
Brasil, a reflexdo académica sobre elas, sobretudo quando relacionadas as questdes de género
e sexualidade, j& possui precedentes em nosso pais. Além de The L Word (Agostini, 2010), €
possivel destacar Queer as Folk, que também se tornou tema de pesquisa brasileira (Zaforlin,
2005), assim como a homossexualidade masculina e a heterossexualidade feminina em Will and
Grace (Sandoval, 2009). Dentre pesquisas mais atuais, estdo o estudo da velhice feminina no
seriado Grace and Frankie (Barbosa, 2017), com base nos estudos culturais; o texto de Claudia
Lahni e Daniela Auad (2018), que compreende a sigla LBT; e o artigo de Carine Santos e Isabel
Gomes (2016), sobre The L Word e parentalidade lésbica, da area da psicologia, que discute as
correspondéncias do modelo de familia heteronormativo e as subversdes a esse modelo
produzidas na série.

A partir de uma breve analise dos movimentos politicos e sociais de género e sexualidade
implicados na histdria das séries, e na esteira dos estudos citados, assumo a importancia que as
narrativas seriadas adquirem, cada vez mais, na cultura e no cotidiano. Além de pesquisas como
a da GLAAD (2019), que evidenciam a importancia da representatividade LGBT+ nas midias,
diversos estudos expdem a relacdo afetiva que o publico desenvolve com seus programas
favoritos, em especial aqueles que “representam realidades” — dado apontado pela pesquisa de
Agostini (2010) e também por psicologos das universidades de Buffalo e Miami, nos Estados
Unidos. Estes ultimos, em quatro estudos publicados no Journal of Experimental Social
Psychology, apresentam resultados que indicam que personagens de programas incentivam a
aceitacdo pessoal, podendo auxiliar positivamente na autoestima de pessoas marginalizadas
(Donovan, 2009).

No entanto, ainda que entenda a relevancia de resultados como estes, anuncio que esta
pesquisa ndo tensiona discutir as problematicas que se dirigem a questao das representagdes ou
das identificacdes, em uma tentativa de estabelecer juizos de valor a respeito do assunto. Ainda
que ofereca uma secdo dedicada a busca por regularidades nas constituicdes de personagens
ndo heterossexuais nas séries — cujo intuito, importa ressaltar, ndo consiste em localizar
auspiciosas representaces, mas limites que, com frequéncia, sdo (re)produzidos e que
apresentam especificidades importantes de serem abordadas, sobretudo para um trabalho cujo
enfoque reside na questdo da diferenca que é composta de modo inseparavel da repeticdo —
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aqui, o foco é direcionado para as constituicdes de género e sexualidade ndo normativas, e, mais
especificamente, encontra-se sobre as rupturas que estas constituicdes produzem em ato, a partir
da inviabilidade a perfeicdo, condicdo inerente a performatividade butleriana. Mais
precisamente, o intuito consiste em analisar “excertos” de séries, capturados a partir de
personagens especificas que, em alguma medida, tensionam as normas de género e sexualidade
e que, em relacdo com outras personagens e acontecimentos, produzem condicdes para a
emergéncia de um devir-sapatéo.

Quatro foram as escolhas dessas personagens (cada uma de uma série diferente): Nan
Astley, de Tipping The Velvet (2002), Maggie McNue, da minissérie Godless (2018), Ann
Walker, de Gentleman Jack (2019) e Lorna Morello, de Orange Is The New Black (2013-2019).
A partir de dois eixos analiticos centrais foram compostas elaboragdes tedrico-analiticas a
respeito da masculinidade feminina e do desejo lésbico. O primeiro eixo relacionou as
personagens Nan e Maggie por meio do conceito de anémalo (Deleuze & Guattari, 1997) e o
segundo compreendeu a relacéo entre desejo (Deleuze & Parnet, 1998) e matriz de dominacgéo
(Collins, 2000) a partir das personagens Ann e Morello. Em seu conjunto, tais eixos

possibilitaram constituir singularidades em devir-sapatéo.
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Figura 1- Nan, Maggie, Ann e Morello

Para dar conta das discussdes mais amplas aqui efetuadas acerca do tema e do objeto
mesmo da pesquisa, esta tese esta organizada da seguinte forma: primeiramente, apresento uma
discussdo a respeito das teorias léshico-feministas (como um primeiro eixo teorico do trabalho),
precursoras de discussdes etioldgicas sobre a sexualidade vinculada ao género. Tal discussao
torna-se aqui basilar para a constituicdo do devir-sapatéo, sobretudo quando aliada a propria
nocéo de devir de Deleuze e Guattari. O segundo eixo teorico € discutido na secdo seguinte, por
meio da performatividade butleriana e de algumas criticas realizadas a teoria e ao seu potencial

reflexivo ndo apenas sobre 0 género, mas também sobre a sexualidade.
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A terceira secdo compreende uma ampla discussdo sobre as serialidades audiovisuais.
Nesta condicdo, busco caracterizar os limites deste tipo de producéo em diferentes meios, além
de argumentar sobre as especificidades desta narrativa na televisdo e no VoD, incluindo um
olhar mais orientado para as personagens, que sdao o foco das analises aqui propostas.
Posteriormente, a etnografia de tela, metodologia escolhida para a analise mesma das séries, é
debatida, de modo a poder caracterizar suas potencialidades e, também, considerar suas
limitagOes. Na sequéncia, as personagens e séries investigadas sdo apresentadas.

A quarta se¢do compde, em um primeiro momento, 0 que parece ser uma ruptura na
proposta de analise desta tese: ao invés de discutir as rupturas que promove o devir-sapatéo,
oferece um levantamento-analise das regularidades presentes nas series a respeito da
constituicdo de mulheres ndo heterossexuais e com uma expressdo’® ambigua de género. Tal
secdo se faz importante devido a auséncia tanto de levantamentos sobre esse tipo de
personagem, quanto sua analise. Outrossim, em consonancia com o arcabouco teorico-
metodoldgico aqui eleito, mais especificamente Deleuze (2006) e Butler (2013), é a partir das
repeticdes que se produz a diferenca, o que reforca a importancia de olhar para tais
regularidades. Mais precisamente, esta secdo foi organizada a partir da nocdo de
reterritorializacdo deleuzeana e toma como base importantes achados da pesquisa de
Halberstam (2005), de forma a mapear alguns modos de constituicdo de mulheres néo
heterossexuais, incluindo, também, especificidades de género.

As quinta e sexta secdes sdo dedicadas as investigacbes mais propriamente analiticas a
respeito do devir-sapatdo. O primeiro elemento constitutivo deste devir foi caracterizado por
meio da discussdo de género na medida em que articulada ao conceito de anémalo (Deleuze e
Guattari, 1997), o que possibilitou a reflexdo sobre a masculinidade em corpos de mulheres de
modo a escapar da abjecdo e compor uma possibilidade de devir-sapatédo. O segundo esteve
concentrado na sexualidade, especialmente a partir da nocdo de desejo (Deleuze e Parnet, 1998)
e da matriz de dominac&o de Patricia Collins (2000). Em cada uma das se¢des analiticas, duas
personagens foram relacionadas entre si, confrontadas, tensionadas na medida mesma daquilo
que, juntas, indicariam de uma recorréncia nos modos de devir-sapatdo; ou seja, trata-se de
personagens que se encontram aproximadas por eixos tedricos e tematicas especificas, ainda

que algadas a partir de materiais distintos.

10 F importante sinalizar desde j& que, para esta tese, o sentido da palavra “expressdo”, quando aliada ao género
ou a sexualidade, ndo diz respeito Unica e exclusivamente a algo que se expressa, como uma vontade ou um desejo.
Diz, sobretudo, de um ato que reitera a ilusdo da existéncia de um nucleo ou esséncia de género (Butler, 1997),
estavel, bioldgico e atemporal.
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Por fim, as consideragdes finais retomam os pontos mais relevantes da tese, indicam
aspectos que talvez necessitem ser explorados mais demoradamente e apresentam possiveis

elaboracdes futuras.
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SEXUALIDADE, TEORIA LESBICO-FEMINISTA
E DEVIR: A EMERGENCIA DO DEVIR-SAPATAO

Pode-se dizer que, em grande medida, foram as teorias lésbico-feministas que buscaram
efetivamente desconstruir a heterossexualidade e, de modo mais amplo, a sexualidade.
Efetuaram, a seu modo e em tempos e contextos especificos, criticas importantes as normas de
género e sexualidade, assim como aos proprios movimentos feministas heterocentrados, mas,
sobretudo, propuseram outros caminhos, outras formas de compreender o género e a
sexualidade. N&o pelas mesmas razdes, mas talvez partilhando de um principio em comum,
Deleuze e Guattari (1995a; 1997; 1995b) erigiram o conceito de devir, de modo que, mais do
que um conceito, comp@e-se de uma rede, uma constelacdo tedrica riquissima voltada — e ai a
partilha do principio — para as possibilidades minoritarias, para aquilo que pode emergir de mais
ininteligivel, de mais inesperado, de mais resistente em um acontecimento.

E justamente a partir deste ponto de convergéncia que nasce a possibilidade de um devir-
sapatdo. Atenta as especificidades das sexualidades ndo heterossexuais em mulheres, busquei
encontrar um arcabouco tedrico que me possibilitasse, em certo sentido, partir e, a0 mesmo
tempo, desviar das produgdes lésbico-feministas tradicionais, por motivos que serdo discutidos
a seguir. A escolha pelo conceito do devir ocorreu principalmente por sua estrita relagdo com a
ideia de impermanéncia, acontecimento; por ele se efetivar como conceito no qual a nogéo de
singularidade se faz decisiva. Dizendo de outra forma, encontrei no devir possibilidades de
discutir a sexualidade em ato — e isso também em concordancia com a teoria performativa de
Butler (2013), sem encerrar suas possibilidades, sem definir seus limites. Trata-se de uma
constelacdo conceitual que, em relacdo com a teoria performativa, prioriza o olhar sobre aquilo
que “sobra” a inteligibilidade, que precisa ser “espremido”, ajustado de um modo, talvez, mais
incdmodo, menos convincente. Como uma peca de quebra-cabeca a ocupar um espaco que para
ela néo foi planejado.

Para a organizacdo das discussdes que se fazem aqui fundamentais, retomarei, a partir
de algumas tedricas Iésbico-feministas, os modos pelos quais a sexualidade foi e vem sendo
discutida. Em seguida, buscarei inscrever essas questdes no interior da discussao cerne desta

secdo: aquela sobre o proprio conceito de devir, na medida em que apresentado aqui sob a forma
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do que venho chamando de devir-sapatdo. Como argumentarei no decorrer deste texto, devir-
sapatdo ndo equivale, nesta discussdo, a nocao de lesbianidade, mas apenas parte dela — isto é,
das argumentac0es tedricas sobre lesbianidade enquanto sexualidade ndo heterocentrada — para
melhor descrever as singularidades que a excedem. Além disso, destaco que as elaboragdes
tedricas promovidas aqui buscam também operar diretamente com e sobre o conceito de devir,
entendo-o como uma potente ferramenta metodologica para as analises, tal como aquelas que

foram realizadas no percurso da pesquisa.

Mais além na/da sexualidade: das teorias 1ésbico-feministas

Propor uma pesquisa que tenha como foco central a busca por formas de devir
localizadas na mulher de sexualidade ndo heterossexual exige a retomada de uma importante
rede conceitual ja tecida sobre o tema — especialmente, pelo campo de estudos Iésbicos. Nao ha
duvida de que essa rede é produtiva em muitos sentidos, seja pelos abalos que provocou e ainda
provoca nas questbes diretamente relacionadas a sexualidade e ao género, seja, igualmente,
pelas lacunas que emergem de tais teorizagbes — e que permitiriam, mais incisivamente,
promover discussdes contrarias a essencialismos e dicotomias que parecem ainda permear o
tema da sexualidade, em especial a lesbianidade.

Assim, nesta secéo, elejo como foco trés grandes deslocamentos que se operaram sobre
0 conceito de lesbianidade, apontando ai para as inegéveis conquistas, mas também, de alguma
forma, para as limitac6es que, cada uma a seu modo, trouxeram a problematica da sexualidade.
O primeiro deslocamento diz respeito a reducdo da lésbica a sua sexualidade e, como efeito, 0
quanto de embaralhamento entre género e sexualidade tal reducdo efetivou. O segundo diz
respeito aquele da inscricdo da lesbianidade numa espécie de utopia, em grande medida,
transcendentalizando-a para um além do género e da sexualidade e ressignificando-a como uma
espécie de “cura” tanto para os males causados pela heterossexualidade compulséria, como para
a légica heteronormativa. Por ultimo, o terceiro refere-se ao deslocamento que emerge como
efeito mais amplo dessas duas abordagens, na medida em que entendo que, em seu conjunto, é
sob elas que foram erigidas as bases de um conceito de léshica estritamente vinculado a
identidade.
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Faz-se importante explicar, novamente, porque opero aqui com conceitos como
lesbianidade e lésbica, uma vez que afirmo que o devir-sapatdo ndo se restringe a uma
identificacdo ou mesmo expressdo. A importancia desses dois conceitos reside nas operagoes
ocorridas sobre eles no sentido de desnaturalizar a sexualidade e, em certa medida, também o
género. Foram os estudos Iéshicos que operaram tais elaboracées, e, como sabido, o fizeram
sobre a identidade e expressdo de sexualidade lésbica. Assim, busco nesses conceitos um
principio de organizacgdo e elaboracdo para o devir-sapatdo, bem como busco, igualmente, partir
de suas incongruéncias e limitacGes para forjar outros caminhos possiveis. Neste sentido, ndo
priorizo uma expressao da sexualidade, seja ela Iésbica, bissexual, pansexual, etc., mas sim
aquilo que se produz a partir do desejo e da relacdo afetivo-sexual entre duas mulheres.

Assim, aponto que o primeiro deslocamento tedrico intenta evidenciar as marcas
historicas que permitiram com que a matriz heterossexual (Butler, 2013) se estabelecesse como
tal, ou seja, enquanto matriz. Monique Wittig (1980) nomeou de pensamento hétero toda a
I6gica que deu base a ciéncia, que, para ela, fundou-se de modo totalizador e universalista. Para
a autora, categorias como “mulher”, “homem”, “diferenca”, “sexo” sdo criagdes dessa matriz
de inteligibilidade hétero — conceitos conservadores de base naturalista e biologicista —, e por
iSO permaneceram, via de regra, inquestionaveis. Consequentemente, a autora conceitua a
heterossexualidade como relagdo social obrigatoria entre mulher e homem, nomeando-a
“contrato heterossexual” (Ibidem), e expde 0 modo como caracteristicas biolégicas passam a
servir de justificativa para a producédo dos géneros e da sexualidade, atuando como uma méscara
que visa a racionalizar tacitamente essa construcdo binaria e seus limites. Com base nessa

compreensdo, ela assim explica seu conceito de Iésbica:

A recusa de tornar-se (ou de manter-se) heterossexual sempre significou a
recusa de tornar-se um homem ou uma mulher, conscientemente ou néo. Para
uma lésbica, isso implica ir além da recusa ao papel de “mulher”. Significa a
recusa do poder econémico, ideoldgico e politico de um homem [...] Lésbica é
0 Unico conceito que eu conheco que esta além das categorias de sexo (mulher
e homem), porque a “sujeita” designada (lésbica) ndo ¢ uma mulher, tanto
economicamente, ou politicamente, ou ideologicamente. Pois 0 que constroi
uma mulher é uma relacao social especifica com um homem, uma relacéo que
chamamos anteriormente de serviddo, que implica uma obrigacdo pessoal e
fisica assim como econdmica (Wittig, 1981, p. 105-108, traducdo minha)**.

11 Do original: “The refusal to become (or to remain) heterosexual always meant to refuse to become a man or a
woman, consciously or not. For a lesbian this goes further than the refusal of the role ‘woman’. It is the refusal of
the economic, ideological, and political power of a man. [...] Lesbian is the only concept | know of which is beyond
the categories of sex (woman and man), because the designated subject (lesbian) is not a woman, either
economically, or politically, or ideologically. For what makes a woman is a specific social relation to a man, a
relation that we have previously called servitude, a relation which implies personal and physical obligation as well
as economic obligation.”
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Como se pode observar, Wittig conceitua lesbianidade em estrita relagdo com o género.
Ao fazer isso, ela assume, de fato, a heterossexualidade como um regime que implica a
construcdo dualista mulher/homem, do qual, segundo ela, as lésbicas ndo compartilham, ou
melhor, recusam compartilhar. Segundo Zhu Qian (2014), o fato de Wittig considerar que a
lésbica ndo € mulher, produz, pelo menos, trés implicacbes. A primeira € a de que, assim
procedendo, ela se soma a perspectiva de Simone de Beauvoir (1975), a quem ser “mulher”
corresponde ndo a um fato inapelavel da vida, mas, antes, a uma construcédo social. A segunda
é a denuincia de que os limites do género e da sexualidade tornam-se difusos quando se trata da
lesbianidade, isto ¢, que categorias como “mulher” e seus efeitos tornam-se insuficientes. A
terceira implicacdo ¢ a de que, por meio de sua defini¢do de lésbica, Wittig estabelece uma via
para que se explore a possibilidade de abolicdo de categorias de género justamente por meio da
negacdo do pensamento hétero, uma vez que este sustenta a relagdo dicotdmica entre géneros.

No entanto, Qian (2014) levanta também um questionamento pertinente em relacéo ao
pensamento de Wittig: a reducdo da categoria “mulher” a heterossexualidade resulta,
igualmente, na simplificagdo das formas de ser “sujeita” do género feminino. Dizendo de outro
modo, apesar de ser um discurso estratégico no sentido de rejeitar e possibilitar estranhar os
limites do género sustentados pelo pensamento hétero, a concepcdo de Wittig mostra-se,
também, mais limitadora quanto as formas de articular as relacdes entre ser mulher e ser Iésbica.
Como efeito, Qian (Ibidem) indica que a compreensdo de Wittig de que a lésbica ndo € mulher
reduz a leshianidade a uma logica heterossexual binaria, pois mantém como fundamento uma
espécie de essencialismo de género e de sexualidade. N&o por acaso, tem-se, como resultado,
uma profunda dependéncia do género a sexualidade e vice-versa.

Na esteira do pensamento de Qian (2014), é possivel ainda elaborar a partir de outra
afirmacéo de Wittig, qual seja, a de que a lésbica ndo € mulher porque recusa o poder masculino.
Do modo como ¢ elaborada pela autora, tal conclusdo parece dar conta de apenas uma forma
de relacdo social, isto &, as relagdes afetivo-amorosas heterossexuais. No entanto, ser lésbica
ndo pressupde a total independéncia de relages com homens: h4 o pai, 0 amigo, o tio, 0
professor, o colega de trabalho, o chefe, e tantas outras figuras masculinas com as quais a lésbica
de Wittig (1981) ndo podera evitar uma relacdo. Trata-se, pois, de vinculos que sdo também
marcados por relacGes de poder e que forjam, igualmente, relacdes de género. Como efeito,
Wittig parece igualar o poder masculino aquele que permeia as relages heterossexuais, mas o
faz estabelecendo um limite de género e, a0 mesmo tempo, ignorando que relagcdes entre
géneros ocorrem nos mais diversos ambitos sociais, ndo apenas nas relagdes amorosas ou
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sexuais. Ndo somente isso: ao assumir que a relagdo heterossexual € a Gnica passivel de relagdes
de poder, incorre em uma compreensdo essencialista da propria lesbianidade, na medida em
gue homogeneiza, assim, todo um género. Tal compreenséo, consequentemente, desconsidera,
mesmo que em alguma medida, a dindmica das relagcdes de poder (e de género) entre mulheres.
Para além de negar a complexidade da expressdo de género feminina, a autora acaba por
inviabilizar (ou, pelo menos, dificultar) uma andlise interseccional, considerando-se que
mulheres s&o interpeladas por diversos vetores sociais, como o0s de etnia e classe, por exemplo,
que podem, aliados ao género, provocar relagdes de poder em relacionamentos entre mulheres.
Assim, 0 argumento da recusa ao poder masculino acaba por limitar as elaboracfes tedricas e 0
potencial analitico de uma teoria dedicada a desnaturalizar a matriz heterossexual.

Assim como Qian, Tania Navarro Swain (1999) também questiona algumas das
consideragOes de Wittig. De modo semelhante, a autora argumenta que considerar a lésbica
“ndo mulher” implica reduzi-la a sua sexualidade, contribuindo-se ai para dar foco a uma
singularidade que apenas reforcaria o carater binario — ja que, enquanto diferenca, sujeitaria-se
obrigatoriamente a referenciar 0 “normal”. Com base na critica de Swain (Ibidem), é possivel
argumentar que a reducdo da lésbica a sua sexualidade resulta em uma limitacdo semelhante a
categoria mulher, homogeneizando, em certo sentido, tal modo de subjetivacao, reforcando,
consequentemente, uma légica binéaria e impondo rigidas fronteiras a expressdo de género. Se
Wittig buscou justamente contestar o pensamento hétero, tal reducdo parece ndo contribuir, de
todo, para seu objetivo. Afinal, nesses termos, é possivel indagar: ndo estaria o género feminino
reduzido a heterossexualidade tanto quanto a lesbianidade despontando como categoria
identitaria?

No entanto, € preciso considerar, de acordo com Lauretis (2005), que as consideracdes
de Wittig proporcionaram uma importante visibilidade a uma espécie de “ponto cego” existente
tanto na teoria de género produzida por feministas liberais, quanto pelas teorias marxistas em

relagdo ao tema da lesbianidade. Em suas palavras, a lésbica de Wittig pode ser definida como:

[...] o termo de uma forma particular de consciéncia feminista que, naquele
momento histérico, s6 poderia existir como a consciéncia de outra coisa; era a
figura de um tema que excedia suas condicdes de subjetivacdo, um sujeito em
excesso de sua construgdo discursiva, um sujeito que apenas conheciamos pelo
que nao era: ndo-mulher (Lauretis, 2005, p. 56, tradugéo minha)*2.

2 Do original: “[...] the term of a particular form of feminist consciousness which, at that historical moment, could
only exist as the consciousness of a something else; it was the figure of a subject that exceeds its conditions of
subjection, a subject in excess of its discursive construction, a subject of which we only knew what it was not:
not-woman”.
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Por mais que, na teoria de Lauretis (2005), assim como na de Wittig (1981), género e
sexualidade parecam ndo operar de forma interseccional — e acabem tornando-se uma e mesma
coisa —, a provocacdo que fazem mostra-se potente. Ao indicarem os efeitos da matriz
heterossexual que as levam a recusar o género feminino da lésbica, Lauretis e Wittig denunciam
algo recorrente na cultura: das mais diferentes formas, desejar e relacionar-se com outras
mulheres desloca a “sujeita” para além das margens do feminino. Esse deslocamento pode ser
evidenciado de varias formas. Pode ser evidenciado, por exemplo, nos primérdios da
patologizacdo da homossexualidade, em que a medicina, a psiquiatria e, posteriormente, a
psicanalise, nomearam ‘“terceiro sexo” pessoas cuja pratica sexual era distinta da
heterossexualidade (Lhomond, 1991). Trata-se de uma tentativa, portanto, de localizar um outro
género para praticantes de atos sexuais divergentes dos heterossexuais, de modo a estabelecer
uma intensa dependéncia entre género e sexualidade a partir de um pensamento cuja
heterossexualidade € a referéncia. Longe de propor aqui um resgate historico, acredito que esta
apropriacdo, por ter tido, em certo momento, valor cientifico (e, portanto, tendo sido elevada
ao status de “verdade”), configura um importante exemplo do referido deslocamento.

Certamente, tal apropriacdo de homossexualidade se faz bastante suspeita na
contemporaneidade (sendo equivocada). Entretanto, a l6gica que a rege, a de que a
homossexualidade implica uma espécie de deslocamento de género, atualiza-se, até hoje, das
mais diversas formas. Por exemplo, nas denuncias de tedricas, como Wittig (1983), Adrienne
Rich (2010) e Jules Falquet (2006), de que a lesbianidade ndo foi pensada como uma nuance
da mulher nos movimentos sociais feministas. Esta Ultima autora, especialmente ao destacar o
processo de invisibilizacdo de pautas lésbicas no movimento feminista, evidenciou dois
resultados distintos ao movimento feminista: o primeiro, uma (relativa, a meu ver) maior
aceitabilidade social do movimento; o segundo, uma estratégia para que as proprias feministas
heterossexuais permanecessem “confortaveis”, ja que seria o feminismo Iésbico aquele que,
primeiramente, questionaria o regime heteronormativo, convocando as mulheres heterossexuais
a repensarem suas praticas heterocentradas.

Se, por um lado, ha um apagamento da lesbianidade em temas, movimentos e pesquisas
focados majoritariamente nas mulheres, como evidenciam as autoras citadas anteriormente,
entendo que isso ndo necessariamente indica que o mesmo deslocamento opera em outros
ambitos, como, por exemplo, nas relagdes sociais. Nestas, o distanciamento torna-se visivel
sobretudo, por exemplo, em xingamentos diante de uma constituicdo de género ou sexualidade
dissidente (“machorra”, “sapatdo”, “caminhoneira” etc.), assim como naquelas praticas de

30



estupros chamados “corretivos”, em que homens violentam mulheres de sexualidade ou
expressdo de género dissidente sob a justificativa de torna-las “mulheres de verdade”S.
Enquanto efeito do pensamento heterossexual que rege os limites das praticas de género e
sexualidade, provocando intensa confusdo entre estes dois ambitos, os exemplos citados
expdem a intima relacdo entre género e sexualidade nestes termos, bem como o consequente
desvio da lesbianidade (ou da lésbica) daquilo que constitui, via de regra, 0 género feminino.
Como efeito, conceber a lesbianidade como categoria alheia ao género feminino possibilita o
reforco desta que é uma logica, no minimo, perigosa.

Assim, a leshianidade foi se distanciando da construcéo de género feminino — o que, em
certa medida, também implica a expectativa de uma heterossexualidade, tal como os exemplos
acima e as teorias discutidas aqui puderam sustentar. Trata-se de um distanciamento, contudo,
que so é possivel de ser constatado na medida em que a léshica tambem é subjetivada mulher.
Tais tensionamentos entre lugares mostrar-se-ao produtivos para esta tese, sobretudo quando
abordarei, efetivamente, o conceito de devir. Por ora, é suficiente destacar que ha dois territdrios
pelos quais “a” 1ésbica (conceito/ “sujeita”) de Wittig e Lauretis esta convocada a circular, e,
mais do que isso, que o transito por determinado territorio implica a desorganizacdo, em maior
ou menor grau, do outro. Dessa forma, assumir que o desejo dissidente implica um
deslocamento de lugares de género hegemonicos revela um processo em que negociacoes e
aliancas se fazem necessarias e, com isso, a possibilidade de desmonte dos dualismos
mulher/homem, homossexual/heterossexual. N&o se trata, portanto, da negacdo de um género
ou sua substituicdo pela lesbianidade — pois, como foi possivel demonstrar, este € um efeito de
uma logica cisgénero e heteronormativa, incapaz de conceber a sexualidade como independente
do género. Do modo como venho operando, no caso, a partir da no¢do de devir-sapatdo, mesmo
a aparente relacdo dualista mulher/lIésbica proposta por Wittig (1981) e sustentada por Lauretis

(2005), acredito, ndo poderia mais ser preservada.

13 Este tipo de violéncia é denunciado, por exemplo, no documentario Eu sou a proxima, da Coletiva Luana
Barbosa (2017), por meio de relatos de mulheres Iésbicas, em sua maioria negras. Torna-se exposto assim, neste
caso, também o marcador social da raca.
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Lesbianidade: de Caminho (Utépico) Para a Aboli¢do do Género a
Construgio Identitaria

O segundo aspecto da discusséo, tal como anunciada, corresponde, pode-se dizer, aquele
de inscrigdo da leshianidade como utopia transcendentalizada e elevada ao status de, talvez,
provedora de uma resolucéo para todos os “problemas” causados pela heteronormatividade. Tal
aspecto pode ser recuperado a partir de algumas tedricas que, ao pensarem a lesbianidade para
além da sexualidade, depositaram nela redentoras expectativas politicas.

Ainda na esteira do pensamento de Lauretis (2005), é possivel trazer para a discussao o
excerto em que a autora define a homossexualidade feminina como além da preferéncia sexual
ou da atitude politica; ou, mais precisamente, como uma subjetivacdo “consciente”
historicamente determinada, como “um sujeito excéntrico constituido em um processo de luta
e interpretacéo; de traducgéo, ‘destraducdo’ e ‘retraducéo’ [...]; uma reescrita do eu em relacéo
a uma nova compreensdo da sociedade, da histdria, da cultura” (Ibidem, p. 55). A definig¢do de
Lauretis tem como foco o deslocamento, isto é, pensa a leshianidade — ou “a” Iésbica, ja que
fala em “sujeita” — como subjetivacéo excéntrica aos termos heterocéntricos.

Para qualificar a ideia de “sujeita excéntrica”, a autora situa dois deslocamentos que a
produziriam: o primeiro relativo a energia erdtica que incide sobre “a” 1ésbica, e que excede as
categorias de sexo e género — isto €, enquanto “sujeita”, ela tem sua energia erética voltada para
outras Iésbicas —; e o segundo marcado pela desidentificacdo com estas categorias (género e
sexo), ja que concebidas por um regime heterocentrado (Lauretis, 2005). Contudo, é possivel
identificar que, nas contribuicBes trazidas por Lauretis, residem também certos limites
importantes de serem considerados. Nesse caso, o fato de a léshica ser deslocada do lugar de
mulher — algo em certa medida produtivo para as discussdes aqui realizadas —, acaba também
por criar um tensionamento outro, dificil de ser negado: sua consequente inscricdo em um
territdrio inominado. Como efeito, a Iésbica de Lauretis (Ibidem), mesmo que pensada para
além de um regime de género, de sexo e, consequentemente, de sexualidade, encontra-se ainda
assim resumida a sua sexualidade, ja que é este o elemento que a repele do lugar conhecido, ao
passo que esta (a sexualidade) acaba ampliada para um além sem nome, sem designacao. Tal
I6gica torna-se explicita no primeiro deslocamento da “sujeita excéntrica” de Lauretis, em que
a autora situa o desejo erético da lésbica como direcionado para outras lésbicas. Lauretis parece
propor, em alguma medida, que o desejo lésbico difere radicalmente do desejo heterossexual —

algo que aqui interessa, por certo —, mas o faz retirando o desejo lésbico de qualquer relacdo
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com 0 género e 0 sexo. Em outras palavras, € como se Lauretis criasse um terceiro género,
revolucionario, quica mais “evoluido” (porque ultrapassa os limites do género), ou um segundo
desejo, livre dos ditames do sexo e do género, porque lésbico.

Como resultado, configura-se, até entdo, uma espécie de arquétipo de lésbica, da qual
sabemos o0 que ndao é (mulher), qual territério habita (excéntrico) e o que ela pode
(des/identificacBes). E possivel complementar os contornos desse arquétipo a partir de Butler
(2013), tedrica que, como se sabe, dedicou seus escritos as teorizagdes de Wittig. Em uma de
suas analises, Butler (Ibidem) explica que, para Wittig, a naturalizagcdo dos sexos se da por meio
da heterossexualidade compulséria, conceito proposto por Adrienne Rich (2010) e que designa
a ordem dominante pela qual mulheres e homens se veem convocados a serem heterossexuais.
Nesse sentido, Butler (Ibidem) afirma que Wittig compreende o desejo homossexual como a
transcendéncia dessa logica, concluindo que, “se o desejo pudesse libertar a si mesmo, [ele]
nada teria a ver com a marcagdo preliminar pelos sexos” (Wittig apud Butler, 2013, p. 49).

A concepcao de desejo de Wittig possibilita dialogar com algumas producdes cientificas
sobre a lesbianidade. Em uma publicacdo datada de 1922, Joan Riviere (2005, p. 15) recorre
tanto a nocdo lacaniana de “mascarada”, quanto a um estudo prévio de Ernest Jones, citando
um grupo de “mulheres homossexuais, que, embora ndo tenham interesse em outra mulher,
desejam reconhecimento de sua masculinidade por outros homens e pretendem ser iguais a eles,
ou em outras palavras, serem homens elas mesmas”. Nesta apropriacdo relacional, a
lesbianidade nédo é caracterizada como desejo por outras mulheres, mas sim por uma suposta
identificacdo com os homens. Uma vez que o desejo é negado, a lésbica passa a ser classificada
como assexual. Para Lacan, segundo Butler (2013, p. 80), a homossexualidade feminina é

produzida como uma espécie de “desapontamento” com a heterossexualidade:

Ele [Lacan] afirma que “a homossexualidade feminina (...), como mostra a
observagdo, orienta-se por uma decepcdo que reforga a vertente da demanda
de amor.” Quem estd observando e o que estd sendo observado sdo
convenientemente suprimidos aqui, mas Lacan acha que seu comentario é
6bvio para todos[as] os[as] que quiserem observar.

Também aqui, mais uma vez, o desejo é subtraido da lesbianidade — ja que se pressupde
que a sexualidade presente ali era a heterossexual, suprimida devido a uma “decep¢do” cujo
efeito € a propria lesbianidade —, porém, dessa vez, seu efeito ndo é o mimetismo da
masculinidade (aqui compreendida como monopdlio dos homens), mas a busca desenfreada por

amor.
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As elaboracBes da psicanélise, sobretudo as duas ultimas a partir de Lacan, oferecem
pistas de como a lesbianidade foi concebida, historicamente, pelo discurso clinico: como uma
espécie de “terceiro sexo”, como uma sexualidade que ndo é, efetivamente, sexualidade — seja
pela negacdo do desejo léshico, seja pela negacdo do proprio estatuto de sexo das relacdes
sexuais entre mulheres —, e, por Gltimo, como identificacdo com os homens, constituindo-se no
desejo de ser um deles.

Tais concepgdes psicanaliticas da leshianidade, ainda que ndo esgotem, mesmo em seu
tempo, os debates clinicos sobre o tema, indicam uma producdo que visa a patologizacédo e
destituicdo de sua condigdo propria de sexualidade. Nesse contexto de debates, o clamor de
Wittig (apud Butler, 2013, p. 49) por uma libertagdo do desejo da “marcagao preliminar dos
sexos” se faz produtiva em varios sentidos. Primeiramente porque movimenta a questdo do
sexo, sendo particularmente interessante que ela se refira ao sexo e ndo exclusivamente ao
género. Como Butler (2013) indicou, a cisdo entre sexo e género — que definiu o género como
0 ambito de incidéncia da cultura e 0 sexo como o aspecto bioldgico —, falhou em perceber que,
via de regra, 0 sexo acabava por equivaler-se ao género, ndo apenas porque 0 Sexo permanecia
como o aspecto bioldgico do género — sustentando, assim, uma espécie de naturalizacdo do
proprio género —, mas porque ambos dependeriam da linguagem para significarem.
Consequentemente, o estatuto bioldgico “sexo”, antes de bioldgico, seria, invariavelmente,
linguistico. Ao recorrer ao sexo ao invés do género, Wittig (Ibidem) possibilita provocar
justamente a concepc¢éo bioldgica daquele, efetivando a critica a genitalizacdo do sexo. Mais
do que isso, ao categorizar este sexo como uma marcacao preliminar, a autora permite a propria
desnaturalizagdo do sexo, ao explicitar que ela € isso mesmo, uma marcagéo (portanto ndo um
achado ou descoberta) que precede a prépria “sujeita” (ainda que nao fosse preciso,
necessariamente, precedé-la). Em certo sentido, e por isso tal posicdo interessa aqui, tal
concepcao da autora pode colocar, também, o desejo na ordem de um campo de possibilidades,
inclusive inominadas. Assim, o esforco tedrico de Wittig potencializa a critica as concepgdes
clinicas da lesbianidade enquanto sexualidade desprovida de desejo. Com seu argumento,
Wittig (Ibidem) expde que, na leitura do “pensamento hetero”, a homossexualidade ndo se
relaciona com o desejo justamente porque o desejo é uma construcdo desta matriz de
pensamento, e como tal s6 funciona na légica dos sexos — o0 qué, para a autora, equivale a l6gica
da heterossexualidade imposta preliminarmente.

Contudo, talvez se possa dizer que, apesar de movimentar a questdo do sexo e do desejo,
a concepcdo de Wittig acaba também por recorrer a um certo tipo de essencialismo,
especialmente ao propor a “libertagao do desejo” (Wittig apud Butler, 2013). Para Wittig, o
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desejo parece constituir-se como algo anterior aos sexos, como se existisse um desejo puro,
livre, sobre o qual os ditames da heterossexualidade compulséria incidissem, aprisionando-o.
Em funcdo disso, pergunto: serd que, ao definir o desejo homossexual como transcendente a
naturalizacdo compulsoria sexos, a no¢cdo de desejo de Wittig ndo despontaria como uma
espécie de desejo puro, livre, natural? E, neste sentido, até que ponto operar com a nogdo de
desejo “liberto” ndo implicaria a naturalizacao da propria homossexualidade, na medida em que
esta é colocada como transcendente a naturalizagdo compulséria dos sexos e, portanto, como a
propria liberdade do desejo? Nessa perspectiva, a concepcao de desejo “liberto” parece propor
uma equivaléncia entre a homossexualidade e uma espécie de atracdo anterior ao género (e ao
sexo), como se a/o homossexual sé o fosse porque é capaz de operar fora da l6gica de género-
sexo. No limite, e assim leio tal perspectiva, a homossexualidade parece emergir como um
“principio”, talvez até como uma espécie de “esséncia” sobre a qual os ditames da
heterossexualidade compulsoria ndo tiveram, de todo, seus efeitos. A heterossexualidade seria,
assim, pois, consecutivamente, em funcdo dos ditames culturais, a faléncia da relacdo do par
supostamente originario homossexualidade/desejo. Ou seja, a homossexualidade tornar-se-ia,
nesta perspectiva e de algum modo, pura transcendéncia, algo sobre o qual os imperativos
normativos do sexo ndo teriam efeito, aproximando-a de uma pureza, uma utopia. Mais do que
iSO, seu proprio estatuto de sexualidade talvez fosse negado, na medida em que implicaria um
desejo liberto, um desejo anterior ao género — e, consequentemente, a sexualidade.

Em um movimento de resultado semelhante ao da teoriza¢do de Lauretis (2005) e Wittig
(apud Butler, 2013), ainda que ndo aborde especificamente a questdo do desejo e sim uma
existéncia ético-politica, tem-se os conceitos de Adrienne Rich (1980). Afirmo tratar-se de uma
semelhanca na medida em que, como resultado das teorizacbes de Laretis e Wittig, tem-se,
também, e do modo como foi visto aqui, a constru¢cdo de um arquétipo de lesbianidade
fortemente atrelado ao compromisso politico frente a desconstrucdo da heterossexualidade
compulséria.

Enquanto poeta e tedrica estadunidense, Rich propde, a partir de seu célebre artigo
“Compulsory Heterossexuality and Lesbian Existence ” (1980), um continuum lésbico que visa
a unido de todas as mulheres que, em alguma medida, colocam-se refratarias a norma
heterossexual — sem esquecer gue, nisso, as proprias heterossexuais acabariam incluidas — na
luta contra o sistema patriarcal. Vale dizer que essa é a forma que Rich encontrou de unificar
as mulheres em um momento conflituoso promovido pelos questionamentos das teorias e
movimentos lésbico-feministas sobre o feminismo heterocentrado. Para a autora, a
heterossexualidade consiste na naturalizacdo politica das relagdes amorosas entre homens e
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mulheres, culminando na constru¢do do feminino como oposto complementar e inferior ao
masculino. Seu carater compulsério emerge, segundo Swain (2010), a partir dos sentidos
culturais pedagdgicos, por meio da midia, da escola, e das proprias relacdes sociais.
Tensionando estes pressupostos, 0 continuum lésbico acabaria por constituir um modo
de luta e resisténcia a heterossexualidade compulsoria, pratica politica e forma de organizacéo

entre mulheres que, em diversos pontos, tém suas lutas aproximadas:

[...] E possivel dizer que ha um contetido politico-feminista nascente no ato de
escolher uma mulher como amante ou companheira diante da
heterossexualidade institucionalizada. Mas para que a existéncia lésbica®*
concretize esse contetdo politico de forma definitivamente libertadora, a
escolha erdtica deve aprofundar-se e expandir-se através da identificagdo
consciente entre mulheres — no feminismo lésbico (Rich, 2010, p. 43).

Para Elisete Schwade (2010), Rich tenciona, a partir deste conceito, desconstruir a no¢ao
hegemdnica de mulher na qual estd implicada a heterossexualidade compulsoria. Além disso,
também pretende contrapor os discursos que associam lesbianidade a certa acerbidade diante
de uma suposta rejei¢do pelos homens. Por dltimo, Schwade entende que Rich busca dar énfase
as varias possibilidades de relacdes entre mulheres, para alem daquela afetivo-sexual. Como
expde Swain (2010), o conceito de Rich elucida uma tradicdo de unido, contrapondo-se aos
discursos que constituem a rivalidade entre mulheres e fazendo emergir o carater amistoso e
passional, portanto, ndo resumido exclusivamente a inclinacéo erotica. Como efeito, para Rich
(2010), a heterossexualidade consiste em um regime politico que oprime todas as mulheres,
independentemente de sua sexualidade, e o feminismo lésbico (que aqui se equipara a existéncia
Iésbica), por sua vez, constitui-se como via de destrui¢do ou subversdo desse regime.

Schwade (2010), ao identificar o elo estrito da concepcdo de Rich com a categoria
mulher e, mais, com a recuperacdo de uma especificidade feminina, evidencia o apagamento de
diferencas promovido pela propria concepcédo de mulher enquanto categoria, a0 mesmo tempo
limitada e vazia.

Para Schwade (Ibidem), a elaboracéo tedrica de Rich impossibilita uma critica a l6gica
dicotdmica na medida em que recorre a especificidade feminina, isto €, trabalha em relacéo a
binarismos sem questiona-los, criando uma espécie de grande grupo homogéneo. Assim, fica
impossibilitada uma anélise interseccional em prol da unido baseada na partilha de um vetor

social, unido que ignora, inclusive, as varias formas de ser mulher — e 0s varios corpos.

14 Outro termo para continuum lésbico.
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Desse modo, na teoria de Rich (2010), a lesbianidade migra de sexualidade a sororidade
feminista. Ou seja, a lesbianidade torna-se via politica de libertacdo apenas quando resulta na
forma de uma identificagcdo entre mulheres. Subordinada a um género unificador, torna-se
politica apenas na medida em que ascende a “identificacdo consciente entre mulheres” (Ibidem,
p. 43), em outras palavras, a uma escolha politica.

Se retomo este conjunto de pressupostos da teoria de Rich é porque interessa aqui
sublinhar alguns questionamentos que, com ele, acabam também por emergir. E possivel
questionar, por exemplo: em que medida ser léshica — independente de suas motivagdes —
pressupde uma empatia necessaria para se construir um feminismo inclusivo? Ou, dizendo de
outro modo, nessa perspectiva, ndo se estaria atribuindo certa carga de exigéncias sobre a
lesbianidade, sentenciando-a a uma espécie de “identidade empatica” — sobretudo uma vez que
ela acaba convertida na figura da mulher que, por relacionar-se com mulheres e estar
potencialmente exposta a mais opressdes que uma mulher heterossexual, seria mais suscetivel
a empatia por mulheres — e aquela sobre a qual esta expectativa torna-se-ia, assim, mais
implacavel? Ademais, em que medida o continuum lésbico da conta das diversas formas de
opressdo que emergem das interseccionalidades, por exemplo, ligadas as questdes da classe, da
raca e mesmo da propria sexualidade que nédo seja a heterossexual? Lesbianidade, nesse sentido,
também aqui poderia estar inscrita num imperativo delicado: o de ser uma suposta “cura para
todos os males”, enquanto utopia e, por consequéncia, enquanto obrigacao as mulheres lésbicas.

Como procurei mostrar, as concepcdes sobre leshianidade trabalhadas nesta primeira
subsecdo produziram lugares que, em alguma medida, essencializaram ou dicotomizaram a
lesbianidade. No entanto, por mais singulares que sejam cada uma das teorizagGes aqui
discutidas, uma questdo parece ser recorrente: a marcacao da lésbica enquanto identidade. Ao
definir o que é Iésbica, seja como “sujeita” excéntrica, seja como “ndo-mulher” e, assim, defini-
la como uma vivéncia afastada do género masculino (tratado como o dominante nesta
perspectiva), a leshianidade foi materializada na figura da lésbica. Conforme provoca Swain
(2016, p. 20):

Nesta Gtica, assim como os estudos feministas se debrucavam sobre “o que é
uma mulher?” é possivel repetir nossa indagagdo primeira: “o que ¢ uma
lésbica?” E as questdes continuam a se desdobrar: Mulheres que amam
mulheres? Que fazem sexo com outras mulheres? Que se sentem atraidas, mas
ndo ousam o sexo? Que amam outras mulheres e fazem sexo com homens? A
propria bissexualidade que hoje se desvela torna irrelevante as definigdes em
torno de praticas.
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Na esteira do pensamento de Swain, este aspecto das concepgdes de lesbianidade — a
materializacdo da lesbianidade na figura da lésbica — adverte para um possivel efeito das
discussbes sobre “diferengas”. Neste sentido, mesmo quando Rich identifica o continuum
lésbico como um processo maior do que a propria lesbianidade, a escolha por definir essa
pratica como “lésbica” acaba também por determinar limites e fronteiras, assim como “sujeitas”
autorizadas a ocupar esse lugar. Esse aspecto ndo € necessariamente um problema, mas é
importante entendé-lo na medida em que ele aponta para a existéncia de uma linha ténue entre
tratar a leshianidade enquanto subjetividade e acabar reduzindo-a a um arquétipo.*®

Assim, por mais abrangente que o continuum lésbico, desenvolvido por Rich (1980),
possa parecer, ou mesmo a concepcao de lésbica como “sujeita” excéntrica, de Lauretis (2005),
ambas, ao pensarem a lesbianidade para além da sexualidade, paradoxalmente, restringem-na a
uma série de critérios que visam dar forma a essa “sujeita”. No mesmo sentido, Wittig (1981),
ao definir que a lésbica ndo é uma mulher, acaba por criar um arquétipo de lesbianidade porque
assume limites bem especificos que distanciam, a seu ver, radicalmente a lesbianidade do
género feminino, sem aproxima-la, necessariamente, do género masculino. Certamente, tal
distanciamento é, em muitos sentidos, produtivo, mas ele acaba por pressupor uma lesbianidade
que emerge de modo muito proximo a acepcbes propositivas da conduta Iésbica, em que as
diversas possibilidades de relagdes com homens ficam, em grande medida, obliteradas, assim
como a propria interpelacdo pelo género feminino, que em alguma medida constitui a
lesbianidade. De modo semelhante, o clamor pela libertagdo do desejo e a consequente
qualificacdo da homossexualidade como, talvez, efeito do desejo liberto, aprisionam a
lesbianidade a uma espécie de lugar preliminar, portanto, puro, desprovido de género e da
propria sexualidade. Como efeito, emerge uma Iésbica utdpica, sobre a qual todas as exigéncias
das outras teorias leshico-feministas abordadas aqui recairiam perfeitamente, na medida que,
enquanto alheia a heterossexualidade, esta também alheia ao pensamento hétero.

N&o ha davidas de que, na medida em que apontaram para problemas e lacunas nas
teorias do género, do feminismo e da sexualidade, as concepcdes das tedricas citadas
possibilitaram pensar, também, de que caminhos desviar. Dizendo de outro modo, elas foram,
sobretudo, produtivas para pensar nos deslocamentos da lesbianidade, e assim servem de base
para construir o pilar sobre o qual ancora-se a no¢éo de sexualidade que importa para esta

pesquisa e, a partir desta, o conceito de devir-sapatdo. Ademais, cabe lembrar que as produgdes

YL

15 Este ¢, inclusive, um dos perigos que emerge da escolha pelo termo “sapatio” que qualifica aqui o devir. Essa
questdo é melhor abordada na introducéo e, posteriormente, nas discussdes especificas sobre o devir-sapatdo como
conceito.
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tedricas de Monique Wittig, Teresa de Lauretis e Adrienne Rich, ao seu tempo, assumiram uma
via comprometida justamente com a desnaturalizacdo das concepg¢des biologicistas e clinicas
da lesbianidade, e s6 é possivel avancar nas reflex6es sobre o assunto devido a suas teorizaces,
que possibilitaram uma outra forma de pensar em plenos anos 1980, denunciando o
heterocentrismo dos movimentos feministas da época, ou mesmo nos anos 2000, no caso do
texto de Lauretis.

Assim, a partir da proxima subsecdo, o devir-sapatdo serd desenvolvido partindo
justamente destes aspectos problematizados por meio dos conceitos trabalhados, com enfoque
principalmente sobre os limites e atravessamentos do género e da sexualidade, da aproximacgéo

da lesbianidade de uma utopia e, por fim, do aspecto identitario.

Lesbianidade, Devir e Devir-sapatdo

Nesta secdo, 0 objetivo é retomar os conceitos trabalhados anteriormente, bem como as
relacGes mais amplas que emergiram a partir deles, na tentativa de caracterizar um dos conceitos
centrais desta pesquisa: o de devir-sapatdo — e isso em um sentido que parte dos trés
deslocamentos ja elencados anteriormente, ainda que apostando em uma outra via de
argumentacdo. Em outras palavras, a partir deste ponto, as problematizacdes feitas na secéo
anterior serdo retomadas pelo viés do devir-sapatao.

Inicialmente, e em relacdo a este conceito central, faco algumas consideracdes que me
parecem necessarias. Nesse sentido, assumo que a opgdo por trabalhar com o devir me
aproxima, em alguma medida, ndo apenas de Deleuze e Guattari, mas de algumas/uns autoras/es
contemporaneas/os que ja produziram conceitos ao operar com o devir. Achille Mbembe é um
exemplo, com destaque para seu “devir negro do mundo” (Mbembe apud Safatle, 2018, s.p.),
assim como Claudia Cunha (2002), por meio de sua concepcao de “professora rizoma” e Paola
Gomes (2002), ao elaborar sobre devir-animal e educacéo, entre outras/os. Ao trabalhar com a
filosofia deleuzeana, também me aproximo, dentro de minha area de estudos (género e
sexualidade), de tedricas como Rosi Braidotti (1994) e Luciana Parisi (2004), ainda que a partir

de pressupostos distintos.
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Antes, no entanto, de discorrer mais diretamente sobre o devir-sapatdo, € preciso
entender o préprio conceito de devir no interior de uma perspectiva teorica especifica. Defini-
lo, assim como 0s conceitos que o constituem, ou melhor, o qualificam, ndo é tarefa facil, ja
que, ao ler a filosofia de Deleuze (e Guattari), € bastante provavel que a/o leitor/a tenha a
impressdo de que esse conceito ndo tenha fim (nem comeco). Primeiramente, porque ler as
discussdes deleuzeanas sobre devir convida-me, a cada vez, a descoberta de um elemento novo,
uma surpresa, uma reviravolta. Outrossim, porque, por vezes, tenho a impresséo de que criar
(criar sobre, criar a partir de), mais do que, talvez, entender, parece ser o0 caminho proposto
pela teorizacdo deleuzeana e, também, deleuzo-guattariana. Na mesma dire¢do, Christian Vinci
e Cintya Ribeiro (2018) identificam autoras/es que, a partir do referencial teorico deleuzeano,
permanecem refratarios & necessidade de determinacdo, de plena compreenséo ou apreensao de
quem lé. Para Vinci e Ribeiro, esta € uma postura politica frente ao “estado de coisas dado”
(Ibidem, p. 30), algo que implica aproveitar-se do incbmodo que podem causar 0s conceitos
deleuzeanos, no nivel, talvez, de uma “saturagdo” (Ibidem, p. 30). Com efeito, definir o devir
faz-se tarefa deveras desafiadora. Assim, acredito ser estratégico expor, primeiramente, o0 que

nao diz respeito a ele:

Um devir ndo é uma correspondéncia de relagdes. Mas tampouco € ele uma
semelhanca, uma imitacdo e, em Gltima instancia, uma identificagdo. [...] Devir
ndo é progredir nem regredir segundo uma série. E sobretudo devir ndo se faz
na imaginagdo [...]. Os devires-animais'® ndo s&o sonhos nem fantasmas. Eles
sdo perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal
ndo consiste em se fazer de animal ou imita-lo, é evidente também que o
homem ndo se torna “realmente” animal, como tampouco o animal se torna
“realmente” outra coisa. O devir ndo produz outra coisa sendo ele proprio
(Deleuze e Guattari, 1997, p. 18).

Para Deleuze e Guattari (1997), devir difere, ainda, de equivaléncia. Ndo ha relacéo de
semelhanca entre o que devém e o que ela/e devém. Devir-animal, devir-mulher ou devir-
crianga, por exemplo, na qualidade de conceitos diretamente discutidos (em maior ou menor
grau) por Deleuze e Guattari, sdo processos, e como tal, ndo correspondem a tornar-se
quaisquer desses elementos que o nomeiam para além de devir. Sua relagdo com 0s nomes que
carrega esta, justamente, na capacidade do elemento de produzir devir de uma forma propria —
nos termos dos exemplos mencionados, de uma forma animal, de uma forma mulher, de uma

forma crianga —, ndo pressupondo uma mimésis, mas sim uma qualidade da ordem do singular.

16 Em sua filosofia, Deleuze e Guattari nomeiam “devir-animal”, “devir-mulher” e “devir-crianga” alguns devires
sobre os quais produz especificidades tedricas para além do conceito em si mesmo.
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No entanto, nem por isso devir é, de todo, abstragdo. Antes, ha concretude na sua emergéncia,
no sentido de que ele provoca uma outra possibilidade — talvez uma outra no¢cdo mesma de
realidade? —, ainda que se constitua em um desafio a inteligibilidade e, consequentemente, a
propria materialidade.

Alguns marcadores teéricos relacionados ao devir mostraram-se fundamentais a
construcao do devir-sapatdo. Considerando os objetivos deste trabalho, ha sobre o devir trés
elementos da teoria deleuzo-guattariana decisivos a serem destacados. Primeiramente, a énfase
nele dada a nocdo de lugar e movimento por meio dos conceitos de desterritorializacdo e
reterritorializacdo — e que possibilitam um olhar geografico que se soma aquele eminentemente
historico (na qualidade de matriz de compreensao a partir da qual 0s processos e, por que ndo
dizer, a vida mesma podem ser mensurados e analisados por meio de nogdes como
desenvolvimento, progressdao etc). Isso ndo significa um apagamento da histéria, mas a
constituicdo de um outro lugar a ela, na medida em que se prioriza ideias de deslocamento e
desorganizacao. Ou seja, nessa concepcao, a histéria ndo é negligenciada, mas se faz presente
desde que constitua, para além de determinismos, possibilidades de fuga, de escape, e que assim
se amplie para um modo geogréfico de constituicdo, a partir da relagdo com espacos, lugares,
territorios. Posteriormente, outro elemento a ser destacado refere-se a priorizacdo de um olhar
para o entre, refratario a l6gica dicotdmica ou binaria, por meio da nocédo de multiplicidades'’.
No caso desta pesquisa, 0 olhar para o entre busca dar conta de complexificar as fronteiras entre
género(s), sexo(s) e sexualidade(s), mas, ao mesmo tempo, evitar a reducéo de um elemento a
outro, tal como foi proposta, direta ou indiretamente, por algumas das teorizagdes discutidas
anteriormente. Por ultimo, destaco como componente decisivo da discussao sobre o conceito
de devir a nocdo de plano de imanéncia, especialmente na medida em que permite um olhar
dedicado a desnaturalizar e desconstruir transcendentalismos e essencialismos que se
apresentem como verdade — e buscando aqui, tanto quanto possivel, um afastamento da
possibilidade de que lesbianidade seja, ela mesma, meramente resumida a nogdo de devir-
sapatdo. Nenhum paradoxo, mas apenas a tentativa de ndo isolar o conceito central desta
pesquisa (devir-sapatdo) ou de tratad-lo de modo insular, 0 que poderia sugerir pressupostos

essencialistas, ou configurar uma marca identitaria.

7 A multiplicidade de que trata este trabalho serd tomada, invariavelmente, como uma multiplicidade intensiva:
“feita de forgas, vetores, de rela¢des diferenciais. Ela é ndo-numérica, espaciotemporal, qualitativa, continua,
heterogénea, ordinal, ndo-métrica, riemanniana, feita de partes que se fundem, se interpenetram, composta de
linhas de for¢a” (Tadeu et. al., 2004, p. 136-137).
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Tal como referido, minha intencdo nesta secdo é definir o devir-sapatdo de forma
articulada as discussdes do campo dos estudos léshico-feministas empreendidas anteriormente.
Assim, para pensar nos fendmenos de des/re/territorializacdo, que compdem a constelagéo
tedrica deste devir, retomo os conceitos de Iésbica de Wittig (1981) e Lauretis (2005). Voltando
a afirmacdo de que a léshica ndo é mulher, e tensionando essa mesma afirmacdo com o
panorama discutido, pode-se concluir que a lésbica é constantemente lancada para além das
margens do feminino. Isso se d& apenas porque, em alguma medida, para esta teorizagdo, ela
pertence ou mesmo trafega por esse territorio de género (o feminino). Cabe, entdo, elaborar a
partir de tal deslocamento, pois é nessa relagdo que o devir-sapatdo sera constituido, implicando
uma especie de desterritorializacdo/reterritorializacao.

Mas no que consiste, afinal, habitar ou trafegar por um territério? Conforme afirma
Deleuze (1988/1995, s.p.), territorio remete a propriedade, a posse. Tomemos o exemplo do
autor ao elaborar a definicdo sobre o conceito a partir do devir-animal: “o territorio sdo as
propriedades do animal, e sair do territério é se aventurar. H& bichos que reconhecem seu
cbnjuge, o reconhecem no territorio, mas nao fora dele”. Em um exercicio de analogia, pode-
se dizer que reconhecer seu conjuge apenas no territdrio seria, no caso da teorizagdo de Lauretis
(2005), proprio de sua concepcdo de lesbianidade, ja que, para ela, Iésbicas voltam sua energia
erética para outras léshicas. Mais do que isso, seria reconhecer a si mesma na outra, ou, ao
menos, uma parte de si. Assumir essa proposicao implica propor que o territério constitui quem
0 habita, e aqui, sem davida, a teoria de Lauretis (Ibidem) se faz produtiva. Territdrio, assim,
mais do que um lugar, torna-se a propria “sujeita”, ou pelo menos uma parte dela. Enquanto
territério, contudo, permanece como posicao a ser habitada, visitada ou mesmo abandonada.

A partir dessa concepcao, aliada as consideracOes de Lauretis (2005), faz-se premente a
seguinte indagacdo: no que implica uma vivéncia restrita a (apenas) um territorio? Ao que
parece, assim viveria a léshica de Lauretis, resumida a reconhecer suas semelhantes, porque
parte de um mesmo territorio. No entanto, assumir a homogeneidade desse territorio € ignorar
seus efeitos ou mesmo sua potencialidade naquilo que sugere de singular. Assim, tal acepcéo
pode implicar o acolhimento de um territorio puro, bem como a simplificagdo dos efeitos de
subjetivacdo sobre uma existéncia em resisténcia. Em outras palavras, assumir a leshianidade
como produto de apenas um territério pode implicar atribuir-lhe uma espécie de pureza e, além
disso, presumir que ha um lugar confortavel para a lésbica, porque lésbico. E isto, pois, que
sugere um territdrio: a cria¢cdo de uma zona de conforto; ou, como diz Deleuze (1988/1995,
S.p.), “entro numa sala que ndo conheco, procuro o territorio, lugar onde me sentirei melhor”.
Ora, a propria Lauretis (2005) ja assumiu a lesbianidade como um territério desterritorializado,
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porque “excéntrico”, marcado pela constante falha a identificacdo, sendo esta um efeito do
pensamento hétero. E nesse ponto que a semelhante, a outra léshica, ja ndo pode mais ser
plenamente reconhecida. Excéntrica, ou melhor, em desterritorializacdo, contamina o préprio
territorio, pois, justamente, desterritorializar-se faz parte da sua constituicao, redefine seus
limites e convida a uma reinvengéo.

Contudo, a des/re/territorizalicdo nao pode ser compreendida como um elemento isolado

na teoria deleuzo-guattariana. Conforme enfatizam Deleuze e Guattari (1997, p. 89),

Um devir minoritario s existe através de um termo médium e de um sujeito
desterritorializados que sdo como seus elementos. Sé ha sujeito[a] do devir
como variavel desterritorializada da maioria, e sd ha termo médium do devir
como varidvel desterritorializante de uma minoria.

No que tange, portanto, ao aspecto da des/re/territorizalicdo, importa destacar um
pressuposto fundamental aqui em jogo, sobretudo conceitualmente: o fato de que, para Deleuze
e Guattari (1997), devir €, invariavelmente, minoritario: “O minoritario é multiplicidade
intensiva, ainda ¢ molecular, ainda é pura fluidez e flexibilidade” (Tadeu et. al., 2004, p. 153).
Minoritario aqui, portanto, ndo diz respeito a quantidade, mas a qualidade, no caso, a qualidade
de “nao ser”. Ele desafia logicas totalizadoras, defini¢des plenas. Como Deleuze (1995) explica,
“a maioria”, antes, constitui um referente esvaziado, no qual as pessoas podem se reconhecer —
ndo sem esforco —, mas que em si mesmo constitui um espago vazio. E por isso que néo faz
sentido falar em devir-homem, devir-heterossexual, devir-branco. Enquanto estratos,
moleculares, permanecem como espacos vazios, territorios compreensivos porque, no limite,
ndo podem abrigar ninguém plenamente. E por isso também que Deleuze e Guattari reforcam
que o que possibilita devir ¢, justamente, uma implicacdo mundana minoritaria e ndo quaisquer
condi¢es bioldgicas ou naturais.

Como referido, quanto ao devir, e no rol de conceitos que Deleuze e Guattari nos
oferecem sobre ele, tem-se o devir-mulher, devir-animal, devir-crianga. De fato, o que
possibilita a existéncia destes devires — e ndo, por exemplo, o de um devir-homem —, é sua
condi¢do minoritaria. Contudo, isto ndo quer dizer que para devir seja preciso ser ou estar
pertencente a uma minoria: mulher, negra/o, homossexual, transgénero, crian¢a ou animal,
como mencionado. Se a maioria, no limite, & ninguém, devir € uma iminéncia em quaisquer
existéncias. O que torna a minoria suscetivel ao devir é sua poténcia para a criacdo, para, a
partir da repeticdo, da composi¢do de um territério comum, atravessar fronteiras préprias de

uma maioria.
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Neste sentido, a desterritorializacéo constitutiva do devir sugere uma poténcia relativa
e, a0 mesmo tempo, dupla, pois necessita da coexisténcia de duas variaveis em devir (algo
devém algo). Na teoria de Lauretis (2005) e Wittig (1981), por exemplo, tal relacdo poderia
expressar-se principalmente — ainda que ndo somente — nas posicdes de “sujeita” mulher e
Iésbica. Trata-se, entdo, de uma dupla forca desterritorializante e desterritorializada, que
encontra sua complementaridade na reterritorializacdo. Como efeito, a léshica das referidas
autoras vive “entre territorios”, transitando pelos lugares de lesbianidade e género feminino,
reterritorializando-se continuamente, na medida em que nenhum desses territorios € suficiente
para sua existéncia e consequente resisténcia. Emerge, assim, enquanto mulher-lésbica, sendo
que esses dois modos de subjetivacdo ndo podem ser simplesmente somados, mas, antes,
desestabilizam-se, gerando conflitos, incertezas e criando, nesse processo, um territrio outro,
contaminado, impuro, com potencial para invencéo e negociacao constantes.

Assim, assumir que o resultado deste tensionamento € que a lésbica ndo é mulher pode,
como ja foi dito, impor certos limites para algumas discussdes desta pesquisa. A aposta que se
faz aqui é na ideia de que, no afastamento da objetividade/subjetividade “mulher” (elemento
desterritorializado), motivado por sua sexualidade (elemento desterritorializante), o devir-
sapatdo serd produzido. Tal processo de desterritorializacdo podera efetivar-se de diversas
formas. Uma delas se faz possivel em momentos de silenciamento/apagamento, seja da
sexualidade, seja do género, e de tentativas, por vezes violentas, mas sempre produtivas, de
inscrever a “sujeita” ora no lugar de ndo-mulher, ora no lugar de mulher. Isto porque tais
inscri¢cbes implicam em ruptura pela via das convocac@es interpelativas as mulheres que, por
vezes, emergem como limites a vivéncia lésbica, e vice-versa. As convocagdes, neste sentido,
seriam aquelas de ordem performativa: para ser mulher, é preciso, sobretudo, estar
(constantemente, ininterruptamente) mulher, isto é, investir de forma ininterrupta numa
performatividade de género feminina (e heterossexual), em maior ou menor grau.

Assim, também, a desterritorializacdo encontrara sua complementaridade na
reterritorializacdo, ja que o devir-sapatdo insurge, justamente, da relagéo estrita entre estes dois
processos. Menos do que meramente se oporem entre si, a desterritorializacdo e a
reterritorializacdo interessam aqui, justamente, porque é do espaco entre eles (ou da relacéo que
tecem entre si) que emerge o devir-sapatéo.

Outra forma de entender esta questao reside no modo como a maquina dual, concebida
por Deleuze e Guattari (1995a) como a ordem que organiza e assim homogeneiza o mundo, ou
seja, aquela que remete a forma, a organizacéo, as fungdes, ao molar, toca aquilo que é da ordem
dos movimentos, repousos, velocidades, isto €, o0 molecular. Neste sentido, pode-se dizer que
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nenhum devir, porque molecular, pode escapar a uma formagao molar sem que 0s componentes
dessa formacdo o acompanhem (Ibidem), ou seja, sem que esteja sempre em vias de organizar-
se novamente, tornar-se, assim, molar. E nesse jogo de relagBes e tensdes que o devir-sapatio,
molecular, pode insurgir, porque, justamente, o processo de des/reterritorializacdo implica a
passagem de fronteiras que, de forma alguma, encerrariam a “sujeita” em apenas um lugar.
Assim, as duas posigdes de “sujeita” (mulher-lésbica) fraturam a possibilidade de uma relagéo
dicotbmica entre si; como resultado disso, tem-se 0 tensionamento das margens que compdem
os limites entre “mulheridade” e lesbianidade, o que cria outros campos de possibilidade e,
consequentemente, o devir-sapatdo. A partir, portanto, de outros campos de possibilidade, o
devir-sapatdo nao podera ser resumido apenas a relacdo mulher-lésbica, mas poder4, antes, ser
expandido para diversas outras relaces dicotdmicas produzidas nas posicoes de sexualidade e
de género. A propria relacdo dicotdmica entre feminilidade e masculinidade emerge como
produtiva, na medida em que constitui parte das expectativas sobre corpos femininos néo
heterossexuais (basta, para isso, lembrarmos em como a léshica masculinizada se distancia
dessas expectativas) e pode desafiar a consequente simplificacdo da expressdo de género que
compreende (neste caso, por meio do dualismo masculino/feminino).

Assumir tal complexidade de relacbes € entender que o devir-sapatdo €, também ele,
suscetivel a constantes reterritorializacdes — isto é, tornado molar e, com efeito, deixara de devir
— e permanecera neste looping, abrindo possibilidades de se pensar para além de uma légica
dicotdmica. Mesmo que no devir-sapatdo estejam presentes dois elementos (mulher e Iésbica),
ndo se pode dizer que eles funcionem numa relacéo de oposi¢do, mas, muito mais do que isso,
de provocacdo continua das posicBes de “sujeita” que eles mesmos constituem.

Como efeito, ao explorar a possibilidade de insurgéncia de um devir-sapatdo, antes de
atentar para um suposto “resultado”, importard, sobretudo, estar atento aos movimentos, aos
atos, bem como as sujeicdes e aos regimes de verdade que nele se impuserem. Admitir,
portanto, que hd um jogo, uma relacdo, para a qual proponho uma continuidade e ndo um
resultado, como se apresenta a partir das teorias de Wittig (1981) e Lauretis (2005). Como
efeito, o conceito de multiplicidade — como fundamental a compreensdo de devir — faz-se
decisivo para pensar os deslocamentos implicados nas nogbes de des/reterritorializacéo,
sobretudo naquilo que essas nogdes sugerem para a fratura dos dualismos ou dicotomias. O
conceito de multiplicidade emerge ndo como algo que necessariamente faz alusdo a mera
composicdo de varios termos. Segundo Deleuze (1998), ndo se escapa ao dualismo
acrescentando o 3 ao 1-2, pois o dualismo refere-se muito mais a escolhas sucessivas do que a
unidades, especialmente na medida em que tais escolhas sdo atravessadas por pré-conceitos e
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invisibilizam aquilo que ndo cabe a uma determinada trama, ou seja, inviabilizam aquilo que
causa estranhamento, que emerge em poténcia, inclusive, para desfazer a propria trama tal como
ela se apresenta — poténcia para fazer vacilar a trama da matriz heterossexual e de género, por
exemplo.

Ora, sabemos que diversas classificagdes de género ou mesmo de sexualidade trabalham
reforcando ldgicas excludentes, do tipo “ou isso, ou aquilo”. Nesse sentido dualista, a
lesbianidade emerge como sexualidade que encontra seus limites na fronteira com outras
sexualidades (sobretudo, a heterossexualidade) e com os géneros. No entanto, na perspectiva
adotada neste trabalho, a multiplicidade € potente para pensar prioritariamente no E que desliza
entre conjuntos ou elementos, isto €, entre 0s géneros, as sexualidades, 0s sexos etc. Isso implica
assumir que, mesmo na presenca de apenas dois termos — como nas posigdes de “sujeita” mulher
e lésbica, ou mesmo nas proprias relacbes entre géneros e entre sexualidades —, ha a
possibilidade da configuracdo de um E entre eles, ou seja, algo que sugere outra relagéo que
nédo aquela de cada elemento fazer-se pleno em si mesmo ou, ainda, mero resultado de uma
suposta absorcdo de um pelo outro. E, pois, ai, na distancia que se estabelece com essas duas
formas mais triviais de relacdo, que estara constituida a multiplicidade (Deleuze e Guattari,
1997). Colocar o E antes do E acarreta assumir que o conhecimento ou a certeza (ou a verdade)
perdem forca em relacdo a crenca de que é da juncdo que algo outro (incerto, imprevisivel,
contingente) pode resultar, independentemente de saber (ou ndo) o que esse algo sera. Nesse
sentido, a multiplicidade constitui o que ndo esta determinado e que, por isso, complica nossos
modos de ser (Rajchman, 2002). “Complica” porque convoca a uma compreensiao que Nao
busca dar conta do todo, mas, antes, estabelece uma espécie de dindmica entre modos de
subjetivacdo, estritamente localizados em um instante, um processo — tal como aquele, fugidio,
que compreende a cena de uma personagem, por exemplo.

A multiplicidade, assim, caracteriza-se pelas dobras, bifurcagdes. Conforme define
Deleuze (1988/1995, s.p.), “a formula da multiplicidade ‘¢ n menos 1°. Ou seja, 0 1 € sempre 0
que deve ser subtraido. [...] eliminar a unidade, eliminar o universal” — ja que ndo € a regra, 0
geral, que importa aqui, mas, antes, o singular: “mesmo se pegar a formula [da ciéncia] de que
todo corpo cai, o importante ndo é que todos 0s corpos caem e, sim, a queda e as singularidades
[multiplicidades] da queda”. A problematica da multiplicidade, portanto, diz respeito a como
tornar visivel aquilo que ndo pode ser absorvido pelos conjuntos ou pelas formas, aquilo que a
eles (conjuntos e formas) é estrangeiro.

Contudo, € preciso ponderar que o processo de des/reterritorializacdo e a multiplicidade
que dai emerge (isto é, como esse entre onde é possivel a criacdo) ndo sdo suficientes para
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constituir o devir-sapatdo. Desterritorializada do lugar de sexualidade, a lesbianidade pode,
como foi visto em Wittig (apud Butler, 2013), culminar em uma das formas de manifestacao
do desejo liberto. Apesar de ser evidente que Wittig ndo operou com o0s conceitos de
des/reterritorializacdo e multiplicidade em sua teorizagdo, existe a possibilidade de, talvez,
aproximar-me de uma acepcdo semelhantemente pueril caso opere apenas com uma
multiplicidade efeito de um processo de desterritorializacdo, porque tal operacdo pode
aproximar-se perigosamente de uma logica transcendentalista. O transcendentalismo reside
sobretudo na qualidade de assumir uma forma anterior, isto &, naturalista, a quaisquer posicoes
de “sujeita”, seja de género, de sexo, de sexualidade — e, nesse caso, implicaria pensar num
desejo anterior a quaisquer assujeitamentos, a0 mesmo tempo que assumiria 0 desejo
homossexual como subversivo, ou seja, como sendo, no limite, expressdo de um desejo
“liberto”, porque puro, exordial.

Contudo, Deleuze e Guattari (1997), ao definirem o devir, afirmam que este ndo depende
de nada que Ihe seja anterior, natural, universal ou, em uma palavra, transcendental. Antes
disso, os autores nomeiam plano de imanéncia (ou de consisténcia) aquilo que definem como
um Unico e mesmo plano de vida. O plano de imanéncia compde um olhar longitudinal,
horizontal, no sentido de que ndo ha camadas, niveis pertencentes a outro plano. Devir, neste
sentido, torna-se efeito do proprio plano que compde, da propria organiza¢do molar. Plano este
que Deleuze e Guattari (1995a, p. 22) comparam a um mapa: “O mapa € aberto, conectavel em
todas as suas dimensfes. desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificaces
constantemente”. Como efeito, os autores rejeitam compreensdes de devir que o aproximam de
algo puro, exordial, essencial, isto €, como uma criagdo alheia a organizacdo molar, esta
construida, mas naturalizada enquanto efeito e ndo processo. Por mais que, no plano de
imanéncia, haja também molaridade e poténcia para organizacao, as relacdes nele estabelecidas
sdo identificadas pelos autores como estratos sempre residuais, isto €, como produtoras de
multiplicidades. Consequentemente, Deleuze e Guattari efetuam uma importante mudanca no
questionamento sobre a relacdo entre molecular (devir) e molar (estratos): “nao deveriamos nos
perguntar como alguma coisa saia dos estratos, mas antes como as coisas ai entravam” (ldem,
19954, p. 73). O plano de imanéncia e por consequéncia a prépria logica de Deleuze e Guattari
implicam um outro olhar, qual seja, ndo aquele admirado de como as coisas escapam, 0S
residuos se formam, as multiplicidades devém, mas, antes, um olhar que se inquieta,
inconforme, justamente, com a apropriagéo, a organizacgao e a molaridade.

Trata-se de uma noc¢éo de plano, portanto, que ndo prioriza principio ou fim, mas tipos
de organizacao, e que compreende os processos de sujeicdo como anteriores a propria “sujeita”,
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na medida em que esta emerge como efeito de tais sujei¢cOes, ao passo que, em ato, pode
produzir algo novo. Contudo, o carater construido do proprio plano de imanéncia tende a
organizar-se de modo a tornar seu aspecto construido algo secundario, por meio da
naturalizacdo do status quo. Em outras palavras, a condi¢do de anterior ao individuo torna o
plano de imanéncia, sua constituicdo, completamente exposta e, a0 mesmo tempo, valoriza seu
efeito, seu resultado, de modo a tornar seu processo de constituicdo implicito e secundario
(Deleuze e Guattari, 1997). Como efeito, neste plano o principio de composicao é invisibilizado
em prol daquilo mesmo que ele compée. Ou seja, ao invés de processos, Vé-se “produtos”.
Como proposta paradigmatica, os autores indicam que a analise se volte para 0s movimentos
de producéo, os processos naturalizantes, as formas de tornar um discurso verdade. Ou seja,
para o principio de composicao.

Nos termos do plano de imanéncia, o processo de constituicdo de “sujeitas”/os de
género, sexo e sexualidade culminaria no pressuposto de que, se é o efeito da composigdo que
é percebido, enquanto seu principio e seus residuos permanecem imperceptiveis, é possivel
equivaler o principio de composi¢do a histdria, a cultura, e seu efeito a impressao de que “as
coisas sdo como sempre foram”. Tal principio de composi¢do faz-se visivel, mas para que as
multiplicidades, os devires possam efetivamente emergir — nesta pesquisa, para que as relagdes
de género, sexo e sexualidade em ato produzam rachaduras a norma —, nao basta contemplar o
plano de imanéncia, seus objetos e suas/seus “sujeitas”/os: € preciso uma percepcdo que olhe
entre as coisas, que perceba os movimentos, os limites, o (além da) disposicdo. Apenas assim
tal principio de composicdo dara a ver aquilo que dele escapa, que vai para além do que é dado,
algo somente possivel porque ndo ha lugar ai para transcendentalismos, ou seja, porque 0
proprio “além” é um produto do plano de imanéncia. Nesse sentido, Tadeu et.al. (2004, p. 149)
ressaltam: “Aquilo que devém, aquilo a partir do qual o que devém devém e o que faz com que
o devém devenha pertencem, todos, a um s6 e mesmo plano”. Nao ha hierarquias ou
transcendentalismos, ndo ha o acima nem o abaixo, apenas 0s lados.

A concepcao de plano de imanéncia permite, portanto, conceber que é no processo de
des/reterritorializacdo que se produz um entre constitutivo de uma multiplicidade. Ou seja, a
multiplicidade ndo pode consistir em uma esséncia, natureza ou mesmo em algo transcendental.
Ela é produto de misturas, contagios, aliancas, relacdes nas quais é o processo (e ndo o
resultado) que ganha primazia. Como efeito, a multiplicidade se da enquanto produto das
relagdes de poder, na medida em que ela s6 pode ser multiplicidade porque foi produzida como
tal pelo poder (nédo ha transcendéncia). Entretanto, e justamente porque o poder é produzido em
relacdo, a multiplicidade pode emergir na medida em que 0 processo entra em evidéncia,
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permitindo que o préprio efeito da transcendéncia seja colocado em questdo. Mostrar que o que
se faz transcendental €, na verdade, imanéncia, é a operacdo que torna o devir possibilidade.
Antes de constituir um paradoxo, esta l6gica complica os modos de percepgao: no instante em
que o foco recai sobre 0s movimentos e atos, € possivel tornar explicito que o poder, ao nao dar
conta da multiplicidade, a constitui enquanto tal, de modo que quaisquer operacoes
transcendentalistas ndo se sustentam.

Assim, com base nestas concepcdes, proponho aqui uma outra via de pensamento, na
qual a lesbianidade ndo se relacione com planos transcendentes ou mesmo seja produzida a
partir de uma légica consecutiva (como anterior ou posterior ao género, por exemplo), mas
pensada em termos de ligagdes por meio do devir. Em fungdo disso, desterritorializar a
leshianidade faz-se necessario. Territorializada e subjugada na/a identidade fixa “mulher”, ela
acaba reduzida a uma relagéo dicotdmica e essencialista — tal como, por exemplo, quando
emerge como condicdo de “salvacao das mulheres” e de uma existéncia ética (em si), como a
partir do conceito de continuum lésbico de Adrienne Rich (2010). Dizendo de outra forma, a
I6gica dicotdbmica da qual Rich (Ibidem) se vale ao buscar uma historia e uma resisténcia
exclusivamente de mulheres, apesar de apresentar uma importante postura politica, reafirma
certos lugares que esta pesquisa busca justamente desestabilizar por meio do devir-sapatdo. Em
outro sentido, e como ja referido, a lesbianidade parece emergir como anterior ao género, seja
na relacdo entre desejo e sexualidade, como proposto por Wittig (apud Butler, 2013), seja nas
concepgdes que categorizam a léshica como uma ndo-mulher, como proposto em Wittig (1981,
1980) e Lauretis (2005). De alguma forma, uma recorréncia parece fazer-se visivel entre essas
autoras: a pressuposicao de uma relagdo consecutiva, em que um dos termos (mulher ou Iésbica)
acaba essencializado, ou melhor, transcendentalizado. Pensar a partir de um plano de
imanéncia, por outro lado, implica assumir que € justamente no encontro entre subjetivaces
que tais lugares de género, sexualidade e mesmo de desejo se constituem. N&o se trata, portanto,
de aprisionar o desejo de Wittig (apud Butler, 2013) ou de sentenciar a lésbica a categoria
mulher, mas de olhar para as relagdes e para aquilo que elas produzem a partir de um processo
continuo e dindmico de re/desterritorializacéo.

Bem, como colocado até aqui, a multiplicidade, em plano de imanéncia, apenas pode
constituir-se como tal a partir de uma organizacao, da molaridade, da (re)territorializagéo. Ora,
se é preciso voltar-se para 0s processos para entdo localizar a multiplicidade como efeito, é
preciso admitir que processo, aqui, constitui acdo. Em outras palavras, faz-se necessario
identificar que implicito ao “ser” esta o “fazer(-se)”. Para ser mulher, ¢ preciso fazer-se mulher,
e assim por diante. Como efeito, para ser ¢ preciso repetir. Repetir o “ser mulher” para
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constituir, de fato, uma mulher. Pois é justamente repetindo que se produz o “entre” que € a
multiplicidade, uma vez que “sem repeti¢do ndo ha difereng¢a” (Tadeu, Corazza e Zordan 2004,
p. 139). A repeticdo, assim, se constitui em uma espécie de fundamento da renovacéo, do fluxo,
da vida, de modo a produzir diferenca® que se faz, aqui, multiplicidade. Desse modo, desfaz-
se, na teoria deleuzo-guattariana, o falso paradoxo entre repeticdo e diferenca, expondo, antes,
seu carater indissoldvel. Em um sentido mais especifico, é possivel pensar sobre as repeticoes
dos modos de ser, dos assujeitamentos de género, sexo ou sexualidade e, ainda, na propria
performatividade. Seriam tais repeticdes meras duplicacdes, copias? Ou, mais do que isso, a
base para a constituicdo da(s) diferenca(s)? Ainda: existiria duplicagdo ou reproducdo plena
quando falamos de “sujeitas” e de modos de subjetivacao? Levantar tais questoes sugere pensar
o0 devir e 0 modo como ele insurge como um deslocamento para a diferenca; uma diferencga que
ndo se da no singular, mas que se constitui como resultado de uma série de movimentos,
relacGes, forgas que se conjugam para compor, tal como proponho aqui, o devir-sapatao.
Tendo em vista as discussdes aqui levantadas, afirmo que o devir-sapatéo se constitui,
no plano de imanéncia, como o E que corre entre os territorios, mais do que como produto da
lesbianidade, como ja referido. Esse ponto é importante porque, por meio dele, deixa-se de
pressupor uma relacdo de filiacdo — aqui possivel por meio da relacdo entre lesbianidade e
“sapatdao” — e priorizam-se as aliangas, 0s contagios proprios ao devir (Deleuze e Guattari,
1997). A distancia existente entre a lesbianidade (e mesmo outras expressdes de sexualidade) e
0 devir-sapatdo sera definida, portanto, justamente pelo resultado dos movimentos que
compdem o entre. Assumir essa distancia implica entender que o devir-sapatdo, apesar de
inseparavel em alguma medida do desejo entre mulheres, emerge também como inseparavel de
tantos outros elementos para se efetivar — retirando-se da lesbianidade, entdo, o peso de ser, ela
mesma, descaracterizada, ou tornada um “efeito” dos acontecimentos, pura e simples resposta
a eles. Tal afastamento renuncia a intencdo de tornar lesbianidade e devir-sapatdo meros
sindnimos. Ao mesmo tempo, trata-se de assumir que o devir-sapatdo nao é produto de nenhum
territorio isolado, mas emerge da (des)organizacdo compositiva propria ao plano de imanéncia
e, como tal, envolve contégios, aliancas, um vir a ser continuo e de génese heterogénea, por
exemplo, a partir do desejo Iéshico, dos modos de ser/estar lésbica e ser/estar mulher, entre

outros.

18 E possivel pensar, inclusive, no carater performativo da sexualidade a partir da heterossexualidade compulséria.
Como efeito, a performatividade de género estd fadada ao fracasso, na medida em que depende da repetibilidade
e da citacionalidade para se constituir (Butler, 2013). Tais processos nem sempre resultam em “mais do mesmo”,
mas sim instituem rachaduras, vazamentos que, por sua vez, podem engendrar multiplicidades. Especificamente
sobre performatividade de género, ver secéo sobre performatividade.
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A operacéo de aproximar e, a um s6 tempo, distanciar o devir-sapatdo da lesbianidade
constituiu um movimento necessario. Primeiramente, e ao abrir mdo do conceito de devir-
Iésbico, a tentativa foi a de evitar tornar a leshianidade ou mesmo a bissexualidade expresséo
de quaisquer corpos, expressdes de géneros ou sexualidades. Ha uma luta pelo reconhecimento
identitario importante para algumas perspectivas e mesmo para movimentos sociais no qual ndo
se pretende aqui investir. H4, também, a compreensao de lesbianidade pela via da subjetividade
que, apesar de, talvez, apresentar-se como uma alternativa aos limites de uma apropriagao
identitaria, ainda assim diz de uma posicdo de ‘“sujeita” que vem sendo historicamente
relativizada em relacdo a heterossexualidade, como abordado na introducéo. Trata-se, portanto,
de uma tentativa de ndo relativizar sexualidades dissidentes a ponto de reforcar discursos que
as constituem em relacdo hierarquica com a heterossexualidade — esta com status de
sexualidade “verdadeira”; as outras reduzidas a experimento, acontecimento inico e passageiro.

Em outras palavras, trata-se de entender que, neste trabalho, a argumentagéo que
sustenta o conceito de devir-sapatdo permite assumir que corpos dos mais variados tipos seréo
passiveis de devir-sapatdo, mas que ndo necessariamente serdo constituidos como lésbicos. 1sso
se da porque tais corpos, seus géneros e suas sexualidades sdo produzidos performativamente
— entendimento que exige reconhecer a forca produtiva da matriz heterossexual (Butler, 2013).
Em funcdo disso, no corpus de andlise desta pesquisa, apresento, por exemplo, a personagem
Morello, da série Orange Is The New Black, que, como mulher que incansavelmente dedica-se
a perseguir lacos romanticos heterossexuais, entra em devir-sapatdo. Antes de promover uma
espécie de “relativizagdo” de sexualidades ndo heterossexuais, assumir tal premissa — e,
consequentemente, trabalhar com esta personagem — permite colocar em questdo a prépria
autoridade da matriz heterossexual, sua completude e sua legitimidade enquanto sexualidade —
exercicio que se efetivou na anélise da propria personagem, como é possivel visualizar na se¢cdo
especifica.

E é neste ponto que o sapatdo precisa “abandonar” momentaneamente o devir para
tornar-se o foco. Em consonancia com a teoria assumida, ressalto que o termo “sapatao” ndo se
refere a algo que alguém é ou tem, nem mesmo pode ser resumido a simplificacdo do que ele
sugere nos termos do género da pessoa para a qual se inclina o desejo. “Sapatdo”, aqui, portanto,
é algo que se constitui nos intersticios daqueles regimes empenhados em produzir determinados
lugares e seus limites, a saber, o de mulher-feminina-heterossexual. Com isso, ao entender
“sapatdo” em sua poténcia de devir, nos termos que aqui proponho, sinalizo a primaria do

processo, do tornar-se — ja que, a partir do arcabouco tedrico que embasa o conceito de devir ,
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€ assim que o processo de organizagdo e, portanto, de molarizacdo, se da e, a um s6 tempo, se
modifica, posto que esta continuamente prestes a fragilizar-se enquanto norma.

Assim, pode-se dizer que o devir-sapatdo efetiva um entre: entre formas e “sujeitas”/os,
entre o constituido e seus escapes; ele serd entendido como uma anti-memoria, que ndo implica
algo contréario a memdria mas, sim, um desvio a partir dela, isto é, da memdria. Nao h4, dessa
forma, um local de onde se parte ou ao qual se busca chegar. Como ressalta Deleuze (1998, p.
10) “a questdo ‘o que vocé esta se tornando?’ € particularmente estipida. Pois a medida que
alguém se torna, o que ele se torna muda tanto quanto ele proprio”.

Quem sabe, o devir-sapatdo, a partir de tal constelagdo conceitual, efetive-se em
alternativa ao pensamento hétero que Wittig (1980) problematizou, na medida em que se
insurge como forca desestabilizadora da l6gica dicotdmica dos modos de ser/estar “sujeita” de
género e de sexualidade, desafiando os caminhos que apontam para tais categorizacdes téo
direta e quase imediatamente. Assim, o devir-sapatdo nos convida a complicar as formas de
olhar para género-sexo-sexualidade e desconfiar, inclusive, de sua forga interpeladora — sem
esquecer que tais formas de olhar funcionam a partir de jogos de poder e que, também eles,
podem dar lugar ao devir, isto é, a momentos de desestabilizacdo de forcas interpelativas
implicadas no processo de tornar individuos “sujeitas”/os de género e sexualidade. Como
explicam Vinci e Ribeiro (2018, p. 38) em levantamento sobre pesquisas com a teoria de
Deleuze e Guattari: ndo se trata de oferecer uma definicdo segura e estavel (acrescento, de devir-
sapatdo), mas, antes, narrar experiéncias (de devir-sapatdo). Narrar para, aqui, escapar do
simplismo, do fetichismo, da utopia; narrar porque escolhi encontrar poténcia nos
atravessamentos de género e sexualidade implicados no ato de desejar mulheres e desassujeitar-
se a praticas de género limitadoras do género. O devir-sapatéo, dessa forma, permanece lésbico
justamente porque emerge a partir da lesbianidade enquanto conceito e enquanto elemento
desterritorializante, mas a situa, apenas, como ponto de partida; o caminho, o0 processo e a
chegada — se é que ela existe — sdo todos e a0 mesmo tempo um s6: nada menos do que devir,

devir-sapatao.

Devir: Algumas Consideracgdes Finais
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Ao final deste texto talvez uma ddvida, ainda, persista: por que ndo me apropriei do
devir-mulher ou, pelo menos, ndo assumi algumas das consideracdes de Deleuze e Guattari
especificas para esse devir, como o fiz sobre o devir-animal, por exemplo? Primeiramente,
destaco que Deleuze e Guattari (1997, p. 71) promoveram em seus escritos o distanciamento
entre sexualidade e o préprio devir-mulher ao definirem que “A sexualidade coloca em jogo
devires conjugados demasiadamente diversos que sdao como n sexos, toda uma maquina de
guerra pela qual o amor passa”. Dessa forma, mesmo que as relagdes assumidas aqui perpassem
a questdo de género e, nesse ponto, o devir-mulher possa ser produtivo, as analises voltam-se
principalmente para a questdo da sexualidade em relacdo com o género — o que torna o devir-
mulher insuficiente para dar conta das discussdes implicadas nesta pesquisa.

Em segundo lugar, &, justamente, pelo modo como a teoria feminista vem se apropriando
das teorias de Deleuze e Guattari que julguei ser apropriado afastar-me do devir-mulher.
Autoras como Luciana Parisi (2004) utilizam tais teorias para resgatar uma suposta “volta ao
corpo” ai implicada, porém num outro sentido daquele sugerido pelo materialismo, que Parisi

nomeia materialismo abstrato. Nas palavras de Parisi (2004, p. 29),

O materialismo abstrato implica as redes simbioticas entre 0s corpos mais
dispares onde camadas singulares de composi¢do constituem uma esséncia
mutante de um corpo. Ao contrario do biologismo, do organicismo ou do
existencialismo, esta esséncia esta ligada a dinamica distanciada do equilibrio
da matéria: o surgimento de mutacBes imprevisiveis que geram a auto-
montagem de diversos corpos (tradugdo minha)®®.

Certamente, o intuito aqui ndo é fazer uma analise aprofundada das teorias da autora,
mas sim mostrar sua incompatibilidade com os pressupostos que adotei nesta pesquisa. Ao que
parece, mesmo que ressignificada, Parisi coloca em jogo uma esséncia que, por sua vez, emerge
como parte primaria de um corpo. Ainda que esta esséncia remeta diretamente a disposicao a
mutabilidade, as no¢Oes de auto-montagem e mesmo de mutagdes imprevisiveis talvez deixem
inatingiveis, da forma como as entendo, os campos de constituicdo destes processos,
possibilitando o deslocamento para uma ordem naturalista. Em outras palavras, enquanto
esséncia de um corpo, a imprevisibilidade, ainda que estabeleca uma relacdo paradoxal
potencialmente produtiva com a propria nocdo de esséncia, parece evocar também uma

construcéo de “sujeita” capaz de minima ou de nenhuma intervengdo em mutacdes do si, ou do

1 Do original: “Abstract materialism entails the symbiotic networks between the most disparate bodies where
singular layers of composition constitute a mutating essence of a body. As opposed to biologism, organicism or
existentialism, this essence is linked to the far-from-equilibrium dynamics of matter: the emergence of
unpredictable mutations generating from the auto-assemblage of diverse bodies”.
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corpo (para fazer uso restrito dos termos da autora). No mesmo sentido, a cultura, a linguagem,
a historia parecem ndo ter lugar neste fenébmeno. Os limites entre auto-constituir-se e ser
constituido tornam-se, assim, bastante difusos.

Braidotti (2002), outra tedrica feminista que se vale das teorizacdes de Deleuze e
Guattari, afasta-se dos autores por recorrer a um feminino molar sob a dentncia de que, em seus
trabalhos, ambos condenaram a mulher a inexisténcia enquanto “sujeitas” (Bensusan et. Al.,
2002), utilizando-se do homem como referente universal e, portanto, o Unico passivel de ser
sujeito. Trata-se, sem duvida, de uma critica importante, porém, como alternativa, a autora
prop6e um retorno as diferengas sexuais consideradas primarias para servir de ponto de partida
para a problematizacdo sobre o processo de hierarquizacdo dos sexos. Aparentemente, para
Braidotti, devir-mulher equivale a mulher. No entanto, Deleuze e Guattari (1997) reforcam,
como foi visto, que os elementos que qualificam o conceito ndo tem relagdo com identidade —
ainda que importe questionar se o devir-mulher, da forma como foi concebido pelos autores,
ndo implicaria, também, em alguns momentos, e de modo paradoxal, essa equivaléncia,
deixando margem para o desdobramento tedrico realizado por Braidotti. Ainda assim, o retorno
a caracteristicas sexuais proposto pela autora reduz o sexo a uma légica binaria de género
(Bensusan et. al., 2008), no limite, macho-fémea. Ou seja, ainda que procure, a partir desses
caracteres, propor uma outra compreensdo, afastada da I6gica hierdrquica, a autora acaba
mantendo 0 mesmo ponto de partida, o qual, em sua génese, ao classificar determinados
caracteres bioldgicos como sexuais, estabelece, ai mesmo, uma relacdo dicotémica e, portanto,
hierarquica.

Com isso, assumo que algumas questdes de base para estas autoras, de fato, oferecem
elementos importantes para a discussdo do devir; no entanto, o dialogo direto com elas nao se
faz de todo produtivo a partir do que venho propondo aqui, Uma vez gque Nossos pressupostos
diferem substancialmente. Importa, sim, a partir delas, encontrar pontos de tensionamento
tedricos que permitam levantar eixos de debates caros as discussdes mais amplas sobre género
e sexualidade. Exemplo disso pode ser visto a partir das reflexdes de Braidotti (2002) a respeito
da molaridade “mulher” e do quanto elas resgatam uma questao ligada a hierarquizagao inerente
a formacéo de dicotomias, principalmente nas relacdes de género e de sexualidade. Mesmo ao
definir relagdes entre molaridade e molecularidade, maioria e minoria, etc., Deleuze e Guattari
permanecem, em certo sentido, reforcando uma légica dualista e, consequentemente,
reforgando também uma relag&o hierarquica. Entendo, como podera ser visto na se¢do seguinte,
que justamente o conceito de performatividade, tal como proposto por Butler (2013), pode
auxiliar a identificar e, assim, expor tais relagdes conflituosas no nivel tedrico; ao mesmo
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tempo, e talvez paradoxalmente, sdo as proprias elaboracGes de Deleuze e Guattari sobre
conceitos como multiplicidade e des/reterritorializacdo que podem também potencializar a
dissolucdo de dicotomias. Claro que desses arranjos, outras questdes fundamentais parecem
ganhar evidéncia — muitas delas de fundo, tais como: € possivel trabalhar fora de uma ldgica
hierarquizante? N&o seria ela parte integrante da norma, com a qual estamos destinadas/os a
viver em relacdo? Como provocam Hilan Bensusan et. Al. (2008, p. 45-46), “O desafio da
diferenca sexual [...] é o desafio de encontrar o pensamento que possa ser dado como tal fora
do pensamento falogocéntrico”.

Certamente, ainda ndo ha respostas precisas para estas questdes. Espera-se, contudo,
que o foco nos processos, nas relacdes em ato que ambas as teorizagdes que servirdo de base
para as analises priorizam, possibilite encara-las de outra forma, aqui mesmo, nesta pesquisa.
A ambicdo ndo é a de respondé-las, mas manté-las proximas de minhas discussdes, como uma
espécie de aviso de cautela. Assumir os limites, trabalhar com e contra eles pode ser uma

ambivaléncia produtiva. Perigosa, mas produtiva. Ousemos.
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GENERO, SEXUALIDADE E PODER: O QUE
PODE A PERFORMATIVIDADE?

Mark: Posso... te fazer uma pergunta?

Jenny: Sim.

Mark: Quer um cigarro?

Jenny: Sim.

Mark: Esta ndo era a pergunta.

Mark: Estas garotas [as garotas que estdo na piscina, divertindo-se’, elas sdo todas
gays, certo?

Jenny: Stm... basicamente.

Mark: E vocé?

Jenny: O que tem eu?

Mark: Vocé é gay?

Jenny: Eu ndo set, o que vocé acha?

Mark: [Fita Jenny por alguns segundos, em siléncio | Se eu te visse em um bar,
assumiria que vocé ¢ heterossexual

Jenny: Hmm... [em tom de desaprovagio]

Mark: Mas isso ndo significa nada, certo?

Jenny: Ndo, ndo significa.

Mark: Nunca se sabe nos dias de hoje.

Jenny: Nao, ndo se sabe. Exceto que vocé sabia sobre elas.

Mark: E verdade.

Jenny: I2 entdo, o que vocé acha que é?

Mark: Eu ndo sex, parece ter a ver com a atitude delas... Ndo que elas sejam masculinas ou
algo do tipo - até porque algumas delas sdo bem femininas... [faz uma pausa e olha para a
piscina’]. Elas tém esses cortes de cabelo. Esses cortes de cabelo muito legais... [Jenny ri, em tom
ironico]. Certo, ndo me entenda mal, obviamente ndo é apenas o corte, é algo que elas emanam...
[faz uma pausa, enquanto Jenny continua sorrindo’| Eu vou tentar entender o que é.
Jenny: Bem, me avise quando entender.

(The L Word, temporada 2, episédio 4)
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The L Word (2004) € provavelmente a série de televisdo mais rememorada quando o
tema é a lesbianidade. De fato, o seriado dedicou seis temporadas a narrar a vida cotidiana de
um grupo de amigas, lésbicas em sua maioria. Com muitos momentos importantes para a
construgdo dos pressupostos mais amplos que organizam esta pesquisa, hd um didlogo em
especial — e seus desdobramentos — que permite movimentar as discussdes realizadas neste
texto. A cena em questéo foi apresentada na segunda temporada — mais precisamente, no quarto
episodio —, e acontece entre as personagens Jenny Schecter, que esta em processo de
reconhecer-se como léshica, e Mark, homem heterossexual e colega de casa de Jenny. Nessa
cena, como indica a epigrafe que dé& inicio a esta secdo, os dois conversam sobre as mulheres
gue estdo na piscina, sobre sua sexualidade e o quanto elas, as mulheres da piscina, diferenciam-
se de Jenny, que, segundo Mark, “parece” heterossexual. Jenny, logo ap0s a conversa com 0
colega, pede a sua amiga, Shane, que corte o seu cabelo. Sem trocarem palavras, apenas olhares,
Shane o faz, enquanto Jenny, por sua vez, chora. A continuidade da cena do corte de cabelo s6
aconteceria no episodio seguinte, ja na abertura, em que a dupla caminha pelas ruas de Los
Angeles e uma mulher troca olhares com Jenny, agora de cabelo curto. Trata-se de
acontecimento chave para entender algo definitivo que se passa ali: Jenny parece ser agora,
finalmente, reconhecida como uma mulher lésbica.

Mas o qué, afinal, tem a ver o corte de cabelo com a sexualidade? Ou, ainda, 0 quanto
ele se distancia ou se aproxima das nuances de e entre feminilidade e masculinidade — ou seja,
do género? Antes de assumir, de imediato, que tratar-se-ia de mera “confusdo” entre género e
sexualidade — o que também ocorre ali —, é a partir desta que pode ser considerada uma
imprecisdo conceitual que este texto busca explorar um outro olhar: um olhar que valorize
saberes como os das léshicas de The L Word, ou do préprio Mark, que, justamente por ndo
serem apenas deles (individualmente), constituem sujeitos; um olhar, portanto, que procure
produzir a partir das incongruéncias de género e sexualidade, que partem, sim, de discursos
com valor de verdade que pretendo questionar, de forma, talvez, mais demorada, atenta para
suas producdes e possibilidades.

De fato, ndo ha davidas de que a discussao sobre os limites entre género e sexualidade
€ uma importantissima contribuicdo dos estudos feministas e de género, tendo em vista as
imprecisGes do senso comum que se colocam entre esses dois termos. Evidéncia disso é a
constante confusdo que ocorre entre homossexualidades e transgeneridades. Assim, separar a
dimensdo do género daquela da sexualidade possibilita considerar os limites entre suas

constituicoes.
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Dito isto, a cena entre Jenny e Mark é um exemplo sintomatico das amarras que prendem
0 género e a sexualidade, sendo complexo, inclusive para as/os tedricas/os do campo, definir
empiricamente onde efetivamente termina um e inicia o outro. Desse modo, pode-se dizer que
0 que a cena faz é justamente jogar com essas fronteiras, propondo que a sexualidade excede a
si mesma, assim como o0 género. E, pois, a partir de tais provocacdes que o presente texto
objetiva desdobrar uma das dimensdes tedricas desta pesquisa, tendo como pano de fundo a
seguinte pergunta: a partir dos modos de constituicdo de determinadas personagens
mulheres, como € possivel tensionar as matrizes de género e sexualidade de modo a
produzir o que aqui convencionou-se nomear (e conceituar) devir-sapatao? Ao propor isso,
portanto, a intencdo ndo € meramente equivaler a sexualidade ao género, mas, ao contrario,
assumir a muatua dependéncia entre eles quando se trata de uma l6gica normativa, e, assim,
expor 0 quanto o desvio da heterossexualidade pode culminar na desestruturacdo da propria
norma de género, e vice-versa — num movimento que se aproxima, cautelosamente?°, daquele
pensado por tedricas/os como Monique Wittig (1981), Teresa de Lauretis (2005) e Adrienne
Rich (2010).

Entendo que dar conta desta questdo envolve assumir o género em uma dimenséo que
difere substancialmente daquela concebida pelas referidas autoras. E € justamente em funcéo
disso que o conceito de performatividade compde este texto: € ele que, tomado a partir de Butler
(2013), possibilita uma discussdo a respeito da dimensdo pragmaética do género e, como
buscarei mostrar, também da sexualidade; ele se compde, portanto, como ferramenta teérica
importante para a investigacao das séries propostas nesta pesquisa.

A teorizagdo butleriana possui grande tradigdo sobretudo nos estudos feministas e de
género e sexualidade pds-estruturalistas. No entanto, e talvez por isso, Butler sempre foi uma
autora bastante criticada. Ganhadora, inclusive, de um concurso promovido pelo periédico
académico Philosophy and Literature, em 1998, que elege os piores excertos retirados de livros
e artigos (The Guardian, s.a.), Butler recebeu e recebe criticas também a respeito dos limites e
possibilidades dos conceitos que construiu. Trata-se de criticas que advém de diversas correntes
feministas, como as de Julieta Paredes (2014), poeta e feminista descolonial boliviana, por
exemplo, a partir do que convencionou nomear de feminismo comunitario, e mesmo de

autoras/es que respaldam boa parte de seu trabalho nos escritos de Butler, como demonstrou

20 A cautela reside sobre os exercicios tedricos realizados na segdo anterior, em que também me afastei
substancialmente dos preceitos tedricos das referidas autoras.
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investigacao realizada por Colling, Arruda e Nonato (2019), ao resgatar alguns tensionamentos
e incongruéncias atribuidas a performatividade butleriana.

Seu conceito de performatividade de género é, talvez, o que mais recebe atencdo no
ambito dos estudos de género e sexualidade, seja porque se constitui como uma importante
ferramenta tedrico-metodolégica, seja porque é foco de severas criticas e importantes
guestionamentos. Enquanto conceito de grande destaque para estes estudos, entendo ser
necessario o retorno a alguns pontos fundamentais da performatividade. Por uma questéo de
proximidade e até certa complementaridade entre suas criticas, sobretudo pelo apelo
materialista que elas evocam, ainda que a partir de areas de estudo distintas, foram eleitos uma
autora e um autor para a discussao: Michel Kail, (2017), especialista no trabalho de Simone de
Beauvoir e que parte observacgdes realizadas pela psicanalista socialista britanica Juliet Mitchell
ao trabalho de Butler, e Isabel Magalhdes (2010), portuguesa especialista em literatura e
feminismo.

Tal como dinamiza o dialogo entre Mark e Jenny, os limites entre género e sexualidade
sdo difusos, na medida em que desviar de um convoca, em alguma medida, também ao desvio
do outro?!. Consequentemente, resumir as analises apenas ao nivel do género ou da sexualidade
pode limitar as possibilidades de problematizar, inclusive, a propria sexualidade. E nesse
sentido que, além de abordar as criticas ja realizadas ao conceito, procuro, também, discutir os
limites da performatividade enquanto ferramenta analitica voltada sobretudo para o género.

Como efeito, o presente texto foi assim organizado: primeiro, as concepcdes butlerianas
de género e de performatividade séo brevemente apresentadas, e, a partir delas, realizo algumas
discussOes a respeito das potencialidades de se trabalhar com o conceito de performatividade
também como dinamizador analitico da sexualidade. Posteriormente, sdo apresentadas algumas
criticas a ambas as concepcdes — de género e performatividade —, a partir dos autores citados.
Por ultimo, na terceira parte, retorno a teoria de Butler, de forma a encontrar possibilidades

resposta as criticas apresentadas.

2L Um exemplo da relagdo de manutencio entre género e sexualidade pode ser encontrada no video de uma
youtuber Iéshica chamada Thais Ribeiro, em que ela discute o fato de ser percebida como heterossexual por ter
uma expressdo de género feminizada. Thais afirma que tal tratamento extrapola as relacfes com pessoas que nédo
sabem de sua sexualidade Iésbica, pois, com frequéncia, assinantes de seu canal — no qual j& afirmou vérias vezes
ser léshica — questionam sua sexualidade, sugerindo que ela seja, na verdade, bissexual ou mesmo heterossexual.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ndKMsIRffco Acesso em: 03/11/2017
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O poder do/no Género: a Matriz Heterossexual e a Performatividade

E sabido que género e sexualidade sdo categorias analiticas complexamente imbricadas e
socialmente construidas. De modo especial, nesta pesquisa, isso implica a compreensdo de que
anocao de mulher lésbica, por exemplo, é atravessada por relacdes de género e sexualidade que
se sustentam, mas que também se fragilizam. Dizendo de outro modo, a lesbianidade se
constitui a partir de um corpo tornado sujeito do feminino — mesmo que esse corpo tenha sido,
em algum momento, convocado pelo género masculino, como no caso de mulheres transexuais
Iésbicas — e € dai que emerge a interdependéncia entre género e sexualidade.

Contudo, conforme mostrou Adrienne Rich (2010) ao desenvolver o conceito de
heterossexualidade compulsoria — de forma a nomear e qualificar a ordem dominante pela qual
mulheres e homens se veem convocados a serem heterossexuais —como vetor pulsante da I6gica
do género, tornar-se “sujeita” do feminino implica, consequentemente, tornar-se “sujeita”
heterossexual, o que constitui uma ampla rede discursiva bastante presente e atuante nas
sociedades hegemdnicas ocidentais e algumas orientais. Nesse sentido, tal como propde a
autora, a lesbianidade em um corpo, a priori, produziria um vetor desestabilizador tanto do
género como da sexualidade. Ou seja, mesmo uma mulher feminizada, ao ter seu desejo afetivo-
sexual voltado para outras mulheres, ja desestabilizaria, nessa concepg¢ao e em alguma medida,
a propria normalizacdo do género que a interpela. Essa compreensdo, contudo, ndo implicaria
efetivamente que tal “sujeita” perdesse ai sua inteligibilidade enquanto mulher, nem mesmo
como mulher feminina (e heterossexual); mas disso resultaria, pelo menos, uma
desestabilizacdo da verdade heterossexual que também sustenta a norma de género.

Tal relacdo de profunda dependéncia acaba por emergir, a0 mesmo tempo, como
limitagdo ao género e a sexualidade, mas também como condicdo que fragiliza sua efetivacéo
enquanto norma que produz e organiza nossas relacdes sociais. Exemplos da intima relacdo do
género com a sexualidade enquanto matriz podem ser infinitamente descritos e atravessam
nosso cotidiano mais prosaico de distintas formas. Como no caso, ja utilizado e “usurpado” por

mim na introducédo desta tese, de Kate??.

22 Em Everything Sucks (2018), série da Netflix cuja histdria narra a vida de alguns adolescentes nos anos 1990,
dentre eles Kate, jovem que comega a explorar os limites e possibilidades de sua sexualidade.

60



Kate?? encontra-se sozinha em seu quarto, folneando uma revista de nudez feminina.
Visivelmente constrangida e excitada, coloca uma de suas maos dentro da calca, com a
intencdo de masturbar-se, quando €é surpreendida por seu pai, que invade seu quarto sem
sequer pedir licenca. Ao visualizar a cena, 0 pai de Kate oferece sua interpretacdo para o
acontecimento que se materializa em sua frente: ao abrir a porta, ele senta ao lado da filha e
comeca a falar sobre o quanto aquelas imagens da revista sao fantasiosas, que ela ndo deveria
se preocupar em parecer com elas, pois “homens de verdade” ndo colocam a beleza em

primeiro lugar.
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Figura 2 - Kate em Everything Sucks

2 Aos 19 minutos do primeiro episddio da primeira temporada.
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Tanto no caso de Kate quanto no caso de Jenny, que compde a epigrafe deste texto, o
género como poder institui limites e possibilidades, forjando sentidos diversos para uma mesma
situacdo. O género feminino limita e produz: limita a possibilidade de se reconhecer, nessas
personagens, o0 desejo por mulheres; produz, consequentemente, expectativas heterossexuais
sobre seus corpos, com base justamente nas suas expressdes de género e, no caso de Kate, de
sua idade.

Neste sentido, entender o género como poder emerge como crucial para a teorizagdo de
Butler (2014). Para a autora, género ndo pode ser compreendido como algo anterior a suas
formas de regulagdo, mas sim como produto delas, a partir de um processo de sujei¢do que ndo
é outra coisa sendo género. Consequentemente, género emerge como uma das formas que o
poder assume; seu aparato regulador e disciplinar é ele proprio generificado, de modo que a
“sujeita” ndo pode ser produzida fora da norma de género.

Como efeito, género enquanto poder é constituido como algo mais amplo do que as
praticas que ele institui. Mesmo que ele seja o resultado das suas proprias formas de regulacéo,
ele pode delas desprender-se (Butler, 2000). Dizendo de outra forma, no lugar de pensar a
hegemonizagédo de masculinidades e feminilidades, entende-se que as formas de fazer género
ndo sdo 0 género, mas sim o meio pelo qual ele permanece produzido dentro de uma relacéo
binéria e limitada. Suas praticas, portanto, assim como se aproximam de sua idealiza¢do, podem
dela se afastar, produzindo algo outro que ndo aquilo que idealizamos como género.

Entretanto, se essas praticas sdo 0 meio pelo qual o género é sustentado e reiterado, nao
h& como pensar as duas instancias — isto €, a do fazer e a do ser — de forma independente: o
género enquanto poder emerge como produto de suas praticas, mas essas praticas podem
contribuir ativamente para realocar as fronteiras que ele institui (Butler, 2000).

Para desenvolver o tema da forca regulatdria das préaticas de género sobre os corpos,
Butler (2013) propGe o conceito de performatividade. Para tanto, a autora recupera a nogédo de
“performativo”, conforme desenvolvida pelo linguista Austin, e enfatiza o aspecto construido
do género e do sexo, assim como seu carater (re)citacional, tal como proposto por Derrida.
Butler (Ibidem) argumenta que é por meio da repeticdo de atos estilizados que o género é
(re)produzido num corpo e, mais do que isso, que o individuo se torna “sujeita”/o. Nesse
sentido, a/o “sujeita”/o emerge como produto da performatividade, ao invés de ser dela
produtor/a. Se interpelado, o individuo passa a reconhecer-se como pertencente a um género-
sexo em detrimento do outro, e isso é reiterado constantemente em/por seu corpo, produzindo,
assim, alguém de determinado género. O que se enfatiza aqui, portanto, € que o0 género é um
efeito e pode ser atualizado na justa medida em que é performativizado — isto é, tornado pratica
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naturalizada. Destaca-se ainda que o conceito de Butler rejeita a ideia de que ha um género
estatico e anacronico que simplesmente recai sobre o individuo. Ao contrario, ao
performativizar o género, o individuo é convocado a repetir — algo que jamais podera ser feito
com perfeicdo e exatiddo — e é nessa dinamica que a autora aponta para uma fundamental
possibilidade de resisténcia, ja que tal repeticdo e citacionalidade estdo irremediavelmente
destinadas ao fracasso (Salih, 2013), ou seja, destinadas a atualizar o proprio género, ainda que
como dimensé&o de poder.

Butler (2013), de fato, desenvolve o conceito de performatividade para discutir o efeito
e a constituicdo de corpos generificados, alinhando-se com perspectivas refratarias ao
reducionismo do género aos processos biologicos. No entanto, pouco discute a questdo da
sexualidade no que diz respeito a este conceito especificamente. Consequentemente, é
imperativo para esta tese questionar qual o lugar da sexualidade na performatividade, uma vez
que a pesquisa dedica-se também a discutir esta relagdo (sexualidade e performatividade). De
fato, independentemente dos limites impostos pela teorizacdo de Butler, seu conceito de
performatividade tem sido uma importante ferramenta tedrico-metodoldgica para problematizar
ndo apenas o género, mas também a sexualidade e a raca. Anselmo Al6s (2013), por meio
justamente do conceito de performatividade, problematiza a obra El Beso de la Mujer Arafia®*
a partir de dois grandes pilares. O primeiro propde uma interpretacéo alternativa sobre a relagcdo
que se estabelece entre duas personagens do livro: Molina e Valentin. A partir da
performatividade, o trabalho indica a ressignificacdo de Molina enquanto revolucionario em
trés grandes ambitos: no género, na sexualidade e na politica. O segundo pilar classifica como
parddico e subversivo o fato de Manuel Puig (autor da obra) recorrer, em algumas notas de
rodapé, a um conhecimento que se diz cientifico, mas que, na verdade, € uma invencdo do
proprio autor. Destaco nesse artificio narrativo a parddia cientifica sobre a homossexualidade,
que, com seu efeito performativo, constitui-se em prescritiva e indubitavel, mas que, ao revelar-
se ficcéo (porque enquanto efeito performativo pode ser parodiada), tensiona a legitimidade do
proprio discurso cientifico enquanto produtor de verdades sobre a homossexualidade.

Rafael Cesar (2018), por sua vez, utiliza o conceito de performatividade para discutir
género e raca a partir de uma performance de Nina Simone da musica Pirate Jenny. Ele indica
que a cantora aplica expressfes especificas a musica, que modificam excertos de forma a

aproximar a cangéo do dialeto afro-americano, consequentemente aproximando-a da situacdo

240 livro narra a histéria de Molina, um jovem homossexual e que se refere a si mesmo no feminino, encarcerado
por corrupcdo de menores, e Valentin, um preso politico e militante marxista.
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vivida por negras/os nos Estados Unidos dos anos 1960. Como efeito, segundo Cesar (Ibidem),
Nina Simone opera a interpretacdo de uma cancao que ndo é sua e que ndo tinha como tema as
opressdes vividas por uma mulher negra, tornando seu corpo e sua performance no palco fontes
de ressignificacdo politica da cancdo. Assim, o autor propde que as subjetivacdes de raca e de
género trabalham de forma interdependente e performativa, e para tornar visiveis essas
operacdes investiga a figura de Nina Simone (sua historia enquanto pianista erudita e critica
das formas populares de musica, mas que submete-se a estas enquanto mulher negra por seu
potencial politico), sua performance (corporal e politica) e o publico da performance em questéo
(Londres da década de 1960).

Em um sentido aproximado dos dois trabalhos referenciados, procuro entender a relagéo
entre género e sexualidade como interdependente. Resgato, portanto, a logica de manutencédo
entre género e sexualidade enquanto matriz. Como efeito, a performatividade de género
implicaria uma performatividade de sexualidade, e vice-versa, ainda que tais conceitos nao
possam ser reduzidos um ao outro. Retomando o di&logo do inicio desta se¢do, e que remonta
a série The L World, € possivel identificar que tal marco normativo é pano de fundo para Jenny
e seu corte de cabelo, ja que se tem, nessa disposicdo, um elemento a partir do qual sustenta-se
sua pressuposicdo do que é realmente “parecer” uma lésbhica. Obviamente que a prépria
lesbianidade (ainda) necessita do género feminino para se sustentar. Por outro lado, tal
constituicdo ndo assegura um lugar estavel; antes, implica um processo de negociacao
constante, em que com frequéncia os lugares de género e sexualidade desestabilizam-se
mutuamente na medida em que estdo fadados a relacionarem-se com a matriz heterossexual
para ganharem inteligibilidade. VVoltando a Jenny: é sua prdpria constituicdo enquanto mulher
produzida a partir de um marco normativo de feminilidade que, de certa forma, impede Mark —
e ela mesma — de reconhecé-la como lésbica.

Importa assumir, também, que sexualidade néo diz respeito apenas a homo/bi/hetero e
demais nomenclaturas que falam daquela/e para a/o qual dirigimos nosso desejo. Sexualidade
compreende o &mbito do que pode ou ndo um corpo, quais os limites de uma expressao sexual
que nao é reprovavel — sendo que tais limites, em um marco normativo, sdo inevitavelmente
atravessados por vetores de género. Resgatando o cotidiano de Kate, pode-se dizer que os
limites de seu desejo sdo determinados pelo seu género, mas, mais do que isso, a cena oferece
uma leitura em que género emerge, a0 mesmo tempo, como causa e efeito. Causa e efeito da
leitura do pai de Kate - afinal, a interpretacdo desvelada diz respeito sobretudo a género e,
consequentemente, a sexualidade, uma vez que, a partir dela, a adolescente estaria desejando
ser como as mulheres da revista (género) para fazer-se desejavel aos olhos masculinos
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(sexualidade). No entanto, e ainda assim, Kate resiste enquanto mulher que deseja outras
mulheres, 0 que, por certo, resulta em disputas sociais importantes que expdem o quanto tais
limites séo constantemente negociados e questionados.

Ao dizer isso, enfatizo também que a relagdo entre género e sexualidade por meio da
performatividade funciona como desestabilizadora da prépria performatividade. Jenny, por
exemplo, enquanto mulher que performatiza feminilidade e, portanto ¢ “percebida” como
heterossexual, ndo tem seu corpo interpelado, de todo, pela norma de género: resiste e existe
enquanto corpo feminino, efeminado e lésbico. Por outro lado, quando corta o cabelo, antes de
adequar-se a outro marco normativo, para ser “percebida” como lésbica, esta, de fato, em tensdo
(Ja que resistente) com a performatividade de género feminina.

Contudo, apesar de a sexualidade ter relacéo direta com a questdo da performatividade
— tanto em termos normativos como em termos de ela ser também uma expresséo passivel de
expor a precariedade da forga performativa que interpela os corpos —, existem outras questdes
a respeito da performatividade que merecem atencdo particular. Trata-se, nesse caso, de
algumas criticas ao préprio conceito, que vém sendo efetuadas no interior do campo dos estudos
feministas e que, tal como elaboradas, vém permitindo que outras dimens@es de analise possam

ser dinamizadas.

Das Criticas a Performatividade

Uma das grandes problematizagbes dos feminismos e estudos de género reside,
justamente, na questdo das diferencas sexuais. Desde o chamado feminismo radical, passando
pelo feminismo interseccional, pelo pds-estruturalismo e pelo feminismo neomaterialista (para
citar apenas alguns dos movimentos tedricos dentro do proprio campo), 0 Corpo emerge como
instdncia problema, porque, para algumas dessas correntes, ele é tido como matriz das
subjetividades e/ou identidades; para outras, ele é efeito dos processos de subjetivacdo, entre
eles 0 género, 0 sexo e a sexualidade (Magalhaes, 2010).

O tema da “diferenca dos sexos” (e seus deslocamentos) é centro, inclusive, de um
importante debate contemporaneo do campo, no qual, tal como aponta Kail (2017), Butler se

destaca sobretudo por investir na luta contra a discriminacdo da homossexualidade. Nesse
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sentido, o autor indica o que percebe como uma espécie de “acomodagdo” por parte de Butler
a respeito da opressdo de género, sobretudo em relacdo ao lugar social destinado a mulher
(Ibidem). Magalhées (2010), no mesmo sentido, ao tecer criticas as teorizacGes de Butler,
classifica sua estratégia politica como de desmarginalizacdo dos “sexualmente marginais”, e
identifica que essa se da em detrimento do olhar para a condicdo feminina e sua relacdo (de
poder) com o género masculino.

A partir da “denuncia” ao que considera certo descaso de Butler, Kail recorre aos
escritos da psicanalista britanica Mitchell (apud Kail, 2017) para sustentar um afastamento da
I6gica butleriana, afirmando que a diferenga entre géneros ndo pode ser explicada pela
performatividade de género, pois ela (a diferenca) ndo diz respeito a um ato de linguagem;
antes, faz referéncia a si propria. Para Kail, Mitchell (Ibidem) defende que a diferenca entre
géneros é incapaz de operar de forma universal — ponto inclusive de conexdo com a teoria
butleriana. Contudo, diferentemente de Butler, Kail entende que a incapacidade para a
universalidade persiste por meio da transmissdo transgeracional; mais precisamente, € a
transmissdo psiquica entre geracdes que impactaria na construcdo das subjetividades
individuais e dos vinculos familiares.

Disso resultam debates importantes, ja que Mitchell, de acordo com Kail (2017),
entende que a teoria performativa perde efetividade na medida em que se distancia de uma
compreensdo materialista, diferentemente da explicacédo pela transmissao transgeracional. Para
Kail (Ibidem), por mais que Butler tenha Monique Wittig (materialista) como uma inspiracao
politica, seu conceito de performatividade parte de uma perspectiva pragmaticista, que se
distancia da matéria porque teria o enfoque direcionado para a acdo. Nesse sentido, 0 autor
indica que ¢ para o corpo (matéria) que as compreensdes materialistas, com as quais se alinha,
pretendem voltar-se?®.

Isabel Magalhdes, a partir de uma perspectiva neomaterialista, defende que a
diferenciacdo entre feminino e masculino seria anterior a sexualidade, de modo que o

funcionamento desta ndo teria relagdo com o género. Explica:

Esta [a orientagdo sexual] serd apenas um dos modos possiveis de “homens” ou
“mulheres” viverem a sexualidade, sem que isso altere a diferenga sexual dos corpos
e a vida sexuada e sexual. Por isso, ndo parece possivel pensar em identidade sexual
quando se fala da orientagdo sexual (homo-, hetero-), porque nem hetero- nem
homossexualidades estdo desligadas de corpos concretos, isto é: a orientacdo sexual
n&o rasura o corpo, naturalmente sexuado (Magalhdes, 2010, p. 117).

% Como efeito, corpo e sexo adquirem, aqui, mesmo sentido, na medida em que é o corpo que atribui materialidade
ao Sexo.
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Magalhées advoga por um retorno ao corpo, de forma a valorizar o potencial matricial
das diferencas sexuais. Como resultado, assume o apelo ético dos feminismos de viés
materialista, situados justamente no reconhecimento das diferengas que constituem um corpo —
nessa perspectiva, as sexuadas —, ainda que elas sejam constituidas a partir de um
reconhecimento de seu estatuto de igualdade.

Neste sentido, a autora defende que a limitagdo do conceito de performatividade
butleriano reside, justamente, na abordagem ao que denomina de “identidades sexuadas”
(Magalhées, 2010, p. 115) — o que permite concluir que a autora refere-se ao sexo do corpo, ou
seja, sua constituicdo enquanto corpo sexuado. Mais precisamente, tal limitacdo residiria em
um efeito contraditério do conceito de performatividade, em que a forte limitagcdo do sujeito
que é circunscrito pelo potencial performativo se da ao mesmo tempo em que ele (o sujeito)
pode resistir as limitagdes da performatividade, isto é, a partir da repeticdo de atos cuja
inteligibilidade é produzida e limitada pela linguagem.

Como efeito, a autora afirma que o corpo emerge como uma instancia plastica na
teorizacdo de Butler (Magalhées, 2010). Ela observa que, nesses termos, a/o “sujeita”/o ndo
precisaria assumir sexo ou género algum, tornando o sexo algo alienavel por parte do individuo,
radicalmente separdvel do corpo. Tal perspectiva indicaria, portanto, um “hiperindividualismo
generalizado” (Ibidem, p. 21), que se baseia na fuga do corpo (sexualizado) e de uma
consequente concepgdo de género e sexo como escolhas sem propdsito.

Em um sentido muito aproximado, merece destaque a posicao de Kail (2017), que define
a estratégia de Butler como multiplicadora de possibilidades. Tais possibilidades dizem respeito
a concepcdes diversas de género e sexualidade, e sdo denominadas pelo autor como
“intermediarios”, os quais, por sua vez, Se relacionam diretamente com os estratos “mulher-
homem”, “feminino-masculino”. Para o autor, contudo, esse apelo a diferenga, ou melhor, aos
“intermedidrios”, acaba por neutralizar a for¢a politica do argumento de Butler, pois, tal como
posto, ndo desafia a hierarquizacéo estabelecida pela l6gica binaria. Assim, Kail (2017, s./p.)
afirma, de modo enfatico: “o problema butleriano esta fechado no formalismo da diferenca;

acumula as diferenciacGes ao deixar intacta a hierarquizacao inicial®%”.

% No original: “La problématique butlérienne s’enferme dans le formalisme de la différence; elle accumule les
différenciations tout en laissant intacte la hiérarchisation initiale”.
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Consequentemente, Kail (2017, s./p. tradu¢do minha) nomeia “matriz alienante da

27 o resultado do foco nos “intermediarios”, e indica caracteristicas conflituosas nessa

diferenca
aposta. A fonte de sua discordancia reside no fato de que, para que essa logica possa tomar
forma, é a propria diferenca que necessita ser naturalizada e, nesse processo, acaba por adquirir
status de norma. Tem-se ai, assim, uma organizacao coletiva a partir das diferencas, resultando
em um relativismo que torna indiferente a diferenca. Isto porque, conforme explica o autor
(ibidem), para existir a diferenca é necessario que haja uma matriz — um/a sujeito/a pré-
definido/a — em relagéo a qual a diferencga ira se constituir. Em contrapartida, a perspectiva por
ele defendida opera, acima de tudo, com a nogdo de “singularidades”, que excedem a questio
da diferenca — ainda que, mereca ser dito, a nogdo mesma de o que é e como se dinamiza a
“singularidade” nao tenha sido, de todo, esclarecida.

De forma aproximada da ideia de “intermediarios” (Kail, 2017), e em consonancia com
sua denuncia de um “hiperindividualismo generalizado”, Magalhdes (2010) antecipa que a
perspectiva butleriana pode efetivar, inclusive, a dissolucéo da categoria “mulher”. Se 0 sexo e
0 género sdo, de fato, instancias plasticas — e consequentemente o corpo —, a teoria de Butler
permitiria um cenario futuro que, no limite, resultaria na abolicdo de sistemas como a
contabilizacdo de feminicidios — porque a identidade “mulher” ndo se sustentaria mais nesses
termos, assim como a violéncia sofrida em funcao do género —, ou até na aboligdo de politicas
publicas destinadas as minorias, ja que estas ndo seriam mais identificadas como tal.

Muitos sdo os pontos que poderiam ser problematizados nos conceitos de corpo e
diferenca sexual defendidos por Kail (2017) e Magalhdes (2010). No entanto, o trabalho
operado aqui ficaré restrito, na proxima subsecao, ao retorno a teorizagdo butleriana de forma
a buscar argumentos que possam “responder” a tais criticas promovidas, focando
principalmente naquilo que os autores indicam como efeitos da performatividade proposta por
Butler.

Voltando a Butler: o Que (Ndo) Pode a Pertormatividade?

27 No original: “Matrice aliénante de la différence”.
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Nesta secdo, volto a Butler para buscar respostas as criticas levantadas por Kail e
Mitchell (Kail, 2017) e Magalhdes (2010), a comecar pela distin¢cdo dualistica entre
materialidade e linguagem, proposta por Kail (2017), que situa a teoria performativa de Butler
como pragmaticista e estabelece uma relacdo de oposicdo com o materialismo. A partir da
psicandlise, Butler (1993) repensa a relagdo entre corpo matéria e corpo psiquico — que, em
muitos sentidos, constitui o corpo linguagem e sustenta sua teoria da performatividade. Butler
(Ibidem) afirma que quaisquer dimens@es do corpo (composicao quimica, biolégica, hormonal,
psiquica), assim como aquilo que o torna organico (como a inevitavel morte, por exemplo), sdo
indicios de uma inegével materialidade. No entanto, a autora entende que a condi¢cdo material
do corpo nédo é capaz de ganhar forma sem que sejam consideradas sua condigéo historica,
cultural e social, e, ainda, sem entender o proprio corpo como um produto da linguagem. Nesse
sentido, a autora propde que o foco da discussao seja deslocado da materialidade — a qual ela
ndo nega — para “uma demanda na e pela linguagem” (1993, p. 67) (tradugdo minha)?® uma
linguagem, cabe ressaltar, que estd destinada, invariavelmente, a ndo dar conta da matéria em

sua totalidade:

As categorias linguisticas que se entende como “denotativas” da materialidade
do corpo sdo perturbadas por um referente que nunca é resolvido total ou
permanentemente ou contido por qualquer significado j& dado. Na verdade,
esse referente persiste apenas como uma espécie de auséncia ou perda, que a
linguagem ndo captura, mas, em vez disso, que impulsiona a linguagem
repetidamente a buscar essa captura, essa circunscri¢do — e a falhar. Essa perda
toma seu lugar na linguagem como uma chamada insistente ou convocatoria
que, enquanto contida na linguagem, nunca é totalmente a linguagem?® (Butler,
1993, p. 67) (traducdo minha).

Dessa forma, Butler tenciona desfazer a relacdo oposta que se estabelece entre
materialidade e linguagem nas correntes feministas e dos estudos de género e sexualidade.
Afirma, assim, a inevitavel relacdo de permeabilidade entre matéria e linguagem, entendendo
que a primeira esta destinada a relacionar-se com a linguagem para ser ela mesma (matéria), e
a segunda nao permanece no nivel do discurso, pois &, em si, materialidade na medida em que

constitui aquilo que referencia: “a linguagem ¢ e se refere ao que ¢ material, € o que ¢ material

28 No original, “[...Ja demand in and for language”.

29 No original: “The linguistic categories that are understood to ‘denote’ the materiality of the body are themselves
troubled by a referent that is never fully or permanently resolved or contained by any given signified. Indeed, that
referent persists only as a kind of absence or loss, that which language does not capture, but, instead, that which
impels language repeatedly to attempt that capture, that circumscription—and to fail. This loss takes its place in
language as an insistent call or demand that, while in language, is never fully o/language.”
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nunca escapa totalmente ao processo pelo qual é significado®®” (Butler, 1993, p. 67) (tradugio
minha). Como efeito, a propria “perda” que Butler referencia €, justamente, um efeito da
materialidade.

Tal processo linguistico e sua estrita relacdo com a materialidade sdo a base para o
conceito de performatividade de género butleriano. Dessa forma, ndo se sustenta a relacdo
oposta articulada por Kail (2017) entre os dois ambitos, tal como referido anteriormente quando
0 autor afasta a performatividade de nogcbes materialistas, estabelecendo uma espécie de
dicotomia entre matéria-linguagem, ou matéria-acdo. Ao que parece, ao recorrer a materialidade
dos corpos, Kail sugere uma espécie de caracteristica, no limite, “natural”, um principio, um
referente estavel, mesmo quando defende a mutabilidade de género por meio da transmisséo
transgeracional (Kail, 2017). De fato, quando associa a incapacidade de universalidade ao
género, e ndo necessariamente ao corpo, € possivel inferir que ele (0 corpo) permanece enquanto
referente estavel. Ao mesmo tempo, é possivel questionar o que o autor compreende como
corpo, ou melhor, como o compreende. Mesmo que a referéncia seja Unica e exclusivamente
sobre a existéncia de uma matéria que compde todo o ser humano, ainda assim seu carater
estavel precisa ser garantido por alguma caracteristica que permaneca constante, imutavel. E
nesse sentido que é possivel localizar, justamente, o distanciamento entre Butler e Kail. Ou seja,
ele ndo reside no conflito dicotdbmico materialidade versus linguagem (ou pragmaética), mas em
compreensdes distintas de materialidade. Para Butler (1993), esta ndo pode se efetivar sem a
linguagem, porque, para ela, o corpo-matéria so se constitui enquanto tal como efeito da
linguagem. A materialidade estd presente, e jamais ausente; no entanto, nem ela mesma pode
garantir uma espécie de estabilidade, j& que ela estd, irremediavelmente, subjugada a linguagem
(e vice-versa).

E importante entender que Butler (1996) n&o nega que diferencas bioldgicas compdem
0S COrpos - 0 que parece ser uma questdo importante para as autoras e autor expostos na
subsecdo anterior. Contudo, Butler assume como mais importante perguntar-se sob quais
circunstancias, regimes discursivos e condicOes tais diferencas sdo assumidas como
caracteristicas de um sexo bioldgico. Ou seja, ela reitera que a materialidade dos corpos
importa, mas, a0 mesmo tempo, precisa ser pensada a partir de seus efeitos para que se entenda

as formas mesmas que tal materialidade assume, bem como os sentidos que a produzem:

%0 No original: “for language both is and refers to that which is material, and what is material never fully escapes
from the process by which it is signified”.
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Quando as pessoas fazem a pergunta “ndo sdo estas diferencas biologicas?”,
elas ndo estdo realmente perguntando sobre a materialidade do corpo. Estéo,
na verdade, perguntando se a instituicdo social da reproducdo é a mais
significativa de todas para pensar sobre género. Neste sentido, ha um reforco
discursivo de uma norma®! (Butler, 1996, p. 113, grifos do original) (traducéo
minha).

Assim, esta espécie de inquietacdo de Kail (2017) e Magalhées (2010) referente a uma
alienacdo da questdo de género por parte do individuo — conforme foi exposto por Kail (2017,
S.p.) no que convencionou nomear “matriz alienante da difereng¢a” (tradu¢ao minha) e por
Magalhdes (2010, p. 21) em sua nogéo de “hiperindividualismo generalizado” — ndo se sustenta,
tendo em vista que, por meio da performatividade de género, o que se explicita e se
problematiza sdo, justamente, os meios pelos quais a materialidade ganha inteligibilidade.
Antes de oferecer ferramentas para uma compreensdo de género radicalmente descolada do
processo de normatizacgdo, a performatividade expde a forma que tal normatizacao assujeita 0s
corpos por meio do entendimento do género como poder, evidenciando, assim, como 0
individuo se constitui sujeito de género.

E verdade, contudo, que as preocupacdes das/os criticas/os de Butler referentes ao
género como algo radicalmente transformavel em um individuo ndo podem ser admitidas, de
todo, como infundadas. Numa entrevista intitulada Gender as performance, Butler (1996)
menciona o exemplo da drag trabalhado em Problemas de Género, indicando que, naquele
momento, buscava mostrar como género pode ser subvertido em relagdo com a norma que o
rege. Butler admite que seu exemplo acabou tornando-se um paradigma de subversdo do
género. Entretanto, assume que o intuito ali foi apontar, antes, que a performance drag tem
forca para expor o carater construido das naturalizacfes de género porque depende diretamente
delas para se constituir enquanto tal. Essa dependéncia, portanto, impede o género de ser
radicalmente subvertido.

Os esforcgos de Butler para corrigir a compreensdo de género enquanto categoria alienada
estdo presentes, inclusive, na mesma obra em que oferece o exemplo da drag queen. Sara Salih
(2013), comentadora da obra de Butler, indica que em Problemas de Género (1990) a fildsofa
buscou afastar sua nocéo de performatividade do conceito de performance, tendo em vista que,
a seu ver, tal relacdo possibilitou pensar género enquanto algo passivel de ser radicalmente

transformavel - o que culminaria em uma agéncia exacerbada do individuo que performaria o

31 No original: “When people ask the question ‘Aren’t these biological differences?, they’re not really asking a
question about the materiality of the body. They’re actually asking whether or not the social institution of
reproduction is the most salient one for thinking about gender. In that sense, there is a discursive enforcement of
anorm”.
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género (Salih, 2013). De fato, para Butler, a/o “sujeita”/o esta irremediavelmente limitada/o
pelo aspecto performativo — o que significa que uma pessoa s6 pode performar até certo ponto,
pois suas ferramentas de performance estdo severamente restritas pelas normas que regulam o
género e, por consequéncia, tornam o individuo sujeito do género, limitando consideravelmente
a possibilidade de agéncia. Ou seja, suas ferramentas estdo severamente limitadas pelo efeito
performativo (e pela dependéncia performativa) de tal performance. Consequentemente, Butler
compreende que a performance, diferentemente da performatividade, depende diretamente das
intencdes da/o performer; ja& na performatividade, o que € performado no género sao
majoritariamente normas culturais e de linguagem — as quais limitam, condicionam e,
principalmente, produzem tal “performer”. Na concepgdo de performatividade de Butler,
portanto, ndo h& “sujeita”/o anterior a préatica, j& que é a prdpria pratica que oferece status de
“sujeita”/o (Salih, 2013). Por consequéncia — e aqui trazendo a tona novamente o género
enquanto poder —, género se constitui como um ato que nunca cessa de acontecer e ndo ha
existéncia social fora dos termos nos quais a norma se da (Ibidem) - ainda que a inteligibilidade
nédo seja, de todo, garantida, questdo que abordarei posteriormente.

No sentido de oferecer outros elementos para pensar a relacdo entre norma e género,
recorro a uma entrevista mais recente de Butler (2017), em que a autora comenta os esforgos
realizados em algumas escolas suecas visando a eliminacdo de distin¢bes de género no ensino
infantil. Butler oferece uma importante critica em relacdo a tais experimentos. Em um contexto
como esse, ela (se) pergunta se o género, quando reprimido, ndo passaria a ser também uma
forma de transgressdo. Como conclusdo, defende que a luta pela equidade de género precisa
focar em tornar género uma categoria ndo-normativa. Portanto, Butler demonstra cautela em
relacdo a possibilidade de o género ser uma categoria alienavel, sobretudo por entender que o
processo de alienagédo passa por uma necessidade de padronizacéo, ou, pelo menos, pela falta
de vinculo com uma perspectiva linguisticamente e historicamente situadas. A autora
corrobora, assim, o efeito performativo como algo profundamente implicado na lingua e
concebe esta como efeito historico, cultural e social.

Mesmo com as limitaces que Butler impde & nogdo performativa de género, ela afirma
que existem modos de existéncia capazes de perturbar a norma. Segundo Salih (2013), Butler
ressalta que, dentro do carater performativo do género, é possivel reinscrevé-lo de forma a dar
énfase a sua dimensdo construida e ficcional, em detrimento de sua naturalizagcdo. Contudo, é
possivel indagar: em que medida o individuo pode, efetivamente, produzir resisténcia nesse
processo, tendo em vista que a possibilidade de transformacdo permanece, justamente, na
incapacidade da/o “sujeita”/o em repetir o género de forma plena? Se a/o “‘sujeita”/o emerge
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como efeito da performatividade de género, ndo estaria o potencial para resisténcia localizado
na incapacidade da norma de ser soberana, uma vez que ela depende da citacionalidade para se
manter, e ndo da/o “sujeita”/o que é efeito dessa norma?

Tais indagacdes relacionam-se com a critica de Magalhées (2010) referida anteriormente,
em que a autora aponta o aspecto contraditério do conceito de performatividade, e na medida
em que ele institui uma forte limitacdo sobre a/o “sujeita”/0 a0 mesmo tempo que assume
possibilidades de renovacao e resisténcia a norma de género.

O que é importante de ser debatido na relacéo entre “sujeita”/o e performatividade é que
nela pode estar implicada uma convocagdo ao status quo. Se uma das formas pelas quais a
subversdo se da é justamente por meio da reiteracdo da norma (ainda que fadada ao fracasso),
0 ato mesmo de reiterar a norma repetidas e repetidas vezes faz-se potente — ja que esse ato por
si s6 estd marcado pela falha, sem a necessidade de um posicionamento critico frente a norma
de género por parte do individuo sujeito de género. Por certo, ndo era essa a pressuposicéo
inicial de Butler, tendo em vista que ela dedicou boa parte de sua producdo teorica a
desnaturalizar as normas de género-sexo-sexualidade, ao passo que também sinalizou diversas
vezes em seus textos que ha performances drag voltadas para a reiteragdo da matriz
heterossexual, sendo preciso, pois, saber diferencia-las (Butler, 2013).

E é neste ponto que, a meu ver, permanece um dos grandes impasses da teoria
performativa de Butler: como localizar as rupturas de género a partir dessa teoria, admitindo a
falha como seu efeito, sem, no entanto, reforcar a total auséncia de agéncia da “sujeita”, ou
reduzir sua agéncia a uma falha? Tal impasse abrange dois movimentos. O primeiro
compreende em como fazer emergir este instante que produz rachaduras as expectativas de
género, uma vez que o proprio género se atualiza por meio de suas praticas, ao passo que pode
encontrar, nas mesmas fissuras, justificativas para permanecer estavel. O segundo compreende
a ndo reducdo da agéncia a uma falha.

Na diregdo do primeiro movimento, Butler (2014, p. 267-268, grifos do original)

ressalta:

Desviar-se da norma de género é produzir o aberrante exemplo que os poderes
regulatdrios (médico, psiquiatrico,e legal, apenas para nomear alguns) podem
rapidamente explorar para alavancar a racionalidade de seu préprio zelo
regulador continuado. A questdo permanece, pois, que desvios da norma
constituem algo diferente do que uma desculpa ou justificativa para a
continuidade da autoridade da norma? Que desvios da norma desrompem o
processo regulatério?
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Neste sentido, a critica de Magalhdes (2010) ao aspecto contraditorio da
performatividade se relaciona com a dificuldade em diferenciar performances subversivas de
outras que reiteram a norma. O que € percebido por Magalhdes como paradoxal, no entanto,
pode constituir, antes, a complexificacdo da performatividade, ja que esta constitui corpo,
género e, também, sexo e sexualidade, apesar de Butler associar a performatividade apenas ao
género. Enquanto teoria que se volta para o teor pragmatico das dinamicas de resisténcia e
adequacdo a norma, a performatividade ndo pode deter o poder de prever tais acdes e relagdes.
De fato, Butler (1996) assume que ndo prescreve formas subversivas de performatividade pelo
fato de que os efeitos de uma subversdo sao incalculaveis — qualidade que da a subversao seu
estatuto. Dizendo de outro modo, as formas subversivas de performatividade somente podem
ser localizadas a partir dos acontecimentos, ou seja, em ato.

Ha&, no entanto, exemplos significativos de atos subversivos no trabalho de Butler que
permitem abordar o segundo movimento citado. Para além das discussdes sobre o potencial
disruptivo das performances drag, em Doing Justice to Someone: Sex Reassignment and
Allegories of Transexuality (Butler, 2004), a autora discute a forca subversiva da
performatividade de género por meio da analise do caso Brenda/David — uma pessoa nascida
com pénis e, por isso, designada como homem ao nascer, mas que, aos seis anos de idade, ao
submeter-se a uma cirurgia, teve sua genitalia “desfigurada”. Passou, entdo, a ser concebido por
seu entorno como menina, de forma a que fossem evitados sofrimentos futuros decorrentes da
sua impossibilidade de ser um “homem completo”, isto ¢, um homem com um pénis funcional
para 0 Sexo cisgénero e heteronormativo.

Obviamente que a funcionalidade do pénis aqui pressupde um corpo funcional nos termos
da ldgica reprodutiva heterossexual. A mudanca de género, assim justificada, foi sugestao de
John Money, psicélogo e sex6logo da familia, que pode aproveitar o caso para (tentar) dar
sustentacdo a sua tese de que o género de um individuo pode ser modificado até certa idade.
Contudo, Brenda/David contestou severamente tal mudanga, reivindicando o género pelo qual
foi interpelado ao nascer. Obrigado a utilizar hormonios sintéticos para modificar seu corpo,
teve que recorrer, mais tarde, a outros horménios (e também a processos cirurgicos) para
alinhar-se esteticamente ao género com o qual realmente se identificava (no caso, 0 masculino).

Ao discutir o caso Brenda/David, Butler (2004) busca explorar uma histdria que é, acima
de tudo, sobre resisténcia. O que ela narra, portanto, ¢ a trajetéria de um corpo que, por meios
“artificiais”, foi tornado sujeito do género feminino, mas que, profundamente insatisfeito com
essa imposicdo — quase alegorica, posto que pessoas trans (e parte das pessoas cis) tambem
estdo mais ou menos insatisfeitas com a imposi¢do “natural” —, recorreu a outros meios que
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também j& ndo dependiam, apenas, de sua constituicdo bioldgica (ingestdo de horménios,
intervencdes cirdrgicas etc.) para atingir a coeréncia com aquele primeiro género concebido
como bioldgico a partir do qual foi designado, nomeado e constituido (masculino). Apesar de
limitado pelos efeitos performativos do género, do sexo e da sexualidade, e profundamente
interpelado por esses, Brenda/David, refratario as formas de produgdo e aos efeitos dessa
producdo de género em seu corpo, utilizou as préprias ferramentas da performatividade para
dar forma a si, num processo que expde a precariedade do efeito citacional e repetitivo, na
medida em que David ndo alcanca a tdo sonhada coeréncia, isto é, a passabilidade cisgénero.

Em sua analise, Butler (2004) transformou um caso que poderia ser a “prova perfeita”
para a tese das/os naturalistas de género em uma historia de luta e ressignificacdo da norma de
género por um corpo cisgénero. David precisou lutar pelo direito de ser reconhecido como
homem, ainda que, de acordo com a concepcéao estritamente biologica, ele o fosse. Como efeito,
nem a instancia de maior autoridade no assunto, de acordo com a matriz heterossexual,
legitimou o género de David, que precisou buscar no efeito performativo a inteligibilidade de
seu corpo nos termos da matriz heterosexual. O caso de David € capaz, assim, de aproximar sua
batalha a de movimentos trans e intersexuais, por meio de um fenémeno ocorrido, ironicamente,
sobre um corpo nem trans, nem intersex. Como Butler afirma (2004, p. 64) de modo incisivo
ao apresentar a histéria de Brenda/David: “o0 que é concebivel é concebido novamente e
novamente, por meio da narrativa, mas algo permanece fora dela, um momento resistente que
dé sinais de um inconcebivel persistente” (tradugdo minha)32.

Ademais, também aqui, Butler (2004, p. 70) desestabiliza as préprias formas pelas quais
0 género é produzido, ao questionar uma das justificativas deste corpo tornado feminino em
buscar 0 seu “natural” masculino: aquela ligada ao profundo descontentamento com uma
vestimenta considerada feminina. Nesse sentido, a autora provoca: “Em que mundo, sob quais
condicdes, ndo gostar de um tipo de roupa da evidéncias de se ser/estar (n)o género errado?
Para quem isso seria verdadeiro? (tradugdo minha)”3. Se considerarmos o espago-tempo no
qual este texto € produzido, tais indagac¢Oes sdo mais do que pertinentes, na medida em que elas
apontam para a ineficacia de uma das formas pelas quais o género é produzido em um corpo

(por meio das vestimentas). Se olharmos, ainda, para algumas formas de expressdo de

32 No original: “What is inconceivable is conceived again and again, through narrative means, but something
remains outside the narrative, a resistant moment that signals a persisting inconceivability”.

33 No original: “And in what world, under what conditions, does not liking that type of clothing provide evidence
for being the wrong gender? For whom would that be true?”
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leshianidade (como o butch, o dyke, o stud®*), essa légica ja ndo sustenta um género ha bastante
tempo, pois apesar de tais expressdes de vestimenta (e por vezes, inclusive, gestos) darem conta
de algo muito maior que as roupas em si, também encontram nelas sua prépria sustentacéo,
sem, necessariamente, haver uma contestacéo de género por parte do individuo que as incorpora
— mas, certamente, borrando ai as fronteiras de género por meio da sexualidade como vetor
desterritorializante®® do préprio género.

Assim, tendo como pano de fundo as questfes caras a esta pesquisa, destaco o quanto
Butler (1996) assume que o carater subversivo da performatividade se d& em ato. Sobretudo
atos que, num primeiro olhar, ndo encontram inteligibilidade imediata, podem ser
profundamente produtivos para desestabilizar a propria forca performativa do género e da
sexualidade. Isto é, atos subversivos compreendem aqueles que desafiam a inteligibilidade;
desafiam nossa capacidade de compreensdo imediata e ndo podem, inequivocamente, ser
previstos de antemdo. Caminhar pelas incertezas implica o exercicio critico na medida em que
a propria falta de inteligibilidade nos convoca a operar de uma forma, talvez, mais criativa, e

implica também renegociar sentidos, como explica Butler (1996, p. 122, traducdo minha):

Algumas pessoas diriam que nds precisamos de um terreno a partir do qual
iremos agir. Que precisamos partilhar de um terreno comum para uma agéo
coletiva. Acredito que precisamos buscar os momentos de desterritorializacéo,
quando estamos em dois lugares diferentes a0 mesmo tempo; ou ndo sabemos
exatamente onde estamos; ou quando nés produzimos uma pratica estética que
desestabiliza o chdo. Neste ponto é onde a resisténcia a inteligibilidade
[recuperabilidade] acontece. E como um rompimento para um novo conjunto
de paradigmas®®.

Portanto, ainda que entenda a/o “sujeita”/o como efeito do género como poder, Butler
(Ibidem) parece indicar a imperfeicdo do efeito performativo como algo passivel de ser
aproveitado pelo individuo, mais do que como sua simples incapacidade a perfeicdo. Ciente

dessa condicdo da performatividade, a/o “sujeita”/o pode buscar potencializar fissuras

34 Todos estes termos fazem referéncia a uma expressdo corporal distanciada da compreensio hegemonica de
feminilidade, mas cada um da conta de um estilo diferente. Em uma tentativa precaria de simplifica-los, pode-se
dizer que o butch faz referéncia a uma performatividade marcada por trejeitos de uma masculinidade mais
antiquada. O dyke designa talvez uma androginia, e o stud da conta de uma expressdo marcada principalmente
pela questdo da negritude, fazendo referéncia ao estilo rapper.

% Sobre desterritorializagdo, ver a se¢do intitulada "Lesbianidade, teoria léshico-feminista e devir: das formas que
pode tomar o devir-sapatdo".

% No original: “Some people would say that we need a ground from which to act. We need a shared collective
ground for collective action. I think we need to pursue the moments of degrounding, when we’re standing in two
different places at once; or we don’t know exactly where we’re standing; or when we’ve produced an aesthetic
practice that shakes the ground. That’s where resistance to recuperation happens. It’s like a breaking through to a
new set of paradigms” (Butler, 1996, p. 122).
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provocadas no género por meio do seu proprio efeito performativo, inclusive incorporando

praticas estéticas intencionalmente assumidas.

Ao Final, Performatividade e Jenny

Neste texto, busquei discutir as concepgdes de Judith Butler sobre género e
performatividade. O interesse central consistiu em abordar alguns aspectos do conceito de
Butler, como sua limitacdo ao género, e apresentar algumas criticas que autoras/es do campo
tecem a estas duas concepgdes — género e performatividade —, ainda que oriundas de
perspectivas e areas distintas, para entdo recuperar, na teorizacdo de Butler, a resolucdo de
possiveis problemas ou incongruéncias tedrico-praticas.

E importante destacar novamente que a op¢do por abordar, especificamente, as criticas
de Kail (2017) e Magalhées (2010) se deu pela proximidade de suas consideraces (ambas
voltadas sobretudo para a defesa de um tipo de materialismo) e para o consequente
questionamento do aspecto material da teoria performativa de Butler. Ademais, 0 espaco
temporal entre seus textos permite perceber que certas inquietacdes a teorizacdo de Butler
permanecem latentes - aspecto que pode indicar a necessidade de retorno constante, mas, mais
do que isso, a presenca de questdes fundamentalmente problematicas para os estudos de género
e sexualidade.

Ressalto, ainda, que meu objetivo neste texto ndo foi o de “resolver” tais problemas,
justamente por entender que sua dimensdo excede uma teoria e sua obra. No entanto, por
assumir a importancia de Butler para uma area que se constitui, para mim, em interesse
investigativo, e por fazer uso de sua teoria performativa, defendo sua potencialidade teorico-
metodologica, entendendo que apenas posso assumi-la ao atentar para elementos problematicos
que ela apresenta, uma vez que teoria alguma é impassivel a criticas e a questionamentos. Sua
potencialidade reside, justamente, nas aproximacdes e afastamentos que possibilita, e € nesse
sentido que procurei aqui trabalhar.

Com isso, tem-se que a performatividade se constitui em uma importante ferramenta
analitica (ainda que ndo a Unica) para pensar os efeitos das matrizes de género e sexualidade e

para expor as fissuras que ela produz, justamente, em ato. Justifico, assim, a op¢do por uma
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teoria que, em principio, daria conta apenas da questdo de género. No entanto, busquei abordar
nesta pesquisa justamente algo mais amplo: as relacdes de mutua (des)estabilizacdo entre
género, sexo e sexualidade, a tal ponto que, para fazer emergir o devir-sapatdo, precisei olhar
para essas trés dimensdes de forma critica e complexa. Dito de outra forma: se ha relacdo do
género com a constituicdo da sexualidade e do sexo, aposto na ideia de que a teoria performativa
de Butler pode oferecer ferramentas para pensar ndo apenas as constitui¢fes e producdes de
género e suas rupturas, mas também os processos de producdo de (fissuras &) sexualidade,
constituindo, assim, um corpo disruptivo em ato (como venho defendendo tantas vezes neste
trabalho).

Discutidas as teorias que possibilitaram a emergéncia do devir-sapatdo, junto aos
produtos midiaticos selecionados, importa agora delinear os caminhos metodoldgicos
percorridos de forma a possibilitar a discussao efetivamente analitica sobre o devir-sapatéo.

Ao final deste texto, entdo, a Jenny sem o corte de cabelo “legal” — para fazer referéncia
ao dialogo entre Jenny e Mark que abriu esta secdo — resiste enquanto Iéshica, de um modo
outro, indicando a falha do efeito performativo, mas, ao mesmo tempo, sua efetividade. Mark
permanece confuso; Jenny corta o cabelo, inserindo-se, talvez, em outro marco normativo. Seus
restos, porém, permanecem, e Jenny passa a ser, na visdo de Mark, uma delas, das mulheres
gays que “a gente percebe” e que, segundo ele, nada tém a ver com masculinidade e
feminilidade. Em certo sentido, Mark talvez tenha razdo: ao atravessar os limites entre
categorizacOes de género e sexualidade, Jenny desafia a norma que as sustenta, evidenciando
seu carater transbordante, sua qualidade de vir a ser, e nos convoca a habitar um territorio em
gque 0 género incomoda, assim como a sexualidade — nem feminina, nem masculina, nem
heterossexual: apenas a lésbica porque tem um corte de cabelo “muito legal”— ou, quem sabe,
tudo isso a0 mesmo tempo. Feminilidade, masculinidade, lesbianidade, heterossexualidade e
um algo a mais, todas no mesmo territério, inquietando e organizando Jenny. Fragmentos

performativos que, em conjunto, produzem algo maior.
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DO BROADCASTING AO VIDEO ON DEMAND:
NARRATIVAS SERIADAS E OS
ATRAVESSAMENTOS TELEVISIVOS E
METODOLOGICOS

“As pessoas ndo se ddo conta de
que as séries sdo um retrocesso”
(Marcos, 2018, s.p.)

Em que medida os servigos de Video on Demand (VoD) aproximam-se da televisdo,
superam-na ou se constituem como um meio televisivo em si? Essa é uma questdo que vem
inspirando diversas investigacdes, como as de Corréa (2019), Castellano e Meimaridis (2016),
Almeida, Gouveia e Costa (2015), e mesmo outras, anteriores a popularizagdo do VoD, como
ade Miller (2009). De fato, justamente por ter sido motivo de diferentes pesquisas, 0 tema néo
consiste em campo inexplorado e, talvez possa se dizer, a pergunta que inicia este paragrafo ja
tenha sido até mesmo respondida. Bolter e Grusin (2000), ainda que se refiram a um contexto
anterior & popularizacdo do VoD, defendem que, a respeito dos meios de comunicacéo,
discussbes que pretendem sinalizar a possibilidade de substituicdes ou superacdes mediaticas
sdo, de fato, problematicas. Os autores indicam como mais proficua a busca por adaptac@es ou
reconfiguracGes dos meios, e ndo sua extin¢do, pura e simplesmente. Meimaridis (2017, p. 10),
por sua vez, e para escapar de classificagdes demasiadamente limitadoras, recorre a elaboracéo
de Thompson e Mittel para definir a televisdo como modo de “ver e ouvir de longe sons e
imagens de um tempo ou espaco distantes”, enquanto Miller (2009, p. 22) concebe a internet
como “apenas mais uma forma de enviar e receber a televisdo”, defendendo, assim, também, a
televisdo como produto maior que seu aparato distributivo.

A partir das elaboracGes destas/es autoras/es é possivel inferir que a discussao a respeito
dos limites televisivos, ainda que encontre certo consenso — qual seja, 0 de que uma
compreensdo limitada pode causar uma simplificacdo danosa aos estudos da area — , também
apresenta importantes incongruéncias. Por exemplo, a partir da ampla concepcao de Thompson

e Mittel (apud Meimaridis, 2017), poderia se acrescentar o proprio cinema também como meio
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televisivo, ou, num sentido mais aproximado do préprio VoD, o Youtube®'. Na mesma direcéo,
a partir de Miller (2009), seria possivel inferir que ndo ha transformac6es na relacéo televisdo
e internet que provoquem modifica¢des na primeira para além do seu meio de distribui¢do. Sem
duvida, o intuito aqui ndo é desqualificar ou mesmo invalidar a compreensao destes autores,
cujas contribuicbes tém lugar importante na constituicdo do campo de estudo televisivo
nacional e internacional. No entanto, ainda que uma perspectiva mais ampla, como perfilhada
pelos autores citados, seja 0 caminho mais proficuo, importa sinalizar também os efeitos das
tensOes estabelecidas nas fronteiras entre meios, uma vez que acep¢des demasiadamente
genéricas podem efetivar a desqualificagdo do proprio meio televisivo ou operar em direcdo a
uma eventual superacdo. Assim, é a partir da compreensdo de que a televisdo ndo pode ser
resumida a plataformas e modos de distribuicdo, mas que compde sobretudo linguagens,
géneros e formulas (Castro, 2019) que precisam partilhar de um minimo denominador comum,
que o lugar das narrativas seriadas € aqui investigado, entendimento que se erige como um
primeiro pressuposto investigativo.

Em consonancia também com um pressuposto que atravessa esta pesquisa de modo mais
amplo, esta secdo assume a ambivaléncia que pode emergir dos deslocamentos fronteiricos
acima mencionados como produtiva, recorrendo a um elemento provocador ao suscitar a
seguinte pergunta: qual o lugar das narrativas seriadas no jogo de tensdes entre os limites
televisivos? Trata-se de uma pergunta, portanto, que assume a narrativa seriada como um
produto (sobretudo) televisivo, e que, como efeito, faz emergir o segundo pressuposto a ser
considerado neste texto: que, para responder a tal pergunta, é necessario questionar algumas
apropriacdes, tanto da televisdo quanto das serialidades audiovisuais, que recorrem a juizos de
valor para estabelecer certos limites. Um exemplo se faz presente na epigrafe deste texto.
Importa assinalar que a epigrafe ndo foi proferida pelo autor da noticia, mas sim por Lucrecia
Martel, aclamada diretora de cinema. Ela ndo consiste, contudo, em mera opinido isolada, e
nem mesmo impopular. Antes disso, e como demonstra Esquenazi (2011), essa é uma comum
concepcao, e o0 surgimento das séries (e sua popularizacdo, hoje) ndo resume a questdo, mas
sim faz aparecer uma certa suspei¢do historicamente recorrente em relacdo ao meio a elas
relacionado: a televisdo. O autor mostra ainda uma critica francesa, baseada principalmente em

Serge Daney (célebre critico francés do antoldgico Cahiers du cinéma) que classifica a televisao

87 Ainda que existam pesquisas que defendam esta perspectiva, como a de Murolo (2010), é importante
compreender que os modos de distribuicdo, de producdo e mesmo de recepcdo dos produtos audiovisuais da
plataforma pouco se assemelham aqueles produzidas tradicionalmente na televisdo. As web séries sdo um
importante exemplo desse descompasso, uma vez que, por seu baixo or¢camento e pelas limitages impostas pelo
préprio YouTube, diferem substancialmente daquelas produzidas e distribuidas em broadcasting ou em VoD.
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como incapaz de expressar-se visualmente, refém de publicos abjetos e, por isso, desnecessaria
aos estudos de imagem. Neste sentido, ndo é novidade ouvir que a televisdo (e aquilo que se
produz para ela) € incapaz de produzir criticas, inovacao, criacdo, ou, ainda, pejorativamente,
conceitua-la como “meio das massas”, numa explicita referéncia a um elitismo disfar¢ado de
critica técnica ou artistica. Sao esses ditos que Lucrecia Martel aciona quando situa as séries
como retrocesso em relagdo ao cinema.

Para além, portanto, de apontar para limites e impossibilidades sobre a televisao, entendo
aqui a narrativa seriada como aquela que estabelece uma relacdo de distanciamento e
proximidade muito peculiar com o campo frequentemente denominado televisivo. Para além
dos deslocamentos promovidos pelas diferentes plataformas ocupadas pelas narrativas seriadas,
conceitos como o de “narrativas complexas” ou expressdes como ‘“drama de prestigio”,
caracterizacdo frequentemente utilizada pela critica especializada (Castellano, Meimaridis e
Ferreirinho, 2019), elevam essas narrativas a outro patamar, produzindo tensdes que permitem
identificar outros deslocamentos nos limites televisivos.

Com base nestas discussdes sobre as fronteiras televisivas e suas relacdes com as
narrativas seriadas, esta secdo se propde a discutir as possibilidades transmidiaticas
intensificadas por essas narrativas e as contribuicGes de algumas mudancas ocorridas em seus
modos de producéo e de distribuicdo para os estudos de/sobre televisdo. Defende-se aqui que
tensionamentos entre televisdo e VoD, provocados pelas narrativas seriadas, produzem uma
ambivaléncia produtiva que favorece, inclusive, o tensionamento de algumas compreensoes
bastante caras aos estudos tanto sobre a televisdo como sobre o VoD.

A importancia de tal discussao para a presente pesquisa se da na medida em que, como
material empirico, foram eleitas quatro séries: uma oriunda do broadcasting, isto é, da
radiodifusdo, duas dos servicos de VoD e uma hibrida, isto é, que teve seu langcamento
concomitantemente no broadcasting e no VoD. Neste sentido, a investigacdo sobre os limites
televisivos acabou compondo parte da prépria construcdo metodoldgica, ja que discutir tais
atravessamentos exigiu olhar para as peculiaridades de ambos os espacos, e, com isso, formular
também as possibilidades investigativas.

Para dar conta destes aspectos ligados ao campo metodologico mais amplo da pesquisa,
este texto foi organizado da seguinte forma; primeiramente, apresento uma discussao sobre a
narrativa seriada de modo a situar sua génese transmidiatica antes mesmo do VoD tornar-se
uma possibilidade. Em um segundo momento, as reflexdes direcionam-se para o VoD
especificamente, de modo a delinear seus limites e possibilidades em relagdo ao broadcasting
(e aqui tendo como base as narrativas seriadas). Tal exercicio visa caracterizar a importancia
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desse formato narrativo para o entendimento do VoD como televiséo, assim como trazer para
0 debate as préprias fronteiras que tradicionalmente definiram ndo apenas a televisdo, mas
também os seriados televisivos.

E importante destacar, novamente, que ndo tenho a intencdo de selecionar uma série
isoladamente, uma vez que o interesse desta pesquisa reside na analise das multiplas formas
pelas quais se efetivam e se constituem o devir-sapatdo. Mais precisamente, acredito que a
escolha por séries distintas — algo que serd explicitado a seguir —, permite dar conta de algo
central: 0 movimento pelo qual as personagens emergem como estratos que, nessa condicao,
oferecem pistas de relacGes singulares e precisas — e, mais ainda, de acontecimentos — em
direcdo a uma espécie de visibilidade do devir-sapatdo. Como é de se esperar, tais relagdes sao
postas em ato em momentos limitados ndo apenas as cenas com as personagens, mas sobretudo
as relacdes que ali operam. Assim, optei por dar destaque a personagens de determinadas séries,
sem, com isso, desconsiderar o contexto mais amplo em que essa personagem esta inscrita, isto
é, uma narrativa seriada especifica. Como efeito, entendo que se faz pertinente para a prépria
analise compreender a linguagem seriada, sua constituicdo transmidiatica e seus formatos —
justamente para que seja possivel mostrar, com mais clareza, a construgdo das personagens que

interessam.

A Génese Transmiditica das Séries

Quando se pensa em séries, talvez se possa dizer que o Brasil ndo seria 0 pais mais
reconhecido por suas producdes. Somos reconhecidos, sem duvida, pelas novelas®®, que
exportamos para toda a América do Sul, para alguns paises da Europa e da Africa, por exemplo.
Isso ndo significa, contudo, que a narrativa seriada seja estranha as produces brasileiras, uma
vez que somos produtores de sucessos como A Grande Familia, que, de 2001 a 2011,
permaneceu sendo transmitida na maior rede de canal aberto do pais, a rede Globo. Ademais,
recentemente as séries brasileiras encontraram incentivo em um outro espaco que ndo o
broadcasting: a Netflix. Neste servico de VoD, é possivel encontrar alguns seriados brasileiros
de destaque, como 3% (2016-).

38 Numa perspectiva, inclusive, as proprias novelas constituem uma forma de narrativa seriada (Esquenazi, 2011).
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No entanto, é fato que, além de produzirmos séries, temos o habito de consumi-las. Ja
em 2013%, uma pesquisa do SESC intitulada Publicos de Cultura apresentava dados sobre as
preferéncias televisivas da populacdo brasileira, colocando as séries a frente dos programas
humoristicos, musicais e mesmo dos reality shows mais populares do Brasil. Canais abertos
como a rede Globo e 0 SBT possuem horéarios dedicados a transmissao de séries internacionais,
ainda que a maior parte esteja fora da grade de programacédo de maior audiéncia. Além disso,
as opgOes sdo inlmeras em canais por assinatura: emissoras como HBO, Warner, Fox, Fx,
reservam mais da metade de sua grade de programacéo a exibicdo de séries que, para nos, sao
internacionais.

Estes dados possibilitam duas conclusdes: a primeira € que noés, brasileiras/os,
consumimos séries substancialmente; a segunda é que a grande maioria das séries que
consumimos € estrangeira. Dessa forma, para abordar os caminhos trilhados pelas narrativas
seriadas, € preciso, consequentemente, cruzar duas fronteiras: aquelas que delimitam os meios
e, também, as que dizem respeito a nacionalidades.

Ainda que popularmente as séries sejam relacionadas quase que prontamente a
televisdo, de fato, elas, que sdo conceituadas por Arlindo Machado (2001, p. 83) como
“apresentacdo descontinua e fragmentada do sintagma televisual”, ndo tem sua origem na
televisdo e nunca se resumiram a ela. E importante compreender que a nogio de uma narrativa
constituida de forma seriada, ou seja, que ndo se inicia e se finaliza num Unico produto midiatico
(seja este produto um livro, um audiovisual, ou mesmo um audio), atravessa 0s mais diversos
formatos. Além de Machado (Ibidem) localizar o modelo seriado nas formas epistolares de
literatura, em narrativas miticas sequenciais, nos folhetins e no radio (por meio da radionovela,
por exemplo), Esquenazi (2011) encontra a producédo seriada na propria muasica e, também, na
pintura. A primeira ele remete as obras de Sebastian Bach e Beethoven, carregadas de uma certa
regularidade que compunha, a seu ver, uma forma tematizada — e por isso tomada de um
principio seriado. A segunda ele da como exemplo a obra Reféns de Fautrier e a série Mulheres
de De Kooning.

No entanto, se o principio da narrativa seriada atravessa os mais diversos meios, e desse
ponto surja, talvez, um sentido lo6gico para a constituicdo desse modo de narrativa, o radio e 0
cinema séo certamente aqueles que mais contribuiram para a constitui¢do das séries da maneira
como hoje elas se apresentam na televisdo. O modelo de seriado no cinema tem seu inicio nos

anos 1910 e consistia no formato de filmes sequenciais, com curta duragdo, com poucos

3 Curiosamente, esta foi a pesquisa mais recente encontrada. Ultima consulta realizada no inicio de 2020.
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episddios e que narravam uma histéria simples e bastante cliché. Em funcdo disso,
frequentemente eram classificados como filmes B, uma vez que priorizavam,
predominantemente, uma visdo comercial e de baixo orcamento (Mattos, 2003), e ofereciam,
em seu principio, apenas protagonistas mulheres (Stedman, 1981), compondo o arsenal de
produgdes audiovisuais corriqueiramente e pejorativamente classificado como “de
mulherzinha” (Castellano, Meimaridis e Ferrenho, 2019, p. 88)%.

Esquenazi (2011) explica que parte da relacdo entre a producdo cinematogréfica
audiovisual, de modo mais amplo, e as séries televisivas ocorre porque é do cinema que vieram
os primeiros profissionais a trabalhar com séries na televisdo, exportando, assim, técnicas e
modos de constituicdo daquele meio. No entanto, enquanto, de um lado, estavam os
profissionais do cinema, de outro, o radio foi 0 meio que primeiramente ofereceu um modo
especifico de seriado televisivo, mais especificamente, um caso hibrido paradigmatico para a
historia televisiva.

| Love Lucy (1951-1957), sitcom estadunidense, adveio do radio e depois dele sofreu
mudancas significativas. Para além da alteracdo do nome, que no antigo meio era My Favorite
Husband, a série, que primeiramente funcionou dentro de uma estrutura narrativa radiofénica
— com episddios roteirizados e gravados diariamente —, precisou buscar nas ldgicas
cinematograficas modificagdes na producdo, uma vez que o modelo radiofénico se mostrava
cada vez mais insustentdvel em funcdo das complexas técnicas que exigiam a visualidade, e
ndo apenas o som. | Love Lucy, consequentemente, foi a primeira sitcom filmada com vérias
cameras simultaneamente, com roteiros planejados antecipadamente. Tal série acrescentou as
inovacOes televisivas, ainda, a presenca da audiéncia no momento das gravagdes, criando um
padrdo para a sitcom estadunidense (Esquenazi, 2011). Seguindo esse padrdo, no mesmo
periodo, é televisionado também o seriado Dragnet (1951-1959), que constréi a primeira
formula referéncia para as narrativas policiais televisivas (Ibidem).

No entanto, a estrutura da narrativa radiofénica permaneceu coexistindo e produzindo
modos distintos daquela cinematografica. A grade de programacédo é um importante exemplo
que possibilitou a permanéncia de uma espécie de ritualizacdo ja presente no radio, agora na
televisdo (Esquenazi, 2011). O ritual programado, com dia, horario e tempo especificos e no
qual a audiéncia encontra-se com determinado programa, foi uma constante que se intensificou

na logica televisiva. No entanto, a narrativa oriunda do radio carecia de certa estabilidade, o

40 As autoras e autor referidos fazem uma importante analise da questdo de género nos audiovisuais e apontam
para como a figura masculina emerge como aquela que adquire status de universal também nas narrativas seriadas
e os efeitos misdginos dessa constituico.
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que exigiu a constituicdo de um fio condutor (Ibidem) de forma a legitimar a consisténcia da
narrativa seriada televisiva. Assim, as séries, ao adentrarem o meio televisivo, intensificaram a
ritualizacdo, ndo apenas por meio da grade de programacdo televisiva, mas também pelo
estabelecimento de uma continuidade seriada, permitindo a quem assiste desfrutar de alguns
elementos permanentes, de correspondéncia, concebendo, consequentemente, o perfil de uma
série como pertencente a um género e, também, como Unica.

Assim que adentrou 0 meio televisivo, a narrativa seriada encontrou lugar para superar
limitacGes impostas inclusive ao proprio meio, desafiando frequentemente a simplificacdo da
televisdo como um meio “inferior’. As emissoras de sinal aberto foram as primeiras a exibirem
esse tipo de audiovisual nos Estados Unidos.*' De fato, essas producdes televisivas, como a
pioneira Desilu, criada em conjunto por Lucile Ball e Desi Arnaz — e criadora de | Love Lucy —
, contavam ndo apenas com profissionais do cinema, mas com aqueles oriundos de filmes de
sucesso.

Outro exemplo bem mais recente, mas ainda anterior a televisao por assinatura, é o canal
ABC, de sinal aberto na época, que contratou David Lynch, célebre diretor de cinema, para
idealizar e produzir a aclamada série Twin Peaks (1990-1991/2017). Foram cria¢cdes como essas
que possibilitaram a emergéncia da no¢do de “complexidade narrativa” de Mittel (2012, p. 32),
conceito que faz referéncia a narrativas que constituem “uma verdadeira inovagao estética inica
em seu meio, um modelo singular” que sinaliza certa ruptura com formas mais tradicionais
televisivas de se conceber narrativas seriadas.

Como efeito, a influéncia do cinema permitiu produzir mudancgas na constituicdo do
audiovisual localizadas por importantes autores/as, estabelecendo, paradoxalmente, um certo
distanciamento entre narrativa seriada e televisdo, de modo a que geralmente se associava
“inovagdes” do meio a formas artisticas consideradas historicamente mais legitimas que a
televisdo (Castellano, Meimaridis e Ferreirinho, 2019). Concepc¢do que, enquanto promovia
uma complexificagdo da visdo académica sobre as narrativas seriadas, reafirmava, ainda que
indiretamente, o lugar de meio inferior constantemente atribuido a televisdo. Como efeito, a
televisdo foi, ainda que indiretamente e ndo de modo consensual, reduzida a maquinario
reprodutivo ou, na melhor das hipoteses, a um modo limitado de producéo, a ser superado.

S&0 numerosas as classificacbes que permitem situar rupturas ou transformagdes

consideraveis no meio televisivo, principalmente no que diz respeito as narrativas seriadas.

41 Em 1990, os canais por assinatura ainda ndo as haviam produzido, apesar de ja ocuparem 90% dos lares
estadunidenses.
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Uma delas ¢ a concepgdo de “Tv de Qualidade” (Feuer, Kerr e Vahimagi, 1984); outra ¢ a ja
bastante conhecida e consolidada concepgao de “Eras de Ouro”, que contempla sobretudo o
contexto estadunidense. Esta Gltima propGe a existéncia de trés periodos caracterizados por
grandes rupturas. A primeira “era de ouro” compde justamente um momento ja referido, em
que emissoras de sinal aberto produziram séries; a segunda abrange a entrada de emissoras por
assinatura no mercado televisivo; a terceira compde 0 momento caracterizado por narrativas de
maior complexidade. Martin (2014) destaca o advento do canal HBO, reconhecido como a
emissora que inaugurou a terceira “era de ouro” da televisdo americana. Essa emissora, famosa
por suas producdes seriadas, a partir dos anos noventa assumiu o slogan “It’s not TV, it’s HBO”
(em portugués, “ndo é TV, é HBO”), buscando inscrever-se num lugar distanciado da
popularizacdo da televisdo enquanto meio de menor valor artistico.

O sucesso da emissora despertou interesse ndo apenas da critica especializada, mas dos
proprios estudos de/sobre televisao e serialidades audiovisuais televisivas, tornando-se um caso
muito discutido. De fato, a HBO, com sua campanha publicitaria agressiva, investiu em expor
que suas equipes de criagdo narrativa desfrutavam de uma grande liberdade em todo o processo.
Também contratou roteiristas, escritoras/es e produtoras/es reconhecidas/os do cinema, como o
recém ganhador do Oscar na época, Alan Ball (Esquenazi, 2011), em pleno 1999, e tornou
publica suas estratégias o quanto pode, com o intuito de diferenciar-se em relacdo as outras
emissoras televisivas.

Outro aspecto pelo qual a HBO foi amplamente reconhecida consistiu na férmula de
exibicdo das séries sem intervalo comercial, efetuando, assim, uma mudanca ndo apenas no
consumo, mas no préprio modo de constituicdo das séries, ao tornar menos necessarios 0s
chamados “ganchos de tensdo” anteriores ao comercial, que tradicionalmente compunham a
producdo seriada do broadcasting . A emissora também se tornou reconhecida pelas vinhetas
mais ““artisticas” de abertura das suas producdes seriadas, porque bastante elaboradas e mais
longas que o usual.

E importante lembrar, contudo, que muitas das estratégias de diferenciagio da emissora
nédo séo criacdo da HBO. A utilizacdo de profissionais do cinema, por exemplo, que de certa
forma conferia outro status ao conjunto de sua grade (Mayka Castellano e Melina Meimaridis,
2016), sugere um processo comum ao surgimento das narrativas seriadas no meio televisivo,
como ja abordado aqui. Com efeito, emissoras da televisao por assinatura apenas adentraram o
mercado das séries muito depois de sua adaptacdo para a televisdo. Neste cenério tardio, ao
recorrer a profissionais do cinema para compor suas producdes, a HBO néo se configurava
Como pioneira neste processo.
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Sobre a complexidade e ousadia narrativa caracteristica das séries produzidas pela HBO,
é importante destacar que outras emissoras, como a propria CBS, e produtoras como a MTM
(criada por Mary Tyler Moore e Grant Tinker), anteriores ao referido canal, eram reconhecidas
por suas narrativas promoverem a ‘“noticializacdo da cultura popular” (Schudson, apud
Castellano, Meimaridis, Ferreirinho, 2019, p. 81), isto é, possibilitarem a discussao de temas
politicos e polémicos a época. Como exemplo de uma guinada no modo de produzir séries é
possivel evocar The Coshy Show* (1984-1992), com personagens negras e apresentando
situacdes que abordavam a sexualidade das mais diversas formas. Assim, temas provocativos,
que ainda ndo haviam adentrado o universo seriado, passaram a fazer parte dele antes mesmo
das producdes HBO. No entanto, a emissora permanece, até hoje, como referente paradigmatico
de que, para exaltar seu modo especifico de produzir e distribuir séries, é preciso buscar certa
diferenciacé@o do seu préprio meio — algo explicito inclusive (mas ndo somente) em seu slogan.
Como efeito, a complexificagcdo das narrativas seriadas televisivas evoca o distanciamento da
televisdo, reforcando uma relagdo paradoxal com o espaco que continua a ocupar.

Este panorama mais abrangente possibilita entender que, em sua adaptacgéo televisiva,
as narrativas seriadas sofreram mudancas substanciais, ao passo que mantiveram referentes que
as permitem serem reconhecidas enquanto tal. Assim, tais mudancas sdo transmidiaticas, uma
vez que superam 0S meios, mas ao mesmo tempo sucumbem a eles, apresentando
especificidades para além de sua caracteristica de serializacdo. Nesse sentido, a narrativa
seriada constitui uma producdo cultural e, como tal, € efeito tanto de fatores sécio-historicos e
econémicos, quanto dos formatos que a precederam (Esquenazi, 2011).

Assim, as narrativas seriadas, a partir de sua génese hibrida, compuseram a televisdo e
mais especificamente o broadcasting de forma a delinear os limites e possibilidades deste —
como, por exemplo, a exibicdo de séries sem intervalos comerciais em pleno broadcasting,
introduzida pela HBO.

No entanto, a linguagem das séries precisou passar por mudancas substanciais de modo
a se constituir efetivamente como um produto audiovisual televisivo, e, posteriormente, desafiar
suas amarras ao meio. Sobretudo mais recentemente, os avancos tecnoldgicos tém contribuido
fortemente com algumas rupturas promovidas pela narrativa seriada com a légica televisiva.
Desde a invencdo do videocassete, por exemplo, tornou-se possivel o consumo de séries em

outros horarios e, inclusive, de forma ininterrupt, dentro dos limites atribuidos a tecnologia em

42 Apesar de seu carater paradigmatico em termos de avangos no que diz respeito ao protagonismo negro na
televisdo, importa lembrar as acusagdes de assédio a seu personagem central Bill Cosby, que, em 2018, foi
condenado por trés crimes de agressao sexual (BBC Brasil, 2018).
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questdo. Na contemporaneidade, Amanda Lotz (2007) e Mungioli e Pelegrini (2013) indicam
que as possibilidades tecnoldgicas permitem a audiéncia controlar a programacao de forma
ainda mais efetiva. O acesso a contetdos midiaticos na web, a possibilidade de adquirir/alugar
temporadas em DVDs, gravacdo em TiVo, sdo apenas alguns exemplos que culminam em uma
alteracdo na forma de recepcdo (e também de producdo) das séries. Dentre tais alteracOes, é
inadmissivel ndo fazer referéncia ao VoD, uma vez que esse servico compde, além de
distribuidores, produtores e criadores de séries televisivas.

E, portanto, sobre a(s) linguagem(ns) das narrativas seriadas e suas novas demandas

transmidiaticas que os proximos esforgos investigativos se debrucam.

Televisdo on Demand? As Séries Entre Fronteiras

“[...] A Netflix chegou para nédo ser a TV,
ou seja, para a gente nio esperar dias
para ver as séries” (Castro, 2019, p. 35)

A epigrafe desta secdo, que traz o comentario de um cliente da Netflix a respeito do
modus operandi caracteristico da empresa, indica que a relacdo entre VoD e televisdo, além de
encontrar nas séries lugar de tensdo, certamente, ndo é problematizada apenas por discussdes
académicas. Enquanto o suposto cliente defende o status inovador da Netflix e o justifica,
premiacdes dedicadas a televisdao defendem uma outra perspectiva: em 2016, por exemplo, a
Netflix recebeu mais indica¢fes na categoria “televisdo” no Emmy, superando a HBO, que até
entdo mantinha-se como a mais indicada nos ultimos quatorze anos (Littleton, 2015). No ano
seguinte, em 2017, a HBO recuperou a lideranga, com 110 contra 91, mas um outro servigo de
VoD foi destaque da noite: Hulu, que superou a concorrente com sua producdo original The
Handmaid’s Tale (2016) (Redacdo, 2017a).

Menos do que fazer de premiacgdes de forte apelo (sobretudo para 0 mercado americano)
um elemento comprobatorio desta ou daquela caracteristica do meio, tais dados possibilitam
pensar acerca dos multiplos embates entre as defini¢cbes do que é (ou ndo) enquadrado hoje
como “televisao”, bem como sobre o proprio lugar das séries nessa reconfiguracdo. Assim, o

mais importante de reter a respeito das empresas de VoD é o fato de elas se apropriarem de
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narrativas seriadas televisivas e, especialmente, de produzirem suas préprias séries, sem perder
um elo com a televisdo — a ponto de serem reconhecidas nesta categoria ou mesmo de
sustentarem mudancas importantes para 0 meio e para as narrativas seriadas.

Na relacdo entre séries televisivas e a forma como elas se organizaram antes e depois
do VoD, a mais visivel caracteristica que as distancia € seu deslocamento do aparelho
tradicional televisivo. Para Jenner (2014), a TVIII, isto é, a terceira era da televisdo, é
caracterizada pelo movimento em direcdo a multiplas plataformas de distribuicéo e recepcéo,
mas mantendo ainda com uma relacdo proxima da tecnologia (TV) e das estratégias de
marketing e de programacdo tradicionais. Diferentemente, o VoD ¢ caracterizado
principalmente pelo distanciamento mais efetivo do meio, assim como de suas estratégias de
marketing e de programacdo — ainda que o afastamento das estratégias de marketing seja
questionavel, a partir de questdes levantadas adiante. De fato, apesar de haver a possibilidade
de manter-se presente no aparato tecnoldgico televisivo tradicional, servigos de VoD requerem
a aproximagcé&o entre a tecnologia televisiva e a internet, com as chamadas smart TVs — que, por
sua vez, passam a nao ser mais determinantes para o uso do VoD, uma vez quehoje basta um
smartphone, tablet ou um notebook com acesso a internet para utiliz-lo.

Dentre os servicos de VoD, o pioneiro e ainda mais reconhecido é a Netflix. Neste
sentido, ainda que ndo possa ser tomada como o todo, algumas caracteristicas da empresa
importam na medida em que foram amplamente atribuidas ao VoD. Uma delas é o modo de
distribuicdo das séries na plataforma. Ao disponibilizar temporadas inteiras e inéditas de uma
s6 vez, a Netflix inaugurou uma préatica denominada de binge-publishing (Van Ede, 2015)*, e
que intensificou aquela ja existente do binge-watching** (Castellano e Meimaridis, 2016), isto
é, 0 ato de assistir a varios episddios ou mesmo a uma temporada inteira em um dia, ou em um
curto espaco de tempo e sem interrupcGes. Como efeito, se o binge-watching é amplamente
atribuido aos servicos de VoD, em especial a Netflix ¢ também porque esses servicos
potencializaram sobremaneira a pratica, uma vez que o individuo pode escolher passar horas,
turnos ou mesmo dias ininterruptos assistindo a determinada série, dada a quantidade de

conteudos disponibilizados simultaneamente.

43 Apesar de optar por este termo, Van Ede identifica outros modos de nomear esta pratica, dentre eles: binge-
releasing, publishing all episodes at once, all-at-once, straight-to-series model e, por ultimo, The Netflix model.

440 estimulo ao binge-watching ndo é invencgdo da Netflix, na medida em que algumas emissoras de canais por
assinatura antes mesmo do VoD ja disponibilizavam tardes ou mesmo dois turnos diarios para reproduzir episédios
de uma mesma série, como é o caso da Warner. Ademais, desde a invencdo do videocassete houve a possibilidade
de consumir séries em outros horarios (que néo os da grade televisiva) e, inclusive, de forma ininterrupta, dentro
dos limites atribuidos a tecnologia em quest&o.
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Além disso, é importante observar que, estrategicamente, por vezes 0s VoDs buscam se
colocar como uma alternativa a televisdo. Segundo Castellano e Meimaridis (2016), a Netflix
—assim como a HBO a partir de seu referido slogan “It’s not Tv, it’s HBO ” —, vale-se da aposta
em um distanciamento da televisdo “convencional” (sem de modo algum nega-la), também por
sua aproximacgdo com as producgdes cinematogréaficas (e, mais do que isso, com a prépria
linguagem e estética do cinema). Pode-se dizer que as séries originais Netflix apresentam
caracteristicas muito proximas daquelas que a HBO evocou em sua estratégia de diferenciacao.
A série Orange Is The New Black é um relevante exemplo, pois apresenta personagens e
historias que parecem ndo sucumbir aos limites comerciais/sociais tradicionalmente impostos
aos produtos midiaticos televisivos, uma vez que oferece personagens consideradas abjetas
devido a sua constituigdo corporal, suas personalidades e condi¢fes de vida. Ademais, também
aqui, a Netflix é reconhecida por contratar e conceder “liberdade criativa” a diretoras/es e
autoras/es célebres, como Jenji Kohan, Jodi Foster e Joel Schumacher. Castellano e Meimaridis
(Ibidem) ainda sinalizam que a prépria producdo académica, por vezes, sustenta a ideia de que
as produgdes Netflix teriam mais “qualidade” que aquelas do broadcasting.

No entanto, alguns destes aspectos que, em um primeiro momento, parecem distanciar
os servicos de VoD do broadcasting e, consequentemente, daquilo que tradicionalmente se
entende por “televisdo”, podem indicar também proximidade — a comecar pelo modelo
econémico, dependendo do tipo de broadcasting que se toma como referéncia. Enquanto canais
de sinal aberto concentram-se na busca por publicidades lucrativas, e, para tanto, precisam
garantir uma consideravel audiéncia sobretudo nos chamados “horarios nobres”, canais por
assinatura focam, justamente, no ndmero de assinantes, assim como os servigos de VoD. A
Netflix, por exemplo, depende da adesdo de usuérias/os e ndo exibe comerciais. Porém, pode
se valer de outras formas de propaganda — e que também compdem o0s mais diversos canais
televisivos —, como exibicdes de marcas e produtos em suas producgdes originais.

A propria pratica do binge-publishing que, até entdo, parece ser aquela que mais afasta
0 VoD dos formatos tradicionais televisivos, precisa ser analisada de forma mais aprofundada.
De fato, ao superar o modelo de “appointment viewing” (Castellano e Meimaridis, 2016, p. 10),
e, portanto, ndo depender de uma grade de programacao, os servigos de VoD apresentam mais
do que uma atualizagdo ao broadcasting: romperam com uma caracteristica até aquele
momento essencial para a constituicdo da televisdo e, por consequéncia, da propria logica da
narrativa seriada televisiva. No entanto, e apesar de possibilitar um outro tipo de experiéncia,
nem todos os servi¢os de VoD apostam nos efeitos especificos do binge-publishing. A Hulu,
por exemplo, disponibiliza suas producdes de outras formas. Com The Handmaid’s Tale (2017-
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) recorreu a seguinte estratégia: trés primeiros episodios em 26 de abril de 2017, os subsequentes
um por semana, até completarem os dez episodios da primeira temporada. O que € perceptivel
nessa férmula de disponibilizacdo dos episddios é que ela trabalha de forma hibrida, mesclando
duas possibilidades, de maneira a capturar a atencdo do publico e, consequentemente, fideliza-
lo pelas proximas semanas, sobretudo se o referente é justamente o modelo Netflix, que
possibilitou a empresa identificar que a adesao as séries costuma se consolidar, em média, a
partir do quarto episodio (Castro, 2019).

Em um contexto de desenvolvimento tecnologico e artistico intenso, as séries, assim
como a televisdo de modo mais amplo, amplificaram suas possibilidades, ao passo que iSso
intensificou as discussfes a respeito de seus limites. Derek Kompare (2005) destaca o
apagamento de fronteiras entre formatos de audio (e/ou) visuais como um dos elementos que
possibilitou transformacdes nas produgdes televisivas. De fato, aspectos estéticos, tecnologicos,
culturais e industriais tém cada vez mais desafiado os limites entre amador/profissional,
gravacdo/ao vivo, filmes/séries/games, entre tantos outros. Um exemplo é a minissérie O
Iluminado (1997), que, composta de trés episddios, com frequéncia é classificada como filme,
como o fez Ken Tucker (1997, s.p.) em sua critica para o Entertainment Weekly: “Ha uma
profunda, intensa atmosfera arrepiante que torna a minissérie O Iluminado de Stephen King o
filme de TV mais assustador ja feito” (tradugdo minha). Neste sentido, os limites da prépria
producdo audiovisual especifica se veem alargados, ainda que submetidos aqueles do meio
televisivo.

Com efeito, a aproximacdo entre internet e televisdo promovida pelos servicos de VoD,
ainda que tenha provocado mudancas importantes tanto no aparato fisico quanto na forma de
distribuicdo dos contedos, também precisa ser revisitada de forma mais demorada, uma vez
que néo se pode afirmar categoricamente que foram os servigos de VoD que possibilitaram uma
relacdo mais aproximada entre televisdo e web; eles, antes, intensificaram-na. Henry Jenkins
(2013, p. 188) situa o principio dessa relagdo em um novo paradigma televisivo, nomeado
“televisdo de envolvimento”, que surge como alternativa ao modelo baseado na ‘“hora
marcada”. Nesee paradigma, o que se configura é a televisdo, em especial por meio das
narrativas seriadas, valendo-se de seu potencial transmidiatico. Um exemplo sdo 0s
“mobisodes” do seriado televisivo The Office (2005-2013), disponiveis na web e que contam
pequenas historias de personagens da ficcdo (Ibidem). Outro exemplo é a série The L Word,
que teve continuidade no site da Showtime apds seu encerramento no canal televisivo (Agostini,
2010). Para além das producoes televisivas, € importante reconhecer que servigos de streaming
como o Youtube também contribuiram para a preparacéo tanto do publico quanto das proprias
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produtoras televisivas, ao oferecer um outro modo de consumo de audiovisual. Dessa forma,
servicos de VoD se apropriaram de um puablico em certo sentido familiarizado com o consumo
de narrativas por meio da web.

Assim, ao que parece, a narrativa seriada tem sido o produto audiovisual que tem
permitido forte aproximagdo ou mesmo categorizagdo do VoD como televisdo, ainda que
apresente algumas peculiaridades proprias ao meio. No entanto, existe um ponto que permanece
sendo reafirmado nas discussdes desta natureza, qual seja, aquele que diz respeito a uma suposta
qualidade superior ou complexidade narrativa propria do VoD. Resta, portanto, a seguinte
pergunta: teria 0 VoD superado o modelo de narrativa seriada televisiva?

Primeiramente, € importante sinalizar que 0 “modelo” ao qual este texto se refere, de
fato, compBe uma consideravel variedade de géneros e férmulas seriais (Esquenazi, 2011). Ha,
no entanto, uma espécie de logica que compde, via de regra, as séries televisivas, e que tem
importante relagdo com as peculiaridades do meio em que ela se materializa. Assim como
algumas autoras e autores identificam nas produc¢des da HBO a efetivagdo ou pelo menos a
intensificacdo de uma complexidade narrativa, também no VoD héa alguns elementos que
aproximam suas narrativas daquelas televisivas. Silva e Figueiredo (2019), em sua analise da
série original Netflix Stranger Things (2016), assim como Corréa (2019), ao investigar trés
séries originais Netflix, identificaram a inexisténcia de ganchos de tensdo, isto &,
acontecimentos que provocam certo mistério ou fomentam o interesse do/a espectador/a, de
modo a estimular sua permanéncia a cada intervalo comercial. Trata-se, portanto, de uma
técnica que tradicionalmente compde as séries da televisdo de sinal aberto, por ser efetiva
apenas em narrativas que sdo interrompidas por comerciais.

No entanto, ambas as pesquisas localizaram algumas particularidades proprias do
modelo Netflix. Corréa (2019) identifica que, diferentemente das séries do broadcasting, que
precisavam capturar audiéncias logo no episédio piloto, as séries produzidas para VoD néo
precisam se limitar a esta condicdo (Ibidem), o que possibilita um outro desenvolvimento do
principio narrativo. Contudo, ao passo que ganchos de menor tensao perdem a efetividade neste
modelo, cliffhangers de finalizagdo de episddio, isto é, tensdes que compBdem situacdes
extremas a serem resolvidas apenas no proximo episédio, sao utilizados com muita frequéncia.
Corréa (2019) sinaliza, inclusive, a existéncia de mais de um cliffhanger ao final das narrativas,
de forma a estimular o binge-watching. Silva e Figueiredo (2019, p. 152), na mesma direcéo,
localizam em Stranger Things um modelo de organizacdo narrativa voltado para o que os
autores denominaram de “espectatorialidade do excesso”, isto €, com enfoque no estimulo ao
binge-watching.

92



Para além das possibilidades identificadas pelas pesquisas citadas, um paradigmatico
exemplo das potencialidades do VoD e que desafia os limites entre séries, filmes e games, é um
episodio de Blackmirror langado no final de 2018, intitulado Bandersnatch. Este, apesar de ter
sido classificado pela Netflix como um filme, além de lembrar o formato, tamanho e
organizacdo narrativa dos episodios da série, oferece a possibilidade de interatividade com a
trama: quem assiste a Bandersnatch é convocado a fazer escolhas no lugar do protagonista, de
forma a mudar o rumo da histéria. Em um total de dez segundos para cada escolha, o/a
espectador/a tem poder de decisdo sobre a vida do personagem, mesmo que 0 numero de
alternativas seja limitado as possibilidades narrativas determinadas pela produgéo da série. Com
efeito, se ndo ¢é possivel compor, ainda, um modo especifico de producdo de narrativas seriadas
em VoD, a alteracdo do meio ndo apenas permite como demanda a exploracdo de técnicas
diversas aquelas tradicionais, forjadas especificamente para o broadcasting. Se antes as séries
adaptavam-se plenamente a grade televisiva, gracas aos avancos tecnolégicos promovidos na
inddstria midiatica, a narrativa seriada encontra, cada vez mais, diferentes formas de
distribuicdo, exibicdo e consumo.

Consequentemente, o deslocamento do meio televisivo tradicionalmente calcado no
broadcasting permite mudancas importantes, que, inclusive, possibilitam com que empresas
como a Netflix se coloquem como alternativa a televisdo. No entanto, as producgdes dos servigos
de VoD também sdo constituidas a partir de uma nocdo de continuidade, permitindo a
familiaridade e, inclusive, a criacdo de rituais por parte do/a telespectador/a. Retorna-se ao
servico podendo consumi-lo inclusive em horarios especificos, e assim a audiéncia passa a criar
seus préprios rituais — individualizados, certamente, mas ainda assim rituais. Ademais,
Castellano e Meimaridis (2016) identificam produc6es da prépria Netflix, como Fuller House
(2016-), que tem seu formato baseado nas antigas sitcoms televisivas — o referido titulo,
inclusive, recupera aquele da série Full House (1987-1995), também uma sitcom televisiva. E
importante ressaltar, também, que os servigos de VoD como a Netflix e a Amazon Prime
disponibilizam em seu arsenal diversos produtos audiovisuais — dentre estes, séries — oriundos
da televisdo tradicional. Consequentemente, 0 que parece manter a impresséo de que servicos
de VoD remetem ainda ao formato “televisdo”, tanto pelas autoras quanto pelos grandes
prémios televisivos e audiéncia, é a recorréncia dos géneros® televisivos nesta plataforma,

assim como a possibilidade de um consumo ritualizado.

4 Conforme define Machado (2001), os géneros compreendem “esferas de intengdo”, que mantém uma espécie
de estabilizacdo do género, ao mesmo tempo em que permitem sua maleabilidade, sem perder sua caracterizacéo,
possibilitando, assim, que tanto audiéncia quanto produgdo os identifiquem.
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Destarte, antes de superar efetivamente os limites televisivos, o que as caracteristicas e
estratégias, sobretudo, das narrativas seriadas Netflix permitem sinalizar é a busca por um
afastamento de formas populares de producgéo audiovisual. Contudo, e paradoxalmente, o que
elas parecem promover €, justamente, o continuo retorno a televisdo, na medida em que, se a
empresa busca dela distanciar-se, é porque admite que também dela se aproxima (e investe
nessa aproximacao ao apostar em premiacOes televisivas, por exemplo). Ao provocar esse
distanciamento, reforca a compreensdo apressada da televisio como meio que carece de
qualidade ou complexidade. Curiosamente, € por meio das séries, produto transmidiatico por
natureza, que a manutencédo da televisdo como meio inferior é efetivado nessas relacdes, mas,
ao mesmo tempo, sdo também elas que carregam tracos sobretudo televisivos, 0 que permite
aos servigos de VoD (assim como emissoras como a HBO) sustentarem sua diferenciagdo a
televisdo.

Antes de constituir um efeito paradoxal, o que esta relacdo pode implicar é uma
ambivaléncia produtiva na constituicdo argumentativa ndo apenas sobre as possibilidades
televisivas, mas também sobre a propria fragilidade da nogao de “drama de prestigio” ou mesmo
de complexidade narrativa. Existem, de fato, criticas a nocdo de qualidade e mesmo de
complexidade em audiovisuais, como explicam Castellano, Meimaridis e Ferreirinho, (2019),
0 que sinaliza que este ndo é um territério de consensos. Como efeito, 0 que as diversas
movimentacdes de aproximagdo e afastamento da logica “tradicional” televisiva promovidas
pelas series, possibilitam evidenciar, para além de assertivas de modo a definir os limites
televisivos, é a produtiva ambivaléncia que compde meios como o0 VoD (e mesmo anteriores a
propria televisdo, como o cinema e o radio) por meio das narrativas seriadas. Trata-se de
diferencas que tensionam fronteiras e superam limites, de modo a promover, na e pela narrativa
seriada, modos distintos de produzir, distribuir e consumir audiovisual.

Consequentemente, autoras/es como Lotz (2007) sinalizam que as mudancas no
consumo e no conteddo televisivo, ao invés de decretarem seu fim, complexificam as formas
de perceber e estudar a televiséo e sua relacdo com a cultura. Neste sentido, a presente pesquisa
assume que as diferencas promovidas pelos servicos de VoD no mercado de séries nédo
implicam a impossibilidade de analisa-las, em termos de contetdo, da mesma forma que se vem
trabalhando com séries televisivas. Assim, efetiva-se a possibilidade de analisar, em uma
mesma pesquisa, tanto séries oriundas da televisao (que respondem a grades de programacao
especificas), quanto de servicos de VoD. Contudo, os aspectos aqui aprofundados da relacdo

entre VoD e broadcasting, e também da narrativa seriada nesses meios, apontam para a
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impossibilidade de tornd-los como meros sinbnimos, ainda que possam permanecer sob a
denominacao de “televisivo”.

A partir dos desdobramentos realizados nesta primeira parte, foi possivel entender, de
forma abrangente, como se deu o surgimento das narrativas seriadas e de suas adaptacdes para
0 meio televisivo, assim como para 0 VoD. Recuperei, neste processo, aspectos que incidem
diretamente nas dindmicas a partir das quais essas producdes sdo realizadas, as alteracdes (de
formato, de linguagem de proposicdo) que apresentam, bem como algumas das distintas
estratégias que elas organizam para provocar, manter ou ampliar o interesse de quem as assiste.
Afirmo que, se importa atentar aqui para a variabilidade das estruturas (imagética, comercial,
de difusdo) que erigem essas narrativas e que as constituem enquanto séries, é justamente
porque, creio, tais aspectos auxiliaram na sele¢do e na analise do corpus da presente pesquisa.

O presente texto buscou, a partir de uma discussao recorrente no campo, qual seja,
aquela que questiona as relagdes entre VoD e meio televisivo, tragar alguns pontos alternativos
de debate por meio de aspectos provocados pelas narrativas seriadas na qualidade de produto
transmidiatico. Para tanto, caracterizou o lugar das narrativas seriadas na agonistica que se
manifesta quando se faz vacilar os limites televisivos, e, com isso, se assume as ambivaléncias
que dai resultam, entendendo-as como produtivas para o campo dos estudos sobre televiséo e
sobre narrativas seriadas.

O panorama mais abrangente (e anterior as séries televisivas) possibilitou identificar
que, para converterem-se ao formato televisivo, as narrativas seriadas sofreram mudancas
substanciais, ao passo que mantiveram referentes que as caracterizam enquanto tal. Assim, tais
mudancas sdo transmididticas, uma vez que superam 0S mMeios, mas a0 mesmo tempo
sucumbem a eles, apresentando especificidades para além de sua caracteristica de serializacao.

Como efeito, as séries recorrentemente emergiram como um tipo de producéo televisiva
(como outras, por certo) que precisou, e soube muito bem, promover tensionamentos entre as
convencbes — normas proprias do meio e para aléem dele — e as margens. Como produto
audiovisual de génese hibrida e transmidiatica, apos adentrar a televisdo, nela permaneceu, seja
por meio do broadcasting, seja pela visualizacdo televisiva facilitada pelo videocassete ou
DVD. Compds um modo de fazer televisdo que, enquanto refor¢cou uma relagdo paradoxal com
esta, sobretudo em relacdo a questdo da qualidade, ndo havia, até entdo, colocado em questdo
0 aparato televisivo do modo como, no presente, o coloca, tornando-se base para discussdes a
respeito de um outro meio e, consequentemente, dos limites televisivos: o VoD.

Assim, na fronteira entre broadcasting e VoD, as narrativas seriadas provocam
discussdes importantes a respeito dos limites televisivos ao ensejar outras concepgdes tanto do
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préprio produto audiovisual quanto do meio televisivo. Dentre as relagdes fronteiricas que
estabelece, parece ser recorrente a definicdo de um debate que se pauta tanto pela qualidade (ou
auséncia dela) da televisdo quanto pela qualidade das narrativas seriadas. No entanto, as
discuss@es que se valem da complexidade narrativa das séries para equipara-las a outros meios
e consequentemente reafirmar a televissio como meio inferior, acabam por expor,
consequentemente, uma ambivaléncia produtiva: no limiar entre 0s meios, as series revelam a
fragilidade de discussfes que procuram numa suposta qualidade potente modo de diferenciagéo.

Como efeito, antes de assumir uma postura definitiva a respeito dos limites televisivos,
ao recorrer as séries foi possivel aqui desenvolver um debate sobre eles, de modo a nédo reduzir
a compreensao televisiva e, com isso, simplifica-la a ponto de ignorar completamente as
fronteiras entre meios ou a ponto reforcar a validade de argumentos em dire¢do a uma suposta
popularizacéo depreciativa ou ao uso de elementos técnicos para a justificar o que nada mais €
do que uma espécie de avaliagdo moral ou mesmo um juizo de valor.

No entanto, para além das rupturas e continuidades aqui destacadas, em termos
metodologicos se faz decisiva a compreensédo sobre o estatuto da imagem e, num sentido mais

especifico, da linguagem das narrativas seriadas.

Séries: Linguagem, Férmula e Personagens

“Existem imagens, as colsas mesmas

sdo imagens. [...] Ndo ha diferenca alguma
entre as zmagens, as coisas e 0 movimento”
(Deleuze, 1992, p. 57, grifos do autor).

Ao assistirmos a uma série ficcional, para além de compreendé-la enquanto produto
audiovisual, temos a capacidade de diferencia-la de um filme, ou de um documentario. Dessa
forma, € possivel afirmar que assistir a uma narrativa seriada demanda certas compreensdes (e
certo modo de ser espectador/a) que diferem, até certo ponto, daquelas evocadas ao assistir a
outros audiovisuais. E para estas questdes que este texto se volta.

Contudo, antes de abordar as séries, se faz importante delinear os modos de

compreensdo da imagem assumidos aqui e que acabam por compor o processo metodoldgico.
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Tal como na frase de Deleuze que abre esta se¢do, tomo a imagem como algo mais amplo que
seus modos serial, filmico, fotogréafico, etc. O excerto deleuzeano afronta os limites da prépria
imagem ao defender que ndo héa diferenca entre as coisas e as imagens. Para o autor, portanto,
mais do que representar, a imagem &, em si mesma, aquilo que, supostamente, representaria.
Dito de outro modo, a imagem, enquanto representante, perde parte de sua ontologia, acaba
reduzida a falta, a dar conta de uma falta, representar algo que ali ndo esta. Para Deleuze (1992),
no entanto, ndo ha diferenga entre a imagem e as coisas, no sentido de que, enquanto imagem,
mais do que ser “uma coisa”, a imagem constitui “as coisas” que, supostamente, apenas
representaria.

A epigrafe, no entanto, ndo se resume a conferir matéria a imagem, mas também a
evidenciar que o movimento nédo é algo externo a imagem. Aqui, a compreensao de movimento
deleuzeana tem a ver com uma postura critica frente a propria historicidade das coisas. Deleuze
e Guattari (1997), ao comporem o devir, ou mesmo o rizoma, defende que ambos engendram
linhas de fuga, de modo a trabalhar constantemente com a ideia de movimento, em detrimento
de uma espécie de raiz, de continuidade que pressupde, evidentemente, uma constituicdo
histérica. Isso ndo significa que o autor declare a morte da histéria ou ignore seus efeitos*6, mas
que se dedica, sobretudo, ao que, partindo dela, é capaz de criar outras possibilidades, que
trabalha de modo a escapar — ainda que nunca escape, efetivamente — de um destino
arborescente, porque enraizado. O autor, portanto, ao declarar que ndo ha diferenca entre a
imagem, as coisas € 0 movimento, assume o aspecto irredutivel da imagem, sua potencialidade
para, a partir da raiz, fazer rizoma.

E neste sentido que, para Deleuze, na imagem esta o todo; todas as possibilidades, toda
a potencialidade, o que nédo pressupde que, para o autor, dela — da imagem — podemos produzir
0 que quisermos. Para Deleuze, contemplar a imagem é, também, um exercicio de reduzi-la.
“[...] H& menos na nossa percepgao”, adverte o autor (1992, p. 58, grifos do autor). Em outras
palavras, a imagem é pura potencialidade, estd sempre em vias de devir, sendo essa sua Unica
constante. Neste sentido, parto de um lugar que ndo busca apreender discursos que estariam
“escondidos” por tras das imagens, nem mesmo busca desvendar sentidos que encontrar-se-iam
nelas adormecidos ou “implicitos”. Isto porque, partindo de Deleuze (1992), compreendo que
nada esta, de fato, oculto na imagem. Tudo nela constitui uma possibilidade. Esta postura

assume, consequentemente, que a imagem escapa a quaisquer intengoes, inclusive aquelas de

46 conceitos como o de plano de imanéncia expdem a forga da histéria em sua composicéo tedrica, na medida em
que rejeita qualquer concepc¢do transcendental.
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quem a produz. Assim, no lugar de assumir uma dimensao oculta, quase esotérica da imagem,
indico, com base em Deleuze (1992), que nem tudo nela esta acessivel. O efeito da subtragédo
esta localizado, por exemplo, em formas especificas de nos relacionarmos com a imagem.
Dizendo de outro modo, eu, pessoa ndo binaria, socializada como mulher, Iésbica, académica,
posso entender como evidentes certos sentidos que, para um homem, cisgénero, heterossexual,
critico de series, parecam, talvez, apenas “ocultos”, ou implicitos.

Neste sentido, dois sdo 0s pressupostos emergentes. Primeiramente, que 0 contexto
historico e os vetores sociais que compdem quem olha produzem modos distintos de olhar, mas
esses modos jamais podem ser reduzidos ao contexto e aos vetores que compdem este olhar,
uma vez que os movimentos, as linhas de fuga e os devires ndo podem ser plenamente
explicados por tais posi¢des de sujeito/a, ainda que sejam efeitos de seu conjunto. Em segundo
lugar, que esta pesquisa nao tem a pretensdo de qualificar significados que emergiriam como
verdades univocas da narrativa seriada. Busco, antes, operar no nivel das possibilidades,
buscando, com isso, percorrer muito mais as incertezas e a amplitude de leituras que elas
permitem do que suas significaces imediatas.

Ao optar por esta abordagem, voltada para a énfase na multiplicidade de interpretacdes
e cética a respostas assertivas, ndo eximo a pesquisa do compromisso ético frente a questdes
sociais, especialmente quanto ao aspecto de ndo legitimar a naturalizagdo do status quo. Com
efeito, de modo algum busco me esquivar da responsabilidade politica e social que se apresenta
frente ao tema desta pesquisa. Ao assumir a multiplicidade como pressuposto analitico, ndo
ensejo uma abordagem analitica relativista, a ponto de negar ou invisibilizar discursos com
valor de verdade que perpassam as construcdes narrativas seriadas — e, por certo, as relacdes e
praticas sociais, de modo mais amplo. Pelo contrério, o intuito aqui é tornar explicitos seus
modos de operac¢do para, a partir dai, expor suas incongruéncias, desconstruir seus pressupostos
e desconfiar de suas potencialidades, de modo a fazer emergir, mas, mais do que isso, legitimar,
prioritariamente, outras possibilidades. Assumo, portanto, que as reflexdes operadas neste
trabalho sdo produto de um modo de olhar, que se apresenta como “académico”, mas ndo
pretende se colocar como verdade univoca e inquestionavel.

Ao dizer isto, indico algumas formas pelas quais o proprio trabalho sobre/frente/com as
imagens sera aqui privilegiado, no sentido de sinalizar em direcdo a uma “[...] amplitude dos
gestos humanos necessarios neste tempo” (Marcello e Fischer, 2011, p. 510), inclusive na
qualiade de “[...] exigéncia de posicionamento ético quanto a fatos cotidianos, sociais, culturais
ou politicos a que somos expostos ou dos quais ndés mesmos Somos muitas vezes até
protagonistas” (Ibidem, p. 510). Assim, acredito que trabalhar com a ideia de possibilidades
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permite, de algum modo, escapar de juizos de valor apressados a respeito das narrativas, dos
acontecimentos que nelas tomam forma, das personagens que as compdem. Tal modo de operar
sobre as séries, em consonancia com a perspectiva deleuzeana e deleuzo-guattariana, convoca-
me a retirar da imagem o estatuto de mera “ilustracdo” ou de “representacdo direta” dos
fendbmenos sociais ou culturais e, no lugar disso, apostar que nela se erige uma dimenséo potente
para a constituicdo de — no caso desta pesquisa —, fissuras como efeito performativo do género
e da sexualidade. Ao mesmo tempo, tal movimento implica, também, assumir meu lugar frente
as andlises, qual seja, aquele que, ao buscar produzir sentidos sobre/frente/com as imagens,
encontra-se ndo numa posicao de exterioridade a elas, mas, também, de pura implicacéo, na

medida em que “no ato de ver colocamos sempre um pouco de nés mesmos” (Ibidem, p. 516).

*k*k

Os aspectos (ou pressupostos) acima ndo se resumem as narrativas seriadas, como ja
mencionado, mas a um posicionamento mais amplo a respeito da pesquisa com imagens. No
entanto, atencdo especifica a linguagem da narrativa seriada também se faz importante na
medida em que o trabalho investigativo aqui proposto entende a imagem como ponto de partida,
isto €, como referente de si e por si, e ndo como mera ilustracdo de algo exterior a ela ou a que
ela apenas faria referéncia. Assim, Marcello e Fischer (2011), apesar de voltarem suas
consideracOes para as imagens do cinema, atentam para algo importante na pesquisa com
imagens: a necessidade de trabalhar também com os aspectos relativos a linguagem com que
operam e com a constitui¢do das narrativas em um sentido mais amplo. Dizendo de outro modo,
trata-se de entender que a atencao a elementos que compdem um léxico visual e sonoro — que
dizem respeito, por exemplo, & trilha sonora, aos enquadramentos, a iluminag&o e, ndo menos
importantes, aos dialogos que se apresenta —, faz-se decisiva para uma analise que assume a
inseparabilidade entre “forma” e¢ “contetido”. Neste sentido, a identificagdo de uma estrutura
propria a uma narrativa seriada auxilia a atribuir sentidos especificos a certos recursos, seja na
construcdo de personagens, seja na organizagdo e composic¢ao de um quadro, etc.

Esquenazi (2011, p. 27-28) é um autor que se dedica ao estudo dos modos de produgéo
de séries televisivas e a partir de suas investigacOes, identifica o que nomeia “método
convencional de tratamento da narrativa”. Para o autor, ha aspectos que permanecem constantes
em uma narrativa seriada, de maneira a constituir certas especificidades. Em uma sitcom, por
exemplo, sdo os modos de enquadramento de cenas, a presenca de um publico espectador por
meio de risos, a frequéncia maior de dialogos com intencdo de provocar o humor, entre outros.
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Contudo, e apenas para dar continuidade ao exemplo, uma sitcom ndo necessariamente seguira
um método a ponto de poder ser confundida com outras sitcoms. Ou seja, ha uma “férmula”
(Ibidem, p. 28) que orienta sua constituicdo e que, a0 mesmo tempo, a distancia
significativamente de outras similares, permitindo seu reconhecimento singular.

Para Esquenazi (2011, p. 83), a formula constitui “a expressao mais imediata da
negociacéo entre 0 econdmico e o cultural, ou, mais exatamente, entre uma situagcdo econdémica,
social e politica e a historia especificamente cultural da ficcdo popular”. Nesse sentido, a
férmula seria 0 que, junto ao género mais amplo, caracterizaria uma série enquanto unica e,
ainda assim, enquanto série (de determinado género). CSI (2000-2015) e Bones (2005-2017),
por exemplo, compartilham do mesmo género (policial), contudo, recorrem a recursos
narrativos e compositivos que as diferem substancialmente em varios sentidos. A férmula de
solucéo dos casos, apesar de dialogar, recorrentemente, com 0s procedimentos “padrdes” da
policia e das equipes forenses (tal como instituidos por modelos ficcionais), atende a uma
sequéncia prépria em cada uma das séries — elemento que permite a elas se diferenciarem, para
além da presenca de personagens especificos de cada universo narrativo. Assim, compdem-se
férmulas distintas para um mesmo género, o0 que faz emergir o aspecto criativo da férmula e,
em um sentido mais amplo, das narrativas seriadas.

Entre as vérias classificacbes que Esquenazi (2011) propde para as séries, ha uma
diferencia¢do importante: aquela entre séries “evolutivas” e “iméveis”. Menos do que assumir
um carater binario de classificacdo, importa-nos olhar para essas categorias e para os elementos
que as caracterizam, como pistas de algo que atravessa 0s produtos, em maior ou menor
prevaléncia, inclusive concomitantemente. A partir da diferenciacdo do autor, “séries iméveis”
convergem para elementos (que podem ser expressdes recorrentes e precisamente enunciadas
por determinadas personagens, por exemplo) dos quais uma série se vale para ser reconhecida
em termos de regularidade: o “how you doin'?” de Joey, da série Friends (1994-2003), por
exemplo, e elementos mais complexos, como explica Esquenazi (Ibidem, p. 101): <[...] a sitcom
recusa levar as suas narracdes a serio e anula-as, ou anula seus efeitos, através de engracados
atos rituais conhecidos e reconhecidos pelos publicos”. Trata-se, portanto, de um aspecto maior
do que a marca de uma personagem, mas que permanece constante na formula das sitcoms.

A série “evolutiva”, em outro sentido, ¢ como o proprio termo indica, engendra de forma
mais efetiva os efeitos de uma temporalidade continua. De modo simplificado, o aspecto
evolutivo de uma serie “evolutiva” ¢ centrado na forma como lidamos com o tempo: as
personagens mudam, as comunidades mudam, numa certa aproximacao de um tipo de realismo
— ja ndo somos as mesmas que fomos ha trés, cinco ou dez anos. Ademais, as situacdes, 0s
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problemas, modificam-se, ou extinguem-se, oferecendo lugar a outras tramas e problematicas.
Como efeito, Esquenazi (2011, p. 117-118), recorrendo a Deleuze e Guattari, pensa no tempo

de uma forma rizomética:

Muitas sdo as séries que obedecem aos principios do rizoma enumerados pelos
autores de Mille Plateaux. Por exemplo, regras como “qualquer ponto pode ser
ligado com qualquer outro e deve sé-lo”, ou “um rizoma pode ser rompido,
quebrado num ponto qualquer, mas prossegue seguindo uma das suas linhas e
seguindo outras linhas”, parecem sistematicamente aplicadas pelos produtores,
quer porque sdo forcados pelas vicissitudes da producdo, quer porque o tempo
serial assim o exige.

O aspecto rizomatico, portanto, diz respeito a um certo descompromisso com a
linearidade potencializada pelo modo como as narrativas seriadas sdo produzidas e, via de regra,
pelo tempo extenso de duragdo. Esse aspecto manifesta-se sob diversas formas nas narrativas
seriadas: desde flashbacks, interrupgéo abrupta de uma personagem — ou a introducéo de uma
nova —, criacdo de spin-offs*’, interrupcdo repentina de uma narrativa ou sua mudanca
substancial, de modo a afastar-se consideravelmente dos argumentos trabalhados nos primeiros
episodios. Esquenazi (2011) explica que, por vezes, a finalizagdo de uma série é determinada
pelo préprio publico, que abandona a historia ou demonstra estar farto dela. De fato, algumas
séries terminam sem quaisquer recursos de finaliza¢bes narrativas, ignorando cliffhangers,
tramas, problemas e relacdes mal resolvidas — e um dos motivos pode ser porque ja ndo sdo
capazes de agradar ao seu publico de forma a se manterem no ar e, consequentemente, ndo
terem seus contratos renovados.

Ainda que, a partir dos pressupostos desta pesquisa, ndo tenha sentido trabalhar com
nogdes tdo abrangentes e categoricas quanto as de séries evolutivas e imoveis, as consideragdes
do autor se fazem pertinentes na medida em que tais classificacdes podem indicar caracteristicas
comuns a quaisquer narrativas seriadas. Em outras palavras, assumo como passivel de
constituir a mesma narrativa seriada tanto aspectos evolutivos quanto imoveis. Como exemplo
cito a ja citada Friends: apesar de apresentar aspectos “iméveis”, como evidenciado, a Série
compde sua histdria também por meio de elementos “evolutivos”, uma vez que as personagens
e a narrativa mudam substancialmente no decorrer dos dez anos de exibicdo da série: algumas
casam (ou separam-se), outras crescem profissionalmente (ou mudam completamente o rumo

de sua carreira profissional), outras amadurecem, etc.

47 Termo do inglés que designa obra derivada de uma outra. Um exemplo é a série Angel, que foi um spin-off de
Buffy: a caga-vampiros. As duas séries foram exibidas no mesmo periodo e com frequéncia apresentavam historias
que dialogavam em sua l6gica temporal, com personagens circulando de um universo ao outro.
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Neste sentido, algo que é intrinseco & narrativa serial € a possibilidade de elaboracéo
para além do universo ficcional que nos € apresentado. Como as séries gozam da possibilidade
de se manter em exibicdo durante muitos anos, podem se renovar e se reelaborar
constantemente. Esquenazi (2011, p. 138) classifica trés pontos importantes a esse respeito, a

saber:

¢ as séries podem aumentar quase indefinidamente o nimero de personagens e
aperfeicoar as caracteristicas ou modelar os temperamentos de cada
personagem ao longo das suas participac@es na agao;

¢ ao multiplicarem as personagens, multiplicam também os pontos de vista
possiveis sobre o mundo ficcional e enriquecem-no com outras tantas
perspectivas. Aquilo a que Dolezel (1998) chama “autentifica¢do” do universo
ficcional reforca-se e aumenta-lhe a credibilidade;

¢ por ultimo, podem aumentar sua “enciclopédia ficcional”: a narra¢do pode
seguir caminhos imprevistos e geralmente férteis que justificam os catalogos
dos lugares, acdes e personagens propostos pelos fas.

Consequentemente, Esquenazi (2011) propde que ha diferengas entre a producgdo de uma
narrativa seriada, que visa a manter um publico durante anos, e uma minissérie, que se apresenta
em formatos de duracdo mais limitados, por exemplo. O que permitecom que o autor situe as
minisséries no “limite do universo das séries”, em que “o desfecho anunciado, a unidade de
uma histéria, mesmo que contada em varias histérias, parecem incompativeis com o projeto
tanto cultural como econdmico das séries televisivas” (Esquenazi, 2011, p. 29). O autor
identifica como propria a formula das séries de longa duracdo a capacidade de manter uma
narrativa que jamais se encerra, que esta sempre aberta ao novo. Como efeito, é estabelecida
uma relacéo intima com o publico, com as comunidades interpretativas*, em que as situacgdes,
as historias de vida, permanecem e aproximam-se das nossas, de forma que tecem, juntas, um
“documentario de fic¢do original” (Esquenazi, 2011, p. 38).

Tal tessitura, portanto, compreende também as personagens que compdem oS universos
seriais. Assim, entender o universo ficcional como um todo é fundamental para as analises aqui

operadas, ainda que se faca necessario, também, pensar nas especificidades que concernem as

48 Uma comunidade de interpretagdo, conforme explicou Stanley Fish (apud Esquenazi, 2011), constitui mais do
que um agrupamento de fas que acompanham uma narrativa seriada. O que uma comunidade faz €, justamente,
construir o texto da série, os sentidos que dela emergem. Para tanto, uma comunidade interpretativa precisa
partilhar das mesmas ferramentas de interpretagdo, crid-las e discuti-las com seus iguais. Conforme explica
Esquenazi (Ibidem, p. 36), “estas camaradagens interpretativas formam-se na vizinhanca de situa¢Ges vividas
analogas”. Assim, aderir a série €, consequentemente, aderir a uma comunidade interpretativa. Sem duvida, esse
constitui um importante saber analitico frente as séries, no caso, que ele ndo pode ser outra coisa sendo coletivo,
tanto porque implica uma cadeia de fas ou telespectadoras/es que podem compartilhar seus saberes das mais
variadas formas, como porque os saberes construidos por essas redes advém de forma intertextual: saber ler uma
série € saber ler muito mais do que uma série; ¢ algo constituido justamente na “conversa” com outros produtos
culturais.
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personagens, uma vez que elas emergem como “entidades molares” (para valer-me de um termo
de Deleuze e Guattari (1995b, p. 1), estratos que indicam potencialidades de devir-sapatdo,
tema central desta pesquisa.

A selecdo das séries tomadas como campo de analise, e que serdo apresentadas a seguir,
ocorreu a partir de determinadas personagens ndo heterossexuais nelas presentes, pois suas
acoes e relacOes sinalizaram, numa primeira leitura, pontos caros a discussdo que busco erigir:
a de um devir-sapatéo. Nesse sentido, afirmo que as personagens compdem estratos que, por
sua vez, oferecem pistas de um potencial devir-sapatéo.

Se antes disse, precisamente em relacéo as imagens, que ndo busco, a partir delas, expor
verdades que estariam ocultas nas narrativas, isso implica apostar numa dimensdo de
irredutibilidade da imagem (Marcello e Fischer, 2011, p. 508), sobretudo em relacdo as
personagens. Dessa forma, também afirmo que néo pretendo explorar a intencionalidade que
supostamente engendraria a constru¢do de uma personagem de determinado tipo, sobretudo
porque, para esta pesquisa, tais sentidos de forma alguma reduzem a imagem e suas
possibilidades de anéalise. Entendo, antes disso, que parte da construcdo de sentido depende,
também, daquela/e que a olha/assiste as imagens, ainda que a imagem ndo possa ser reduzida
ao/a sujeito/a, nem mesmo a seu processo de producdo, como evidencia Deleuze (1992). Mais
precisamente, ndo procuro, nas personagens, representacOes da lesbianidade (positivas,
negativas, aceitaveis, etc.), ou de mulheres que se relacionam com mulheres, em um sentido
mais amplo, mas sim possibilidades de sentidos que podem, inclusive, coexistir de forma
paradoxal, uma vez que a ambivaléncia é valorizada nesta pesquisa. O devir-sapatdo, portanto,
do qual as personagens sdo pecas fundamentais, de forma alguma serd delas; excedera seus
corpos, suas atitudes, suas (des)identificacdes. A partir disso, é possivel dizer que o devir-
sapatéo parte das personagens, de suas relagdes e dos acontecimentos que as cercam, mas delas
também parte, abandonando-as na medida em que se constitui em devir, tornando-se algo
distinto de uma personagem, uma pessoa, uma identidade.

Assim, um dos elementos que diz respeito a constituicdo do universo narrativo, mas,
mais ainda, das personagens, e que ndo é exclusivo as séries, € a exploragdo da intimidade,
entendida como “trabalho continuo de coordenacgdo entre imagem publica e presenca de uma
continuidade pessoal” (Esquenazi, 2011, p. 139). Ao evidenciar 0 jogo entre aspectos da vida
publica e da intimidade, as narrativas seriadas constituem personagens complexas em uma
relacdo direta com a vida das pessoas. Como explica Fischer (2001), a exposic¢éo da intimidade
na televisdo, uma vez que se configura como um “sintoma da cultura” (Kristeva apud Fischer,
2011) , como algo que nos produz como sujeitos de um determinado tipo (sobretudo no que diz
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respeito a sexualidade) diz de nds, de nossas praticas e, no limite, € um modo de estarmos nds
mesmas/os na televisao por meio de personagens que interpretam aspectos da “vida real”.

De fato, a exposicdo da intimidade nas séries possibilita com que personagens
engendrem outro tipo de complexidade, de forma a constituir nuances e mesmo contradicées.
As narrativas seriadas, no entanto, nem sempre se valem desses aspectos da forma mais criativa.
A presenca de personagens queer, por exemplo, efetiva certa tensdo que, em funcdo de uma
tradicdo de constituicdo de personagens limitadora e estereotipada, produz reacdes de um
publico bastante critico e vigilante, disposto a interferir dos modos mais incisivos possiveis na
constituicdo da trama, como seré evidenciado na préxima secdo. No trabalho empirico desta
pesquisa, contudo, busquei complexificar certas compreensdes, talvez mais imediatas e,
consequentemente, apresentar outros sentidos, na medida em que coloco em questao, inclusive,
as formas mais tradicionais de elaboracao de personagens lésbicas nas séries. Entendo que essas
elaboragdes sdo efeito de um modo continuo e, de certa forma, mais limitado de produzir
personagens LGBT+ e, portanto, compdem parte da prépria historia das narrativas seriadas. Por
isso, ndo foram aqui invisibilizadas, como é possivel identificar tanto nas secGes analiticas
quanto na se¢do seguinte, que se apresenta como uma linha de fuga a prdpria pesquisa.

Como efeito, o enfoque analitico permaneceu nas estratégias de constituicdo de
personagens, ao passo que sua relagdo com a trama — e por isso uma se¢do dedicada a linguagem
das séries — foi, de fato, o que fez erigir o devir-sapatdo. Em resumo, depois de percorrer, de
distintas formas, aspectos multiplos ligados a construcdo das narrativas seriadas (que foram
desde um breve panorama histdrico, as formas de producéo e difusdo desses produtos, aquelas
mais ligadas a linguagem, a construcdo de narrativas e, de modo especial, das personagens),
optei por selecionar “excertos” das séries: cenas em relacdo, dependentes diretamente de
algumas personagens e dos acontecimentos que as cercam (inclusive na relagdo com os
enredos). Assim, as analises foram organizadas a partir das personagens que, em relacao, fazem
ver (ou, pelo menos, colocam em movimento) o devir-sapatdo. Tais personagens emergem,
inclusive, de universos narrativos distintos em uma mesma analise. O que possibilita a relacdo
entre elas é algum ponto de conexdo rizomético a partir de elementos em comum que
caracterizariam o devir-sapatdo de modo singular naquelas personagens.

O primeiro critério utilizado na selecdo do corpus de analise da pesquisa foi a presenca
de alguma personagem mulher que expressasse desejo afetivo-sexual por outra mulher.
Contudo, seja em canais abertos, por assinatura, servicos de VoD ou mesmo nas chamadas web

series — comuns em plataformas como o0 Youtube —, personagens queer sdo, em certo sentido,
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bastante recorrentes. Elas comp&em dezenas de séries e poderiam ser selecionadas apenas a
partir deste critério.

Em virtude disso, o estudo da linguagem das narrativas seriadas televisivas contribuiu
para reduzir as possibilidades de analise sobretudo aquele tomado de Esquenazi (2011) e sua ja
referida nocdo de “formula” serial. Neste sentido, optei por narrativas seriais do género drama
ou dramédia (ainda que consciente de todos os limites que essas categorizacdes impdem). Em
geral, e bastante amplamente, tais géneros sdo reconhecidos por compartilharem férmulas
parecidas, e a maior parte das séries que se mostraram potenciais sitios analiticos compdem um
desses dois géneros. E importante destacar, contudo, que tais classificagdes s&o muito
abrangentes. Hoje, como é possivel evidenciar nos servigos de VoD como a Netflix, uma serie
pode estar categorizada em, pelo menos, dois géneros mais amplos. Ainda assim, a aproximacao
entre formulas narrativas possibilitou afinar as sele¢des, excluindo sitcoms, séries teen e outros
géneros similares.

Um outro critério importante foi a recorréncia da personagem na trama, ou melhor, sua
importancia para a narrativa. Em muitas das séries existentes, nas mais variadas épocas, as
personagens ndo heterossexuais recebiam infimo destaque, com presenca limitada a um ou a
poucos capitulos — uma presenca, portanto, restrita e que, assim, ndo oferece elementos
satisfatorios para as andlises. Assim, e como terceiro critério, optei por explorar séries com
personagens permanentes em, pelo menos, uma temporada completa.

A partir dos referidos critérios, considerando o periodo de elaboragdo desta tese, me
aproximei com olhar investigativo de diversas narrativas, e destas emergiram duas personagens
produtivas para as andlises, sobretudo porque ambas operam atravessamentos bastaste
proficuos para a emergéncia do devir-sapatdo. A partir destas personagens, inclusive, foi
possivel elaborar um novo critério de selecdo, baseado na necessidade de, pelo menos duas
personagens de narrativas distintas, apresentarem uma certa ambiguidade de género. No
entanto, as personagens que inspiraram esse agrupamento emergiram de minisséries, ambas
com numeros de capitulos variados: Godless, uma delas, com apenas sete episddios, enquanto
Tipping the Velvet compde apenas trés.

De acordo com o referencial metodologico dentro do qual vim operando, as minisséries
estariam situadas no limite do universo serial (Esquenazi, 2011), uma vez que sua finitude é
prevista desde o principio da produ¢do. Em funcéo disso, deparei-me com um impasse. Uma
das séries, inclusive, opera em sua narrativa com uma figura que poderia enriquecer em muito
as analises. A personagem em questdo € um drag king, que faz movimentar sobremaneira os
territorios de género e sexualidade de uma forma diferente das que nos oferecem as outras
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narrativas seriadas. Uma solucdo, certamente, seria propor uma outra série, de longa duracéo,
que apresentasse essa figura, porém, nas buscas efetuadas, ha apenas uma personagem drag
king, secundéria, na série The L Word, cuja participacao ¢é bastante timida na trama.

Assim, diante do problema de pesquisa, argumento que fatores de que carecem a
narrativa minisseriada, isto €, a auséncia de um tempo mais ou menos longo de duragdo e a
presenca de final “previsto”, perdem importancia. Ademais, importa argumentar que, por menor
que seja o tempo de duracdo total de uma série, a relagdo com a trama se da de forma seriada,
uma vez que compreende a divisao de capitulos, ou seja, ha um processo e um tempo diferentes
daqueles implicados em um filme por exemplo. Uma série como Orange is The New Black,
para dar outro exemplo, que pode ser inteiramente assistida em um final de semana — uma vez
que é disponibilizada na integra pela Netflix —, ndo se distancia tdo efetivamente de uma
minisserie como Tipping the Velvet, que, originalmente, teve cada capitulo veiculado em uma
semana diferente. Consequentemente, optei por ndo assumir o tempo de duracéo da série como
um fundamento de exclusdo para as analises.

A partir dos critérios apresentados e do arcaboucgo teérico-metodolégico, optei por
trabalhar com as séries em relagdo. Assim, a analise empirica se deu, invariavelmente, entre
duas personagens de séries distintas, porém aproximadas por um conceito da teoria que Deleuze
elaborou em relacdo com Guattari e Claire Parnet, o que possibilitou distinguir diferentes
formas de constituicdo do devir-sapatdo, por sua vez voltadas para aspectos caracteristicos da
ambiguidade de género e também da sexualidade. O primeiro conceito selecionado foi o de
andmalo (Deleuze & Guattari, 1997). Este operador conceitual possibilitou um exercicio
analitico mais aproximado dos efeitos que, identifico, a masculinidade em corpos de mulheres
pode fazer emergir. A intencdo, ao optar por esse conceito, ndo foi a de assumir apenas a
potencialidade abjeta da masculinidade feminina, mas também seu aspecto criativo e disruptivo.
A segunda nocdo deleuzeana foi a de desejo (Deleuze & Parnet, 1998). Essa possibilitou a
operagdo com nuances distintas da sexualidade da/na mulher néo heterossexual, oportunizando
a constituicdo de um desejo desterritorializante e fazendo emergir uma outra forma possivel de
devir-sapatéo.

Como efeito, a dimensdo empirico-analitica desta tese foi organizada a partir de dois
eixos: o de género e o de sexualidade. No primeiro eixo, duas personagens foram investigadas:
Nan, da série Tipping The Velvet (2002), e Maggie, de Godless (2017). No segundo eixo, as
personagens contempladas foram Ann Walker, da série Gentleman Jack (2019), e Lorna
Morello, de Orange Is The New Black (2013-2019). No entanto, ainda que dois eixos distintos
componham a organizagdo analitica, em ambos tanto o género quanto a sexualidade foram
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elementos importantes e indissocidveis. Em outras palavras, quando o género foi o foco, a
sexualidade operou tanto de forma a sustenta-lo quanto desestabiliza-lo, e 0 mesmo teve
validade para o género, de modo a reafirmar sua indissociabilidade enquanto elemento
ontoldgico do individuo e das relagfes sociais (ainda que ndo sejam 0s UNicos).

As personagens lésbicas e (ndo) heterossexuais dos seriados citados participam de cenas
e excertos narrativos produtivos, considerando o problema de pesquisa. Munida, portanto, de
alguns pressupostos do campo com o qual opero e dos conceitos eleitos para movimentar as
analises, bem como investida na selecdo do corpus, exercitei o olhar investigativo ao operar
com estes produtos midiaticos. Assumi, nesse processo, a importancia de “deixar-se invadir
pelas imagens, deixar-se emocionar, comover-se, muitas vezes, mesmo sem saber se algo
realmente significa isto ou aquilo” (Marcello e Fischer, 2011, p. 508).

Detalhando, ent&o, minhas escolhas: Tipping The Velvet — ou Amor na Ponta da Lingua
— € uma minissérie dramatica baseada no livro homénimo de Sarah Waters. Foi produzida pela
produtora independente Sally Head Productions, exibida em trés episédios pela BBC Two e,
no Brasil, pela GNT, sendo disponibilizada em DVD logo apds sua exibicdo. A historia é
ambientada na Inglaterra, nos anos 1890, e conta a historia de uma atriz e drag king performer
Kitty Butler, que conquista o coracdo da jovem Nan Astley. O que torna essa minissérie
relevante para a pesquisa € a personagem Nan Astley, que vé sua vida mudar drasticamente
diante do interesse romantico por outra mulher. Nan, além de se reconhecer como lésbica,
desafia outras logicas de género ao apaixonar-se também pela performance drag king,
assumindo, em certo sentido, uma expressdo de género sempre em vias de desterritorializar-se.

Godless € uma minissérie de género faroeste produzida pela Netflix de apenas uma
temporada, composta de sete episodios. Nela, tem-se a historia da relacéo entre dois foras-da-
lei: Frank Griffin e Roy Goode, sendo este Ultimo 0 “bom mogo” e o outro o pai, traido pela
subita bondade do filho. Concomitantemente a essa historia, a serie conta sobre uma cidade
chamada La Belle, cuja populacdo é inteiramente formada por mulheres, pois os homens que 1a
habitavam morreram num recente acidente, em uma mina de carvio, no ano de 1884. E nessa
cidade que habita a personagem Maggie. Ex-esposa do prefeito da cidade, ap6s a morte do
marido, passa a utilizar suas roupas, assume o lugar de prefeita e descobre-se apaixonada por
Callie Dunn, ex-prostituta que, na atual conjuntura, assume o papel de professora para as
criancas da cidade. O lugar que Maggie ocupa em uma cidade praticamente sem homens — ha
alguns, como o xerife da cidade e seu assistente, que permanecem presentes até o final —
caracteriza a desterritorializacdo de sua condi¢cdo de mulher heterossexual, em uma cidade do
interior com fortes tracos de faroeste.
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A terceira série selecionada foi Gentleman Jack, série britanicada HBO, disponibilizada
também em sua plataforma de VoD. A série € inspirada nos diarios de Anne Lister, mulher
Iésbica que viveu na zona rural da Inglaterra, em Halifax, nos anos 1800, e que descreveu boa
parte da sua vida, viagens, cotidiano e aventuras sexuais e amorosas em um diario criptografado
gue apenas recentemente foi completamente traduzido. Neste universo narrativo, apesar da
poténcia e riqueza empirica que a protagonista apresentaria para as analises, o foco concentrou-
se sobre Ann Walker, jovem por quem Anne Se apaixona e com quem comega a ter um
relacionamento amoroso. Ann Walker inicia a série ainda incerta de sua sexualidade e
permanece em uma batalha subjetiva com as matrizes de género e sexualidade, compondo uma
intensa agonistica a partir da qual constitui-se como mulher, aristocrata, branca e lésbica.

Ambientada em um contexto mais contemporaneo, a Ultima série analisada foi a
estadunidense Orange Is The New Black, uma aclamada dramédia da Netflix, escrita por Jenji
Kohan. Baseada no livro de Piper Kerman, narra o periodo em que ela esteve encarcerada.
Nessa série, a personagem que destaco é Lorna Morello, detenta condenada por perseguir um
homem com quem sonhava em ter um relacionamento, mas que nao tinha interesse por ela. Na
prisdo, Morello tem um relacionamento afetivo-sexual com Nichols, uma jovem lésbica presa
por ser usuaria de drogas. Apesar de visivelmente ter sentimentos por Nichols, a personagem
permanece obcecada pelo seu sonho de ter um marido, engravidar e ser dona de casa. Seu sonho
toma a forma de obsessdo quando percebemos que pouco importa 0 homem com quem ela
esteja: 0 Unico critério importante € que seja, de fato, um homem. Os encontros amorosos e
sexuais entre Nichols e Morello, assim como suas conversas, em que Morello justifica de
diversas formas sua aventura com Nichols, de modo a escapar da possibilidade de assumir uma
sexualidade ndo normativa, apresentam excertos produtivos para as analises.

Estas, portanto, sdo as personagens e as séries investigadas. Como ja referido, elas
emergiram enquanto estratos, e isso ndo por acaso, ja que faco minha a pergunta feita por
Deleuze e Guattari (1997, p. 60): “N&o sera preciso guardar um minimo de estratos, um minimo
de formas e func¢des, um minimo de sujeito para extrair matérias, afectos, agenciamentos?”.
Dizendo de outro modo, as personagens, quando colocam em movimento um devir-sapatéo,
apontam em direcdo de uma fratura, de uma possivel linha de fuga ao que é da ordem do
esperado, do ja dito, do imperativo. Ao selecionar essas narrativas seriadas a outras assistidas
na fase de selecdo, fez-se concreta a condicdo de que a personagem, por si s6, sua sexualidade,
ndo se mostravam suficientes para que o devir-sapatdo pudesse insurgir. No entanto, ao dar
énfase a escolha pelas personagens, em tudo aquilo que de singular cada uma, a seu modo, pode
oferecer, amplio o critério também para 0s acontecimentos, as relagdes, 0s excertos narrativos
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gue convocaram a Ver e rever; excertos que causaram incomodos, provocaram afetos, sensacoes
— justamente porque ndo apresentaram respostas prontas, pré-conceitos, mas sim puderam ser
relacionadas a tantas discussdes que aqui interessam.

Isso posto, resta apresentar como os “excertos” foram analisados — nesse caso, a partir
de um tipo de metodologia nomeada etnografia de tela. Tal proposta metodoldgica, idealizada
por Rial (2004), foi estratégica na medida em que permitiu com que diversos tipos de
audiovisuais fossem analisados por meio de suas estratégias metodologicas. Assim, a seguir

apresento a etnografia de tela e uma proposta de analise adaptada para series.

Etnografia de Tela em Séries: Um Experimento Sem Fim

Vi a tébrica, pensei estar vendo
condenados... (Deleuze, 1992, p. 69)

O trabalho com imagens, sejam elas estaticas ou em “movimento”, inaudiveis ou
sonoras, tem uma longa tradicdo académica. As possibilidades metodolégicas, justamente por
IS0, S0 numerosas. Quando Deleuze, ao discorrer sobre “imagem”, operou uma linha de fuga
em sua escrita, ofereceu, a mim, uma espécie de pressuposto do qual jamais poderia abdicar
nesta pesquisa. Mais precisamente, ao referir-se a um corte na acdo que constitui as imagens, o
autor vislumbrou o instante em que 0s sons e as visualidades ja ndo produzem inteligibilidade,
quando incitam uma percep¢do de ordem mais demorada. A linha de fuga que oferece compde
a epigrafe desta secdo, e, assim como a teoria deleuzeana em seu conjunto, provoca, justamente,
uma inteligibilidade vagarosa, cuja dificuldade em apreender em palavras talvez seja propria
de sua capacidade de, ambivalentemente, provocar uma percepcao que se faz empecilho a si
mesma. Ver condenados em lugar de uma fabrica é também sinalizar o ponto em que,
justamente, a imagem potencialmente carrega nela tudo, dela nada escapa. Quem faz escapar?
Quem a olha. No entanto, ao afirmar que, no lugar da fabrica, vislumbrou condenados, Deleuze
demonstra que o ato de subtracdo operado pelo olhar ndo pressupde uma operacao carente de
complexidade ou criatividade. Pelo contrério, o autor evidencia o poder de criacdo do préprio

olhar e, igualmente, o mundo de possibilidades que a imagem pode engendrar. Subtrair,
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portanto, € um ato de eleicdo operado pelo olhar, cuja riqueza pode ser tdo potente quanto as
possibilidades que constituem a prépria imagem.

Do mesmo modo, conceber a relagdo entre olhar e imagem como subtracdo ndo supde
uma negacdo da acdo, ou mesmo da agéncia. Ha investimento em subtrair, em tolher, em
delinear, pois, partindo das elaboragdes tedricas realizadas nesta tese, e também da perspectiva
mais ampla de entendimento das imagens, seus limites e possibilidades, a escolha metodoldgica
seguiu na mesma direcdo: voltando-se para um método que valoriza o efeito limitador da
relacdo entre olhar e imagem, mas que vislumbra que tal limitacdo nada tem de repressiva,; trata-
ses, antes, de uma elaboragéo da ordem da a¢do, composta por, justamente e ambivalentemente,
linhas de fuga, multiplicidades que, ainda que ndo tenham esse nome propriamente, emergem
como qualidade sine qua non da etnografia: o olhar mais demorado, a valorizagdo das
idiossincrasias.

A etnografia de tela, desde seu nome, ja expde o principio basico de sua proposta de
andlise, qual seja, o de que se empregue recursos da etnografia em um audiovisual (ou, no caso,
em uma tela, pela qual pressupde-se que o audiovisual serd mediado). Nesse sentido,
compreende a tela como uma “teia de discursos” (Balestrin e Soares, 2012), como uma das
formas de se conceber a realidade.

Ao realizar uma etnografia sobre um produto audiovisual, a busca concentra-se nos
sentidos dos textos da midia, ou mais do que isso, nos discursos que a constituem. No caso
desta tese, os discursos em torno do género e da sexualidade permanecem o foco, bem como
em como se ddo, o que produzem, quais seus limites e atravessamentos.

O discurso aqui diz respeito sobretudo a compreensao foucaultiana e, assim, aproxima-
se de uma perspectiva dialdgica, compreendendo que um discurso emerge, invariavelmente, em
(e da) relagcdo com outros discursos, produzindo possibilidades de sentidos (algumas mais
imediatas talvez, outras menos exploradas). P6de-se dizer, ainda, que, em qualquer audiovisual
ha aquilo que Julia Kristeva (1969) nomeia intertextualidade e que, consequentemente, precisa
ser um elemento explorado na etnografia de tela. E, pois, partindo dessa compreensdo que a
busca por uma situacdo “da vida real”*® ndo pode ser um pressuposto da etnografia quando
operada em uma tela, uma vez que mesmo uma producao ficticia midiatica produz e faz circular
discursos que atravessam 0s meios e a existéncia social mais amplamente, como ja argumentado

sobre a linguagem e 0 “realismo” das séries.

4% N&o pressuponho que na etnografia tradicional a questdo do realismo ou da veracidade seja ja resolvida. No
entanto, h4 uma diferenga substancial entre um filme etnogréfico, por exemplo, e uma série que se admite como
ficcdo. Neste sentido é que perfilho uma outra compreensédo de realismo.
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Um ponto importante do trabalho com uma perspectiva discursiva como aquela
assumida aqui reside sobre a compreensao de que os sentidos ndo estdo prontos, obscurecidos
a espera da pesquisadora que incidira sobre eles a luz da ciéncia. Como explicam Balestrin e
Soares (2012), a etnografia de tela compreende os discursos como mdltiplos e, a0 mesmo
tempo, singulares. "Multiplos" uma vez que € em rela¢do que os sentidos séo construidos. Ou
seja, ha um elemento contingencial que opera na medida em que a etnografia é feita, que
compreende a relacdo entre pesquisadora e audiovisual, e 0 que pode ser construido a partir
dessa relacdo localizada em um espaco e tempo especificos. Consequentemente, seu produto,
além de multiplo, torna-se "singular”, na medida em que diferentes pesquisadoras podem (e
certamente irdo) produzir sentidos diversos na relagdo com um mesmo audiovisual. Certamente,
ao se trabalhar com discursos, a impossibilidade de ignorar os modos como estes produzem
verdades dificulta que qualquer sentido aleatorio seja extraido de qualquer imagem. No entanto,
Balestrin e Soares (2012) visualizam como uma das estratégias da etnografia de tela o olhar que
duvida e estranha (d)os sentidos sociais mais, talvez, imediatos. Como efeito, torna-se também
tarefa dessa metodologia priorizar um olhar que lance questionamentos sobre o status quo e
ofereca outras possibilidades de sentidos que concorram com os ja instituidos.

A etnografia de tela, conforme explica Rial (2004), ocupa-se também do contexto em
que o texto midiatico acontece — por isso a importancia da intertextualidade e o entendimento
de como ela opera por meio dos mais diversos meios sociais. A relacdo com a etnografia,
portanto, advém dessa implicacdo analitica e imersiva em um contexto. Para tanto, a etnografa
de tela, assim como qualquer etndgrafa, precisa submergir no universo que analisa e, para
auxiliar neste processo, as ferramentas tradicionais da etnografia sdo decisivas. Uma
observacdo sistematica requer, nessa perspectiva, a producdo de um caderno de campo
(Balestrin e Soares, 2012), material de registro de aspectos importantes do material audiovisual.
Nesse caderno, as autoras sugerem que sejam escritos aspectos visuais e de audio das cenas a
serem analisadas, além de impressdes, sensacdes ou mesmo ideias (Balestrin e Soares, 2012, p.
94) sobre a cena em questao.

Entretanto, as ferramentas etnogréficas ndo sdo suficientes para dar conta das
especificidades das midias. E nesse ponto que a compreenséo sobre a linguagem do audiovisual
torna-se necessaria. Rial (2004), Balestrin e Soares (2012) tomam emprestadas ferramentas
metodoldgicas do cinema, atentando para planos, movimentos de camera, criticas publicadas,
montagem, som etc. No caso desta tese, tais ferramentas também séo relevantes, ainda que meu

olhar estivesse voltado para como as series fazem uso destes aspectos.



H&, entretanto, uma questdo que permaneceu obscurecida a partir das autoras
consultadas. Ao que parece, a etnografia de tela ndo impde limites a tela a que faz referéncia.
Seria esta uma tela de televisdo? De cinema? A tela do computador, tablet, smartphone? Talvez
multiplas ao mesmo tempo?

Balestrin (2012), em sua tese, assume como importante anunciar que a etnografia de
tela que empregou no filme O Céu de Suely foi efetuada com o suporte de uma televisao e de
um aparelho de DVD, e que gragas a esse aparelho foi possivel perceber detalhes que, segundo
a autora, passariam despercebidos na tela do computador. Marta Friederichs (2015), por sua
vez, ao se apropriar da etnografia de tela e da cartografia, por meio de uma estratégia
metodologica que nomeou etnocartografia de cenas, nao especifica a partir de que tela realiza
sua andlise.

Em um sentido diferente das autoras citadas, defendo que tal discussao se faz necessaria
na medida em que essa “liberdade” pode acabar por promover a invisibilizagao da tela com a
qual se trabalha ou provocar a intensificacdo de juizos de valor baseados no senso comum.
Tomando como exemplo a justificativa de Balestrin (2012), é possivel questionar quais
elementos determinam que a etnografia a ser realizada serd potencialmente mais complexa e
detalhada se efetuada com o suporte de uma televisdo. Quais os limites que a tela de um
computador apresenta frente a tela televisiva? Seria uma questdo de tamanho? Ou teria a ver
com a distancia que, via de regra, tomamos de uma ou de outra? Outrossim, sera possivel
realizar uma etnografia de tela em outras telas, como a do cinema, ou realiza-la na prépria tela
da televisdo, mas em um programa que nao esta gravado e que, portanto, ndo se pode assistir
mais de uma vez?

Condicéo primordial em relacao ao suporte técnico por meio do qual o audiovisual sera
assistido parece ser a possibilidade de repeti-lo quantas vezes forem necessarias, tendo em vista
a necessidade de olhar para os detalhes e fazer emergir sentidos mdltiplos. Em relacdo
especificamente a tela, a eleicdo de uma tela especifica ndo parece ser o ponto mais importante,
mas sim que essa seja anunciada de alguma forma (ainda que se precise compreender as
singularidades de cada produgédo considerando justamente as singularidades dos sistemas de
projecao das imagens para os quais os produtos foram pensados originalmente). Tal informacéo
possibilitaria o questionamento de crencas a respeito da viabilidade de uma tela em detrimento
da outra para o exercicio etnogréafico, uma vez que diferentes telas podem, sim, proporcionar
diferentes experiéncias, mas ndo necessariamente melhores nem piores. Em um contexto de
avancos tecnologicos variados, os limites inclusive entre o aparelho televisivo e o computador
tém sido frequentemente desafiados (sobretudo considerando-se o advento de smart Tvs e
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suportes portateis passiveis de exibir audiovisuais). Para as analises desta tese, a tela utilizada
foi a de um Macbook de 15°°. A escolha por esse suporte se deu sobretudo pelo ritual necessario
ao exercicio de analise, que consiste em assistir diversas vezes a determinada cena, simplificado
com a ajuda de um mouse. Além disso, devido a algumas das séries serem oriundas do VoD,
foi necessaria uma conexdao a internet para assisti-las.

Uma outra questdo importante de ser debatida a respeito da etnografia de tela é a forma
de apresentacéo das cenas analisadas. Ainda que sinalize o caderno de campo como ferramenta,
a transcricdo nao pareceu ser necessariamente a Unica forma de apresentacdo e, de fato, o
caderno de campo se constituiu como uma ferramenta mais direcionada para a andlise da
pesquisadora do que para a apresentacdo dessa analise. Nas anotacgdes realizadas para a tese,
por exemplo, muitos elementos estdo incompreensiveis para qualquer leitora além da
pesquisadora.

Em Entre Géneros: a representacdo do intersexo em XXY (Conegatti, 2013), primeiro
trabalho de analise audiovisual que desenvolvi, a forma escolhida para apresentacdo das cenas
teve inspiracdo sobretudo nos pressupostos da analise de imagem (Vanoye e Goliot-Lété, 1994).
Naquele momento, a descrigéo era feita por meio de uma tabela de duas colunas: uma com a
trilha da imagem e outra com a trilha sonora. Ao final da tabela, apresentava alguns fotogramas
referentes a sequéncia da cena descrita. Nesse formato, a preocupacéo era sobretudo com uma
separacdo entre a cena “pura”, sem intervencdo da pesquisadora, e a analise. Era, em certo
sentido, uma preocupacdo com a imparcialidade, um impeto de proporcionar a leitora a
possibilidade de visualizar a cena da forma mais aproximada possivel da experiéncia visual do
filme, sem intervencédo do olhar analitico da pesquisadora. Entretanto, essa tentativa, ainda que
genuina, baseava-se em um preceito falso, ou pelo menos impossivel de ser alcancado. Isto
porque, em primeiro lugar, jamais a transcri¢cdo de uma cena poderé se aproximar da experiéncia
de visualizar a cena ou de assistir ao audiovisual. Em segundo lugar, porque a propria eleicdo
de uma cena a ser transcrita em detrimento de outras ja implica uma intervencdo; uma
intervencdo que de forma alguma busca uma imparcialidade, mas que tem como objetivo
direcionar o olhar da leitora para aquilo que emerge como produtivo para a pesquisa, a partir
do olhar da pesquisadora. Ademais, tal formato implica um longo tempo de transcricdo e
diversas paginas acabam ocupadas apenas por tabelas e mais tabelas, nem um pouco instigantes
ao olhar de quem Ié.

Em O Que Podem Fazer Duas Vulvas? lesbianidades no Tumblr (Conegatti, 2015),
pesquisa na qual operei sobre imagens estaticas, o trabalho de analise se deu com fotografias
retiradas de Tumblrs. Apesar de apresentar um desafio menor, na medida em que foi possivel
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exibir aimagem na integra nas analises, o que ndo é possivel no caso da anélise de audiovisuais,
houve uma preocupacdo, dessa vez, com a descricdo, sobretudo porque a desconstrucéo
(Derrida, 2002) foi a estratégia metodoldgica adotada, e para esta perspectiva a descricéo ja é
uma forma de analise. Nesse exercicio analitico, contudo, a descri¢do tomou uma outra forma
que ndo aquela que se apresentava no trabalho anterior, de uma transcrigdo detalhada e
fatigante. E foi nesse sentido que as analises da presente tese procuraram caminhar: ao invés de
transcrever, descrever, assumindo ja nesse exercicio ndo apenas as cenas importantes para o
trabalho, mas os excertos dialdgicos e ndo dialdgicos expressivos, que inspiraram a discussao
analitica.

E, portanto, indicando & leitora os caminhos que me levaram a tal configuracio
metodoldgica nesta tese que finalizo esta se¢do, na qual busquei, também, discutir as séries
televisivas e de VoD na qualidade de corpus da pesquisa. Para tanto, abordei as series em sua
condicdo e génese transmidiatica, de modo a evidenciar suas peculiaridades nas diferentes
plataformas. Posteriormente, o VoD e sua relagdo com o broadcasting foi o tépico de discussao,
evidenciando a aproximacdo e o distanciamento entre ambos no sentido de localizar
ambivaléncias produtivas nessa relagdo. Por fim, a linguagem especifica das séries foi
brevemente discutida, aliada a apresentacdo dos critérios de escolha e da metodologia
selecionada para a realizacdo das analises.

A partir deste ponto, o trabalho efetuado sobre as séries sera apresentado. No entanto,
uma linha de fuga se faz necessaria e irrompe as barreiras da organizacéo légica desta pesquisa,

produzindo, como efeito, a secdo seguinte. Uma secdo, talvez, anémala, mas necessaria.
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UMA LINHA DE FUGA: DA REGULARIDADE A
DIFERENCA

Susan Driver, autora do livro Queer Girls and Popular Culture® (2007), evidencia a
importancia de produtos midiaticos que oferecem personagens e histdrias queer para o publico
LGBT+. Seu esfor¢o volta-se para expor como textos midiaticos relacionam-se com as
subjetividades dessas meninas e mulheres, e define cultura popular como um espaco de criacéo
de possibilidades, conexdes, relacbes e, também, de sentido. Por concordar com as
consideragbes da autora, considero imperativo o trabalho de identificar os modos de
constituicdo dessas personagens. Ainda que minhas atencdes ndo estejam voltadas
especificamente para a recepcdo, estudar o que é produzido ¢ uma forma de colocar em
evidéncia o que estd sendo oferecido ao publico e quais os sentidos que podem emergir dessa
oferta.

Assim como J Halberstam (2005), em In a Queer Time and Place identificou as
regularidades na constituicdo de pessoas transgénero em filmes, pretendo realizar neste texto
um breve mapeamento das regularidades que engendram a sexualidade feminina nao
heterossexual (em especial a Iésbica). Esse mapeamento se faz importante na medida em que
permite observar de forma mais estrutural como tais expressdes de sexualidade vém sendo
construidas nas séries, se hd uma transposi¢do das regularidades de outras narrativas ou mesmo
se é possivel identificar um modo serial proprio de constituicdo. No entanto, tal exercicio faz-
se particularmente importante porque € o olhar sobre as repeti¢cdes (ainda que, aqui, visualizadas
em seu efeito de regularidade) que possibilitard a constituicdo da diferenca. Para 0 marco
tedrico que assumo, diferenca e repeticdo relacionam-se na medida em que a repeti¢cdo ndo
podera ser resumida a falta da diferenca. Tanto a partir da teorizacdo butleriana da
performatividade, quanto a partir da deleuzo-guattariana, a repeticdo é o meio pelo qual a
diferenca se efetiva. Assim, nega-la ndo sera o caminho; trata-se, sim, de mostrar sua poténcia,
mostrar o quanto o efeito de regularidade sobre a repeticdo pressupde um efeito de subtracéo,
ou seja, a anulacdo de sua poténcia a devir. Nesse sentido, aqui se tomara a repeticdo como um

processo e a regularidade (ou regularizacio) como efeito de subtracéo da propria repeticdo. E,

%0 O titulo pode ser traduzido como Garotas Queer e a Cultura Popular.
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pois, para o efeito de subtracdo que o atual texto se volta, porém, apenas para que, a partir da
caracterizacao desse efeito, se produza, nas proximas se¢des, o exercicio das sobras, isto &,
daquilo que foi subtraido da repeticdo para torna-la regularidade. Em outras palavras, para que
se efetive o exercicio de caracterizacdo do devir.

Portanto, diferentemente da proposta tedrica e analitica até aqui apresentada, porém de
modo complementar, nesta sec¢do, a investigacao volta-se para as regularidades. N&o se faz aqui
uma analise detalhada de narrativas especificas, mas uma espécie de mapeamento de modo a
contribuir com a investigacdo do devir-sapatdo. Trata-se de um esforgo que se faz necessario,
seja para localizar as singularidades, seja porque a Unica pesquisa localizada neste sentido foi a
de Renata Almeida (2018), que estudou especificamente o tropo, isto €, o cliché Enterre suas
LBs®%, fendmeno recorrente sobretudo em personagens mulheres nos seriados. Assim, este texto
parte dessa pesquisa e também de outras, realizadas em outros paises, de modo a contribuir com
a investigacdo de um fendmeno pouco explorado.

Ainda que a teorizacdo de Deleuze componha o devir-sapatéo, e 0 conceito volte-se
sobretudo para aquilo que escapa ao efeito de regularizacdo, esse autor dedicou-se a pensar o
devir em sua relacdo com as regularidades, e é nesse sentido que sua teoria sera também aquela
que permitird dar sustentacdo tedrica aos fendmenos aqui identificados, assim como a
performatividade butleriana e suas reflexdes sobre a matriz heterossexual. E importante
destacar que, diferentemente da selecdo empirica proposta para a investigacdo do devir-sapatdo,
nesta se¢do, as séries ndo serdo classificadas por estilo narrativo ou férmula; desde comédias a
séries de terror e drama, todas foram fonte para este texto. O ponto em comum foi a presenca
de personagens mulheres ndo heterossexuais. A justificativa para auséncia de tal categorizacéo
se da na medida em que, como referido, ndo proponho uma andlise aprofundada, mas sim um
exercicio de mapeamento de regularidades que excedem géneros ou férmulas, uma espécie de
“treinamento do olhar” para a emergéncia do devir, ainda que se possa, em uma outra proposta
investigativa, localizar regularidades mais ou menos recorrentes em diferentes géneros.

O material utilizado nesta analise ndo se restringiu as séries, recorrendo-se também ao
que se produziu sobre elas, seja no formato de pesquisa académica, seja na critica especializada
e em pesquisas de institutos e sites especializados no tema. A sistematizacdo dos resultados foi

organizada em trés eixos nomeados “reterritorializagdes”. Dois trabalhos serviram de base para

5L A autora utiliza a versdo original do tropo, em inglés, nomeada Bury Your Gays. No entanto, por constituir um
fendmeno de género especifico, optei pelas iniciais LB, retiradas de LGBT, ao invés da palavra gay
exclusivamente, uma vez que esta Ultima pode promover o apagamento das mulheres de sexualidade ndo
heterossexual, tema da pesquisa citada e também explorado aqui.
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tal organizacdo: o primeiro foi a pesquisa de Halberstam (2005) e o segundo a propria
teorizacdo deleuzo-guattariana. Halberstam (Ibidem) identificou trés projetos de constituicdo
da transgeneridade na midia: o de racionalizagdo, de estabilizagdo e o de trivializacdo. No
primeiro, Halberstam condensou filmes que apresentam um/a personagem que apenas transita
entre géneros por algum objetivo especifico, como o de disfarcar-se para nao ser reconhecido/a,
por exemplo. No segundo, o intuito, de acordo com o autor, foi 0 de inserir a/o personagem no
quadro da patologizagdo ou em quaisquer outros marcos que possibilitem a emergéncia da
transgeneridade como grotesca. Para Halberstam, tal constituicdo possibilita a neutralizacéo de
quaisquer desestabilizacbes a constituicdo cisgénero potencializadas pela emergéncia
transgénero. O ultimo projeto, nomeado trivializacdo, assemelha-se em certo sentido ao de
racionalizacdo. Na trivializagdo, no entanto, a personagem desafia os limites da cisgeneridade
motivada por outros impulsos, como a busca por mais liberdade ou por simplesmente colocar-
se no mundo de uma forma dissidente, porém passageira, uma vez que invariavelmente
reorganizada pela matriz heterossexual. A trivializacdo compde, portanto, o grupo de
performances drag que Butler (2013) identificaria como a servi¢o do género como poder.

Assim, indico que me inspiro em duas defini¢cbes de Halberstam (2005) e elaboro uma
terceira. No entanto, minhas defini¢6es diferem ligeiramente das do autor. Nao trabalho com a
nocéo de “projeto”, por entender que essa palavra, no portugués, pelo menos, pode remeter a
algo que foi arquitetado ou orquestrado por alguém. Evito assumir esse pressuposto na medida
em que entendo que discursos de sexualidades e géneros séo efeito de diversos fatores sociais,
historicos, cientificos, culturais, econémicos e que, assim, ndo constituem necessariamente um
plano idealizado por uma entidade ou pessoa. Portanto, optei pela palavra reterritorializagéo,
que, mais do que uma palavra, constitui um conceito de Deleuze e Guattari (1997), indicativo
de um processo. Para ambos (Ibidem), desterritorializacéo e reterritorializagdo s&o movimentos
intimamente relacionados, que compdem acontecimentos, constituicdes etc. Na medida em que
aqui dedico espaco as regularidades que sugerem sentidos recorrentes, a nocdo de
reterritorializacdo se faz adequada, uma vez que ela evidencia 0s processos que, em movimento,
produzem a volta a um territorio, ainda que a sexualidade dissidente potencialize a possibilidade
de desterritorializacdo.

O primeiro eixo chama-se Reterritorializagdo para a Trivializagdo, no qual foram
identificados mecanismos de producdo da sexualidade de mulheres ndo heterossexuais que
produziram a trivializagdo de tais expressdes. Como efeito, a relagcdo hierarquica com a
heterossexualidade foi intensificada, resultando na producdo de tais sexualidades como
secundarias, triviais. O segundo foi nomeado Reterritorializacdo para a Estabilizacdo da
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Matriz Heterossexual, no qual o enfoque foi a desestabilizacdo de qualquer tipo de expressao
sexual que ndo seja a heterossexual, tornando tais expressdes ora inconstantes, ora produto da
propria matriz heterossexual, reforcando-a. No Gltimo eixo, a Reterritorializagdo Para Além da
Sexualidade, evidenciou outras estratégias de reorganizacdo da personagem dentro de um
marco matricial mais amplo, a partir dos diversos vetores sociais que produzem mulheres néo

heterossexuais.

Reterritorializagdo para a Trivializagdo: Enterre suas LBs

De fato, é psicologicamente exaustivo e traumatizante
apegar-se a personagens lésbicas
e vé-las morrer (Deshler, 2017, p. 43).

Por j& ter sido tema de, pelo menos, uma pesquisa brasileira (Almeida, 2018) e uma
estadunidense (Deshler, 2017), o tropo Bury Your Gays — aqui também referenciado, em uma
traducdo minha livre e adaptada®, como Enterre suas LBs — sera a primeira regularidade serial
a ser abordada. Interessadas nesse fendmeno, assim cunhado desde 2010 pelo site
TVTropes.com (Ibidem), ambas as pesquisadoras se dedicaram a mostrar como tem ocorrido
especialmente a morte de mulheres queer em séries, a ponto de se tornar uma constante nas
narrativas.

De fato, personagens morrem. No entanto, a morte de mulheres ndo heterossexuais nas
séries € caracterizada por trés aspectos que a tornam mais do que uma simples morte. O primeiro
diz respeito a quantidade: 208, de acordo com Riese, do site Autostraddle®, que vem
atualizando a lista desde 2016. Tal nimero torna-se significativo quando comparado com o

banco de dados do site LGBT Fans Deserve Better, dedicado a contabilizar o nimero total de

52 A substituicdo de gay por LGBT se deu por entender que o primeiro ndo abarca as nuances sexualidade feminina
em portugués, como ja referido.

53 Foram contabilizadas personagens de quaisquer programas televisivos.

% Link para a matéria: https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-
how-they-died-312315/
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personagens lésbicas e bissexuais em programas televisivos: 613 (391 léshicas e 222
bissexuais). Ou seja, pelo menos 33% das personagens tiveram um final tragico.

O segundo aspecto tem a ver com o histérico da construcao de personagens LGBTs. Em
1976, Julie, da série Executive Suite (1976-1977), vem a ser a primeira personagem nao
heterossexual a ser morta em um seriado, e 0 evento ocorre instantes apos seu interesse amoroso
descobrir sua sexualidade (Riese, 2016). Antes de Julie, algumas personagens aparecem
principalmente em seriados médicos ou sobre saude mental e, ainda que ndo tenham sido
mortas, suas preferéncias sexuais sao tratadas como doencas e disturbios (Almeida, 2018). Nas
telenovelas, narrativa em certo sentido préxima das séries e muito importante para o Brasil,
verifiquei que, apesar da insercdo de léshicas remontar a 1988, com a novela Vale Tudo,
somente em 2003, em Mulheres Apaixonadas, as duas mulheres que compdem o casal lésbico
chegam ao final da trama vivas (Marques, 2003). O caso de Julie e dos casais leshicos de
telenovelas brasileiras, no entanto, € ainda mais significativo historicamente quando o olhar
sobre personagens LGBTs é ampliado para outras narrativas.

Dos anos 1930 até o ano 1968, o codigo Hays, responsavel por regular e censurar o
conteudo veiculado no cinema estadunidense, proibia a inser¢do explicita de personagens
homossexuais no cinema. Alguns filmes, como Queen Christina (1933), Suddenly Last Summer
(1958) e The Children’s Hour (1961), que abordavam relagdes ou personagens homossexuais
de forma talvez menos implicita dedicaram um final, no minimo, duvidoso a/ao personagem.
Destaco, sobretudo, os dois ultimos, em que ambos (um homem no primeiro e uma mulher no
segundo) morrem.

No Brasil, Naiade Bianchi (2017) evidencia que, nas décadas iniciais do cinema,
estendendo-se até o final da década de 80, os poucos filmes encontrados reservaram lugar
punitivo a mulher que desvia da heterossexualidade, com destaque para o filme Soninha Toda
Pura (1971), em que a protagonista é estuprada por seu padrasto logo apos beijar outra mulher.
O filme termina com Soninha desmaiada (ou morta, ndo se sabe ao certo) na praia.

Anterior ao cinema, a literatura € um dos lugares onde os relacionamentos entre
mulheres encontraram um pouco mais de liberdade, quando comparada com as décadas iniciais
do cinema. No entanto, os finais trdgicos também aqui fazem-se presentes. The Well Of
Loneliness (1928), considerado o primeiro romance inglés a discutir a homossexualidade,
também reserva a morte a personagem principal (Deshler, 2017). Em 1872, no arsenal literario
que tangenciava o tema da homossexualidade, ha Carmilla, de Sheridan Le Fanu, com uma

personagem vampira, Vvila e lésbica, que também morre ao final. Em um contexto escasso de
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literatura sobre mulheres que amam mulheres, tais histérias acabam por dar inicio a uma
regularidade ficcional.

A respeito da literatura brasileira, Cassandra Rios foi uma das pioneiras a escrever sobre
romance e mulheres de sexualidade ndo heterossexual, tendo seu primeiro livro publicado em
1948. Neste, Lyeth, personagem principal, suicida-se ao final. Mais de vinte anos depois, em
Copacabana Posto 6 — A Madrasta (1969), o mesmo final tragico é destinado agora ao casal de
mulheres.>

As citacbes a filmes, novelas e livros especificos sdo valorizadas aqui por se
relacionarem a um topico que historicamente teve espago bastante limitado nesses formatos
narrativos, sobretudo no passado. Como efeito, a existéncia de um ou dois livros, filmes e
novelas que destinaram a morte a personagem ndo heterossexual constitui parte importante de
uma tradicdo que se forma nestas narrativas, bastante escassas, em conjunto com as séries
televisivas. Tal resgate também permite identificar, quando comparado com o atual momento
das séries televisivas, a presenca de uma tradicdo que atravessa barreiras temporais. Ainda que
0s nimeros contabilizados por Riese (2016) compreendam séries das mais diversas décadas, na
atualidade, sobretudo no ano de 2016, as estatisticas permanecem praticamente as mesmas: 27
(Deshler, 2017) de um total de 92 (GLAAD, 2017), ou seja, quase 30%.

A recorréncia historica e atual da morte de personagens mulheres ndao heterossexuais,
seja no Brasil, seja em nivel internacional, leva ao terceiro aspecto deste bloco de
Reterritorializacéo para a Trivializagcdo, 0 mais subjetivo, uma vez que concerne a forma como
essas personagens tém sido eliminadas. O Queerbating constitui uma das formulas de destaque
e posterior apagamento da personagem ndo heterossexual. Esse termo sugere o despertar de
produtoras/es, roteiristas e diretoras/es para um nicho bastante ativo, sobretudo online, e muito
consumista de narrativas ficcionais: o publico LGBT, e apresenta trés formatos. Primeiramente,
por meio do “episodio gay” (Almeida, 2018, p. 14), que se utiliza da tensdo romantico-sexual
entre duas personagens (provavelmente mulheres) e de algum envolvimento mais efetivo, como
um beijo, sem a intencdo de desenvolver a historia. HA também as personagens que
permanecem apenas na tensdo sexual, sem necessariamente consumirem 0 ato ou sem
assumirem uma sexualidade nao heterossexual (Deshler, 2017). Séries como Xena, A Princesa
Guerreira, Person Of Interest (2011), utilizaram-se desses subtexto - ainda que seja importante

destacar que em Xena havia uma forte censura que impossibilitava formas mais explicitas de

% Autora muito criticada por reforgar um arquétipo de leshianidade, algo comum na maior parte das literaturas
homossexuais da época. E esta concepcdo que leva, na década de 1990, ao lancamento do selo GLS, dedicado a
“melhorar” a imagem das/os LGBSs nos romances.
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demonstracdo, que ocorrem apenas ao final da série, j& em 2001. O terceiro formato foi
identificado por usuérias/os online como “Neo Queerbating” (Deshler, 2017), ¢ compreende a
extensa divulgacdo da presenca de uma personagem ou de um casal queer em uma narrativa
para, posteriormente, marginalizar tal/tais personagem/ns em prol de outras/os heterossexuais.
O Queerbating, portanto, consiste na apropriacdo de personagens e/ou tensGes nao
heterossexuais visando a adesdo de um grupo gue consome em peso essas narrativas, sobretudo
devido a escassez de variedade.

Dentro do Queerbaiting, a morte torna-se um dos recursos de apagamento da
personagem LB. Ainda que Almeida (2018) e Deshler (2017) tenham realizado investigagdes
mais extensas desse fendmeno, destaco um modo recorrente de morte dessas personagens,
devido aos sentidos que pode fazer emergir: o assassinato (Almeida, 2018). No passado, em
que tais sexualidades eram equiparadas a doencas e disturbios, o suicidio emergia como a forma
mais patologizante de finalizagdo. No presente, no entanto, o assassinato tem constituido uma
férmula recorrente, fazendo emergir outro sentido, ainda que igualmente problematico. A morte
de duas personagens em séries bastante similares agrega aspectos importantes desta férmula,
possibilitando uma discuss@o profunda sobre os sentidos que 0 assassinato pode carregar em
tais narrativas: Tara, em Buffy The Vampire Slayer e Lexa em The 100.

A primeira, Tara, ¢ namorada de Willow, personagem permanente na série. Tara € morta
na sexta temporada, episédio 19 de 2002, por uma bala perdida que visava atingir Buffy, e sua
morte ocorre em frente a Willow. Na cena, as duas encontram-se no quarto, conversando, logo
apos a primeira noite de sexo, que aqui € parcialmente filmada, portanto, em nada subentendida.
Elas haviam voltado a se relacionar apds um término recente; Tara estava com Willow desde a
quarta temporada, mas apenas nesse episédio ambas foram tratadas de forma equivalente a
outros casais heterossexuais da série, no sentido de expressar um relacionamento sexual
explicitamente.

Mais de dez anos depois, em 2016, é a vez de Lexa morrer, agora no sétimo episadio da
terceira temporada de outra série, The 100. A personagem também morre com um tiro que ndo
é dirigido a ela, mas & Clarke, mulher com quem se envolve na série. E importante destacar
que, assim como Tara com Willow, Lexa ndo estava tentando salvar Clarke: apenas o atirador
erra o tiro e a acerta. Menos de um minuto antes dessa cena, as duas personagens entendem-se
pela primeira vez e acabam transando. Como observa Deshler (2017), essa é provavelmente a
primeira vez que o publico vé Lexa esbocar felicidade.

A semelhanca entre as duas cenas € indiscutivel. Cada aspecto parece reproduzido
propositadamente: a morte logo ap6s um momento de felicidade relacionado ao casal — nos
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casos aqui explorados, 0 sexo —, a parceira sendo testemunha ocular da morte da outra — ato
recorrente em mais de 23% das mortes analisadas por Almeida (2018), dado que solidifica a
recorréncia de, pelo menos, parte desta formula —, a morte “por acidente”, que sequer possibilita
a personagem um ato heroico ou uma espécie de dignidade que pode emergir da morte que
ocorre em outras condigdes. E as semelhancas sdo mais intensas considerando-se que ambos
sdo casais extremamente poderosos: Tara e Willow sdo bruxas (Willow inclusive prova ser mais
poderosa que a personagem principal, Buffy) e Lexa e Clarke sdo duas lideres de clas do
universo narrativo e possuem habilidades de luta e sobrevivéncia.

Ainda dentre as semelhancas, outro aspecto merece destaque: o0 momento de felicidade
que antecede a supressdo da vida, geralmente relacionado a um ato mais intimo com aquela que
se ama. Como explica Rogério Tomaz (2011) ao analisar o homoerotismo na literatura de
Nelson Rodrigues, 0 sexo parece emergir como algo destrutivo para essas personagens,
causando recorrentemente sua morte. Aqui, de modo semelhante, o sexo precede a morte. No
entanto, mais do que o ato sexual, 0 que parece ser imperativo para a o final trdgico € o momento
anterior de intensa felicidade. The Walking Dead, apenas semanas ap6s a morte de Lexa, realiza
evento parecido com Denise (Deshler, 2017). Ainda que sua morte ndo ocorra logo apds o ato
sexual, ela se da instantes apds Denise assumir seu interesse romantico em Tara, outra
personagem da trama. Esse é apenas mais um exemplo, dentre tantos outros possiveis de serem
citados aqui. O que é relevante destacar nessa discussao, sobretudo, ndo é exatamente a
quantidade de vezes que determinada formula se repetiu ou se repete, mas sim os sentidos que
podem fazer emergir de, pelo menos, duas series bastante aclamadas e reconhecidas pelo
publico fa de séries®®, sobretudo aquele que compde a sigla LGBT+.

A recorréncia tdo frequente do cliché Bury Your Gays, acompanhada da repeti¢do de
modos especificos de morte, produz sentidos e sustenta discursos que constituem as
possibilidades e limites da existéncia de mulheres ndo heterossexuais. Os pontos em comum
compartilhados por essas mortes permitem a identificacdo de um efeito performativo que
produz a interrupgdo da vida — e, consequentemente, da constituicdo de um casal — como forma
de punicdo, sobretudo por suceder um momento romantico e intimo de felicidade da

personagem.

% De acordo com o site Wikipedia, Buffy esteve entre as séries mais assistidas nos Estados Unidos do canal WB,
chegando a uma média de 4,6 milhGes de espectadoras/es. No Brasil, foi a série de TV a cabo mais assistida em
sua quinta temporada.Quando foi ao ar na Rede Globo, atingiu mais de 20 pontos de audiéncia. The 100 chegou a
ser a série mais assistida na emissora The CW, atingindo quase 3 milhGes de espectadores. Ndo ha dados sobre
sua recepgao no Brasil.
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Almeida (2018), em sua leitura dos efeitos deste cliché, assemelha o ato de matar
mulheres ndo heterossexuais a uma espécie de estupro corretivo simbdlico, uma vez que, assim
como o ato referenciado, visa apagar a existéncia ndo heterossexual feminina por meio da
reafirmacdo de uma heterossexualidade redentora, porque permanece, simbolicamente e
literalmente, viva. Ainda que a equivaléncia seja questionavel, uma vez que morte e estupro
sdo, de fato, fendbmenos radicalmente distintos e que produzem sentidos também distintos,
destaco alguns aspectos que aproximam os dois atos, no caso do apagamento de mulheres ndo
heterossexuais: no limite, os dois buscam erradicar a existéncia violentada. Deshler (2017), por
sua vez, entende que a ligagdo estrita entre morte e personagens queer se da sobretudo porque
se entende tal expressdo de vida como erratica. Por meio da matriz heterossexual, essa que
sustenta apenas uma forma de expressdo de sexualidade como a ideal ou normal, expressoes
nédo heterossexuais oferecem um risco a centralidade de um modelo (Ibidem). Ainda que a busca
seja por uma oferta baseada na pluralidade de existéncias, a propria noc¢éo de pluralidade €
inviabilizada na medida em que tal matriz é estruturada pela constituicdo de uma existéncia em
detrimento de outras. E por isso que uma expressdo ndo heterossexual desperta uma espécie de
temor da extin¢do de um arsenal de valores tradicionais.

Como efeito, a recorréncia das mortes também efetua performativamente uma espécie
de familiaridade, em que o publico acaba até mesmo por esperar pela morte de personagens. O
efeito de regularidade excede as telas, ou o ficcional, produzindo rea¢des como a que compde
a epigrafe desta primeira reterritorializacdo: dor e sofrimento em um publico que anseia por
contato com modos de existéncia LGBT+ que escapem dos efeitos intensos e, por vezes, letais
dos modos hegemdnicos de produzir a diferenca.

Assim, a recorréncia “Enterre Suas LBs” emerge como a primeira reterritorializac¢ao
efeito do olhar cisgénero e heterossexual na producdo de sexualidades néo heterossexuais em
personagens mulheres; um movimento de trivializacdo, na medida em que produz a presenca
ndo heterossexual como passageira, trivial e passivel de ser extinguida a qualquer momento. O
segundo movimento a ser explorado é a construcdo dessas sexualidades (ndo heterossexuais)
por meio de uma figura masculina, que aqui é identificada como uma reterritorializacao para

a estabilizacao.
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Reterritorializagdo para a Estabilizagcdo da Matriz Heterossexual: a
Iminéncia da Figura Cisgénero Masculina

“Estamos mal aqui sem homem, nio é?”
“Estou gostando, mas néo ¢é o suficiente.”

Dialogos extraidos de filmes da década de oitenta abrem o artigo de Naiade Bianchi
(2017). Dedicando-se ao estudo da representacdo da lesbianidade em peliculas brasileiras, a
autora localizou a recorréncia do fendmeno que respalda tais dialogos: a heterossexualizacio
de mulheres ndo heterossexuais. Tanto nas décadas de setenta ou oitenta (Ibidem), foi recorrente
a producéo do desejo entre mulheres como passageiro, facilmente “reversivel” nas narrativas —
e, mesmo na atualidade, parece que o cinema ndo abdicou dessa tradi¢do. Alessandro Paulino
(2019), ao estudar o periodo dos anos 2000 no cinema brasileiro, localizou dez filmes com
personagens que se relacionam ou desejam mulheres, mas, ao aplicar o critério de selecdo de
peliculas que ndo envolvessem tridngulos amorosos com um homem, e portanto enfatizar o
protagonismo e/ou antagonismo da personagem de sexualidade dissidente, pdde apenas
trabalhar com dois filmes: Como Esquecer (2010) e Flores Raras (2013).

No universo das séries, essa logica permanece, em certo sentido, sendo reproduzida.
Almeida (2018) identifica o seriado The Eleventh Hour (1962-1964) como um dos primeiros a
apresentar uma personagem aquilo que denominou “tendéncias lésbicas”. Hallie Lambert,
personagem da série, ao final tem seus desejos patologizados e medicalizados por um
psiquiatra, conformando-se, assim, a uma vida heterossexual. Deshler (2017), por sua vez, cita
a pesquisa de Ann Ciasullo sobre narrativas televisivas de mulheres encarceradas, abrangendo
o final dos anos 1920 aos anos 1960 e evidencia 0 quanto tais narrativas possibilitavam a
exploragdo do desejo homossexual sem, contudo, destituir a heterossexualidade enquanto
norma. Seja como experimentacao, seja como necessidade, nesse contexto, explica a autora, o
desejo Iéshico emergia como componente da heterossexualidade, sem a ela apresentar nenhuma
ameagca.

Em décadas mais recentes, a manutencdo ou atualizacdo da heterossexualidade como
matriz ainda se efetiva nas séries, mas de outra forma. Em Orange Is The New Black, ha Soso,
uma mulher asiatica que se relaciona amorosamente com Poussey, mulher lésbica e negra, e
que confessa, em certo momento da trama, que talvez aquilo que Poussey pode Ihe oferecer ndo
seja “suficiente”. Glow (2017) também faz uso do mesmo recurso, ainda que a personagem,

Arthie Premkumar, posteriormente se arrependa. Tipping The Velvet recorre & mesma estratégia
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na personagem de Kitty Butler, ainda que ao final da trama ela se arrependa e tente reconquistar
Nan Astley. O homem com quem Kitty se relaciona, ao confrontar Nan, explicita sua funcéao
na tela, ao pergunta-la, em tom de deboche, se ha algum valor no que duas mulheres podem
fazer na cama. Em The O.C. (2003), Marissa namora brevemente uma outra mulher, mas decide
voltar com o personagem principal, com quem ja havia tido um relacionamento. O “caso” das
duas é colocado como algo passageiro e sem importancia em comparagao com o relacionamento
que ela estabelece com esse outro personagem, de maneira que a bissexualidade de Marisa é
ignorada pelo resto da trama. Em um episddio de Friends (1994), ainda que Carol, ex-esposa
de Ross, esteja namorando uma mulher e tenha se assumido lésbica, a personagem o beija em
uma noite de dia das/os namoradas/os — talvez indicando ali algo que ainda ndo fora
efetivamente "superado".

Estes sdo apenas alguns exemplos de uma extensa lista. O que eles permitem evidenciar
é que, em primeiro lugar, 0 “retorno” a heterossexualidade ou a dependéncia a ela permanece
constituindo as narrativas de mulheres ndo heterossexuais; em segundo lugar, que a figura
masculina cisgénero possui uma funcédo decisiva nesse processo: seja nos dialogos do cinema
brasileiro que compBem a epigrafe, seja em diversos seriados, uma forma recorrente de
reterritorializar a mulher que manifesta desejos dissidentes dos heterossexuais, ou seja, a
mulher que esta em vias de desterritorializar-se sexualmente, € proposta por meio da figura
masculina cisgénero. Uma ideia de insuficiéncia é evocada em grande parte dessas narrativas,
com frequéncia atrelada a comparacdes entre o (cis)género feminino e masculino. Assim, ganha
forca um argumento falsamente biologico, isto €, a ideia de que o corpo masculino cisgénero
seria o ideal, seja para a pratica sexual, como nos didlogos citados no inicio desta se¢do, seja
para uma relacdo afetivo-amorosa. Se afirmo “falsamente bioldgico” é porque néo se trata de
uma concepcdo fundamentalmente bioldgica; trata-se, antes, de uma valorizacdo cultural que
acaba por constituir o corpo masculino cisgénero como padrdo incontornavel e o corpo
feminino cisgénero como insuficiente. Nesse sentido, constitui-se uma producédo performativa
do corpo masculino, materializada tanto por meio de dialogos, nos quais a mera evocacéo de
um modelo parece ser suficiente, quanto pela presenca efetivamente fisica de um personagem
especifico. Como efeito de uma légica dicotdmica, o corpo feminino é produzido em relacéo,
consequentemente, como inferior.

A reacdo de fas a continuidade da funcdo do homem cisgénero na construcdo da
sexualidade da mulher ndo heterossexual é outro fator que expde que, de fato, esse € um
fendmeno recorrente. Em Malhagéo, por exemplo, ocorre um momento de tenséo entre o casal
de meninas, Samantha e Lica, quando Samantha € avistada por Lica com seu ex-namorado.
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Apos esse episodio, fds denunciaram a “intromissdo” masculina no relacionamento das duas
como algo comum da construcdo de personagens mulheres ndo heterossexuais, evocando a
hashtag LGBTMereceRespeito (Redacéo, 2018).

Em termos internacionais, o cliché é de tal forma reconhecido pelo publico LGBT que
o0 site LGBT Fans Deserve Better, por exemplo, nomeou um de seus tropos “Lesbian With A
Man”, isto €, “Lésbica Com Um Homem?”, €, junto a isso, apresentou um banco de dados com
esta recorréncia. De acordo com o site, sdo0 somente personagens lésbicas que entram na
categoria e 0 banco de dado tem o cuidado de reunir apenas séries em que a personagem se
envolve com um homem apds assumir-se léshica. Estupro ou assédio sexual sdo formulas de
“relacdo” contabilizadas nesse mesmo tropo, mas também a recorrente divida a respeito da
sexualidade, que leva a personagem a resolver seu dilema quase que invariavelmente
relacionando-se com um homem. Ha, também, aqueles programas que se valem desse recurso
narrativo de forma cémica, como num casamento falso, por exemplo, mas a parte da formula
permanece a mesma, na medida em que a personagem acaba relacionando-se com um homem
e ndo com uma mulher.

Ainda que em parte legitime (a partir de exemplos concretos) o argumento a respeito da
funcdo que o homem cisgénero adquire na relativizacdo da sexualidade de personagens
mulheres Iésbicas nas séries, € importante fazer duas ressalvas a respeito da organizacdo do
banco de dados do LGBT Fans Deserve Better. Primeiramente, pelo fato de cenas de estupro e
de assédio sexual serem dispostas junto a outras que envolvem, via de regra, relacdes
consentidas. Tais cenas de estupro emergem, em uma possibilidade de interpretacdo, como uma
espécie de punicdo pela sexualidade dissidente, e nisso diferem substancialmente daquelas que
compreendem relagdes consentidas. O préprio ato de violéncia fisica se efetiva como
significante que reforca a impossibilidade de escolha por parte da personagem que sofre o
estupro. No entanto, e talvez justamente por exporem que tal ato € violento porque ndo compde
0 consentimento da vitima, tornam explicita sua funcdo de (tentativa de) retorno a
heterossexualidade, ainda que incorra em uma violéncia imposta (e, portanto, ndo consentida)
sobre a personagem. Neste ponto talvez resida sua aproximagédo com os outros tipos de relagéo,
mas de modo algum pode se dizer que o estupro e o assedio carregam 0s mesmos sentidos que
outras relaces, via de regra, consentidas.

Em relacdo a segunda ressalva, importa ressaltar novamente que o site ndo contabiliza
personagens que estabelecem relacionamentos com homens antes de assumirem-se, e nem
personagens bissexuais. No entanto, acredito que essas duas especificidades ndo podem ser
excluidas, pois também constituem formas de produzir a sexualidade por meio da matriz
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heterossexual. De fato, personagens bissexuais ndo invisibilizam ou relativizam sua
sexualidade quando estabelecem, por exemplo, tridngulos amorosos ou relacionamentos com
homens. Porém, a presenca constante da figura masculina cisgénero, por vezes de forma téo
pontual, parece ter uma funcdo maior do que simplesmente tornar visivel sua sexualidade.No
exemplo ja citado de Soso, personagem bissexual em OITNB que reclama da insuficiéncia de
sua amada, tal funcdo torna-se evidente pelo modo em si que o dialogo é conduzido,
estabelecendo uma relacdo hierérquica entre os bindbmios homem-mulher e heterossexualidade-
homossexualidade (pelo par suficiéncia-insuficiéncia). A questdo, portanto, concerne a forma
como este homem cisgénero emerge na trama, a forma como se produz a relagéo dele com a
personagem ndo heterossexual e a como se efetiva a relagdo desta personagem com outra
mulher por quem tenha interesse sexual e/ou roméantico.

Consequentemente, no que diz respeito as formulas, é possivel argumentar que, assim
como o cliché “Enterre Suas LBs” atualizou-se ao longo do tempo, a figura masculina cisgénero
nas narrativas seriadas parece ter sido atualizada em sua funcéo, ou, talvez, pelo menos,
produzido uma variante outra, com a qual coexiste na atualidade. De fato, assim como muitos
sdo os exemplos dessa recorréncia, do modo como foi abordada até aqui, diversas também sao
as narrativas em que mulheres ndo heterossexuais permanecem refratarias a matriz
heterossexual. Se nos casos citados o personagem cisgénero masculino (por meio de uma
presenca fisica ou invocada) funcionava como uma espécie de garantia da matriz heterossexual,
de modo a estabelecer uma natureza, preferéncia ou destino para mulheres de desejos
dissidentes, em sua variante ele agora parece oferecer o contrario: a garantia de que elas ndo
sdo, de fato, heterossexuais. Para tanto, ele precisa demonstrar interesse amoroso, incorporar a
tipica figura do “cara ideal”, isto ¢, legal, fiel, romantico e disponivel para a personagem,
inclusive no momento de tensdo a respeito de sua sexualidade ou do romance Iésbico que ela
anseia viver. Em outras palavras, ele precisa ser um homem que somente uma mulher que é
verdadeiramente lésbica poderia recusar.®’

Exemplos séo facilmente localizados nos mais diversos géneros de séries televisivas e
de VoD. One Day At A Time (2017), uma sitcom da Netflix que recentemente foi comprada pela
Pop, apresenta a personagem Elena, uma jovem adolescente que, antes mesmo de beijar
qualquer pessoa, ja acredita ser léshica. Decide, no entanto, que, para ter certeza disso, precisa

beijar alguém. Escolhe o garoto mais popular da escola e investe na relacdo brevemente, apenas

57 Esta funcgdo ndo se restringe aos seriados, mas pode também ser encontrada em filmes como Flores Raras,
classificado por Bianchi (2017) e Paulino (2019) como um dos poucos em que a personagem lésbica € poupada de
um relacionamento com homens. Robert Lowell, amigo de Elizabeth Bishop na trama, é um exemplo dessa funcgéo.
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para assegurar-se de que ndo gosta de meninos. Quando resolve se assumir para sua mée, torna
explicita a funcdo de sua relacdo com o garoto, afirmando que, se fosse gostar de meninos,
gostaria dele, que é um perfeito “cavalheiro”. Esse tipo de personagem também esta presente
em séries dramaticas como The L Word; em séries adolescentes como Pretty Little Liars (2010),
ainda que logo apés beijar o tal garoto perfeito, Emily descubra que, na verdade, ele é o
assassino de sua ex-namorada; em Everything Sucks (2018), em que, mesmo apaixonada por
outra menina, Kate decide beijar seu amigo que é o tipico garoto “legal”. Em Buffy, The
Vampire Slayer, ap6s Willow iniciar um romance com Tara e comecar a se reconhecer como
Iésbica, seu ex-namorado, Oz, volta a cidade suplicando ainda estar apaixonado por ela. Oz,
que também corresponde ao modelo do “cara legal”, ao final, acaba aceitando a perda de
Willow e decide ir embora de vez — mas é perceptivel que a personagem sente-se abalada com
o retorno do jovem. Apds a partida de Oz, ainda no mesmo episodio, Willow resolve assumir
seu romance com Tara para seus amigos. O personagem, portanto, funciona como uma espécie
de legitimacdo da sexualidade de Willow e da mudanca de status da relagdo entre ela e Tara,
pois até entdo todas/os do grupo social de Willow acreditavam que Tara era somente sua amiga.

Os exemplos sdo muitos, mas o intuito aqui ndo é listar todas as séries em que a figura
masculina cisgénero cumpre esta espécie de funcdo. Importa ir além das quantidades e expor
0s sentidos que emergem dessa recorréncia. Seja por meio da funcdo de (tentar) “restaurar” a
heterossexualidade em uma personagem com desejos lésbicos, seja pelo propdsito de
“legitimar” sua sexualidade dissidente, em ambos os casos 0 homem emerge como aquele que
tem autoridade para tanto. No primeiro caso, a heterossexualidade é constituida como uma
ameaca iminente, como uma matriz; 0 homem sugere a materializaco de um eterno vir a ser:
ndo se é lésbhica ou bissexual, se estd. A heterossexualidade é reafirmada, assim, como o ponto
de partida e também de chegada.

No segundo caso, permanece uma certa funcdo de estabilizacdo, mas agora de uma
sexualidade ndo heterossexual. Dizendo de outro modo, o homem funciona ainda como a
materializacdo da matriz heterossexual, e € justamente a rejeicdo a ele que legitima a
sexualidade da personagem. E como se essa matriz possuisse autoridade (quica precedente)
para definir que, de fato, a personagem nao habita os territorios da heterossexualidade. Ao
rejeitar o cara “perfeito”, ela esta rejeitando o apice da matriz heterossexual. Paradoxalmente,
ja que parece ser necessario aciona-la, essa matriz permanece como a “mantenedora” das
sexualidades ndo heterossexuais em mulheres. Relembro o caso de Helena, de One Day At A
Time, que, para ter certeza de que era, efetivamente, lésbica, buscou beijar um menino, e néo
uma menina.
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Assim, pode-se dizer que, da forma como se constituem, os resultados da pesquisa de
Ciasullo (apud Deshler, 2017) sobre narrativas prisionais femininas, talvez emerjam com uma
outra roupagem, uma vez que a relacdo hierarquica com a heterossexualidade acaba sendo
mantida. A ameaca ndo heterossexual, nesse caso, pode ser regulada, porque, de algum modo,
é constituida como dependente da e compondo a prépria matriz heterossexual.

Por meio da regularizacéo das duas funcdes aqui evidenciadas do homem cisgénero, as
sexualidades de mulheres ndo heterossexuais permanecem numa espécie de atualizacdo
performativa, que garante a hierarquizacdo de sexualidades e estabilizacdo daquelas néo
normativas, como efeito de como a matriz heterossexual é dinamizada nas relacGes.
Performativa porque propde uma constituicdo sexual por meio do efeito de subtragdo sobre a
repeticdo, forjando e reiterando um principio ou nucleo heterossexual e tomando o género e a
sexualidade em ato. Como efeito, tem-se ndo apenas a producdo da sexualidade de maneira
hierarquica, mas também a producdo dos géneros, uma vez que, como foi possivel evidenciar,
a reterritorializagdo da sexualidade feminina ocorre de forma a categorizar o masculino
cisgénero como o0 mais adequado, ou completo, para uma possivel relacdo afetivo-sexual. Seja
nos casos em que personagens afirmam que uma relagdo com outra mulher pode ser
insuficiente, seja naqueles em que, ao rejeitar o homem “perfeito”, a mulher se “efetiva” lésbica,
a relacdo hieréarquica acaba sendo restaurada como resultado.

A partir, portanto, das discussfes aqui empreendidas, busquei argumentar sobre o que
chamei de “reterritorializagdo para estabilizacdo da matriz heterossexual”, de modo a entendé-
la como uma espécie de atualizacdo de como se daria a génese das sexualidades e,
consequentemente, como isso acaba por neutralizar o efeito de desterritorializacdo da relacéo
ou desejo homossexual. Agora, e por fim, discuto o proximo movimento de reterritorializacéo
analisado a partir das recorréncias de como as personagens léshicas sdo compostas nas series,

e 0 modo como ele extrapola a questdo da sexualidade, ainda que se relacione com ela.

Reterritorializagdo para Além da Sexualidade: a Estabiliza¢do de Outras
Matrizes
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Neste Gltimo e terceiro movimento, meu interesse € explorar como se efetiva, nas séries,
a reterritorializacao de outras matrizes que ndo a heterossexual. Uma vez que a sexualidade se
faz dissidente, ha uma série de possibilidades que emergem como clichés seriais, 0s quais
promovem a reterritorializacdo da personagem em outros territorios matriciais de modo a
fragilizar os efeitos de resisténcia da propria sexualidade — dai a importancia de sua discussao.
A reducdo da mulher a relacbes familiares, o que implica a simplificacdo de sua existéncia, €
um exemplo de possibilidade narrativa que compde esse movimento. Nesse fendmeno, a
personagem ndo heterossexual possui pouco ou nenhum espaco de exploracdo de sua
sexualidade, uma vez que sua existéncia na trama é resumida a funcdo de mae, ou qualquer
outra condi¢éo familiar a qual sua participacao na narrativa esteja subjugada.

Lenise Borges (2007) explorou esta limitacdo nas formas de apresentar as mulheres nas
telenovelas brasileiras. O site LGBT Fans Deserve Better, por sua vez, expds esse como mais
um cliché serial, indicando, em séries, a recorréncia de um total de 48 personagens atendendo
a funcdo familiar-materna de maneira prioritaria. Como efeito, ao reduzir a complexidade de
uma personagem condicionando sua existéncia em funcdo de outra personagem (filha/o,
marido), sobretudo quando essa relacao se atrela a expectativas de cuidado e zelo, tal estratégia
narrativa se utiliza de estratos de género, de expectativas que ainda incidem sobre o corpo
nomeado feminino e que constituem a mulher como uma cuidadora “por natureza”. Com isso,
o efeito de resisténcia de uma sexualidade dissidente acaba sendo, muitas vezes, mitigado por
uma existéncia centrada em uma funcdo tida como feminina e que, nessa condigéo,
praticamente ndo cria espaco para o desenvolvimento do aspecto afetivo-sexual da personagem,
num primeiro plano.

Além disso, 0 mesmo site, ainda que ndo discuta questdes de raca, disponibiliza uma
lista com imagens de todas as personagens lésbicas e bissexuais contabilizadas, e uma breve
contagem manual permite identificar que, de 391 personagens lésbicas®® considerando
quaisquer racas que ndo a branca, apenas 68, ou seja, em torno de 17%, n&o sédo brancas. No
caso de personagens bissexuais foram contabilizadas 21 de 222, ou seja, pouco menos de 10%.
Se trago esses dados é porque, com eles, destaco que o embranquecimento de sexualidades ndo

heterossexuais em mulheres carrega efeitos concretos — nesse caso, permite a emergéncia de

%8 Link para a lista: https:/lgbtfansdeservebetter.com/list/lesbian/ Acesso em: 05 de novembro de 2019.

%9 E importante ressaltar que, apesar de esta contagem nao ser amparada por nenhum grupo, site ou 6rgéo oficial,
houve o cuidado de estimar o valor para mais. Muitas racas e etnias possuem certa passabilidade branca.
Justamente por isso ndo apenas o aspecto fisico foi considerado, mas também o sobrenome, o que incluiu também
personagens latinas, que, para os parametros brasileiros, poderiam em alguns casos ser consideradas brancas.
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relagdes mais adaptadas a matriz heterossexual e, ainda que ndo promova o apagamento da
sexualidade, por meio dele se expressa um comprometimento um tanto quanto falho com suas
nuances. Mais especificamente, falho em reconhecer as diferentes formas pelas quais as
mulheres se relacionam e que se veem marcadas por outros vetores raciais; falho em dar
visibilidade a situagdes e vivéncias especificas da leshianidade ou bissexualidade de mulheres
negras, por exemplo; e, com isso, estabelecendo um referente branco de néo heterossexualidade.
Constitui-se, assim, portanto, uma das formas de reterritorializacdo da sexualidade, ainda que
por meio de outro vetor social.

Estes sdo apenas alguns exemplos de reterritorializacdo de personagens néo
heterossexuais, que ao engendrarem modos de ser Iéshica ou bissexual mais “admissiveis”, seja
por meio de sua reducdo a cuidadora, seja pelo constante embranquecimento das personagens,
podem neutralizar ou, pelo menos, enfraquecer os efeitos de uma sexualidade dissidente, como
referido. Como explica Butler (1990, p. 250), “em certo sentido, toda significagdo ocorre na
Orbita da compulsdo a repeti¢do”, de modo que a regularizacdo do apagamento de outras ragas
ou a simplificacdo narrativa da personagem acabam por criar (ou, pelo menos, sugerir)
diferentes formas de normalizacdo da prépria sexualidade. No entanto, em funcdo das
possibilidades de devir-sapatdo que residem no vetor de género, dedico essa secdo de forma
mais demorada a um outro modo de reterritorializacdo da sexualidade, que se efetiva sobretudo
por meio da estabilizacdo do género.

Ciasullo (apud Deshler, 2017), ao estudar as representacdes de lesbianidade na década
de 1990, mostrou como se engendrou a emergéncia da “lésbica chique”. Tal modelo de lésbica
opera uma espécie de normalizagdo e idealizacdo radical do género na personagem: de trejeitos
femininos, vestida de forma elegante, bem sucedida, classe media ou alta. No seriado The L
Word, este € o modelo que prevalece entre as protagonistas. Como mostra a pesquisa de
Agostini (2010), as consideracdes de estudiosas/os a respeito dos efeitos desse modelo, no
seriado pioneiro em retratar especificamente o mundo lésbico, sdo contrastantes: para
algumas/uns, tal constituicdo é revolucionaria, na medida em que resiste a discursos que
concebiam léshicas até entdo como “[...] feias, cafonas, assexuadas” (Ibidem, p. 101); para
outras/os, tal modelo é excludente, uma vez que ndo possibilita com que mulheres de diferentes
expressdes de género se identifiguem com as histdrias ali contadas.

A divergéncia de conclusdes evidencia a complexidade de sentidos que envolvem a
constituicdo de uma personagem nao heterossexual. A producao de um vetor dissidente é capaz
de embaralhar toda uma cadeia de pressupostos normativos, ainda que isso ndo signifique que
eles ndo permanecam ali, produzindo sentidos. No entanto, é possivel afirmar que a expressao
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de género é normalizada na medida em que corresponde a um ideal de feminilidade sobre um
corpo de mulher cisgénero. Por sua vez, enquanto recurso narrativo a ser repetido, a expressao
de género normalizada opera na reterritorializacdo da personagem de sexualidade dissidente
porque recorre a uma producao de género que compde a propria légica da heterossexualidade.
H4&, no entanto, uma outra forma de producdo de género que possibilita uma exposi¢do mais
inteligivel dos efeitos das normalizacGes de género sobre a reterritorializacdo da sexualidade:
apesar de The L Word ser reconhecida pela numerosa presenca de “lésbicas chiques”, a narrativa
também é composta por aquelas que se afastam desse ideal de feminilidade. Dentre estas, uma
figura se destaca pelo sucesso que fez: Shane. Esta personagem afasta-se do ideal de
feminilidade em alguns aspectos: é bastante magra, ndo possui curvas nem seios avantajados,
tem cabelo curto, jamais porta vestidos ou saltos, sua preferéncia reside quase sempre na calga
jeans, camiseta/camisa e ténis. Possui também uma voz mais grave, trejeitos despojados. E uma
personagem que, num espectro de expressdo de género, e como efeito de uma série de
caracteristicas em conjunto, constitui-se mais por meio da masculinidade. Outrossim, a
construcdo de masculinidade em Shane ndo se resume a seus trejeitos fisicos. A personagem
expressa diversas opinibes no decorrer da série que a colocam nesse lugar. Shane com
frequéncia homogeneiza e critica mulheres, classificando-as como "pegajosas”, "fofoqueiras™,
"sentimentais”, de forma a evidenciar a si mesma como dissidente. Do mesmo modo, ndo
costuma assumir nenhum compromisso com as mulheres com quem se relaciona (Agostini,
2010), mais do que isso, enaltece o fato de ndo se apaixonar por ninguém (apesar de se
apaixonar algumas vezes na série e assumir compromissos, que geralmente terminam com a
personagem traindo a mulher com quem se relaciona). E, também, adepta do sexo casual, além
de demonstrar impulsos sexuais excessivos quando comparada a suas companheiras de
narrativa (Ibidem).

De acordo com Halberstam (1998), a masculinidade em corpos femininos frequentemente
é concebida como sinénimo de uma feminilidade falha, ou como uma patética e ndo menos
falha imitacdo do homem cisgénero. Dai, provavelmente, a producdo da mulher Iéshica ndo
feminina como feia, cafona, “assexuada”. No entanto, Shane é uma das mais adoradas e
rememoradas quando o assunto € The L Word (Agostini, 2010, p. 190). Nesse sentido, é possivel
indagar: como Shane, enquanto personagem masculinizada, consegue superar o efeito da
masculinidade falha?

De fato, as caracteristicas “masculinas” de Shane sdo aquelas que, de algum modo,
compdem um certo modelo de masculinidade normativa e toxica que ha muito tempo € criticado
pelo movimento feminista. Shane produz um modo de ser masculina que incorpora aspectos
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hegemdnicos da masculinidade, de forma a ndo apenas a engendrar um modo de ser masculina,
mas também de evocar a prépria producao hierarquica dos géneros. Ao recorrer a discursos que
categorizam mulheres como “fofoqueiras”, “pegajosas”, “romanticas” etc., Shane coloca-se
como alternativa, como alguém que, apesar de sua constituicao (seja ela bioldgica ou cultural),
“superou’” tais caracteristicas que produzem o género feminino. Como efeito, como personagem
de trejeitos masculinos, e porque esta inserida em uma logica binaria de género, Shane produz
sua masculinidade como superior e, a0 mesmo tempo, por ser mulher, como uma espécie de
evolucao do feminino (calcada no masculino).

No entanto, para além do recurso de hierarquizacdo dos géneros, a estabilizagdo esta, no
corpo cisgénero feminino, comprometida com certos aspectos do feminino de modo a evitar
adentrar o0 mundo das “feias, peludas ¢ mal amadas” (valendo-me aqui das recorrentes
investidas contra as lésbicas no senso comum). Ocorre, consequentemente, uma certa dindmica
entre caracteristicas fisicas “apropriadas” constituidas como sindénimo de feminino e de
masculino, uma vez que nao é possivel afirmar que Shane afasta-se completamente de certos
ideais de feminilidade: é branca, possui olhos claros, cabelo liso, é depilada, caracteristicas que,
em seu conjunto, produzem efeito de feminilidade — ao passo que o jeito de se portar, a forma
de pensar e de se colocar no mundo permanecem dentro de um marco hegemonicamente
masculino. Nessa personagem, portanto, ainda que em outro sentido, existe 0 mesmo
movimento de estabilizacdo de uma expressao de género — nesse caso, do género masculino em
uma personagem léshica. O que Shane permite evidenciar (e que o caso “lésbica chique” ndo
permite tdo explicitamente) é que tal efeito de estabilizacdo independe de um corpo com
determinadas caracteristicas bioldgicas, e que determinado arquétipo pode ser bem sucedido
independentemente delas. A lésbica chique e a masculinizada, nesses termos, emergem como
efeito performativo de praticas de género hegeménicas. Ainda que ndo sejam heterossexuais, 0
género aqui efetiva a reterritorializacdo das personagens em um lugar hegemonico e matricial,
0 que permite, em certo sentido, e mais uma vez, a contencdo dos efeitos de uma sexualidade
dissidente, uma vez que, na matriz heterossexual, esta também ¢é traduzida nas formas de se
relacionar com o género — mas, obviamente, ndo pode ser reduzida a ele. Assim, importa
indagar: existem modos de masculinidade em corpos de mulheres que efetivem outras
possibilidades de producdo do género e que permitam leituras para além de um corpo que
fracassa ao generificar a si mesmo de forma diferente? Tal questdo sera fundamental para a
constituicdo do devir-sapatéo.

Estas sdo algumas estrategias de reterritorializacdo de personagens ndo heterossexuais,
que, ainda que ndo anulem completamente os efeitos de uma desterritorializacdo sexual,
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produzem certos padrdes de mulheres ndo heterossexuais, instituindo limites entre modos de
existéncia. Tais estratégias, ainda que nao se relacionem diretamente com a sexualidade, mas
sim com outros vetores sociais que compreendem o sujeito, amenizam o efeito refratario de
uma sexualidade dissidente. Nesse sentido, assim como no queerbaiting, aqui também ocorre
uma espécie de suavizacao dos efeitos de uma resisténcia ndo heterossexual, muitas vezes, de
forma a “satisfazer as necessidades de um pablico mainstream que quer ser fascinado, mas néo
desafiado, provocado; mas néo transformado” (Halberstam, 1998, p. 65) (tradugdo minha).
Comi isso, é possivel afirmar que as regularidades aqui abordadas constituem um exercicio
arborescente de produzir a ndo heterossexualidade em mulheres. Para Deleuze e Guattari
(1997), a arborescéncia é um modo de producdo profundamente enraizado, que, como tal, ndo
rompe com a forma vigente. O efeito de raiz emerge nesses movimentos de reterritorializacéo
por meio do efeito performativo (Butler, 2013), isto &, por meio de uma repeticdo — tornada
regularidade — localizada nas praticas de género e sexualidade que naturaliza e,

consequentemente, resiste a uma configuragéo outra.

Da Repetigdo que leva a Diferenca

Este texto dedicou-se a caracterizar algumas regularidades no modo como se efetiva a
constituicdo de sexualidades ndo heterossexuais em mulheres, sobretudo nas séries televisivas
e de VoD. Para tanto, busquei contribuir com um ainda emergente campo intelectual
exploratorio de sexualidades ndo heterossexuais de mulheres e sua interseccdo com as midias.

Por meio do trabalho de analise aqui apresentado, foi possivel identificar trés
movimentos de reterritorializacdo, isto €, fendmenos que promoveram uma certa neutralizacéo
ou, talvez, despotencializacdo de sexualidades ndo heterossexuais em mulheres: o de
reterritorializacdo para a trivializacédo, de reterritorializacdo para a estabilizacdo da matriz
heterossexual, e o de reterritorializacdo para além da sexualidade. O primeiro abarcou um
movimento ja estudado no cinema e nas séries, nomeado aqui de enterre suas LBs, que expde
a maior suscetibilidade de personagens mulheres ndo heterossexuais serem mortas nas
narrativas e em condicOes bastante peculiares; o segundo compreendeu duas funcdes efetuadas

pela figura masculina cisgénero no processo de (des)legitimacdo de sexualidades néo
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heterossexuais em mulheres; o Gltimo explorou a estabilizagdo de outras matrizes que ndo a
heterossexual e 0 modo como isso opera para mitigar os efeitos de resisténcia de sexualidades
dissidentes em personagens das narrativas seriadas.

E importante admitir que este exercicio de caracterizacio de regularidades ndo somente
pode como precisa ser ampliado, qualificado e questionado, na medida em que o intuito é
produzir investigagdes complexas e organicas sobre tais expressdes de sexualidade feminina. E
possivel que teorias mais voltadas para a constituicdo de uma estrutura possibilitem um outro
olhar, e que investigacdes que explorem outras especificidades, como por exemplo aquelas que
focalizam a raca ou o género, ao incorporar o vetor da sexualidade possam acrescentar ao que
aqui foi produzido.

Finalizada a busca pelas regularidades, inicio a investigacao das diferencas que delas
emergem — possibilidade que me permite colocar em questdo o que Halberstam (2005), de
forma tdo perspicaz, identificou na producdo de entretenimento: que esta, de muitas formas,
constitui fantasias de diferenca que, efetivamente, apenas possibilitam repeticdes. As proximas
secdes, assim, buscam resistir a reducdo ndo apenas das potencialidades das serialidades
audiovisuais, mas a reducdo da prdpria repeticao.

Vejamos.
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MASCULINIDADE FEMININA: DO ANOMALO
AO DEVIR-SAPATAO

La duda de la no-verdad es, efectivamente,

una pesadilla. Pero la pesadilla es una variante del suefio.
¢Donde estamos cuando vivirnos entre la pesadilla y el suefio?
(Antonio Negri, 2006)

O ano é 2018; o més, outubro: vivemos um pesadelo, diante do clima politico, da
violéncia que acontece, ironicamente, em nome de uma erradicacao da violéncia, de uma (falsa)
seguranga. Vivemos também um sonho, que é o de que tudo pode, ainda, ser diferente, de que
a empatia e o espirito democrético reinardo sobre os fascismos e autoritarismos. Em meio a
complexidade propria do tempo presente, uma névoa se assenta e torna tudo meio irreal; uma
nebulosidade capaz de nos entorpecer diante de realidades que achavamos, ilusoriamente, que
haviam ficado para tras, em um ponto vergonhoso do passado.

No entre-lugar, de que nos fala Antonio Negri (2006), uma forca bruta irrompe a barreira
entre os tempos e se infla sobre nossas existéncias: o édio as minorias ou a indiferenca a
diferenca, que se cala diante do ddio. H& coisas “mais importantes”, dizem estas/es que se
calam. O problema do Brasil nunca foi... (coloque aqui qualquer palavra que especifiqgue uma
diferenca ao homem branco, classe média/alta, cisgénero e heterossexual). Nesse contexto, a
diferenca volta a ser aquilo que precisa ser invisibilizado: somos todas/os brasileiras/os,
tementes a Deus e seres humanos, pouco importam raca, etnia, classe, género, sexualidade. No
entanto, para essa ldgica, esses marcadores importam muito; e importam desde que novamente
estejamos nos constituindo a partir de uma existéncia homogeénea, a do tal “homem”, que clama
por abranger o “todo”, mas que, sabemos bem, diz respeito a uma existéncia entre tantas outras,
marcada por raca, género, sexualidade, classe social e religido.

Pois, diante disso, e inspirado pelas palavras de Negri (2006), atuo contra a corrente ao
resgatar o olhar para a diferenga a partir do que, nesta tese, nomeei devir-sapatdo. Neste texto
analitico, especificamente, o devir-sapatdo emerge por meio do anémalo de Deleuze e Guattari
(1997). Dessa forma, volto-me sobretudo para dois aspectos que atormentam o clamor politico
e performativo pela tal homogeneidade: a ambiguidade de género (Halberstam, 1998) e a
sexualidade ndo heterossexual. Portanto, o objetivo é discutir, analisar e relacionar duas

personagens lésbicas e brancas que se aproximam, em alguma medida, de uma espécie de
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ambiguidade de género frente &/ao outra/o, traduzida sobretudo na masculinidade em corpos de
mulheres®, acontecimento que possibilita a existéncia e resisténcia do anémalo e, a partir dele,
constitui o devir-sapatéo.

As personagens em questdo compdem o universo de duas séries distintas: Nan Astley
em Tipping The Velvet e Mary Agness (ou Maggie) em Godless. Para esta pesquisa, elas se
destacam no interior desses universos narrativos porque oferecem duas possibilidades de
relagdo com o andmalo: estar em face da andmala; tornar-se a andmala®! de si mesma, e nesse
jogo produzir o devir-sapatdo. Devir este que, importa recordar, ndo se qualifica como sapatdo
devido a sexualidade das personagens, mas sim porque se produz, sobretudo, a partir de uma
desterritorializacao de género e sexualidade em relacdo, produzindo multiplicidade de forma
imanente. Um devir, portanto, sapatdo, porque parte de uma existéncia e de um acontecimento
marcados por fissuras especificas, na qualidade de efeitos dos atos performativos de género e
sexualidade, evocando a figura sapatdo: em abjetificacdo iminente e, a0 mesmo tempo, em
superacdo constante desta abjetificacdo, que é um ato performativo (e violento) de
reterritorializacao.

Para dar conta destas discussdes, apresento, primeiramente, o conceito de anémalo, tal
como desenvolvido por Deleuze e Guattari (1997) e, posteriormente, aproximando-o do debate
sobre a producdo de masculinidade em corpos de mulheres. Inscrevo tal exercicio analitico em
uma tentativa de compreensao do conceito mesmo de andmalo dentro de um marco voltado
sobretudo para o género. O andémalo, assim, e como ferramenta tedrico-metodoldgica, soma-se
as discussdes ja realizadas sobre performatividade e devir, uma vez que, em conjunto, permitem
delinear a dindmica de um devir-sapatéo nas personagens selecionadas. Feita essa tessitura entre
as discussdes sobre o anémalo e aquelas ligadas a performatividade e o devir, apresento as
operacdes realizadas sobre as imagens de ambas as personagens, a partir de dois eixos: 0
primeiro voltado para Nan em face do anémalo, o segundo, para Maggie a compor a anémala

de si mesma.

0 Ao nomear este corpo “mulher”, ndo recorro 4 compreensdo bioldgica de mulher. Ainda que as personagens
aqui estudadas tenham sido designadas mulheres com base em sua constituicdo bioldgica, o que me permite
nomeé-las assim é sobretudo o fato de viverem e se colocarem no mundo como mulheres (masculinas). Assim,
nenhum biologicismo, mas o olhar para uma constituicdo que é, sobretudo, sécio-histérico-cultural e linguistica.

61 Apesar de Deleuze e Guattari (1997) néo utilizarem flex3o de género na constituicdo do conceito de anémalo,
opto por fazé-lo, tendo em vista que esta tese se coloca, também, refrataria a nocao de masculino como referente
universal ou neutro — inclusive na lingua.
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Preparar o Territério Para a Masculinidade na/da Mulher: o Anémalo

“Anomalo”, no sentido usual do termo, ndo é uma palavra erudita, complicada ou de
dificil interpretacdo. Evoca sentidos que talvez se aproximem brevemente daqueles de que
falam Deleuze e Guattari (1997). Estranho, diferente, anormal, 0 andbmalo para estes autores é,
de fato, um “individuo excepcional”, e, complementam, um demonio com o qual é possivel
estabelecer um pacto, uma relacéo (Ibidem, p. 26). Talvez por isso associa¢cbes com anomalia,
anormalidade, abjecdo, excecdo, possam fazer algum sentido. No entanto, tais associacfes
podem ser apressadas para a fungéo tedrica que busco no anémalo tal como compreendido pelos
autores, como argumentarei.

Para qualificar o anémalo, importa recordar a relagdo que Deleuze e Guattari (1997)
estabelecem entre andmalo e devir-animal, quando afirmam que este seria o devir que mais se
aproximaria do anémalo. Paola Gomes (2002, p. 60) relembra que nossa educacdo escolar e
cientifica (evolucionista e positivista), por exemplo, encontra nos animais o referente nao
apenas para um principio humano, mas também para um “rebaixamento” do humano. Na
religido catdlico-apostolica, por sua vez, hd o deménio, do qual nos aproximamos quando de
alguma forma abdicamos de um aspecto de nossa humanidade (no caso, relacionada com uma
aproximacgdo da moral e ética cristd). “Controlar os instintos” e evitar “os furores biologicos”
(Ibidem, p. 60) sdo condicbes necessarias para se afastar da potencialidade animal da
humanidade, explica a autora.

E neste sentido que devir-animal demanda uma condigdo de anémalo. Ao abdicar da
humanidade, relacionar-se com ela, talvez, de um modo mais profundo. Refrataria a ela, estar,
mais do que nunca, por ela interpelada. O humano, aqui, € bioldgico, mas é muito mais. E, a
partir do que se ¢, dos érgdos que se tem, da fala que se pronuncia, dominar a si mesmo, dobrar-
se sobre si, docilizar-se e, assim, conceber 0 humano material. Devir-animal é animalizar-se
enquanto indelével humano. Assim, a relacdo entre anémalo e devir-animal ocorre por meio de
um movimento paradoxal: o distanciamento e a aproximag¢ao do humano.

O humano, no entanto, ndo € compreendido aqui em seu sentido ou a partir de suas
funcgdes bioldgicas, ainda que Gomes (2002) também evoque tal sentido. H& algo para além
disso: uma expectativa que reside, sobretudo, numa capacidade de controlar a si mesma/o (e
talvez as/aos outras/os) por meio de uma educacdo dos corpos nos mais diversos ambitos

sociais, e entre eles, argumento, é imprescindivel que estejam aqueles que produzem género e
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sexualidade, uma vez que é por meio do género que inclusive o feto, como nos lembra Butler
(2013), adquire inteligibilidade.

A anbmala, portanto, € aquela (ou aquilo) que estd em vias de afastar-se do humano,
sem, no entanto, dele se desfazer. Des-educado (o que ndo implica deixar de ser educado, mas
uma relacéo de involucdo®?), diz de uma aspereza, de uma desigualdade, de uma “ponta de
desterritorializagdo” (Deleuze e Guattari, 1997, p. 26). Enquanto ser humano, tornar-se andmalo
é aproximar-se do devir que possibilita uma ambivaléncia: entre humano e animal, entre
andmalo/a e sujeito/a. Assim, a andmala é aquilo ou aquela/e que se desterritorializa: atravessa
fronteiras, desaprende, recomega, estranha e torna-se estranha/o em seu proéprio lar.

Isto posto, argumento que &, especialmente, por relacionar-se com a desterritorializacao
do humano que o anémalo pode ser deslocado de uma relagdo Unica com o devir-animal
(partindo dela contaminado) para produzir uma possibilidade de devir-sapatdo. O andémalo,
portanto, emerge como elemento, mas também como resultado em uma relagdo. Relaciona-se
com os devires, afetando a condi¢do do ser humano e, a partir disso, contamina-se, produzindo
a si mesmo, isto é, fazendo emergir a figura do anémalo. Constitui-se, assim, em condicdo para
uma das formas do devir-sapatéo.

No entanto, ainda que o anémalo possa ser antropomorfizado, ele excede essa
possibilidade, e neste ponto reside a primeira condi¢do que o afasta das apropria¢des do senso
comum, como aqguelas que o relacionam a abjecao e a anormalidade. Anémalo é, sobretudo,
relacdo. Relacdo com a/o outra/o, consigo mesma/o, com alguma coisa; e essa relacdo esta
circunscrita a um momento, a um instante que nao se repete, porque “¢ a partir do encontro que
as forcas se manifestam e o acontecimento tem lugar — de modo que aquilo que resulta de um
encontro ¢ invariavelmente singular” (Marcello, 2009, p. 612). Fabiana Marcello (Ibidem)
concebe o anébmalo como um efeito de uma relagéo (ou encontro, ou acontecimento), por sua
vez, constituida por elementos alternativos a norma, ou que possibilitam deslocar uma
inteligibilidade preconcebida, singularizar um encontro. E a partir desses elementos que,
entendo, o encontro com o0 andémalo torna-se possivel. Como efeito, forja-se o0 encontro com o
que se insurge, captura e provoca a habitar, ainda que brevemente, territérios de fronteira.
Perder-se e, a0 mesmo tempo, localizar-se, em funcdo da emergéncia de um entre-lugar.

Alo outra/o, portanto, ndo é apenas um outro alguém, um outro individuo, mas

configura-se em outra possibilidade frente ao andmalo. E neste sentido que ndo ha relagdes

52 Deleuze e Guattari (1997, p. 19) nomeiam involugio “essa forma de evolugdio que se faz entre heterogéneos,
sobretudo com a condicao de que ndo se confunda a involugdo com a regressao. O devir é involutivo, a involucdo
é criadora. Regredir é ir em direcdo ao menos diferenciado”.
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familiares — a0 menos ndo em um primeiro momento — com o andémalo, anunciam Deleuze e
Guattari (1997), mas sim pactos, aliangas. O familiar, neste marco tedrico, supde uma relacao

de conforto, de reconhecimento de si na/o outra/o. Os autores sdo precisos:

N&o basta parecer um lobo ou viver como um lobo para produzir lobisomens em sua
propria familia: é preciso que o pacto com diabo acompanhe de uma alianga com uma
outra familia, e é o retorno dessa alianca na primeira familia, a reacdo dessa alianga
sobre a primeira familia, que produz os lobisomens como efeito de feedback (1997, p.
28-29).

Portanto, hd um convite frente ao contato com o andmalo: o de desafiliar-se e,
consequentemente, voltar ao familiar enquanto outra/o; herege. Pactuar com o diabo, para além
de um esoterismo, configura sobretudo a aproximacdo, ou melhor, a filiagdo a uma outra
possibilidade de existéncia e de resisténcia: resistir € aproximar-se do andémalo, tornar-se
resisténcia é tornar-se anémalo. Neste texto, o anémalo toma a forma humana — ainda que o
humano seja apenas 0 seu estrato provisorio, pois 0 que possibilita ao andbmalo insurgir tem a
ver com as relagfes que se estabelecem nas cenas analisadas e com o proprio distanciamento
de uma nogéo de humano, do humano-sujeito. Mais precisamente, afastar-se do humano aqui
pressupde distanciar-se do feminino e da heterossexualidade de modo a afetar sua prépria
inteligibilidade, processo este que ndo pode ser produto ou efeito apenas de um individuo, mas
de um sujeito em relagdo com o seu entorno.

No entanto, justamente pelo afastamento do feminino, aqui o andmalo aproxima-se da
masculinidade em mulheres, sobre a qual é necessario fazer algumas consideragdes especificas.
Primeiramente, que ela diz respeito a uma expressdo de género que pouco tem adentrado 0s
meios tradicionais de divulgacdo de pesquisa académica no Brasil, mais especificamente, 0s
periddicos académicos. Em uma breve busca pela palavra masculinidade em dois periddicos
brasileiros de estrato elevado na area da educagdo®, e que publicam apenas pesquisas sobre

género e sexualidade, foi encontrado apenas um® artigo que concentra suas discussdes sobre a

83 Pesquisa realizada em 2019 e atualizada no dia 30 de setembro de 2020, por meio da ferramenta de busca
oferecida pelo prdprio portal do periodico, unicamente com a palavra-chave masculinidade, nas revistas: Estudos
Feministas (UFSC) e Pagu (UNICAMP). A partir dos resultados, foram verificados os titulos somente referentes
a artigos, descartando-se resenhas, e aqueles que faziam mencéo ou relagéo direta entre masculinidade e homens
foram contabilizados como artigos que concebem a masculinidade exclusivamente por meio dos homens. Quando
esta relacdo direta ndo era encontrada no titulo, os resumos foram lidos. Ainda que alguns artigos possam ter
assinalado no corpo do texto que a masculinidade ndo é monopolio dos homens, os que ndo trataram esta premissa
enquanto tema ou foco analitico foram desconsiderados.

54 Na Revista de Estudos Feministas, a pesquisa apontou 26 referéncias, nenhuma delas sobre masculinidade em
mulheres. Nos Cadernos Pagu, a busca sinalizou 27 artigos, dentre estes apenas o de Farias, Cecchetto e Silva
(2014) foi localizado.

140



masculinidade também em corpos de mulheres. Enfatizo o “também” pois, mesmo este artigo,
aborda a masculinidade em um sentido mais amplo, incorporando discussdes sobre homens. Da
mesma forma, em periddicos diversos, ressalto dois dossiés®® recentes sobre leshianidade e um
dossié®® dedicado a masculinidades, que, entre trinta e sete artigos, aderem ao tema em apenas
em um texto, ao estudar o caso de Luana Barbosa, Iéshica negra e masculinizada, assassinada
em abordagem policial violenta e lesbofdbica (Jesus, Torres, 2017).

A partir destes dados, € possivel inferir, ainda que com ressalvas, que uma parte da
experiéncia lésbico-sapatdo®’ tem sido invisibilizada nos meios tradicionais de divulgacéo da
producdo académica. E, de fato, tais meios de divulgacdo, sobretudo em uma restrita busca
como a realizada aqui, ndo refletem, necessariamente, a condicdo da producdo académica
brasileira. Para dar conta, ainda que minimamente, deste aspecto, foram realizadas duas
buscas®® na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes, que tem a intencdo de
oferecer uma ferramenta de busca que integra todas as publicagdes brasileiras (e digitalizadas)
deste tipo. Dentro do arsenal disponibilizado pelo site, foram encontradas apenas seis pesquisas,
todas publicadas a partir dos anos 2010.

Neste sentido, o exercicio analitico empreendido aqui pretende, também, ir de encontro
a esta complicada tradicdo, que, de fato, diz mais do modo como a sociedade se estrutura do
que de uma particularidade académica °. Um dos motivos pelos quais a masculinidade em
corpos femininos é invisibilizada reside sobretudo na compreensdo de que a masculinidade é
monopolio dos homens (Halberstam, 1998). Justamente por isso, ela carrega consigo uma
heranca que excede a adjetivacdo de um tipo de vestimenta, gestos corporais ou mesmo de um
corpo especifico. Masculinidade traz consigo muito do que significa ser homem em uma

sociedade misogina, les/trans/homofdbica e racista.

8 Da revista Periddicus intitulado Sapatdo é revolugdo! Existéncias e resisténcias das lesbianidades nas
encruzilhadas subalternas, de 2017, e Dossié Safico, de 2018, do periddico Criacao e Critica.

% Da revista Periddicus, intitulado Masculinidades Contemporaneas em Disputa, de 2020.

67 E importante esclarecer que ndo entendo masculinidade em corpos de mulheres como uma possibilidade
exclusiva da experiéncia lésbica. Entretanto, como sinaliza Halberstam (1998), quando a masculinidade em um
corpo feminino engendra uma existéncia ndo heterossexual, ela é capaz de produzir outros sentidos e, via de regra,
ndo encontra escapatdria de uma reprovacao social.

8 Realizadas no dia 08 de outubro de 2020, com as expressdes “masculinidade feminina” e “masculinidade em
mulheres”. Foram selecionadas pesquisas em que estas expressdes estavam listadas nos assuntos e palavras-chave,
ou apareciam de alguma forma no resumo.

89 Como as proprias analises efetuadas nesta tese indicam, este € um fendmeno que se constrdi na intersecgdo entre
género e sexualidade, mas que também ndo se resume a estes dois marcadores. Nesta tese, por exemplo, as
personagens investigadas sdo todas brancas, o que indica que as discussdes empreendidas acabam, igualmente,
restritas a uma racializagdo especifica.
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Contudo, como indica Jack Halberstam (1998), a masculinidade expde sua génese
cultural e ndo bioldgica apenas quando é engendrada por outros corpos que ndo o do homem
cisgénero, branco e de classe média. Ainda que, ao tornar-se exposta, ela (a masculinidade)
transforme em “usurpador” o “corpo estranho” que a expressa — €, no limite, em apropriador de
um poder inalcancavel —, este corpo, ao forjar masculinidade, produz em si mesmo uma espécie
de cisdo, de mutilacdo metafdrica. De uma expressao naturalizada de “homidade” — isto €, do
ser homem, para além do ser masculinizado —, masculinidade passa a ser traduzida em aspectos,
tracos e atitudes que ndo necessariamente formam um todo masculino e que podem ser
mapeados justamente por sua condi¢do “apdcrifa”. O desmembramento da masculinidade
possibilita, consequentemente, uma forma importante de resisténcia, uma vez que permite
também a decomposicao da feminilidade. Um corpo ambiguo carrega em si tracos de ambos,
embaralhando o vinculo da masculinidade com uma esséncia propria do homem e sobretudo
com uma esséncia maléfica (porque construida em cima de privilégios, violéncia e produgdo de
inequidades).

E desta forma, pois, que se da a importancia de demarcar as personagens aqui analisadas
como masculinas: como um movimento de resistir ao monopdlio de um modo de constituicdo
por um género. Ao mesmo tempo também porque parece haver certo panico moral quando se
menciona uma mulher que prefere se constituir a partir de signos de masculinidade. Quanto a
isso, ha diversas formas de contornar para ndo nomear tal preferéncia: mulher ndo feminina,
andrdgina, que ndo é vaidosa, que ndo se preocupa com a aparéncia, que tem um estilo mais
“largado” ou que prioriza o conforto. Falar de uma mulher como feminina, no entanto, ndo
parece ser um grande problema. Todos esses eufemismos que tentam ocupar o lugar do
“masculina” ndo produzem apenas a anulagao da expressao masculina em um corpo feminino,
mas, mais do que isso, forjam a nogdo de que ser mulher e masculina/o é afastar-se de um
territorio em que existem os belos, vaidosos e charmosos. Assim, enquanto a mulher nao for
nomeada “masculina”, ela permanece “segura” no territorio da “mulheridade”, mas, ao mesmo
tempo e do mesmo modo, em constante tensdo com suas fronteiras, posicionando-se sempre as
margens. Entendo, portanto, que manter o foco na masculinidade em corpos de mulheres é um
ato politico — e performativo — porque reclama a masculinidade como um territério que
quaisquer corpos podem habitar (Halberstam, 1998). Consequentemente, torna inteligivel
outros tipos de masculinidade, oportunizando que tais expressdes excedam categorizacfes de
cunho exclusivamente fetichista, exotico e abjeto e tornem-se, pois, passiveis de contemplacéo

e admiracdo.
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E aqui, entdo, que se faz importante retornar ao andmalo para aproxima-lo da nogéo de
masculinidade, tal como vem sendo discutida. A relacdo da masculinidade em corpos femininos
com uma espécie de abjecdo é 0 que permite essa aproximagdo, em um primeiro momento.
Assim como no anémalo, a abjecdo implica um distanciamento do que pode ser concebido
como humano. Masculinizar-se enquanto corpo constituido socialmente como mulher, seja este
individuo mulher ou ndo, possibilita uma espécie de desterritorializacdo que afeta a
inteligibilidade e, consequentemente, coloca em jogo a relagdo com o que é concebivel como
humano.

No entanto, aqui também emerge o principal elemento que qualifica ndo apenas a
separacdo entre anémalo e abjeto — para além da ja referenciada condicédo de ser efeito sempre
de uma relagéo propria do anémalo —, mas, também, a relacéo entre andmalo e masculinidade.
O abjeto, caracterizado por Julia Kristeva (1982) e retomado por Butler (2013), constitui-se
naquilo que estd em excesso nos corpos, que deve ser expelido, descartado, escondido. E,
portanto, aquilo que ndo queremos ver em nds mesmas/os, mas que, em alguma medida, nos
constitui. Demanda uma batalha constante por esconder uma parte do si, por ocultar uma
condicdo que, ainda que profundamente humana, também profundamente incivilizada
(entendendo aqui civilizado como uma designacdo colonialista, antropocéntrica, europeia e
cristd). Butler (ibidem) recorre a este conceito para discutir as violéncias que sofrem individuos
cujos corpos ndo encontram inteligibilidade na matriz heterossexual (e cisgénero, acrescento).
Como efeito, abjetificar implica rechacar, violentar, negar. E o ato violento de tentar erradicar
uma existéncia com base em sua condicdo de ndo humana (isto é, como condicao daquilo que
se quer suprimir da humanidade). E é precisamente neste ponto que o anémalo ndo pode ser
reduzido ao abjeto. O anémalo convoca a uma re(l)acéo transformadora e criativa. Resistir é,
também, criar. Criar um espaco para si, quando o efeito que se coloca é o da abjecdo. O
andmalo, consequentemente, emerge como a resisténcia a abjecdo. Precisa dela, em alguma
medida, para se efetivar, mas dela ascende, desafiando sua propria condi¢do de dependéncia.

A distancia entre andmalo e abjeto é, portanto, esta: o potencial para uma inteligibilidade
outra, refrataria e, ao mesmo tempo, indulgente ao efeito performativo, na medida em que este
estd, invariavelmente, convocado a produzir singularidades enquanto reforca a ilusdo de um
nucleo estavel. O andmalo aproveita-se, assim, dos atos performativos.

Como efeito, 0 andmalo de que falo aqui engendra-se a partir de uma interseccao entre
género e sexualidade e, por isso, também a performatividade emerge como ferramenta tedrico-
analitica importante, na medida em que permite conceber a forca interpelativa da linguagem e,
consequentemente, a forca performativa do ato. Em outras palavras, ndo se trata de dar a ver os
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sentidos do ato, mas entender que ele, além de referir-se a si mesmo, produz sentidos, limites,
possibilidades.

Deste ponto em diante, portanto, importa centrar o olhar nas personagens sobre as quais
0 andbmalo opera, de modo a efetivar o devir-sapatdo. Os olhares, as repreensdes que Maggie e
Nan sofrem e suas reacOes a certos limites impostos por atos performativos mostram-se
produtivos para delinear algumas formas de devir-sapatdo. Como efeito, a partir da figura do
andmalo, as duas personagens contemplam duas categorias de analise: uma enquanto “sujeita”
que se encontra em face da anémala (Nan) e outra como andmala de si mesma (Maggie). Para
Nan, encontrar-se em face da anémala é sobretudo experienciar algo que é da ordem do
“primeiro”; é estabelecer uma conexdo em face do diferente; € lutar pela significacdo do
ininteligivel. Para Maggie, ser a andmala de si mesma a direciona para uma relagao consigo por
meio da/o outra/o, 0 que torna Maggie, sobretudo, resisténcia.

Neste sentido, as cenas escolhidas para as anélises visam dar forma a esta construcéo
de personagem anémala e, como efeito, a iminéncia do devir-sapatdo. As ferramentas teorico-
metodologicas que auxiliaram o processo analitico contemplam a ja apresentada etnografia de

tela adaptada para aspectos da linguagem seriada.

“Elas Ndo Sdo Como Né6s”: Nan Astley em Face da Anémala

Tipping the Velvet é uma minissérie que desde sua estreia internacional vem sendo
motivo de amor e &dio entre estudiosas e criticas/os, ainda que, no Brasil, ela ndo tenha
provocado muito interesse. A grande questdo que tem movimentado trabalhos sobre a série
parte do pressuposto de que o romance de Sarah Waters foi, de fato, revolucionario em termos
de representatividade lésbica, para entdo perguntar se a série pode ser, também ela, assim
considerada. Para alguns destes estudos, com o de Heather Emmens (2009), a série foi feita
especialmente para deleite do olhar masculino. Sobre isso, inclusive, a autora destaca que o
préprio roteirista de TTV, Andrew Davies, afirmou em uma coletiva de imprensa que os homens
iam adorar a série. Para dar suporte a seu argumento, além da fala do roteirista a autora denuncia
a falta de passabilidade lésbica da personagem principal ou, no momento em que esta traveste-

se de homem, a falta de passabilidade cisgénero.
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Figura 8 - DVD Tipping The Velvet

De fato, alguns aspectos do universo serial de TTV permitem esta compreensdo. A capa
do DVD, por exemplo, pode ser considerada apelativa nesse sentido. Nan e Kitty, sentadas lado
a lado, vestindo apenas um body estilo corselete, com um saiote — provavelmente um vestuario
intimo —, além de bastante femininas, também revelam-se de forma consideravelmente sensual.
Os olhares lascivos que trocam somam-se as roupas intimas e evocam um feminino normativo
e sugestivo.

Lea Madsen (2010), por outro lado, pergunta-se se TTV pode ser simplesmente

considerada uma série para o olhar masculino. Destaca a producdo visual das cenas de sexo
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entre mulheres; segundo a autora, uma producao verossimil e pouco apelativa aos fetiches, e
indica o quanto diferem do momento em que Nan, travestido, prostitui-se para homens,
passando-se por um jovem rapaz.

Emmens (2009) e Madsen (2010), ainda que oferecam distintas possibilidades de leitura
da série, preocupam-se sobretudo em pensar nos sentidos oferecidos pela produgdo. Assim
como Emmens (2009) recorre a fala do roteirista, Madsen (2010) ressalta, em diversos
parégrafos de seu texto, 0 que pensa ser a intencdo seja da producdo, seja do roteirista ou do
diretor, ao filmar tal adaptacéo para a TV. Ainda que os aspectos da narrativa ressaltados pelas
autoras e os sentidos que deles emergem sejam relevantes para a discussédo feita aqui, indico
que ndo priorizo pensar sobre as “reais inten¢des” de quem trabalhou na criagdo e composi¢ao
de TTV. Interessa-me, sim, a partir também das leituras das autoras, indagar: ha espaco para a
insurgéncia da andmala e, a partir dela, para a producdo de um devir-sapatdo no encontro
entre Nan e Kitty, duas personagens mulheres, brancas e, talvez, demasiadamente femininas?

Antes de abordar uma cena especifica, importa discorrer rapidamente sobre Nan e Kitty.
Duas personagens que, repito, sdo classificadas como pouco masculinas e pouco lésbicas. Faz-
se importante, desde ja, colocar em suspenso essa compreensdo que, do modo como a
compreendo, pode ser apressada e que recorre exclusivamente ao efeito reiterado do género, ao
forjar uma espécie de estrato, sendo biolégico, materialmente estavel. Dizer do potencial para
masculinidade ou lesbianidade de Nan e Kitty é coloca-las em face daquilo que se espera de
uma expressdo masculina de género e lésbica de sexualidade. Quando essas expectativas se
tornam razao para legitimar corpos, é praticamente inevitavel operar com a mesma forma de
normalizagdo que busco desconstruir. Dizendo de outra forma, ndo importa medir o grau de
masculinidade e de lesbianidade das personagens, interessa-me, antes, assumir que ha
masculinidade e ha lesbianidade ai, porque ha vestigios: vestimentas, gestos, postura, desejo,
amor. Opero com esses vestigios, e a partir deles é que convido o/a leitor/a a acompanhar o
exercicio analitico de algumas cenas em que tais elementos estdo operantes.

Para Nan, proponho que 0 momento de encontro com a anémala pode ser localizado
quando ela assiste, pela primeira vez, ao espetaculo protagonizado por Kitty Butler.” Kitty sobe
ao palco, travestido, elegante e charmoso, mas, ao mesmo tempo, sem esconder que por tras do
figurino existe uma mulher. Canta musicas sobre ser um jovem homem, diverte uma plateia
satisfeita e animada, mas uma pessoa destoa consideravelmente: Nan. A jovem parece estar em

transe. A cada movimento de Kitty, a cada olhar, a cada gesto, emerge uma Nan enfeiticada,

0 Aos 4' do primeiro episédio.
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que mal pestaneja, talvez por medo de perder qualquer segundo do espetaculo. “Se dird que o
devir-animal ¢ assunto de feiti¢aria”, nos dizem Deleuze e Guattari (1997, p. 29), e pode-se
dizer, por extensdo, que hé feitico também no devir-sapatéo, pois ele opera com o elemento da

seducdo, da captura, que coloca Nan em transe.

Figura 4 - O encontro de Kitty e Ann
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Sem duavida, desejo, paixdo, admiracdo perpassam este primeiro contato. Ha uma
aproximacgdo do amor romantico, na medida em que Nan apaixona-se instantaneamente por
Kitty. Entretanto, ndo € esse aspecto que faz de Kitty a anémala de Nan. Ha outro elemento que
opera enquanto Nan se vé enfeiticada, um elemento da ordem do inaugural: primeiro contato,
primeira relagdo, primeira vez que uma existéncia — resisténcia — torna-se possibilidade. Kitty
se faz andmala diante de Nan porque oferece uma materialidade insurgente, algo da ordem,
talvez, do impensado, do irreal — para a jovem Nan, ao menos. Assim, ndo € apenas 0
nascimento de uma paixdo que se constitui diante de nos: é a primeira alianga, a primeira vez
que a andmala a capturou, que com ela Nan fez um pacto, um pacto de amar, de desejar, mas
também de devir.

Tal captura compGe algo maior do que 0 nascimento de uma paixdo também devido ao
visivel desconforto da protagonista ao deparar-se com alguém como Kitty. Ao final de sua
performance, Kitty, em um gesto galanteador, segura uma rosa enquanto caminha pelo palco,
procurando uma dama a quem arremessa-la. Seus olhos se cruzam com os de Nan; 0 momento

é de tensdo. E entdo que a personagem exclama “Pega!”, e arremessa a rosa na direcdo da jovem.
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Figura 5 - Kitty arremessa uma rosa

O rugir de tambores que acompanhava a cena quase que de forma inaudivel até entdo,
avoluma-se, enquanto a rosa rodopia no ar em dire¢do a uma Nan perplexa, paralisada e, agora,
sozinha: tudo a sua volta deixa de existir, apenas a rosa € o que importa. No entanto, com 0
tilintar dos pratos da bateria, a flor chega ao seu destino, nas méos de outra mulher, que se
encontra atras de Nan. Nesse instante, a jovem parece despertar do transe: seu semblante se

desvanece, visivelmente triste com o fim do trajeto da rosa.
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Enquanto Kitty se despede da audiéncia e uma nova atracdo é chamada ao palco, Nan
pde a mao no coracdo, parece passar mal, pede licenca e sai. Sofre um desconforto emocional
que parece se traduzir em desconforto fisico. Esteve em transe, mas em luta: o encontro com
Kitty pareceu fascina-la e perturba-la. Desorientada, deixa a rosa passar e, com ela, a
possibilidade de uma alian¢a. Retira-se; ja ndo pode estar ali.

E justamente enquanto elemento desestabilizador que Kitty se faz andmala frente & Nan.
O efeito da captura emerge da juncdo entre um territério comum, confortavel, conhecido
(plateia) e a insurgéncia de um outro que pouco ou nada se assemelha ao banal (palco). Nan
ndo buscava desterritorializar-se naquela noite, ndo buscava conhecer ou experimentar algo
diferente daquilo que ja Ihe era familiar. Justamente por isso o encontro com Kitty torna-se
mais devastador: insurge, diante dela, uma existéncia outra que provoca desejo e medo; uma
existéncia desterritorializada, multipla — mulher masculina, homem feminino. Uma existéncia-
andémala.

Ap0s esse primeiro encontro, Nan permanece com a lembranca da performance de Kitty
vivida e inquieta em sua mente. Procura sua irma para conversar. Nan encontra-se na fabrica
de seu pai, lugar em que trabalha, limpando ostras ao lado da irmé, e as duas conversam.” A
protagonista fala de Kitty com entusiasmo, causando estranhamento na irmd, que apenas a
escuta. Nan comenta, em certo momento, que jamais havia conhecido uma garota como Kitty,
e gque sequer sabia que existiam garotas assim. De repente, sua irma exclama, em um impeto de
frear seu entusiasmo: “Elas ndo sdo pessoas como nos!”. Nesse momento, a fala da irméd soma-
se a de outros dois homens que ja haviam advertido Nan: “Kitty ndo € um garoto de verdade”.

Ao pesquisar drag kings’? nos chamados varieties shows — como o que Kitty participa
em Tipping The Velvet —, Gillian Rodger (2018, p. 23) destaca o excerto de um critico de teatro
do século XIX, que parece estupefato e, a0 mesmo tempo, fascinado com estes performers:

Embora elas ndo sejam como os homens, [elas] sdo, na maioria dos seus atributos,
diferentes das mulheres, parecendo criaturas de um sexo alienigena, que parodiam
ambos os géneros. E certamente chocante vislumbra-las com sua horrivel beleza, seu

jeito zombador e sem encanto, sua vergonhosa graca (traducéo minha)73.

" O inicio desta cena pode ser localizado aos 10°09” do primeiro episodio.

2 No original, a autora define a pratica como de cross-dressing. No entanto, pelos significados identitarios e de
expressdo politica que constituem a palavra travesti, optei por fazer uso da nomenclatura drag king por seu carater
também de provisoriedade e por sua conexdo com a vida artistica.

3 No original: “Though they are not like men, [they] were in most things as unlike women, and seemed creatures
of a kind of alien sex, parodying both. It was certainly socking to look at them with their horrible prettiness, their
archness in which was no charm, their grace which put to shame.”
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O critico em questao parece compartilhar da ambiguidade que permeia a fala de todas
as personagens a respeito de Kitty, tentando traduzir em palavras o efeito avassalador que tal
performance’#, sustentada por atos performativos de género, pode causar. O excerto que Rodger
(2018) cita recorre a relacdes paradoxais: “horrivel beleza”, ou a palavras, sendo paradoxais,
que expressam uma relacdo muito proxima disso. O critico, ao se utilizar de oximoros, mais do
que produzir frases sem sentido, expde o carater de multiplicidade da performance/expressao
drag king. Multiplicidade, nesse caso, ndo quer dizer multiplo. Como evidencia Deleuze (1997),
multiplicidade relaciona-se mais com possibilidades que coexistem do que com alternativas de
escolha. Assim, a beleza e a feiura tornam-se capazes de existir em um corpo que se traveste
exatamente porque nele se engendram praticas ambivalentes de género. O efeito de
incompletude, porque performativo, ao qual faz referéncia em sua critica, também expde o
efeito de multiplicidade: nem como homens, nem como mulheres. A resolucdo dicotdmica
parece ndo fazer mais sentido, porque, justamente, 0s atos performativos ja ndo produzem uma
indelével esséncia, mas trabalham, paradoxalmente, no sentido de sua desconstrucao. Ineficaz
em sua tentativa de encontrar um género que “abrigue” tais performers, 0 texto (Rodger, 2018)
resolve a questdo sentenciando-as a uma terceira possibilidade que relagdo alguma parece ter
com o género: parodias, alienigenas. Curiosamente, trata-se de leituras produzidas a partir de
uma performance artistica que tem como tema o género, e que dizem entdo daquilo que lhe
falta, que a torna mera simulacdo (de género). O efeito do género como pratica torna-se
explicito, assim como sua capacidade de desorganizacdo do proprio género como 0 conhecemos
(Butler, 2000).

Assim como no excerto critico para aquele coletivo de TTV (Nan, irmd e homens que
advertiram Nan), mulheres como Kitty sdo mais definidas pelo que ndo sédo do que pelo que
s80. 1sso ocorre porque o estrato que emerge para a existéncia de Kitty se constitui nos extremos
de uma binaridade: mulher-feminina/homem-masculino. Kitty, enquanto mulher masculina,
ndo ¢ nem garota (“ela ndo ¢ como no6s”) e nem garoto (“de verdade"). Em contrapartida, tal
compreensdo também possibilita outro olhar: aquele que observa as presencas. Se drag kings
como Kitty ndo sdo como homens é porque, em certo sentido, o sdo, caso contrario ndo haveria

um esforco em diferencia-los. Consequentemente, se diferem das mulheres é porque também

" No sentido de ato teatral, diferentemente da performatividade. Butler (2013) tratou em algumas de suas obras
de distanciar a performance da performatividade, indicando que a primeira pressup8e alguém que age e a segunda
alguém sobre quem o efeito age e que, portanto, ndo compartilharia da liberdade do primeiro caso (Salih, 2013).
Ainda assim, ha autoras/es como Esparza e Cruz (2019) que sustentam certa aproximacao entre ambos o0s termos,
ao compreender que ha efeito performativo também na performance e vice-versa, e também ao questionar a
demasiada agéncia que Butler (Ibidem) atribui ao individuo que comp&e uma performance.
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delas se aproximam. Como efeito, parodiar os géneros é também admitir que ali coexistem
expressdes de género que, em teoria, ndo podem habitar 0 mesmo corpo, e o efeito disso € uma
série de paradoxos — inclusive da ordem das sensa¢des. Em outras palavras, a ambiguidade de
género traduzida nos corpos dessas performers provoca uma ambiguidade (no limite,
paradoxal) de sensacGes na audiéncia. A performatividade implicada em tal parddia denuncia
sua farsa (Butler, 2013), possibilitando leituras que categorizam as atrizes e suas performances
como ndo passaveis, seja em termos de género, seja em termos de sexualidade, como apontou
Emmens (2009). No entanto, e a0 mesmo tempo, tal parddia torna exposta a possibilidade de
emular os géneros e, mais do que isso, a possibilidade de expressdes de géneros coexistirem:
mulher (masculina), garoto (de mentira).

Ha entdo duas questdes primordiais que emergem como efeito da incapacidade da lingua
de engendrar tais corpos que se travestem. Como explica Halberstam (1998), o que torna as
categorias mulher e homem téo efetivas é justamente o fato de ndo haver a possibilidade de uma
producdo perfeita. Se género é um ato performativo, como explicou Butler (2013), mesmo o
homem mais masculino ou a mulher mais feminina podera encontrar-se em face do anémalo de
si mesma/o em termos de masculinidade ou feminilidade. Mais do que referentes, tais categorias
engendram-se enquanto buscas, enquanto destino que um corpo homeado mulher ou homem
precisa constantemente trilhar para manter o minimo de inteligibilidade (porém, via de regra,
dificilmente alguém se contenta com o minimo, pois justamente tais categorias ndo sdo apenas
uma necessidade: séo tanto um objeto de desejo quanto uma convocagéo).

Como efeito, a segunda questdo que emerge retorna a producdo de uma multiplicidade
pelo ato de sentenciar Kitty e mulheres como ela a falha constante dentro de uma matriz
heterossexual e de género. A poténcia de pensar na producao de uma multiplicidade a partir de
tais tentativas falhas de gendrar Kitty e suas semelhantes encontra-se na recusa por uma
determinacéo de terceiro tipo, pois, como afirma Halberstam (1998, p. 28), tal determinacao
apenas “equilibra o sistema binério e, ademais, tende a homogeneizar diferentes variacfes sob
a bandeira da/o ‘outra/o” (tradugdo minha).

Entre masculinidade e feminilidade, Kitty é reterritorializada como abjeto por
aquelas/es que cercam Nan. Porém, Nan recusa-se a compactuar com esse lugar. Cria um outro
lugar para Kitty. Ainda que sinta os efeitos das repreensdes do seu entorno, isso ndo a impede
de se fascinar pela performer. Diferentemente de todas/os a sua volta, a protagonista, neste
primeiro encontro, experimentou outra possibilidade, formou o principio de um pacto com Kitty
permitindo que esta se fizesse andmala — e ndo, simplesmente, abjeta. Anémalo, portanto, néo
implica uma inteligibilidade méagica, uma aceitacdo ou compreensdo automatizada. O desejo de
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Nan por aquela que se faz ambigua em sua frente ndo elimina o estranhamento e ndo convoca
a uma aceitacdo aligeirada. Provoca, sim, a impossibilidade de assumir o carater abjeto da
existéncia de Kitty, convocando-a a com ela estabelecer um pacto. E esse pacto ndo permanece
platdnico.

Nan, de fato, é capaz de atravessar a simbolica barreira imposta pelo seu entorno e
aproxima-se de Kitty a ponto de tornar-se sua assistente. Em certo momento, Nan encontra-se
sozinha com as roupas “masculinas” da performer, e decide experimenta-las.” Esconde o
cabelo comprido dentro do chapéu e comeca a dancar e cantar em frente ao espelho, imitando
sua amada. Ent&o, declara seu amor por Kitty e beija sua imagem refletida. Kitty abre a porta e
flagra Nan, que imediatamente se mostra constrangida. No entanto, Kitty fascina-se pela figura
da, até entdo, amiga, confessando que poderia muito bem se apaixonar “por um rapaz como
ela”. Pede um beijo. Nan aproxima-se €, antes de beija-lo, Kitty elogia Nan mais uma vez: “que
lindo rapaz”. Beijam-se. Nas proximas cenas, Kitty e Nan ensaiam juntas/os, pois Nan torna-se
0 parceiro de Kitty nas apresentagdes. Cantam e dancam ao som de “Following My Father
Footsteps”, cangdo que casualmente conta a histéria de um menino que esta aprendendo com o
pai a ser “homem”, isto é, a como Se portar e como conquistar mulheres. Na sequéncia, Nan
encontra-se sentada em frente a um espelho, enquanto um barbeiro se prepara para cortar seu
cabelo. Ao ver-se com o cabelo curto, a protagonista olha para Kitty e diz, perplexa e
entusiasmada: “agora sou como vocé”.

Nan, que até entdo, como venho argumentando, encontrava-se em face da anémala,
agora aproxima-se dela mais do que nunca. O espelho € um testemunho de si, de sua imagem,
de seu pacto com Kitty, com uma outra familia, com a andbmala. Beija-se, ao declarar seu amor
por Kitty em frente ao espelho. Mas beijar-se talvez ndo tenha o simples sentido de simular sua
amada a sua frente. Talvez beijar-se tenha a ver também com apropriar-se de vez do territdrio
outro. Apropriar-se do “lindo rapaz”, tomar a dama em seus bragos e beija-la. Nan passa a ser
daquelas que “ndo sdo como nods”, esta a tornar-se outra/o. Aprendendo com a musica a como
um homem “deve” se portar, apropria-se de uma existéncia-processo. Feita em multiplicidade,
comp0Be-se de forma a transitar por um territério que tornou seu, assume o0 preco dessa unido:
jamais voltar ao territério de partida como se partiu. Ao ser uma mulher diferente das outras,
estd condenada a viver como ndémade pelos lugares de género e de sexualidade. Ao cortar o
cabelo, a impossibilidade de voltar ao que se era antes torna-se irrevogavel: “agora sou como

vocé”.

5 O inicio desta cena pode ser localizado aos 34’ ainda do primeiro episédio.
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Este é 0 ponto que atravessa a paixao e possibilita a emergéncia e o encontro com a
andmala: de espectadora a atracdo, de mulher como as outras a parddia dos géneros, de uma
paixao a uma forma de existéncia. E assim que, em face da andmala, Nan é capturada por uma
outra significacdo do seu género e da sua sexualidade, que permite uma inteligibilidade da
existéncia como drag king afastada da ideia de abjeto, tdo compartilhada por todas/os a sua
volta. Nan, ao travestir-se, é beijada por Kitty pela primeira vez. Tal beijo é atravessado por
diversos vetores de género e sexualidade: Nan personifica um drag king, Kitty porta um vestido
e maquiagem. Duas mulheres, no entanto, um beijo que toma forma a partir de lugares de género
ambiguos, uma vez que Kitty decide apenas beija-la quando Nan personifica um menino, ainda
que as duas tenham estado muito proximas antes disso. Um beijo que, se ndo constitui uma
performance, é, sem duvida, um ato performativo. Um beijo cuja inteligibilidade nebulosa
permite forjar aandémala. Somente quando Nan traveste-se Kitty se permite beija-la. No entanto,
a personagem deseja Nan, a mulher que se traveste e se apropria de um ato performativo que
ndo deveria, via de regra, constitui-la, mas a constitui. Kitty assume poder se apaixonar por um
garoto como Nan. Nan, garoto (de mentira), Nan, mulher (masculina). A emergéncia, ou
melhor, a insurgéncia avassaladora de um leque de possibilidades (de ser, estar e amar), que

advém do encontro com a anémala, configura uma possibilidade de devir-sapatéo.

“Vocé Esté Ridicula”: Maggie enquanto Andémala de Si Mesma

Uma extensa busca nos principais indexadores de trabalhos académicos permite inferir
que Godless, talvez por ser um produto midiatico recente, ainda ndo tenha instigado a
curiosidade cientifica. O que ndo quer dizer, certamente, que ndo existam trabalhos sobre a
série, mas que eles foram, para mim, e dentro de minhas condic6es de busca, inacessiveis. No
entanto, criticas que tematizem a série sdo, de fato, abundantes: apenas no site Rotten Tomatoes,
dedicado ao audiovisual, é possivel encontrar mais de vinte criticas especializadas. E o frenesi
a respeito de Godless ndo é uma caracteristica apenas de sites internacionais: jornalistas e
criticas/os brasileiras/os também colecionam elogios e criticas a série.

Dois parecem ser 0s motivos de interesse das criticas consultadas: primeiramente, o fato

de Godless promover subversdes no género faroeste, oferecendo um arsenal diverso de
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personagens mulheres (Diniz, 2017; Nader, 2018; Redacdo, 2017b). Em segundo lugar, seu

destague no Emmy de 2018, como série indicada em quatro categorias (Nader, 2018).

JACK MICRELLE JEFF
0'CONNELL ~ DOCKERY  oDANIELS
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Figura 6 - Cartaz de divulgacdo Godless

Sem duavida, Godless oferece um argumento instigante, e em seu trailer € possivel
perceber uma intensa presenca feminina, que se oferece também em cartazes de divulgacdo. No
entanto, um olhar mais pormenorizado para seu universo narrativo permite questionar o modo
como a aparente versatilidade feminina se efetiva em Godless. Criticas como a de Lucas
Siqueira (2017) e Jill Gutowitz (2017) asseveram que a narrativa ndo cumpre com o que

promete: no primeiro episédio, por exemplo, mais de 70% dos dialogos sdo realizados por
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homens, apenas. O protagonismo da série é quase que inteiramente do “fora-da-lei” Roy ¢ de
seu pai Frank, diferentemente do que promete o trailer. Ao que cabe as mulheres da trama,
Gutowitz (Ibidem) denuncia o uso de cenas de estupro (trés no total) apelativas, com minimo
ou nenhum ganho para a historia da trama e que funcionam, exclusivamente, ou para reforcar
0 antagonismo dos homens, ou seu heroismo. E, de fato, em uma das cenas mais chocantes,
uma personagem forte, admiravel e autoconfiante, Alice Fletcher, sofre tentativa de estupro por
um grupo de indigenas apenas para ser salva pelo xerife de meia idade da cidade de La Belle,
que € apaixonado pela moga. Trata-se de uma cena que, pode se dizer, objetifica a personagem
em funcéo da super-humanizacdo do xerife, isto é, da transformagdo de seu “admirador” em
um herdi. Consequentemente, além ndo cumprir com o prometido pelo trailer, como ja referido,
e, portanto, capitalizar as mulheres da narrativa como argumento de venda — em tempos de
valorizagdo do feminismo e de necessarias discussdes sobre representatividade feminina —,
também ndo rompe com uma tradigdo racista dos faroestes cinematograficos: a de bestializar e
antagonizar nativo-americanas/os.

Tendo em vista estes aspectos de Godless, sera possivel localizar e operar sobre cenas e
personagens que rompem com um todo misdgino, normativo e limitador em relacdo a
diversidade de género e sexual? Defendo, neste exercicio analitico, que a personagem Mary
Agness, ou Maggie, como é chamada por suas vizinhas, compde uma auspiciosa possibilidade.
Indico que, a partir das elaborag6es tedrico-metodoldgicas aqui desenvolvidas, esta personagem
compde a andmala de si mesma, de modo a produzir uma possibilidade de devir-sapatéo.

Assim como Nan, argumento que Maggie também se encontra com a anémala. Contudo,
nesse encontro, depara-se consigo mesma e, também por isso, ndo ha desejo, paixdo, sequer

admiracdo neste contato/contagio.
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Figura 7 - Maggie e Bill

Logo no primeiro episédio’®, o xerife Bill, irméo de Maggie, retorna a cidade ap6s certo
periodo ausente. Ao se aproximar de sua casa, percebe uma estranha movimentacdo. Repousa
a mao sobre sua pistola, pronto para o combate. Porém, o combate ndo se daria naquele instante,
e também ndo daquela forma. Depara-se com sua pequena filha que o aguarda a porta,

proporcionando um breve alivio a Bill. Alivio este que se extingue, segundos depois, quando

76 Aos 19
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Bill encontra Maggie em sua casa, sentada & mesa, limpando um rifle. Enquanto trabalha no
rifle, € preciso apenas uma olhada de Bill (e de quem especta), para entender que Maggie
dissona do ambiente e, mais severamente, do tempo que a cerca.

Veste calcgas, suspensorio e uma camisa, vestimentas proprias (e exclusivas, até aquele
momento) para homens. A tensdo que carregava a cena ha alguns segundos retorna e, com ela,
a preparacdo para uma especie de agonistica. Bill ndo acredita no que vé e, entdo, precisa
perguntar a Maggie se ela, realmente, veste as roupas de seu falecido marido. Maggie nédo
apenas confirma, como complementa: “e a arma dele”. O xerife, pasmo, indaga o porqué, afinal,
quer entender o motivo daquele incbmodo que se materializa a sua frente, o0 motivo da
perturbacdo da ordem, do encontro dos seus olhos e da sua vida com algo que é da ordem do
disruptivo. Porém, mais do que entender, quer também obstar tal materialidade disruptiva
porque, mais do que indagar, sua pergunta parte de uma postura frente a Maggie. Um “por que”
hostil. Complementa, incomodado: “vocé esta ridicula”.

Maggie, assim, compde um movimento de desterritorializagdo e contaminagéo a partir de
sua relacdo, na cena, com Bill. Ao ser questionada sobre suas roupas, é sua propria ontologia
que é colocada em questdo. Sua condicdo humana é fragilizada porque inevitavelmente
perpassa sua conformacdo ao (e a um) género. No limite, é sua humanidade mesma que é
sustentada pelo seu género. E, se Maggie pbe-se refrataria a parte desta inteligibilidade — ndo a
sua condicdo de mulher, mas a sua condicdo feminina, que a sustenta —, ela, consequentemente,
afasta-se do humano. Contaminada por uma condicdo de entre, seja entre géneros, seja entre
humana e ndo humana, desterritorializa-se.

E entdo resta a davida: por que afirmei, no inicio da andlise, que era Maggie quem
entrava em contato com a andmala? N&o é seu irmao, o xerife, que esta a sua frente a recusar
uma alianga com a andmala na figura de Maggie? Bill, de fato, estabelece uma relagdo com sua
irma, mas concentra-se sobretudo na falta que a constitui: falta-lhe feminilidade, subserviéncia,
limites. Faltam-lhe roupas e atitudes préprias de uma mulher que habita aquela cidade de clima
desértico dos anos 1884. E perceptivel que o xerife antagoniza a “desordem” que se instaura
em sua casa. Nao faz alianga com sua irmd, sua prépria familia, uma vez que o que se
materializa em sua frente ndo Ihe parece nada familiar. Consequentemente, o xerife néao
experiencia o encontro com a anémala, pois abjetifica Maggie, recusa o convite a um outro
olhar, um olhar instigado, sobretudo, pelas presencas.

Mas se Bill refuta o encontro com a andbmala, Maggie, por sua vez, é colocada em face
de sua prépria anémala, quando é nomeada “ridicula”. Por um momento, Maggie ja ndo esta
Maggie: Maggie esta ridicula. Maggie, em funcao do efeito performativo do género que a expde
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(e ao género) como parddia, € desapropriada de seu nome préprio, isto é, de sua dignidade, de
sua inteligibilidade, para encontrar-se com um outro nome proprio, da ordem daquilo que
Deleuze e Guattari (1997, p. 51-52) definem: “O nome préprio ndo é absolutamente indicador
de um sujeito (...). O nome proprio designa antes algo que é da ordem do acontecimento, do
devir ou da hecceidade”. “Ridicula”, ouve Maggie, convocada a repulsar sua existéncia.

Tornar-se aandmala de si mesma €, portanto, resultado da relagdo com a/o outra/o. Uma
relacdo permeada por uma espécie de violéncia, na medida em que o andmalo convida a uma
despossessdo — de valores, de crencas, de referentes e, por vezes, de si mesma. Na cena em
questdo, Maggie se faz anbmala na medida em que aproxima seu irmdo de uma outra
possibilidade de existéncia para uma mulher; uma existéncia que se pde em conflito com a
prépria nocdo de “mulheridade” matricial. Como efeito, seu irmao convoca a materializacao de
uma outra Maggie, ansiado por dissipar a existéncia masculinizada forjada em sua frente e, mais
do que isso, que se impde como forca equivalente por meio de sua arma. Maggie ndo é apenas
uma mulher a vestir roupas “masculinas”: Maggie é uma mulher que ultrapassa os limites do
género por meio do proprio género (e seu efeito performativo), que habita um territério do qual
seu irméo a convoca a se distanciar, ao perguntar, em tom de deboche e surpresa, sobre sua
vestimenta. Mais do que compor uma espécie de masculinidade, Maggie complementa com sua
arma uma existéncia que ousa equiparar-se a do xerife, uma existéncia que se da a ver. Ridicula,
masculina e armada, Maggie resiste a abjetificacdo de si mesma (ainda que ela aconteca) ao
apropriar-se da andmala. Como? Convocada e provocada em relagdo a sua propria
materialidade, Maggie sustenta uma alianca com o desfamiliar, reapropriando-se de seu status
ontoldgico, ao responder a pergunta de seu irmdo nao somente com uma afirmativa, mas
oferecendo um complemento: masculina e armada.

A cena entre Maggie e Bill evoca o familiar em processo: rela¢cdes consanguineas que
se “rompem”, relagdes anomalas que nascem. O parentesco possibilita pensar o género e a
sexualidade de uma forma especifica. Rodger (2018, p.46), por exemplo, ao descrever um
numero musical realizado por Ella Wesner na década de 1870, refere-se a uma musica intitulada
The Gymnastic Wife””. Tal musica conta a histéria de um homem que casou com uma mulher

de fisico superior ao dele. Em certa estrofe, o drag king confessa e adverte: “Ela me assusta

7 Na traducdo “A Esposa Atlética”.
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demais, seja 14 o que vocé faca, seja 1a o que faca, ndo tenha uma esposa atlética’®” (tradugdo
minha).

Ainda que as formas de parentesco aqui sejam diferentes — a da performance discute a
relacdo matrimonial, a da série, fraternal —, as relacdes de género aproximam-se fortemente. A
musica adverte sobre os perigos que corre um homem ao se relacionar com uma mulher de
forca fisica superior. De fato, é curioso que uma musica do século XIX admita que a
superioridade fisica masculina pode ndo se consumar na pratica, mas ainda assim seu intuito
parece ser o de advertir aos homens, para que, justamente, tal situacdo ndo exceda os limites da
ficcdo, os limites de uma parddia. Nesse sentido, uma mulher e forga equivalente ou superior —
seja fisica, seja assistida por uma arma — constitui ameaca a matriz de relagdo entre 0s géneros,
e isto se estende para quaisquer relagdes, como é possivel evidenciar na cena entre Maggie —
armada —, e seu irmédo — também armado. Na medida em que se aproxima de uma existéncia
masculina, mas € convocada por um discurso do feminino, Maggie € refutada e torna-se o
andmalo de si mesma. Maggie em dobro, a cena produz. Ao deparar-se com sua andmala,
Maggie, refrataria da matriz que sustenta sua “mulheridade”, € desafiada a manter um pacto
com ela.

Bill ndo se faz excecdo em sua interacdo com Maggie. Em toda a trama, diversas
personagens interagem com ela como se Maggie fosse uma forasteira em sua propria cidade,
como se a ela sempre faltasse certa sensibilidade a respeito daquele lugar, ou melhor, do seu
lugar. Maggie ¢ tratada como uma “forasteira” do género. Em certo momento da narrativa’,
algumas mulheres de La Belle estdo esperando a chegada de um homem que pretende comprar
a mina localizada na cidade. Na expectativa de que tudo esteja “nos conformes” para a chegada
do negociante, Charlotte, dona do Unico hotel de La Belle, coloca-se ao lado de Maggie e de
outras mulheres, enquanto Ié sobre as qualidades do negociante vindouro, dentre elas a escrita
de poesias. Maggie, em resposta irébnica, complementa o comentario de Charlotte: “Como
Shakespeare”. Charlotte, visivelmente incomodada com o comentario, exclama: “Vocé podia
ter, pelo menos, colocado um vestido!”, colocar um vestido para encontrar o negociante pode
significar mais do que simplesmente estar vestida a carater. A cena seguinte permite uma leitura

mais completa dos sentidos de tal reprimenda.

8 No original: “She frightens me out of my life, Whatever you do, oh! Whatever you do, Don’t have a Gymnastic
Wife!”

9 Logo no primeiro minuto do episddio 2.
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A mesa, na casa de Charlotte, encontram-se algumas mulheres da cidade e o negociante.8°
Durante o jantar, 0 homem parece sentir-se a vontade para falar o que pensa, tanto que, ao
propor um brinde, promete trazer “felicidade doméstica” a La Belle, “mesmo num lugar
selvagem como este”, complementa, nem um pouco constrangido pela ofensa que destila

aquelas mulheres. Assim, estabelece, desde o inicio, sua posicao de superioridade.

Figura 8 - Maggie, o Negociante e algumas moradoras de La Belle

80 Aos 12' do mesmo episadio.

161



Na sequéncia, o negociante continua a colocar-se como o intrépido “salvador” da cidade.
Contudo, é constrangido algumas vezes por duas personagens, Maggie e a senhorita Dunne,
(que, por sua vez é, na trama, interesse romantico de Maggie). Dunne € a primeira a constranger
0 homem quando este elogia sua beleza e pergunta se ela sempre quis ser professora — ao que
recebe como resposta: “Né&o, senhor, eu sempre fui uma prostituta, mas depois de fecharem o
prostibulo da cidade e de um raio cair sobre a antiga professora, acabei assumindo a profissdo”.
Maggie ri discretamente, enquanto o negociante mostra-se embaracado. Na tentativa de mudar
de assunto, o homem volta-se para Maggie: “Entdo diga-me, senhora Cummings...”, mas é
prontamente interrompido por Maggie: “McNue”. Confuso, diz: “Desculpe-me?”, a0 que
Maggie explica: “Voltei ao meu sobrenome de solteira”, toma um gole da bebida calmamente
e continua: “Albert esta morto, ndo ha razao para eu continuar usando o sobrenome dele. Ele
tem um irmdo em Missouri [estado] para isso”. O homem, visivelmente estupefato, sorri e
exclama: “Que independente vocé!”, e depois corrige-se, colocando énfase demasiada no
sobrenome de Maggie: “Entdo, senhora McNue, como a linda La Belle tem estado sem nenhum
homem?”’.Maggie responde: “Nos estamos indo bem”. Sua resposta, no entanto, ¢ ironizada por
Charlotte, que a contrapde afirmando que todos que passaram por La Belle desde a morte dos
homens tentaram tirar proveito da cidade. Maggie fita Charlotte e parece visivelmente
incomodada. E entfo que 0 “especialista em minas” que acompanha o negociante, comeca a
falar sobre o qudo improdutiva a mina de La Belle pode ser, tentando justificar a futura infima
oferta que sera feita, mas Maggie o interrompe e explica porque a mina de La Belle é muito
mais produtiva do que eles dizem ser. O negociante, por sua vez, recomeca sua fala referindo-
se a Maggie novamente com uma énfase exagerada em seu sobrenome, e tenta diminuir a
importancia da cidade por meio de rumores, mas Maggie o interrompe com fatos sobre a mina
que ele parece desconhecer. Intrigado, permanece em siléncio, e Maggie assertivamente oferece
que elas entrem no negdcio como socias e que tudo seja dividido.

Visivelmente, Maggie é a Unica pessoa da mesa a defender de forma assertiva 0s
interesses da cidade. A auséncia do vestido, que incomodava Charlotte na cena anterior, agora
se efetiva de outra forma: sem vestido e sem sobrenome de casada, Maggie oferece pistas do

quanto se afasta da matriz de “mulheridade” e feminilidade que emerge como chamado
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interpelativo para as/os outras/os que estdo a mesa com ela - fendmeno de borda, nos dizem
Deleuze e Guattari (1997) sobre o andmalo. A borda Maggie permanece, travando uma espécie
de agonistica com o negociante que busca tirar vantagem da cidade, mas, sobretudo, das
mulheres. Curiosamente, para tanto, recorre a atos performativos de género que compdem o
“género oposto” naquelas condi¢des. Nivela-Se ao negociante, em sua ousadia, coragem e
insubordinacdo, mas também na auséncia de um vestido e na audacia em atribuir, para si, um
nome de solteira, ignorando o luto continuo postulado as mulheres naquele tempo.

Como resposta, no entanto, é submetida a uma relacdo violenta (ainda que néo
fisicamente) por parte do homem que busca adquirir vantagens sobre a mina. Porque Maggie
ousa se colocar de forma equivalente, 0 negociante, visando seu beneficio, decide, além de
atacar os argumentos de Maggie (com argumentos fracos, importante ressaltar), atacar a ela
mesma. A énfase demasiada em seu sobrenome de solteira compde uma forma de exposicao de
sua condi¢cdo masculina e, consequentemente, uma convoca¢do, um chamado & interpelagédo
pelavia da feminilidade. Em outras palavras, é constrangendo-a que o homem busca sua vitoria.

A incerteza e submissdo das outras a mesa, no entanto, passa a ser o trunfo do
negociante: enfatiza o quanto elas perderiam sem eles (os homens), e anuncia que em 3 meses
destinaria o total de 150 homens para trabalharem e “cuidarem de todas elas”. Termina seu
discurso afirmando: “Eu tenho certeza que vocés devem sentir falta do cheiro de um homem...
De um homem de verdade! Mas ndés ficaremos com 90% dos lucros e cuidaremos de 100% dos
custos!”.

A estratégia do negociante é explicita: desmoralizar a cidade de La Belle. Para tanto,
curiosamente, recorre a condigcdo das mulheres que nela sdo maioria. Evoca a “matilha”, nos
termos de Deleuze e Guattari (1997). La Belle, pela auséncia de homens, é selvagem, precisa
de cuidados, estd solitaria. La Belle também € linda, nas palavras do homem. La Belle &,
metaforicamente, uma mulher como Maggie: selvagem e sujeita ao feminino, precisa ser
colonizada, efeminada e sexualizada pela presenga civilizatoria dos “homens de verdade” — e,
bocalmente, por seu odor.

Porém, Maggie resiste por si e pela cidade. Ha, sim, uma “matilha”,mas ndo nos termos
do negociante, que, com seus gestos e palavras, destitui as mulheres da cidade da condicédo de
humanas, racionais e capazes, e delega Maggie ao rol de “homens de mentira”. H4 uma matilha
nos termos do andmalo. Deleuze e Guattari (1997) asseveram que € preciso estar a borda para
perpassar toda a matilha e trespassé-la — condicdo que possibilita com que Maggie, enquanto
borda, ndo seja, ela mesma, trespassada, porque a e da borda, a exclama: “Talvez vocé nao
tenha me ouvido antes, nés queremos metade!”. A agonistica se intensifica, e ¢ a vez do
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negociante argumentar: “Eu lhe ouvi, senhorita McNue, mas mesmo Vvocé possuindo
conhecimento sobre a mina vocé nao sabe como administra-la, a0 menos sozinha”. E a condigéo
de borda é aquela que possibilita a resposta assertiva de Maggie: “Eu acho que o senhor é que
nao sabe tudo o que passamos € como nds mudamos em decorréncia disso”, € o negociante a
interrompe, provocando: “Algumas mais que outras”. Ou seja, para provocé-la, evoca a
distancia de Maggie das outras mulheres a mesa, sua condicdo de borda.

Estar a borda compde, assim, uma condi¢do ambivalente para Maggie, uma vez que é
porque estd nesse lugar que pode resistir e, a0 mesmo tempo, é também por estar nele que
precisa, mais do que nunca, resistir. Trata-se, portanto, de uma relagéo de obrigatoriedade e de
possibilidade. Resistir as investidas violentas do negociante, resistir ao convite a submisséo que
é feito ndo apenas por ele, mas pelas mulheres que ali se encontram: sdo essas, pois, as formas
de sua resisténcia. E exatamente por isso que Maggie se faz andmala de si mesma: porque é sua
prépria figura que a convoca a uma outra relagdo com o mundo. Ao passo que € constantemente
abjetificada pelo seu entorno, resiste e faz-se an6mala ao manter-se a borda. Um ato de
resisténcia que possibilita conceber uma outra possibilidade, uma alternativa, uma via de escape
ao chamado interpelativo que se prolonga continuamente, e de distintas formas, na cena.

E, de fato, o entendimento de que a auséncia de homens torna La Belle uma cidade
inferior é compartilhado por outras a mesa, como Charlotte, que responde a fala de Maggie de
como elas também ajudaram a construir a cidade com a seguinte frase: “E depois nds perdemos
tudo...”. Ainda assim, Maggie permanece na tentativa de convencer suas vizinhas: “Noés
perdemos 0s homens e alguns cavalos, mas ainda estamos aqui! Ainda temos prata, posses e a
mina ainda é nossa, o que significa que ainda temos escolha! E, senhor, n6s somos muito mais
fortes do que vocé pensa”.

“O andémalo ndo ¢ nem individuo nem espécie, ele abriga apenas afectos”, advertem
Deleuze e Guattari (1997, p. 26). Afetos, sem divida, e em seu sentido mais geral, isto €,
enguanto sentimento, ato ou fala que afeta, que atinge, sdo o motor da cena em questdo. Maggie
é provocada, insultada e menosprezada por sua postura, que, mais do que simples postura,
evoca, por meio do efeito performativo do género, uma inteligibilidade confusa e provocativa.
E, por isso, ela mesma convocada: convocada a portar um vestido e atender pelo seu antigo
sobrenome, porque, mais do que nomeé-la, ele evoca uma Maggie outra, submissa e reverente
de seu falecido marido; trata-se agora de uma Maggie feminizada e, consequentemente, naquele
contexto, subordinada. A aproximac&o entre modos de parecer e modos de ser é efetuada a todo
0 momento pelo efeito performativo do género: um vestido precisa compor um corpo docil,
reverente e resignado, e vice-versa.
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Em meio a afetos e a convocacdes, contudo, também, um efeito de outra ordem: uma
Maggie andémala insurge na existéncia e persisténcia de uma mulher masculina e com poder
argumentativo, que enseja nas mulheres e na cidade uma poténcia que matrizes de género e
sexualidade pouco permitem as outras conceberem. Maggie, tornada abjeta pelos homens a
mesa, empenhados em deslegitimar cada argumento ou investida sua, faz-se andmala ao resistir
aos homens e, também, as mulheres, que se calam diante da injustica e da sujeicdo a que as
submetem. Maggie mais do que resistir, permanece inabaldvel, pois “tanto as ternuras quanto
as classifica¢des humanas” sdo estrangeiras ao andmalo (Deleuze e Guattari, 1997, p. 27) e, por
que ndo, também as ofensas. E o0 que é um/a estrangeiro/a sendo aquele/a que estranha (e que é
estranhavel), abdito, clandestino e a borda, e que, por isso, no ato mesmo de néo ser interpelado
por certas inteligibilidades — porque, justamente, estrangeiras a ele — oferece outras

possibilidades?

Nan e Maggie Em Devir-Sapatdo

Este exercicio analitico objetivou evidenciar e discutir uma das formas do devir-sapatéo,
por meio da masculinidade em corpos femininos e, também, da lesbianidade. O conceito de
andmalo de Deleuze e Guattari (1997), assim como o de performatividade de Butler (2013),
foram os conceitos escolhidos para tecer a emergéncia do devir-sapatdo, uma vez que por meio
deles foi possivel localizar os efeitos das expressdes de género e sexualidade em relagdo com
suas respectivas matrizes, operando por meio de gestos e interacbes localizados em
acontecimentos e encontros da ordem do singular.

Como efeito, Nan e Maggie, personagens selecionadas para a analise, ofereceram duas
formas de emergéncia da andmala: uma delas, a de estar em face desta; a outra, relativa ao
encontro com a andmala de si mesma. Nan, ao assistir pela primeira vez a uma performance
drag king e apaixonar-se por um drag king performer, é convidada a atravessar limites de
género e de sexualidade que pouco imaginava que poderiam ser atravessados. Nan forma um
pacto (com a anémala) que a permite compor outro tipo de relagdo com Kitty, em contraste com
aqueles/as que a cercam, além de mostrar-se refrataria as expectativas de género e sexualidade

partilhadas, via de regra, por garotas como ela.
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Ja em Maggie o devir-sapatdo insurge enquanto ela coloca a si mesma em um lugar
perigoso, mas equivalente aquele do seu irméo e do negociante, permitindo-a perpassar as
barreiras de género que, na narrativa, potencializam uma espécie de cisdo entre os homens e as
mulheres ali presentes. Por meio de um forcado processo de abjecdo, Maggie coloca-se em face
da andmala de si mesma: diante do rechago, Maggie se faz “virtuosidade cortante” (Aquino,
2011, p. 644), vindicando para si, e para a cidade (tornada mulher as avessas, como Maggie)
uma outra possibilidade.

A respeito da masculinidade nas personagens, é importante destacar que a vestimenta
nunca foi por si s6 o elemento que produziu essa condigdo e, por consequéncia, a andmala em
Maggie e Kitty. A masculinidade expressa no corpo dessas mulheres se produziu em todos 0s
ambitos das suas existéncias. Masculinidade na voz, na postura, na inflexibilidade, na
combatividade, nos modos de ser e estar que perpassam a vestimenta, mas a ela nao,
necessariamente, se resumem. No entanto, € importante lembrar que tais caracteristicas estao
também atreladas a um tempo passado, pois ambas as producdes fazem presente um outro
século. Transpostas para o tempo presente e, mais do que isso, em contraste com as expectativas
desse tempo, produzem uma espécie de anacronismo que complexifica os sentidos
(inflexibilidade permanece uma qualidade que compde via de regra 0 masculino? Ha modos de
ser inflexivel masculinizados e efeminados? O que a inflexibilidade produz num corpo
contemporaneo é diferente do que produz num corpo do século passado, por exemplo?). De
modo consequente, sdo as proprias fronteiras entre masculinidade e feminilidade - para além
dos géneros aos quais estdo, via de regra, subordinados - que irrompem em uma espécie de
devir-sapatéo.

Sublinho: apesar das questfes especificas da masculinidade serem um dos pontos
importantes para as analises, 0 andmalo ndo se resumiu a masculinidade; antes, foi efeito de um
acumulo de forcas da ordem do acontecimento, singulares porque desterritorializadas. Cada
gesto e fala resistentes as matrizes de feminilidade e heterossexualidade possibilitaram a
emergéncia da andmala nas personagens, mas somente porque uma alianca foi forjada, porque
nessas relacOes a resisténcia compds virtuosa existéncia.

E ¢ por isso que os “excertos” de Nan e Maggie indicam, de formas diferenciadas, 0s
movimentos de um devir-sapatdo. Ao encontrarem a andmala da forma como aqui foi
caracterizada, e submetidas a acontecimentos da ordem do singular, produziram entre lugares:
entre géneros, entre sexualidades, entre familias consanguineas e pactos familiares, entre
expectativas e  materialidades  inconformadas.  Trata-se de  multiplicidades,
des/reterritorializages e imanéncia em conjunto, porque na qualidade de um “entre”, forjaram
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territérios e valeram-se da forca — (in)subordinante — do efeito performativo, que faz expor a
todo 0 momento seu artificio, sua ilusdo nuclear. Duas mulheres, duas personagens, dois modos
de existéncia que, entre sonhos e pesadelos, d&do forma ao lugar de que nos fala Negri (2006)
na epigrafe. L4, onde é possivel encontrar Nan, Maggie, Kitty e tantas outras, entre anémalas e

matilhas.

167



ENTRE DESEJO E DOMINACAO: ANN WALKER
E LORNA MORELLO EM DEVIR-SAPATAO

Holly came from Miam: F.L.A.

Hitch-hiked her way across the U.S.A.
Plucked her eyebrows on the way

Shaved her legs and then he was a she

She said, hey babe, take a walk on the wild side,
Said, hey honey, take a walk on the wild side.
(Lou Reed, Walk on the wild side, 1972)

Em 1972, ano de langamento do album Transformer, de Lou Reed, a mdsica Walk On
The Wildside era uma das mais ouvidas nas radios internacionais. Tornava-se um hit, sobretudo
pelo conteddo a que dava visibilidade e destaque em sua letra: drogas, prostituicdo masculina e
sexo oral estavam entre os topicos abordados. No entanto, o excerto da musica sobre Holly
(primeiro verso) talvez fosse o mais intrigante de todos, porque constituia a feminilidade como
processo, e ndo apenas isso, mas feminilidade em um corpo diferente. Holly faz as sobrancelhas
e depila-se. Nenhum estranhamento ai. O inusitado acontece quando o vocalista nos diz: “de
ele foi a ela”. Holly, entdo, convida-nos a dar uma volta no lado selvagem da vida. “Selvagem”
talvez seja uma palavra forte. Alguns de seus significados (ainda que recuperados ndo apenas
do dicionario, mas do senso comum) remetem a selva e a tudo que nela vive, que ndo se
domestica. Barbaro, incivilizado. Holly, ao nos convidar a dar uma volta neste lugar, revela de
si: estou neste lugar, venha comigo. Coloca-se, contudo, ndo como selvagem, natural, mas de
outra forma. Nela, o selvagem se faz contrario a natureza que, em principio, busca abarcar.
Holly barbariza ao forjar a si mesma, em oposicdo aquilo que é esperado de sua “natureza
“masculina”, ¢ conforme o faz torna-se, veja bem, incivilizada. Recorre aos recursos da
civilizacdo para fazer-se barbara. Mas ha também um outro sentido para selvagem: aquela/e
gue esta sem controle, enfurecido, indomavel. Holly “domestica” seu corpo, apropriando-se de
maneiras, gestos, de uma estética que nada tem de pronta. Ao “controlar” seu corpo, torna-se
indisciplinada, incontrolavel, selvagem. E por que o faz? Desejo. Deseja sair de si, para entdo

encontrar-se, mais do que nunca.
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E com base nesta construcio paradoxal de uma docil selvagem a desejar que o presente
exercicio analitico se propde a passear demoradamente pelo lado “selvagem” e analisa-lo a
partir de duas personagens de séries distintas: a primeira € Ann Walker, de Gentleman Jack, e
a segunda é Lorna Morello, the Orange is The New Black. Nesse exercicio, aposto que ambas
as personagens, de alguma forma, aceitam o convite de Holly e vagueiam pelo lado “selvagem”,
ato que provoca mudancas substanciais em suas existéncias. O que torna esse caminho possivel?
O desejo, e € por meio dele que explorarei novas formas de devir-sapatdo, permitindo extrair,
mais do que paradoxos, ambivaléncias na construcdo do selvagem, entendido aqui como o lugar
da desterritorializacdo deleuzo-guattariana. Trata-se de um lugar que de forma alguma é dado,
mas, antes, forjado, o que implica esforco, habito; portanto, ndo é puro ou barbaro, mas emerge
dessa forma porque implica uma agonistica que se efetiva apenas no ato de espreitar territérios.
Enquanto elemento desterritorializante, desejo ndo se resume a uma relacdo com o sexual, ou
mesmo com a vontade. Desejo implica, no marco tedrico proposto, uma expropriacdo de si
(Deleuze e Parnet, 1998). Esse si, entende-se, é forjado sobretudo em relacdo com a matriz de
dominacéo, tal qual proposta por Patricia Collins (2000). Como efeito, o desejo se faz motriz
a0 que convencionei nomear devir-sapatéo.

Para delinear o caminho da jornada proposta, inicio pelas relacfes teéricas entre matriz
de dominacéo de Patricia Collins (2000) e a teoria da performatividade (Butler, 2003), assim
como entre o devir-sapatdo e o desejo. Posteriormente, apresento as personagens e seus
universos narrativos e, na sequéncia, as andlises de algumas cenas, buscando caracterizar

sobretudo o que ha de produtivo na relacdo de des/reterritorializacdo por meio do desejo.

Performatividade e Matriz de Dominagio

Judith Butler (2003, p. 216), ao construir a sua teoria performativa, ndo utiliza o conceito
de heteronormatividade, mas nomeia matriz heterossexual a “uma grade de inteligibilidade
cultural por meio da qual 0s corpos, os géneros e desejos sdo naturalizados”. Nessa perspectiva,
a autora evidencia a estrita relacdo entre género e sexualidade, uma vez que os localiza como
componentes da mesma matriz, isto é, de uma espécie de modelo que serve de fonte, de

referéncia. No entanto, a proposta de nomeagdo do conceito apaga uma delas: o género, e,
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consequentemente, elege a sexualidade como a origem ou, sendo origem, pelo menos a fonte
talvez “priméria” da matriz. De fato, Butler (2003) assume que cunhou 0 conceito com base
nas teorias de Wittig e Rich; como ja abordado, trata-se de autoras criticas a heterossexualidade
e que voltam suas consideragdes mais para esse ambito (para a sexualidade) do que
exclusivamente para o género, divergindo de grande parte das tedricas feministas brancas e
heterossexuais naquele momento (década de 1980 em diante).

E explicito nos escritos destas autoras (assim como nos de Butler) que o género esta
implicado nesta matriz, no entanto, pode acabar invisibilizado quando a sexualidade € eleita,
mais do que como nome do conceito, como principio. A respeito disso, Butler (2002) explica
que procurou, em Bodies That Matter e em Gender Trouble, dar destaque sobretudo a
implicagdo da matriz heterossexual nas relaces de género por entender que estas questdes
ainda permaneciam invisibilizadas nas criticas feministas. Para exemplificar a importancia da
inversdo que propds a época, a autora evoca 0s limites entre “proprio” e “improprio” no que
tange a sexualidade feminina, argumentando que grande parte das feministas, mesmo dentro do
ambito do “impréprio”, priorizavam apenas questfes heterossexuais. Nesse sentido, Butler
(Ibidem, p. 165) assume que esteve “disposta a cometer certo exagero retérico para manter viva
a questdo da homossexualidade, particularmente a do lesbianismo (sic)”, ainda que defenda que
seu intento ndo foi o de eleger a heterossexualidade como “opressao primaria”.

Para além do confesso exagero teorico, ha ainda uma segunda pertinente limitacdo na
discussao sobre a matriz: a eleicdo exclusiva de uma matriz heterossexual impossibilita a leitura
complexa a partir de outros vetores sociais fundamentalmente implicados em tal matriz, como
raca, etnia, classe social. A auséncia desse envolvimento é revelada por teorizacbes de
feministas descoloniais, que denunciam as categorias de género e de sexualidade como
colonialistas. A primeira, enquanto matriz, pressupde a invisibilizacdo de outras racas que ndo
a branca, uma vez que elege a branquitude como a referéncia universal. Maria Lugones (2014)
aborda brilhantemente essa invisibilizacdo, ao expor a condi¢cdo das mulheres negras
escravizadas, sobre as quais recaiam fundamentalmente expectativas de sexo (no sentido de
desumanizacgéo do corpo negro) em detrimento daquelas de género. Mara Vieros (2008), no
mesmo sentido, mas em relacdo a sexualidade, revela a racializagéo desta, que se constroi, por
exemplo, a partir da invisibilizacdo de sexualidades divergentes em povos indigenas ou
quilombolas. Como efeito, a heterossexualidade como matriz acaba reiterada de outras formas
nesses povos, 0 que permite evidenciar que a matriz heterossexual é, também ela, racializada.
Ainda que entenda a forca analitica da matriz heterossexual aliada a performatividade, e que
tenha recorrido sobretudo a ela para investigar o devir-sapatdo, como resultado de aventuras e
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desterritorializacGes tedricas que tenho vivido no tempo em que escrevo esta se¢do, proponho
explorar aqui uma espécie de linha de fuga teorica.

Ochy Curiel (apud Teixeira, Da Silva e Figueiredo, 2017) afirma que articular diversos
vetores sociais em analises complexas permite com que a discussao converta-se de uma questdo
identitaria para a compreensdo (cientifico-politica, acrescento eu) das relacdes sociais e das
micro e macro estruturas. Tal articulacdo possibilita um entendimento mais amplo dos limites
das matrizes que encerram as mais diversas categorias e seus atravessamentos, como género,
sexualidade, raca, etc. e, consequentemente, demanda a constituicdo de uma matriz mais
ampliada, que compreenda que tais vetores sociais funcionam de forma interseccional®®.

Patricia Collins (2000) cunha o conceito de matriz de dominagdo para designar esta
organizagdo complexa de vetores sociais que possibilita a criagdo e a manutencao de opressoes,
evidenciando ndo seu carater de origem, mas sobretudo de fonte mutavel de organizacéo e jugo
social. Collins (Ibidem) defende que tal matriz se reorganiza em diversos periodos historicos,
abandonando formas antigas e produzindo novas formas de dominacao, numa continua relacéo
de poder com os grupos sociais, suas lutas e reivindicacgdes. O conceito de matriz de dominacao,
portanto, evidencia um principio que a autora vé como universal: 0 de que as opressdes
funcionam de forma interseccional. Collins (Ibidem) assume que tal matriz interseccional
possibilita o entendimento de que a producédo de lugares sociais se da de forma entremeada e
também social e historicamente localizada, produzindo formas diferentes de opressao e
dominio. No entanto, quando tais fendmenos sociais sdo analisados sob apenas um prisma -
seja ele o do género, o da raca, ou o0 da sexualidade —, acabam tendo 0 mecanismo de sua
producdo reduzido a ele, o que invisibiliza a implicagcéo de outros vetores e seus efeitos sociais.

Ao mesmo tempo, a compreensdo de matriz interseccional de dominacdo também
coloca em questdo a quimera que concebe a existéncia de vitimas e/ou opressoras/es puros
(Collins, 2000). Isso devido aos quatro dominios de poder pelos quais uma matriz de dominacéo

organiza (Ibidem, p. 276):

[...] os dominios estrutural, disciplinar, hegemonico e interpessoal. Cada dominio
serve a uma finalidade especifica. O dominio estrutural organiza a opressao, enquanto
0 dominio disciplinar a gerencia. O dominio hegemonico justifica a opressdo e o

8L Curiel (apud Teixeira, Da Silva e Figueiredo, 2017) tece uma relevante critica a ideia de interseccionalidade.
Para ela, o grande problema é que essa no¢do compreende que, em algum momento, 0s vetores sociais agem de
forma separada, interseccionando-se apenas em determinado ponto. Ainda assim, opto por permanecer com a ideia
de interseccionalidade, defendendo, no entanto, a construcdo justaposta de todos os vetores sociais.
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dominio interpessoal influencia a experiéncia cotidiana vivida e a consciéncia
individual que dela deriva (tradugdo minha).

Tal organizacdo apresenta a existéncia de diversos niveis de interacéo social que podem
produzir sujeicdo. Ainda que faca distincdo entre os quatro dominios, os trés primeiros, de
acordo com Collins (2000), fazem a manutencdo de uma organizagédo social no nivel macro,
enquanto o Ultimo se efetiva no ambito do individuo. No nivel macro, o dominio estrutural é
caracterizado pela autora como correspondente as organizacOes, as instituicbes e mesmo a
constituicdo juridica e sua forma de organizagdo que produz exclusao e discriminacéo danosa
de minorias. O dominio disciplinar, por sua vez, corresponde a sistemas de controle por meio
da burocracia institucional e da vigilancia. Como exemplo, Collins (2000) cita dois movimentos
disciplinares envolvidos na producdo académica de mulheres negras: a qualificacdo da
producdo tedrica negra-feminista como teoria, que, a0 mesmo tempo, pode reforcar a
desqualificacdo da producdo ativista de mulheres negras.

Por sua vez, o dominio hegemdnico do poder lida, segundo a autora, com as dimensfes
culturais e ideoldgicas, bem como com a producéo de consciéncia e seus limites. Nesse sentido,
opera como l6cus que justifica as praticas dos outros dominios de poder: “pela manipulacéo
ideoldgica e cultural, o dominio hegeménico atua como um elo entre as instituicbes sociais
(dominio estrutural), suas praticas organizacionais (dominio disciplinar), e a interacdo social
cotidiana (dominio interpessoal)” (Collins, 2000, p. 284). Collins fala de manipulacdo da
consciéncia nesse dominio, compreendendo sua estrita relagdo com o nivel individual, com os
preconceitos, mas também com as resisténcias que engendram nossas praticas diarias.

O dominio interpessoal, Ultimo entre os quatro, € particularmente relevante para esta
tese porgue ele langa um olhar sobre as préaticas diarias da/o “sujeita”/o produzidas em relacdo;
isto &, que sdo produzidas nas interacdes individuais atravessadas por vetores sociais. De acordo
com Collins (2000, p. 287-288), no que diz respeito ao dominio interpessoal, “tais praticas sao
sistematicas, recorrentes e tdo familiares que muitas vezes passam despercebidas”, no entanto,
“estratégias de resisténcia neste dominio podem ser tdo diversas e numerosas quanto seus

individuos™.

82 No original: “[...] the structural, disciplinary, hegemonic, and interpersonal domains. Each domain serves a
particular purpose. The structural domain organizes oppression, whereas the disciplinary domain manages it. The
hegemonic domain justifies oppression, and the interpersonal domain influences everyday lived experience and
the individual consciousness that ensues."

8 No original, referente aos dois excertos: “Such practices are systematic, recurrent and so familiar that they often
go unnoticed” [...] “resistance strategies within this domain can take as many forms as there are individuals”.
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Da forma como Collins (2000) organiza sua teoria, torna-se explicito que sua matriz tem
enfoque muito mais no efeito opressivo e repressivo das relagfes institucionais e socio-
historico-sociais do que na ideia de producgdo, como o faz Butler (2013). Um pressuposto que
consiste, inclusive, em um dos motivos pelos quais a teorizacdo de Collins alinha-se com o0s
estudos de(s)coloniais, enquanto a de Butler estaria, talvez, mais proxima daqueles
autointitulados pos-coloniais. Por meio da matriz heterossexual, Butler (Ibidem) exp6s o
processo de tornar-se sujeita/o de género e sexualidade, evidenciando uma construcdo que
emerge como fonte; como, de fato, matriz. Nessa perspectiva, a autora focaliza sobretudo o
processo produtivo da matriz, ou seja, 0 que ela busca produzir e como ela produz. Collins
(2000), por sua vez, ainda remete a ideia de que a matriz sobretudo oprime e reprime,
respaldando a formacdo de um territrio ndo apenas anterior & opressdo, como por ela
restringido; um territério que ndo seria, portanto, produzido e, com isso, favorecendo, em certo
sentido, compreensdes essencialistas sobre os vetores sociais que, de acordo com sua teoria,
seriam oprimidos. De fato, trata-se de uma divergéncia de pressupostos que, no entanto, e da
forma como entendo, ndo inviabiliza o trabalho articulado entre a teoria performativa de Butler
(2013) e a matriz de dominacdo de Collins (2000). Isso porque Collins oferece o dominio
interpessoal como recurso de resisténcia, permitindo explorar o potencial produtivo da matriz
de dominagdo, por ser um dominio em que o poder é compreendido, ao que parece, como efeito
de relagbes. Assim, de forma bastante divergente dos outros dominios, o teor e o efeito
contingencial das praticas a que a autora se refere nesse dominio em especial (o interpessoal)
emerge como espaco para operar com a performatividade butleriana e, consequentemente,
encontrar formas de resisténcia e de deslocamento para a emergéncia do devir-sapatio E esse
dominio, pois, que permite colocar em questdo a propria producdo dos vetores sociais de
maneira essencialista, também porque possibilita & Collins contestar no¢des puras de vitima e
opressor, da forma como o faz em sua teoria.

Assim, operar com a matriz de dominagédo de Collins mostra-se mais produtivo do que
operar apenas com a matriz heterossexual de Butler no exercicio de analise aqui proposto —
ainda que seja necessario, certamente, atentar para 0s pressupostos que distanciam ambas as
teorias. Resta, agora, pensar como 0 conceito eleito pode operar em relacdo com a
performatividade. Poderia este Gltimo conceito contemplar a abrangéncia necessaria a matriz
de dominagéo?

Ao voltar-me sobretudo para o dominio interpessoal da matriz de dominagéo, mantenho
0 objetivo de pensar nas relagfes entre vetores sociais, também elas, em ato. Neste sentido, a
performatividade pode ser um conceito estratégico. Se esta assume, justamente, o efeito
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performativo da lingua na producgéo de género, do sexo e da sexualidade, por que ndo admitiria
0 mesmo na construcéo de racga, por exemplo?

Para além de pesquisas ja referenciadas que operaram com a performatividade tanto em
investigacOes sobre sexualidade quanto raca, no sentido de corroborar tais investidas no
conceito, recupero o exemplo de Lugones (2014) sobre a prevaléncia do vetor de sexo no corpo
das mulheres negras em situacdo de escraviddo. Como explica a autora, 0 que efetivava a
mudanga de expectativas sobre o corpo negro em relacdo ao branco era justamente a producgéo
de um lugar de raca branca em detrimento da raca negra, de modo a comprometer o proprio
sentido ontoldgico do negro, seu status de ser humano. Como efeito, produzia-se o vetor de
sexo em detrimento do vetor de género no corpo dessas mulheres, destituidas de humanidade,
reduzidas a corpo explorado (inclusive sexualmente), animalizadas pelo branco que limpava o
sangue negro de suas maos sob o falso pretexto de subjugar um ser inferior.

Com isto, podemos dizer que, se género, raca e sexo estdo invariavelmente articulados
neste processo, o efeito performativo ndo pode atuar apenas sobre o género. Pelo contrario, ele
permite explicitar de que forma o sexo se produziu no lugar do género num corpo racializado
de determinada forma, desde que o processo de vetorizacdo racial ndo seja invisibilizado na
analise. Racializar-se e ser racializado, no marco tedrico-analitico que assumo, ndo constituem
apenas uma caracteristica imutavel do corpo, mas sdo producdes performativas na medida em
que tais caracteristicas incidem diretamente sobre o que pode um corpo e como ele pode. Dessa
forma, ser mulher, ser lésbica e ser negra, por exemplo, produzem efeito performativo na
medida em que se relacionam com uma matriz de dominacao que € racializada, generificada e
sexualizada, a qual se esta invariavelmente destinada a referenciar, ainda que seja para dela
apartar.

Na aproximagéo entre matriz de dominagao e performatividade, no entanto, reside ainda
um outro problema (no caso, para além daquele ligado a relacéo entre opressdo e dominacgéo e
aos essencialismos ai operantes): Butler mostra-se relutante com a nog&o de dominacéo, uma
vez que ela ndo deixa margem para agéncia. A autora aproxima seus esforcos teoricos das
concepgdes de regulacdo, ou mesmo de vigilancia — esta ultima sobretudo derivada dos estudos
de Foucault. Considerando esses aspectos, 0 objetivo que estabeleco aqui € o de trabalhar com
0 conceito de matriz de dominacdo também no sentido de desconstruir seus pressupostos de
opressdo e dominacdo, buscando mostrar sobretudo sua poténcia produtiva. Vale destacar que,
nesta discussdo, “produtivo” se constitui como efeito intrinseco & propria no¢do de opressdo
com a qual Collins (2000) opera, na medida em que o que oprime também produz: modelos,
modos de existéncia e, principalmente, modos de resisténcia. A intencdo de utilizar

174



pressupostos tedricos de Butler (2003) (assim como parte de sua teoria) e a matriz de dominagéo
de Collins (2000) é sobretudo evitar uma possivel relacéo dicotbmica entre producao/repressao-
opressdo-dominacdo. Neste movimento, reside a possibilidade de explorar os intersticios
efetivados entre tais construcdes discursivas, adotando uma espécie de ambivaléncia que
favorece uma aproximagao mais efetiva da complexidade da vida contemporanea.

Por ultimo, antes de adentrar o dominio do desejo, talvez seja necessario evidenciar que,
ao operar com a matriz de dominagdo e, portanto, dar lugar também ao vetor racial, o fago tendo
em vista duas personagens mulheres, tomadas por desejos lésbicos e brancas. Para algumas
leitoras, talvez, revele-se certa incompreensdo do motivo pelo qual exploro aqui também a raca,
uma vez que trabalho com pessoas brancas. Explico, entdo, que, assim como a matriz
heterossexual é efeito de uma construgédo linguistica, cultural e historica (o que evidencia a
importancia de desconstruir a heterossexualidade), da mesma forma, a branquitude ndo se
resume & biologia, mas a um modo de organizagdo social calcado na légica hierarquica que
racializa quaisquer corpos sem passabilidade branca, enquanto eleva a branquitude ao lugar de
referente de humano. Nesse sentido, estudar corpos brancos é empreender o esforco de
racializa-los e, assim, expor o carater produzido da propria nocéo de raca, promovendo sua
desconstrucéo.

Por fim, reitero que o aporte tedrico para anélise do material empirico ndo se resume a
matriz de dominacédo de Collins (2000) e a performatividade de Butler (2013). Tais conceitos
sdo dinamizados neste texto no sentido de dar forma ao devir-sapatdo, que, por sua vez, se
constitui nas personagens a partir de sua relacdo com o desejo. Retorno, portanto, a teoria de
Deleuze, agora ndo apenas em relacdo com Guattari, mas também com Parnet, para explorar a

possivel relacdo entre estes elementos.

Da Relagdo Entre Desejo, Matriz de Dominagdo e Devir-Sapatio

Assim como a palavra “andmalo”, também “desejo” remete a certas associagdes da
ordem do senso comum. Nesse sentido, cabe demarcar, desde ja, que “desejo”, no marco teérico
utilizado nesta pesquisa, ultrapassa a relacdo exclusiva com o sexo ou com os impulsos sexuais;

ao mesmo tempo, também nado se limita a uma questdo de vontade ou aspiracdo (quero, logo
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desejo). “Desejo”, aqui, relaciona-se, a um sé tempo, com o abandono e com o retorno para si.

Como explicam Deleuze e Parnet (1998, p. 105):

Longe de supor um sujeito, o desejo s6 pode ser atingido no ponto onde alguém é
privado do poder de dizer Eu. Longe de tender para um objeto, o desejo s6 pode ser
atingido no ponto em que alguém ja ndo procura ou ja ndo apreende um objeto e
tampouco se apreende como sujeito.

Ser privado ou privar-se do eu, expropriar-se ou ser expropriada/o de si: essa séo as
primeiras condicdes para o desejo que aqui é explorado. E nessa perspectiva que Deleuze e
Parnet falam de uma falta de apreensao de si como sujeita/o. Estar sujeita/o é constituir-se em
relagdo com algo, como, por exemplo, a matriz de dominag&o, e € esta relagdo que precisa estar
em tenséo.

De fato, 0 ato mesmo de tornar-se sujeito pressupde relacdes de poder e de negociagdes
que, por consequéncia, provocam tensfes das mais diversas ordens. No entanto, ndo se
apreender como “sujeita” parece implicar, da forma como 0s autores concebem, uma relacéo
de tensdo que produz justamente uma “perda” de si. Mas como alguém se expropria de si
mesmo? E exatamente nesse ponto inicial da reflexdo sobre o desejo deleuzo-parnetiano que se
situa uma primeira possibilidade de conexdo com a matriz de dominagéo (Collins, 2000) — e
iSSO porque 0 desejo que expropria permite a “sujeita” uma outra relacdo com essa matriz. Se a
conexdo primeira com a matriz de dominacdo é de producdo e de constituicdo de um si
sujeitado, o desejo, enquanto elemento desterritorializante, atua para comprometer 0 processo.
Ao relacionar-se com o desejo, ao desejar, o individuo pode encontrar espago para criagéo.

Ora, se desejar, para Deleuze e Parnet, € ser privado de um “eu”, mais do que condigd@o
de jugo, tal privacao pode ocorrer justamente porque o desejo que desterritorializa é aquele que
convoca a uma privacao de ordem prolifica. Expropriar-se de si pode significar, assim, despir-
se, ainda que momentaneamente, daquilo que nos sujeita, que desenha os limites de nossa
constituicdo, que compde nossa ontologia. E inevitavel, portanto, que esse expropriar-se se
relacione com expectativas de género, sexualidade, raca e classe, vetores sem 0s quais o0 proprio
status ontoldgico do ser € comprometido, como garante a matriz de dominacao.

Ainda que tenha qualificado a nocdo de desejo com a qual busco operar, é pertinente
indagar: qualquer desejo carrega potencial para expropriacdo ou despossessao? A resposta para
essa pergunta é mais complexa do que um simples “sim” ou “ndo”. Deleuze e Guattari (1997,
p. 64) assumem o devir como, ele proprio, “[...] o processo do desejo”. Um desejo, portanto,

qualificado pelo devir, precisa compor movimentos, desterritorializagdes, uma vez que estas
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sdo condigOes para devir. Desejar, por meio do devir, para entdo movimentar-se. O desejo que
paralisa, que imobiliza, esse ndo compreende o desejo do devir. Em outras palavras, o desejo
que, na relagdo com a matriz de dominagdo, ndo movimenta, ndo produz resisténcia, nao cria
uma outra possibilidade, esse ndo devém e, consequentemente, ndo faz devir-sapatao.

No entanto, é preciso considerar que eleger um desejo que produz devir e um outro que
paralisa pode estabelecer uma espécie de relacdo dicotdmica. Ainda que a teoria permita tais
organizacg0es, empiricamente essas categorizagdes ndo se encontram em polos opostos de uma
linha. Deleuze e Guattari (1995a, p. 18), ao explicarem o conceito de rizoma, como elemento
gue aproximam tanto do desejo quanto do proprio devir, advertem que, no dualismo, nada se
resolve: “faz-se uma ruptura, traca-se uma linha de fuga, mas corre-se sempre 0 risco de
reencontrar nela organizacgdes que reestratificam o conjunto, formagdes que dédo novamente o
poder a um significante, atribuicdes que reconstituem um sujeito”. No entanto, tal
reorganizacdo ndo produz, necessariamente, uma impossibilidade, n&o interrompe o devir —e,
por consequéncia aqui, o desejo. Estabelece-se uma espécie de lentiddo, mas jamais uma
estagnacdo. Devir € movimento, é des/reterritorializar-se e, com isso, produzir multiplicidade.
H4, portanto, diferentes velocidades implicadas — muito mais do que simples resultados. Em
outras palavras, ha virtuosidade no processo, nos acontecimentos em seus minimos detalhes,
n&o somente no que deles resulta. E neste sentido que o desejo atravessado pelo devir ascende
de relacdo estrita com “vontade”, “aspiragdo” ou mesmo com o desejo afetivo-sexual, para
implicar em um impulso a0 movimento, por mais lento que este movimento possa ser. O que
resulta deste movimento? Um efeito, mas também um processo.

E é nesse sentido, portanto, que ndo defendo que aquilo que resulta do desejo marcado
pelo devir seria menor do que o processo implicado neste desejo em devir — o que demandaria
assumir, por consequéncia, a possibilidade de separar ambos. E assim que esta pesquisa busca
operar, tanto quanto possivel, um olhar ambivalente: processos e resultados, devir, desejo e
matriz de dominacdo, opressao e produgdo. Porque desejar, por si so, “¢ ndo querer ser
oprimido, explorado, subjugado, sujeitado” (Deleuze e Parnet, 1998, p. 112), ou seja, desejar é
colocar-se & mercé de um apelo, com ele compactuar. E nesse sentido, portanto, que ndo ha
como definir quais sdo, de antemdo, os desejos que produzem devir. E preciso investigar,
retornar, e talvez mais uma vez, para entdo encontrar o sentido do devir na qualidade de
processo do desejo.

Com efeito, ainda que seja possivel delinear os contornos do desejo que aqui exploro, é

no processo analitico que as relages entre a constelagdo tedrica proposta se efetivardo. E a
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partir desta acep¢do que conduzo as andlises, para que o desejo, 0 devir-sapatdo e a matriz de

dominacéo possam operar de forma a constituir suas possibilidades e, também, suas limitaces.

“Quando Estou Com Vocé Posso Enfrentar o Mundo”: Uma Analise de
Ann em Gentleman Jack

Gentleman Jack é uma série baseada nos diarios de Anne Lister, mulher branca,
aristocrata e léshica, contemporanea do século XIX. Atualmente, possui uma temporada
composta de oito episadios, e foi dirigida por Sally Wainwright, Sarah Harding e Jennifer
Perrott. Produzida pela BBC e HBO e exibida por essas empresas, Gentleman Jack foi ao ar
ndo apenas na televisao a cabo, mas encontra-se disponivel em VoD pela HBO Go.

Anne Lister, protagonista da narrativa, € uma aventureira que constantemente pde-se a
viajar. Quando retorna a sua cidade de origem, no interior da Inglaterra, Lister decide
interromper seu estilo de vida ndmade e passa a administrar os negdcios da familia, ignorando
os limites que constituiam a “mulheridade” em sua época. E, de fato, uma figura que causa
fascinacdo e estranhamento, chamando a atengdo de todos/as nos lugares que frequenta, pois
desde muito nova fez-se refrataria a feminilidade moderna: apesar de branca e rica — condicdes
que lhe possibilitaram circular por lugares da alta sociedade -, viveu uma vida publica,
trabalhou, vestiu roupas ambiguas para a época — compondo o que Halberstam (1998) nomeia
masculinidade feminina pré-moderna —, viajou, estudou medicina (de forma clandestina, uma
vez que era proibido as mulheres estudarem e exercerem a medicina) e buscou incessantemente
uma companheira para viver ao seu lado. Os oito episédios da primeira temporada focalizam
sobretudo este ultimo aspecto: a busca de Lister por uma esposa, enfastiada que estava da
condigdo de amante que repetidamente se encontrava. E entdo que reencontra Ann, uma
abastada jovem, branca, de vinte e nove anos, que sofre de dores fisicas e distdrbios
psicolégicos.

Gentleman Jack tornou-se sucesso de critica (Nicholson, 2019; Mangan, 2019;
Poniewozik, 2019; Ryan, 2019) e de publico, com uma audiéncia estimada em 6 milhdes de
espectadoras/es por semana. Seu éxito se deu sobretudo por relatar, tal qual documentado, a

vida de Lister, uma mulher singular que fez histdria e que, por sorte, narrou suas jornadas em
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um diario intenso e codificado, que apenas recentemente foi completamente traduzido. Nas
telas, Anne também narra sua historia, efetuando a quebra da quarta parede, isto €, direcionando
seu olhar para nos, espectadoras/es, em momentos intensos e também cdémicos da narrativa, de
modo a estabelecer uma relacdo intima com a audiéncia (Ryan, 2019).

E preciso admitir, contudo, que a série apresenta diversos subplots pouco desenvolvidos
(Mangan, 2019), incluindo a histdria da Unica personagem negra (Eugene) presente em toda a
série — falha que permite uma critica ndo apenas técnica ou de roteiro, mas sobretudo social. A
série parece ignorar que existem relacGes raciais de dominacao no século XIX, pois invisibiliza
o marcador racial na vida da personagem em questdo. Apesar de ser uma empregada, a diviséo
entre classes é colocada como uma questdo destituida de racismo®:.

Ainda que Lister® seja uma personagem proficua para este estudo de modo mais amplo,
Ann Walker, a jovem por quem Lister se apaixona, & a personagem escolhida para o presente
exercicio analitico. Ann, em Gentleman Jack, vive o intenso dilema de assumir para si uma
paixdo que nutria desde a adolescéncia, mas sobre a qual pouco refletia, na tentativa de conter
0 sentimento proibido. No curso de sentir, assumir sua sexualidade para si mesma e viver um
intenso amor, Ann sofre profundamente com os efeitos da matriz de dominacéo, produtora de
intensas expectativas, sobretudo de feminilidade e heterossexualidade, com as quais a
personagem estabelece forte tenséo.

Sua jornada na série inicia com o retorno a Halifax, cidade do interior da Inglaterra, e a
subita parada na casa de Lister, antes mesmo desta chegar a cidade — um atraso causado por um
acidente com sua carruagem. Ann, ao ouvir o nome de sua amada, relembra o primeiro encontro
das duas, logo ap6s a morte de sua mée. Uma breve visita de Lister a familia, que fascinou Ann
ja naquela época®. Aqui, ainda, ndo ocorre o reencontro, mas possibilita um primeiro contato
na forma de lembranga, um primeiro convite a movimentar-se.

O segundo encontro entre Ann e Lister (0 primeiro a aparecer na série), portanto, ocorre
anos apds a primeira vez.” A protagonista adentra a sala em que Ann e outras pessoas estio e,
de costas para Ann, cumprimenta os que estéo a sua frente. Ann a observa e sorri, timidamente.

Lister, entdo, vira-se. A trilha sonora, que até entdo mantinha-se constante e em ritmo acelerado,

8 E importante admitir que esta é uma leitura que ndo aprofunda na personagem especificamente, mas que se faz
possivel, justamente, porque olha para a composicdo narrativa do universo serial de forma mais ampla.
Indispensavel seria, contudo, que um estudo especifico fosse realizado.

8 Pela proximidade semantica dos nomes, optou-se por utilizar o sobrenome de Anne Lister, personagem principal,
e 0 primeiro nome de Ann Walker, personagem analisada.

8 Ann comenta de sua fascinagao por Lister ja em sua adolescéncia no primeiro, no segundo e no oitavo episédio.

87 Cena localizada a partir dos 51'55"” do primeiro episédio da primeira temporada.
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tem sua velocidade interrompida, permanecendo apenas uma nota suspensa por um violino,
uma melodia timida, doce e tranquila. Ann contém-se no cumprimento, mas fita Lister com um
grande entusiasmo — algo traduzido em seu olhar e em seus gestos, visivelmente contidos. Olha
para baixo ao cumprimenta-la, timida. Na mesma cena, Ann depara-se com o médico que trata
a tia de Lister, com quem ja havia se consultado. Um homem desagradavel aos olhos de Ann,
sobretudo por a ter assediado enquanto a examinava. Lister prontamente percebe o desconforto
de sua futura amada, e, por isso, trata-se de livrar-se do médico de forma levemente humilhante,

0 que a torna, aos olhos de Ann, ainda mais interessante.

Figura 9 - Primeiro encontro de Ann e Lister
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Este primeiro encontro € fatidico para Lister, que prontamente interessa-se por Ann,
afirmando que “o que lhe falta de classe, ela compensa em fortuna”. Decide, entdo, aproximar-
se da jovem e torna-la sua esposa, desafio que se revelara bastante complexo, sobretudo porque
Ann, neste momento, ainda ndo entendia o sentido de seu fascinio por Lister.

A primeira visita de Lister a Ann ocorre logo no inicio do segundo episodio, e opera
com diversos elementos importantes na trajetéria de desejo de Ann. A jovem mostra-se
entusiasmada com a inesperada visita de Lister e resolve revelar o deslumbre que sentiu a
primeira vez que a viu. Uma conversa intensa que € interrompida por Ann ao comentar sobre
os filhos de sua irm&. Subitamente, a empolgacao se esvai, e ambas parecem desconcertadas
com o assunto. “Maternidade, que maravilha”, expressa Lister, séria, como se falasse o que dela
é esperado, mas ndo aquilo que sente. Logo, Ann interrompe o siléncio, confessando: “sou
muito fa de criancas, mas ndo tenho certeza se quero...”, finaliza a frase, sussurrando: “ter
filhos”. Lister também confessa, desanimada, jamais ter sentido essa inclinagdao, mas recupera
0 animo ao comentar: “Ja dissequei um bebé uma vez”. Ao notar o espanto de Ann, Lister
explica que o bebé estava morto e que a atividade foi em decorréncia de seu aprendizado em
medicina, efetuado clandestinamente por um médico amigo.

A continuagdo da conversa® leva Ann a confessar a Lister seu desconforto com o
médico que a assediou e a explicar que uma simples mudanca de planos — como a de consultar
com um outro médico — causaria alvorogo entre seus parentes. Ann explica que sua familia é
grande e abastada por ser adepta de casamentos estratégicos, e esse € outro motivo pelo qual
ela sente que os desaponta. Lister a interrompe com uma série de elogios, mas Ann continua:
“quando vocé é uma invalida, ou vista como uma por toda a familia e por tanto tempo, é dificil
tirar da cabega de algumas pessoas que elas tém o direito de interferir na sua vida.” A confissdo
de Ann ocorre de forma bastante intima, em close-up. Lister pergunta: “Invalida? Como? Vocé
ndo parece invalida para mim”, e por alguns segundos as duas se olham, enquanto a musica de

um violino se intensifica a cada segundo.

8 A partir dos 6' do segundo episddio.
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Figura 10 - Lister e Ann

Na cena descrita, Ann revela-se profundamente aberta — tendo em vista os costumes
polidos da época —, seja na sua fala, seja na forma como a cena é filmada, ainda que ndo conte
a Lister nada demasiadamente intimo. Expde seus desejos: deslumbra-se com Lister, confessa
ndo estar certa de um destino tdo irrevogavel as mulheres (a maternidade), mostra-se
desconfortavel com a ideia de casamentos estratégicos e, ainda que se denomine invélida, o faz
ao denunciar os controles de sua familia. Ou seja, tal reconhecimento de si como invélida parece
perturba-la severamente. Essas sdo diversas manifestacdes da relacdo de tensdo que Ann
estabelece com a matriz de dominagdo: “mulheridade”, maternidade, heterossexualidade,
branquitude e docilidade operam de forma entremeada, estabelecendo os limites que Ann néo
deveria ultrapassar, sobretudo por ser uma mulher branca e rica, da qual certos destinos (como
0 casamento estratégico) sdo, a época, irremediavelmente esperados.

E provavelmente por isso que Ann se relaciona com estes temas de forma tdo peculiar.
Fala de sua possivel recusa a maternidade sussurrando, como se ninguém mais pudesse ouvir.
Ainda que renitente, o faz sobretudo porque sua relacdo com Lister permite, uma vez que a
personagem ndo confessa suas preferéncias a mais ninguém no decorrer da narrativa. Ann vive,

nesse encontro, um momento de respiro: pela primeira vez, verbaliza seus desconfortos e o que
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favorece tal insubordinacéo é a relacdo que estabelece com Lister, efeito de um desejo ainda
velado, mas ao mesmo tempo bastante presente.

No préximo encontro,® Lister convoca Ann a encarar a proximidade das duas de uma
outra forma. Enquanto conversam sobre as realidades sérdidas da Paris dos anos 1830, Lister a
surpreende com uma pergunta subita: “vocé ja beijou alguém?”. Ann, desconcertada, diz que
ndo e aproveita o teor da conversa para langar a mesma pergunta a Lister, que desconversa e
indaga se a jovem nunca havia, ao menos, desejado beijar. Ann confessa ter desejado apenas
pela experiéncia e devolve a pergunta a Lister, entusiasmada, mas ao mesmo tempo hesitante.
Lister, sem tirar os olhos de Ann, e bastante proxima do rosto de sua amada, confessa, de forma
galanteadora: “sempre que venho aqui”. O espanto de Ann ¢ intensificado pelo close-up e pelo
siléncio que acompanha a investida de Lister. Ann parece, por alguns segundos, ndo saber o
que falar, até encontrar as palavras: “como assim?”. Lister toca o rosto de sua amada, enquanto
afirma que Ann sabe do que ela esta falando e que, aparentemente, o desejo é reciproco. Ann
sussurra, quase sem ar: “o qué?”, enquanto Lister oferece uma outra interpretagao a admiragao
de Ann: “eu acho que vocé esta um pouco apaixonada por mim”. A jovem desvia o olhar e
parece perdida. Seus olhos se movimentam freneticamente, como se procurasse por alguma
coisa, um referente. Lister interpreta os atos de Ann como um indicativo de que limites foram
ultrapassados. Por isso, afasta-se e pergunta se a constrangeu. Ann afirma que ndo, mas seus
olhos ainda parecem perdidos. A jovem, entdo, confessa ter sentimentos por Lister, mas diz ndo
saber o porqué, e exclama: “meu Deus!”. A protagonista encerra a conversa afirmando: “vocé
ndo precisa ter medo.”, gesto que pde Ann a sorrir, ainda que timidamente.

Ann, na cena descrita, € convocada por Lister a entender seu apreco pela relacdo das
duas de uma outra forma. De uma provavel relacdo impossivel, a jovem vé seu desejo revelado
por aquela que deseja, e & precisamente ao ser exposta que percebe o sentido do
deslumbramento. Ainda que certamente tenha vivido esse desejo solitariamente, pouco sentido
parecia colocar nele, dado o0 espanto que a revelagéo causa em Ann — como se fosse Lister, na
verdade, que revelasse o desejo de Ann para ela mesma. Provocada, Ann vé-se obrigada a
encarar seus sentimentos de uma outra forma. Perde as palavras, e seus olhos também parecem
perdidos. Sem um referente, e convocada por uma outra possibilidade que oferece
inteligibilidade a sua frente, Ann expropria-se de si. Ainda que intimo, o teor do desconcerto
esta explicito: como se pode desejar uma mulher? Como pode uma paixdo encontrar lugar

naquela com quem compartilha a mesma condicéo de género, ainda que viva essa condicdo de

8 Aos 28' do segundo episddio.
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uma outra forma? E, portanto, como se uma existéncia tomasse forma diante da jovem, uma
existéncia que a desestabiliza sobremaneira. Lister, determinada, oferece a Ann a possibilidade
de um pacto, nos termos deleuzeanos. Um pacto de expropriacgao de si. O si, nesse caso, compde
aquilo que Ann entende como o destino de uma mulher, aquilo que uma mulher pode (e,
consequentemente, aquilo que néo pode).

Ann, no entanto, ao expropriar-se de si precisa confrontar a matriz de dominacéo.
Visivelmente, aquela ndo é a primeira vez que o faz, tendo em vista diversas pistas a respeito
de sua personalidade, mas talvez este seja 0 momento em que Ann precisou tensiona-la de
forma mais violenta, até entdo. Uma vertigem é o efeito dessa tensdo que extrapola os limites
dos sentimentos para adentrar o mundo fisico. Ann, assim, entra em devir. A cena, lenta,
silenciosa, vertiginosamente focada em Ann, expressa sua relagdo de movimento com o desejo:
Ann esta a cambalear, mas a movimentar-se. Esse € precisamente o efeito de uma tensdo de

desejo, agonistica que implica devir.
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Figura 11 - Ann em Vertigem

Ann, ao movimentar-se, é sujeita de uma negociacgdo entre o que € socialmente aceitavel
(matriz de dominac&o) e o que deseja para si. E esse ndo é um jogo tdo simples quanto parece
ser para Lister. A luta entre desejo e repulsa se manifesta de diversas formas, como na primeira
vez em que as duas tentam transar:®® Ann interrompe abruptamente o inicio da relagéo,

assumindo que o ato em si implicaria ultrapassar um limite até entdo intransponivel. Os beijos

% Aos 41' do terceiro episédio da primeira temporada.
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ja ndo a incomodavam, mas sua moral a fazia parar por ai. Logo antes de iniciarem a relagéo
ali interrompida, contudo, Lister propde que, apds sua volta de uma viagem planejada, elas
morem juntas.®® A protagonista pondera que, para isso, Ann precisaria estar certa de que ndo
casaria — uma vez que a epoca O casamento pressupunha uma unido exclusivamente
heterossexual — e de que ndo desejaria ter filhas/os. O didlogo confere certa concretude ao que
significaria, naquele momento, envolver-se em um relacionamento homossexual. Dois pilares
constitutivos da feminilidade (e também da “mulheridade”, no contexto historico apresentado)
e que concediam a mulher, sobretudo branca, certo status social desejado, precisariam por Ann
ser abdicados.

A personagem reafirma que casamento ndo compde sua lista de desejos, contudo,
mesmo diante da confessa falta de inclinacdo a maternidade, pondera, dessa vez, que ndo esta
preparada para desistir definitivamente da ideia. Ann, entdo, negocia: pede seis meses para
responder ao pedido de “casamento” de Lister. Para defender seu argumento, explica que esse
seria 0 mesmo tempo de um noivado, e complementa: “e ndo seria prudente, em qualquer
circunstancia, se ambas as partes considerassem tudo?”. Lister sorri, feliz, e afirma que tudo
ocorrera exatamente como em uma proposta de casamento.

A agonistica que Ann empenha com a matriz de dominacdo até entdo ndo havia a
impedido de movimentar-se. E, no entanto, logo apds esse dialogo, em que as duas direcionam
seus afetos para o sexo, que Ann paralisa. Para além do receio ao ato homossexual, assume
também estar nervosa por nunca ter tido relagbes sexuais com ninguém, e que provavelmente
ndo seria muito boa nisso. O que segue é uma cena engracada em que Ann pergunta a Lister se
ela j& havia feito o que as duas quase ali fizeram, e a personagem mente ao negar e fita a cdmera,
confirmando sua mentira, o que leva Ann a perguntar a Lister: “o que esta olhando?”.

A jornada de Ann é exaustiva. Ao entregar-se ao desejo, vé-se constantemente sem
referentes. Desapropria-se de si e com isto desterritorializa-se. Explora outros territorios, mas
parece estar caminhando a noite com uma lanterna de luz muito branda, pois a cada novo
aspecto de sua relacdo, a cada novo territorio, precisa vagarosamente negociar limites. Até onde
pode ir sem abrir m&o de sua “esséncia” feminina, de sua ascensao social, de sua castidade?
Agarrar-se a maternidade, nesse jogo de negociacdes, mantém Ann comprometida com parte
das expectativas constitutivas de uma aristocrata. Ainda que ser mée pressupunha, nesses
termos, compor uma relacdo heterossexual, Ann logra, por meio dela, forjar também um escape:

casar-se ndo por desejar um homem, mas por desejar ser mae. Ann ja ndo se engana, ja nao

9 Aos 38' do terceiro episédio da primeira temporada.
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tenta encontrar formas de amar que ndo sejam direcionadas aquela que deseja. Devir-sapatdo,
movido, ainda que lentamente, pelo desejo. E por isso que Deleuze e Guattari (1995a) s&o tdo
criticos aos modos dicotdmicos do olhar. Principalmente quando o enfoque € direcionado para
as microfisicas, concebé-las como produto de um processo que ndo é apenas socio-histérico-
cultural, mas também de movimento, possibilita uma compreensdo mais complexa de tais
relacbes e revela que viver e relacionar-se € estar, invariavelmente, a perigo de devir e,
simultaneamente, de organizar-se, € estar a perigo de constituir-se de forma harménica e, ao
mesmo tempo, refrataria & matriz de dominacéo.

No caso da proposta de morarem juntas, a possibilidade de um relacionamento
homossexual promove a desestruturacdo de uma inteligibilidade importante de um homem a
uma mulher, de um relacionamento heterossexual a um homossexual. Ainda que Lister seja
“um bom partido” em termos financeiros, o status social ndo minimiza o “problema”, tendo em
vista que a expectativa de género é fundante da propria nocdo de relacionamento afetivo e
sexual, assim como a condigdo econdmica, como demonstram 0s arranjos matrimoniais
discutidos na série. No entanto, a condicao racial e econdmica de ambas possibilita a ousadia
de estabelecer uma outra unido: morarem juntas, compondo uma familia secreta e que aos olhos
dos outros podera significar muitas coisas: irmds, amigas, companheiras. Jamais amantes,
porém juntas. Estes sdo os arranjos-efeito das negociagdes entre desejo e matriz de dominacéo.

No encontro subsequente ao pedido de casamento, no entanto, Lister se depara com Ann
em casa, agachada em um canto da sala, aos prantos.®? Lister pergunta, preocupada, o que houve
e Ann exclama: “Depois de ontem a noite pensei que vocé ndo iria voltar [...] depois de ontem
a noite, porque eu nao lhe dei o que vocé queria”. Ann compreende sua hesitacao as investidas
de Lister como motivo para a protagonista dela desistir. Ndo parece capaz de perceber o lugar
e 0 poder de sua voz nesse arranjo romantico — e 0s motivos tornam-se mais nitidos a partir do
momento em que recebe uma outra proposta de casamento, desta vez de um homem.

Mais precisamente, a personagem recebe uma carta de Thomas Ainsworth, um aspirante
areverendo cuja esposa, amiga de Ann, havia falecido recentemente®. Ann explica a Lister que
na carta estdo explicitas as intengdes de Thomas de pedi-la em casamento quando chegasse a
cidade. Lister, consternada, pondera que o pedido de casamento de um reverendo ndo € qualquer
coisa. Ann a interrompe, exclamando: “Eu ndo quero casar com ele! Eu quero ficar com vocé”,

mas quando Lister pergunta: “Ent3o?”, Ann paralisa, olha para os lados, como se néo

92 Aos 49' do terceiro episédio da primeira temporada.

% Aos 30' do quarto episédio da primeira temporada.
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conseguisse falar. Desvia o olhar de Lister, que, mais uma vez, pondera, dizendo que Ann tem
a chance de ser esposa de um reverendo, mée e avo, e completa, com desespero, tristeza e
sarcasmo na voz: “e entdo vocé ter4 cumprido seu destino no planeta como mulher”. Ann
ajoelha em frente a Lister e se declara novamente, afirmando que agora tudo para ela fazia
sentido, que ela a amou desde a primeira vez que a viu, com apenas quatorze anos e que sempre
sentiu repulsa em formar qualquer tipo de conexao com um homem. Lister, entdo, estipula o
prazo do final de semana para Ann se decidir. No entanto, Lister recebe, ainda no mesmo dia,
uma carta da jovem que a enfurece, e decide voltar a casa de Ann.

Tal insercdo de um personagem de outro género de modo a intervir no relacionamento
que ali vinha sendo construido possibilita uma aproximacdo da série com a forma de
reterritorializacéo localizada na se¢do “uma linha de fuga”, qual seja, aquela que diz respeito a
fungdo da figura masculina nas relagdes homossexuais entre mulheres. No entanto, ao ser
confrontada por Lister, Ann revela uma parte da histéria que havia escondido de sua amada.®*
Afirma que se aceitasse casar-se com Thomas seria por obrigagéo, e quando Lister exige que
Ann se explique, ela senta-se e, em prantos, comeca sua fala afirmando: “quando eu Ihe disser
a verdade voc€ ndo vai querer continuar comigo”. Ann, entdo, conta sobre seu passado com
Thomas, afirmando que, quando sua esposa se retirava do recinto, ele a assediava e por vezes
abusava de Ann e que ela ndo queria corresponder as investidas daquele homem, mas ndo sabia
como dizer ndo. E entdo que Ann, chorando compulsivamente, pergunta: “isso ndo me obriga
moralmente a aceitar o pedido de casamento?”. Ao final, a personagem assume: “eu sei que
vocé deve pensar que sou fraca, estupida. Mas se eu tivesse alguém como vocé na minha vida,
isso ndo teria acontecido, porque eu teria alguém com quem conversar, para contar, alguém que

iria me ajudar”.

% Aos 51' do quarto episédio da primeira temporada.
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Figura 12 - O desespero de Ann

O desespero de Ann com a possibilidade de rejeicdo por parte de Lister diante da
vontade sexual frustrada torna-se compreensivel quando aquela confessa os abusos que sofreu
por parte do homem que agora a pede em casamento. Ann revela um dos efeitos mais violentos
da constituicdo da feminilidade e da heterossexualidade por meio da matriz de dominagéo, ao
assumir que néo sabia como dizer ndo aos abusos de Thomas. Trata-se de uma expectativa da
época que ndo € estranha a atualidade. Efeito de uma educagdo feminina e heterossexual é
também sujeitar-se aqueles de maior poder e autoridade, colocar-se num lugar subalterno,
aceitar esse territorio como seu, ainda que com intenso incbmodo. Ao relacionar-se sexualmente
com Lister, no entanto, Ann rechaca as investidas de Thomas, ainda que se sinta severamente
culpada. Ann, ao desejar outra mulher, enseja uma outra relacédo consigo mesma. Explorar esse
desejo, destituida de referentes, permite com que Ann tensione os limites da feminilidade diante
de uma nova possibilidade de sexualidade que constitui de forma material seu desejo. Como
efeito, é perturbada a conexdo entre feminilidade e heterossexualidade. Enquanto se beijam, o
desejo emerge de forma mutua e, justamente por isso, produz uma Ann mais autbnoma, na
medida em que a personagem decide que, mesmo desejando Lister, hd um limite intransponivel
naquele momento. De fato, seu receio é um efeito da matriz de dominacéo, porque se da diante
da possibilidade de uma relagdo homossexual. Contudo, quando sdo revelados os abusos que

sofria, um outro sentido emerge. Seu receio passa a ser, concomitantemente e de forma
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ambivalente, efeito da matriz de dominacgéo e do desejo que a desapropria de si mesma. Ann,
fragilizada, também se encontra fortalecida, a ponto de preservar a si mesma.

Assim, em Gentleman Jack, ndo é apenas a construcdo de lesbianidade que é
desvinculada da figura masculina cisgénero, mas esta figura, quando materializada, é
desconstruida. Como efeito, perde qualquer legitimidade, inclusive sobre sua prépria reputacéo
de “bom moc¢o”, uma vez revelados seus atos abusivos. O personagem, nesse sentido, ainda que
tenha se constituido em empecilho ao relacionamento e a aceitacéo de si de Ann, ndo legitima
ou fragiliza a sexualidade da personagem. Do modo como opera na trama, o desejo de Ann é o
elemento que permite a dissolucéo dessa regularidade narrativa, uma vez que a personagem é
constantemente convocada por seu proprio desejo a expropriar-se de si mesma, fazendo emergir
uma Ann outra, feita em devir.

E, de fato, ao final da narrativa, por colocar-se em devir em funcdo de seu desejo, Ann
consegue superar as expectativas de género e sexualidade e assumir uma relagcdo com Lister,
casando-se, ainda que secretamente, com ela. Mas é importante nao se distanciar sobremaneira
da relacdo com a matriz de dominacdo: é, sem divida, porque Lister e Ann sdo ambas brancas
e aristocratas que é possivel a elas viverem juntas, como “companheiras”, ainda que com
grandes restricoes.

Na&o se sustenta, portanto, aqui, relacdo dicotdmica entre desejo e matriz de dominacgéo,
umavez que Ann, expropriada de si, s6 0 pode estar a partir do desejo e da matriz de dominacéo.
Ademais, 0 que importa deste processo de devir é o efeito do desejo. Por meio dele, Ann
vislumbra outras possibilidades de existéncia. Se uma das condicdes para o desejo deleuzo-
parnetiano € estar privada/o de dizer “eu”, Ann esta, portanto, completamente submersa nesse
desejo. Ndo apenas porque em funcéo dele faz-se refrataria a uma série de severas expectativas
sociais e institucionais — ainda que lentamente e com cautela —, mas porque, antes mesmo de
desejar sua amada, Ann ja se encontrava expropriada de si: severamente vigiada, pés-se elisiva
a sua propria existéncia. Como doente e “invalida”, operou o proprio abandono de si, a espera

de uma forca motriz: o desejo que a fez insurgir em devir.

“Sdo os Hormonios”: Uma andlise de Morello em Orange Is The New
Black
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Orange Is The New Black ¢ uma aclamada dramédia da Netflix, baseada no livro
homénimo de Piper Kerman, que narra o periodo em que ela esteve encarcerada. Trata-se de
uma série estadunidense, escrita por Jenji Kohan, e que foi encerrada apos seis temporadas.

Sucesso de audiéncia e tema de diversas pesquisas (Symes, 2017; Schwan, 2016;
Chavez, 2015), sua producdo tambeém tornou-se sucesso de critica, sobretudo por oferecer algo
até entdo jamais visto na historia das séries: uma narrativa amplamente constituida de
personagens mulheres (cisgénero em sua maioria, apenas uma transexual) de todos o0s
tamanhos, classes sociais, formas, etnias e sexualidades (Mcnamara, 2013a). No entanto, a
protagonista, Piper Chapman, confere vida ao modelo de mulher feminina classe média: branca,
loira de olhos azuis, magra, articulada e graduada, como pouquissimas encarceradas em
Litchfield (nome da priséo ficticia). Por isso, a personagem é categorizada por Katerina Symes
(2017) como uma “referente heterossexual”®®, por meio da qual o publico mais normativo
consegue experienciar a prisdo em toda sua diversidade sem, no entanto, perder, pelo menos
num primeiro momento, uma referéncia normativa.

Como efeito, ainda que componha em sua narrativa diversas relagbes homossexuais e
personagens nao heterossexuais, OITNB ndo é categorizada como uma série especifica sobre
diversidade, como é o caso de The L Word, por exemplo. OITNB, assim, excede 0 compromisso
minimo de oferecer uma ou duas personagens de sexualidade ou etnia diversas (como é o caso
da maior parte das séries atuais) (Symes, 2017) e, a0 mesmo tempo, ndo se compromete com
um publico exclusivamente, ou em sua maioria, LGBT, latina/o, negra/o etc. Sdo duas as
concessoes realizadas pelo universo narrativo da série que permitem tal composicéo: a primeira,
na figura da protagonista Piper, como ja citado; a segunda, no fato de toda a diversidade étnica
e sexual estar confinada a uma prisdo (Mcnamara, 2013b).

Tais estratégias tém sido alvo de critica por diversas/os autoras/es. Além de Mcnamara
(2013b), Noah Gittell (2014) identifica em OITNB um retrato fetichista das relacbes sexuais
lésbicas. De acordo com a autora, ainda que a série ofereca um complexo e diverso arsenal de
corpos femininos, compdem a nudez das cenas de sexo apenas mulheres dentro do padrédo de
feminilidade. A autora expande sua critica para abarcar todas as cenas de nudez, revelando que,

em nenhum momento, a série expde a hudez de uma mulher fora dos padrdes de feminilidade.

% A autora opera com as nogGes de voyeurismo e turismo sexual, precisamente para explicar o tipo de olhar que
Piper oferece ao publico.
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Mais do que isso, OITNB compde um quadro extensivamente diverso, no entanto, cada tipo
feminino parece ocupar um lugar especifico.

Lorna Morello é uma das detentas de feminilidade normativa que, para Gittel (2014),
conforta o pablico, e é ela justamente a personagem investigada nesta analise. Morello é presa
por perseguir e ameagar um homem com quem sonhava em ter um relacionamento. No carcere,
porém, relaciona-se com Nichols, uma jovem branca, rica e lésbica, presa por ser dependente
de drogas ilicitas. Apesar de, visivelmente, nutrir sentimentos romanticos nessa relagéo,
Morello permanece obcecada pelo sonho de ter um marido, engravidar e ser dona de casa. Seu
desejo toma a forma de obsessdo quando se torna evidente que pouco importa 0 homem com
guem ela esteja: o Unico critério importante é que seja, de fato, um homem.

Tanto os sentimentos de Morello por Nichols gquanto sua busca obstinada por um marido
manifestam-se de diversas formas durante as seis temporadas da série. No entanto, uma cena é
emblematica nesse sentido: quando Nichols € transferida para a prisdo de seguranga maxima, e
as duas se afastam, Morello comeca a se corresponder com homens interessados em mulheres
encarceradas. Para cada encontro, Morello cria uma persona, ajustando-se aos interesses do
pretendente, até o momento em que confunde pretendentes e é questionada por um dos
interessados se aquilo era um esquema, uma enganacédo.’® A personagem, entdo, desespera-se e
chora, confessando: “a Unica pessoa que se importava comigo foi levada para a segurancga
maxima, e estou tao solitaria. Pensei que, se escrevesse para bastante gente, talvez encontrasse
alguém...”. Morello, assim, admite procurar em outras relagdes o que possuia com Nichols,
tornando visivel que pouco importa quem seja seu companheiro. No entanto, todos para quem
escreve sdo homens, brancos e livres. Assim, Morello d& pistas de uma relagdo estrita com a
matriz de dominac&o, delineando um ideal de futuro e, também, os limites de sua relacdo com
Nichols.

A apresentacdo da personagem na série também delineia os limites que configuram o
desejo de Morello.®” Desempenhando a funcdo de motorista para Litchfield, ela folheia uma
revista de vestidos de casamento. ApGs uma breve conversa com Piper (a protagonista recém
chegada ao carcere), Morello solicita sua opinido sobre qual vestido seria 0 mais adequado, mas
termina o dialogo, afirmando: “preciso estar bonita, minha primeira danca vai para o YouTube”.
A personagem, nesta primeira temporada, diz estar noiva de um rapaz com guem casara assim

que sair da prisdo. No entanto, ao final deste mesmo episddio, Piper encontra Morello no

% Aos 41'30” do sexto episddio da terceira temporada.

9 Aos 17' do primeiro episddio da primeira temporada.
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banheiro, dessa vez numa situacdo diferente: Nichols Ihe faz sexo oral, enquanto Morello esta
completamente nua, em um dos boxes.%

Assim, a mulher apaixonada e que sonha em casar com um homem coexiste com a
mulher que satisfaz seus desejos sexuais na prisdo com outra mulher. Nada absurdo,
obviamente: separar as experiéncias sexuais das roméanticas é algo muito comum, ndo apenas
na prisdo como em um sentido social mais amplo, sobretudo na contemporaneidade. Ainda
assim, uma similaridade entre as personagens escolhidas emerge logo neste ponto: Ann, em
Gentleman Jack, e Morello, em OITNB, ao desejarem, atravessam a barreira da entrega
homossexual. Tal atravessamento, contudo, produz certos sentidos que, por se repetirem
também em OITNB, séo importantes para explorar a constituicdo de, nesse caso, Morello.

Ainda na primeira temporada®, quando Nichols e a personagem transam na capela da
prisdo, novamente ¢ Morello quem estd nua. Ao som da musica Sunday Morning, da banda
Velvet Underground, na parte da letra que ironicamente traduz-se em “nao ¢ nada” ou “tem
pouca importancia”, Morello exclama “Me come!” e logo em seguida da sinais de que chegou
ao apice do prazer, em close-up. A musica finaliza com o término da relacéo, que é seguido da
fala de Morello: “Nichols, precisamos parar...”. Nichols, primeiramente, desconversa, usa de
sarcasmo, indicando que essa ndo € a primeira vez que escuta isso de Morello. No entanto, a
personagem insiste, usando seu noivo, Christopher, como desculpa. Nichols argumenta, mas
Morello, de forma condolente, com uma mao no rosto de Nichols, reafirma sua vontade: “Essa
foi a Ultima vez”. Nichols, visivelmente decepcionada, pede para que Morello a deixe gozar,

pelo menos, e a personagem, incomodada, reclama que a atitude de Nichols ndo é nada elegante.

% Aos 47' do primeiro episddio da primeira temporada.

% Aos 4' do quinto episédio.
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Figura 13 - Nichols e Morello na Capela

Para Symes (2017), esta cena em especial é particularmente significativa porque o
interesse de Morello em terminar a relacdo sexual com Nichols ndo parece estar subordinado
ao fato de ser uma relagdo homossexual. A personagem apresenta como motivagao seu noivo,
e em nenhum momento se refere ao carater homoafetivo da relacdo. No entanto, essa ndo é a

Unica leitura possivel da cena, como pretendo mostrar.
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As cenas de apresentacdo da complexidade sexual que delineia Morello, junto a cena
descrita acima, oferecem uma explicita organizacao a partir da matriz de dominacgdo. Vejamos
as duas personagens em relacdo: Nichols esta vestida, Morello estd nua; Nichols esta entre as
pernas de Morello, enquanto esta permanece de pernas abertas, quase deitada; Morello grita,
Nichols destila xingamentos sexuais e misdginos a Morello. Se tomarmos esse conjunto de
elementos, em um primeiro momento dicotbmicos, é possivel perceber que se trata de uma rede
enunciativa singular, que aponta para a manutengdo da matriz de dominagao em termos de
organizacdo sexual e de género, ainda que numa relacéo sexual entre duas mulheres.

Com isso, pode-se dizer, haveria uma performatividade que constitui ndo apenas o
género feminino, como também a matriz de dominagdo em sua dimensdo heterossexual, por
meio dos gestos, acdes e relacdes apresentados. Porém, eles ndo s&o os Unicos que operam na
cena em questdo. Ainda no sentido de reforcar a matriz de dominagdo, 0 rompimento entre
Nichols e Morello oferece outros elementos importantes de serem descritos. Morello resolve
romper com Nichols logo apds receber prazer, mas antes de satisfazer a parceira sexual. Ha
uma implicacdo no acontecimento e que afasta as duas substancialmente. E quase como se 0
envolvimento de Morello com a relagdo sexual fosse justificado n&o por seu desejo por Nichols,
mas sim por sua vontade de sexo e, como resultado, Nichols é reduzida a mero recurso
masturbatdrio. A frase da musica que diz “ndo ¢ nada”, como se 0 que vemos € ouvimos nao
tivesse importancia, trabalha, em uma primeira analise, no mesmo sentido. Christopher emerge,
igualmente, como recurso de manutencdo ndo apenas da matriz, mas da efetiva
heterossexualidade de Morello, assim como a postura condolente da personagem ao terminar a
relagdo, reafirmando seu lugar enquanto pessoa que ndo esta tdo envolvida quanto sua parceira.

De fato, tal como se organiza, a cena € constituida de forma a sustentar a matriz de
dominacéo, sobretudo por meio dos vetores de género e sexualidade e da forca performativa
dos atos, das falas, do encontro entre as duas personagens. A questao que parece estar em jogo
é como romper ou, pelo menos, escapar de relagbes dicotbmicas (e que, como tal, colocam o
“ou 1ss0 ou aquilo” como unica via possivel). Romper com essas relagdes ou delas escapar ndo
significa ignora-las, mas, certamente, questiona-las, mostrando justamente como funcionam.
Assim, muitos desses aspectos podem ser colocados em suspenso se pensados por uma outra
via, relacional e, por vezes, ambivalente, mas ndo necessariamente dicotbmica. Tal via pode ser
explorada por meio da construcdo de desejo que se oferece na cena.

Para Symes (2017), o fato de a cAmera emergir como uma terceira perspectiva sobre a
cena, insubordinada a quaisquer uma das personagens, permite questionar as tentativas de
Morello de minimizar os sentidos do acontecimento. Sobretudo a partir da analise detalhada da
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cena de sexo na capela, aquilo que emerge como forgca performativa é constantemente
atravessado por uma outra forca: insurgente, renitente, porque incbmoda. Morello esta, mais do
gue nunca, a desejar. Seus gritos e expressoes, sua entrega oferecem essa interpretacdo. A
coexisténcia no mesmo instante entre a frase da musica, “néo ¢ nada” e a expressdo de prazer
exacerbado da personagem, enquanto transa com Nichols, complica (quica impede) a
sustentacdo de uma performatividade de género e de sexualidade de modo efetivo. Ao gritar,
Morello compete com a musica, com o que vem “de fora”, no limite, com a forga interpelativa
de uma expectativa. “Nio ¢ nada”, diz a musica — e dizemos, talvez, nés. E quase como se a
musica pudesse anunciar o poder organizativo da matriz de dominagdo; como se desafiasse a
materialidade do que ali esta.

Na&o se trata de dizer que a musica faz isso intencionalmente ou propositadamente: esse
é, apenas, um elemento fértil para indicar as fraturas que a cena coloca em questdo. H4 um
convite a transcendéncia, em certo sentido, na medida em que a transcendéncia, nos termos
deleuzo-guatarrianos, € resultado de uma convocacao ao status quo, uma naturalizacdo que
falha em compreender o que é da ordem do instavel e do indefinivel, que ignora os intersticios,
0s processos, para focar no ja feito, organizado. Mas o desejo de Morello sobrepGe-se a mUsica,
porque grita e porque é concretude, materialidade em forma de imagem e som, e assim nos
convoca a romper a barreira do “ndo ¢ nada”, da transcendéncia, para uma convocagdo a
imanéncia, ao que esta ali, em processo, em ato. Em outras palavras, Morello desterritorializa
a inteligibilidade de uma heterossexualidade supostamente almejada. Como efeito, 0 “nédo é
nada” repetido insistentemente irrompe como um escarnio aquilo que busca organizar. E como
se a composicdo sonora e visual da cena, juntas, dissessem: existe isso, que vem de fora, e que
diz que nada aqui tem validade, tudo é uma brincadeira. Ao mesmo tempo, tem-se essa cena
profundamente envolta em desejo e vontade, que, de forma alguma, da a entender que o que
acontece ali “nédo ¢ nada”. Mas isso que vem de fora ecoa ndo somente no audio que compode a
cena, mas nas atitudes de Morello.

Morello encontra-se destituida de si, enquanto entregue aquilo que, logo em seguida,
descobriremos ser motivo de conflito para a personagem. Porque “[é] esta, provavelmente, a
Unica espontaneidade do desejo: ndo querer ser oprimido, explorado, subjugado, sujeitado”
(Deleuze e Parnet, 1998). Assim, ndo € a toa que as atitudes de Morello subsequentes vdo no
sentido de resgatar um projeto de vida heterossexual, pois a ela também interessa a elisdo ao
desejo. Afastar-se de Nichols, negar o prazer, a postura condolente ao terminar a relagéo,
poderiam ser descritas como tentativas de uma reterritorializacdo em um lugar, talvez, mais
conhecido, mais “confortavel”. A heterossexualidade de Morello, nesse cenario, precisa ser
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constantemente reafirmada, porque, quando desterritorializada, tem efeito de multiplicidade, j&
que atravessada por uma possibilidade outra, cuja coexisténcia incomoda. Produto de algo que
faz vacilar a “sujeita”, um contra-desejo (porque rechacado pela personagem) que explode e se
faz desejo, mesmo que por um instante. Morello entra, ali, num devir-sapatdo a cada expressdo
de prazer e entrega, afastando-se de um territorio que a transcende, que é espera (e que a espera).

Todos estes elementos, juntos, permitem multiplas formas de ver a mesma cena. Nesse
sentido, ndo se trata de uma opc¢éo a ser assumida (algo que sugere, portanto, a legitimidade de
uma leitura sobre a outra, por exemplo; ou a critica de uma em favor de outra), mas justamente
indicar que essas camadas estdo ali presentes ao mesmo tempo e funcionam em permanente
tensionamento. E, justamente, nessa tensio que reside o devir-sapatdo: desejo que faz Morello
abdicar de si mesma para ai se encontrar.

Mais do que mdaltipla, a historia de Morello €, sem davida, multiplicidade deleuzo-
guattariana. Este aspecto também se efetiva por meio de um flashback'®, em que é revelada
parte da histdria que viveu com seu noivo. Morello prepara-se para viajar no final de semana
com ele, e conta as maravilhas de sua relagdo para sua irmd, enquanto arruma a mala. Quando
questionada do porqué de ndo apresentar seu namorado a familia, fala que Christopher é o seu
destino, e que ele ndo precisa destes “testes”. Cita narrativas de filmes, como Uma Linda
Mulher, para contar a histéria do casal, e ajeita-se em frente ao espelho, pois, segundo ela,
Christopher acredita que Morello lembra Audrey Hepburn. Veste D&G e sua irma Ihe pergunta
como conseguiu comprar um vestido de alta costura.

O que se efetiva neste encontro entre irmas é a construcdo de uma jovem romantica,
fragil, pobre e infantilizada. Mas Morello também atravessa essa fronteira ao definir
Christopher como seu destino. A personagem, assim, luta contra a incapacidade de controlar
seu destino, de prever seu futuro, de, talvez, viver uma outra possibilidade. N&d&o ha margem
para criacdo, mas ao mesmo tempo ela ali acontece, na medida em que implica um investimento

intenso de Morello em (preme)ditar sua historia, sua realidade.

100 Aos 33'42"” do quarto episddio da segunda temporada.
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Figura 14 - Morello Veste D&EG

Morello é, entdo, dona de sua narrativa, e permanece assim até 0 momento em que, por
meio de outro flashback'®!, o julgamento da personagem entra em cena. Quem depde é
Christopher, que, surpreendentemente, é também quem acusa Morello. Christopher oferece sua
versdo dos fatos, explicando que teve apenas um encontro com Morello e que posteriormente
disse a ela que ndo gostaria de dar andamento a relacdo. Enquanto ele depbe, Morello fita
Christopher com certa emocao, sorrindo quase todo o tempo. Sorri mais ainda quando o recém
revelado ex afirma que precisou fugir da personagem e, portanto, mudar de endereco duas
vezes, mas que ela sempre conseguia encontra-lo. Morello ndo apenas sorri como faz sinal
afirmativo com a cabeca, em close-up, mostrando-se orgulhosa do feito. E entdo que
Christopher aborda o dia da viagem, contrapondo a narrativa de Morello dada a sua irma. O ex
afirma que foi a Atlantic City com sua namorada na época, Angela, e que Morello perseguiu e
assediou os dois constantemente: “Ela deixava recados no meu carro, jogava lixo no gramado,
gravava recados me xingando por ndo ajudar com o cachorro. Eu nem sequer tenho um

cachorro!”. Morello ja ndo consegue sustentar o sorriso, enquanto Christopher finaliza seu

101 Aos 41'13" do quarto episddio da segunda temporada.
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depoimento, dizendo que encontrou, embaixo do carro de sua namorada, um explosivo caseiro.
A personagem, entéo, reclama para seu advogado: “Quanto drama! Estdo distorcendo a historia
inteira”.

Uma versdo radicalmente diferente da histéria de Morello desestrutura toda sua
narrativa sobre o suposto relacionamento. Perplexa, a irmé a fita da plateia. No entanto, Morello
busca, ainda, dar sustentacdo a sua narrativa. No tribunal, enquanto ré, olha para Christopher,

ali prestes a acuséa-la, e sorri.

Figura 15 - Morello em julgamento

Como efeito, a cena leva ao limite a relacdo entre expectativa e realidade, a ponto de
tornar difusas as fronteiras que constroem e definem, de modos tdo distintos, a figura da
personagem, mas, mais do que isso, 0s préprios acontecimentos que ali tomam forma. Assim,
Morello emerge, em um sentido, como o efeito “perfeito” da matriz de dominagdo. Faz-se

mulher branca elegante, romantica, heterossexual, destinada a um amor como o dos filmes, e
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continua investida em sustentar essa versao de si mesma a cada sorriso e olhar que dirige a
Christopher enquanto este depde.

Naquele momento, a cena oferece uma critica importante a matriz de dominacao: quais
os limites de sua forca interpelativa? E possivel resolver rapidamente essa questéo sentenciando
Morello ao territdrio das loucas, homicidas, e assim desumaniza-la. No entanto, ao oferecer a
perspectiva da personagem, a série também dificulta tal distanciamento. A insisténcia de
Morello em sustentar uma narrativa contraria a de Christopher ainda possibilita uma outra
questdo: qual o limite da forca performativa por meio da matriz de dominagao? Isso porque a
personagem, assim como as performances drag que Butler (2013) utiliza para discutir a forca
restritiva e produtiva da performatividade, foi capaz de constituir uma outra realidade diante
do/a espectador/a com certa maestria, justamente pela legitimidade que oferece enquanto
mulher branca e heterossexual (ainda que de origem italiana e humilde). Em outras palavras,
porque €, justamente, o que se espera de uma mulher como Morello. Agora, no tribunal,
sustentar sua narrativa permite com que ela permaneca em luta constante com a forca
interpelativa do seu entorno e que, nos limites da imagem, estara posto ali, naquele tribunal. E
é nessa relacdo que a poténcia do desejo deleuzo-parnetiano emerge como forga que movimenta
e desapropria, localiza-se exatamente na tensdo entre narrativas. Morello é convocada a
desapropriar-se de si e, nesse processo, luta incessantemente para permanecer autora de sua
narrativa, sem perceber que tal expectativa ndo &, de todo, dela. E é por isso que o desejo nao
pode ser resumido a uma relagédo dicotdmica com a matriz de dominagao, enquanto seu efeito.
Morello ali, deseja, e 0 desejo €, justamente, sua ruina, mas, a0 mesmo tempo, aquilo que a
convoca a deparar-se com a fragilidade e com os efeitos limitadores da matriz de dominacgao.

No entanto, é sobretudo na relacdo com Nichols que Morello é desterritorializada de um
modus operandi de sustentacdo de uma narrativa normativa. No ultimo encontro sexual entre
as duas,'% é Morello quem procura Nichols, que, por sua vez, desempenha funcédo de
“psicologa” das detentas em meio a rebelido. A personagem confessa um sonho erético e
Nichols a interrompe, resistente as investidas, sobretudo por ja ter sido rejeitada diversas vezes
e, também, por Morello estar casada com Vinie, um homem com quem se correspondia dentro
da prisdo. No entanto, Morello ndo aceita os limites de Nichols e suplica: “por favor, me coma”.
Nichols pergunta sobre Vinie, mas Morello ignora e senta em seu colo, suplicando mais uma

Vez.

102 Aos 18' do sexto episddio da quinta temporada.
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Figura 16 - Morello e Nichols discutem

Logo ap6s o encontro sexual das duas, Nichols encontra-se sentada no refeitorio,

sozinha.'® Morello entra na sala e diz: “ei, pensei em te contar uma coisa”, ¢ Nichols

103 Aos 43' do sexto episddio da quinta temporada.
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prontamente responde: “Deixa eu adivinhar, vocé lamenta que seu clitoris estava vibrando em
minha lingua ha 45 minutos, e nunca mais quer fazer isso”. Morello faz sinal negativo e diz
que, na verdade, esta gravida. Nichols, incrédula, admite que ndo imaginava que ela fosse falar
isso. Morello explica que sabe que esta gravida devido aos seus seios, algo que observou
durante a transa das duas. Nichols pergunta se ela j& fez o teste de gravidez, mas a personagem
responde que ndo precisa, pois sabe que esta. Explica, entdo, suas a¢des: “Nao queria enganar
VOCeé, querida. S&0 0s hormdnios. Os hormoénios me fizeram transar com vocé”.

Morello estabelece com Nichols uma relacdo ambigua. Redefine os limites sempre a
partir dos encontros sexuais. Ao explicar-se, desta vez, recorre aos aspectos bioldgicos do sexo
por meio dos horménios, que sdo, via de regra, usados como causa e justificativa, inclusive
cientifica, para a naturalizacdo dos chamados impulsos sexuais (Weeks, 2000). Ao culpabilizar
os horménios e sua condicdo de gravida pela vontade de relacionar-se sexualmente com
Nichols, Morello retira de si a responsabilidade para com aquele ato. Se ndo pode controlar,
ndo pode ser sua culpa, mas, sobretudo, ndo pode ser sua vontade genuina. Mais do que reduzir
sua relacdo com Nichols a “puro sexo”, Morello, com essa narrativa, abstém-se também do
préprio desejo sexual por Nichols, resumindo-o a impulso sexual do corpo, agora de forma mais
explicita do que na cena da capela.

E o que implica admitir que ha desejo na relacdo com Nichols? A partir da histéria de
Morello, implicaria, para a personagem, abdicar de uma série de expectativas — sendo a mais
Obvia, a de uma relacdo heterossexual. Morello ndo sonha em casar-se apenas com um homem,
sonha em ter uma relagdo como a dos filmes. Ou seja, deseja para si, também, uma feminilidade
especifica, aquela das mocinhas do cinema. Ao igualar sua relagdo com Christopher a histéria
de Uma Linda Mulher, como o faz na cena com sua irma ja referida, toma pra si uma narrativa
de superacdo: quer ser resgatada de uma vida de pobreza e marginalizacdo, deixar de ser a
mocinha “vulgar” para tornar-se a esposa sofisticada. N&o é a toa que todos 0s homens com
quem Morello tenta ter uma relagéo sdo brancos e livres. Nichols, como efeito, ndo pode habitar
este territdrio que Morello almeja para si, por ser mulher, lésbica, encarcerada e,
consequentemente, pobre. Ainda que seja branca, outros marcadores sociais transformam
Nichols em absoluta impossibilidade.

No entanto, Morello, ainda que se esforce para viver de acordo com “suas” expectativas
(sociais), ao ser encarcerada precisa reterritorializar-se e encontrar novos modos de relacionar-
se consigo e com um desejo errante, que lugar algum possuia em sua narrativa. Em uma espécie
de agonistica constante compde espacgos de resisténcia, mas encontra em Nichols uma outra
possibilidade: desejando-a, Morello destitui-se de si. Despe-se de sua narrativa
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momentaneamente, suspende-a e, nesse feito, encontra espago para criar outras formas de
relacionar-se consigo e com seu entorno. Cria ndo porque produz algo novo, jamais visto ou
genuino, mas porque, a partir da constituicao “filmica” de si, ndo havia espaco para essa relagao.
Alias, ¢ a busca por uma vida “como a dos filmes” que permite colocar em questao a propria
heterossexualidade “genuina” de Morello. Desde a evocagdo de variados Christophers até a
justificativa dos hormonios, a narrativa desconstroi, justamente por excesso, a sexualidade de
Morello. No limite, ao recorrer a tantos modos de reterritorializacdo, o desejo em Morello
efetiva uma personagem em profundo conflito com o seu entorno, com o seu préprio desejo. A
funcdo da figura cisgénero masculina, aqui exacerbada e tomada em outros recursos narrativos
—como a culpabilizacdo dos hormdnios — €, assim, tdo excessivamente evocada que acaba por,
paradoxalmente, perder efetividade. Consequentemente, faz emergir os tais vazios e desertos
do desejo de que nos falam Deleuze e Parnet (1998, p. 106), que paradoxalmente — ou melhor,
ambivalentemente -, “ndo abrem nele [no desejo] falta alguma”. Vazio preenchido, deserto
habitado, ainda que enquanto némade; vazio enquanto poténcia adormecida que desperta e faz
transbordar o desejo em devir.

Antes de oferecer uma relagdo dicotémica, ou uma Morello mdltipla, o que as cenas
discutidas aqui oferecem é uma relacdo de multiplicidade: Morello constitui-se por meio da
coexisténcia de seus desejos: aqueles que se compdem por meio da matriz de dominagao e
aqueles gue, em relacdo com essa matriz, chocam-se com suas expectativas. Como efeito, ndo
h& uma personagem indecisa, mas que se movimenta por territorios que, para ela, sao, a0 mesmo

tempo, (in)desejaveis.

De Ann a Morello, do Desejo ao Devir-Sapatdo

Sdo multiplas as formas do devir-sapatdo. Neste texto, sua for¢a motriz foi o desejo. A
matriz de dominacdo, por sua vez, foi o conceito que possibilitou expor a ordem
desterritorializada pelo desejo, enquanto a performatividade permitiu o foco sobre as relagdes,
sobre 0 aspecto micro da matriz, possibilitando expor 0 modo como alguns vetores sociais se
organizam nas cenas e se complexificam mutuamente. Isto é: a matriz de dominacéo, em relagdo

com a performatividade, permitiu dar a ver como tais vetores efetivamente se produzem. Ainda
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que os aspectos mais destacados sejam a sexualidade e 0 género, o reconhecimento de vetores
distintos permitiu uma outra leitura.

A partir deste arcabouco tedrico, foi possivel trabalhar com duas personagens e com as
relacbes que elas estabelecem em seus universos narrativos: Ann Walker, em Gentleman Jack,
e Lorna Morello, em Orange Is The New Black. Movidas constantemente pelo desejo por outras
mulheres, ambas as personagens trilharam caminhos estranhos a sua jornada ou, pelo menos,
ao que delas se esperava. Em devir-sapatdo, destituiram-se de si mesmas, ao mesmo tempo em
que se constituiram em multiplicidade deleuzo-guattariana. A recusa por uma relacéo
dicotdmica entre a matriz de dominacdo e o efeito do desejo produziu uma ambivaléncia
produtiva, no sentido de expor a complexidade das relagcBes sociais em ato. Destituir-se e
constituir-se de si €, nesse sentido, um processo interminavel.

Ao final desta discussao, importa trazer a tona Holly novamente, porém acompanhada
de Morello e Ann. Holly destituiu-se de si para constituir-se Holly, mas também para constituir-
se “selvagem”. Esta € a sina destas mulheres: expropriadas de si, pagam um prego consideravel,
como um pedagio, para poder circular por terras selvagens. E 0 que sdo essas terras sendo
aquelas que ainda ndo ousamos habitar? Nenhuma transcendéncia, mas sim imanéncia: o
selvagem e o doméstico sdo territorios, sua forca organica pulsa a cada movimento de quem
ousa atravessa-los. Trata-se de uma travessia intensa, mas sempre ciclica, e é assim que todas
as trés, Holly, Morello e Ann, sdo compostas: habitam os dois, mas residem plenamente em

nenhum (e algum/a de nos reside?).

204



CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa buscou, em personagens mulheres ndo heterossexuais de quatro séries
televisivas e de VoD, investigar constituicdes de género e sexualidade e seus atravessamentos,
tendo como base a seguinte pergunta: a partir dos modos de constituicdo de determinadas
personagens mulheres, como € possivel tensionar as matrizes de género e sexualidade de modo
a produzir o que aqui convencionou-se nomear (e conceituar) devir-sapatao?

A opcéo por trabalhar com séries televisivas e de VoD se deu tanto pelo histérico de
presenca LGBT+ nessas narrativas e pela importancia que essas personagens tém para a
comunidade que compde a sigla, quanto pelo ainda emergente campo de pesquisas nacionais
dedicadas ao tema do cruzamento entre narrativas seriadas e sexualidades femininas néo
heterossexuais, conforme foi discutido na introducgéo da tese.

Para dar conta da pergunta de pesquisa, o trabalho investigativo desenvolvido foi
organizado a partir de dois eixos tedricos principais. O primeiro consistiu-se na nogéo de devir-
sapatdo, desenvolvida a partir de algumas teorias Iéshico-feministas e dos aportes trazidos por
Deleuze e Guattari (1995a; 1995b; 1997) sobre devir e sua constelagdo teodrica. Mais
especificamente, o devir-sapatdo teve suporte nos atravessamentos de género e sexualidade
evidenciados por tedricas como Wittig, Lauretis e Rich, e na limitagbes que tais teorias
apresentaram sobre o tema — de modo a possibilitar indicar e discutir, também, sobre suas
incongruéncias —, bem como nos conceitos deleuzeanos de des/reterritorializacéo,
multiplicidade e plano de imanéncia.

O segundo eixo tedrico abrangeu a teoria performativa de Butler (2013), seus limites e
contribuicdes para uma pesquisa que se propds a ir além do género. Nesse sentido, algumas
criticas a teoria foram abordadas e discutidas com base nos préprios escritos da autora, de modo
a delinear as potencialidades da performatividade para o estudo aqui realizado. As autoras e
autor consultados, na medida em que elaboraram, cada um/a a seu modo, criticas ao trabalho
de Butler, foram Magalhées (2010), Kail e Mitchel (Kail, 2017).

Posteriormente, uma se¢do metodoldgica teve como foco a discussdo sobre as séries e
0s modos de investiga-las. Nela, uma certa génese transmidiatica das séries foi explorada,

partindo desde sua constitui¢cdo no cinema e no radio até sua apropriacao pelo broadcasting, a
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partir de modos correlatos, porém distintos daqueles operados nas outras midias. A definigdo
de narrativa seriada também foi abordada, de maneira a sistematizar um principio serial que
compBe os mais diversos produtos culturais, mas também a delinear as especificidades das
narrativas seriadas televisivas. A partir das rupturas e regularidades apropriadas pelo
broadcasting, foram discutidos também os atravessamentos fronteiricos a partir das
possibilidades introduzidas pela web - primeiramente por meio do streaming e posteriormente
do VoD. Este ultimo, assim, emergiu como uma espécie de herdeiro do broadcasting em muitos
sentidos, a0 mesmo tempo em que se tornou alternativa a ele, possibilitando complexificar as
discuss@es sobre os limites televisivos.

Finalizada a abordagem sobre a televisdo de modo mais amplo, as consideracGes
voltaram-se para a linguagem seriada televisiva, de modo a identificar aspectos importantes que
viessem a fortalecer a analise empirica das personagens selecionadas. Para tanto, foi necessario
situar o entendimento tedrico de imagem adotado na investigag&o, a partir de pressupostos que
sustentaram aqui a imagem como constitutiva das “coisas” e vice-versa, com base
principalmente na teoria de Deleuze (1992).

Também nesta secdo, as séries e personagens investigadas foram apresentadas, assim
como os critérios de selecdo e a metodologia de andlise, nomeada etnografia de tela. Esta
metodologia compreende uma implicagdo de carater etnografico no produto audiovisual, isto €,
trata-se de uma investigacdo aproximada, detalhada e continua do objeto empirico, voltada para
a exploracdo do efeito subjetivo da imagem e para uma postura ética especifica frente ao
trabalho com ela. Para o trabalho de andlise, quatro foram as personagens das séries
selecionadas: Nancy Astley, de Tipping The Velvet, Maggie Duncan, de Godless, Ann Walker,
de Gentleman Jack e Lorna Morello de Orange Is The New Black.

Na secdo intitulada “Uma linha de fuga: da regularidade a diferenca”, no entanto, o foco
ndo recaiu sobre as personagens investigadas. Antes, busquei realizar levantamento, e também
caracterizar, o que identifiqguei como algumas regularidades proprias da constituicdo de
personagens mulheres ndo heterossexuais em séries. A partir do conceito de reterritorializacéo
deleuzo-guattariano, e dos tipos de recorréncias especificas, trés foram as categorias
organizadas - a partir dessas categorias, busquei mostrar, justamente como, de diferentes
formas, se efetiva a reterritorializacdo da sexualidade de personagens ndo heterossexuais.

Na primeira, intitulada Reterritorializacdo para a Trivializacéo, o recurso de exclusao
por meio da morte de personagens LBs foi investigado. Mais propriamente, ndo apenas dados
quantitativos indicaram a recorréncia desse fenémeno, mas os modos peculiares de assassinato
a que foram submetidas as personagens possibilitaram localizar um modo de trivializacdo da
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sexualidade, resumida aqui a uma espécie de cota serial mas, mais do que isso, realizando,
também, funcdo punitiva em decorréncia da sexualidade dissidente. Na segunda, nomeada
Reterritorializacdo para a Estabilizacéo da Matriz Heterossexual, a figura masculina cisgénero
emergiu como recurso de estabilizacdo da matriz heterossexual na producéo da sexualidade da
personagem. Como efeito, foi possivel visualizar duas func¢Ges deste personagem (seja em sua
forma fisica, seja como estrato invocado). Na primeira, sugeri que o0 personagem, enquanto
recurso, constituiu o desejo ndo heterossexual da mulher como passageiro, como fragil,
estabelecendo-se ai a matriz heterossexual como principio “mais adequado” — e isso € feito na
medida em que o homem foi invocado como parceiro ideal e a mulher, consequentemente,
como insuficiente. Na segunda, foi a partir da rejeicdo ao “homem ideal” que a nao
heterossexualidade da personagem foi legitimada. De modo analogo, defendi que tal rejeicdo
também exp06s sua submissdo a matriz heterossexual, na medida em que esta emergiu como
ponto de partida a ser assumido ou rechagado e, como efeito, reforcou a relagdo hierarquica que
subjaz a construcgdo binaria das sexualidades. Por fim, na Gltima categoria, Reterritorializacdo
Para Além da Sexualidade, o enfoque foi direcionado as estratégias de reterritorializacdo da
sexualidade por meio de outros vetores sociais, de modo a neutralizar ou despotencializar o
efeito de resisténcia da sexualidade. Nessa categoria, foi dada atencdo especial aos modos de
reterritorializacdo por meio do género, em consonancia com a investigagéo do devir-sapatéo.

Afirmo que esta secdo foi concebida como “uma linha de fuga” justamente por voltar-
se para a investigacdo das regularidades — de modo diverso, portanto, da proposta mais ampla
da tese e concernente as constituicdes do devir-sapatdo e, por consequéncia, das diferencas. No
entanto, e como na teoria de Deleuze (2006), diferenca e repeticdo constituem-se em partes
codependentes, para localizar as potencialidades de devir julguei necessario debrucgar-me, antes,
sobre os lugares em que a repeticdo ndo produziu diferenca, mas sim engendrou, por meio do
efeito performativo, formulas de constituicdo de personagens e narrativas ndo heterossexuais,
em um processo tomado, aqui, como efeito de subtracdo sobre o potencial a diferenca
constituinte da repeticdo. Outrossim, a caréncia de trabalhos académicos especificos sobre tais
regularidades foi, também, o0 que motivou a producao desta sec¢éo.

Em seguida, duas outras se¢des dedicaram-se a investigacdo analitica do devir sapatéo.
Na primeira, intitulada Masculinidade feminina: do anémalo ao devir-sapatdo, o exercicio
analitico focou na constituicdo do devir por meio da masculinidade feminina. Duas foram as
personagens discutidas: Nancy Astley, da série Tipping The Velvet, e Maggie McNue, do
universo de Godless. Ambas ofereceram dois modos de constitui¢do do devir-sapatéo a partir
da aproximacdo com expressdes de género masculinas ou ambiguas. No entanto, para se

207



constituir como devir, o encontro com a andmala mostrou-se, aqui, imprescindivel. Este
conceito funcionou como qualificador da masculinidade, de modo a possibilitar a emergéncia
de uma expresséo de género dissidente que, no entanto, por meio do efeito performativo, resiste
a uma reterritorializacdo em territério abjeto. Assim, Nan e Maggie fizeram emergir duas
formas de relagdo com a an6mala: a primeira, Nan, colocando-se em face da andmala; a
segunda, Maggie, compondo a andmala de si mesma. Nesse exercicio, mostrei como Nan forjou
uma aliangca com a andémala por meio de Kitty Butler, drag king performer e seu interesse
amoroso. No entanto, tal alianca ndo se resumiu a uma paixao, mas colocou Nan em relacédo
com um modo de vida outro, fronteiri¢o, desterritorializado e constituido por multiplicidade,
porque, enquanto drag king, fez-se parodia, alienigena. Em outras palavras, a performance
masculina de Kitty e Nan, porque performativa, provocou a propria inteligibilidade dos géneros,
tornando possivel uma compreensédo que desafia 0 exercicio violento e fascista de abjecéo da/o
outra/o. Maggie, por sua vez, no mesmo sentido, mas voltando-se para si mesma, fez-se
andmala ao resistir as investidas de abjetificacdo de sua existéncia e de reducdo da
“mulheridade” a condicdo de ingénua, selvagem a ser tutelada. Como efeito, as duas
personagens, ao relacionarem-se com a andmala, constituiram devir-sapatéo, fazendo emergir,
por meio desses encontros, formas de resisténcia, fissuras refratarias ao efeito nuclear da matriz
heterossexual e de género.

A segunda secdo dedicada a investigacdo analitica do devir-sapatdo, intitulada Entre
Desejo E Dominagdo: Ann Walker E Lorna Morello Em Devir-Sapatdo, abrangeu a
constituicdo do devir por meio da concepcdo de desejo de Deleuze e Parnet (1998) e, também,
aliado a de matriz de dominacdo de Patricia Collins (2000). Duas foram as personagens tema
desta secdo: Ann Walker, da série Gentleman Jack, e Lorna Morello, de Orange is the New
Black. Ambas, por meio do desejo, produziram espacos de criacdo refratarios a matriz de
dominacdo. A primeira, Ann, enquanto mulher branca, aristocrata, enferma e em processo de
aceitacdo de sua sexualidade Iésbica, ao desejar outra mulher e com ela estabelecer uma relagéo,
colocou-se em movimento: ainda que lentamente, desafiou seus parentes, expectativas sobre
sua existéncia e, inclusive, sua préopria condigdo de “invalida”. Ann, no entanto, somente pode
produzir devir-sapatdo por relacionar-se de modo singular com a matriz de dominacao: nao
apenas tensionando-a, mas também por valendo-se dela, uma vez que, enquanto mulher branca
e abastada, pode escolher viver ao lado de outra mulher e assumir os riscos dessa relagéo.
Morello, por sua vez, como mulher branca a habitar os Estados Unidos, porém de descendéncia
italiana, pobre e encarcerada, cujo sonho é viver uma historia de ascensdo social e de romance
como em Uma Linda Mulher, ao desejar outra mulher também obrigou-se a movimentar-se. No
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entanto, ao entregar-se ao desejo, produziu desterritorializacdo (in)desejada e precisou
reorganizar-se, de modo a sustentar a producéo de si a partir da matriz de dominacgédo. O desejo
Iésbico emergiu, portanto, como indelével ameaca a narrativa de Morello, pondo em risco sua
inteligibilidade. E por isso que Morello recorreu a formas de reterritorializacdo que reduziam
seu desejo a impulso incontrolavel e indesejado, a mecanica do corpo que anseia por sexo e nao
por Nichols, personagem mulher com quem se relaciona sexualmente na priséo.

Esta foi, portanto, a jornada realizada, no tempo dos quatro anos em que esta pesquisa
esteve em construcdo. A pergunta que compds sua génese foi o pano de fundo para cada
arguicdo teorica, metodologica e analitica realizada aqui, possibilitando dar conta, justamente,
do devir-sapatdo enquanto poténcia a fissura, a resisténcia, a multiplicidade propria de um modo
de existéncia refratario as matrizes que, a0 mesmo tempo que compdem sua inteligibilidade,
também a ela afetam. As escolhas tedrico-metodologicas possibilitaram fazer emergir o devir-
sapatdo a partir de dois eixos voltados para o género e para a sexualidade. Assim, a opcao por
trabalhar com teorias e metodologias abertas a ambivaléncia, e criticas a l6gica dicotdmica de
constituicdo do ser, favoreceu a composicdo de uma pesquisa que, ao valorizar as
singularidades, de forma alguma buscou produzi-las de modo alheio as préprias matrizes que
possibilitaram sua insurgéncia como devir.

De fato, talvez esta teorizagdo ndo tenha sido a mais efetiva para a investigacdo das
regularidades de constituicdo de sexualidades ndo heterossexuais em mulheres, na medida em
que desconfia das producdes estruturais. No entanto, mesmo assim, possibilitou o olhar para as
peculiaridades, para as sutilezas que se repetem e comp&em uma producéo naturalizada de tais
sexualidades, contribuindo para o exercicio analitico foco desta pesquisa.

Ao final desta jornada, espero ter contribuido para a producdo intelectual sobre
sexualidades téo invisibilizadas também na academia, e para um campo ainda incipiente de
investigacOes sobre serialidades audiovisuais televisivas. Minha intencéo foi a de construir uma
elaboracdo tedrica que abrangesse um modo especifico de resisténcia ao género e a sexualidade
que parte de um lugar feminino e ndo heterossexual para a ele exceder. Propus, assim, o devir-
sapatdo, enquanto constelacdo teorica critica, mas também reverente as teorizacdes lésbico-
feministas que ousaram desconstruir a heterossexualidade pensando, justamente, na
sexualidade feminina, tdo marcada por uma hierarquizacdo de género que acaba por incidir na
prépria sexualidade e vice-versa. Assim, a intencdo foi propor uma apropriacdo do conceito
deleuzo-guattariano voltada para um modo de existéncia maltiplo, buscando desnaturalizar e

desconstruir pressupostos e valores.
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Muitos foram os caminhos percorridos aqui, os retornos realizados, numa busca a dar
unidade a um material que foi composto em tempos e momentos por vezes tdo distintos entre
si. Um trabalho que me atravessou das mais diversas formas e me fez, também, ambivaléncia e
multiplicidade. Comecei, aqui, como mulher lésbica, terminei pessoa ndo-binaria sapatéo.
Alguns dizem que o que sou compde uma impossibilidade tedrica e pratica, mas, para mim,
assim como esta tese, minha existéncia é fruto da complexidade da vida em movimento.
Sapatdo porque, além de sexualidade, compfe o lugar de onde vim enquanto parte da
“mulheridade”. Sapatéo porque enquanto devir, aqui ndo se resumiu ao desejo — e talvez nem
mesmo ao género em conjunto. Sapatdo porque ha sempre algo que escapa, que excede
enquanto efeito de um conjunto que ndo pode ser resumido as partes que o compdem, mas que
delas faz brotar o, talvez, inimaginavel.

De uma sapatdo em devir, o devir-sapatéo.
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