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Resumo 

 

Essa pesquisa se insere no campo das relações entre teoria psicanalítica e escrita, tendo como 

foco a escrita do analista a partir de suas experiências na clínica. Considerando as exigências 

da experiência de sustentação de uma escuta e dos laços transferenciais necessários ao trabalho 

analítico, a proposta deste estudo envolve uma consideração da prática de escrita como 

propiciando ao analista um meio de lidar com o que resta consigo de sua clínica. Fazendo uso 

da teoria de Jean Allouch acerca da leitura e propondo-se a uma revisão do conceito de letra na 

obra de Lacan, este estudo coloca-se uma pergunta acerca da possibilidade de pensarmos em 

um efeito clínico que se daria pela escrita. Para tanto, fez-se necessária uma interrogação das 

relações entre leitura e escrita, bem como a retomada das três operações nas quais Allouch 

decompõe esses processos: a transcrição, a tradução e a transliteração. Foi, então, possível a 

proposição de uma concepção de escrita, baseada em um referencial psicanalítico, que se 

oriente pela lógica da transliteração e do deciframento, tendo múltiplos resultados, como o 

apagamento de sentidos imaginários que se apresentam como cristalizados, bem como a 

abertura de um espaço onde seja possível, ao sujeito, um desligamento para com certas marcas 

e traços que se impõem a ele em seu processo constitutivo. O efeito clínico engendrado por essa 

escrita, então, estaria precisamente na capacidade da realização de uma leitura que permita a 

rasura de um texto que não cessa de se escrever, e na criação de um intervalo para que algo 

outro venha a surgir em seu lugar. 

 

Palavras-chave: Psicanálise; escrita; leitura; deciframento. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

This research is situated at the intersection of psychoanalytic theory and studies on the writing 

process, focusing on the analyst’s writings regarding his clinical work and experiences. 

Considering the demands of supporting a clinical practice and the transference bonds required 

by an analytical approach, this study aims to consider the practice of writing as a means of 

providing analysts with a way to deal with the experiences that linger with them from their 

work. Employing Jean Allouch’s theory on reading and reviewing Lacan’s concept of the letter, 

this research poses a question regarding the possibility of considering a therapeutic effect in the 

act of writing. In order to do that, this study delves into an interrogation of the relationship 

between reading and writing, while breaking down both processes into the three operations 

presented by Allouch: translation, transcription and transliteration. We then propose an 

apprehension of writing, deriving from lacanian theory, as deciphering, considering its multiple 

effects, such as the erasure of imaginary significations that present themselves as crystalized 

notions, as well as the creation of an interval from the traces that impose themselves on the 

subject during his constitution process. The clinical effect that manifests itself through writing, 

then, would dwell precisely in the possibility of a form of reading that would allow the erasure 

of a text that doesn’t stop being written, and the creation of an opening where a new inscription 

can take place.  

 

Keywords: Psychoanalysis; writing; reading; deciphering. 
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Introdução, ou sobre o que diz de uma posição de escrita 

 

 Inicio com a proposição, que buscarei sustentar em alguma medida ao longo deste 

trabalho, de que a escrita possui um potencial transformativo. Isso porque escrever permite um 

contato com algo de uma impossibilidade – se a escrita diz respeito ao que se escreve, há 

também uma propriedade nela que evidencia o que não se escreve. Entre os dois registros, 

parece haver uma fronteira, ou algo que bordeja; escrever é dançar nessa linha, traçar com essa 

linha. Seria possível, por meio desses traços, transpor limites? Poderia residir aí um efeito 

clínico, pensado como apaziguamento do sofrimento, como proposto por poetas, literatos e 

mesmo psicanalistas? No caso de uma resposta afirmativa, restaria ponderar o que mais pode 

ser dito acerca desse caráter terapêutico da escrita. Por exemplo, se ele adviria de uma 

capacidade de elaborar, pela letra, o que experienciamos de traumático, ou das possibilidades 

de abertura a outros sentidos que ela fornece, em oposição a um único que estaria cristalizado 

e enrijecido. No segundo caso, restaria perguntar, ainda, como escrita e leitura se relacionariam. 

Seria possível, enfim, definir essas operações de forma mais específica, e que bases conceituais 

a psicanálise poderia oferecer para esse esforço? Esses questionamentos formam o núcleo das 

reflexões que seguirão.  

 Antes de desenvolvê-las, farei um breve histórico do que me levou a esse tema de 

pesquisa. Se decidi me enveredar por esse caminho, é porque fui levado a ele pelo próprio 

trabalho clínico, mas também por escolhas mais antigas. Meu interesse na escrita data de um 

tempo anterior ao envolvimento com a psicanálise, e o gosto por ela já me havia contaminado, 

como ele faz, desde cedo. Para além de um fascínio pela literatura, essa relação com a letra se 

estreitou durante uma formação em História cujo produto final foi uma monografia que tinha 

como objetos a cronística medieval e a escrita da história. Ao iniciar uma segunda formação, 

não tardei a me ver de novo envolvido com a, e pela, escrita. Já durante as primeiras atividades 

de estágio, e ao longo de toda minha formação como terapeuta, escrever sempre fez parte da 

prática clínica. Não surpreendentemente, foi esse o tema que escolhi abordar em minha 

monografia de conclusão de curso. 

 Desde o início, eu pretendia trabalhar ali novamente com a escrita – afinal, era o que eu 

vinha fazendo, de uma forma ou outra, desde que iniciara minha formação – pelo viés do estudo 

de caso, ou da construção do caso. Encantado com o caráter literário de alguns relatos clínicos 

que havia lido, eu almejava escrever algo semelhante. Todavia, ao retornar a meus registros de 

sessões em busca de um caso ideal a ser trabalhado, mergulhei em uma infinidade de escritos e 

me vi paralisado. Diante de páginas e páginas que pareciam intermináveis, eu não conseguia 
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encontrar o que procurava. Meu objetivo, inclusive, parecia cada vez menos claro conforme a 

busca prosseguia, e logo eu já não sabia mais o que procurava naquelas narrativas. A frustração, 

felizmente, deu lugar a uma série de questionamentos, que foram potencializados por uma 

situação ocorrida durante uma supervisão. Enquanto preparávamos um relato que seria 

apresentado para a equipe da instituição onde eu fazia meu estágio clínico, mencionei para a 

supervisora que havia escrito sobre aquele paciente para a monografia de uma disciplina. Em 

resposta, ela me alertou: “mas tu sabes que um trabalho teórico não é a mesma coisa que uma 

apresentação de caso, né?” Imediatamente concordei, mas a questão permaneceu comigo. 

 Comecei, então, a me perguntar sobre as diferentes formas de escrita que a clínica 

envolve e sobre todas aquelas minhas páginas que não me pareciam mais ter utilidade alguma. 

Se não me serviriam naquele momento, qual seria, então, seu propósito, ou teria eu 

desperdiçado todas as horas, costumeiramente ao longo de noites tardias, durante as quais 

passara debruçado sobre elas, ou em frente ao computador, digitando-as? Por que ou para que 

escrever tanto, e o que me levava a isso? Nessas questões, encontrei um gérmen de uma 

monografia que abordaria a escrita da clínica e sua relação com a narrativa histórica, além de 

alguns pontos sobre sua autoria e endereçamento. Dentro dos limites e do contexto do trabalho 

em questão, todavia, muito ficou de fora ou não pôde ser desenvolvido de maneira satisfatória 

e ele se encerrou deixando um resto – uma falta que viria a ser transformada em desejo. 

Precisamente, no desejo que motivou o ingresso no mestrado e a presente pesquisa.  

 Antes de proceder, faz-se necessária uma observação sobre o termo “escrita” e o modo 

como o emprego aqui, considerando o amplo leque de reflexões acerca da relação entre 

linguagem e inconsciente aberto pela obra de Lacan. Ao introduzi-lo neste trabalho, me refiro 

especificamente à operação material da escrita, ou aos registros deixados em papel – ou 

digitalizados, como muitos costumam fazer – e produzidos a partir de um trabalho clínico, 

sejam quais forem suas finalidades e seus destinos. Essa fronteira, todavia, colocada por Leite 

(2007) nos termos de uma distinção entre a produção de um texto e sua forma de escritura ou, 

ainda, entre a escrita e os escritos, também será uma questão importante a ser explorada aqui. 

Apoiando-se em Lacan, a autora aponta para uma queda dessa distinção, ao menos no que se 

refere à literatura, visto que essa, ao operar com e na linguagem, não se faz imitação da estrutura 

do inconsciente, mas coloca dele o equivalente “por forjá-lo em suas obras, em seus desvios” 

(p. 305). Desse modo, um dos eixos ao redor do qual essa dissertação se constrói reside na 

pergunta sobre como decantar, de uma escrita, aquilo que é efeito de um escrito – ou resultado 

de uma dada operação de leitura-escrita.  
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 Cabe acrescentar também que esta pesquisa teve origem das experiências acumuladas, 

ou colecionadas, em um início de formação clínica. Essas tiveram lugar na Clínica de 

Atendimento Psicológico da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, onde estive por quatro 

anos, ao longo de duas experiências de estágio e um período como extensionista; no 

ambulatório de infância e adolescência do Hospital Psiquiátrico São Pedro, durante outra 

experiência de estágio; e no âmbito da clínica particular, na qual atuei pelos últimos quatro 

anos. Um dos traços em comum que marcou essas experiências e despertou, desse modo, as 

reflexões que proponho, diz respeito à estreita relação entre clínica e escrita que vivenciei 

nesses períodos e locais.  

 Desde o começo de minha formação, eu via prática clínica e a atividade da escrita como 

intimamente ligadas. Contudo, se as duas me eram inseparáveis, essa percepção era 

frequentemente contrastada com uma série de enunciados que eu ouvia, tanto nos locais por 

onde passei como em ambientes de supervisão acadêmica e em trocas com outros terapeutas 

em formação. Essas falas circunscreviam a escrita da clínica a funções e espaços bastante 

restritos. Por vezes, esses eram referidos a práticas de controle institucional que a tomavam por 

sua função de registro e de produção documental, concernentes aos atendimentos realizados no 

contexto de um serviço de saúde. Em outros momentos, eram sustentados por algumas noções 

acerca de uma concepção sobre a formação explicitada de maneira vaga. Ideias que, por um 

lado, resultavam em uma escrita que se limitava ao preenchimento de prontuários, fichas e 

formulários utilizados prioritariamente por seu valor documental ou de dado estatístico (número 

de atendimentos por número de terapeutas, perfil socioeconômico dos pacientes, etc.) e, no 

segundo caso, alimentavam uma noção segundo a qual o hábito de escrever sobre os 

atendimentos seria reservado a estagiários, ou característico dos períodos iniciais no fazer 

clínico, quase como se ele fosse um vício a ser abandonado com o acúmulo de experiência.  

 Esses dois determinantes de uma escrita da clínica, sendo um institucional e o outro 

relacionado a uma concepção sobre a formação, não apareciam sempre de maneira 

desvinculada. Instituída em alguns locais de estágio, a produção de “dialogadas”, reconstruções 

detalhadas das sessões que são comumente apresentadas em um espaço coletivo de supervisão 

para que se possa avaliar e aconselhar as intervenções pontuais feitas pelo terapeuta, apresenta-

se como um bom exemplo de convergência das duas lógicas. Práticas assim correm o risco de 

constituir-se como imperativos de escrita e, em minha pouca experiência, costumavam ser 

acompanhadas – e talvez fossem responsáveis por – uma série de dizeres dos terapeutas em 

formação que descreviam a escrita como uma das partes mais enfadonhas e trabalhosas da 

clínica, além de a consideraram largamente desarticulada do trabalho de escuta. Assim, não era 
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raro eu ouvir de colegas reclamações acerca dessa obrigatoriedade e afirmações como: “não 

tenho o que escrever sobre esse caso, vou botar qualquer coisa”, “eu não escrevo quase nada 

sobre os atendimentos”, “não tenho paciência para escrever”, “tenho uma pilha de fichas para 

preencher na minha gaveta”, ou ainda, “não preciso anotar, fica tudo na minha cabeça” (ao que, 

na ocasião, perguntei se esse não seria justamente um bom motivo para escrever).  

 Ao citar estes enunciados, aponto-os como analisadores de um processo de 

burocratização da prática da escrita. Esse se inicia, me parece, por uma determinação rígida do 

estilo, do formato e da finalidade dos registros clínicos, principalmente em contextos nos quais 

eles são considerados apenas por seu valor documental, institucional ou estatístico. A maior 

consequência dessa regulação parece ser a transformação da escrita em uma resposta 

mecanizada a uma demanda que se apresenta como exterior ao trabalho analítico, ponto no qual 

acaba esvaziado o que acredito ser um potencial valioso desse exercício. A experiência clínica 

que nutre esta pesquisa, por outro lado, foi marcada por uma relação tão estreita com a escrita 

que, para mim, ela deixou de ser uma obrigação que acompanhava a escuta do sofrimento para 

se tornar um elemento essencial para sustentá-la. Dessa forma, mesmo dispondo de espaços de 

supervisão e de análise, eu recorria frequentemente à escrita para lidar com meu trabalho e meu 

percurso de formação, com a página servindo como um espaço para tudo aquilo que não 

encontrava outro lugar ou destino. Ademais, eu ouvia relatos similares de outros colegas, para 

quem escrever lhes ajudava a refletir sobre os casos, a organizar o que restava com eles após 

cada atendimento, ou simplesmente a fazer algo com tudo aquilo que escutavam. Recordo-me 

de uma amiga que, após um atendimento particularmente difícil, comentou comigo que 

terminara o relato daquela sessão escrevendo um pedido de socorro. Também pude ouvir e ler 

outros que, a partir daquilo que viviam em sua clínica, produziam textos líricos e literários: 

poemas, contos, histórias. Enfim, muito pode ser feito com o que escutamos em nosso trabalho, 

e a escrita surge aí como opção.  

 Essas reflexões não só remetem ao ponto de partida desta introdução, acerca do caráter 

transformador da escrita, como apontam para um outro pressuposto deste trabalho: a noção de 

que é necessária uma espécie de sustentação para a escuta clínica. Ou seja, que essa não é, ou 

não pode ser, exercida sem um a priori ainda não definido aqui. Embora assuma tons 

categóricos, tal afirmação não é exatamente polêmica no debate sobre a formação em 

psicanálise. Esse sine qua non ao qual me refiro não é único, desdobrando-se em alguns 

aspectos, como o teórico, o técnico, o material e o psíquico. Atento a essa multiplicidade de 

pré-requisitos para o desenvolvimento de uma prática clínica baseada na fala, Freud 

(1919/1996) prescreveu o que ficou conhecido como o tripé da formação psicanalítica: os 
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estudos teóricos, a supervisão e a análise pessoal. Sendo, assim, a diversidade uma característica 

importante em nosso fazer, acredito haver espaço para que outras práticas e ferramentas possam 

agregar a esse tripé original. 

 Nesse sentido, proponho a escrita como um possível sustentáculo da escuta clínica, um 

que se refere essencialmente às condições e aos requisitos “psíquicos”, como os chamei acima, 

que a tornam possível. Para situar melhor a questão, recorro à afirmação de Lacan segundo a 

qual, na análise, há um certo preço a ser pago também pelo analista, que envolve oferecer sua 

pessoa “como suporte aos fenômenos singulares que a análise descobriu na transferência” 

(1958/1998, p. 593). Assim, os encontros transferenciais aos quais se propõe aquele que se 

coloca em uma posição analítica exigem um “a mais” além da técnica e da teoria. Ao exercer 

essa escuta, o analista estaria exposto ao que advém dela e da relação constituída por ela, laço 

que pode vir a se tornar, em si mesmo, fonte de sofrimento – para qualquer uma das partes 

envolvidas, aliás. Sem dúvida, está clara aí a importância dos espaços de supervisão e de escuta 

pessoal para o terapeuta, mas, mesmo sem substituí-los, acredito que a escrita também pode 

desempenhar um papel importante nesse sentido, um que buscarei esclarecer nestas páginas. 

 Antes de proceder, creio ser importante ressaltar que não parto de nenhuma 

pressuposição referente a um saber que possa esclarecer a priori o que, exatamente, teria o 

potencial de se constituir como um elemento patogênico, ou responsável por um sofrimento que 

corresponderia ao fazer clínico. Afinal, ao adotarmos a lógica de uma significação a posteriori 

– sendo essa a proposta lacaniana, sustentada no só-depois freudiano, desde o início de seu 

percurso –, colocamos em jogo uma suspensão do sentido que teria como consequência, entre 

outras, a rejeição de qualquer concepção que considere “doloroso”, “traumático” ou “difícil” 

como atributos dos quais determinados conteúdos, materiais ou fantasias sejam dotados de 

antemão, sem que seja considerada a singularidade das experiências em questão e a constituição 

fantasmática e psíquica daquele que se depara com elas. Portanto, ao falarmos de um sofrimento 

de quem escuta, saliento que é apenas a partir de uma abordagem dos encontros transferenciais 

em todas suas especificidades que poderíamos considerar os efeitos de significação que 

contribuiriam para a constituição de tais experiências clínicas como mais ou menos dolorosas, 

sofridas ou difíceis. 

 Se, certamente, existem casos e pacientes que nos convocam a escrever mais que outros 

– assim como supervisionamos alguns mais frequentemente, ou falamos mais deles do que de 

outros em nossa própria análise – não podemos dizer que isso ocorre porque eles pertencem a 

uma categoria de “casos difíceis”, caracterização que me parece insustentável. Seria mais 

adequado, por outra via, afirmar que alguns casos exigem mais de certos terapeutas do que 
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exigiriam de outros – mais o quê, resta perguntar, porém. Seja como for, ao aludir a um 

sofrimento que pode acompanhar o trabalho de escuta, não me refiro a materiais ou conteúdos 

que são simplesmente difíceis de se ouvir, mas sim a certos encontros transferenciais que 

podemos vir a vivenciar como pesados, sufocantes ou até opressivos. 

  Assim, não fará parte do escopo deste trabalho um esforço para dissecar que fatores 

ocasionariam na constituição dessa ou daquela experiência clínica pontual como patogênica ou 

ansiogênica. Acredito que tal esforço seria infrutífero, tendo resultados escassos e pouco 

confiáveis. Afinal, mesmo certas noções tradicionais segundo as quais o encontro com a loucura 

teria um efeito traumático têm sido questionadas por autores que abordam nosso contexto 

brasileiro contemporâneo, como Dunker e Kyrillos Neto (2015) e Campos (2013), que apontam 

muito mais para um contato com certos níveis de miserabilidade e outros sintomas sociais 

produzidos pela configuração sociopolítica atual como fatores responsáveis por um sofrimento 

em trabalhadores da saúde mental. Não pretendo, portanto, estabelecer uma relação simples 

entre um “agente patógeno”, que poderia ser facilmente identificado na vivência dessa ou 

daquela situação clínica, e uma cura ou receita que seria capaz de anular o sofrimento provocado 

por ele. Da mesma forma, não é minha intenção apresentar a escrita como uma prescrição ou 

uma panaceia para toda dificuldade daquele que se pretende analista, ou mesmo defendê-la 

como um pré-requisito mandatório a nosso trabalho. Pretendo, por outro lado, debruçar-me 

sobre as operações em jogo em uma escrita que se dá a partir da experiência clínica, com o 

objetivo de especificar seu funcionamento e, com isso, poder decantar algumas conclusões 

acerca dos efeitos que ela pode propiciar. Tendo, enfim, lançado alguns dos questionamentos 

que orientam este trabalho, caberá agora apresentar os suportes teóricos e metodológicos que 

emprego para abordá-los.  

 

Alguns alicerces teóricos 

 

 Desde o início, é importante situar esta pesquisa em um quadro temático maior que 

abarca as relações entre escrita e psicanálise – mais especificamente, uma psicanálise de 

orientação lacaniana. Porém, se o campo teórico no qual situo as fundações deste trabalho, a 

partir do qual pretendo iniciar um diálogo com outros referenciais e dentro do qual almejo 

estabelecer alguma contribuição é o da psicanálise, não permanecerei confinado a suas 

fronteiras, ainda que elas sejam, admitidamente, vastas. Desse modo, as reflexões iniciais que 

inspiraram esta dissertação provêm de um diálogo interdisciplinar com o trabalho de Michel 

Foucault (2010a) sobre a ética e a filosofia greco-romanas. Nesse curso, ministrado no Collège 
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de France em 82 e publicado posteriormente com o título A Hermenêutica do Sujeito, o 

pensador desenvolveu um estudo compreensivo do que ele nomeou como a “cultura de si” do 

ocidente pré-cristão.  

 Em seus esforços para esclarecer as relações entre sujeito e verdade, Foucault voltou-se 

à antiguidade ocidental e situou o cuidado de si, a epiméleia heautoû, como um preceito que 

não só ocupou um lugar central no pensamento erudito da época, mas foi também um dos 

principais alicerces para a elaboração de uma “cultura de si” e de uma “arte de viver” 

características do período. Esse princípio dizia respeito, igualmente, a uma concepção do 

conhecimento e a um modo de vida, ou a uma atitude correta a ser tomada tanto para consigo 

como para com os outros, tornando essas questões inseparáveis. Visando um preparo para a 

vida e seus acidentes, o cuidado de si não se restringiu aos debates filosóficos, tendo vastas 

implicações no cotidiano e nas relações nas sociedades greco-romanas até os séculos iniciais 

da era cristã, além de ter deixado um legado que perdurou por muito tempo além desse período.  

 A cultura de si marcada pela epiméleia heautoû reunia uma série de recomendações e 

exercícios, ações exercidas por si e sobre si pelas quais o sujeito buscava transformar, modificar 

e purificar seu ser. Essas práticas, e a adoção de um modo de vida promovido por elas, eram 

consideradas essenciais para uma apropriação da verdade e de um discurso verdadeiro, o que 

aproximava ética e epistemologia no pensamento da época. Tal concepção de verdade orientava 

a relação com o saber e se articulava a uma determinada forma de espiritualidade. Segundo 

Foucault, essa espiritualidade postulava que o sujeito seria incapaz de obter o acesso à verdade 

a priori – princípio oposto ao do modelo cartesiano, que universalizaria a conquista do 

conhecimento pela via do método, apagando qualquer traço da subjetividade. Na antiguidade, 

para se chegar à verdade, era preciso passar por uma transformação que demandava um trabalho 

sobre si a ser exercido durante toda a vida, uma ascese – o cuidado de si.  

 Cabe notar que, nessa acepção retomada por Foucault, a espiritualidade funcionava em 

uma lógica contrária à da transcendentalidade, sendo este o domínio da religião e dos sistemas 

de crenças. Portanto, mesmo que o cristianismo tenha incorporado muitas das práticas 

fundamentadas nos preceitos da epiméleia heautoû na construção de sua moral, havia diferenças 

fundamentais entre os dois. O cristianismo, ao depositar um peso maior no adágio socrático do 

“conhece a ti mesmo”, que seria apenas um elemento da antiga cultura de si, o transformou em 

um imperativo de exegese do sujeito. Hermenêutica que se baseava no dispositivo da confissão 

e tomava a ideia de purificação como uma vigilância do espírito contra qualquer traço de 

pecado. O cuidado de si, pelo contrário, não exigia a submissão a uma lei e a uma moral baseada 

na renúncia, mas dizia respeito a um trabalho ético subjetivante, no sentido de que suas práticas 
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engendravam sujeitos de ação ao orientar um modo de vida. Além disso, situando-se no campo 

da imanência, o cuidado de si rejeitava a ideia de um outro mundo do qual adviriam as leis e as 

recompensas divinas reservadas àqueles que as cumprissem. Prescrevia, por outro lado, o 

cultivo de uma certa relação de si para consigo, que não tinha outra finalidade ou recompensa 

para além do gozo dessa relação adequada e autossuficiente consigo mesmo. A própria ideia de 

salvação com a qual essa prática espiritual operava não estava interligada à de um outro mundo 

ou a uma existência após a morte; ela se concretizaria durante a vida, constituindo-se como 

resultado, mas também como o próprio processo, desse trabalho ético.  

 Aliás, se falar em uma ética do cuidado de si remete à concepção da psicanálise como 

ética, ou a de uma ética da psicanálise, a proximidade entre as duas foi reconhecida e sublinhada 

por Foucault. Na primeira aula do curso de 82, ele lançou uma provocação aos analistas, 

sugerindo que nossa teoria, bem como o marxismo, aliás, teria elementos e exigências idênticas 

aos da espiritualidade da era helenística. De acordo com Foucault: 

 

o problema a respeito do que se passa com o ser do sujeito (do que deve ser o ser do 

sujeito para que ele tenha acesso à verdade) e a consequente questão acerca do que 

pode ser transformado no sujeito pelo fato de ter acesso à verdade, essas duas questões, 

repito, absolutamente características da espiritualidade, serão por nós reencontradas 

no cerne mesmo desses saberes. (p. 28). 

 

 Sem dúvida, essas considerações acerca da proximidade entre a psicanálise e a epiméleia 

heautoû são aqui relevantes e constituem um importante ponto de articulação entre os dois 

campos teóricos nos quais situo essa pesquisa. Todavia, o diálogo proposto entre a teoria 

psicanalítica e a obra de Foucault irá mais na direção de pensar a escrita da clínica como uma 

prática de cuidado de si, em seus sentidos transformativos, subjetivantes e constituintes. Afinal, 

como veremos, a escrita fez parte do leque de exercícios espirituais que constituíam essa cultura 

de si na antiguidade em algumas formas, e retomá-la pelas novas coordenadas abertas pelo 

diálogo que estabelecerei com a teoria psicanalítica permitirá ressituar a questão.  

 É importante ressaltar ainda que tomo a obra de Foucault como fonte de 

questionamentos valiosos que buscarei abordar por meio do referencial psicanalítico. Não é 

minha intenção forçar uma harmonia entre duas teorias divergentes, sendo impossível ignorar 

o fato de que o filósofo foi um crítico feroz da psicanálise – ainda que se aproximasse dela em 

maior ou menor grau em certos momentos, ou ao menos a tivesse como um interlocutor 

importante. De qualquer forma, essas divergências não impossibilitam um diálogo – que foi, 

aliás, constante nos estudos foucaultianos. Como afirma Birman (2000), se podemos divisar 
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diferentes momentos da relação de Foucault com a teoria psicanalítica ao longo de sua obra, 

considerá-la a partir de um exame pontual dos textos e dos períodos específicos (o primeiro 

Foucault, o segundo Foucault, etc.) seria insuficiente para captar essa interlocução em toda sua 

complexidade. Seria mais adequado abordá-la pela consideração de um grande projeto teórico 

foucaultiano, sendo esse um projeto de desconstrução da filosofia do sujeito, empreitada que o 

aproximaria da psicanálise, principalmente ao tomar a questão da ética como central para o 

estudo da subjetividade. 

  Ademais, como buscarei expor de forma bastante geral, as reflexões de Foucault sobre 

o cuidado de si tiveram suas próprias reverberações na teoria analítica, como aponta Allouch 

(2014) ao se debruçar sobre a questão. Partindo da provocação foucaultiana sobre a existência 

de uma relação entre a psicanálise e a espiritualidade antiga descrita na Hermenêutica, Allouch 

sugere esse como um caminho a ser tomado por nossa teoria em sua démarche política e 

epistemológica. Ao falar em uma dificuldade da psicanálise em definir-se como prática e 

assumir um lugar social, ele defende a rejeição da função psi, baseando-se nas críticas de 

Foucault, e a substituição do prefixo pela partícula spi – chegando a propor uma spicanálise 

baseada na aproximação a essa espiritualidade pagã. Tomando certa distância em relação às 

conclusões de Foucault, mas em uma análise amplamente inspirada por seus estudos 

arqueológicos, Dunker (2011) aponta para um espaço de possibilidade no qual é possível que a 

psicanálise também “se apresente como uma forma de cura derivada da cura sui” (p. 238), o 

nome latino para a epiméleia. Em seu estudo sistemático sobre as origens e a constituição da 

clínica psicanalítica, o autor a situa como herdeira de três tradições: a clínica, a terapêutica e, 

por fim, a da cura ou do cuidado.  

 Contudo, se foi a questão foucaultiana que me forneceu as provocações iniciais que 

levaram a esta pesquisa, ela realizou-se dentro de um referencial psicanalítico. É por meio dele 

que abordarei a problemática que constitui o cerne desta dissertação – uma teorização do que 

está em causa na operação de escrita quando ela se coloca, para o analista, a partir da clínica, e 

quais seriam seus efeitos no que se refere às condições de uma escuta. Se falo em “a partir”, e 

não em uma escrita “sobre” a clínica, é por dois motivos. Primeiramente, para marcar a 

importância de uma ideia de deslocamento, que será absolutamente central a este trabalho, 

ganhando espaço nele por meio da noção de “passagem”. Em segundo lugar, por rejeitar a 

neutralidade que poderia ser sugerida ou evocada pela ideia de um olhar que, de fora, coloca-

se sobre a clínica, buscando apreendê-la – questão que abordarei ao falarmos da transcrição 

como operação de leitura-escrita. Com esse movimento, enfim, viso o apagamento da distinção 

ou das barreiras entre o teórico e o clínico no que se refere ao fazer analítico, bem de qualquer 
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descontinuidade entre epistemologia e ética, preferindo apostar na sustentação de uma relação 

moebiana entre as duas.  

 É desde essas posições que apresentarei minhas leituras de alguns textos e seminários 

lacanianos, bem como de autores que abordam o tema da escrita por esses referenciais. Também 

será importante perguntar-nos sobre que espaço encontramos para a categoria do “si” na 

psicanálise. Com esse objetivo, recorro às obras de Costa (1998) e Allouch (2004), nas quais os 

autores propõem definições do conceito a partir de leituras de Freud e Lacan. Ambos colocam 

esse “si”, ainda que de formas diferentes, em um espectro relacional. Para Allouch, ele não 

pertenceria, nem se identificaria, exclusivamente nem ao “ti” nem ao “mim”, sempre oscilando 

entre os dois, mas nunca rompendo o laço aí constituído. Trata-se, justamente, de algo que só 

pode existir em um laço, sendo ao mesmo tempo seu constituinte e seu produto, e que só pode 

ser compreendido por meio dele. Já Costa (1998), ao abordar os temas da interpretação e do 

ato, chama atenção para a dissimetria entre o sujeito e o Outro que faz necessária uma ficção 

que venha a dar conta do intervalo que torna esse encontro impossível – o si. Com esses 

aspectos, o relacional e o ficcional, ele emerge como uma construção. Neste trabalho, e no que 

se refere à escrita da clínica, pretendo articulá-lo ao laço transferencial, propondo-o como 

emergindo a partir do estabelecimento deste e sendo, assim, ponto fulcral para a consideração 

do endereçamento e da autoria desses escritos.  

 Acerca da questão central desta dissertação, cabe sublinhar que a relação entre 

psicanálise e escrita abre portas em demasia. Desde Freud, ela esteve presente e foi 

fundamental, tanto em sua abordagem da literatura, que lhe forneceu elementos para os 

desenvolvimentos metapsicológicos, como na escrita dos casos, sua estratégia de transmissão 

da psicanálise, e, por fim, na própria concepção do inconsciente como local e aparelho de 

inscrição. Já em Lacan, o tema é ainda mais proeminente. Foi, afinal, a partir da linguística que 

ele pôde tecer uma definição própria do inconsciente e de sua estrutura, e a escrita assumiu 

ainda maior importância nos seminários finais, quando tomou as formas matemática, lógica e 

topológica. Um recorte faz-se, portanto, necessário. Com esse intuito, volto-me à proposta de 

Allouch (2007) da psicanálise como uma clínica do escrito, referência que será recorrente no 

texto que segue. 

 Para Allouch, se o inconsciente lacaniano é estruturado como uma linguagem, esta se 

trata de uma linguagem que revela sua estrutura pelo escrito. Diante disso, o autor dota de suma 

importância o conceito de letra e sua relação com o significante. De acordo com ele, nossa 

prática de escuta dependeria, essencialmente, de uma leitura. É isso que o leva a uma reflexão 

aprofundada sobre o que podemos decantar, acerca desse tema, no percurso lacaniano, em um 
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apanhado bastante compreensivo, ainda que assistemático. Lançando mão também da filologia 

e do processo de deciframento dos hieroglifos por Champollion, Allouch propõe a 

decomposição das leituras em três diferentes operações, que podem vir a ser articuladas de 

modos diversos: a transcrição, a tradução e a transliteração. Esta última é o foco de suas 

reflexões, referindo-se ao “letra a letra” e consistindo em uma leitura com o escrito. Ao 

contrário da transcrição, que se guiaria, por exemplo, pelo som e visaria capturá-lo sem 

qualquer perda em um outro meio material (a página), e a tradução, que prometeria a 

manutenção de um sentido único na transposição de diferentes línguas, a transliteração seria 

regulada pela letra e produziria, como condição para sua realização e como resultado final, um 

outro escrito.  

 Esse procedimento, segundo Allouch, seria homólogo ao da intervenção e interpretação 

analítica. Como os hieroglifos, invocados por Freud acerca do rébus na Interpretação dos 

Sonhos e por Lacan em diversas ocasiões ao tratar do tema da letra e do caractere, as 

manifestações do inconsciente – e, portanto, a fala do analisante, único meio de acesso às 

primeiras – demandariam uma certa forma de leitura. Um deciframento que, ao resultar em 

outro texto, seria também um ciframento. Não só isso, mas todo efeito clínico produzido pela 

intervenção do analista resultaria dessa leitura e de uma passagem engendrada por ela. O 

sintoma, ao ser lido, passaria do registro do necessário ao contingente, havendo aí uma queda 

do gozo ou do Real que o determinaria, enquanto o analisante, ao participar desse deciframento, 

também poderia passar – a outra coisa. É justamente essa a definição que o autor propõe para a 

saúde mental; a possibilidade de que, por meio de uma leitura, ocorra uma reinscrição em outra 

posição, ou um deslocamento discursivo. Encontramos, nessa formulação, uma implicação 

mútua entre leitura e escrita, que Allouch recupera de Lacan e desenvolve mais a fundo, e que 

também explorarei detidamente neste trabalho. Jogando com as imagens que Lacan emprega 

para tratar da letra no Seminário 18, e com as categorias lógicas recuperadas de Aristóteles, 

Allouch propõe que, se a letra é litoral entre saber e gozo, é uma certa modalidade de leitura 

que permite a virada rumo ao literal e é nesse mesmo ponto que o que não cessava de não se 

escrever pode, então, cessar. Nesses termos, o objetivo da intervenção analítica seria, então, não 

a revelação de alguma interioridade ou profundidade, mas que, pela rasura de um texto com o 

qual nos deparamos incessantemente, advenha um outro escrito.  

 Tais considerações abrem margem para que pensemos no efeito clínico de uma escrita. 

Allouch deixa claro que não fala propriamente nisso, nem em uma clínica que se dê pelo texto 

– de modo que também faz parte das preocupações desta pesquisa um exame de seu conceito 

de escrito e um questionamento sobre o que separaria os dois. De qualquer forma, penso que a 
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escrita inevitavelmente tem a ver com uma passagem – ao produzir um texto, buscamos passar 

algo. Cabe perguntar se, nessa empreitada, não acabamos nós mesmos passando a algum outro 

lugar, mesmo à nossa revelia. Se inicio, portanto, interpelando a escrita como prática 

transformativa pelo viés do cuidado de si, a psicanálise dará a essa questão um enquadre menos 

substancialista no que se refere a uma teoria do sujeito. Aliás, Allouch elenca, como um dos 

efeitos de um deciframento, além da desestabilização das articulações que formam os sentidos 

e a significação, algo que chama de dessubjetivação. Por essa perspectiva, poderíamos pensar, 

como chega a sugerir Foucault (1992) em um desaparecimento do sujeito que escreve ou, como 

proponho no capítulo final, em um certo des-falecimento.  

 Qualquer potencial clínico de uma escrita, inclusive de uma escrita da clínica, estaria 

nesse desfalecimento e nessa queda do sentido que o manejo e o jogo com a letra podem 

proporcionar. Não pretendo, portanto, operar com um certo conceito de sublimação que siga a 

ideia de que a escrita seria terapêutica por oferecer uma possibilidade de representação daquilo 

que outrora se fazia irrepresentável, ou por dotar de sentido conteúdos e experiências “brutas”. 

Em vez disso, a noção de uma passagem a outra coisa permite-nos pensar em uma escrita que 

venha a dissolver sentidos e identificações que, cristalizados, acabam por se tornar fonte de 

sofrimento1. Para tanto, não se trata de exceder os limites da representação, mas sim de 

vislumbrar os horizontes que podem ser alcançados graças a eles. O objetivo dessa escrita não 

seria, então, a produção de significação – ou, melhor dizendo, se há um sentido que emerge 

dela, talvez fosse mais adequado concebê-lo como direção. Uma nova direção de trabalho ou 

de leitura, uma direção… a outra coisa. 

 Ao fim dessa apresentação dos objetivos e questionamentos que orientaram este 

trabalho, ressalto novamente que ele tem como foco uma escrita que advenha da clínica. Ou 

seja, trata-se de pensar como essa passagem operaria para o analista, e o que a faria necessária. 

Se falei, anteriormente, nos efeitos que assumir uma posição de escuta acarreta, eles se devem 

a quanto nossas experiências na clínica nos marcam, e ao que a sustentação de diversas 

transferências demanda. Para Rickes (2003), essa escrita do analista envolveria, assim, a 

construção do “lugar psíquico necessário à acolhida e ao trabalho de/em uma transferência que 

lhe foi endereçada” (p. 126).  

 Não apenas isso, mas trata-se também de fazer algo com o que resta conosco das análises 

que conduzimos – afinal, ao nos propormos a entrar nos laços a partir dos quais operamos, 

somos tomados, ao menos em alguma medida, em uma condição que nos leva a igualmente 

 
1 Nas palavras de um amigo e colega que, ao ser acusado por mim, durante uma discussão acadêmica, de estar 

“preso em semântica”, respondeu: “essa poderia ser uma boa definição de sofrimento para a psicanálise”.  
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padecer dos significantes que circulam neles. É aí que a escrita pode intervir, como sugere Costa 

(2008) ao afirmar que “podemos cercar as indagações sobre a escrita na psicanálise de muitos 

lados. Em todos eles talvez encontremos um elemento em comum: aquele ponto do laço 

transferencial que não se encerra no trabalho com o analisando” (p. 50). Em um dado momento, 

afinal, é preciso que essa transferência seja dissolvida, para que outras venham se sustentar, 

para que o trabalho siga, ou mesmo para que possamos voltar a ocupar uma posição fora deste 

espectro, funcionando novamente como pessoa, e não como função. É nessas considerações 

que esta dissertação desemboca, e em uma concepção da escrita como ato de fechamento de um 

luto – o luto da posição analítica, poderíamos dizer. 

 

A meta e o método 

 

 Expostas as bases teóricas deste estudo, passo aos preceitos metodológicos que o 

orientam. A filiação ao referencial psicanalítico, sustentada desde o começo deste trabalho, 

acarreta em algumas consequências, de forma que, mais do que uma apresentação de alguma 

técnica sistemática e sistematizada de colheita de dados, pretendo apontar para uma disposição 

que guiou a construção e a abordagem dos problemas de pesquisa aqui explorados. Ainda que 

tenha feito parte das considerações metodológicas iniciais, no tempo do projeto que originou 

esta dissertação, a proposta da criação de um dispositivo de pesquisa baseado no 

compartilhamento coletivo de escritas por terapeutas em diferentes estágios de sua formação e 

em diversas inserções clínicas, desafios e constrições a este estudo acabaram inviabilizando 

essa empreitada. Parto, então, de minhas experiências clínicas e de escrita, tomando como 

fontes os textos trazidos aqui ao debate, não só de Lacan, mas também de autores como Jean 

Allouch e Ana Costa, além de outros.  

 Essa diz-posição de pesquisador a qual me referia é informada por alguns conceitos-

chave que constituem uma base que, se nomeio de metodológica, não é com a rigidez de um 

método científico, mas sim como uma proposta de caminho a ser trilhado em direção a uma 

meta. Afinal, a pesquisa em psicanálise, ao “trabalhar com a impossibilidade de previsão do 

inconsciente, não poderia jamais exigir uma sistematização completa e exclusiva” (Iribarry, 

2003, p. 117). Desde o começo, portanto, este trabalho não ignorou os desvios que se impuseram 

a ele, nem teve a pretensão de tomar o caminho mais eficiente, mais rápido ou o mais curto. Ele 

também abriu a possibilidade para paradas ao longo do trajeto e reservou uma apreciação pelas 

descobertas feitas durante essas, principalmente as que surgiram inesperadamente. É desta 

forma que sublinho a importância do conceito de serendipidade, como definido por Caon 
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(1997). Destacando a atenção flutuante como principal elemento de nossa escuta clínica e 

fazendo uso da noção de “azimute”, traduzida do árabe como “caminho”, o autor pauta que a 

escuta na pesquisa psicanalítica também seja feita “em todos azimutes”, ou voltada a todas as 

direções, possibilitando ao pesquisador estar sempre aberto às descobertas casuais.  

 Iribarry (2003) afirma que a interpretação dos dados na pesquisa psicanalítica seria feita 

a partir de uma leitura dirigida pela escuta e pela consideração da transferência do pesquisador 

ao texto. Suas impressões transferenciais diante deste seriam, então, um elemento essencial da 

pesquisa, permitindo a ele ficar atento ao desfile dos significantes que o compõem e localizar, 

no material à sua disposição, “contribuições singulares e diferenciadas daquelas que a literatura 

fornece, procurando identificar significantes cujo sentido assumem o caráter de uma 

contribuição para o problema de pesquisa norteador da investigação” (p. 129). O autor ainda 

aponta que o fato de o pesquisador psicanalítico ser movido por sua subjetividade, ao ter a 

escuta como instrumento principal, teria sido justamente a contribuição mais legítima a ser 

extraída do percurso freudiano.  

 É por isso que, apesar de salientar o caráter casual da descoberta psicanalítica, não a 

considero ingênua ou não intencional. Pelo contrário, se o conceito de serendipidade implica 

uma acidentalidade, essa também é determinada pelo inconsciente. É o desejo do pesquisador 

que permitirá que os achados casuais sejam identificados em um a posteriori essencial ao 

pensamento psicanalítico, o só-depois freudiano que colocará em questão a arbitrariedade da 

oposição entre descoberta e invenção (Caon, 1997). Afinal, ao nomear o “achado”, 

incorporando-o à teoria a partir da especulação metapsicológica – o segundo momento da 

pesquisa, segundo Caon – o pesquisador faz com que a descoberta surja como criação, ficando 

evidente a determinação psíquica, ou o desejo, por trás dessa construção, tomada aqui no 

sentido freudiano (Freud, 1937/1969).  

 Sendo assim, a intenção que regeu a confecção deste trabalho, mais do que a de aplicar 

uma determinada técnica a um conjunto de dados, possibilitando só então sua análise, foi a de 

adotar uma posição de leitura a partir do reconhecimento da familiaridade entre a situação de 

pesquisa e a clínica analítica (Caon, 1997). Reconhecemos, afinal, como afirmam Simoni e 

Rickes (2008), que pesquisar envolve nos enveredarmos por territórios fronteiriços, ou seja, 

zonas de afetação, incluindo entre campos distintos do conhecimento, que inicialmente se 

apresentam a nós como estranhos e ainda inexplorados. É desta forma que as autoras apontam 

a importância das experiências de alteridade para a tarefa de pesquisa. Afinal, as questões e 

problemáticas elencadas se apresentam ao pesquisador como enigmas, incitando-o a elaborar e 

propor uma solução que seja própria, e de forma alguma universal. Esse percurso exigiria uma 
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atitude similar à assumida por Freud ao deixar-se guiar por suas experiências de alteridade com 

os pacientes que ouvia, sem buscar imediatamente traduzi-las a partir de um sistema teórico 

previamente construído, mas reconhecendo o potencial criativo da própria descoberta. 

 Colocada nesses termos, a questão do método se torna a de um olhar e de uma escuta 

que permitam ao pesquisador evitar o estabelecimento de pontos cegos (ou surdos) em relação 

ao que pretende estudar. Essa posição de abertura permite e aceita que a construção de um 

sentido se desenrola ao longo do próprio processo de pesquisa – e de escrita, proposição que 

será fundamental para este trabalho –, do qual emerge também o método. Assim, destacam 

Simoni e Rickes, suportar e acolher essa alteridade exigiria uma certa coragem, “por conta da 

possibilidade de se mover em um terreno onde as bússolas norteadoras do caminho decantam 

do próprio percurso e não se situam no a priori garantidor de uma ilusória sensação de domínio” 

(p. 101).  

 Ao enfatizar os encontros/desencontros produzidos na pesquisa em psicanálise, as 

autoras apontam que esse trabalho atualiza as questões acerca dos registros do outro e do Outro. 

Rejeitando uma ontologia que postule uma essência do sujeito, a teoria lacaniana abre as portas 

para uma noção de alteridade que não vem plenamente da exterioridade, mas que considera os 

traços deixados por esse contato com o outro/Outro como constituintes da instância do eu. 

Seriam a leitura e o registro deles que possibilitariam toda e qualquer experiência, que se daria 

sempre em um “encontro desencontrado entre alteridades intransponíveis – corpo e linguagem; 

vivido e inscrição na linguagem, coisas e palavras” (p. 105). Sendo assim, a questão com a qual 

estaríamos às voltas ao pesquisar seria a de como acolher esse caráter, em última instância 

faltante, ou mesmo impossível, dos encontros a que nos propomos. É dessa forma que as 

autoras, aproximando-se das colocações de Costa (1998) sobre o si, insistem que a verdade 

desses encontros só pode ter estrutura de ficção, como sugere Lacan, e propõem um quase 

método que permita acolher e dar lugar a esses quase encontros, sem que nos deixemos seduzir 

pela teoria e pela sistematização como formas de tamponar essa hiância, tomando-a pelo seu 

potencial produtivo e não como impotência.  

 Se as considerações feitas até aqui caracterizam a postura que busquei assumir enquanto 

pesquisador, cabe ainda falar do que foi feito com o material resultante dos (des)encontros 

propiciados por este estudo. Dito isso, me aproximei do ensaio como uma inspiração importante 

para a escrita deste trabalho. De acordo com Adorno (2003), o ensaio rejeita as pretensões de 

um conhecimento exaustivo, totalizante e sistemático. Abandonando a perseguição 

interminável das origens, não busca deduzir de seu material os “conceitos fundamentais” ou 

formular conclusões categóricas, recusando todo princípio primeiro ou fim último. Pelo 
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contrário, no ensaio, os conceitos trabalhados são apresentados a partir de suas articulações 

entre si, de maneira coordenada e não subordinada, sendo aceitas, assim, suas particularidades: 

 

o ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as 

quais, como diz a formulação de Espinoza, a ordem das coisas seria a ordem das ideias. 

Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não equivale ao que existe, o 

ensaio não almeja uma construção fechada, dedutiva ou indutiva (p. 25). 

 

 O ensaio se propõe ao trabalho com os fragmentos, com as cenas, os objetos retirados 

de seu contexto original e (ex)postos em uma coleção. A descontinuidade não só é aceita, como 

é constituinte do ensaio e seu assunto é tomado, segundo Adorno, sempre como um conflito em 

suspenso. Assim, “o ensaio deve permitir que a totalidade resplandeça em um traço parcial, 

escolhido ou encontrado, sem que a presença dessa totalidade tenha de ser afirmada” (p. 35). A 

forma do ensaio combina com a noção de um método forjado ao longo do caminho trilhado 

pelo pesquisador, não ignorando a teoria ou deixando-a de lado, mas propondo a centralidade 

da experiência e reconhecendo que há algo dela que acaba por resistir, ou meramente restar, a 

qualquer tentativa de encaixá-lo em generalizações universais. Rivera (2018) aproxima o ensaio 

da psicanálise, situando sua questão como sendo referente ao campo da ética, ao nos interpelar 

acerca das relações entre teoria e objeto, autor e leitor, e o que é interno ao texto e o que se situa 

fora dele. Segundo a autora, ao contrário de aplicar uma teoria sobre um determinado objeto, 

no ensaio, almeja-se justamente dar voz à experiência e a esse objeto, que toma o lugar central. 

 Ensaiar, e se ensaiar, requer o abandono de uma posição de saber para travar uma relação 

com o que é estrangeiro e, portanto, desconhecido. Mais do que isso, insiste a autora, exige o 

deslocamento da ênfase do autor para o objeto em questão, e um descentramento do próprio eu, 

tema essencial ao nos colocarmos a questão do inconsciente. É precisamente para ser fiel a essa 

condição do sujeito com a qual trabalha a psicanálise que é preciso colocar em crise essa 

autoridade do autor. Segundo Rivera,  

 

o ensaio carrega, assim, uma curiosa presença do sujeito, que não corresponde 

necessariamente a um estilo de “prosa espontânea” em primeira pessoa, evidência de 

uma escrita “subjetiva”, ou seja, provinda do eu, mas, sim, à tomada do si mesmo como 

experiência. Experiência problemática: busca de si (p. 13, grifo da autora). 

 

 Esse “si” que, para Rivera, surge como alteridade e precisa ser buscado fora, na 

exterioridade – no laço transferencial, proposição já sugerida e que desenvolverei 

posteriormente. A partir dessas reflexões, não podemos deixar de salientar a relação de 

interdependência entre teoria e prática, pesquisador e objeto de pesquisa – delimitações frágeis 
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cujas fronteiras são permeáveis e chegam inclusive a desmoronar, ainda que por momentos, 

sendo esses pequenos fragmentos de descontinuidade que visamos produzir em nossa escrita. 

A escolha pelo ensaio, portanto, não é acidental. Afinal, se a proposta de trabalho aqui exposta 

envolve pensar a escrita da clínica como prática de cuidado de si e como escrita de si, faz-se 

essencial adotar uma forma para este trabalho que leve em conta sua própria condição de 

produção e os atravessamentos, na sua autoria e na sua construção, das marcas – como rastros 

ou como restos – da busca por um “si mesmo” nesta escrita.  

 Enfim, esses são os marcos que situam esta dissertação. O trabalho foi organizado em 

cinco capítulos distintos. Inicia por um exame do cuidado de si foucaultiano e pelas articulações 

deste com a psicanálise propostas por autores como Birman, Dunker e Allouch. Em seguida, 

volta-se ao tema da letra nos inícios da obra de Lacan, principalmente em sua relação estreita 

com o significante e o fonema. No Capítulo 3, diviso o que seria uma escrita da clínica que 

translitere ou decifre, baseando-me na teoria de Allouch. Em seguida, passo a uma discussão 

sobre o conceito da letra em algumas das elaborações tardias de Lacan, nas quais ela passou a 

ser associada ao registro do Real, bem como à lógica e à matemática. O capítulo final, por sua 

vez, conclui esse processo retomando o si e pensando-o em relação à transferência e a um certo 

luto que poderia ser feito pela escrita. O fio condutor dessas discussões, mesmo em seus 

desdobramentos tangenciais, permanece sempre sendo, por um lado, o funcionamento dos 

procedimentos de leitura e escrita e, por outro, tudo que uma prática de escrita pode vir a 

propiciar ao analista no que se refere à sustentação de um trabalho clínico.  
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Capítulo 1 – O cuidado de si e a psicanálise 

 

 Central ao curso ministrado por Foucault no Collège de France em 1982, intitulado A 

Hermenêutica do Sujeito (2010a), o conceito de cuidado de si surgiu como uma produção tardia 

na obra do autor. Ainda assim, representou um movimento significativo, uma virada conceitual 

suficientemente relevante para que esse ponto seja considerado o marco de um período final 

em uma cronologia foucaultiana. Etapa, caracterizada pelo “si” (ou soi, no francês), que 

também abarcou os cursos posteriores à Hermenêutica, nos quais foram trabalhadas a questão 

do governo de si e dos outros (2010b) e uma série de desdobramentos baseados no conceito de 

parresia (2011), as conferências de Berkeley e os volumes II (1984) e III (1985) da História da 

Sexualidade, com o terceiro recebendo o título de O cuidado de si. Dessa forma, o gérmen das 

reflexões das quais Foucault se ocupou em seus últimos anos parecia já estar presente ali, no 

curso de 82. 

 Segundo o próprio autor, porém, se houve um deslocamento em seus trabalhos tardios, 

ele seria resultante de uma reformulação do projeto inicial da História da Sexualidade. De fato, 

podemos localizar cronologicamente esse redirecionamento conceitual e metodológico 

justamente no hiato entre a publicação do primeiro tomo e as dos dois seguintes – que deixam 

de ser os últimos com o lançamento recente do quarto livro na França. Para Foucault (2006a), 

o que ocorreu durante esse intervalo foi uma mudança na forma pela qual ele colocava suas 

questões de pesquisa. Assim, no decorrer de seus estudos acerca da moralidade sexual vigente 

na Grécia antiga, ele acabou alterando seu foco. Se este estava, inicialmente, dirigido às 

restrições e interdições, aos códigos morais e mesmo às práticas cotidianas, que aderiam ou não 

a eles em maior ou menor grau, posteriormente, ele voltou-se à atenção que era dedicada a si 

mesmo nessa sociedade ou, nas palavras de Foucault, para a “intensificação da relação consigo 

pela qual o sujeito se constitui enquanto sujeito de seus atos” (1985, p. 47). 

 Haveriam, em sua visão, três possíveis eixos de análise para a abordagem da 

sexualidade, “a formação dos saberes que se referem a ela, os sistemas de poder que regulam 

sua prática e as formas nas quais os indivíduos podem e devem se reconhecer como sujeitos 

dessa sexualidade” (2006b, p. 193), sendo este último o que orientou a produção do segundo e 

do terceiro volume de sua obra sobre o tema. Portanto, se seus trabalhos anteriores haviam se 

ocupado das análises das práticas discursivas (a arqueologia dos saberes) e dos dispositivos e 

tecnologias de governo (a genealogia do poder), neste terceiro momento, Foucault voltou-se às 

maneiras pelas quais as pessoas vinham a se constituir e a se reconhecer como sujeitos de 

determinadas práticas, modos de vida, de um ethos específico, do qual advinha uma ética.  
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 Essa nova abordagem o levou justamente ao estudo das formas de cuidado de si, que ele 

verificou como elemento central nos modos pelos quais os sujeitos se constituíam como tal 

durante um longo período da Antiguidade ocidental. Foucault situou essas práticas dentro de 

um contexto maior que ele chamou de uma “grande cultura de si”, que teria suas raízes na 

filosofia pré-socrática e teria chegado a sua idade de ouro nos séculos iniciais da era cristã – 

embora suas influências na cultura ocidental tenham se mantido, ainda que sob formas mais ou 

menos fragmentárias e transformadas, para muito além desse marco temporal. Cabe notar que 

esses estudos representaram também um “retorno” na história para o filósofo, estando a 

Antiguidade mais distante do que os períodos abordados anteriormente em suas pesquisas, 

bastante centradas na Modernidade.  

 É importante salientar, todavia, que esse movimento de “retorno aos gregos” não 

resultou de um mero interesse histórico, no sentido de limitar-se a uma retomada ou 

reconstrução de formas culturais e sociais do passado. Pelo contrário, “o passado interessaria 

apenas ao trabalho do pensamento na medida em que permitisse evidenciar o que estaria em 

questão na atualidade, isto é, nas linhas de força que delineariam as produções discursivas no 

espaço social aqui e agora” (Birman, 2000, p. 75). Afinal, era dessa mesma maneira que 

Foucault situava seus estudos genealógicos anteriores, apontando que “genealogia quer dizer 

que conduzo a análise a partir de uma questão presente” (2006c, p. 240). Também não era sua 

intenção promover um retorno nostálgico a um certo modo de vida, buscando nele as soluções 

para os problemas atuais com os quais se deparava (Ventura, 2013). Antes que almejássemos à 

adoção de um estilo de vida baseado na noção de cuidado de si, Foucault reconhecia que seria 

preciso atualizá-la para o tempo presente, afirmando ser contra a ideia de que “a filosofia se 

desviou em um dado momento e esqueceu alguma coisa e que existe em algum lugar de sua 

história um princípio, um fundamento que seria preciso redescobrir” (2006a, p.280). O que o 

interessava era precisamente a maneira como o estudo dessas formas antigas de se constituir 

como sujeito e de se conduzir, ou seja, de viver e de se relacionar – consigo e com os outros – 

poderia ter ecos efetivos nas organizações sociais atuais e informar determinadas estratégias 

políticas, impulsionando mudanças no presente, mas que envolvessem a produção de algo novo 

em relação a esse passado, e não visassem apenas reproduzi-lo (Foucault, 2006a). 

 Como veremos em seguida, ao estudar as relações de Foucault com a psicanálise, 

Birman (2000) sugere que a obra do filósofo teve como motor um projeto maior que suas partes. 

Essa proposição torna mais fácil de compreender as declarações que refutam a ideia de que o 

período final de seus estudos representava uma descontinuidade para com suas pesquisas 

anteriores sem reduzi-las a uma ressignificação a posteriori de sua própria trajetória. Afinal, 
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conforme uma entrevista concedida por ele em 84 (ano de sua morte), não haveria uma ruptura 

radical entre seus estudos acerca do si e os trabalhos anteriores, situados como referentes à 

arqueologia (dos discursos) e à genealogia (do poder), visto que seu interesse teria sempre 

girado em torno das dinâmicas entre o sujeito e a verdade (Foucault, 2006a, 2010a), de forma 

que o questionamento acerca das relações entre saber e poder teria sido um “instrumento para 

analisar as relações entre sujeitos e jogos de verdade” (2006a, p. 274).   

 Enfim, seria graças a uma preocupação com questões presentes, considerando o próprio 

pensamento filosófico como um exercício libertador e cogitando a possibilidade da construção 

de novas formas de se conduzir e de se subjetivar que Foucault foi levado, por meio do tema da 

sexualidade, a estudar a história desses processos e práticas pelos quais se constituíam os 

sujeitos. Recuando à Antiguidade greco-romana, ele encontrou no cuidado de si, a epiméleia 

heautoû dos gregos ou cura sui no latim, processos de subjetivação baseados na relação 

consigo, sustentados por práticas de si para consigo. Ou seja, apesar de se referirem a uma ética 

da austeridade, eles não derivavam de interdições e práticas coercitivas de sujeição, mas 

resultavam de (e, simultaneamente, possibilitavam) uma “autoformação” do sujeito. O 

resultado não era o sujeito da modernidade, sujeito a, em sua condição passiva, objetivado por 

práticas discursivas que lhe outorgavam uma verdade a sua revelia e assujeitado por 

dispositivos de poder que o docilizavam.  

 O sujeito antigo teria sido, por outra via, um sujeito que se constituía ativamente, no 

contexto de uma ética que demandava um movimento de retorno e conversão a si, em busca de 

uma catarse – uma transformação ou purificação que permitiria o acesso uma certa verdade, 

que só poderia ser alcançada a partir de um árduo trabalho sobre si a ser exercido ao longo de 

toda a vida. Essa ascese, enfim, era guiada por uma filosofia que produzia e oferecia uma série 

de preceitos práticos, demandando não só o estudo, mas também um leque de exercícios 

preparatórios que tinham como objetivo equipar o sujeito para que ele pudesse lidar com os 

desafios da vida. Dessa forma, o saber, a filosofia, a política e a ética estavam intrinsecamente 

relacionados na epiméleia heautoû. 

 

1.1 A epiméleia heautoû por Foucault 

 

 Por ora, todavia, caberá esclarecer com calma as colocações anteriores, lançando um 

olhar mais pausado sobre a noção de cuidado de si a partir da análise foucaultiana e da maneira 
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pela qual ela será tomada nesta pesquisa2. Ao abordar a história e as transformações pelas quais 

essa ética passou, Foucault distinguiu três tempos: o momento socrático-platônico, iniciado no 

século V antes de Cristo, o modelo helenístico-latino dos séculos I e II da era cristã, e o último 

período, situado já no final da Antiguidade e representado pelas passagens do século IV ao V e 

da ascese filosófica pagã para o ascetismo cristão. 

 Do período inicial, Foucault destaca o Alcebíades, de Platão, como obra instrumental. 

Ainda assim, embora o diálogo apresentasse uma primeira sistematização ou teoria do cuidado 

de si, muitas dessas técnicas já se encontravam difundidas na cultura grega como exercícios 

isolados, incluindo certas formas de meditação, os ritos de purificação para a comunhão divina, 

o retiro ou a anacorese, entre outros. Dessa maneira, a aparição dessas técnicas de si no 

pensamento platônico “foi apenas o primeiro passo de todo um conjunto de deslocamentos, de 

reativações, de organização e reorganização dessas técnicas naquilo que viria a ser a grande 

cultura de si na época helenística e romana” (2010a, p. 47). Todavia, no Alcebíades, o cuidado 

de si aparecia sistematizado pela primeira vez a partir de definições claras do que seria esse 

“si”, bem como por apontamentos sobre a maneira pela qual se deveria cuidar dele e com quais 

objetivos.   

 O diálogo envolve os personagens de Sócrates e Alcebíades. Foucault descreve este 

como uma figura arrogante, um jovem membro da elite, rico e bem-educado, que se mostra 

insatisfeito com sua vida, mas bastante ambicioso. A Sócrates, ele declara seus objetivos e 

interesses políticos, e o desejo de se dedicar ao governo, aproveitando de seu status privilegiado. 

Isso desperta o interesse do mestre, que passa a alertar o primeiro para os múltiplos obstáculos 

e desafios que ele encontraria nessa empreitada – desde os defeitos de sua própria formação até 

os adversários e inimigos mais bem preparados que teria que enfrentar. Todavia, para Sócrates, 

o principal defeito de Alcebíades, e o que o impediria de governar, era o fato de que ele “não 

cuida de si” e, portanto, “não conhece a si”. Como poderia, então, almejar ao governo e ao 

poder sobre os outros? 

 Já é possível, aqui, sublinhar alguns elementos acerca da versão platônico-socrática da 

epiméleia. Antes de tudo, na importância do personagem de Sócrates, reconhecido como o 

mestre do cuidado de si. A ele teria sido confiada a missão divina de ocupar-se da maneira pela 

 
2 Não fará parte do escopo deste trabalho, devido não só a suas limitações mas também a sua proposta principal, 

uma descrição exaustiva da epiméleia heautoû, sendo a referência à Hermenêutica do Sujeito (Foucault, 2010a) 

aqui central. Duas outras sistematizações sobre o cuidado de si, feitas em sua relação com a psicanálise e que 

também serão referências importantes aqui, foram realizadas por Dunker (2011) e Ventura (2016). Para além de 

uma reprodução da análise foucaultiana, meu objetivo será situar um ponto de partida, enfatizando os aspectos 

dessas análises que serão relevantes para as reflexões posteriores.  
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qual os outros se ocupavam de si mesmos – e era com esse objetivo que ele vagava pela polis, 

interpelando seus concidadãos, questionando-os acerca de suas condutas e encorajando-os a 

revê-las, como faz com Alcebíades durante o diálogo. Sócrates aparece, assim, como a primeira 

figura do mestre, do conselheiro ou do guia e diretor de almas; aquele outro necessário, por 

quem se deve passar e de quem se deve aprender a cuidar de si. Essa relação, inicialmente um 

laço amoroso entre mestre e discípulo, foi uma constante ao longo da história da epiméleia, 

ainda que tenha assumido diferentes formas com o tempo: a do professor e do aprendiz, a do 

príncipe e do conselheiro, a dos dois amigos ou entes queridos que aconselham e confortam um 

ao outro. Seja como for, ela aponta para um elemento do cuidado de si que será crucial aqui: o 

fato de que ele não ocorre no isolamento, nem representa um afastamento da sociedade ou um 

modo de vida individualista. Pelo contrário, ele “constituiu assim uma prática social, dando 

lugar a relações interindividuais, a trocas e comunicações e até mesmo a instituições” (Foucault, 

1985, p.50). Em segundo lugar, fica estabelecida, no mesmo diálogo, sua finalidade primordial: 

o preparo para o governo. Primeiro, cuidar de si para, então, cuidar dos outros. Essa seria a 

lógica por trás do ocupar-se de si, que constituía, nesse período inicial, um imperativo 

direcionado a um grupo bastante específico: os homens jovens da elite que assumiriam as 

posições de poder na polis. A epiméleia, portanto, era, desde o princípio, dotada de um caráter 

formativo, inclusive pedagógico, intrinsecamente ligado ao preparo para a vida política.  

 Além dessas pistas, Foucault também encontra no Alcebíades dois pontos fundamentais 

para seu estudo; notadamente, a definição que Platão oferece para o “si” e, em seguida, as 

formas de cuidado e de cultivo dele. O si que surgia como o objeto dessas técnicas e práticas 

era, afirma Foucault, a alma. Todavia, não se referia a ela exclusivamente como substância 

metafísica, ele esclarece, investigando a etimologia dos termos usados por Platão e apontando 

a relação entre heautón e o verbo khrêsthai que, entre suas várias acepções, referia-se a assumir 

uma certa atitude ou a comportar-se de uma maneira específica. Portanto, o si dizia respeito à 

alma “enquanto sujeito da ação, a alma enquanto se serve [do] corpo, dos órgãos [do corpo], de 

seus instrumentos, etc.” (2010a, p. 52). Dessa forma, já estavam presentes em Platão as questões 

das atitudes e das condutas. O cuidado de si envolvia o cultivo de algumas práticas, ou tornar-

se sujeito de certas ações, adotando um ethos ou modo de vida particular, temas que se tornarão 

ainda mais proeminentes ao longo da história das práticas de si, especialmente na medida em 

que elas se afastarem de suas formas predominantemente contemplativas. 

 Em seguida, Platão esclarece mais detalhadamente do que fala ao referir-se a esse 

cuidado. Retoma, para tal, um antigo preceito délfico, o “conhece-te a ti mesmo”, ou gnôthi 

seautón. Esse adágio inicialmente dizia respeito apenas a como se portar perante o oráculo. 



28 

 

Servia, nesse contexto, como uma recomendação para que se examinasse com cuidado o que se 

pretendia perguntar a ele e para que se reduzissem as questões ao que fosse estritamente 

necessário. Todavia, essa máxima também passou por ressignificações, assumindo outros 

sentidos e tornando-se crucial para a ética da epiméleia – de forma que, para Foucault, a história 

das práticas de si giraria em torno das dinâmicas entre o conhecimento e o cuidado de si. Ao 

longo dela, este acabaria ofuscado por aquele, sendo relegado ao esquecimento pelos 

desdobramentos da moral cristã e pelas transformações sofridas pelos elementos da antiga 

filosofia grega que sobreviveram, como reminiscências, à expansão do cristianismo.  

 Para Platão, cuidar de si equivalia a conhecer a si. Não se tratava mais de uma orientação 

prática para a consulta com o oráculo, mas de conhecer a si a partir de um re-conhecimento da 

natureza divina da alma. De forma consistente com sua teoria acerca do mundo das ideias, 

Platão via a alma como uma fagulha divina responsável por dotar o homem da razão e que 

apontaria para uma substância superior. Ocupar-se de si consistiria, portanto, em voltar-se ao 

divino e, tendo-o como um espelho da alma, reconhecê-la em sua essência primordial, 

originalmente conhecida mas logo esquecida – exigindo, portanto, um trabalho de rememoração 

(a anamnésis platônica), ao término do qual seria possível uma ascensão. Na leitura de Foucault, 

“abrindo-se ao conhecimento do divino, o movimento pelo qual nos conhecemos, no grande 

cuidado que temos de nós mesmos, permitirá que a alma atinja a sabedoria” (2010a, p. 67). 

Aquele que alcançasse essa verdade, a verdade, também conquistaria o juízo necessário para 

distinção entre o bem e o mal e o falso e o verdadeiro – ou seja, chegaria à capacidade de aplicar 

a justiça e de governar. 

 Fica claro, desse modo, que o conhecimento de si aparece, nos escritos platônicos, como 

equivalente ao cuidado de si. Essa relação, todavia, seria apenas um dos elementos que passaria 

por transformações ao atingirmos o ápice da “cultura de si”, o segundo período discernido por 

Foucault, nos séculos I e II. Descrito por ele como “a idade de ouro” da epiméleia, esse recorte 

temporal constituiu o foco das reflexões da Hermenêutica. Foi o tempo das escolas filosóficas, 

dos epicuristas e estoicos, incluindo Sêneca, Marco Aurélio, Epiteto, entre outros que serviram 

a Foucault como fontes primárias. Nessa época, uma série de novos desdobramentos teve lugar 

no que diz respeito a essa ética, tanto no que se refere a suas formas, como a seus objetivos e 

finalidades e às próprias relações engendradas e possibilitadas por ela.  

 Podemos verificar essas transformações, por exemplo, na relação entre o cuidado de si 

e a pedagogia, elemento fundamental da epiméleia platônica. No período helenístico-romano, 

houve uma relativa generalização das práticas de si e da prescrição de uma ocupação consigo. 

Isso não representou propriamente uma universalização da prática filosófica, que continuava 
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reservada a poucos, mesmo que essa passasse agora a ser mais uma elite cultural do que uma 

política ou econômica. O cuidado de si, todavia, deixou de ser privilégio e dever dos jovens que 

precisavam ser preparados para o governo. Ele passou a ser encarado como um longo trabalho 

de transformação, de si e sobre si, com o objetivo de corrigir as falhas de uma formação 

defeituosa, mas também para que os males e aflições do corpo e da alma pudessem ser evitados, 

por meio de uma preparação para as mazelas e os infortúnios da vida. Afastando-se da ideia de 

que ele deveria ser direcionado exclusivamente aos jovens, a filosofia da época pregava que o 

cuidado de si fosse praticado pelos homens de todas as idades, de forma que o preparo para a 

velhice e para a morte se tornaram temas comuns das reflexões filosóficas. Assim sendo, as 

questões do corpo e da dietética, mais do que respondendo a exigências de beleza e perfeição, 

passaram a se ocupar da manutenção de um corpo em declínio, exposto a fraquezas, doenças e 

aproximando-se de seu fim. 

 A erótica, por outro lado, que tratava das relações amorosas entre os homens, acabou 

perdendo seu lugar nas práticas de si. Isso não quer dizer, de forma alguma, que o cuidado de 

si tomou um caráter individualista, ou que os laços perderam sua importância, mas sim que eles 

passaram a ser de outra qualidade. A tradicional relação amorosa entre mestre e discípulo, que 

tinha seu modelo clássico em Sócrates e Alcebíades, deu lugar a outros tipos de mestria. Na 

Grécia, surgem os mestres de escola, cercados por seus discípulos, costumeiramente 

distribuídos em uma hierarquia que situava cada um em relação ao mestre de acordo com o 

progresso alcançado na formação. Aparecem também os filósofos profissionais, à moda 

romana, empregados pelas famílias ricas e pelos príncipes como professores e conselheiros, 

envolvendo-se nas questões políticas, abraçando a retórica e a sofística e rejeitando a metafísica 

platônica tradicional. O modelo da amizade também passou a descrever melhor os laços entre 

mentores e discípulos, entre os “diretores da alma” e aqueles que eles aconselhavam. Foucault 

recorre a alguns exemplos, como as correspondências entre Sêneca e Lucilio, ou entre Marco 

Aurélio e Frontão, para demonstrar essas novas relações, nas quais o outro ainda era essencial 

ao cuidado de si. Ele aparecia como alguém a quem se prestava contas, “descarregando” os 

fardos dos dias, relatando-os por escrito e praticando, assim, um exame da consciência, sempre 

frente a esse outro. Daí a importância da parresia, a fala franca ou verdadeira, que deveria estar 

presente no mestre para que pudesse, a partir do contato intrínseco ao processo de ensino, 

florescer no aprendiz.  

 Outros deslocamentos também ocorreram nesse segundo período. Um deles diz respeito 

à dinâmica entre a política e a catártica. O Alcebíades, e a teoria platônica do cuidado de si por 

conseguinte, apresentava uma conjunção entre as duas, com o político referindo-se “ao 
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‘conhece-te a ti mesmo’ enquanto introduz alguns princípios (…) que permitem ao indivíduo 

ou ser o cidadão que ele deve ser, ou o governante que convém” (2010a, p. 156) e o catártico 

dizendo respeito ao “‘conhece-te a ti mesmo’ [que] convoca a algumas operações pelas quais o 

sujeito deve purificar-se e tornar-se capaz, em sua própria natureza, de estar em contato com o 

elemento divino e reconhecê-lo em si” (p. 156). Todavia, surge aí uma ruptura durante o período 

helenístico, e uma ênfase maior recai sobre o catártico em detrimento do político. Esse 

movimento se relaciona diretamente ao que Foucault chama de uma “autofinalização” do 

cuidado de si. O governo deixa de ser o objetivo último dessas práticas; ou seja, deixa-se de se 

cuidar de si para cuidar dos outros e a cidade deixa de ser aquilo que “mediatizava a relação de 

si para consigo, fazendo com que o eu pudesse ser tanto objeto quanto finalidade, finalidade 

contudo unicamente porque havia a mediação da cidade” (p. 77). Passamos, então, a um 

momento no qual “é preciso ocupar-se consigo para si mesmo, de maneira que a relação com 

os outros seja deduzida, implicada na relação que se estabelece de si para consigo” (p. 168). 

Isso não significa que o cuidado de si não se tratasse mais das relações com o outro, das 

condutas para com ele ou do lugar que cada um ocupava no mundo e na sociedade. O que ocorre 

é que o si torna-se a própria finalidade, a meta e o objetivo do cuidado. Cuida-se de si… para 

si. O resto surgia como consequência dessa relação consigo, ou como acréscimo a ela. 

 O problema da conduta do sujeito passou a ser, na cultura de si, o problema de uma arte 

da existência, uma tékhne toû bíou. Na medida em que a epiméleia e essa arte da existência se 

aproximavam, ocorria uma “absorção, cada vez mais acentuada no decorrer da época helenística 

e romana, da filosofia como pensamento da verdade, pela espiritualidade como transformação 

do modo de ser do sujeito por ele mesmo.” (p. 161). Ou seja, a questão da tékhne toû bíou, 

colocada inicialmente a partir das maneiras de se viver e de se conduzir enquanto indivíduo e 

cidadão, passou a ser formulada da seguinte forma: “como devo transformar meu eu para ser 

capaz de aceder à verdade?” (p. 161)  

 A cultura de si cada vez menos se restringia ao pensamento intelectual, tendo efeitos 

nas vidas e nos modos de experiência – principalmente na experiência como sujeito. Com o 

deslocamento em direção à catártica, outros temas surgiram, como o da conversão (a si) e o da 

salvação. Ambos gozaram de uma longa permanência na cultura ocidental, desempenhando 

papéis de destaque no pensamento e na ascese cristã. Todavia, nos séculos I e II, eles se referiam 

a questões de outra ordem. A conversão deste período, ao contrário da epistrophé platônica e 

da metanoia cristã, não visava o outro mundo. Ela também não representava uma ruptura interna 

ao eu e baseada na renúncia a si, mas sim uma ruptura “em torno” do eu. Ao voltar-se a si, a 

ideia era afastar o olhar do que é externo, sendo isso definido como tudo aquilo que não depende 
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do sujeito ou que se encontra fora de sua alçada. Tratava-se de ir em direção a si mesmo como 

uma fortaleza, ou um abrigo, metáforas comuns nos textos da época. Essa ascese exigia, 

portanto, o cultivo de uma relação ampla e complexa consigo mesmo. Como afirma Foucault:  

 

são relações de si para consigo, que podem ter a forma de atos. Por exemplo: protege-

se, defende-se, arma-se, equipa-se o eu. Podem assumir também a forma de relações de 

atitudes: respeita-se, honra-se o eu. Podem, enfim, tomar a forma de relações de estado, 

tais como: é-se senhor de si, possuímos nosso eu, ele nos pertence (relação jurídica). Ou 

ainda: experimentamos prazer, gozo, deleite no próprio eu. Vemos que a conversão que 

aqui está definida é um movimento que se dirige para o eu (…), que o fixa de uma vez 

por todas como a um objetivo e que, finalmente, alcança-o ou a ele retorna. (pp. 192-

193) 

 

 Enquanto o cuidado de si pregava o estabelecimento de uma relação de propriedade e 

de segurança consigo mesmo, ele também visava o encontro de um deleite e uma satisfação em 

si. Voltar o olhar a si envolvia rejeitar a curiosidade, a cobiça e a ambição desenfreadas. Era 

um movimento que buscava evitar que alguém se tornasse escravo daquilo que desejava, na 

medida em que isso lhe era exterior e não dependia de si. Era, portanto, necessário abandonar 

toda tentativa de influenciar o que se encontrava fora de sua esfera de alcance, reconhecendo-

se as próprias limitações, mas também o lugar a ser ocupado em uma dada ordem social. 

 Podemos interpretar a salvação em voga na epiméleia por uma via similar. Embora ela 

não estivesse desligada de uma conotação religiosa, ela não era postergada a uma outra vida, e 

não dependia da obediência a uma lei, como no cristianismo. Essa salvação não se confinava 

aos binarismos vida-morte e mortalidade-imortalidade, envolvendo um campo semântico 

amplo, que se referia, entre outros sentidos, a: armar-se ou equipar-se, no sentido de preparar-

se para quaisquer ataques ou assaltos, ou seja, de manter um estado de vigilância; a recuperar 

sua liberdade e independência, a evitar a escravidão e qualquer coerção, principalmente a perda 

dos direitos; a alcançar um status satisfatório e estável, permanente; a assegurar a própria 

felicidade e tranquilidade. Mais do que fugir de uma punição eterna ou da finitude da vida, 

portanto, salvar-se remetia a uma gama de significados positivos que implicavam “uma 

atividade permanente do sujeito sobre si mesmo, que encontra sua recompensa em uma certa 

relação consigo, ao tornar-se inacessível às perturbações exteriores e ao encontrar em si mesmo 

uma satisfação que de nada mais necessita senão dele próprio” (p. 167) 

 Portanto, quando Foucault refere o cuidado de si à espiritualidade, caracterizando-o 

como uma de suas formulações mais gerais, ele o caracteriza como algo distante da 

espiritualidade cristã, baseada na exegese de si e na renúncia e centrada na transcendentalidade, 
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tanto da lei quanto das recompensas reservadas aos que vivem de acordo com ela. Foucault 

define essa espiritualidade pagã a partir de três pontos: 1) para alcançar a verdade, fazia-se 

necessária uma transformação do próprio ser; 2) essa poderia ser buscada por diferentes 

caminhos, definidos essencialmente pela centralidade do Eros ou da Áskesis (do trabalho), 

sendo que ele inclui o cuidado de si nesta segunda via, como um trabalho sobre si; e, por fim, 

3) a noção de que a própria verdade é também transformativa. Assim, essa espiritualidade se 

situa no campo da imanência, no qual uma certa relação consigo constitui a própria recompensa 

(a salvação, realizada em vida) desse movimento de catarse e conversão – o que nos remete ao 

tema da autofinalização. Não só isso, mas trata-se de uma relação que é constituída mediante 

um trabalho, presentificado em uma série de exercícios e práticas de preparo que estabelecem 

um determinado ethos, possibilitando ao sujeito uma ascensão à verdade, ou à sua verdade.  

 Essa ênfase no trabalho, já destacada aqui, é bastante clara. A aplicação a si não envolvia 

apenas uma atitude geral e indefinida, mas uma série de atividades e deveres específicos, 

incluindo aqueles das esferas de atuação do dono da casa, do chefe da família e do príncipe, 

além das obrigações para com os próximos, com os deuses, com os mortos, entre outras – como 

afirma Foucault, “igualmente, em relação a si mesmo, a epiméleia, implica um labor” (1985, p. 

56). Daí advinham as técnicas e exercícios, direcionados tanto à formação e à correção, no 

sentido da superação dos vícios, quanto à preparação para a vida, para seus acontecimentos e 

infortúnios, para as perdas e os lutos, para a velhice e a morte. Para lidar com essas, seria 

essencial constituir uma paraskeué, definida como “a equipagem, a preparação do sujeito e da 

alma (…) para todas as circunstâncias possíveis da vida (…) é o que permite, a um tempo, 

atingir a meta e permanecer estável, fixado na meta, sem se deixar desviar por nada” (2010a, p. 

214). 

 Essa ênfase prática nas formas de se conduzir, no ethos e nas ações, mais do que em 

qualquer interioridade, aponta para a supremacia do cuidado de si em relação ao conhecimento 

de si (ou ao “conhece-te a ti mesmo”) no segundo período da epiméleia. Não é à toa, afinal, que 

é nesse momento que Foucault centra seus estudos e onde ele de fato busca as bases para novas 

formas possíveis de subjetivação, tendo em mente as possíveis implicações contemporâneas de 

uma atualização dessas noções. Esse trabalho do cuidado de si aparece descrito em detalhes na 

Hermenêutica, nas diversas formas que assumia de acordo com as escolas filosóficas e as 

tradições que as inspiravam. Haviam, por exemplo, diferentes exercícios de meditação, 

meletân, compreendidos como exercícios da alma ou do pensamento. Eles referiam-se à 

apropriação de certos princípios e à passagem dos discursos a preceitos para a ação. Também 

haviam meditações que tinham como objetivo o preparo para a morte e outras que serviam 
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como formas de purificação, realizadas antes de dormir para garantir um sono tranquilo ou 

como momentos de planejamento e preparo para o dia seguinte; outras envolviam uma 

autoavaliação, na qual o sujeito se questionava sobre sua posição ética e sobre a medida em que 

suas ações estavam realmente sendo guiadas pelas verdades que aprendera em seus estudos. 

Haviam também os exercícios do corpo, que formavam a áskesis propriamente dita, podendo ir 

desde a ginástica às práticas de austeridade e abstinência, incluindo períodos de pobreza 

autoinfligida que visavam promover um desapego para com os luxos, confortos e bens 

materiais. A ideia de prova, crucial para os estoicos, inspirava esses exercícios. A vida, de modo 

geral, passava a ser vista como um teste – preceito que crescerá em importância no cristianismo. 

Para viver, portanto, eram necessárias uma tékhne e um preparo, bem como a constante medição 

das capacidades, sempre se almejando um progresso. O objetivo final seria o cultivo de uma 

certa relação consigo e, por meio dessa, atingir “a pureza do eu, do eu entendido como aquele 

sobre o qual se exerce vigilância, guarda, proteção e domínio” (2010a, p. 404). 

 Isso não significou o abandono do conhecimento de si ou do mundo (mathésis), mas sim 

uma postura diferente em relação a eles. Segundo Foucault, os estudos, as leituras dos clássicos 

e a própria prática filosófica interessavam enquanto capazes de fornecer preceitos para a ação, 

ou verdades prescritivas que ajudavam a constituir a paraskeué. Para os intelectuais dos séculos 

I e II, portanto, o objetivo não era a paideia, uma formação no sentido de uma cultura geral, 

tradicionalmente vista como prerrogativa dos eruditos. A meta era outra, pois “o que é preciso 

conhecer são relações: relações do sujeito com tudo o que o cerca. O que é preciso conhecer, 

ou melhor, a maneira como se há de conhecer, é tal que o que é dado como verdade seja lido, 

de saída e imediatamente, como preceito” (p. 211). Assim, se cabia aos mestres, por meio de 

toda uma relação regulada pela parresia, a transmissão dos discursos verdadeiros (os lógoi), a 

importância desses estava em sua aplicação, no fato de serem balizas que deveriam orientar o 

comportamento e as ações. Não havia, portanto, separação entre ética e verdade. Essa era a 

transformação subjetiva em pauta na espiritualidade grega, “uma transformação do sujeito 

capaz de constituí-lo, digamos, como sujeito ético da verdade” (p. 413).  

 Com o fim da “idade de ouro” da cultura de si, adentramos o terceiro período da 

epiméleia, caracterizado pela expansão do cristianismo. Foucault não reserva muita atenção a 

esse momento na Hermenêutica, vendo nele o gérmen do sujeito moderno – o sujeito cartesiano, 

da ciência – que abordara em seus estudos anteriores. Essa última transição teria se dado a partir 

de uma nova inversão da relação de subordinação entre cuidado e saber de si. Como afirma 

Dunker (2011), trata-se de uma “passagem da questão ética (como cuidar de si?) para a questão 

epistêmica (o que é o eu?)” (p. 201). Assim, os exercícios de exame de si e o julgamento das 
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próprias ações foram assumindo maior importância e um outro significado. O conhecimento de 

si deixou de fazer parte de um cuidado para consigo, e passou a obedecer a um imperativo de 

exegese. Conhecer a si passou a significar examinar a própria interioridade e o objetivo não era 

uma constituição de si como sujeito ético, mas uma purificação entendida como a renúncia à 

carne e a eliminação dos pecados. Se a vigilância assumida anteriormente colocava o si como 

uma fortaleza a ser preservada, a atitude pregada pela ascética cristã era marcada pela suspeição. 

A moral passou a ser universalizada, e os processos de construção de uma ética baseada em 

práticas e exercícios foram abandonados em favor uma lei transcendental a qual todos estariam 

subjugados. Os mestres e conselheiros foram substituídos pelos confessores e foi exatamente a 

confissão, como demonstrou Foucault em A vontade de Saber (1980), a forma paradigmática 

desse novo conhecimento de si e sobre si.  

 Busquei, na retomada feita nesta seção, apresentar a noção de cuidado de si recuperada 

dos gregos por Foucault e os desenvolvimentos históricos pelos quais ela passou entre o período 

platônico e o final da Antiguidade. Se, como o filósofo francês, centrei minha análise no 

segundo dos três momentos que ele propõe para a epiméleia, é porque ele parece mais 

interessante a esta proposta de pesquisa e para a abordagem que apresentarei da escrita da 

clínica. Antes disso, todavia, é importante reconhecer que as convergências entre o cuidado de 

si e a psicanálise não foram ignoradas pelo campo psicanalítico. Dado que essa discussão 

também diz respeito a este trabalho em alguma medida, caberá agora examiná-la, ainda que 

resumidamente. 

 

1.2 Foucault e a psicanálise: o cuidado de si como ponto de articulação 

 

 Explorar as relações entre Foucault e a psicanálise é adentrar um terreno fértil, mas de 

trânsito difícil. Primeiramente, pelo fato de que, como aponta Lima (2012), essas relações foram 

abordadas a partir de diferentes questionamentos, visões e metodologias, resultando em 

posicionamentos diversos acerca do que deve ser decantado desse diálogo. Em segundo lugar, 

há a própria complexidade e mesmo ambiguidade dele, visto que Foucault sustentou visões 

diferentes, talvez até contraditórias, no que se refere à teoria psicanalítica ao longo de suas 

pesquisas, dependendo das problemáticas que se colocava e da metodologia que empregava 

para desenvolvê-las. Por exemplo, de acordo com a análise de Birman (2000) das diferentes 

figurações que a psicanálise assume na obra do filósofo, houve uma aproximação para com ela 

enquanto ele a tomava como discursividade, ou seja, durante o período arqueológico 

representado por As Palavras e as Coisas (Foucault, 2002) e pela conferência “O que é um 
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autor?” (Foucault, 1992). Em seguida, porém, nos estudos sobre a genealogia do poder, a 

psicanálise surgiu como um dispositivo normalizante, operando de maneira similar à psiquiatria 

e devendo, assim, ser rechaçada. 

 Se descrevo este terreno como traiçoeiro, é também porque seria fácil enveredar-me por 

ele e abandonar o caminho inicialmente proposto a esta pesquisa. Em vez disso, talvez seja 

possível um breve desvio, suficiente para marcar a inserção deste trabalho em uma discussão 

maior. Não busco, portanto, responder a uma grande crítica foucaultiana, nem, como fizeram 

outros pesquisadores, “reconstituir e formar grupos de movimentos aproximativos ou 

distanciados, críticos ou elogiosos de Foucault em relação à psicanálise” (Lima, 2012, p. 17). 

Afinal, uma exegese de sua obra em busca de uma arqueologia do diálogo travado com a 

psicanálise seria uma proposta diferente da que pretendo desenvolver e uma empreitada de 

fôlego maior do que a que me proponho. Trata-se, aqui, de mostrar uma via possível, e 

específica, desse diálogo. Portanto, e para tal, pretendo limitar minha abordagem da 

problemática a um esforço para situar algumas reverberações das reflexões finais de Foucault, 

especificamente aquelas referentes ao cuidado de si, nos estudos psicanalíticos e a partir de 

alguns autores.  

 Birman (2000) afirma que esse momento final reanima possibilidades de uma 

aproximação entre o autor e nossa disciplina (principalmente em sua vertente lacaniana), após 

todas as críticas tecidas a ela durante o período genealógico. Não seria à toa, afinal, que Foucault 

(1999) teria se referido a Lacan como o “libertador da psicanálise”, além de afirmar que ele “foi 

o único depois de Freud a querer recentralizar a questão da psicanálise precisamente nessa 

questão das relações entre sujeito e verdade” (2010a, p. 29) – problema que, como já vimos, o 

filósofo afirmava ser sua preocupação central. Todavia, Birman também aponta para a 

necessidade de considerarmos os estudos de Foucault para além “da classificação de acordo 

com essa dupla ou tripla direção metodológica” (2000, p. 74), pois ela seria insuficiente para 

situar as viradas críticas em seu pensamento. Além disso, o autor destaca a impossibilidade de 

tomarmos Foucault na exterioridade de um discurso político, sendo fundamental, para a 

discussão da leitura que ele faz da psicanálise, salientar o caráter estratégico do qual ele dota 

suas reflexões. Sobre isso, ele esclarece:  

 

por perspectiva estratégica deve-se entender que o trabalho teórico deve incidir sempre 

nas linhas de força dos confrontos existentes na atualidade (…) a finalidade daquele 

trabalho é transformar as relações de força existentes em um dado contexto, criando 

então outros instrumentos capazes de incidir sobre os acontecimentos que estão em 

processo e em curso no espaço social. (p. 76) 
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 Alinhado a esses pontos, o autor identifica, na obra de Foucault, um grande projeto 

epistemológico – mas também político e estratégico – cuja compreensão permitiria 

contextualizar as diferentes posições que o francês assumiu diante da psicanálise. O objetivo 

principal dessa empreitada seria a crítica e a desconstrução da filosofia moderna do sujeito. 

Afinal, se Foucault colocava, na década de 80, a dinâmica entre sujeito e verdade como sua 

questão central, nessa mesma época ele também deixava claro que “o que recusei foi 

precisamente que se fizesse previamente uma teoria do sujeito” (2006a, p. 274). Como situar, 

portanto, o tema da subjetividade nesse percurso foucaultiano?  

 De maneira coerente com uma crítica à filosofia moderna, o sujeito, para Foucault, não 

é essencializado ou ontologizado. Quanto a isso, ele é categórico, declarando que o sujeito “não 

é uma substância. É uma forma, e essa forma nem sempre é, sobretudo, idêntica a si mesma” 

(p. 275). Portanto, a subjetividade não seria, como salienta Birman (2000), um dado presente 

na origem ou um ponto de partida; pelo contrário, se apresentaria como uma produção, um 

devir. Nos encontramos distantes de uma concepção universal, transcendental ou metafísica, 

visto que “a subjetividade deveria ser considerada no plural, pois que seria produzida por 

tecnologias, também no plural, já que ao longo da história do Ocidente estas se multiplicaram 

e se diversificaram” (p. 80). A isso, Birman acrescenta que, em termos da obra foucaultiana, 

seria mais adequado falar em “formas de subjetivação” do que em um sujeito.  

 Essa crítica à filosofia do sujeito seria, para o autor, o eixo que orientou as trocas, as 

críticas e os diálogos travados por Foucault com a psicanálise. Se houve, enfim, uma 

aproximação para com ela no momento arqueológico, tempo do interesse na literatura e na 

linguagem como exterioridade, da influência de Blanchot e da análise dos discursos, foi porque 

a própria psicanálise poderia ser proposta como discursividade participante desse mesmo 

movimento. Em seguida, todavia, no período genealógico de A vontade do saber (Foucault, 

1980), ela surge como estando inserida na “tradição da filosofia do sujeito, na qual o sujeito foi 

decididamente psiquiatrizado e fundado na razão hegeliana” (Birman, 2000, p. 93). Não haveria 

aí espaço para um sujeito do fora, considerado como efeito ético e estético, produto de um ethos 

específico, subjetivando-se – e construindo assim sua verdade – por meio das práticas e das 

condutas. Pelo contrário, a psicanálise focaria na interioridade, na verdade “profunda” acerca 

do sujeito, imposta a ele somente para ser, em seguida, confessada por ele ou extraída à força. 

É nesses termos que Foucault a considera um dispositivo normalizante, que agiria 

simultaneamente objetivando o sujeito, ao produzir um saber sobre ele e sobre sua verdade, e                                                                                                                                                                                                                                                                              

sujeitando-o, confinando-o a formas previamente estabelecidas, limitando e direcionando seu 
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campo de possibilidades e seu espaço de manobra.  

 Birman encerra sua análise com algumas proposições para a psicanálise tecidas a partir 

dos desenvolvimentos finais da obra de Foucault e da retomada da dimensão ética do sujeito 

por Lacan. Para o autor, essa seria a via pela qual poderíamos conceber uma clínica psicanalítica 

que rejeite uma filiação à tradição filosófica moderna e que não se configure como dispositivo 

normativo. Isso exigiria, porém, um afastamento da interioridade e da reflexividade – dos 

movimentos acerca da produção da subjetividade que tiveram início no final da Antiguidade, 

quando uma nova virada situou o saber de si como anterior e prioritário em relação ao cuidado 

de si. A isso, afinal, seguiu-se que a referência “à transcendência do outro mundo e à 

verticalidade da voz divina seria agora o correlato de uma forma de subjetivação que implicaria 

sempre interioridade e consciência de si” (Birman, 2000, p. 83). Impôs-se, assim, a lei divina e 

a ordem da renúncia. Na psicanálise, de maneira similar, “a renúncia seria fundamental para a 

constituição da subjetividade” (p. 97), estando a falta referida à perda primordial que 

possibilitaria a ascensão do sujeito ao campo da linguagem. O núcleo da crítica de Foucault a 

Lacan estaria precisamente aí, na imposição de uma renúncia que seria fundamental ao processo 

de subjetivação. 

 Dessa maneira, o cuidado de si interessa a Birman por ofertar um norte para a 

psicanálise. Ele apontaria para “outra modalidade de clínica, em cujo fundamento estaria o 

cuidado de si, em que as figuras do louco, do enfermo, do criminoso e do erotismo seriam 

restituídas nas suas potências de saber, como modalidades positivas de afirmação de si mesmas” 

(p. 98). Para esse rompimento com a tradição filosófica moderna e a manutenção de uma 

interlocução com o projeto foucaultiano, porém, a psicanálise precisaria passar por mudanças: 

 

é preciso que coloque em questão decididamente o imperativo platônico-socrático de 

conhecer a si mesmo, para que possa se inscrever na tradição ética do cuidado de si. 

Para isso, no entanto, é preciso que repense o axioma de que a subjetividade implique a 

experiência da renúncia, concebendo a linguagem de outra maneira, como algo que é 

inscrito no campo imantado das relações de força e que seria marcada necessariamente 

pelas intensidades. (p. 98) 

  

  É de maneira similar que Jean Allouch lê A Hermenêutica do Sujeito. Não é raro, de 

modo geral, nos depararmos com referências e citações a Foucault em sua obra, ou mesmo com 

trabalhos desenvolvendo temas paralelos aos estudados pelo filósofo, como o da parresia 

(Allouch, 2007). Todavia, para além de encontrar em Foucault reflexões férteis acerca de 

temáticas relevantes à psicanálise, como a erótica, Allouch chama a atenção para seu “aspecto 

metodológico”, referindo-se à capacidade do filósofo de se deslocar em suas ideias, rejeitando 
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um pensamento sistemático, tendência que o aproximaria de Freud e Lacan (Costa & Poli, 

2004). Acerca da Hermenêutica, especificamente, Allouch (2014) dedicou toda uma obra à 

formulação de uma resposta à breve passagem do curso na qual Foucault aproxima a psicanálise 

da espiritualidade antiga, que incluía também o cuidado de si. Passo, agora, a um breve exame 

de sua argumentação. 

 Essa espiritualidade resgatada na Hermenêutica pode ser definida, como já dito, por três 

características: a incapacidade de um acesso à verdade a priori pelos indivíduos, a necessidade 

de um trabalho transformador sobre si (um processo subjetivante) para se chegar a ela; e, por 

fim, o fato de que a própria verdade seria transformadora. Tomando esse ponto de partida, 

Allouch descreve a relação de Foucault com a psicanálise como “sempre agônica; trata-se 

sempre de uma confrontação, jamais de uma aceitação tácita ou do elogio ditirâmbico sem 

fundamento” (2004, p. 13) e volta-se à questão da espiritualidade, propondo que nossa 

disciplina assuma sua relação com o campo do “espiritual” e inclusive derive daí uma direção 

para o futuro. Para fundamentar suas proposições, Allouch realiza um trabalho arqueológico, 

apontando as referências ao espiritual em Freud e Lacan, chegando a propor que faria parte do 

projeto de ambos uma inscrição da psicanálise dentro de uma tradição da espiritualidade, mas 

que eles teriam hesitado em explicitá-la, possivelmente devido às dificuldades que esse 

movimento acarretaria no que se refere ao estabelecimento de uma credibilidade científica para 

suas teorias.  

 O autor inicia retomando a crítica foucaultiana à “função psi” e sua natureza 

normalizante. Afirma, então, que os cursos O poder psiquiátrico (Foucault, 2006d), Os 

Anormais (Foucault, 2010c) e a Hermenêutica (Foucault, 2010a) apresentam uma genealogia 

de nossa disciplina que seria indispensável, devido ao fato de que “a psicanálise chegou ao 

ponto de não saber onde está, a que lugar pertence, e o que é” (Allouch, 2014, p. 38). Embora 

esse não pertencimento a um lugar (ou um não-lugar) tenha certos efeitos positivos, ele também 

traria consequências problemáticas, principalmente referentes à indefinição da posição da teoria 

na epistême e, portanto, à sua inserção social. Para Allouch, essa ausência de uma posição clara 

entre os campos do saber impossibilitaria a teoria analítica de divisar uma “política que seria 

sua” (p. 38). 

 O resultado disso teria sido uma filiação problemática, contrária aos fundamentos 

teóricos da psicanálise, ao campo psi. A partir dessa constatação, Allouch aborda a crítica 

foucaultiana ao que o filósofo nomeou de “função psi” e à sua pulverização por diversos 

dispositivos disciplinares articulados ao discurso médico e psiquiátrico para, dentre outros 

objetivos, medicalizar a sociedade e silenciar a loucura por meio de um exercício coativo do 
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poder. Frente a isso, Allouch propõe uma nova política para a psicanálise: “quanto mais extensa, 

pregnante e dominante se revele a função psi; mais há motivo para se esquivar dela” (p. 49). 

Esse “psi”, aliás, é descrito pelo autor como um sintoma que alerta para um perigo. Afastar-se 

dele, porém, exigiria a tomada de uma posição – não sendo a psicanálise uma psicologia, uma 

arte, uma ciência ou uma religião, que possibilidades restariam a ela? É precisamente essa 

resposta que ele busca em Foucault, encarando sua provocação como abrindo um caminho a ser 

trilhado e propondo que a psicanálise se assuma como uma forma dessa espiritualidade antiga 

explorada na Hermenêutica – afinal, ela apontaria precisamente para uma maneira não-

psicológica, ou melhor, “fora de toda psicologia”, de cuidar-se de si. Diante disso, “não teria 

como um psicanalista não ser fisgado pela extrema proximidade do exercício psicanalítico com 

essas práticas antigas” (p. 55).  

 Em seguida, Allouch argumenta que a psicanálise consistiria em uma outra combinação 

dos mesmos elementos presentes no cuidado de si, da mesma forma que, na Antiguidade, a 

espiritualidade era praticada de maneiras diferentes nas diversas escolas filosóficas. Alguns 

desses  traços seriam: a questão do dinheiro, em jogo na análise e na direção de alma, o modo 

de transmissão e a necessidade da passagem por um outro (o caráter social do cuidado de si, a 

relação entre mestre e discípulo, e o laço transferencial), a noção de salvação, a catharsis 

pensada como transformação do ser e associada à cura, o fluxo associativo, presente em certos 

exercícios antigos e na associação livre, entre outros. Sendo esses os componentes básicos das 

antigas práticas espirituais, teríamos, na psicanálise, “uma nova configuração dos elementos 

em jogo no cuidado de si (…) uma nova forma do cuidado de si” (p. 71) 

 A importância da retomada foucaultiana da epimeléia residiria, portanto, no fato de que 

poderíamos decantar dela um sentido, em um movimento que seria o da construção de um novo 

lugar para a psicanálise – um mais adequado às balizas ético-epistemológicas que situam seu 

campo. É por essa via que Allouch propõe um afastamento em relação ao psi, brincando 

inclusive com esse radical e sugerindo uma spicanálise (que seria também uma speak-analysis). 

Não só isso, mas ele dedica toda a segunda parte do livro a mostrar a presença de referências 

(que considera contundentes), em Freud e Lacan, a um caráter espiritual do psíquico, 

defendendo que essa proximidade já estaria presente em ambos. Em favor de seu argumento, o 

autor apresenta, por um lado, Moisés e o monoteísmo, que ele descreve como uma história da 

espiritualidade que se encerraria com a inscrição da própria psicanálise nessa tradição e, por 

outro, o esforço lacaniano de renovação do léxico analítico, que ele afirma ser uma tentativa de 

“resgatar a psicanálise do seu atolamento na função psi” (p. 126). Afinal, nosso assunto seria, 

em última instância, um “problema espiritual”, palavras de Lacan em Função e campo da fala 
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e da linguagem (1953/1998, como citado em Allouch, 2014).  

 Tais proposições, todavia, não foram recebidas no campo psicanalítico sem críticas. 

Dois autores que as abordaram foram Le Gaufey e Dunker. O primeiro teceu uma resposta a 

Allouch por meio de um artigo, citado por Vilar (2015) em uma revisão bibliográfica sobre as 

articulações entre cuidado de si e psicanálise. Para o autor, haveria divergências cruciais entre 

as noções de sujeito em jogo no cuidado de si e na teoria lacaniana que tornariam inviável a 

articulação dos dois. Isso porque o sujeito em Foucault seria dotado de interioridade e 

permanência e, portanto, de um caráter ontológico rejeitado por Lacan ao defini-lo como efeito 

da fala. A noção foucaultiana de um sujeito que se constituiria através das práticas e pelo 

estabelecimento de um ethos resultaria ainda em um processo subjetivante concebido como um 

desenvolvimento em etapas que teria um resultado final, um destino definido a priori a partir 

de ideais predeterminados. No campo da clínica, isso teria consequências graves, 

“transformando entonces la práctica analítica en una dirección de conciencia hacia un ideal que, 

por supuesto, el psicoanalista encarnaría”3 (Vilar, 2015, p. 25).  

 Por sua vez, Dunker (2018), além de também sustentar divergências importantes entre 

o sujeito foucaultiano e o da psicanálise, também teceu algumas críticas às proposições que 

defendem uma aproximação, ou mesmo uma identificação, entre psicanálise e cuidado de si. 

Em sua arqueologia da psicanálise (2011), o autor dedica um capítulo à questão da cura sui, 

mas situa as raízes da clínica psicanalítica a partir de continuidades – e descontinuidades – com 

três tradições distintas: a clínica, a terapêutica e a do cuidado ou da cura. Essa última envolveria 

o retorno a um estado anterior, com a remoção da doença, ou a ideia de uma transformação do 

sujeito, que passaria, por meio dela, a um novo estado – sendo esse movimento extensivamente 

destacado por Foucault, como vimos, por meio da noção de catarse. 

 Em um esforço de fôlego visando esclarecer as relações entre a clínica psicanalítica e 

essa tradição do cuidado (sorge), Dunker retoma Foucault, apresentando o cuidado de si e 

enfatizando alguns de seus aspectos. Um deles é o peso dado à ideia de trabalho, evidenciado 

pelos exercícios e práticas de si. Destacá-las é ressaltar que a epimeléia referia-se a uma ética 

definida a partir dos modos de vida e das formas pelas quais os sujeitos se conduziam. Trata-

se, enfim, de apontar que o cuidado de si estaria fora de uma lógica da interioridade ou de uma 

psicologia. Outro traço salientado por Dunker é o caráter social dessas práticas. Em suas 

palavras, “essa oposição histórica entre o cuidado de si e a segregação é um argumento adicional 

contra aqueles que associam tal prática com o desligamento do corpo social (anacoreta) ou com 

 
3 Em uma tradução livre: “transformando, então, a prática analítica em uma direção de consciência desde um ideal 

supostamente encarnado pelo psicanalista”.  
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um isolamento individualista” (2011, p. 213). Além disso, o autor também alerta para o caráter 

particular da mestria envolvida aí. Essa relação de tutoria visava seu próprio fim, tornar-se 

irrelevante com a passagem do discípulo a um outro estado, de sua ascensão a uma verdade. 

Essa verdade, porém, e é crucial apontar isso, não era um conteúdo positivado a ser transmitido. 

Afinal, “cuidar de si é também libertar-se das formas de cuidado que os outros nos impingem 

(…) o mestre deve ativamente ignorar qual saber positivo o discípulo deve empregar para cuidar 

de si” (p. 213). O objetivo ia mais pela via de possibilitar uma experiência – de estabelecimento 

de uma relação consigo mesmo – que permitiria ao discípulo enunciar a sua própria verdade, 

tornar-se sujeito de uma verdade sua.  

  De maneira geral, porém, Dunker não abraça com tanta rapidez o que chama de o 

diagnóstico foucaultiano da psicanálise, insistindo no caráter tripartite da disciplina: “afirmar 

que a psicanálise se constitui apenas como formação discursiva homogênea é um tanto abusivo” 

(p. 237). Seria essencial, para ele, considerar igualmente as dimensões clínica e terapêutica, de 

forma que a questão não pode ser simplesmente reduzida a rejeitar ou a acatar o cuidado e a 

cura como elementos de nossa disciplina. Faz-se necessário, por outro lado, encontrar “a justa 

medida”, ou seja, o lugar adequado para essa dimensão do cuidado, e a tensão que ela exprime 

entre ética e política, na teoria psicanalítica. Na triangulação que Dunker propõe, “a noção de 

cura (…) pode ser entendida como ponto fora da reta formada entre psicoterapêutica e clínica 

(…) as práticas do cuidado de si abordam o compromisso problemático entre técnica terapêutica 

e método clínico” (p. 237).  

 Em sua análise, o autor indica dois importantes pontos de articulação entre psicanálise 

e cuidado de si: a centralidade da figura de Sócrates em ambos – com as extensas referências a 

ele em Lacan – e, o que destaco aqui, a problemática da verdade. Se, em suas dimensões clínica 

e terapêutica, a psicanálise tenderia para uma abolição da verdade, a dimensão do cuidado 

possibilita sua reintrodução em nossa prática, pois “é com a superfície de cuidado, que verdade 

e sofrimento podem ser articulados na ideia de sintoma, e o saber pode se articular ao 

sofrimento, na ideia de cura” (p. 246). Essa verdade, todavia, não seria a verdade, uma verdade 

transcendental – lembrando que, em Lacan, ela aparece, dentre outras maneiras, como tendo 

estrutura de ficção (1956-57/1995) e como enigma e semidizer (1969-70/2016). De forma 

similar, no cuidado de si, trata-se de uma verdade “na ordem da veridicidade do dizer verdadeiro 

(elucutio), mais do que do dizer sobre a verdade (metalinguagem)” (Dunker, 2011, p. 243). Ela 

surge como um efeito da transformação subjetiva buscada na epimeléia e nunca como um fim 

em si mesmo. Não se resume, enfim, a uma forma de conhecimento, ou a “um saber 

suficientemente generalizável e resistente ao tempo que seria possível guardar e transmitir, 
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aspirando sua universalidade” (pp. 243-244). Se a parresia e a transmissão dos lógoi são 

essenciais, não é por facilitarem o ensino ou a memorização de um rol de conteúdos 

fundamentais, mas por possibilitarem a construção de uma verdade pensada como imanente e 

indissociável da experiência do sujeito e de uma ética que o constitui. Dessa forma, se o cuidado 

de si envolve a busca de uma verdade, trata-se, para cada um, de sua verdade enquanto sujeito 

– nada mais, e nada menos, que isso.  

 Ventura (2012, 2013) e Canavêz (2015) também se ocuparam, mais recentemente, das 

relações entre psicanálise e cuidado de si, centrando-se na obra de Freud e na questão do poder. 

Abordando o conceito de resistência e as possibilidades abertas para ele a partir de um diálogo 

com Foucault, Canavêz postula, em concordância com Birman, que uma aproximação entre 

psicanálise e cuidado de si só seria possível caso aquela “abra mão do álibi do saber de si 

fundado na renúncia e do imperativo da busca pela verdade de si. Nessa perspectiva, a 

experiência analítica seria menos da ordem da fixação de uma forma de subjetivação (…) do 

que da construção permanente dos mais diversos modos de si” (p. 241). Ventura, por sua vez, 

retoma as críticas de Foucault à psicanálise, principalmente no que se refere ao dispositivo da 

confissão e à relação vertical entre analista e analisante, e pergunta-se sobre como o setting 

poderia se constituir como lugar de exercício de liberdade, permitindo a experimentação de 

novas formas de subjetividade que rompam com os padrões tradicionais de assujeitamento. 

Diante dessa questão, o autor busca, no cuidado de si, elementos para uma prática psicanalítica 

que não atue como instrumento de sujeição e normalização. Partindo da afirmação de Foucault 

de que o Eros – o entre-dois no qual a epimeléia teria surgido, com Sócrates e Alcebíades – e a 

áskesis, o trabalho, seriam as duas forças motoras ou vias da catarse e da transformação do ser, 

Ventura (2013) sugere pensarmos a psicanálise como uma ascese erótica, um trabalho que 

consistiria na reformulação e na renovação dos modos de existência por meio da constituição 

de novos destinos pulsionais para a energia libidinal condensada e cristalizada no sintoma e na 

repetição.  

 O autor justifica essa ênfase no trabalho apontando-o como um tema em comum no 

cuidado de si e na psicanálise, indo aos textos freudianos e mostrando as referências frequentes 

a essa noção, como no “trabalho do luto” (trauerbeit), no “trabalho do sonho” (traumarbeit) e 

nas diferentes formas da “elaboração” (bearbeitung, durcharbeitung e verarbeitung). Em sua 

conclusão, Ventura defende uma aproximação da psicanálise com a filosofia (e não a 

espiritualidade), mas uma nos moldes foucaultianos, pensada como ética que sustente uma 

prática de liberdade. Assim, o objetivo de uma análise seria criar o espaço para uma 

transformação subjetiva que se dê a partir de um trabalho sobre si (áskesis), realizado no entre-
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dois do laço transferencial (Eros), visando “que o paciente possa, neste sair erótico de si, 

transformar-se e se arriscar corajosamente a produzir novas verdades de si” (2013, p. 207).  

 Também é nessa ampla discussão bibliográfica, que tentei apresentar de maneira 

esquemática, que se insere o presente trabalho. Dito isso, é importante explicitar as linhas a 

partir das quais busco estabelecer um diálogo com os autores citados, especificando o uso que 

faço do conceito de cuidado de si e sua relevância para a presente questão de pesquisa. 

Novamente, reforço que não pretendo, como alguns dos autores acima, entrar em uma discussão 

acerca da proximidade ou da distância entre psicanálise e cuidado de si. Nas referências que 

trago, acredito que podemos verificar uma convergência para o argumento de que há aí um 

terreno comum, posição da qual partilho, embora a questão se torne mais complexa, e os 

posicionamentos mais diversos, quando se trata de definir qual seria o grau ou a intensidade das 

semelhanças em jogo e ao pensarmos qual seria, afinal, o benefício de considerarmos a 

experiência de análise um cuidado de si. Esse, enfim, me parece um debate ainda em aberto, e 

que certamente tangencia a questão aqui colocada, mas que de forma alguma a esgota ou se 

identifica a ela. 

 

1.3 Que cuidado para que si? 

 

 A proposta desta pesquisa, reitero, gira em torno de uma teorização da operação em jogo 

quando escrevemos sobre nossa clínica, nossos atendimentos e nossas experiências com 

pacientes e analisantes – ato esse que, inevitavelmente, tem consequências no próprio trabalho 

de escuta. O cuidado de si, por sua vez, aparece aqui como um passo inicial do percurso a ser 

traçado nestas páginas. A leitura da Hermenêutica do Sujeito alimentou diversos dos interesses 

e preocupações que inspiraram esta dissertação, servindo também como via facilitadora, ou 

catalisadora, de alguns começos de respostas para a pergunta que coloco acerca dos efeitos 

desse ato de escrita. Não pretendo, porém, me deter nessa discussão interdisciplinar, mas sim 

tomá-la como ponto de partida para, em seguida, retornar à teoria psicanalítica e ao fazer 

clínico. Se um diálogo com a obra foucaultiana se fez indispensável, é porque a tomo como 

fonte de questionamentos valiosos direcionados à psicanálise. A tessitura dessa interlocução 

advém, portanto, de uma aposta em seu potencial no que se refere à questão examinada e não 

de uma busca por um rumo ou um lugar social para nossa disciplina, reflexões certamente 

relevantes, mas que fogem do escopo deste trabalho. 

 Da mesma forma, esse esforço de interdisciplinaridade não implica uma filiação à 

perspectiva foucaultiana ou uma adesão completa às suas considerações sobre a psicanálise. Se 
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mencionei, por exemplo, as divergências existentes entre as concepções de sujeito nas duas 

teorias, é para salientar que a dimensão do si não será simplesmente tomada de Foucault e 

transplantada para nosso campo de maneira impensada. Considerá-la em seu caráter ficcional e 

relacional, entretanto, reforça um afastamento de qualquer individualismo, apontando para o 

descentramento do eu, movimento fundamental para a abordagem do inconsciente e para as 

reflexões que seguirão. É precisamente por isso que sublinhei, entre os diversos aspectos da 

epimeléia, seu caráter social e a ênfase dada por ela à noção de trabalho e a uma concepção de 

ética como ethos, como um processo subjetivante possibilitado por uma série de condutas e 

ações sobre si e para si.  

 Essas duas características do cuidado de si, que considero centrais, potencializam o 

diálogo proposto com a teoria psicanalítica ao marcar a exterioridade dessa instância do si. 

Ainda que a ideia de um movimento em direção a si poderia facilmente resultar em um 

psicologismo, não se trata disso, como aponta Allouch (2014). Em nenhum momento na 

Hermenêutica, esse movimento aparece como visando uma interioridade que seria a origem ou 

o abrigo de uma suposta verdade absoluta acerca do sujeito. Essa foi, como vimos, a virada 

operada pelo cristianismo, que fez o conhecimento de si reinar sobre o cuidado de si, instituindo 

a lógica da confissão, que passou a reger a relação entre sujeito e verdade. Inverter essa relação, 

e pensar práticas que permitiam um processo de autoformação do si, por outro lado, requer 

situá-lo fora do registro ontológico e de qualquer existência a priori como matéria à qual 

poderíamos aplicar esta ou aquela técnica. Reconhecê-lo como uma construção é, além disso, 

situá-lo como uma terceira pessoa – um si, lembrando Allouch, pertencente nem a ti, nem a 

mim, e que só pode emergir no a posteriori, operando retroativamente sobre si mesmo e 

constituindo-se nessa mesma operação. Tal processo, enfim, implica um laço, no qual ele ocorre 

e sobre o qual ele age – o entre-dois destacado por Ventura (2013) ou, como na clínica analítica, 

“se há, aqui, uma chance de se passar para outra coisa, esta só poderia advir passando-se, ainda 

uma vez, pela coisa do outro” (Allouch, 2007, p. 8).  

 É por este caminho que viso uma articulação entre o cuidado de si e a psicanálise. Afinal, 

ao lembrarmos o aforisma de Lacan (1964/2008) sobre o estatuto do inconsciente, segundo o 

qual este seria ético e não ôntico, podemos decantá-lo como algo que emerge, que se 

presentifica por suas manifestações – sempre exigindo, porém, uma escuta voltada a elas. Disso 

decorre que seria impossível qualquer trabalho analítico na ausência ou na exterioridade do 

laço. O mesmo valerá para a escrita da clínica que será proposta aqui. Se não são incomuns 

alusões ao caráter solitário da atividade de escrita, não podemos ignorar que ela pressupõe, 

simultaneamente, um endereçamento. Como aponta Moschen (2007), escrevemos em 
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companhia, ideia que será cara a esta pesquisa: 

 

estamos, então, diante de distintas camadas em que se desdobra nossa companhia, 

nesse solitário ato da escrita: o leitor como um lugar que o texto constitui e com o qual 

o texto dialoga e o código, o Outro, fio que determina as possibilidades da trama em 

que a escrita se tece. Ambos os extratos falam de uma companhia não encarnada, de 

uma presença que se faz sob um fundo de ausência. (p. 125) 

 

 É precisamente por isso que uma reflexão sobre as modalidades de endereçamento e de 

autoria postas em questão pela escrita da clínica também faz parte de meus objetivos. Afinal, 

se, retomando Rivera (2018), a escrita nos permite uma “busca de si”, esse si que tomo como 

meta, tanto de um movimento como de um esforço de trabalho, só poderá ser localizado pelo 

laço transferencial em jogo quando escrevemos nossa clínica. Busca, aliás, que é parte integral 

do efeito da escrita que pretendo escandir, visto que ela se constitui, necessariamente, como um 

exercício que ocorre na condição de descentramento e que, ao mesmo tempo, possibilita essa 

própria experiência ao evidenciar, por meio de seus desdobramentos e inflexões, a dimensão 

ficcional do si. 

 Temos, assim, dois aspectos fundamentais para este percurso de pesquisa: o caráter 

social da epiméleia e a ênfase que ela coloca na ascese. Podemos avançar ainda mais na 

elaboração do segundo, entretanto, ao dirigir a atenção para a natureza desse trabalho e ao 

objetivo visado por ele. A palavra cuidado evoca diferentes definições atualmente, algumas das 

quais são bastante relevantes para o campo da saúde. Para alguns autores da área, a interlocução 

com Foucault assume relevância em tentativas de uma qualificação teórica da discussão acerca 

do cuidado. Ayres (2004), por exemplo, busca em Heidegger e Foucault referenciais para esse 

debate, tomando do primeiro a ideia de uma “autocompreensão existencial da condição humana 

como cuidado” (p. 81) que aparece, em sua obra, como “a categoria que mais expressivamente 

consegue nos colocar em sintonia com esse plano da imanência, sem começo nem fim, o qual 

o ser do humano resulta de sua ocupação de si como resultado de si” (p.78, grifo do autor). O 

filósofo alemão colocava, desse modo, o cuidado no centro das problemáticas do ser, da 

identidade e da alteridade. Já Foucault possibilitaria, com sua perspectiva histórica da 

epiméleia, “enraizar genealogicamente o plano de imanência da ontologia heideggeriana” (p. 

81).  

 Todavia, Ayres também aponta para outras perspectivas atuantes na saúde pública, que 

tomam o cuidado por “um sentido já consagrado no senso comum, qual seja, o de um conjunto 

de procedimentos tecnicamente orientados para o bom êxito de um certo tratamento” (p. 74), 

sem grandes reflexões éticas ou epistemológicas sobre as consequências desta proposta. Tais 
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concepções propagam os ideais de uma clínica médica que o autor caracteriza como 

“individual-universalista”, nos moldes daquela denunciada por Foucault. Baseada em uma 

lógica tecnocrática, ela ignoraria a dimensão histórica das formas de cuidado, bem como 

qualquer papel ativo daquele que embarca em um projeto de ocupar-se de si, reduzindo este 

processo à “aplicação mecânica das tecnologias disponíveis” (p. 86), que teria como objetivo o 

alcance de um estado de saúde estabelecido a priori por um discurso científico totalizante e 

universalizante. 

 A noção de cuidado, enfim, não é imune a capturas por esses discursos medicalizantes, 

que operam de maneira simetricamente oposta às potencialidades de resistência política e de 

renovação dos modos de existência que Foucault visava ao voltar seus estudos à epiméleia 

heautoû. Andrade, Givigi e Abrahão (2018) apontam para os mesmos perigos, vendo no filósofo 

francês uma referência que embasaria um deslocamento em relação à 

 

hegemonia dos referenciais prescritivos e homogeneizantes no campo da Saúde (…) 

[d]aqueles que submetem os processos de experimentação de uma vida a uma ideia 

geral e abstrata de vida, buscando enquadrar a experiência dos sujeitos em verdades 

que ditam maneiras de viver baseadas em concepções moralizantes e 

despotencializadoras. (p. 67) 

 

 A retomada de uma ética do cuidado de si levaria, por outra via, à rejeição das 

perspectivas normativas que denunciam uma suposta “decadência dos valores” na 

contemporaneidade, demandando, em resposta, um recrudescimento moral das práticas, dos 

costumes e dos laços sociais, incluindo aqueles presentes no campo da saúde. Uma das 

principais consequências desse clamor reacionário é a judicialização da saúde, que opera, cada 

vez mais, a partir da lógica da lei e da submissão, promovendo o ajuste, a regulação e a 

adaptação dos indivíduos aos códigos. O cuidado de si abordaria a alteridade a partir de outros 

parâmetros, afinal, “as práticas de si reveladas aqui não fazem oposição ao cuidado com o outro. 

Bem ao contrário, aqui é o cuidado de si que vai regular as relações com o outro (…) cuidar de 

si implica necessariamente cuidar do outro” (p. 75). Haveria aí, segundo os autores, a 

possibilidade de um manejo dos “espaços de poder presentes nas relações” (p. 75) que almejaria 

evitar o estabelecimento de dispositivos de assujeitamento e de relações verticais no trabalho 

em saúde. Esse perigo, contudo, estaria sempre presente, exigindo uma reflexão e um trabalho 

ético constantes. 

 Outra abordagem do cuidado no contexto da saúde o referencia ao autocuidado, conceito 

amplamente utilizado nas áreas da enfermagem e da saúde coletiva. Apesar de, à primeira vista, 
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haver aí uma proximidade superficial com o cuidado de si, há diferenças significativas entre os 

dois (Silva et al., 2009). Ao aderir ao paradigma da totalidade, o autocuidado diz respeito a um 

bom funcionamento do corpo e a um bem-estar definido como a ausência de doenças. A saúde 

aqui é estabelecida como uma meta única e universal, idêntica para todos, sendo pensada como 

adaptação. Por essa lógica, o trabalho do profissional da área se resume a facilitar esse processo, 

atuando no “déficit de autocuidado”, ou seja, orientando aqueles que encontram dificuldades 

nele – sendo essas, supostamente, as causas do adoecimento. O cuidado de si demanda, em vez 

disso, que pensemos o sujeito não mais por sua adaptação ao ambiente, à cultura e à sociedade, 

mas em uma dinâmica recíproca e complexa, transformando-os e sendo afetado por eles. Trata-

se, enfim, de reintroduzir a dimensão social do sofrimento e a função ativa da subjetividade no 

que se refere ao cuidado e de dotar os sujeitos de um papel efetivo em seus processos de saúde,  

implementando “um plano de cuidado pautado na vivência do outro” (Silva et al., 2009, p. 702).  

 Essas capturas da noção de cuidado por um discurso individualista e individualizante, 

que encontram um terreno fértil nas formas políticas, econômicas e sociais engendradas pelo 

capitalismo, também aparecem em outras figurações. Com a disseminação de práticas como o 

coaching, a precarização das condições de trabalho e o acirramento do mercado e das 

competições profissionais, o si e o self passaram a ser considerados objetos de investimento. 

Cuidar de si passou a significar investir em si, exigindo o autoempreendedorismo do “Você 

S.A.”, a partir, por exemplo, do acúmulo de aptidões, o que constatamos pela proliferação de 

MBAs, seminários de coaching, cursos especializantes, entre outros. Com o ritmo frenético 

incentivado pela lógica da competitividade e as exigências crescentes de produtividade em 

todos os aspectos da vida – e é importante pontuar que, mesmo (se não principalmente) na 

clínica, não estamos livres dessas demandas insustentáveis diante das quais apenas nos resta 

fracassar –, que tempo e possibilidades restariam para se cuidar de si de qualquer forma que 

operasse em um sentido oposto a esse? 

 Mesmo na década de 80, ao propor uma retomada do cuidado de si como forma e fonte 

de resistência política, Foucault se opunha a essas capturas e à lógica de sujeição que as 

sustenta. O último aspecto da epiméleia que retomo aqui encontra-se estreitamente relacionado 

a essas considerações, dizendo respeito ao objetivo e à finalidade dessas práticas. Como já 

mencionei, no segundo período da cultura de si divisado por Foucault, houve uma propagação 

desse preceito do “ocupa-te contigo”, que deixou de valer apenas como uma orientação para os 

jovens abastados e passou a ser praticado em maior escala nas sociedades latina e helenística. 

Esse processo, que Foucault chamou de autofinalização do cuidado de si, é crucial para 

demonstrar que o cerne dessa ética e dessas práticas não estava na proposição de uma 
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terapêutica específica que oferecia um caminho para a eliminação do sofrimento ou prometia 

uma via para um “sucesso” determinado pela ascensão social e econômica, supostamente 

garantida pelo acúmulo de aptidões ou pela adesão a essa ou àquela filosofia. Cuidar de si 

significava embarcar em um processo transformativo do próprio ser, ao longo do qual seria 

possível, a cada um, conceber sua verdade – que seria experimentada, ensaiada e 

constantemente re-atualizada ao longo de uma vida.  

 Propor uma escrita da clínica que se aproxime de um cuidado de si é considerar que uma 

meta similar possa ser alcançada por meio dela – e é essa possibilidade que nos dá margem para 

pensarmos em uma escrita clínica e não somente da clínica. Esse é o aporte que este trabalho 

encontra na leitura de Foucault ou, mais especificamente, na Hermenêutica do Sujeito. Não 

podemos, contudo, ignorar que o tema da escrita recebeu um tratamento amplo e minucioso 

pela psicanálise, principalmente com Lacan, assumindo diferentes funções em sua obra. Será 

preciso, portanto, retomar essas conceituações, incluindo as articulações entre escrita e leitura, 

e letra e significante. Esses serão, por conseguinte, os próximos passos deste trajeto de pesquisa.  
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Capítulo 2 – A escrita, o escrito e o literal 

 

 Abordar o tema da escrita em sua importância para a psicanálise é adentrar um campo 

de discussão extremamente vasto de nossa teoria e, consequentemente, para nossa prática. 

Desde seus começos, essa clínica, descrita como uma talking cure por Anna O (uma de suas 

primeiras pacientes), cultivou uma relação estreita com a linguagem, inclusive para além de 

seus desdobramentos na fala. Freud apostava na escrita como principal modo de transmissão de 

sua teoria e de seu trabalho clínico – o caráter prolífico de sua obra teórica e de seus textos 

técnicos, por si só, atestaria isso. Todavia, em acréscimo aos artigos, livros, e mesmo às cartas 

pessoais, onde sua nascente disciplina era discutida frequentemente, os casos publicados, 

relatos de seu trabalho com os pacientes, serviam como espaços de elaboração e exposição dos 

fundamentos de uma clínica nascente. É dessa maneira que, para além do valor literário que 

pudesse ser visto nessas narrativas, seu autor insistia no recorte que propunha para cada uma 

delas, sempre visando destrinchar algum tema por meio desses casos. Podemos acompanhar, 

por exemplo, tanto no caso do Homem dos Lobos quanto no caso Dora, uma delimitação 

específica dos objetivos que regiam a confecção e a publicação dessas histórias clínicas, 

matizada, aliás, por uma problemática cara a este trabalho: a da impossibilidade da reprodução 

ou da representação completa da experiência – no caso, em toda polissemia da palavra, da cena 

clínica. Ou seja, em nenhum momento, a intenção de Freud era construir relatos exaustivos ou 

minuciosos de suas sessões. Mesmo quando partia daí, como no caso do Homem dos Ratos, 

cujo texto publicado inclui o registro original das primeiras sessões com o paciente quase ipsis 

litteris, eventualmente, as generalizações e inferências teóricas tomam o lugar da narração 

descritiva (Mezan, 1998). Isso não só porque Freud reconhecia a impraticabilidade da 

compilação desse material em sua vastidão, como também porque ele próprio considerava que 

“protocolos exaustivos do que acontece nas sessões de análise não serviriam para nada, 

certamente; e a técnica do tratamento já exclui sua confecção” (Freud, 1918/2010, p. 15).  

 A escrita da clínica, núcleo da problemática que anima esta dissertação, foi, portanto, 

objeto de questionamentos desde a concepção da psicanálise. Mais do que isso, as discussões 

acerca do trabalho com o caso seguem profícuas e relevantes para o campo, com o surgimento 

das noções de “construção do caso”, “escrita do caso”, “traço do caso”, para além dos 

tradicionais estudos de caso. Essa intersecção teórico-metodológica, porém, não esgota as 

relações entre escrita e psicanálise, mesmo que consideremos unicamente o percurso freudiano. 

É possível apontar para outras consequências dessa interface, por exemplo, na aproximação 

com a literatura. Freud frequentemente encontrava aí amplo material para seu desenvolvimento 
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conceitual, como em suas leituras dos mitos gregos, de Shakespeare e de Goethe, para citar 

apenas alguns. Por fim, uma terceira vertente desse diálogo com a escrita encontra-se na tomada 

do próprio inconsciente como local de inscrições. Essa concepção, retomada repetidamente por 

Lacan e que teve repercussões mesmo fora do campo psicanalítico, como nas elaborações de 

Derrida sobre a máquina de escrever (Rego, 2005), partia das formulações freudianas acerca da 

rememoração e das reminiscências, que colocavam os registros (ou traços) mnêmicos como os 

elementos constituintes do inconsciente. Se elas foram desenvolvidas pontualmente em textos 

como a Nota sobre o Bloco Mágico, a Carta 52 e, inclusive, no Projeto, suas repercussões 

ressoaram por toda a obra freudiana (Rickes, 2007). 

 Preocupações similares, ainda que derivando de premissas diferentes – logo, tendo 

outras consequências – podem igualmente ser encontradas na produção lacaniana. O recurso à 

literatura é recorrente ao longo dela, estando presente já no Seminário sobre a Carta Roubada 

e mantendo-se relevante quase duas décadas mais tarde, no Seminário 23, no qual a obra de 

Joyce recebe destaque. A respeito dos seminários, aliás, se eles foram o principal veículo do 

ensino lacaniano, que se constituiu de forma majoritariamente oral, a escrita também o 

interessava na medida em que dizia respeito a uma possível transmissão da psicanálise, tocando 

no problema dos obstáculos, imaginários e simbólicos, de uma transmissão integral. Daí o 

retorno de Lacan à questão da letra em diferentes momentos, bem como seu trabalho com os 

matemas e as topologias dos grafos, das superfícies e, finalmente, dos nós. Se o conceito de 

letra aparece, inicialmente, colado ao de significante, ele passa por desenvolvimentos próprios 

com os anos. Esses esforços levaram Lacan a vincular a escrita ao Real, proximidade que 

assumiu uma relevância crescente com a sucessão dos seminários e à qual retornarei, por ser 

ela crucial às elaborações propostas aqui. Por fim, para além da temática da transmissão, Lacan 

também retomou de Freud os traços mnêmicos ou de percepção, o Wz da Carta 52, o parentesco 

entre sonho e rébus da Interpretação dos Sonhos e o einziger zug da identificação (lido por ele 

como traço unário), voltando frequentemente à escrita e às implicações clínicas de seus 

desdobramentos. 

 Após elencar, ainda que brevemente, algumas das possíveis abordagens do grande tema 

ao qual me dedico aqui, acredito ser importante situar – ainda mais tratando-se esta também de 

uma escrita – o recorte que proponho e a direção de trabalho que resulta dele. Este trajeto de 

pesquisa iniciou por meio de uma interlocução com a obra de Foucault, principalmente em seu 

último período, a partir do conceito de cuidado de si. De suas formulações sobre o tópico, 

busquei destacar, principalmente, duas contribuições fecundas para a discussão presente: 

primeiramente, uma concepção relacional de um si que se colocasse em oposição a qualquer 
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individualismo ou primazia da interioridade; e, em segundo lugar, uma proposta de abordagem 

desse cuidado que se afastasse de seu uso corrente no campo da saúde, referindo-o a uma ascese 

exercida por e sobre esse si, tendo como objetivo uma transformação que, em última instância, 

diria respeito a uma construção subjetiva. Agora, em um segundo momento, é possível decantar 

dessa etapa inicial a seguinte questão: como pensar (ou escrever) pela psicanálise e, portanto, 

pela referência ao inconsciente, um potencial clínico da escrita que se situe nesse âmbito 

relacional e que se desdobre ao redor de um efeito transformador?  

 Essa pergunta localiza o foco deste trabalho, orientando as escolhas tomadas durante o 

caminho a ser trilhado e possibilitando a construção de uma abordagem do tema que se atenha 

às balizas estabelecidas e que seja possível dentro dos seus limites. É nesses termos que a 

referência à Clínica do Escrito (Allouch, 2007), será central. Acredito encontrarmos, nessa 

obra, as bases para pensarmos um efeito clínico da escrita atrelado à possibilidade de uma 

passagem a outra coisa – definição de saúde mental oferecida pelo autor na abertura do livro. 

Expressão, aliás, mais adequada a meu propósito do que “transformação”, justamente por 

divergir de um entendimento que possa referir a segunda à ideia de uma essência ou substância 

constitutiva do sujeito que mutaria. Enveredando-nos por outro caminho, podemos destacar o 

que seria melhor descrito como um deslocamento de posição discursiva. Para situar essa 

passagem a que se refere, Allouch faz uma revisão extensiva do conceito de letra e do tema da 

escrita em Lacan e em sua leitura de Freud. Ao apresentar suas elaborações, na medida em que 

elas são extremamente valiosas a esta pesquisa, também as terei como um guia para o trabalho 

com diferentes momentos da obra lacaniana.  

 Desse modo, os objetivos deste capítulo serão uma abordagem esquemática dos 

fundamentos da “clínica do escrito” proposta por Allouch e uma reflexão ao redor das relações 

intrínsecas entre letra e significante e leitura e escrita, principalmente a partir do Seminário 9 

(Lacan, 1961-62/20084) e de Instância da Letra (Lacan, 1957/1998). Posteriormente, a letra 

será tomada em sua relação com o Real, a partir tanto de Lituraterra e do Seminário 18 como 

do trabalho com as modalidades lógicas do impossível, do necessário e do contingente feito no 

Seminário 20. Inicialmente, porém, buscarei no literal e na transliteração os primeiros aportes 

para a reflexão proposta, centrada no questionamento acerca do que possibilitaria que uma certa 

prática de escrita possa também operar uma passagem.  

 
4 Dada a inexistência de uma versão oficial em português, as citações do Seminário 9 serão feitas a partir da versão 

crítica, produzida em espanhol por Ricardo Rodríguez Ponte, da Escuela Freudiana de Buenos Aires. Devido à 

paginação da versão disponível online, porém, cada lição será referenciada separadamente. Ademais, a leitura 

desse e dos outros Seminários aqui consultados foi cotejada com a transcrição em francês disponível em 

http://staferla.free.fr/.  

http://staferla.free.fr/
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2.1 Uma clínica do escrito 

 

 Ao definir a saúde mental por esta passagem a outra coisa, Allouch afirma que ela “só 

poderia advir passando-se, ainda uma vez, pela coisa do outro” (2007, p. 10). Dado o tema desta 

dissertação, cabe aqui perguntar: de que maneira, precisamente, isso evoca a questão da escrita?  

 Se os passos iniciais deste trajeto de pesquisa envolveram a abordagem dessa passagem 

como uma transformação, é certo que, também em Foucault, ela não resultava de um 

movimento na direção de um interior ou uma profundidade, mas sim de uma constituição 

subjetiva si-tuada em um âmbito relacional. Trazer essa discussão propriamente para o campo 

da psicanálise nos permitirá localizá-la de modo mais específico nesse domínio, ao referi-la à 

linguagem e à escrita – estando as duas estreitamente relacionadas, o que Lacan pontua ao 

sublinhar sua contemporaneidade (1961-62/2008). Se, ademais, o descrevo como discursivo, é 

porque o movimento (e, como tal, será importante pensar em seu sentido) que constitui essa 

passagem é descrito por Allouch como uma “reinscrição noutra parte do ser falante” (2007, p. 

13). Dentre os diversos momentos da obra de Lacan em que o autor busca suporte para essa 

definição, destaco o seguinte trecho do Seminário 16:  

 

um ser capaz de ler seu vestígio, basta isso para que ele possa reinscrevê-lo noutro lugar 

que não aquele a que o levara inicialmente. Essa reinscrição, é esse o vínculo que o 

torna dependente, a partir daí, de um Outro cuja estrutura não depende dele (Lacan, 

1968-69/2008, p. 304). 

 

 Allouch faz um uso repetido dessa citação, e não por acaso. Nela, Lacan se refere, com 

clareza, a um efeito de passagem – há um outro lugar visado por essa operação – que ele 

relaciona a uma escrita, que aparece aqui como inscrição. Além disso, ela emerge como 

consequência de uma dada leitura, sendo impossível isolar uma da outra. Essas são as 

articulações básicas, creio, para que possamos nos aproximar dessa proposta de uma “clínica 

do escrito”. Não se trata, todavia, de ler, nesse excerto do Seminário 16, a fundação de uma 

vertente particular da clínica psicanalítica. Afinal, para Allouch, a psicanálise só encontraria sua 

especificidade nessa relação com o escrito, presente desde a proclamação feita por Freud sobre 

o caráter literal das formações oníricas, ao comparar o sonho ao rébus e dizer que “nossos 

antecessores no campo da interpretação dos sonhos cometeram o erro de tratar o rébus como 

uma composição pictórica, e, como tal, ela lhes pareceu absurda e sem valor” (1900/1996, p. 

304). O método introduzido por Freud ditava, diferentemente, que “o conteúdo do sonho, por 

outro lado, é expresso, por assim dizer, numa escrita pictográfica cujos caracteres têm de ser 
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individualmente transpostos para a linguagem dos pensamentos do sonho” (p. 303). Ao dar esse 

passo, ele inventava (e não descobria) um inconsciente que só poderia ser lido e de uma maneira 

específica – literalmente.  

 A clínica psicanalítica teria, portanto, se constituído como uma clínica do escrito desde 

sua origem, fator que estaria no cerne de sua diferenciação em relação à psiquiatria. Allouch 

chega a fazer essa ressalva, dizendo que o tratamento psiquiátrico dos tempos de Pinel poderia 

igualmente ser descrito como envolvendo uma “passagem pela coisa do outro” – todavia, uma 

nos moldes de uma “domesticação” do louco, que permitiria a ele “sair” de sua alienação apenas 

para colocá-lo em outra. Sendo assim, é imprescindível, para pensarmos a clínica fundada por 

Freud, marcar a distinção entre os possíveis modos dessa passagem, pois 

 

se domesticar o alienado para afastá-lo se sua alienação parece, realmente, uma maneira 

de levá-lo a se produzir num terreno, para ele outro (aquele onde cada um se vota à 

‘utilidade pública’ – últimas palavras do tratado de Pinel) temos, no entanto, a intuição 

de que este tipo de relação com o outro difere sensivelmente daquele que se institui, 

para alguém, a partir do momento em que a palavra lhe é dada. (Allouch, 2007, pp. 10-

11, grifo do autor) 

 

 Ao aquiescer à demanda de sua paciente para que se calasse e a escutasse, Freud abria 

espaço para uma prática centrada na função dialética da linguagem, enfatizada por Lacan desde 

o começo, em sua afirmação de que “o sintoma se resolve por inteiro numa análise linguajeira, 

por estar ele mesmo estruturado como uma linguagem, por ser a linguagem cuja fala deve ser 

libertada” (Lacan, 1953/1998, p. 270). Com isso, e partindo da definição anterior de Allouch, 

parece mais apropriado afirmar que o movimento em questão na análise seria mais uma 

passagem pela coisa do Outro. É esse o campo, afinal, que visamos abrir ao instaurar um enigma 

acerca do sintoma trazido pelo analisante, permitindo que ele venha a assumir outros 

significados ao longo do trabalho analítico e evidenciando não só a arbitrariedade do signo 

apontada por Saussure, como a disjunção entre significante e significado sublinhada por Lacan 

em sua subversão da linguística estruturalista.  

 O acréscimo que Allouch apresenta consiste em enfatizar, ao retomar Lacan, o fato de 

que esse movimento de passagem deve ser escrito – que essa seria a única capaz de possibilitar 

a abertura do campo do Outro. Aí encontramos, enfim, toda possibilidade de trabalho com a 

psicanálise; pois, se Freud trata o sonho como um rébus e Lacan afirma que o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem, essa seria uma linguagem “cuja estrutura se revela somente 

pelo escrito” (Allouch, 2007, p. 153). Ao ler de tal forma a própria constituição da clínica 

psicanalítica, e é nesses termos que sua proposta é relevante ao presente trabalho, Allouch 
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localiza a questão da escrita tanto em seus fundamentos e em sua operatória quanto em seu 

horizonte. Faz parte de seu projeto, portanto, mostrar não apenas como as manifestações do 

inconsciente se apresentam literalmente mas, e em decorrência disso, circunscrever a operação 

do analista a esse mesmo registro. A partir disso, podemos sugerir que esse foi, tanto para Freud 

como para Champollion, o próprio instrumento da decifração – dialogando com Lacan que, 

após lembrar que a estrutura de escrita do sonho havia sido desvelada na Interpretação dos 

Sonhos, afirmou que dizê-lo “ainda é apenas a decifração do instrumento” (Lacan, 1953/1998, 

p. 269, grifo meu).  

 Se encontramos aí nosso instrumento, caberá explicitar a relação da escrita com a fala 

e, ainda, com a letra – especialmente por ela já ter aparecido em contiguidade ao literal mais de 

uma vez nestas páginas, e por essa proximidade ser menos evidente do que pareceria ao senso 

comum. Primeiramente, contudo, é necessária uma ressalva: em sua obra, Allouch propõe uma 

clínica do escrito, e não da escrita. Que se escreva, ou que se opere, essa passagem subjetiva 

que constitui o núcleo de nossa terapêutica, isso não necessariamente requer uma operação de 

escrita concreta, digamos assim, seja da caneta no papel ou no meio digital. De maneira similar, 

não pretendo advogar por uma substituição da experiência de análise por uma ascética da 

escrita, ideal almejado pelos surrealistas franceses (Rivera, 2007), ou mesmo sustentar que essa 

deveria ser uma prática obrigatória à formação em psicanálise. Recordo que, desde os primeiros 

momentos de seu ensino, Lacan (1953/1998) se posicionava contrário à negligência da função 

da fala por parte dos analistas, sendo ela o meio do qual disporíamos, na clínica, para o acesso 

ao inconsciente. Podemos nos aproximar do impasse que ameaça se formar aí (se falamos de 

uma clínica do escrito, que lugar haveria nela para a fala?) da seguinte forma: 

 

Toda a formação do inconsciente é um hieróglifo, no sentido inicial em que resiste à 

compreensão imediata, não é transparente e só se deixa ler mediante um trabalho de 

deciframento. Mas se este trabalho reclama associação livre, convoca, com razão, fala 

do analisando, o que é que liga um à outra? Em Lacan, esta questão é a da relação entre 

o significante e a letra. (Allouch, 2007, p. 19) 

 

 Que a letra exija uma leitura não é algo tão óbvio quanto parece ser, e compará-la ao 

hieroglifo é enfatizar essa inexistência de um acesso imediato ao texto, que sempre pede uma 

operação, um deciframento. Com isso, chegamos a uma característica indireta e secundária da 

escrita. Essa se repetirá em múltiplos âmbitos – tanto em relação ao significante, no caso da 

letra, como Lacan insistirá em Lituraterra (1971/2003), como no que se refere à leitura e à 

própria escrita, como veremos ao abordar a conjetura de Lacan acerca da origem desta. No que 

diz respeito às suas implicações mútuas com a fala, Allouch evoca a leitura que Lacan faz do 
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texto do caso Hans, que não é apresentada como diferente daquela “que um psicanalista pode 

operar com um analisando” (2007, p. 77). Desse modo, “o texto não é a fala deposta no papel, 

e opor a priori um à outra equivale a regular antecipadamente a questão do escrito, reduzindo-

a imaginariamente a uma pura transcrição” (p. 77). No Seminário 9, é possível divisar uma 

crítica à ideia de que as letras teriam sido criadas como uma mera notação fônica, e ela não é 

sem consequências para esta reflexão. Levá-la em consideração, juntamente à assertiva de 

Allouch sobre a impossibilidade última da transcrição, é refutar a redução do escrito a um 

espelho da palavra falada. Poderíamos dizer, então, que o que a questão da leitura em psicanálise 

revela é que há algo a ser lido na fala.  

 Com isso, é preciso esclarecer que, mais do que promover a inversão da primariedade 

da fala sobre a escrita, ou associar diretamente uma clínica do escrito a uma escrita da clínica, 

um objetivo e um caminho de trabalho que me parecem mais interessantes envolveriam uma 

consideração do vínculo entre escrita, relacionada à produção do texto, e escrito, tomado como 

o que é lido na operação analítica para que um certo efeito clínico tenha lugar. Em outros termos, 

trata-se de apreciar o que, nesse ato da escrita, também pode vir a catalisar uma certa passagem, 

sem demandar, porém, qualquer direito de exclusividade sobre ela. Aqui, a escolha pela escrita 

revela-se contingente em um percurso pessoal de formação, ainda que matizada, ou essa é a 

aposta na qual me lanço, por uma filiação efetiva entre os dois termos. Se proponho, enfim, 

encontrar aí uma potencialidade clínica, seus alicerces estariam nesse parentesco entre escrita 

e escrito, com o ponto de articulação dos dois estando localizado precisamente em sua partilha 

do campo do literal e dos litorais traçados nele e por ele. 

  A partir disso, retomo a citação de Lacan acerca da reinscrição do ser falante em outra 

parte, principalmente no que ela é possibilitada por uma leitura. Temos aqui um novo vislumbre 

do caráter secundário da escrita já mencionado, bem como um esclarecimento mais pontual do 

que seria a especificidade da psicanálise. Sua novidade, ou o que ela oferecia em paralelo à 

clínica psiquiátrica na época de sua fundação, consistia em uma nova forma de ler os sintomas 

e outras formações do inconsciente, uma que teria consequências efetivas ao “renovar a análise 

desses modos diversos da relação com o outro” (Allouch, 2007, p. 13). Logo, se Freud assentou 

os sonhos no campo do escrito, instituindo com isso a centralidade da leitura para nosso método, 

é como leitor de Freud que Allouch busca interpelar Lacan sobre essa operatória. Seria possível, 

enfim, decantar, do percurso deste, um determinado modo de acesso ao texto – e de sua 

instauração, como veremos. Esse modo de leitura seria instrumental para a abordagem lacaniana 

do sintoma, e além: “Lacan lê o caso da jovem homossexual com o esquema L, Schreber com 

o esquema R, Joyce com o nó borromeano… etc.” (p. 97). Com o objetivo de mostrar esse 
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procedimento na prática, Allouch o aplica em diversos contextos: lê a virada no tratamento da 

histeria efetuada por Freud com os matemas lacanianos dos quatro discursos, a fobia de Hans a 

partir da fórmula da metáfora, o fetiche em Gide por meio do esquema L e, ainda, aponta para 

uma determinada articulação entre letra e significante como o cerne do que chama de 

interpretação e intuição psicóticas. Logo, para além da escrita onírica, toda manifestação do 

inconsciente surgiria como passível de ser lida. De que maneira? A própria citação acima o 

responde: trata-se de uma leitura com o escrito. 

 

2.2 Leitura-escrita, ou uma rápida incursão pelo Seminário 9 

  

 Neste momento, podemos extrair algumas conclusões, que levarão, naturalmente, a 

novos questionamentos. Se, como sugere Allouch, a novidade da psicanálise reside na 

introdução de um modo de leitura próprio que se distingue por uma primazia do escrito, é 

possível retirar daí duas consequências simples. A primeira é que não há um único modo de se 

ler e a segunda, que o aporte do escrito não é imprescindível a toda leitura – ou mesmo, dando 

tons de radicalidade à afirmação, que existem modalidades de leitura que não possuem nenhuma 

correspondência com o escrito. Embora possa parecer que essa afirmação nos coloque em um 

novo impasse com muito do que foi dito na seção anterior, não há, na verdade, nenhuma 

incoerência entre ela e o postulado, que permanecerá enquanto tal apenas temporariamente, de 

que a escrita se origina da leitura, sendo secundária também a ela. Para que haja uma conjugação 

possível entre essas premissas, todavia, é preciso esclarecer o que, afinal, se lia antes da escrita. 

Que possa haver uma escrita sem escrito parece improvável, ao menos se refutarmos uma 

diluição tamanha de ambas palavras que elas percam qualquer vizinhança. Uma possibilidade 

que evitaria essa armadilha consiste em sugerir que, em algum momento, se pôde ler algo que 

não era, até então, um escrito e que foi instituído como tal apenas por essa operação. Para que 

isso fique claro, será importante o exame de algumas lições do Seminário 9, centrado, em meio 

aos temas lá desenvolvidos, na problemática presente.  

 Ao tratar do sujeito em sua relação com o significante, Lacan chama a atenção para a 

necessidade de se pensar uma identificação que não decorra de uma semelhança qualitativa, 

que estaria na dimensão imaginária. Na lição 4, ele afirma que o que o significante instauraria, 

por sua vez, seria a ausência radical de qualquer tautologia; ele é, afinal, fecundo “por no poder 

ser en ningún caso idéntico a sí mismo” (1961/2008a, p. 8), característica extrapolada da teoria 

de Saussure sobre os valores linguísticos, que seriam “puramente diferenciais, definidos não 

positivamente por seu conteúdo, mas negativamente por suas relações com os outros termos do 
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sistema. Sua característica mais exata é ser o que os outros não são” (Saussure, 1916/2006, p. 

136). Temos, então, que não há correlação necessária entre diferença qualitativa e significante. 

É por isso que Lacan pode apontar para as marcas talhadas em um osso de antílope por um 

caçador da cultura Magdaleniana e sugerir que pudessem ter sido feitas a partir de diferentes 

experiências de caça. Eles não retratam uma experiência propriamente dita, ou mesmo 

representam qualquer coisa a alguém, mas instituem uma diferença. Não importa se, tendo sido 

marcados à mão, os riscos acabem todos desiguais; eles ainda podem exercer a mesma função, 

pois não é sua forma que opera. Ou seja, eles não têm entre si uma identidade de semelhança, 

mas sim uma simbólica, de valor, determinada por outro fator: a presença de um traço radical 

de diferença – o traço unário.  

 Ao mencionar a caligrafia chinesa, Lacan aproxima o traço da letra, que surge, nesse 

momento, como essência do significante (1961-62/2008). É pela letra, ele afirma, que é possível 

explicar como, ainda que assuma o valor de obra de arte, um quadro contendo uma frase em 

chinês pode ser dito como portando os mesmos caracteres que uma cópia em papel feita por 

alguém com menos habilidade. Isso porque eles são reconhecidos como a mesma escrita, e não 

como uma imagem original e sua reprodução ou como uma tentativa de figuração qualquer. A 

existência do ideograma puro é, então, colocada em questão por Lacan. É nesse ponto que ele 

insiste na diferença entre signo e significante. Enquanto o primeiro representa algo para alguém, 

“los significantes no manifiestan ante todo más que la presencia de la diferencia como tal y 

ninguna otra cosa” (1961/2008a, p. 20). Seria difícil, desse modo, afirmar o que os bastões 

gravados no osso poderiam representar, para além de funcionar como uma marca dessa 

diferença. A frase seguinte é ainda mais reveladora: “lo primero por lo tanto que implica, es 

que la relación del signo con la cosa esté borrada” (p. 20). É nesse sentido que Lacan evoca as 

pegadas na areia que Crusoé encontra na ilha “deserta”. Há um passo a ser dado entre o rastro, 

a marca de um passo encontrada na areia (la trace d’un pas) e seu apagamento, e é somente 

após ele que o pas pode surgir como a partícula da negação francófona, para negar que haja aí 

qualquer rastro (pas de trace). É esse apagamento (effacer, apagar) da relação do signo com a 

coisa que permite o advento do significante e que articula as maneiras (les façons, homófono 

de l’effaçons, ou “o apaguemos/apagamos”) de manifestação do sujeito, que surge entre os 

extremos dessa cadeia como aquilo que é representado por um significante a outro.  

 É desenvolvendo essa função do significante como um suporte a partir do qual o sujeito 

se constitui que Lacan é levado, na lição 6, a se ocupar do nome próprio. Todavia, se esse tópico 

o leva a múltiplos desdobramentos acerca da própria origem do inconsciente, ele interessará 

aqui por sua importância para o que Allouch chama de “a conjetura de Lacan sobre a origem da 
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escrita” e por sua conexão com o tema da leitura. Sobre esse ponto, aliás, Rego (2005) assinala 

uma certa polêmica de interpretação por parte dos lacanianos, na qual Juan Ritvo discorda de 

Allouch em relação à existência de uma teoria da origem da escrita em Lacan, insistindo que 

seu uso de “escrita” e “letra” é metafórico, referindo-se estritamente à operatividade desses 

conceitos no inconsciente. A autora também retoma as críticas de Derrida à ideia de primazia 

da fala, vendo nesta lição e na seguinte uma tentativa de resposta a elas, embora sem nenhuma 

menção direta à discussão. Ainda que eu pretenda me ocupar aqui desses desdobramentos entre 

fala e escrita, uma contextualização precisa do debate entre Lacan e Derrida foge do escopo da 

dissertação, bem como a primeira polêmica. Mais do que indagar se realmente seria possível 

uma abordagem do desenvolvimento histórico da escrita a partir do Seminário 9, pretendo me 

ater ao que toca os temas do apagamento necessário para o surgimento do significante, operação 

que Allouch aproximará à do rébus, precisamente por nos conduzir, em um terceiro tempo, à 

instância do literal.  

 Antes de oferecer sua definição do nome próprio, Lacan apresenta brevemente o 

tratamento dado a ele por três autores diferentes, dois filósofos, Russell e John Stuart Mill, e 

um egiptólogo e linguista, Gardiner. Para o primeiro, o nome próprio seria definido como uma 

palavra para designar o particular em sua particularidade radical, encontrando-se em um 

extremo oposto a qualquer descrição ou qualificação. Seria a diferença entre, e Lacan satiriza o 

lógico ao dizê-lo, localizar um ponto em uma reta não por suas coordenadas matemáticas, mas 

sim dando-lhe um nome – por exemplo, John. Porém, se seria possível dotar um ponto em um 

plano de um nome próprio, “Sócrates” seria inaceitável como tal, devido aos desdobramentos 

históricos que teriam retirado esse nome de sua particularidade e nos levado a referir-nos ao 

filósofo como o “mestre de Platão” ou “aquele que bebeu cicuta”. Enfim, com a abordagem de 

Russell acerca do nome,  

 

perdemos completamente la cuerda de lo que nos da la conciencia linguística, esto es, 

a saber, que, si es preciso que eliminemos todo lo que, de los nombres proprios, se 

inserta en una comunidad de la noción, llegamos a una suerte de callejón sin salida 

(1961/2008b, p. 12).  

 

 Gardiner, ao opor-se a Russell, busca nos gregos a distinção entre nome comum e 

próprio, evitando cair na armadilha do particular, e em Mill, a necessidade de um suporte para 

a sustentação dessa diferenciação. Para este, ela residiria no fato de que o nome comum está no 

nível do sentido, enquanto o nome próprio pertence a outro registro, não sendo “el sentido del 

objeto lo que lleva con él, sino algo que es del orden de una marca aplicada de alguna manera 
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sobre el objeto” (p. 14). o que o excluiria de uma comunicação com os outros – conclusão não 

tão diferente da de Russell. Gardiner, porém, não rejeita que o nome próprio possa ter sentido; 

Lacan menciona o sobrenome francês Durand (na forma original, Durant, duradouro) e o 

britânico Smith (ferreiro), cuja tradução no feminino também é bastante comum no português, 

como provas disso. Poderíamos acrescentar diversos outros a esses, como Carvalho, Rios e 

Machado. Afinal, não é por uma palavra ser constituída como um nome comum que haja algum 

impedimento a seu emprego como sobrenome – muito pelo contrário, tendo sido frequente, na 

Europa medieval, a adoção da ocupação e do local de origem, ou mesmo suas características 

geográficas, como nome de família.  

 Em uma tentativa de construir outra fundamentação para seu argumento, o egiptólogo 

vê no som o principal atributo do nome próprio; ou seja, sua particularidade em relação aos 

nomes comuns estaria na veiculação de uma diferença sonora. A pergunta que decanta dessa 

ideia é bastante simples, e não chega a ser ignorada por seu autor: não seria a diferença sonora, 

constitutiva dos fonemas, a base de toda língua? Em vista disso, para fazê-la servir a sua teoria, 

Gardiner recorre a um suporte subjetivo. Ele defende que o falante colocaria uma ênfase 

particular na sonoridade ao pronunciar o nome próprio, ao passo que, no discurso corrente, na 

medida em que ele tenta comunicar um dado conteúdo, o som das palavras perderia sua 

relevância. Apesar de ver aí implícita a disjunção entre significado (o conceito) e significante 

(a impressão psíquica do som), Lacan rejeita essa hipótese, negando que possa haver qualquer 

advertência por parte do falante desse suposto acento colocado no som: “no pienso más en el 

material sonoro Sir Allan Gardiner cuando yo les hablo de él que en el momento en que hablo 

de zerwutzeln o cualquier otra cosa” (p. 16). Ao afastar-se da matéria linguística, Gardiner 

fracassaria em articular a função do sujeito, procurando-a em uma dimensão psicológica e não 

na estrutural, em sua referência ao significante.  

 É precisamente essa virada que permitirá a Lacan propor sua definição do nome próprio 

e que o levará a retomar a questão da letra, ignorada pelos outros pensadores. O literal, ele 

afirma, exerce um papel determinante tanto no nome quanto na própria constituição subjetiva. 

Esse fato já havia sido indicado no Seminário sobre “A Carta Roubada” (1956/1998), onde 

esta, transformada em letra pela homonímia francesa (lettre), agia deslocando seu portador a 

uma dada posição discursiva e não ao transmitir qualquer que fosse seu conteúdo. Da mesma 

forma, a questão do nome só poderia ser resolvida no ponto de conjugação “de la emisión 

nominante con algo que, en su naturaleza radical, es del orden de la letra” (Lacan, 1961/2008b, 

p. 18). Que os nomes próprios existissem antes da escrita, contudo, não é um fato que ele ignora. 

É o que faz Rego (2005) cogitar se, além da “missão vocal” que Lacan vê na humanidade desde 
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seu surgimento, poderíamos falar em uma “missão escritural”. É verdade, afinal, que 

encontramos uma multitude de artefatos pré-históricos (na acepção historiográfica tradicional 

do termo, ou seja, anteriores a qualquer sistema de escrita conhecido) portando marcas similares 

às da costela do antílope e que não poderiam, de acordo com Lacan, ter outra função que a de 

significante. Que esses riscos e traços não sejam letras ou pertençam a um sistema alfabético, é 

claro. Todavia, ainda que tenha cuidado de não os tratar como tal, é exatamente pelo isolamento 

do traço significante que Lacan define a escrita (1961-62/2008).  

 A ausência de qualquer intenção figurativa nos traços feitos nesses fósseis e artefatos 

líticos nos remete novamente ao apagamento. Para que surja uma escrita, é necessário que seja 

apagada a imagem, ou a relação entre signo e coisa, pensada aqui como objeto concreto. Esse 

foi o caso da escrita cuneiforme, na qual uma cabeça ou um braço de um boi, após perderem os 

atributos que os faziam reconhecíveis como tais, acabaram tornando-se letra. É o que ocorreu 

com o aleph (que se tornaria alpha, e nosso “a”), como podemos ver: 

 

 

 

 

Figura 1. Diferentes desenvolvimentos do caractere resultante no aleph.  

Fonte: Esquema original de Histoire de l’écriture, de James G. Février. Extraído de J. Lacan (1961-62), p. 41. 

 

 Não haveria, dessa maneira, qualquer notação ideográfica que operaria como tal sem 

uma simultaneidade com o uso fonético do mesmo material. Como exemplo, Lacan se refere a 

um caractere acádio, . Inicialmente usado como um signo que representava o céu (“an” na 

língua suméria), o próprio caractere passou a assumir esse nome em um segundo momento. 

Eventualmente, porém, ele sofreu uma nova modificação, tornando-se o suporte da sílaba an, 

agora em uma escrita alfabética. Ou seja, uma regida pelos fonemas da língua que a emprega, 

que se articulam para formar as palavras, e na qual a relação do traço com o objeto que ele 

representava anteriormente (o céu) perde sua relevância. Há, no “ideograma”, uma origem que 

precisa ser apagada. É essa operação que faz do signo um significante e que funda a escrita e a 

letra, sendo as duas necessariamente secundárias: 

 

Que existan ahí las transiciones no tiene otro peso que el de confortarnos en nuestra 

posición, a saber, que lo que se crea es, a cualquier nivel que veamos surgir la escritura, 

un bagaje, una batería de algo que no tenemos el derecho de llamar abstracto en el 

sentido en que lo empleamos em nuestros días cuando hablamos de pintura abstracta, 
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pues son en efecto unos trazos, que salen de algo que en su esencia es figurativo, y es 

por eso que se cree que es un ideograma, pero es un figurativo borrado, volquemos el 

término que nos viene aquí forzosamente a la cabeza: reprimido, incluso rechazado. Lo 

que resta, es algo del orden de este trazo unario en tanto que funciona como distintivo, 

que puede dado el caso desempeñar el papel de marca. (Lacan, 1961/2008b, p. 20) 

  

 Enquanto traço, é a capacidade distintiva da letra que opera e nada mais. É a mesma 

função significante para a qual Lacan chama a atenção nos seixos pintados em vermelho, de 

maneira similar a dados, ou nos ossos com séries de bastões talhadas sobre eles. Que eles a 

exerçam sem ter qualquer característica auditiva ou sonora dá pistas interessantes acerca do que 

pode ser um significante e de sua relação com a letra.  

 Nesse ponto, passo às conclusões que Lacan apresenta ao final da lição, relevantes para 

a discussão que iniciou esta seção. Se havia algo a ser lido antes que houvesse letra, não parece 

ser porque se tratava de uma escrita sem escritos, mas sim de algo que ainda viria a funcionar 

como tal. Em outras palavras, como já dito, o movimento executado pelos fenícios e os gregos 

na construção de seus alfabetos não foi uma “notación en apariencia tan estricta como sea 

posible de las funciones del fonema con la ayuda de la escritura” (p. 23), mas ia na direção 

contrária, ou seja, rumo à fonetização: 

 

la escritura como material, como bagaje, esperaba ahí… a continuación de cierto 

proceso sobre el cual volveré, el de la formación, diremos, de la marca, que hoy encarna 

este significante del que les hablo.... la escritura esperaba ser fonetizada, y es en la 

medida en que ella es vocalizada, fonetizada como otros objetos, que ella aprende, la 

escritura, si puedo decir, a funcionar como escritura. (p. 23) 

 

 É nessa lógica temporal, paradoxal à primeira vista, que se inserem escrita e leitura. A 

primeira só poderia vir da segunda, mas é tomada por Lacan como função latente da linguagem 

– de modo não dissimilar ao futuro anterior do après-coup. É por isso que ele pode falar em 

uma contemporaneidade da escrita e da linguagem, indicando que a letra, por sua relação com 

o fonema, estava em potencial ou em virtualidade. Não há, portanto, contradição entre sua 

definição dos nomes próprios como sendo regidos pelo literal e existência deles antes do 

advento da escrita, pois, como sugerem as marcas traçadas na costela do animal, a função 

significante já fazia parte de nosso repertório. Mais do que implicar um sistema de notação 

complexo, no Seminário 9, a definição lacaniana da escrita visa a marca de diferenças, 

consequência da proximidade na qual são apresentados, nesse momento, letra e traço. Era 

preciso, porém, que os traços fossem: 1) desligados do que quer que tenham figurado 

anteriormente, e 2) ligados a partículas fonemáticas. Só então eles adviriam como suporte para 

o som, funcionando como letra e como escrita. 
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 Na lição 7, Lacan retorna a essa questão, enfatizando o distanciamento para com a 

emissão vocal que é evidenciado pelo nome da letra. Podemos verificá-lo se tomarmos nossas 

consoantes, pois, se a letra b precisa fazer-se “bê” para ser ouvida, nem por isso dizemos que 

há uma identidade entre as duas coisas, sendo esse espaço entre elas justamente o desafio que 

a transcrição se propõe a superar, como veremos. No caso do alfabeto grego, evocado no 

seminário, isso fica bastante claro. Os nomes das letras (alfa, beta, etc.) não possuem nenhum 

significado em grego, tendo sido transpostos diretamente do alfabeto fenício. Nesta língua, 

contudo, o nome aleph, por exemplo, remetia efetivamente ao boi cuja imagem essa letra 

reproduzia esquematicamente em sua origem. Parece ser a isso que Lacan faz referência quando 

afirma que a função da escrita é a “función del signo en tanto que él mismo se lee como un 

objeto” (1962/2008, p. 2). O apagamento da imagem já referenciado é concomitante, portanto, 

à nomeação do traço que dela emerge. Como no aleph, ou no an do sumério, esses nomes 

evocarão, a partir de então, somente o traço e nada mais.  

 É essa convergência que matiza o interesse de Lacan no nome próprio. Sua propriedade 

principal não estaria na dependência ao som, nem na rejeição do sentido ou em uma 

particularidade radical, mas em sua ligação imprescindível com a escrita, mesmo que ainda em 

latência. Podemos encontrar provas disso no deciframento, processo caro à teoria de Allouch. 

Diante de uma escrita desconhecida, em uma língua cuja organização fonética escapa aos 

linguistas, faz-se necessária uma versão bilíngue para o deciframento, afirma Lacan, como foi 

a pedra de Roseta para os hieroglifos egípcios. Ainda assim, a existência desse texto por si só 

seria insuficiente, não fosse a presença nele de nomes próprios como Cleópatra e Ptolomeu. 

Isso porque a característica do nome é que há algo nele que se conserva, “su estructura sonora, 

sin duda, pero esta estructura sonora se distingue por el hecho de que justamente a ésta, entre 

todas las demás, debiéramos respetarla, y esto en razón de la afinidad, justamente, del nombre 

propio a la marca (…)” (1961/2008b, p. 25).  

 Apesar de pequenas concessões feitas ao fonetismo de cada língua (o exemplo do 

japonês, com os sons do “l” e do “r”, o explicita bem), os nomes Cleópatra e Ptolomeu ainda 

são Cleópatra e Ptolomeu em todas elas. O nome próprio não se traduz de uma a outra, apenas 

se transpõe, por ser necessariamente diferente de todos os outros. Essa distinção chama o traço, 

precisa dele, ele que é essência do significante. É isso que Lacan encontra aí; em suma, algo 

que aponta para a clássica construção saussuriana sobre o valor linguístico, guiada pela 

negatividade e pela diferença, que coloca um significante como sendo aquilo que os outros não 

são. Dessa forma, o que faz o nome próprio operar como tal é “la función del significante, sin 

duda en estado puro” (1962/2008, p. 2). 
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 Neste momento, é possível enfrentar novamente o questionamento que iniciou este 

recorte transversal do Seminário 9: o que, afinal, era lido antes de haver escrita? Lacan o 

responde, dizendo que se trata de uma leitura de signos nesse primeiro momento. Signos como 

os encontrados nas cerâmicas egípcias do período pré-dinástico antes da invenção de qualquer 

escrita alfabética – visto que lhes falta “o isolamento fonético que caracterizará a letra” (Rego, 

2005, p. 190) – mas que reapareceram posteriormente, sob forma idêntica, mas agora como 

traço, nos alfabetos latino, etrusco e em outros dos quais derivaram muitos dos atuais. Tudo que 

é da ordem da escrita adviria, portanto, de versões apagadas, simplificadas, desses “desenhos”, 

impropriamente chamados de ideogramas. De que maneira? A partir, justamente, da inversão 

dessa operação: 

 

es en tanto que el sujeto, a propósito de algo que es marca, que es signo, lee ya antes 

de que se trate de los signos de la escritura, que se percata de que unos signos pueden 

llevar, dado el caso, algunos fragmentos diversamente reducidos, recortados de su 

modulación hablante, y que, invirtiendo su función, pueden ser admitidos para ser a 

continuación, como tal, su soporte fonético, como se dice. (Lacan, 1962/2008, p. 5) 

 

 É disso que se trata a passagem do segundo momento ao terceiro, na qual o signo 

nomeado passa a escrever esse próprio nome, ou a sustentar foneticamente aquilo que fora seu 

nome. Um movimento pelo qual uma leitura – anterior à letra, podemos dizer, agora com mais 

propriedade – resulta em seu inverso, possibilitando que algo se escreva. Será importante pensar 

o quê. Para isso, retorno a Allouch, cuja apreensão dessa conjetura lacaniana orientou minha 

incursão pelo Seminário 9. O autor apresenta esse movimento como uma dança, afirmando que 

“certos termos da linguagem nomeiam os objetos que alguns dos elementos do material figuram 

pictograficamente. Linguagem, objeto e signos, três polos de uma espécie de balé” (Allouch, 

2007, p. 140)5. Já tendo explicitado os passos efetuados por esses elementos, não reproduzirei 

minuciosamente a exposição feita em Letra a Letra. Pretendo, contudo, extrair dela alguns 

acréscimos que o autor propõe às teorizações feitas por Lacan, principalmente no sentido de 

isolar algo que seria próprio do escrito. 

 No primeiro tempo, estaríamos em uma dimensão que Allouch reporta a um indecidível. 

O ponto de partida da conjetura de Lacan seria, assim, o estabelecimento de duas séries, os 

objetos que a linguagem nomeia e os signos ou traços, que “por mais longe que se remonte, não 

podem ser de modo algum ditos a partir de um tempo segundo, e dos quais alguns são imagens 

 
5 Conferir a Figura 2, incluída no Anexo A, que reproduz o esquema gráfico das interações entre esses elementos 

na conjetura lacaniana sobre a origem da escrita, com os acréscimos feitos por Allouch, publicado em A Clínica 

do Escrito (Allouch, 2007). 
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de objetos” (p. 142). Entre as duas séries, haveria uma distância irredutível, “como se, fora da 

invenção da escrita, uma certa ambiguidade fosse ineliminável” (p. 142). É isso que o permite 

retomar a crítica de Lacan ao ideograma, estendendo-a à pictografia. Afinal, se os signos são 

lidos, eles não são lidos como ideo-grafias, pois não há correspondência imediata entre eles e 

as ideias que representam. Diversos exemplos o evidenciam, como a forma que associamos 

tradicionalmente a “coração” ou ao amor, ou o uso da cruz para “saúde” ou para o trabalho 

médico – e é revelador que, mesmo nesses casos, tratando-se de signos largamente empregados 

em nossa cultura, nos deparemos com ambiguidades.  

 Encontramos aqui algo já presente em Saussure (1916/2006), a arbitrariedade do signo. 

A determinação de uma relação de semelhança entre ele e o objeto não só requer um julgamento 

subjetivo feito sempre a posteriori como não exclui a ambiguidade. Pelo contrário, é o que a 

engendra. A menção que Allouch faz do cachimbo de Magritte, e é da possibilidade de tomá-lo 

como tal de que falo, é esclarecedora. A tentativa de eliminação do engano por meio da escrita 

(“isto não é um cachimbo”) atua como uma negação, presentificando aquilo que buscava anular. 

A hipótese de uma escrita pictográfica, portanto, só poderia operar em um caso no qual “o leitor 

saiba antecipadamente o que há para ler, (para poder ler) o que ela escreveria” (Allouch, 2007, 

p. 144). Ela estaria instalada, assim, no que Allouch chama de o grau zero da cifração. Não há, 

aqui, nenhum deciframento; a transmissão é imediata. Uma escrita universal que, brinca o autor, 

teria escapado à maldição de Babel. Podemos pensar, enfim, que seria uma escrita que não 

demandaria, na verdade, nenhuma leitura. 

 Sustentar essa ambiguidade inicial é crucial, portanto, para darmos ao escrito sua 

especificidade e para diferenciarmos as modalidades de leitura em jogo na conjetura lacaniana. 

A partir daquela do signo, é formada uma outra relação entre duas séries: a das figuras e traços 

e a dos elementos linguajeiros que se tornarão seus nomes. As consequências desse 

procedimento, segundo Allouch, correspondem àquilo que Lacan descreve, no seminário 16, 

como a leitura de uma marca que permite a reinscrição em outra parte. Essa reinscrição, a qual 

o autor se refere como uma passagem, constitui o segundo passo da conjetura. Em outras 

palavras, o estabelecimento de um laço assimétrico, de dependência, com o Outro é análogo 

“ao segundo tempo do estabelecimento do escrito” (p. 145). Podemos dizer, desse modo, que a 

entrada no campo da linguagem é correlata e concomitante à emergência do sujeito como leitor. 

 Se é nesse ponto que ocorre a virada que origina a escrita, Allouch se questiona sobre 

como podemos apurar sua efetividade, propondo um acréscimo à sistematização presente no 

Seminário 9. Ele afirma, então, que essa inversão está realmente concretizada quando se torna 

factível uma distinção entre o signo “na medida em que a linguagem o lê – e aquilo que escreve 
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esse elemento da linguagem. Esta diferenciação é tanto mais essencial quanto pode ser, com 

efeito, ‘o mesmo’ traçado que é suscetível de ser encontrado numa e noutra posição” (pp. 145-

146). Para que  adentremos o campo do literal, e para que o que era antes signo passe a atuar 

como significante, é preciso que ele coloque em jogo uma nova significação, passando a remeter 

a outro objeto – por exemplo, a um homófono. Retomando a pergunta lançada anteriormente, 

o que se escreve ao fim dessa operação é outra coisa, um objeto que é necessariamente outro, 

desvelando-se seu caráter metonímico. É esse deslizamento que caracteriza o terceiro tempo da 

conjetura, sendo ele o mesmo do rébus de transferência, visto que “o signo tomou o nome por 

objeto, tratou este nome como um significante na sua materialidade, isto é, na sua literalidade” 

(p. 146). 

 Ao ser efetivamente feito letra, o traço passa a exigir outra operação que a utilizada para 

discernir o vínculo entre o signo e o objeto. Ao final desse processo, o que precipita é um novo 

tipo de leitura, que tem a dos signos como condição básica, mas não se identifica a ela. Caberá, 

a seguir, ponderar seu funcionamento, pois ele nos auxiliará a elucidar a articulação entre letra 

e significante. Essas considerações de Allouch serão contextualizadas a partir do escrito de 

Lacan sobre a instância da letra no inconsciente. Por ora, cabe assinalar que as entradas em cena 

da homofonia e do rébus de transferência, em seu vínculo intrínseco, apontam para algo novo 

em termos de leitura, pois: 

 

o rébus de transferência não dissocia o signo do objeto ao qual estava primitivamente 

ligado (para fazê-lo escrever o nome – homófono – de um outro objeto), senão pondo 

em relação essa escrita do signo e a escrita alfabética presentificada, no rébus de 

transferência, pela homofonia. Ora, esse pôr em relação é uma transliteração (p. 147). 

 

2.3. Um desvio por um deciframento: tradução, transcrição e transliteração 

 

 O percurso por parte do Seminário 9 realizado na seção anterior nos permitirá avançar 

alguns passos na reflexão que proponho ao redor da escrita. É possível decantar múltiplas 

conclusões daquilo que Allouch nomeia a conjetura lacaniana sobre a origem da escrita. Para 

além de uma consideração histórica que tome os adventos da letra e dos alfabetos como objeto, 

podemos extrair dela orientações valiosas em termos tanto da técnica, ou do que orienta a 

intervenção analítica, como da teoria, ou do que fundou e sustenta a invenção freudiana do 

inconsciente. Essa separação é, naturalmente, arbitrária e apenas didática: que haja uma 

convergência das duas no que se refere à escrita serve para enfatizar que qualquer tentativa de 

disjunção delas acarreta em um empobrecimento do trabalho analítico. Afinal, se a leitura diz 
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respeito a uma certa casuística, como propõe Allouch, trata-se de averiguar que operações e que 

chaves de leitura permitem a abordagem do material específico diante do qual nos encontramos 

em um dado momento. Evita-se, desse modo, tanto a criação de uma fórmula rígida que se 

pretenda universal como fim – ou, melhor, meio – último da psicanálise, quanto uma fobia 

teórica que frequentemente aparece escamoteada como valorização de uma primazia da 

experiência. 

 O apagamento evidenciado pela emergência da escrita dirá, aponta Allouch, do próprio 

estatuto do inconsciente, ao revelar do que se trata a estrutura da linguagem que lhe concerne. 

Portanto, “a conjetura de Lacan sobre a origem da escrita é o eixo de sua elaboração das relações 

do Sujeito com o significante e com o objeto” (2007, p. 146). Como o rébus mostra, apagar é, 

nesse contexto, efetuar a própria clivagem entre simbólico e imaginário: “assumindo, com o 

signo, o significante como significante (fora do sentido), a transliteração vai localizá-lo, 

separando aquilo que, no lugar do significante, corresponderia ao imaginário e ao simbólico” 

(p. 152). Se é a apreensão do significante em sua literalidade que possibilita o apagamento, há 

aí uma pista importante para a localização das bases sobre as quais Allouch assenta sua proposta 

da psicanálise como uma clínica do escrito – é apenas ele que pode ser apagado, afinal, o que 

nos remete à inversão de Lacan do provérbio latino verba volant, scripta manent (Lacan, 

1956/1998). Antes de abordarmos, todavia, os efeitos almejados por essa clínica, será preciso 

estabelecer as operações que os regem e possibilitam.  

 Se foi possível averiguar, anteriormente, a existência de diversos modos de leitura, trata-

se agora de especificar aquele que seria o da psicanálise: a leitura com o escrito. Diferentemente 

da leitura dos signos, ela funcionaria tendo como única referência o literal, o letra a letra, e 

estaria identificada ao deciframento. Esse não seria, entretanto, um procedimento simples, 

envolvendo três operações: transcrição, tradução e transliteração. Esta última é, como já 

indicado, destacada por Allouch como central ao trabalho analítico. Entretanto, ela não deve ser 

tomada isoladamente, pois “sua entrada em jogo na leitura é uma operação simbólica que se 

verifica, em cada caso, estar articulada às duas outras operações que são a tradução (do registro 

do imaginário) e a transcrição (operação real)” (Allouch, 2007, p. 16). Se é possível, portanto, 

falarmos em diferentes modos de leitura, é porque podemos encontrar articulações diversas 

dessas três operações, nas quais uma ou outra é colocada em lugar de destaque. Caberá 

distingui-las, bem como explicitar as relações que elas podem vir a formar entre si, o que 

Allouch faz por meio do deciframento. A escolha pela diferenciação entre tradução e 

transliteração como foco da exposição que segue será regida pelas consequências dessa reflexão 

no que se refere ao lugar do sentido, tanto na clínica como na escrita. 
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 A transcrição aponta para algo externo ao texto e ao campo da linguagem e que ela visa 

capturar pela via do registro. O objeto mais comumente ligado a essa operação é o som, diante 

do qual ela almeja a assonância. Contudo, ele não é o único: transcrevem-se também os 

movimentos de uma dança ou os lances de um jogo, como o par ou ímpar. Ao produzir-se um 

escrito, porém, adentra-se o campo da linguagem, e qualquer apreensão da “coisa em si” acaba 

frustrada. É essa impossibilidade última que leva Allouch a caracterizá-la como uma operação 

real, na medida em que seu objetivo é “notar a própria coisa, como se a notação não interviesse 

na consideração do objeto notado” (p. 17). Há, portanto, algo na escrita que resiste às tentativas 

de reduzi-la a uma transposição da fala, o que exige que concebamos os dois registros em suas 

especificidades. 

 Traduzir é regular o texto pelo sentido. Entre a tradução e a transliteração, encontramos 

um terreno por vezes ambíguo e que gera confusões. Allouch busca esclarecê-las, diferenciando 

um deciframento como o realizado por Champollion de uma tradução feita de uma língua a 

outra. O obstáculo que a tradução encontra, e que a situa no imaginário, reside em sua tentativa 

de fazer prevalecer um sentido único. A captura dele envolveria, naturalmente, a distinção entre 

o verdadeiro sentido e o falso sentido. É na tradução que se fundamentam as interpretações 

analíticas que se outorgam a prerrogativa de revelar qualquer coisa de interior – e não é por 

acaso que esta pesquisa tenha partido de um diálogo entre a teoria psicanalítica e a obra 

foucaultiana que nos instrumentaliza para rejeitar essa noção. Na clínica, segui-la às suas 

últimas consequências é dotar o inconsciente do estatuto ontológico negado por Lacan e 

circunscrever o trabalho analítico à aplicação de uma técnica que permita sua introspecção e a 

decodificação de seus conteúdos. Aqui, só há resposta à flexibilidade entre simbólico e 

imaginário a partir da introdução de um outro recurso, o que ocorre quando a tradução busca 

ser literal. Caso contrário, “o sentido tomado como objeto dá, com efeito, imediatamente, 

pregnância demais à captação (uma das figuras do inapreensível)” (p. 18, grifo do autor), 

abrindo espaço à pergunta acerca do sentido do sentido, que não pode encontrar resolução senão 

a partir da imposição de um juízo. 

 A transliteração, por fim, envolve uma regulação do escrito pelo escrito. Ela opera com 

a homofonia e com o rébus, em oposição à assonância. A primeira, como veremos, é um modo 

do equívoco, sendo “um dos nomes da não-identidade a si do significante” (p. 71). Não se trata, 

porém, de um equívoco gramatical, mas de um que parte das sílabas e dos fonemas e, assim, 

um cujo privilégio, como coloca Allouch, “implica uma abordagem da linguagem que distingue 

os elementos literais” (p. 71). Isto posto, “dar à homofonia seu estatuto de escrita exige 

distingui-la da assonância em que consiste não a transcrição, mas seu ideal. A homofonia é fato 
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de linguagem, e só corresponde, pois, ao escrito” (p. 72). A transliteração corrobora, enfim, o 

caráter secundário da escrita – não mais diante da fala ou da leitura, mas para com ela mesma. 

Seu “pôr em relação” diz respeito a elementos do mesmo registro: dois textos, alfabetos, 

escritos. Para Allouch, essa é a operação determinante do deciframento. O “alfabeto” 

hieroglífico estabelecido por Champollion consistiria, na verdade, em uma tabela de 

transliteração de uma escrita à outra (no caso, ao alfabeto grego), possibilitada pela homofonia 

dos elementos constitutivos das duas (as letras).  

 É por isso que, enquanto os linguistas se enredaram em uma perspectiva que tratava 

esses caracteres exclusivamente como ideogramas – e, portanto, almejava sua tradução – foi 

impossível a apreensão dos nomes presentes nos cartuchos egípcios. Como exemplo, Allouch 

aponta a tradução proposta para o nome de um faraó, transliterado posteriormente como 

“Apriés”, que tomava a seguinte forma: “os benefícios do divino Osíris devem ser buscados 

por meio de cerimônias sagradas e da cadeia dos gênios, a fim de se obterem as bençãos do 

céu”. Isso ocorreu porque, por um lado, havia originalmente um uso imagético dos hieroglifos, 

fato que fazia deles uma escrita curiosamente híbrida. Por outro lado, porém, havia uma 

confusão dos linguistas acerca da natureza dos nomes próprios. A questão não é, como foi 

possível ver, que eles não possam ter um significado, mas sim que eles não se traduzem. Mesmo 

que os hieroglifos que formavam esse nome tivessem um uso figurativo, não caberia lê-los 

como tal, nem ler o nome como uma frase. É importante salientar, todavia, que o nome próprio 

não tem exclusividade sobre o literal, não obstante sua dependência dele. É por isso que sua 

abordagem, ao exigir a consideração de cada hieroglifo, não mais a partir de suas características 

imagéticas, mas sim de um valor (fonético) que o diferenciava dos demais – o que foi permitido 

não só pela presença de nomes na pedra de Roseta, mas principalmente de nomes que traziam 

os mesmos caracteres –, levou ao deciframento subsequente do resto do texto. 

 Que conclusão Allouch extrai do percurso de Champollion? Que é possível uma 

interpelação do escrito que não se dê pelo literal, ou que “se pode constatar que existem leituras 

e leituras, que é possível ler corretamente o nome de Ptolomeu ali mesmo onde está 

efetivamente escrito, sem no entanto tê-lo lido de verdade, isto é, literalmente” (p. 131). É 

interessante que outros linguistas tenham conseguido encontrar alguns dos nomes presentes no 

texto de Roseta sem, entretanto, conseguirem identificar os outros ou avançar efetivamente no 

deciframento dos hieroglifos. Daí podemos extrair que decifrar não envolve a consideração do 

conteúdo do texto, mas sim o “estabelecimento de uma tal correspondência de elementos de 

discriminação vizinhos (elementos literais das escritas hieroglíficas e gregas), graças ao apoio 

homofônico (…)” (p. 188). Pode-se, então, fixar o valor próprio de cada caractere, de modo que 
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esse seja constante em toda palavra ou nome no qual ele apareça. É isso que permite a 

construção de uma grade de transliteração, ou uma tabela de equivalências fônicas entre dois 

alfabetos. Essa prevalência do literal, e a correspondência introduzida por ela, são o que 

distinguem, enfim, a leitura com o escrito de qualquer outra abordagem do texto.  

 Antes de concluir esse desvio e passar às aplicações da transliteração no trabalho 

analítico, retomo uma ressalva já antecipada. A primazia dela no deciframento não exclui que 

encontremos aí uma articulação com as outras operações. A tradução, em particular, teve um 

papel importante, por dois caminhos distintos. Primeiramente, pela questão do nome próprio. 

Que eles não se traduzam por si só indica a possibilidade de seu isolamento em relação ao resto 

do texto – embora isso exigiria tê-lo decifrado inteiramente primeiro. Para além disso, porém, 

há a presença do determinativo. Uma condição crucial para o avanço no estudo da língua egípcia 

foi a identificação desses caracteres. Ao contrário de outros hieroglifos, o determinativo não 

assumia valor fonético. Sua presença servia apenas para indicar um uso alfabético dos 

caracteres anexados a ele. Os cartuchos, por exemplo, apareciam ao redor de certas inscrições 

para indicar que elas se tratavam de nomes de reis e rainhas. Ou seja, eles funcionavam 

propriamente como ideogramas, sustentando um sentido e denotando que tal palavra era o nome 

de um faraó, de uma cidade ou um deus. Eles não eram transliteráveis per se, mas possibilitavam 

que os outros o fossem. 

 A segunda maneira pela qual a tradução interveio no processo foi fornecendo as demais 

homofonias. Se a transliteração de “Ptolomeu” e “Cleópatra” abriu o caminho, não se podia 

esperar que todos os fonemas da língua estivessem aí contidos ou que a identificação dos nomes 

em meio à inscrição de Roseta fosse imediata, mesmo na versão trilíngue, sem o conhecimento 

prévio de qual caractere corresponderia a qual letra grega. Assim, se o papel do nome próprio 

foi provar que havia um uso alfabético dos hieroglifos, aqueles cuja sonoridade era 

indeterminável exigiram um outro aporte. Esse foi o dialeto copta, no qual muitos dos 

hieroglifos possuíam nomes que remetiam, de fato, aos objetos que eles representavam 

originalmente. Dessa forma, ao tomar o nome de “Ramsés” e traduzir (agora propriamente) 

“Ra” para o copta, Champollion descobriu que se tratava da palavra “sol”. O passo seguinte foi 

o da transliteração propriamente dita: relacionar esse hieroglifo não mais à palavra (ou ao 

objeto) sol, mas ao fonema “Ra”, exemplo análogo ao que Lacan oferece no Seminário 9, do 

aleph e da imagem da cabeça do boi. Logo, identificar o deciframento à tradução é ignorar a 

complexidade da questão. Há tradução aqui, certamente, mas ela aparece como aquilo que 

localiza (pelo determinativo) ou produz (com o recurso à língua copta) o material da 

transliteração, a homofonia, que 
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só é observável no seu produto, ou seja, o colocar em correspondência, letra a letra, de 

dois alfabetos, um forjado pelo deciframento (‘alfabeto’ hieroglífico), outro vindo de 

outra parte e posto em função de cifrar o primeiro. A partir daí (…) a equivalência entre 

cifração e deciframento – a transliteração é o nome dessa equivalência – ou seja, o que 

este estudo queria demonstrar e… 6) A mostração de que este é um modo de leitura que 

só advém com o escrito. (p. 131) 

 

 Enfim, ao explicitar uma configuração e hierarquização possível das operações com as 

quais Allouch trabalha, o processo de reconstrução da escrita egípcia nos permite circunscrever 

uma forma de leitura. A decomposição tripartite da leitura em transcrição, tradução e 

transliteração, ausente em Freud e presente apenas parcialmente em Lacan, que chega 

diferenciar entre cifrar e traduzir (Allouch, 2007), enfatiza a importância de uma reflexão acerca 

das propriedades do escrito, dado seu potencial de embasar uma clínica que rejeita a 

interioridade e a introspecção. Para chegar lá, caberá confrontar a seguinte pergunta: se o sonho, 

de acordo com Freud, pode ser identificado ao rébus, e se o inconsciente cifra, e não traduz, 

como afirma Lacan, que consequências clínicas podemos extrair desse desvio pelo 

deciframento de uma língua morta?  

 

2.4 O literal da clínica 

 

 Allouch dedica um capítulo inteiro, além de várias outras passagens de seu livro, à 

empreitada de Champollion. Esse se mostra, afinal, um campo valioso na distinção das três 

operações constituintes das diferentes leituras e na apresentação das articulações entre elas que 

caracterizam aquela com o escrito. Todavia, seu interesse se centra na relação entre letra e 

significante e em seu papel no trabalho analítico. É de acordo comum que ele pode incluir, em 

sua técnica, o emprego da homofonia, comumente ligada aos chistes e atos falhos. Mais do que 

meramente apontar isso, o que podemos retirar da proposta de Allouch é uma fundamentação 

desse uso, que nos permite circunscrever uma determinada prática clínica e, consequentemente, 

construir reservas em relação a uma outra. Não se trata de uma defesa dos jogos de palavras e 

trocadilhos, frequentemente empregados nos círculos lacanianos, mas de fornecer uma 

consistência teórica que dê justificativa e razão a todo um repertório de intervenções. A questão 

do escrito pode, dessa forma, esclarecer o que é lido em análise, nos relatos dos sonhos, nos 

atos falhos e nas outras formações do inconsciente, desde que marcados por aquilo que 

costumamos chamar, com Lacan, de pontuação – palavra sugestiva no que se refere ao tema da 

escuta analítica.  
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 É um sonho de um analisante que permite a Allouch mostrar o que é decifrar ao lidarmos 

com o inconsciente. Novamente, transliteração e tradução podem ser sumariamente distintas, 

agora pelas funções que cada uma desempenha na interpretação. Essas reflexões assumem 

relevância por colocarem em questão o sentido, exigindo que esclareçamos de que sentido 

falamos ao conceber um efeito clínico definido pela “passagem à outra coisa” e ao tomar essa 

mesma baliza para tratar de uma escrita da clínica. Essa questão, confrontada por meio da 

consideração do lugar do literal no trabalho analítico, guiará os desenvolvimentos posteriores, 

bem como toda proposição acerca da proximidade entre escrita, concebida como a produção 

textual, e escrito, pensado tanto como o que orienta uma operação de leitura como aquilo que 

resulta dela. Para isso, tentarei reproduzir, de maneira esquemática, a análise de Allouch desse 

sonho, dialogando com as construções das seções anteriores deste capítulo e trazendo-as para o 

contexto da clínica.  

 Trata-se de um sonho que ganha sua significação, e este é um fato indispensável, a partir 

de uma sequência de três momentos: o incidente da véspera, o sonho em si, e sua interpretação 

subsequente. Uma noite, ao despir-se para dormir, o analisante em questão ouve de sua mulher 

que havia engordado, ao que ele responde que iniciaria um regime na próxima segunda-feira – 

dia reservado ao início de todas dietas também na França, aparentemente. Adormecendo, ele 

tem o sonho, no qual vê, inicialmente, um homem carregando um corpo humano dobrado sobre 

seus ombros. Em uma segunda imagem, esse fardo aparece como um peixe gigante, composição 

bastante misteriosa. O enigma recebe uma interpretação do próprio paciente, por meio de um 

chiste. No dia seguinte, ele conta à esposa que lhe parecia que o peixe (em francês, poisson) 

carregado no sonho tratava-se, na verdade, de “seu peso” (son poids, de sonoridade inversa). 

Posteriormente, em sessão, a coisa toda resulta em outros deslocamentos: ele se lembra de como 

era descrito como uma criança “forte” durante a infância, eufemismo empregado comumente 

em relação ao sobrepeso ou à obesidade, e também chega à conclusão que recebera o 

comentário de sua mulher como uma destituição de um lugar de força. Enfim, para além dos 

detalhes da análise que o autor apresenta, esse pequeno recorte já parece suficiente para 

estabelecer o que opera no deciframento do sonho. 

 Segundo Allouch, foi a homofonia que determinou a cena onírica, fazendo valer a 

asserção freudiana da identidade entre sonho e rébus. O peixe funciona aí da mesma forma que 

os hieroglifos. Ele não tem o valor de imagem, nem remete a qualquer tema marítimo ou mesmo 

aquático, que um psicanalista mais preocupado em traduzir as formações do inconsciente 

poderia referenciar, brinca Allouch, a uma questão materna. Do mesmo modo, como Lacan 

afirma no Seminário 9 (1961-62/2008), as formas dos hieroglifos não significavam que os 
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interesses egípcios se limitavam a um vasto número de espécies de pássaros e instrumentos 

agrícolas. Ademais, se o sonho não traduz, ele também não transcreve. Não se trata, de forma 

alguma, de uma captura do som, pois “o ‘levar/carregar seu peso’ não aparece nem como escrito 

foneticamente nem mesmo como acabo de fazer aqui” (Allouch, 2007, pp. 67-68). O que as 

duas imagens escrevem é o escrito (“son poids”), mas invertendo as sílabas, e não só isso: em 

outra escrita. Por cifrar, pois é disso que se trata, o sonho permite decifrar. É claro que não há a 

interferência de um alfabeto, nem mesmo são letras que se apresentam ao sonhador, mas 

imagens. Elas são escolhidas, contudo, não por seu caráter ilustrativo ou sígnico, mas pela 

homofonia que apresentam na língua daquele que sonha. Em outras palavras, pelo que escrevem 

– revelando-se, assim, como uma escritura por imagem. Essa passagem de um modo de escrever 

a outro é o que constitui, como vimos, a transliteração. 

 A questão que o paciente eventualmente constrói em análise, conta Allouch, refere-se a 

“carregar ou não seu peso”. Ela só precipita, contudo, do terceiro momento, inaugurado pelo 

chiste que, como tal, precisa ser contado à companheira. Suscitado pelo comentário dela, o 

sonho permite ao sujeito formular uma réplica pois, ao tomar “a observação de sua mulher como 

uma castração imaginária” (p. 65), o analisante teria reprimido uma reação inicial, 

provavelmente bastante ríspida. Uma outra resposta é elaborada, então, e encontra um caminho 

para sua emergência. Apesar do uso de Freud do termo (1900/1996), o que ocorreu não foi uma 

tradução, e nada enfatiza isso mais do que a necessidade da explicitação dos termos em francês 

para que a vinheta faça sentido neste texto, escrito em outra língua. Como vimos com o 

determinativo, a tradução aponta para o intraduzível: o jogo de palavras que constitui a 

homofonia não se traduz, apenas se transpõe, ou translitera. Diferenciar uma coisa da outra no 

trabalho analítico é evitar um tipo de interpretação que Allouch descreve como abusivo, que 

tem como fórmula básica “isso traduz… isto… ou aquilo” e que denota “uma pretensão de ler 

entre as linhas; e se a prática de Freud se funda nessa prevalência do textual sublinhada por 

Lacan, é principalmente a indicação dada aos psicanalistas de que ler as linhas é aquilo a que 

se deveriam dedicar (…)” (Allouch, 2007, p. 67, grifo do autor). Retomando o umbigo do sonho 

de que fala Freud (1900/1996), Allouch enfatiza que não se trata da verdade do sonho, ou da 

verdade sobre a verdade, mas sim de uma leitura que foi possível, ou se impôs, a partir dos 

elementos decantados, a posteriori, dos três momentos que sublinhei. Segue-se aqui a 

afirmativa de Lacan (1969-70/1992) de que a verdade é sempre semi-dizer.  

 Apesar de não ser sua operação central, a tradução não está excluída desse processo. 

Allouch a localiza entre o comentário da esposa e o sonho, afirmando que “o ‘você engordou’ 

(…), à revelia do sujeito, foi objeto de uma tradução que fez dessa frase, não integrável ao 
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sistema do Eu, o enunciado de uma castração imaginária sofrida por ele” (2007, p. 71). Da fala 

original, manteve-se um sentido: funcionamento básico da tradução. É claro que há nisso uma 

arbitrariedade e que a coisa poderia ser tomada de outra forma, o próprio analisante o admite. 

Isso é de se esperar – toda tradução exige a imposição de um sentido. O que se segue, porém, 

não é da mesma ordem. O trabalho do sonho (traumarbeit) faz-se trabalho de leitura, colocando 

em cena significantes escolhidos exclusivamente pela homofonia entre eles. Emerge, então, o 

que seria visto em qualquer tradução como equívoco, a polissemia. Como sublinha Costa 

(2008), ao identificar a formação onírica e o rébus, Freud efetua uma “aproximação do sonho 

com uma escritura que não apresenta um texto unívoco, mantendo sentidos antitéticos, bem 

como uma condição primária de figurabilidade na composição entre letra e desenho” (p. 41). É 

assim que a imagem do peixe, tanto na cifração efetuada pelo sonho como no seu deciframento, 

pode assumir outro sentido ao ser lida, em uma polissemia engendrada pela homofonia. Se a 

tradução lhe faria obstáculo, a transliteração dá passagem.  

 Encontramos aí implicações interessantes para uma reflexão em torno da efetividade das 

interpretações na clínica. Por essa perspectiva, o fato de que uma determinada intervenção não 

faça efeito – ou, de forma menos vaga, opere uma virada discursiva em relação ao sintoma – 

não pode ser imediatamente posto na conta de resistências ou da ideia simplória de que o 

analisante “não está pronto” para ouvir determinado conteúdo. Fazer valer a literalidade e a 

polissemia que ela coloca em jogo equivale, primeiramente, a circunscrever nosso trabalho 

como guiado pelo textual (“ler as linhas”) e, em segundo lugar, a afirmar que ele ocorre no 

entre-dois da transferência. Na cena analítica, algo se impõe, “o que se dá a ler aí é a letra/carta 

em transferência” (Poli, 2007, p. 292). O literal e o endereçamento transferencial – sendo o foco 

deste capítulo estabelecer a amplitude e o alcance da função do primeiro, pavimentando o 

caminho para uma incursão no segundo – emergem, assim, como pilares imprescindíveis para 

a sustentação de uma lógica de leitura que nos permite rejeitar o ideal do sentido único, interior, 

ou profundo. É dessa maneira que, na vinheta utilizada, a questão do sonho, a partir da análise, 

terá sido “carregar ou não ‘seu peso’”. A significação é retroativa, só se estabelece a posteriori 

e a partir de uma articulação entre significantes. Ela não orienta a leitura na análise, mas emerge 

dela. Esse fato, aliás, reforça ainda mais o caráter secundário já explicitado. Como aponta 

Rinaldi,  

 

não se trata, portanto, na experiência analítica, apenas de escuta, mas do que se lê no 

que se escuta. Poderíamos dizer que se trata de uma releitura, já que a própria fala do 

sujeito, seus sonhos, sintomas e fantasias são da ordem de uma primeira leitura das 

marcas primordiais que recebeu do Outro, ao fazê-las suas. (2007, p. 275) 
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 Ao abordar, posteriormente, as relações da letra com o registro do Real, voltarei ao traço 

e a essas “marcas primordiais”. Por ora, cabe salientar que o próprio material trazido pelo 

analisante já é trabalhado de certa forma – aliás, da mesma maneira que deverá ser decifrado. 

Ou seja, “trans-literando, o sonho escreve. Escrevendo, o sonho lê e, em primeiro lugar, lê o 

que na véspera não pôde ser ligado, em outras palavras, lido, e lido com um escrito” (Allouch, 

2007, p. 72). O sonho permite ao sujeito elaborar aquilo que evitara antes. Para fazê-lo, retorna 

ao incidente da véspera e cifra-o, escrevendo outra coisa. Isso porque, e é o que faz Allouch 

descrevê-la como persecutória, a letra faz instância, e insistência, demandando leitura para que 

se possa passar à outra coisa.  

 Além disso, ao se ater à estrutura ternária composta por véspera-sonho-interpretação, 

Allouch funda a interpretação analítica em bases mais consistentes, por serem localizáveis, do 

que qualquer mística da tradução cuja chave que estabelece as relações entre os termos em jogo 

(e abre uma porta metafísica ao inconsciente) ficaria inteiramente na posse do analista. Essa 

primazia do textual tem seus efeitos. É um fato de estrutura, pontua o autor, que Champollion 

desmaie ao anunciar o deciframento dos hieroglifos ao seu irmão. Vemos aí um desfalecimento 

subjetivo que será importante recordar enquanto avançarmos, e ao qual retornarei mais 

pausadamente. Quando a letra é finalmente lida, algo se apaga, e não se trata apenas do vínculo 

entre signo e objeto do qual Lacan fala no Seminário 9. Retomo, sobre esse ponto, a citação do 

Seminário 16 evocada por Allouch, acerca da reinscrição do sujeito em outro lugar, movimento 

que o coloca em uma relação assimétrica com o Outro. Neste momento, o que sublinho é que a 

entrada no jogo simbólico opera um efeito de dessubjetivação que se dá a partir de uma 

inscrição. Como afirma Lacan ao abordar A Carta Roubada (e a homonímia da lettre é 

fundamental aqui), os personagens “podem ser definidos a partir do sujeito, mais exatamente a 

partir da relação que a aspiração do sujeito real pelo encadeamento simbólico determina” 

(Lacan, 1954-55/1995, p. 247) e, na página seguinte, “quando os personagens se apoderam 

desta carta, pode-se dizer que algo, que sobrepuja e de muito suas particularidades individuais, 

os pega e os arrasta” (p. 248).  

 Retornando às relações entre letra e significante, é possível postular que a negatividade 

deste requer o emprego daquela, que introduz uma positividade. Ou seja, se a homofonia ocorre 

é porque, novamente, o significante nunca pode ser idêntico, inclusive a si mesmo, mas também 

porque, diferentemente, a letra o pode, desempenhando a mesma função (fonética) em qualquer 

palavra em que apareça – como prova a transliteração do nome próprio, passo inaugural do 

percurso de Champollion. Dessa maneira, se o peixe não figura o objeto peixe no sonho 
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relatado, e sim escreve outra coisa (“seu peso”), é porque o escrito que ele presentifica o põe 

“em relação ao ‘peixe’ como significante no sentido lacaniano do termo, isto é, como suscetível 

de significar outra coisa além daquilo que o código lhe atribui a título de um objeto. Não existe 

demarcação do significante como tal sem escrito” (Allouch, 2007, p. 69, grifo do autor). 

 Se a definição de letra que encontramos no Seminário 9 é “essência do significante” e a 

de escrita, “o isolamento do traço significante”, essa implicação mútua entre os dois já estava 

em Instância da Letra. Lacan o inicia com um comentário sobre o escrito, afirmando que ele se 

“distingue, com efeito, por uma prevalência do texto, no sentido que veremos aqui ser assumido 

por este fator do discurso – o que aqui permite a concisão que, a meu ver, não deve deixar ao 

leitor outra saída senão a entrada nele (…)” (1957/1998, p. 496). Sem esbarrar no ideal do 

sentido único que a tradução se impõe, a regulação pelo literal torna possível uma abordagem 

do jogo, por vezes excessivamente flexível, entre simbólico e imaginário (Allouch, 2007). 

Portanto, se há escrito na fala do analisante, é porque a tomamos literalmente – e, ao fazê-lo, 

supomos que as próprias formações do inconsciente resultem de uma leitura análoga. É dessa 

forma que a letra também aparece, nesse momento, como o “suporte material que o discurso 

concreto toma emprestado da linguagem” (Lacan, 1957/1998, p. 498), o que nos remete à 

questão da escrita como função latente na linguagem. Já tendo percorrido um momento 

posterior da obra lacaniana, visando mais mostrar do que se trata a relação entre letra e 

significante do que defini-la, o recuo cronológico a Instância da Letra permitirá agora encontrar 

essa conceituação sem que seja preciso recorrer a um argumento de autoridade para sustentá-

la.  

 Segundo Lacan, “a estrutura do significante está (…) em ele ser articulado” (p. 504). 

Devido a isso, suas unidades estão submetidas a duas condições: a de se organizarem em cadeias 

fechadas e a que destaco agora, a de se reduzirem a elementos diferenciais últimos (os fonemas). 

Estes, como vimos ao abordar a origem da escrita, necessitam da letra. Na fonética, 

encontraríamos o 

 

sistema sincrônico dos pareamentos diferenciais necessários ao discernimento dos 

vocábulos numa dada língua. Por onde se vê que um elemento essencial na própria fala 

estava predestinado a fluir nos caracteres móveis que, qual Didots ou Garamonds, a se 

imprimirem em caixa baixa, presentificam validamente aquilo a que chamamos de letra, 

ou seja, a estrutura essencialmente localizada do significante. (pp. 504-505) 

 

 Percebemos isso em exercício nas ambiguidades da homofonia, que tem como condição 

uma função sincrônica da linguagem, capaz de colocar em correspondência, ou simultaneidade, 

elementos distintos. É por esse motivo que Allouch, aludindo a uma brincadeira já citada de 
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Lacan, sublinha nela um “caráter privilegiado como referência às diversas ‘effaçons’ (de façons, 

maneiras, e effacer, apagar) do equívoco significante” (2007, p. 183). Também é esse 

funcionamento que leva Lacan a considerar insuficiente a linearidade pela qual Saussure 

caracteriza a cadeia do discurso. Não é que ela não seja verificável, mas sim que sua 

horizontalidade é concomitante a eixos verticais, formando-se uma rede. O discurso, portanto, 

abre-se em múltiplas linhas, como “nas diversas pautas de uma partitura” (Lacan, 1957/1998, 

p. 507). Só assim é concebível o equívoco, ou que se façam leituras divergentes do mesmo 

material, como veremos. Antes, retomo a afirmativa de Allouch segundo a qual, fora da letra, 

há o indecidível. Localizar o significante é situá-lo nesses entrecruzamentos sincrônicos e 

diacrônicos, possibilitando uma leitura. É traçar, cortar, marcar, instaurando a diferença. Essa 

saída do indecidível, e também do indizível, tema que é caro à clínica, não ocorre a partir da 

introdução do significado, mas sim pela introdução da letra.  

 A significação só se “fecha”, estabelecendo uma ligação entre elementos, 

posteriormente. É por isso que, no sonho do peixe, ao atuar como escrita, a imagem apenas 

assume “valor a partir da relação feita entre seu traçado e a língua do sonhador, relação 

introduzida – mas como enigma – pelo relato do sonho, e que o chiste conclui, dando ao enigma 

sua solução, ou seja, esvaziando-o de seu sentido” (Allouch, 2007, pp. 70-71). É o que leva 

Allouch a afirmar que há menos sentido no relato do sonho em si do que no que resulta de sua 

interpretação, sem que isso faça do fornecimento de significações o cerne da leitura analítica. 

Não é à toa que o que se segue à definição da letra fornecida por Lacan em Instância da Letra 

é uma reflexão sobre o tema, com as afirmações de que “somente as correlações do significante 

com o significante fornecem o padrão de qualquer busca de significação” e de que “o 

significante sempre se antecipa ao sentido” (Lacan, 1957/1998, p. 505).  

 É a ênfase colocada na barra do algoritmo saussuriano que abre caminho para toda essa 

discussão sobre leitura, levando Lacan a recusar a noção de um sentido do sentido, rejeição 

implícita em sua formulação posterior sobre a inexistência da metalinguagem. Em Instância da 

Letra, todavia, trata-se de apontar que as significações remetem apenas a outras significações e 

que, assim sendo, o significante não tem por função a representação de um significado. Refuta-

se, então, qualquer paradigma que tome a linguagem e as “coisas em si” como duas séries que 

gozariam de uma relação biunívoca, com as palavras sempre apontando para algo que estaria 

além delas. Posição, aliás, já criticada em Função e Campo, com a asserção de que, para além 

do muro da linguagem, “não há nada que não seja, para nós, trevas exteriores” (Lacan, 

1953/1998, p. 317). 
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 Dizer isso tudo, porém, não equivale a argumentar que o sentido não tem a ver com o 

que fazemos na clínica. Minha intenção vai mais na direção de circunscrever, a partir dessa 

retomada de Lacan e Allouch, o papel que a significação pode ter na abordagem do inconsciente 

ao não ser elevada a um pedestal como via de acesso exclusiva a ele. Para isso, a tríade letra-

significante-significado é essencial. Embora a primeira pareça, inicialmente, apontar para o 

nonsense, abordá-la em conjunção aos outros dois elementos complexifica a questão. Se a 

significação emerge em um segundo momento, exigindo uma operação (de leitura), é porque 

“o significante de fato entra no significado” (Lacan, 1957/1998, p. 503). O resultado dessa 

entrada, porém, é duplo: ela estabelece, simultaneamente, a significação e a possibilidade de 

liquidação dela. Nesses termos, mesmo “o texto mais carregado de sentido desfaz-se, nessa 

análise, em bagatelas insignificantes, só resistindo a ela os algoritmos matemáticos, os quais, 

como seria de se esperar, não tem sentido algum” (p. 501). Encontramos aí algo que não só 

informará a importância que a escrita matemática terá para Lacan, mas que, nesse momento, 

diferencia o literal como âmbito da letra do campo do sentido. Ao localizar o significante, 

portanto, a letra possibilita a emergência da significação, mas a faz igualmente passível de 

desaparecer – de ser apagada, podemos dizer, retornando às effaçons. Esse desaparecimento, 

todavia, se dá sempre em favor de outro sentido, como no rébus de transferência. 

 Retomando os conceitos freudianos de condensação e deslocamento, Lacan se apoia nas 

figuras de linguagem trabalhadas por Jakobson, a metáfora e a metonímia, para sistematizar o 

deslizamento da cadeia significante, que determina que um elemento possa advir no lugar 

outrora ocupado por outro e que as conexões entre eles sejam desfeitas e refeitas 

constantemente. É o jogo da letra, porém, que estabelece a polissemia significante. De acordo 

com Rivera (2007), que o significante possa ser modelado como um vaso de argila, imagem 

evocada por Lacan, implica que ele “ganhe materialidade (…) tal materialidade real, para além 

do imaginário, é justamente uma literalidade, é o que a letra vem marcar. O significante, para 

se prestar a uma modelagem, deve ser tomado como letra” (p. 93, grifo da autora). Ainda que, 

ao escrever, podemos pressupor que a letra tenha uma função de suspensão do equívoco, ela só 

o faz enquanto também o presentifica. É isso que leva a Allouch a argumentar que há uma 

equivocidade inerente à letra, de modo que  

 

a transliteração – o ‘trans’ da iteração literal – é o nome desta operação fundada no fato 

– que ao mesmo tempo ela torna manifesto – de que a letra nunca é ‘ela mesma’ senão 

por equívoco, onde este ‘ela mesma’ só é articulável numa relação a uma outra letra. 

(2007, p. 229)  
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 Há equívoco porque habitamos a linguagem, e não podemos encontrar nela nenhuma 

possibilidade de eliminação dele. Pelo contrário, como diz Lacan, o que a estrutura da cadeia 

significante revela é que, na medida em que compartilho de uma língua com meu interlocutor, 

posso “me servir dela para expressar algo completamente diferente do que ela diz” (1957/1998, 

p. 508, grifo do autor). Essa, ele afirma, é uma função da fala. Entretanto, e é por aí que Allouch 

fundamenta sua proposta de uma clínica do escrito, ela depende da letra, ou de que seja possível, 

na clínica, ler algo na fala do analisante. Essa leitura, ao privilegiar o literal, permite que se 

escreva outra coisa, atuando sobre o sintoma. Se isso funciona, é porque “é toda a estrutura da 

linguagem que a experiência psicanalítica descobre no inconsciente” (p. 498). É, enfim, na 

própria definição de letra presente nesse texto, embora não somente nela, que Allouch sustenta 

sua afirmação de que essa estrutura se revela pelo escrito. Ao falar em uma gramática, e 

aproximar sonho e escrita, Freud já abria espaço para uma elaboração que referenciasse o 

trabalho analítico ao literal, campo que se refere ao que “se prende à instância, no sonho, dessa 

mesma estrutura literante (em outras palavras, fonemática) em que se articula e se analisa o 

significante no discurso” (p. 513).  

 Essa equivocidade significante que a letra presentifica é uma das condições básicas de 

nosso ofício. Ao aceitarmos que um texto é produzido em sessão entre analista e o analisante, 

ou que “o material ordenado pelo analisante, um escrito, apresenta a articulação realizada para 

sustentar o sintoma, e a leitura desta mesma articulação é o que possibilitaria uma alteração da 

posição do sujeito” (Stobbe, 2010, pp. 196-197), podemos justificar o emprego da homofonia, 

bem como a aproximação entre interpretação e pontuação. Sobre a primeira, o exemplo 

apresentado por Allouch deixa claro que o sonho relatado funcionou pela transliteração, 

estabelecendo uma correspondência entre dois modos de escrever distintos, um alfabético e, o 

outro, imagético. Isso não quer dizer, contudo, que não haja transliteração entre escritos que 

utilizam o mesmo alfabeto: a homofonia o prova. Recordo, a título de um breve exemplo, uma 

situação de atendimento que ouvi de um colega. Um paciente, filho de pai médico, questionava-

se sobre seu futuro profissional, dado o desejo do pai que seguisse a mesma carreira. Em um 

sonho recorrente, que ele traz para a análise, o pai vinha a seu encontro, mas ficava em silêncio, 

e tudo que o analisante conseguia falar sobre a cena era “ele não me disse nada”. Diante disso, 

o analista lê, no “me disse nada”, medicina – intervenção que abre um caminho para a sequência 

da sessão. Tal interpretação, contudo, só poderia advir de uma leitura literal, com o escrito, pois 

é ele que determina e dá lugar à homofonia. O que ocorreu, enfim, foi a passagem de uma 

escrita a outra, constituindo uma transliteração, mesmo sem a introdução de hieroglifos ou de 

um sistema de notação radicalmente diferente. 
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 A pontuação enfatiza ainda mais claramente a relevância do escrito na clínica, tendo 

desempenhado “um papel tão decisivo no trabalho de Lacan (…), que pode ser considerada 

como tendo tomado a seu encargo grande parte do que era subsumido até então, em psicanálise, 

pelo termo ‘interpretação’” (Allouch, 2007, p. 78). Ao abordar a duração das sessões, anos antes 

de seu conceito de letra, Lacan já ressaltara o efeito da pontuação nos “textos das escrituras 

simbólicas, quer se trate da Bíblia ou dos textos canônicos chineses: neles, a ausência de 

pontuação é uma fonte de ambiguidade, a pontuação colocada fixa o sentido, sua mudança o 

transforma ou o transtorna e, errada, equivale a alterá-lo” (1953/1998, p. 315). O deslocamento 

de uma vírgula, a supressão de um ponto: são intervenções que podem vir a atuar na queda do 

sintoma não só de maneira contundente, mas menos alienante, do que outras nas quais 

confiamos nos afetos ou visamos revelar ao paciente do que ele realmente está falando quando 

nos conta algo. É por isso que, em outro breve exemplo colhido de um colega, uma intervenção 

superficialmente tão simples como o acréscimo de uma vírgula pode dar lugar a um 

deslocamento discursivo durante uma sessão de análise. Diante de uma paciente que havia 

recentemente passado por uma série de rupturas e afastamentos em sua vida social e que se 

queixava, em sessão, da dificuldade de lidar com algumas demandas profissionais, proferindo 

repetidamente a frase “às vezes, só não dá”, a intervenção possível foi pontuar essa fala como 

“só, não dá”. O fato disso ter surtido algum efeito certamente diz de diversos fatores do caso e 

do laço transferencial estabelecido entre analisante e analista, mas também deixa claro que se 

tratou de algo que, na fala, se escrevia. A pontuação, afinal, só pode ser concebida como um 

fato de escrita.  

 Ao deixar que o escrito seja o guia de suas intervenções, o analista não coloca nem sobre 

si, nem sobre o analisante, o peso do objetivo da compreensão. É algo facilmente testemunhado 

pela prática, que tentativas de explicar os conflitos inconscientes ou o sentido do sintoma 

tenham resultados bastante questionáveis. Segundo Allouch, “só os parênteses compreendem, 

e quem pretende ‘compreender’ põe o que atrapalha entre parênteses” (2007, p.75), objetivo 

frequentemente encontrado no cerne das demandas de tratamento. Compreender o sintoma não 

é algo que a análise pode oferecer, todavia, e esperá-lo (ou pior, prometê-lo) equivale a denegar 

“a apresentação extraparênteses do sintoma” (p. 76). A leitura do analista, assim, não busca 

estabelecer critérios de compreensão, mas sim de legibilidade (Lacet, 2003). Apesar de não 

levar em conta a diferenciação entre transcrição, transliteração e tradução introduzida por 

Allouch, Lacan já alertava para o perigo de um preconceito do simbolismo que, alimentado por 

uma ignorância linguística, fazia com que “o psicanalista de hoje admita que decodifica, em 
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vez de se decidir a fazer com Freud as paradas necessárias (…) para compreender que ele 

decifra” (1957/1998, p. 514). 

 Esse tema, com suas consequências para a técnica, ressoa pela obra lacaniana. Já em 

Função e Campo, a finalidade do trabalho analítico surge como “suspender as certezas do 

sujeito, até que se consumem suas últimas miragens. E é no discurso que deve escandir-se a 

resolução delas” (Lacan, 1953/1998, p. 253) ou, de maneira mais direta, “como haveria a fala 

de esgotar o sentido da fala – ou, para dizê-lo melhor, com o logicismo positivista de Oxford, 

o sentido do sentido – a não ser no ato que o gera?” (p. 272). A primazia do significante, aqui 

referida como o caráter primeiro dos símbolos, possibilita que o “deslocamento simbólico 

neutralize os sentidos segundos (…)” (p. 296). Esse viés, de consequências igualmente teóricas 

e técnicas, não se restringe ao momento inicial, de forte influência estruturalista. Décadas 

depois, Lacan afirmava que “la interpretación, he emitido, no es interpretación de sentido, sino 

juego sobre el equívoco” (1975/2009, p. 9), jogo cujo essencial “es que hacia allí tiene que 

apuntar nuestra interpretación para no ser la que alimenta al síntoma con sentido” (p. 13). 

Não só isso, mas é somente “en la medida en que la interpretación de la intervención analítica 

recae únicamente en el significante, en esa medida puede algo retroceder del campo del 

síntoma” (p. 18). De maneira ainda mais precisa, em uma entrevista concedida em 74, ele 

reforça que o papel da intervenção não é fornecer sentido; pelo contrário, ela tende a “apagar o 

sentido das coisas pelas quais o sujeito sofre. O objetivo é mostrar-lhe através de sua própria 

narrativa que o sintoma, a doença digamos, não tem nenhuma relação com nada, que ela é 

privada de qualquer sentido que seja” (1974, p. 3). 

 Concomitantemente, Lacan atribuía ao escrito ainda maior relevância nos anos finais de 

seu trabalho, fato que Allouch destaca ao utilizar como epígrafe a seguinte citação do Seminário 

25: “não há, nem no que diz o analisante, nem no que diz o analista, outra coisa além de escrita” 

(Lacan, 1977-1978, p. 12, tradução minha)6. Esse interesse assumiu diferentes formas ao longo 

dos anos, como a do nó borromeu, mas esses deslizamentos não anularam a relevância do literal, 

argumento que pode ser sustentado pela própria escolha de Joyce para o trabalho com os nós. 

Afinal, para nossa clínica, a dissolução do sentido – e a produção de outro – que a letra propicia 

está relacionada à queda do sintoma. Se, nele, o sujeito padece de significantes vindos do Outro 

dos quais precisa dar conta, com os quais precisa fazer algo, Allouch sugere que isso seja 

justamente uma leitura que, por sua vez, escreverá outra coisa, permitindo uma passagem. Sobre 

o caminho para essa, ele ressalta “essa tomada do significante no literal como sendo a via 

 
6 No original: “ni dans ce que dit l’analysant, ni dans ce que dit l’analyste, il y a autre chose qu’écriture”.  
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obrigatória do apagamento. Somente o literal pode – segundo a bela expressão de Lacan – ‘fazer 

liteira’ [faire litière, desprezar algo] da letra e produzir assim a decadência dessas palavras que 

são o esqueleto da neurose” (2007, p. 153). 

 Faz-se necessário reforçar que não é a proposta deste trabalho um elogio do nonsense 

ou sua elevação a objetivo último de uma análise. Propô-lo seria ignorar o caráter estrutural da 

articulação dos registros do Simbólico, do Imaginário e do Real. A ênfase dada aqui à letra 

busca, com Allouch, decantar certas consequências da precedência do significante ao sentido 

destacada por Lacan em Instância da Letra. Conceber tanto a intervenção quanto a escrita a 

partir da perspectiva do corte, noção promovida pela topologia lacaniana, pela sua definição da 

letra e pela tomada da pontuação como modelo de intervenção, é reconhecer o caráter 

momentâneo das viradas discursivas que almejamos. Dessa forma, propor que, pela 

intervenção, há um sentido que cai não equivale a advogar por, ou mesmo a defender como 

possível, uma sustentação de um estado de ausência completa de sentidos, mas sim a dar a eles 

um lugar no processo analítico que não seja de primazia, de maneira condizente à leitura de 

Freud proposta por Lacan.  

 Se há, portanto, um sentido que emerge da intervenção analítica, é preciso, em sua 

polissemia, tomá-lo majoritariamente como direção. Direção… a outra coisa, por uma via 

outrora impossível, precisamente pelo fato de que, anteriormente, esse caminho não cessava de 

não se escrever. É certo, todavia, que a clínica do escrito que Allouch sistematiza não se resume 

a uma clínica da homofonia. Embora ele a empregue como um recurso em alguns dos estudos 

que desenvolve para demonstrar sua hipótese em funcionamento, incluindo o capítulo centrado 

no sonho aqui descrito, em outros momentos, ela é deixada de lado em favor de concepções do 

escrito que não se restringem à fonemática, como o esquema L ou a teoria dos discursos. O 

destaque dado aqui ao rébus e à transliteração é inteiramente determinado pelo objeto de estudo 

que proponho. É, enfim, nesse ponto de articulação constituído pelo literal que se encontram o 

escrito – aquilo que é simultaneamente cifrado e decifrado em uma operação que se faz leitura-

escrita – e a escrita, que será abordada, nos parâmetros propostos por este esforço de pesquisa, 

a seguir.   
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Capítulo 3 – Entre o sintoma e o literal  

 

 O objetivo que orientou o capítulo anterior foi um estudo do literal em sua função na 

teoria lacaniana e em suas implicações clínicas. Feito esse percurso, passo a avaliar suas 

consequências para a concepção de escrita da clínica colocada no centro desta pesquisa. Para 

tanto, inicio com algumas notas sobre a abertura existente, tanto na obra de Lacan como na 

leitura feita dela por Allouch, para a sustentação da relevância de uma prática de escrita no que 

se refere ao trabalho analítico – ou, ao menos, de uma que não se restrinja à função usual da 

produção de registros. É certo que Lacan se ocupou em grande medida do estatuto da letra no 

inconsciente, da literatura e da ficção como interlocutores férteis para nosso campo, bem como 

dos pontos de encontro e desencontro entre fala, linguagem e escrita. Contudo, ele não abordou 

detidamente o tema da escrita da clínica, apesar de sua extensa leitura de Freud e de 

contemporâneos. Dessa forma, ainda que partindo de suas formulações, bem como das de 

Allouch e de outros autores, este trabalho pretende se arriscar em um campo hipotético e 

propositivo, cotejando leituras com o objetivo de construir algo a partir delas e não apenas 

reiterá-las, sempre mantendo a clínica em seu horizonte e sua visada. 

 Afirmá-lo não equivale, todavia, a cultivar um entusiasmo exagerado pela novidade, 

especialmente ao falarmos de um tema sobre o qual muito foi produzido. A manutenção do rigor 

no emprego dos conceitos exige atenção para com as fontes, motivo pelo qual a abordagem 

anterior do literal, construída a partir de A Clínica do Escrito, não prescindiu da retomada de 

alguns textos lacanianos, principalmente Instância da Letra, Função e Campo e o Seminário 9. 

Entretanto, manter essa coerência para com os autores trazidos ao diálogo também envolve 

distinguir suas teorizações das que proponho aqui. Como vimos, Allouch apresenta a 

psicanálise como uma clínica do escrito, e não da escrita, distinção que não deve ser ignorada. 

Se a segunda poderia desembocar em um sonho da replicação ou da substituição dos efeitos de 

uma análise por meio da criação literária, a primeira acata a função indispensável do escrito 

como guia e razão de suas intervenções, que caracterizei, destarte, como operações de leitura-

escrita. Cabe igualmente reconhecer que os interesses de Lacan, especialmente nos anos finais 

de seu percurso, voltaram-se à matemática e ao nó borromeu como formas de escrever o que 

concerne ao inconsciente, o que poderia dar base a afirmações de que houve um afastamento 

dele em relação ao literário – termo que utilizo de maneira intercambiável com “textual” 

visando destacar a letra como sua matéria-prima e não em alusão à literatura como campo 

artístico ou cultural.  
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 Em resposta à primeira das duas ressalvas que adianto, friso novamente que a proposta 

deste estudo não é fundar uma “clínica da escrita” e sim divisar bases para uma abordagem 

específica de uma escrita da clínica. Se é possível que ela sirva para que o analista se reposicione 

em relação a seu trabalho, inclusive diante das angústias e frustrações suscitadas por ele, não 

pretendo basear nisso uma técnica terapêutica, nem outorgar à escrita a exclusividade sobre essa 

função. Trata-se, por outra via, de perguntar de que maneira isso operaria e que potencialidades 

uma prática de escrita pode vir a assumir para a sustentação de uma posição de escuta orientada 

pelo referencial psicanalítico. Desse artigo indefinido depreende-se, primeiramente, que não 

me refiro a uma “propriedade universal” da criação literária e, por conseguinte, que será central 

ao argumento deste trabalho uma definição mais pontual, ao menos tanto quanto possível, dessa 

escrita da clínica de que falo.  

 No que se refere à segunda objeção, seria adequado, ainda que não suficiente, 

argumentar que esses deslocamentos teórico-metodológicos não levaram Lacan a abandonar o 

recurso à literatura, nem o diálogo com a crítica literária, presentes em Lituraterra e, 

posteriormente, nas reflexões sobre Joyce. Uma resposta mais consonante à problemática desta 

pesquisa, todavia, envolve a proposta do literal como ponto de articulação entre escrita e escrito, 

conclusão decantada do capítulo anterior. Essa aposta deve-se ao espaço que tal proposição abre 

para a tentativa de construção de uma função da escrita na formação e no trabalho analítico que 

vá além do registro e da catalogação de informações e da produção de documentos 

institucionais, jurídicos e burocráticos. É para dotar essa hipótese de alguma consistência que 

passo agora a examinar essa articulação, dando conta da divergência de estatuto, se é que 

podemos falar em alguma, de seus elementos constituintes. 

 

3.1 Uma escrita do inconsciente? 

 

 Essa relação entre escrita e escrito também é trabalhada por Leite (2007), ainda que a 

partir de um viés diferente do adotado por Allouch. A autora aceita, como premissa inicial, a 

existência de uma distinção entre uma escrita pensada como produção textual e uma referente 

ao “suporte de uma inscrição” e, portanto, debitada a uma concepção do inconsciente como 

local ou superfície onde algo se escreveria. Antes de seguir os desdobramentos de seu 

raciocínio, pontuo o fato de que essa diferenciação pode nos levar a admitir a existência de uma 

escrita própria ao inconsciente e sem correspondência direta com o que fazemos quando 

traçamos letras na página ou em outra superfície. Isso, por sua vez, dá margem à crítica feita 

por Ritvo a Allouch, citada por Rego (2005) e brevemente mencionada no capítulo anterior, 
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quando abordei a reflexão sobre a origem da escrita que encontramos no Seminário 9. Segundo 

Rego, o debate giraria em torno do modo no qual Lacan emprega os termos “letra”, “escrita” e 

“leitura” e poderia ser colocado da seguinte forma: trata-se de um uso metafórico, no qual ele 

estaria se referindo, na verdade, a uma escrita do (ou no) inconsciente, posição defendida por 

Ritvo, ou de um uso literal, que realmente apontaria para uma origem histórica da escrita, de 

forma que o deciframento de Champollion não nos é sem interesse, como argumenta Allouch? 

Assumir um ou outro posicionamento tem implicações importantes para o presente percurso de 

pesquisa e acredito que as indagações lançadas por Leite podem auxiliar a justificar a 

pertinência da problemática e, inclusive, informar uma decisão a seu respeito.  

 Enfim, partindo de uma ressalva que alertaria para os diferentes tipos de escrita 

envolvidos na produção textual e nas formações do inconsciente, e buscando tensionar essa 

distinção, Leite lança-se em uma reflexão sobre a noção de texto colocada em jogo pela teoria 

lacaniana. Para tanto, recorre aos termos “escritos”, que situa como produções textuais 

(literárias, especificamente), e “escrita”, que usa para referir-se à “forma de escritura” dos 

primeiros. Seu questionamento se dirige, então, para o que permitiria “diferenciar de modo 

preciso o processo que sustenta a confecção de um texto e a estrutura que o condiciona” (2007, 

p. 301). Propondo um diálogo com a crítica literária para destrinchar o problema, Leite ressalta, 

de início, o “hiato incomensurável e irredutível entre a obra e o que o autor eventualmente dela 

elabora como processo de produção” (p. 301). Como exemplo, ela se refere à distância entre 

uma experiência de leitura do poema O Corvo, de Poe, e o relato do poeta sobre seu processo 

de escrita. A disjunção aí presente seria suficiente para, nas palavras da autora, “revelar o quanto 

escapa ao escritor e/ou crítico justamente daquilo que concerne à forma de escritura do texto” 

(p. 302). Haveria, dessa forma, algo na produção literária e no ato criativo que escaparia ao 

próprio criador – o que certamente tem implicações interessantes para o tema da autoria, ao 

qual pretendo retornar no capítulo final deste trabalho. Por ora, destaco a pergunta que essa 

consideração impõe a Leite: “seria sustentável a distinção entre forma de escritura e produção 

de um texto, nos termos apresentados acima? Podemos remeter essa distinção ao que se refere 

à dialética entre saber e verdade?” (p. 302).  

 Como referência principal para a discussão, a autora evoca um prefácio feito por Lacan 

a uma obra de Robert Georgin. Entretanto, o diálogo entre psicanálise e estudos literários 

também aparece em Lituraterra, onde Lacan sugere que “a psicanálise tem algo a receber da 

literatura, se fizer do recalque, em seu âmbito, uma ideia menos psicobiográfica” (1971/2003, 

p. 17). A seguir, ele pondera que o benefício a ser extraído pela crítica literária de uma 

proximidade com a psicanálise, por sua vez, estaria no fato de que esta mantém o enigma “do 
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seu lado”. Essas considerações nos levam à dialética mencionada por Leite; é como enigma, 

afinal, que a verdade se apresenta, de modo que ela só pode ser semi-dita, conforme Lacan 

afirma no Seminário 17 (1969-70/1992). Elas também nos remetem, em alguma medida, à 

divergência entre uma leitura que opere articulando elementos e decantando um significado da 

construção resultante e uma que tenha a pretensão de remover todo engano, equívoco ou 

enigma, outorgando-se o poder de revelar ou explicar o sentido verdadeiro por meio de uma 

tradução que, em tese, seria direta.  

 Do prefácio escrito por Lacan em 77, Leite extrai diversos pontos que poderiam ser 

desenvolvidos, inclusive no que concerne às relações entre fala, escrita e linguagem, tema de 

destaque tanto em A Clínica do Escrito quanto nos Seminários 9 e 18. Propondo que algo se 

perde na passagem de um registro a outro, a autora afirma que o inconsciente evidencia a “fenda 

aberta entre o que se diz e o que disto se escreve” (Leite, 2007, p. 303). Podemos questionar, 

entretanto, se essa hiância seria correlata àquela suposta entre o que se escreve ou que está 

escrito (no inconsciente, alguns diriam) e o que produzimos quando criamos literatura (ou 

quando interpelamos nossa clínica por meio da escrita). Afinal, só poderíamos sugerir uma 

sobredeterminação de uma escrita por outra se houvesse, entre elas, divergências de natureza, 

estatuto e funcionamento. Sobre isso, Leite traz a seguinte passagem de Lacan: 

 

é impossível que a obra escrita não ofereça a todo instante de que interpretá-la, no 

sentido psicanalítico. Mas emprestar-se a isso, por pouco que seja, é supô-la o ato de 

um falsário, uma vez que enquanto está escrita ela não imita o efeito do inconsciente. 

Ela coloca dele o equivalente, não menos real que ele, por forjá-lo na sua inflexão 

(Lacan, 1977, como citado em Leite, 2007, p. 304).7 

 

 A palavra inflexão, recorda Leite, pode indicar uma mudança na entonação ou um ponto 

de desvio em uma curva, entre diversas acepções. Nas voltas do texto escrito, portanto, é 

produzido um efeito, um equivalente ao funcionamento do inconsciente. Disso, a autora deriva 

uma elaboração sobre a função da letra na produção da significação bastante similar àquela 

utilizada aqui: “ler à letra implica encontrar a letra que se produz nas dobras e flexões do 

mesmo, é fazer trabalhar o texto, produzi-lo como texto” (Leite, 2007, p. 305). Por este 

caminho, podemos dar a ênfase merecida ao “ler as linhas, não as entrelinhas” de Allouch. Em 

seguida, recordando a metáfora de Spinoza do texto como tecido, que Lacan retoma no 

 
7 No original: “Il est impossible que l’œuvre écrite n’offre pas à tout instant de quoi l’interpréter, au sens 

psychanalytique. Mais s’y prêter si peu que ce soit est la supposer l’acte d’un faussaire, puisqu’en tant qu’elle est 

écrite, elle n’imite pas l’effet de l’inconscient. Elle en pose l’équivalent, pas moins réel que lui, de le forger dans 

sa courbure” (Lacan, 1977, p. 1874). 
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Seminário 20, Leite se refere aos pontos de impasse e aos limites a partir dos quais uma escrita 

é produzida para argumentar que, se pretendemos fazer valer a proposição lacaniana citada 

acima, não podemos encarar o texto “como sendo ou estando velado, mas sim como o próprio 

tecido do velamento” (p. 305). Ou seja, não haveria um outro texto embaixo, por trás ou dentro 

dele, apenas sua superfície8, e os furos com os quais nos deparamos ao percorrê-la não sugerem 

a possibilidade de seu atravessamento, mas lhe são constitutivos. A citação com a qual Leite 

conclui é ainda mais clara, com Lacan insistindo que a obra literária “não existe senão na 

inflexão que é aquela mesma da estrutura. Não é uma analogia. A inflexão em questão não é 

mais uma metáfora da estrutura do que a estrutura não é uma metáfora da realidade do 

inconsciente” (Lacan, 1977, como citado em Leite, 2007, p. 306)9. 

 Dessa maneira, a diferenciação entre a produção de um texto e algo do registro do 

inconsciente que a condicionaria, palavra utilizada pela autora, acaba esvaziada, pois não seria 

possível discerni-los. Indo além, acredito que podemos encontrar elementos adicionais para 

esse argumento na separação que Lacan faz da escrita e da linguagem, tópico que parece crescer 

em importância no decorrer de seu percurso. Afinal, se a letra aparece como o suporte material 

que o discurso concreto toma da linguagem em Instância da Letra (1957/1998), não há aí uma 

preocupação em esclarecer mais pontualmente a relação entre uma e outra. Já no Seminário 9 

(1961-62), como vimos, a escrita é definida como “isolamento do traço significante”, de forma 

que esse traço, correlato da letra, é o que fornece as condições para o advento do significante, 

instaurando uma diferença primeira. Contudo, se a escrita também surge aí como “função 

latente na linguagem”, isso só pode nos dizer algo se não reduzimos uma à outra. Aliás, do 

modo como Lacan enfatiza que os alfabetos e sistemas de escrita foram invenções, fazendo 

alusão a um tempo no qual as sociedades viviam (e se viravam) sem eles, podemos concluir 

que sua criação não era inevitável ou necessária. Reconhecê-lo apenas reforça essa dissociação 

entre linguagem e escrita, além de ter repercussões interessantes a um esforço de consideração 

e localização das condições culturais que permitiram o surgimento da psicanálise. No Seminário 

18 (Lacan, 1971/2009), finalmente, a diferenciação que destaco é marcada extensivamente. De 

maneira breve, visto que voltarei a esse texto no capítulo seguinte, a escrita aparece aí como o 

que nos permite interrogar aquilo que Lacan chama de efeitos de linguagem, e isso justamente 

por não se identificar a ela. 

 
8 Discussão também feita por Barthes, para quem “o espaço da escritura deve ser percorrido, e não penetrado” (p. 

63, 1968/2004).  

9 No original: “Elle n’existe que dans la courbure qui est celle même de la structure. Ce n’est pas là une analogie. 

La courbure en question n’est pas plus une métaphore de la structure que la structure n’est la métaphore de la 

réalité de l’inconscient.” (Lacan, 1977, p. 1874)  
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 Se devemos, portanto, considerá-las à parte, ainda que não isoladamente, é preciso 

questionar do que buscamos nos afastar quando falamos em uma “escrita do inconsciente” com 

a intenção de especificar uma que seja própria a ele. No capítulo anterior, me dediquei à 

construção de uma abordagem da escrita pautada pelo literal e pelo rébus, em suas funções de, 

simultaneamente, localizar o significante, permitindo uma leitura, e instaurar o equívoco, dando 

margem a outras leituras. Entretanto, ainda que eu delimite um campo de abrangência para as 

considerações deste trabalho ao centrar meu objeto em uma escrita que seja “fazer com letras”, 

acredito que seja pertinente perguntar o quão radicalmente diferentes seriam os parâmetros e o 

funcionamento dessa “escrita do inconsciente” para que ela se revelasse incompatível com os 

critérios de legibilidade por meio dos quais podemos abordar… a escrita. Isso também 

envolveria questionar, por exemplo, de que traços ou letras ela se serviria – ou seria o caso de 

tratá-la como pura metáfora? Não pretendo formular uma resposta definitiva; ademais, não 

podemos ignorar que, em Lituraterra, Lacan fala precisamente em uma “metáfora da escrita” 

(1971/2003, p. 19). Ainda assim, creio que as leituras que apresento aqui, de alguns momentos 

de sua obra e de Allouch, cotejadas com a reflexão proposta por Leite, nos fornecem argumentos 

para colocarmos em questão o genitivo em “escrita do inconsciente” e, com isso, a oposição 

entre escrita e escrito. Ao fazê-lo, meu objetivo é argumentar em favor de uma escrita do 

inconsciente para a qual o inconsciente seja nada mais do que algo que se escreve. 

 Manejar dessa forma o genitivo aí presente evita uma cilada na qual nos veríamos 

obrigados, para a manutenção do rigor teórico-metodológico, a especificar os atributos 

particulares dessa escrita própria ao inconsciente. Tal exigência poderia estender qualquer 

metáfora para além de seus limites sustentáveis, demandando a busca de outros aportes. O risco 

que corremos, então, é o da substancialização do inconsciente, ou seja, sua transformação em 

lugar (meta)físico e/ou biológico, em aparelho ou órgão. Mesmo que esse pareça um argumento 

paradoxal à primeira vista, creio que tais concepções podem surgir facilmente como 

consequências epistemológicas de hipóteses metafóricas do inconsciente a partir das quais a 

entificação dos conceitos, estruturas e modelos apresenta-se como única saída de um beco 

traiçoeiro de indefinições teóricas. Afinal, ao advogarmos que ele esteja referido a uma escrita 

específica, temos que prestar contas acerca de onde e sobre o que ela se escreveria, bem como 

esclarecer com o que ela faria seus traços e que ligações eles formariam entre si – em suma, 

destrinchando, em sua minúcia, o funcionamento do sistema de notação aí suposto.  

 Não é que Lacan não fale em marcas ou traços primordiais, mas sim que, inicialmente, 

o traço aparece justamente como correlato da letra, e não como algo inteiramente diferente. 

Além disso, em um segundo momento, quando deixa de sê-lo, ele passa a assumir um lugar na 
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teoria que o afasta ainda mais dessa ideia de uma escrita exclusiva ao inconsciente. A queda 

dessa equivalência entre traço e letra é pontuada, afinal, pela própria definição de escrita 

encontrada em Lituraterra: “rasura de traço algum que seja anterior” (1971/2003, p. 21). Em 

suma, o estabelecimento da negatividade constitutiva desse traço, que é materializado apenas 

por seu apagamento, juntamente à consequente desvinculação da escrita da ideia de impressão, 

nos afasta da hipótese de uma “escrita do inconsciente” e dá respaldo, assim, a um inconsciente 

que não seja entificado ou biologizado. 

 Além disso, é apenas ao dar o devido valor à abordagem lacaniana da escrita e da 

linguagem como campos diversos que tornamos factível o postulado de que tanto o discurso 

concreto quanto o inconsciente podem ser interpelados pela escrita – sem qualquer necessidade 

de reparti-la em categorias de difícil definição. Por esse viés, o inconsciente não teria um 

alfabeto próprio, formado por letras secretas, marcadas em alguma interioridade profunda e 

cuja leitura exigiria um conhecimento iniciático. Afinal, ao dizê-lo estruturado como uma 

linguagem, Lacan não acrescenta que ele opera por meio de uma escrita.  

 Se pretendo, enfim, tomar outro caminho ao ler, em “escrita do inconsciente”, que “o 

inconsciente se escreve”, é por acreditar que esse movimento esteja em consonância com dois 

outros. Primeiramente, com as experimentações realizadas por Lacan com diferentes formas de 

escrita, justificadas por sua aposta em seus potenciais de transmissão. Não obstante o fato de a 

escrita matemática e o nó borromeu não se resumirem ao “fazer com letras” ao qual me refiro, 

essas iniciativas consistiram na tentativa de construção de algo que escrevesse o inconsciente a 

partir do diálogo com outros campos de saber, e não em uma posição de isolamento 

epistemológico que defendesse a particularidade de uma escrita do inconsciente. Em segundo 

lugar, com a proposta clínica de Allouch, na qual o escrito tem papel fundamental. Ele recorre, 

desse modo, às fórmulas e esquemas lacanianos, mas também à escrita fonética, que permite o 

trabalho com as homofonias e, em última instância, toda operação significante. O cerne de sua 

tese reside precisamente em propor que o estatuto de escrito que fornece legibilidade às 

formações do inconsciente é transversal a esses sistemas de notação – é por isso que ele pode 

propor a leitura de alguns casos por meio dos matemas e, de outros, a partir do “letra a letra” 

do rébus. Ou seja, reformulando o já afirmado no capítulo anterior, o que as torna passíveis de 

serem decifradas (lidas) em análise é o fato de que são essas operações de leitura-escrita, e a 

hipótese do inconsciente que as orienta, que as põem a trabalhar, produzindo um texto – 

consideração que abre caminho, aliás, para uma pergunta sobre o sujeito em jogo nesse 

deciframento e no “se escreve” mencionado anteriormente.  
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 3.2 Escrever a clínica 

 

 Por ora, me atenho ao projeto de estabelecer um lugar e uma função para a escrita no 

trabalho clínico. Foi com esse objetivo que coloquei em questão o genitivo em “escrita do 

inconsciente”, já que fazê-lo dá espaço para que examinemos outro, o de escrita da clínica. Para 

tanto, é necessária a ressalva de que a abordagem que apresento não se pauta pela discussão 

acerca do que faz um estudo de caso, uma construção do caso, um relato clínico ou mesmo o 

texto didático que busca transmitir a teoria. O efeito que me dedico a localizar pode estar 

presente em todos ou em nenhum desses tipos de produção textual, não dizendo respeito a uma 

modalidade específica de escrita, mas sim constituindo um a mais que pode surgir quando 

escrevemos nossa clínica. É isso que justifica a preferência dada ao termo “passagem” em 

relação à “transmissão” no contexto deste trabalho: a possibilidade de que, ao escrevermos, não 

só passemos algo, mas passemos nós mesmos… a outro lugar, efeito aproximado àquele 

almejado pelo que, segundo Allouch, é a leitura da psicanálise. 

 Falar em uma “escrita da clínica” dessa forma requer uma reflexão sobre essa expressão, 

utilizada extensivamente neste trabalho. Se, até agora, todo o destaque foi dado à primeira 

palavra, cabe também ponderar os efeitos de vinculá-la a esse “da clínica”. Ao caracterizá-la 

como tal, não pretendo estabelecer seus limites formais ou estilísticos, nem os critérios a serem 

satisfeitos para julgarmos que este ou aquele texto mereça essa alcunha. Esse tipo de regulação 

prévia das produções advindas do trabalho clínico denunciaria, afinal, a pressuposição da 

existência de um único formato adequado (e, consequentemente, de diversos incorretos ou 

inaceitáveis) para o trabalho com o material levantado dos atendimentos e, por extensão, com 

nossas experiências de escuta. Seguindo esse caminho às suas últimas consequências, 

chegaríamos a uma anulação de toda e qualquer incidência em nossa escrita das singularidades 

constitutivas de um dado percurso de análise, incluindo o analista, o analisante e os demais 

aspectos dos (des)encontros transferenciais forjados entre eles.  

 Naturalmente, esse tipo de regulação tem efeitos no que escrevemos sobre nossa clínica 

– podendo dar lugar a relatos e produções sanitarizados, que se pretendam neutros ou objetivos 

mas que, no fim, se revelem apenas estéreis –, além de determinar o lugar e a importância que 

atribuímos a esse exercício em nossa formação. Recordo, novamente, as palavras que ouvi em 

supervisão sobre a diferença entre um “relato de caso” e um “trabalho teórico” e que, em alguma 

medida, despertaram meu interesse neste tema de pesquisa. Ao decretarmos o que constitui uma 

“escrita da clínica” e o que deve ser excluído dela, limitamos o que podemos esperar dessas 

produções textuais, quer as chamemos de relatos, estudos de caso, fichas, prontuários, 
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evoluções, ou por qualquer outro nome. Ademais, reitero que essa normatização estrita da 

maneira como escrevemos nossa clínica, comum em alguns ambientes institucionais 

(principalmente locais de formação), pode ter resultados opostos aos esperados. Por exemplo, 

pode alimentar uma certa resistência, fato que pude observar nos protestos e reclamações de 

diversos colegas quando postos a escrever sobre seu trabalho, principalmente durante os 

estágios curriculares da graduação. Qualquer imperativo de escrita parece, enfim, atuar mais no 

sentido de burocratizá-la do que de cultivá-la como um recurso valioso à formação, motivo pelo 

qual não promulgo nenhuma exigência desse tipo ou insisto que ela agregaria algo a todo aquele 

que inicia na clínica. 

 Ao criticar uma padronização da escrita da clínica, não pretendo, porém, advogar pela 

derrubada de todas as convenções que orientam as publicações e comunicações em psicanálise. 

A existência de balizas explícitas e compartilháveis dessa espécie é condição básica para a 

transmissão da teoria, bem como para qualquer diálogo intra ou interdisciplinar, inclusive o 

acadêmico. No final das contas, o trabalho analítico não ocorre no vácuo, tanto pelos 

atravessamentos sociais, políticos e culturais que lhe são constitutivos como pelo fato de que 

nossa filiação teórica nos insere em uma comunidade maior, interlocutora pressuposta (logo, 

presente) desde as publicações freudianas. Além disso, é imprescindível ter em mente os 

contextos institucionais diversificados nos quais podemos vir a atuar como analistas, 

especialmente se aspiramos a alguma inserção nas políticas públicas ou ao intercâmbio com 

outros campos do conhecimento. Conceber uma escrita da clínica que faça um outro uso desse 

genitivo não é ignorar a relevância dessas discussões, relegar a transmissão ao segundo plano 

ou pregar um solipsismo teórico baseado em uma singularidade radical ou na 

intransmissibilidade da experiência analítica, mas apostar em uma função da escrita pautada 

pela ideia de passagem proposta por Allouch, dando maior destaque aos efeitos que ela pode 

vir a produzir, incluindo naquele e para aquele que escreve, do que a seu formato e estilo. 

 Acredito, porém, que essa aposta exige repensar a barreira entre escrito e escrita, 

presente inclusive em A Clínica do Escrito, que busquei tensionar ao ponderar os diferentes 

desdobramentos de falarmos em uma “escrita do inconsciente”. Propor a transposição desse 

limite leva a uma atualização dos objetivos deste estudo, que agora podem ser ressituados. Uma 

de suas perguntas centrais deixa de ser sobre o lugar reservado à escrita em uma clínica do 

escrito e passa a visar as condições que permitiriam que, de uma escrita, resulte um escrito. 

Portanto, adjetivá-la com a locução “da clínica” não é apenas enfatizar que ela parte do trabalho 

de escuta e de um esforço de escrevê-lo. Indo além, e levando em conta a relação intrínseca 

entre escrita e leitura, que explorei no contexto do Seminário 9, e o conceito de escrito como 
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aquilo que guia e simultaneamente resulta de uma leitura-escrita, penso na possibilidade de um 

“ler com a escrita”. Ao fazê-lo, doto tal formulação de todo o peso que a operação assume para 

Allouch, ou seja, o de efetuar essa passagem que, até agora, pude aproximar de um efeito de 

suspensão, desmantelamento e conseguinte renovação do sentido – por exemplo, o de uma dada 

experiência clínica. 

 Se me distancio de categorizações que poderiam ser conjugadas à escrita para promover 

uma regulação formal ou estética das produções textuais advindas do trabalho de escuta, é 

fundamental esclarecer o uso que faço da ideia de “literal”. Ao sublinhá-lo como central a certas 

intervenções analíticas e como terreno comum entre escrito e escrita, não pretendo elegê-lo 

como estilo ou coroar o nonsense, tomando como inspiração Joyce ou os surrealistas franceses 

e sua tentativa de promover uma escrita automática que se materializasse “como puro desfile 

de significantes” (Rivera, 2007, p. 85). Penso que situar esse tipo de exercício criativo no cerne 

da psicanálise equivaleria a limitar o horizonte de nossa prática a uma caçada ao sentido, com 

toda a ambiguidade dessa expressão. Ademais, tal conclusão ignoraria tudo que foi construído 

neste percurso de pesquisa a respeito do literal, principalmente no que se refere ao caráter 

secundário da letra – que, no mínimo, coloca em questão a ideia de uma “escrita automática” – 

e no que ele denuncia de uma equivocidade que é inerente a ela e que frustra a captura do 

sentido, e não só aquela que visa tomá-lo como razão última, como também a que tenta eliminar 

qualquer vestígio ou prescindir dele. 

 Insistir, portanto, nessa escrita da clínica não é dizer qualquer coisa de seu formato. Caso 

contrário, haveria a necessidade de uma classificação e listagem de seus diferentes “tipos”, 

esforço cujo produto seria amplamente arbitrário e, em última instância, incompatível com o 

que retiro das formulações de Allouch acerca da escrita e da leitura. Como vimos, ele teoriza 

que a cisão entre simbólico e imaginário é própria à letra e, portanto, não a esse ou àquele 

sistema de notação ou estilo literário. Sendo assim, confinar a possibilidade de uma escrita que 

faça passagem a uma única forma ou modelo deslocaria o centro da discussão para a estilística 

e cairíamos, novamente, em uma determinação prévia do modo pelo qual devemos abordar 

nossas experiências clínicas. Ao fazê-lo, como já dito, podaríamos esse exercício literário de 

seu potencial no que se refere a uma sustentação do trabalho de escuta, aposta inaugural desta 

pesquisa e na qual pretendo avançar em todos seus desenvolvimentos. Afinal, aceitar a 

burocratização e a imposição de normas protocolares dessa espécie é sufocar o que poderia 

servir como um espaço de experimentação, criação e reflexão, no qual o analista pode vir a 

fazer-se analista, defrontando-se com problemáticas centrais à clínica, como a autoria e o 
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endereçamento, as relações entre fala e escrita, o tema do indizível e os limites impostos ao que 

se escreve, entre outros.  

 Por fim, tentativas de regulação desse gênero são incompatíveis com o conceito de 

deciframento, a “leitura com o escrito” de Allouch. Conforme vimos, todo sentido que emerge 

da transliteração surge apenas posteriormente, sendo efeito de um jogo de elementos 

significantes no qual os vínculos entre eles são repetidamente tensionados, apagados e 

recriados, dando lugar a novos. Ou seja, é preciso reconhecer que não há garantia prévia de que 

uma escrita venha a atuar como ou resultar em um escrito, nem que escrever traga, por si só, 

benefício algum ou tenha particular importância em um dado percurso de formação analítica. 

Trata-se muito mais de divisar as condições de possibilidade para a emergência desses efeitos, 

condições essas estreitamente ligadas às expectativas que nutrimos quanto ao papel e o lugar 

dessa prática em nosso trabalho. 

 

3.3 Escrita e sintoma: transcrever experiências e traduzir sentidos 

 

 Se não pretendo, porém, fundar um estilo, resta avaliar o que pode ser dito sobre a 

“escrita da clínica” de que se ocupa este estudo. Uma de suas preocupações é evitar a armadilha 

de afirmar que a escrita tem um efeito positivo pertencente à ordem do inefável, motivo pelo 

qual fui levado às discussões sobre o literal e à obra de Allouch como fontes de aportes teóricos 

valiosos – por exemplo, a ideia de passagem. Além disso, há o risco da queda em uma prescrição 

ou recomendação genérica de se que escreva sobre o trabalho clínico pois isso “faria bem” ou 

seria um “cuidado de si” – o que, aliás, não só consistiria em um uso pobre do conceito, como 

subverteria o diálogo com a obra foucaultiana travado anteriormente. Em suma, ambas 

preocupações convergem nos seguintes questionamentos: sugerir que uma prática de escrita 

possa engendrar o apagamento necessário para que algo de novo se escreva, de forma similar à 

virada que Allouch localiza na intervenção analítica, equivale a defender uma propriedade 

universal da escrita que nos garantiria o alcance desse objetivo por meio dela? Em outras 

palavras, seria possível falar de um efeito clínico inerente à escrita? Não poderia ela mesma 

fazer sintoma ou, ao menos, advir de um funcionamento sintomático? 

 Responder positivamente à primeira questão denunciaria um otimismo exagerado com 

o fazer literário, bem como um esquecimento da função da fala na análise e da ressalva de que 

não haveria uma clínica psicanalítica da escrita (embora talvez fosse melhor dizer pela escrita), 

ambas já destacadas aqui. A última, por sua vez, dá margem e fornece elementos para a 

construção de uma resposta que esteja advertida da ingenuidade de tomarmos a escrita como 
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saída simples e direta do sintoma, mas que nem por isso se limite a tratá-la unicamente como 

uma ferramenta burocrática para o armazenamento de dados – desconsiderando, assim, o fato 

de que escrever pode efetivamente produzir algo naquele que escreve. Resta saber o quê, e é 

com esse objetivo que me detenho agora em pensar esses pontos de relação entre a produção 

escrita e o sintoma.  

 Em O escritor e a fantasia, Freud (1908/2015) faz uma aproximação entre as produções 

literárias e o devaneio que pode agregar à presente discussão. Ele localiza, no cerne de ambas, 

a fantasia, presente também no brincar infantil e nas formações oníricas. A especificidade do 

trabalho poético não estaria, então, na capacidade de fantasiar propriamente dita, mas em 

propiciar a seus leitores uma espécie de libertação, visto que “o escritor nos permite desfrutar 

nossas próprias fantasias sem qualquer recriminação e sem pudor” (p. 338). É quase como se a 

arte gozasse de uma espécie de propriedade elaborativa ou transformativa que agiria sobre os 

materiais psíquicos traumáticos, ansiogênicos ou capazes de gerar sofrimento de alguma forma. 

Nas palavras de Freud,  

 

muitas coisas que, sendo reais, não poderiam dar prazer, podem proporcioná-lo no jogo 

da fantasia, muitas emoções que são dolorosas em si mesmas podem se tornar fonte de 

fruição para os ouvintes e espectadores do escritor. (pp. 327-328) 

  

 O tema retorna, décadas depois, em O Mal-estar na Cultura, onde a arte é listada entre 

“os métodos através dos quais os seres humanos se esforçam em obter a felicidade e manter o 

sofrimento à distância” (1930/2010, pp. 73). Isso graças à sublimação envolvida na produção 

cultural e na fruição estética, capazes de oferecer à pulsão um destino outro que o das formações 

sintomáticas. Ainda assim, Freud afirma que “a suave narcose em que a arte nos coloca não é 

capaz de produzir mais do que uma fugaz libertação das desgraças da vida, e não é forte o 

bastante para fazer esquecer a miséria real” (p. 71). Não obstante essa ressalva, o conceito de 

sublimação abriu espaço e forneceu inspiração a uma infinidade de abordagens das capacidades 

terapêuticas da arte e da literatura dentro do campo psicanalítico. A ênfase nessa função das 

produções culturais, todavia, não esgota o tópico. 

 Como lembra Costa (2001) ao abordar as escritas produzidas durante percursos de 

análise, devemos questionar que resolução seria proporcionada pela via sublimatória. Se a 

autora concorda com Freud, reconhecendo que “o ato criativo é uma resolução – uma saída – 

para algo impossível de expressar como sintoma” (p. 132), não é sem contrariar a ideia de que 

a sublimação seja “uma saída ‘feliz’ para um conflito pulsional. Como se houvesse a 

possibilidade de um transporte absoluto da mundanidade rala de nossos dejetos corporais, ao 



94 

 

sublime das letras, das cores, das formas, da estética…” (p. 131). Logo, “não há propriamente 

saída do mal-estar na produção do ato criativo. Diríamos mesmo que esses atos entram na 

mesma compulsão de repetição que caracteriza o sintoma” (p. 131), trecho a que se segue o 

exemplo de Van Gogh, com todo o fervor compulsório que permeava seu trabalho, mas que 

certamente poderia se referir ao processo criativo de outros artistas, e veremos mais um 

exemplo a seguir, a partir de outra autora. Por fim, Costa esclarece que a intenção de seus 

comentários não é patologizar o ato criativo, sugerindo que poderíamos igualmente tirar deles 

uma conclusão que fosse mais no sentido de “enobrecer o sintoma, ou os produtos dos atos 

humanos, como maneiras diferentes de representação” (p. 132).  

 Mezan (1998) também trata do assunto, sublinhando que poderíamos falar de um 

funcionamento sintomático tanto no que se refere à escrita literária quanto no nível dos 

trabalhos de pesquisa e produções científicas. Referindo-se aos romances policiais como 

produtos que agem sanitarizando algo da pulsão – no caso, a violência dos aspectos do crime, 

que é deserotizado para ser transformado em enigma –, o autor conjectura uma generalização 

desse efeito, sugerindo que “algo parecido faz parte de todo trabalho criativo, e sem dúvida do 

trabalho de escrever” (p. 372). Reconhecendo esse aspecto pulsional presente na escrita, ele 

pergunta, todavia, “até que ponto poderíamos atribuir, apenas ou simplesmente, à sublimação 

(…) a fonte energética da qual bebemos num projeto desse gênero?” e, a seguir, “em que medida 

uma tese, um trabalho desse gênero, é diferente de um vasto sintoma?” (p. 372). É certo que a 

obra movimenta a economia pulsional do autor, que “deposita algo de si naquilo que está 

fazendo: nesse sentido, a obra é um sintoma mais ou menos elaborado, mais ou menos evidente” 

(p. 373). A idealização dessa produção tão antecipada (fenômeno nada estrangeiro àquele que 

se dedica à pesquisa) pode, enfim, ter uma multitude de resultados opostos à saída do mal-estar, 

indo da inibição paralisante à impotência incontornável diante da castração imaginária imposta 

por essa meta inalcançável. Por isso, mesmo havendo “diferenças importantes entre o sintoma 

stricto sensu, ou o escrito-sintoma, simplesmente, e uma tese ou um trabalho de psicanálise” 

(p. 373, grifo do autor), o autor ainda insiste que “o peso narcísico, seja o do forte investimento 

no trabalho, seja o da frustração pela não-realização mágica do ideal, é um elemento que não 

deve ser esquecido” (p. 372). 

 Para este trabalho, a proximidade entre ato criativo e sintoma interessa por permitir um 

refinamento do argumento que construo acerca das funções que podemos esperar de uma escrita 

da clínica sem que ela emerja em nosso horizonte como um deus ex machina resplandecente 

capaz de anular as dificuldades e angústias advindas da sustentação de uma posição de escuta 

orientada pelo referencial psicanalítico. Em verdade, a redução da escrita tanto a uma saída 
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sublimatória quanto ao molde de uma construção sintomática só poderia advir de uma 

abordagem de escopo limitado, que ignoraria os múltiplos desdobramentos do problema. Ao 

sublinhar sua relação com a leitura e com o campo do literal, tentei localizar o que permitiria a 

uma escrita funcionar como escrito, operando uma passagem, um deslocamento de posição 

discursiva. Creio, contudo, que só será possível avançar nessa meta se não ignorarmos as formas 

pelas quais ela pode tanto advir como participar de um funcionamento sintomático marcado 

pela repetição e pela produção de mal-estar.  

 Interpelando o tema a partir da obra de Sylvia Plath, Carvalho (2001) igualmente 

questiona se a criação artística se encontraria sempre do lado da sublimação e em oposição às 

formações sintomáticas. Em suas palavras, “embora a sublimação surja (…) como uma saída 

menos sofrida do que a repetição desgastante dos sintomas, não adianta recomendar que alguém 

pinte um quadro ou escreva um poema, ao invés de ficar confinado no sofrimento absurdo de 

seus problemas” (p. 252). Sofrimento que, ela aponta em seguida, serve frequentemente de 

combustível e fonte de motivação, inspiração, ou ímpeto para as mais diversas empreitadas 

artísticas e literárias. Não é surpreendente, portanto, que essa não seja uma via direta para 

simplesmente eliminá-lo, ainda que ele encontre nela “uma expressão diferente do sintoma, 

naquilo que o caracteriza como uma expressão cifrada, repetida e não-compartilhável” (p. 253), 

ponderação que vai ao encontro das feitas por Costa.  

Localizando aí o ponto central da sublimação, Carvalho faz referência, porém, a um 

perigo paralelo, que residiria em uma “proximidade dos arranjos sublimatórios em relação ao 

sofrimento que eles buscam dominar” (p. 253). A sublimação encontraria aí um limite, 

determinado pela “presença de aspectos destrutivos no interior desse campo” (p. 254). Portanto, 

ainda que a autora veja uma possibilidade de ressignificação das experiências por meio da 

criação artística, esta também teria um caráter inaugural, engendrando algo não premeditado e 

mesmo irreversível (por isso podemos falar em ato criativo), que iria além da representação ou 

da elaboração de certos conteúdos como caminhos pelos quais seria possível “superá-los” ou 

“resolvê-los”. A autora introduz, então, a noção de uma escrita que propaga ou alimenta o 

sintoma. Será importante, para os objetivos desta pesquisa, considerar como isso ocorreria. 

 Retomando os testemunhos de Plath sobre o caráter terapêutico de seus poemas, 

Carvalho defende a existência de aspectos restauradores da escrita, que atuariam criando “um 

distanciamento entre o escritor e a experiência sobre a qual ele escreve, e faz com o que o 

escrever cumpra seu papel representacional, ficcional e mesmo restaurador, para não dizer 

defensivo” (p. 269). Entretanto, a autora também menciona elementos que chama de destrutivos 

e que define pela pulsão de morte, conjugando-os com o desligamento, o silêncio e a 
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irrepresentabilidade costumeiramente vinculados a ela. Esse seria o funcionamento dominante, 

por exemplo, nos textos finais de Plath, datados da época de seu suicídio. Para além de qualquer 

análise psicobiográfica da poetisa, chamo a atenção para essa ideia que coloca a representação 

como função (“papel”) de uma escrita sublimatória e para o que ela denota – que a 

transformação do mal-estar ou o apagamento do sintoma seriam dependentes das suas 

condições de representabilidade. Sendo assim, seria nos momentos em que a escrita de Plath 

falha em cumprir essa função representativa associada à sublimação (e, portanto, restauradora), 

que passam a predominar em seus versos os elementos destrutivos, “fazendo com que o texto 

deixe de ser meramente mimético e que o escrever apresente o real, mais do que o represente” 

(p. 296).  

 Cabe considerarmos o conceito de sublimação, bem como a teoria da linguagem e a 

função da escrita em jogo nessas colocações. Aceitarmos que haja um limite da representação 

abre espaço para diferentes teorizações. Por um lado, podemos ver aí um ponto a partir do qual 

essa propriedade restauradora da sublimação deixa de operar e, portanto, o escritor praticamente 

se coloca em risco ao escrever, com a página se constituindo como um ambiente de 

retroalimentação do sintoma, cada vez mais aproximando-o do abismo que o assombra e que 

ele tenta (em vão) neutralizar por meio dela. Temos, assim, um dualismo bastante claro, no qual 

funcionamentos conflitantes enfrentam-se no ato criativo, um buscando sobrepujar ao outro. 

Por outro lado, postular que o projeto de representar é radicalmente (ou seja, em sua origem) 

impossível permite tanto o abandono desse ideal, reavivando o potencial efetivamente criativo 

do ato, quanto o afastamento de uma noção de experiência marcada pela passividade e em 

relação à qual o inconsciente teria uma função adaptativa, trabalhando no sentindo de objetivar 

e refinar os elementos psíquicos traumáticos e ocasionadores de mal-estar que, ao entrarem na 

obra, simplesmente esvaeceriam.  

 A segunda via me parece mais consonante com os conceitos de escrita e de letra com os 

quais Lacan opera nos textos aqui trabalhados e com a ênfase no literal que Allouch promove 

ao decompor o procedimento da leitura nas operações de tradução, transcrição e transliteração. 

Nesses termos, o que a escrita mostra é o que a própria invenção do inconsciente denunciará: a 

falência da representação, que não pode mais avalizar a transposição total entre diferentes 

registros – ou a transcrição da experiência à página – nem a relação biunívoca entre 

representante e representado, necessária a uma tradução direta e sem perdas. Pontuada por esses 

impossíveis, a escrita é sempre traçada nas linhas instáveis de um impasse.  

 Carvalho o reconhece, falando em um conflito, ou um “embate incessante e insolúvel 

entre o impulso para dizer e o silêncio que reside no interior da linguagem” (p. 261), no qual 
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“o escritor tenta lidar com um mundo que se recusa a ser representado (isto é, transformado em 

texto), havendo sempre um fracasso nesse trajeto em que o escrito busca mimetizar” (p. 270). 

Não há, assim, retrato na escrita, mas re-trato, como sugere a autora – o que, aliás, coloca em 

questão qualquer pretensão autobiográfica. Afinal, e Lacan sublinhara isso nas escritas de 

Proust e de Poe (1971/2009), o “eu” que figura no texto nunca pode ser idêntico ao sujeito da 

escrita, nem o narrador ao autor. Nas palavras de Carvalho, “as identidades textuais constituem 

modos diferentes de reinscrição e invenção de eus dificilmente redutíveis em sua totalidade à 

pessoal real do escritor, mas, ao mesmo tempo, indissociáveis de sua posição subjetiva” (2001, 

p. 257). Consideração valiosa, que remeto ao desfalecimento subjetivo apontado por Allouch 

como consequência da leitura-escrita e exemplificado com a anedota sobre o desmaio de 

Champollion.  

 Há, porém, pontos de divergência consideráveis entre as conclusões da autora e as que 

apresento, ainda que o tema estudado e as premissas adotadas sejam similares, se não análogos. 

No artigo citado, essa crise da representação, que indico como presentificada pela letra, é 

abordada a partir do conceito freudiano de pulsão de morte. Para a autora, a raiz do caráter 

sintomático de uma dada escrita estaria vinculada a uma propriedade destrutiva da própria 

linguagem, sendo causada pelo choque contra a barreira do indizível ou do inominável e por 

sua resistência à significação – e destaco esses dois pontos precisamente por eles remeterem às 

operações de transcrição e tradução. Ou seja, “esse lado potencialmente destrutivo aparece na 

maneira como a linguagem não pode evitar de reproduzir em suas malhas como que o 

esgarçamento do envoltório do eu, atingido pela ferocidade das experiências impossíveis de se 

representar” (p. 276). Não é à toa que, logo em seguida, a escrita de Plath é aproximada de uma 

produção psicótica, pela via da melancolia.  

 A asserção de que a página atua como um muro diante do qual tanto o sentido quanto a 

experiência se detêm quando escrevemos – embora talvez fosse melhor compará-la a uma 

espécie de pedágio ou alfândega, visto que ela não se faz intransponível, mas demanda um 

preço para seu atravessamento – e o postulado de que essa dificuldade é inerente ao fato de 

habitarmos a linguagem são bastante coerentes com os desenvolvimentos que propus até aqui. 

A divergência que situa esta pesquisa em outro caminho reside, mais pontualmente, no que 

disso faria sintoma, na abordagem dessa relação entre a escrita e isso que se repete, que gera 

mal-estar e, simultaneamente, é produzido por ele. Uma pergunta que pode auxiliar a ilustrar 

esse contraste é a seguinte: se falamos em um limite, como concebê-lo e onde localizá-lo? 

 Para fazê-lo, não recorro a um dualismo de propriedades conflitantes da escrita, opondo 

uma que alcance um sucesso terapêutico mediante suas capacidades representativas à outra que, 
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aproximando perigosamente o escritor do trauma que ele tenta conquistar, faça sintoma toda 

vez que a primeira fracasse. Isso porque a teoria da escrita com a qual pretendo dialogar se 

afasta do ideal mimético, não retirando dele sua definição, mesmo que por oposição. Conforme 

o literal revela o furo que contraria a tomada do texto como apreensão ou representação 

completa, acabada ou monolítica, o que resta é esse indizível como o ponto onde a escrita 

encontra a linguagem e, por isso mesmo, não pode suturar suas insuficiências – da mesma forma 

que, ao localizar o significante, a letra não chega a eliminar o equívoco que ele produz. Uma 

concepção não-representacional da escrita, como a colocada em jogo por Lacan e Allouch, tem 

esse furo, cuja borda a letra traça, como condição sine qua non. Isto posto, o que emerge do que 

se escreve é, precisamente, que algo não se escreve e, se pode haver sintoma na criação literária, 

ele não deriva de um perigo do irrepresentável que assola o artista, poeta ou escritor, mas de 

ideais que postulam a captura do que seria, em última instância, incapturável.  

 São essas tentativas incessantes de escrever o impossível que resultam no necessário do 

sintoma, e isso confere um peso renovado às considerações anteriores acerca do estilo, tendo 

consequências importantes para a discussão sobre a escrita da clínica. Afinal, pressupor que 

haveria uma escrita não só capaz, mas adequada a certos propósitos, como os de representar e 

ressignificar nossas experiências, seria reduzir o impossível da escrita a uma impotência do 

escritor que, ao circundar o furo do indizível, fracassaria em conquistá-lo apenas por não saber-

fazer com as letras, traços, versos e páginas. A dimensão de criação da escrita, fundamental à 

ideia da anterioridade de uma leitura que lhe sirva como ponto de partida, acabaria, assim, 

anulada em favor de um estilo transformado em técnica – uma técnica terapêutica que, como 

tal, exigiria nada mais que sua aplicação correta e generalizável para que se alcançasse seja lá 

qual resolução ou apaziguamento fosse dela esperado.  

 Outra discussão que deriva da divergência entre essas concepções da escrita e da 

linguagem diz respeito à função conferida a ambas no trabalho analítico, nem sempre 

explicitada. Há que se considerar as consequências de construirmos uma clínica centrada em 

“colocar palavras” lá onde elas faltariam. A ideia de que tanto a criação literária quanto a própria 

intervenção analítica atuariam cercando esse irrepresentável e injetando-o de significado pode 

implicar um uso instrumental da linguagem, que visaria a prevenção do ato por meio de uma 

certa sutura operada pelo significante. Trabalharíamos, então, exclusivamente buscando o 

tamponamento de algo – um excesso que transborda, talvez, metáfora freudiana comumente 

empregada. Não se trata de negar que há algo de traumático no excesso decantado de um 

encontro imediato com esse inominável – e esse é outro motivo pelo qual a ênfase dada aqui à 

função do literal não desembocou em uma iconoclastia do sentido –, mas de questionar uma 
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concepção que propõe a escrita como defesa (reparadora) contra uma ameaça (destrutiva) que, 

segundo essa teoria, espreitaria no próprio cerne da linguagem. Viés segundo o qual “o escritor 

faz uso das palavras para proteger-se de uma ansiedade que, em algum nível, é precipitada por 

nada mais do que a própria linguagem” (Carvalho, 2001, p. 282), ou busca “aproximar a escrita 

da experiência afetiva que a fez brotar, em uma tentativa de ultrapassagem dos limites da 

palavra desenhada, que, ao se inscrever na página, amordaça o sentido, encontrando sua própria 

indizibilidade” (p. 279). Ao conferirmos à escrita e à linguagem atributos desse tipo, corremos 

o risco de entificá-las, bem como de cairmos em uma romantização do sofrimento, com a 

criação de um épico humano no qual travaríamos uma batalha interminável contra essas forças 

do indizível, munindo-nos de linguagem “suficiente” para sermos capazes de suportar uma 

insuficiência… mas de quem ou do quê? 

 Reconhecê-la no cerne da escrita não equivale necessariamente a atribuir a ela um 

caráter destrutivo. Pelo contrário, abre espaço para que nos perguntemos como o ato criativo 

pode vir a assumir uma forma sintomática em determinadas condições e para alguns sujeitos, 

de maneira que nos vemos, novamente, na casuística que Allouch relaciona à leitura com o 

escrito. Além disso, fazê-lo evita que postulemos uma impotência daquele que falha em 

representar e, portanto, em lidar com seu mal-estar – discussão que, aliás, não é sem relação 

àquela acerca da direção do tratamento em psicanálise. Por fim, aceitar que não haveria um 

meio de suturar a falta constitutiva da linguagem pela escrita não equivale a assumir uma 

posição de resignação diante dessa hiância, mas sim a voltar a atenção para o que pode ser 

construído, criado ou escrito apesar dela.  

 

3.4 De uma escrita que faça passagem 

 

 Ao lançar um convite à reflexão, instigando que consideremos a possibilidade de um 

“ler com a escrita”, pretendo explicitar essa como a principal diretriz orientadora do lugar e da 

função que proponho para uma prática de escrita no trabalho analítico. É por isso que o presente 

capítulo teve como objetivo a depuração de uma concepção de escrita da clínica que fosse 

coerente com o destaque dado à função do literal por Allouch, bem como com os 

desdobramentos iniciais dos conceitos de letra e escrita na teoria lacaniana. Ou seja, se afasto a 

escrita de que falo de uma que se pretenda tradução ou transcrição, é devido à leitura que faço 

de ambos – e, consequentemente, das propostas clínicas que destaco de suas obras –, sempre 

cotejada com o trabalho dos outros autores que trago ao diálogo. O sentido para o qual esse 

movimento aponta, me parece, é o da refutação de uma visão estritamente instrumental de uma 
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parte de nosso ofício que se mostra de grande importância a ele, considerando o quanto e o quão 

frequentemente somos incentivados (para não dizer pressionados) a escrever sobre nossas 

experiências clínicas, especialmente durante o começo da formação. 

 Cogitar que possamos encarar o exercício da escrita como mais do que uma ferramenta 

de registro que sirva, por exemplo, apenas como uma substituta da memória do analista na 

retomada de dados ou como o único meio disponível para prestarmos contas dos tratamentos 

que conduzimos – funções comumente dispensadas aos relatos textuais em espaços de 

supervisão, sejam eles clínicos, institucionais ou acadêmicos – é buscar tecer uma abordagem 

desse fazer literário que não seja dissonante da teoria e do método que rege nossa escuta e 

nossas intervenções. Isso devido ao fato de que o modo pelo qual nos aproximamos da questão 

está, de forma que acredito evidente, diretamente implicado com uma teoria da linguagem. O 

problema é que, muitas vezes, essa se mostra divergente daquela segundo a qual procedemos, 

ou ao menos anunciamos proceder, com nossos pacientes. Se partimos, enfim, de uma lógica 

clínica que não tem como meta a representação daquilo que se faz irrepresentável, nem uma 

injeção de sentido no que seria o “material bruto” da experiência, cabe perguntar o que 

deixamos de lado ao insistir em esperar esses resultados ou em adotar essas vias para a 

confecção de uma escrita a partir da clínica.  

 Retomo aqui a ressalva, feita anteriormente, sobre os atravessamentos constituintes de 

nossas situações de trabalho na contemporaneidade e os novos contextos, não previstos por 

Freud ou por Lacan, aos quais a psicanálise tem sido levada. Ambos demandam atualizações de 

nossa disciplina, em larga medida engendradas também pelos intercâmbios interdisciplinares 

travados com outros campos (pertencentes ou não à área da saúde), sendo essas trocas por si só 

mais do que suficientes para que coloquemos em xeque algumas concepções tradicionais do 

setting analítico. Assim sendo, reconheço que é crucial estarmos advertidos das consequências 

problemáticas de nos amarrarmos a uma posição de estrita e inflexível aderência a um método 

psicanalítico, a ponto de limitar, e até inviabilizar, o diálogo. Não é o objetivo desse trabalho 

uma insurreição contra qualquer abertura a contribuições e críticas advindas de outros campos, 

áreas ou mesmo orientações psicanalíticas que tenham seus próprios usos da escrita. Ainda 

assim, me parece que temos muito a ganhar, no campo lacaniano, ao apostar em um que seja 

pautado pelos mesmos conceitos e formulações que guiam nossa escuta e nossas intervenções.  

 É esse objetivo que me previne de promover uma técnica ou um estilo específico, 

mantendo em suspenso a pergunta “afinal, ler com qual escrita?”. A única resposta que ofereço 

a ela é paralela àquela que Allouch dá ao vincular o caráter secundário da letra e da escrita à 

casuística e à questão do caso como testemunho indireto. Se, de início, ele argumenta que “uma 
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clínica do escrito se verifica assim uma clínica onde a leitura é confiada ao escrito, se faz vítima 

do escrito, aceita deixar o escrito conduzir seus passos” (2007, p. 14), ele logo adverte que “isso 

não quer dizer, é claro, que qualquer escrito sirva” (p. 15). Resta, então, ponderar o que faz um 

escrito ser “aquele escrito que convém ao objeto daquela leitura. Ora, a questão é decisiva, já 

que a leitura escolheu pôr-se na dependência do escrito, já que o objeto talvez não passe do que 

resulta da operação do escrito na leitura” (p. 15) – afirmação, aliás, bastante reveladora, 

contrariando uma perspectiva segundo a qual algo já estaria “lá”, escrito no inconsciente. 

  De qualquer forma, a questão colocada não se apresenta como um mistério insolúvel, 

segundo Allouch, visto que outros campos do conhecimento já teriam encontrado uma resposta 

– o que justifica seu interesse na filologia. Se, portanto, a leitura empregada pela psicanálise 

seria análoga à do deciframento, no qual a operação dominante é a transliteração, devemos nos 

recordar que “a transliteração intervém na leitura, ligando o escrito ao escrito; confere, assim, 

importância ao que é geralmente admitido (particularmente em Lacan, que aqui segue a opinião 

comum) como a qualidade secundária do escrito.” (pp. 15-16, grifo do autor). Ou seja, “o 

escrito, eis o que resulta da sua definição pela transliteração, está sempre ligado ao que Queneau 

inventou, criando o nome de ‘segundo grau’” (p. 16). É justamente esse caráter secundário que 

determina um caso-a-caso quando falamos em leitura. Se colocamos um escrito em jogo para 

que possamos ler outro, não quer dizer que esse seja o escrito, universal ou generalizável, uma 

espécie de “chave-mestra” que devemos encontrar para garantir que decifremos, seja uma 

língua antiga, seja o que lemos na fala de nossos analisantes. Desse modo, “esta leitura literal, 

sabemos só-depois se ela foi isso mesmo” (p. 16, grifo do autor).  

 Se, enfim, não há garantias prévias de que uma escrita venha a resultar em um escrito, 

ao menos um nos moldes definidos por Allouch, é porque essa não é uma questão de forma, 

mas sim dos efeitos propiciados pelo ato criativo a quem se lança nessa empreitada. É nesses 

termos que acredito encontrarmos, em um artigo de Kehl (2001), elementos interessantes para 

seguirmos em frente. A autora parte de uma analogia literária feita por Lacan, na qual ele 

aproxima os efeitos de um percurso de análise muito mais à produção de um conto do que a de 

um romance, contestando a ideia de que propiciaríamos a nossos analisantes a oportunidade de 

escrever suas histórias ou, mais adequadamente, os “romances de suas vidas”. Ela prossegue, 

então, a uma retomada das origens do romance realista em sua contemporaneidade com o 

sujeito moderno, considerando os dois desenvolvimentos paralelamente. Desse apanhado de 

fôlego, volto-me à comparação entre o conto e o romance, com a intenção de retirar dela 

algumas conclusões no que se refere aos princípios norteadores e aos objetivos que regem 

diferentes esforços de escrita.  
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 Dialogando com o estudo de Walter Benjamin sobre o narrador, Kehl articula a 

passagem para a modernidade à crise das tradições e ao consequente advento do sujeito 

moderno. Segundo a autora, com o abandono das concepções cíclicas do tempo, abriu-se espaço 

para a História – ao menos da forma como concebida na atualidade, ou seja, dotada de uma 

linearidade e que, por isso mesmo, pode discernir mudanças e transformações ao longo do 

tempo, tanto nas sociedades quanto nas vidas singulares. A sociedade ocidental moderna seria, 

então, uma  

 

que permite e até promove que o rumo tomado por uma vida se distancie tanto de sua 

origem que, se não produzirmos algum fio narrativo ligando começo, meio e fim, 

algumas representações que nos sustentam subjetivamente perderão completamente o 

sentido – a ideia de que somos ‘indivíduos’, por exemplo, coesos e reconhecíveis ao 

longo do tempo; a ideia de que a vida que vivemos constitui uma unidade coerente e 

dotada de sentido e não uma sucessão de dias transcorridos a esmo (2001, p. 58). 

 

 O desaparecimento do narrador significou a perda dessas referências, visto que ele era 

a figura responsável pela guarda, pela transmissão e pelo compartilhamento das experiências, 

das tradições e da sabedoria de um grupo ou comunidade. Sem ele, o processo de constituição 

de identidades coletivas se dificultou, fragilizando essas representações de que fala Kehl e 

revelando, assim, um desamparo inerente à condição de indivíduo. A autora também liga esse 

processo a uma queda da função social e cultural da religião nesse contexto pós-Renascimento, 

marcado pelo Humanismo, pela Revolução Científica e, posteriormente, pelo Iluminismo, 

referindo-se à “falência, ou no mínimo o esgarçamento do poder simbólico das religiões nas 

sociedades modernas” (p. 65). O impacto desse processo na produção de novas subjetividades 

não pode ser menosprezado, visto que  

 

as religiões e todas as outras formações simbólicas próprias das sociedades tradicionais, 

cuja função sempre foi conferir aos sujeitos uma destinação e uma série de práticas, 

rituais ou não, que lhes garantissem um lugar no desejo do Outro, são atenuantes para o 

desamparo. Modos de pertinência, de produção de sentidos para a vida, de filiação, de 

amparo simbólico, enfim. (p. 65) 

 

 O sujeito moderno não contaria mais com esse suporte (ao menos não de maneira tão 

decisiva quanto o homem medieval), existindo em um certo vácuo identitário que precisava ser 

ocupado por algo novo. A literatura surge e se consolida, assim, como uma opção, 

principalmente na forma do romance realista do século XVIII. Em oposição ao narrador, o 

romancista é alguém sem nenhuma dívida com a tradição, produzindo uma “escritura 

individual, órfã de qualquer autoridade explícita” (p. 62), e sem a obrigação ou a intenção de 
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atuar como “um elo na transmissão da experiência: é um sujeito que ocupa um lugar de exceção, 

segregado dos demais. Suas preocupações não são exemplares, seu ponto de vista sobre a vida 

social pretende-se singular” (p. 60). Daí a ênfase desse gênero no particular, que a autora 

verifica também na filosofia empirista da época, com Berkeley e Locke, entre outros. Em suas 

palavras, “a falta de certezas universais e/ou transcendentais exige que se afirme o indivíduo 

como centro de suas próprias referências – o que coloca a necessidade de uma melhor definição 

do que seria uma personalidade individual” (p. 66). 

 O romance do século XVIII, com seus heróis burgueses de vozes dissonantes e 

interioridades psicológicas complexas, veio a operar justamente uma suplência identitária às 

tradições abandonadas, embora por outras vias. Uma delas seria a produção de identificações 

nos leitores, das quais Kehl aponta três. Primeiramente, com o narrador, “cuja voz onisciente 

(…) repõe, numa cultura secular, algo semelhante a um sujeito-suposto-saber” (pp. 67-68). Em 

segundo lugar, com “alguns grandes personagens, cuja força dramática resulta de sua 

excentricidade, de sua marginalidade em relação aos lugares preestabelecidos pela ordem 

oitocentista, do custo individual de arcar com as vicissitudes de seu desejo” (p. 68) Por fim, 

uma identificação “com o trabalho do autor, a produção desse texto que, na expressão de Lacan, 

não pára de (não) se escrever, e através do qual (…) tentamos nos situar como personagens do 

romance de nossas próprias vidas” (p. 68). Dessa forma, podemos chegar a sugerir que os 

romances burgueses produziam subjetividades prêt-à-porter, embaladas em personalidades 

individuais, completas e consistentes, para o consumo em massa de uma sociedade ocidental 

na qual o hábito regular da leitura era crescente, ainda que novo. Surge, então, o self-made man, 

com uma “história de vida” da qual ele é protagonista e autor e que se desenrola na construção 

de um destino individual, o que só poderia fazer sentido “como representação imaginária de um 

sujeito que pensa a si próprio como separado de seus semelhantes, responsabilizado por seus 

erros e acertos e encarregado, sozinho, de traçar/escrever o curso de sua passagem sobre a terra” 

(p. 68).  

 Além de propiciar uma consistência imaginária à unidade indivíduo, essa literatura 

cumpria o papel em maior escala já referido, correlato ao primeiro. Seu público era composto 

por aqueles que Kehl caracteriza como “sujeitos desgarrados” por não mais contarem com a 

tradição para lhes conceder um lugar dentro da estrutura social, visto que essa se tornara difusa, 

fragmentária e sua ordem deveria agora ser restaurada individualmente, por e para cada um. 

Assim, “se o sentido da vida (transcendental, transmitido pela tradição) se perde nas sociedades 

modernas, o romancista vem tentar recuperá-lo em sua dimensão terrena, temporal. Daí a 

compulsão do romancista em tudo dizer, tudo rememorar” (pp. 60-61). Sem algo externo que o 



104 

 

garanta e legitime, recurso divino ao qual mesmo Descartes recorrera, esse sentido precisa ser 

ficcionalizado. Dessa forma, aponta Kehl, a proliferação de gêneros ficcionais ao longo do 

século XVIII não se deu apenas por um crescimento do interesse na literatura, mas também 

pelo fato de que ela “produz, como efeitos no campo, todo um modo de se conceber a relações 

dos homens com o seu destino (…) e organiza, grosso modo, a produção de ‘sentidos’ para a 

vida” (pp. 64-65, grifo da autora). Ela fornecia, em última instância, uma legitimação às 

experiências individuais, organizando-as em histórias fechadas, amarradas por uma articulação 

lógica que garantia a coesão entre começo, meio e fim.  

 As características do romance que o tornam adequado a esse projeto são precisamente 

as que o distinguem do conto – e que pretendo relacionar tanto às operações de leitura que 

venho trabalhando como com a discussão concernente às diferentes funções que uma escrita 

pode exercer como ato criativo. O primeiro, segundo Kehl, é marcado pela dilatação temporal, 

por uma insistência exaustiva na recuperação da memória, por pretender historizar e representar 

a tudo e pela explicação causal dos incidentes. Ou seja, é justamente como os neuróticos 

organizam suas histórias de vida, pois “não suportamos o caos, a errância, a passagem do tempo 

nos conduzindo para onde não podemos prever e nos modificando de maneira que não 

conseguimos controlar” (p. 58). Do outro lado, no conto, encontramos um “sujeito que já não 

se sente mais tão compelido a explicar-se, abandonando a pretensão neurótica de tudo saber e 

tudo dizer sobre si” (p. 89). Como a autora afirma em outro texto, o conto traz “a falta de 

sentido, ou de explicação, para os atos humanos. (…) Há um não-saber no conto, há elipses de 

sentido, ou sentidos misteriosos que se revelam sem se explicar” (Kehl, 2007, p. 262). Pontuo, 

a título de ressalva, que aceitar a presença de lacunas e reconhecer a arbitrariedade dos sentidos 

que atribuímos às nossas vidas e experiências não equivale a tentar aniquilá-los, mas sim a 

exercer um “reconhecimento da dívida simbólica para com o Outro, e da dependência do sujeito 

em relação aos semelhantes” (Kehl, 2001, p. 89). Isso permite que evitemos impor a nós 

mesmos a tarefa de carregar o peso de sermos os únicos autores das histórias de nossas vidas – 

com o encargo implícito de, sozinhos, amarrarmos as pontas soltas desses enredos, explicando 

nosso passado e justificando nosso próprio destino. Segundo Kehl, ao acolher essa falta-a-ser, 

o conto e a análise apontam para uma ficção mais imprecisa, cuja leitura (e a escrita, acrescento) 

provoca um descentramento subjetivo.  

 Essas construções de Kehl acerca do conto e do romance podem ser estreitamente 

aproximadas do que venho trabalhando ao longo desde capítulo ao sugerir que uma certa 

passagem possa resultar de uma escrita que adote as mesmas balizas do trabalho analítico. 

Trata-se, enfim, de promover “a contração, as elipses, a manutenção de um certo enigma, a 
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modificação de estilo operada por um processo analítico, e que produz no sujeito a possibilidade 

de narrar-se de outra forma, mais aparentada à elegância do conto” (Kehl 2001, p. 58). Narrar-

se de outra forma: lendo, escrever outra coisa. Se é isso que a análise produz, é também a isso 

que almeja uma escrita pautada pela transliteração. Por outro lado, não ignoro que o ato criativo 

pode igualmente configurar-se como manifestação sintomática. Não devido a essa falta-a-ser 

de que nos fala Kehl, mas graças às tentativas de suturá-la por meio da tradução ou da 

transcrição. Não se trata, porém, de sugerir categoricamente que os seguintes movimentos 

sejam necessariamente sintomáticos ou que devam ser excluídos de uma prática de escrita, mas 

de rejeitar a ideia de que, se podemos ver nela algum potencial clínico, este resida 

principalmente em suas capacidades de representar, de reproduzir, de explicar ou de fornecer 

sentidos.  

 Essa rejeição é motivada por três suposições que creio estarem implícitas nessa ideia: a 

da anterioridade e da primazia da experiência, que seria apenas ressignificada por meio da 

criação e da escrita; a de que o mal-estar advém fundamentalmente de uma deficiência de 

sentidos; e, por fim, a de que poderíamos preveni-lo munindo-nos deles. Seja por se 

constituírem como projetos condenados ao fracasso (transcrição) ou por erigirem monumentos 

que podem desmoronar rapidamente (tradução), se é possível que algo cesse de (não) se 

escrever, não é porque o transpomos ao papel ou fazemos sentido disso que nos causa mal-estar. 

Essa concepção, insisto, pode ser nociva, levando ao estabelecimento de uma técnica adequada 

para fazê-lo, sufocando o caráter criativo do ato de escrita e limitando o que poderia vir a ser 

produzido por meio dele. Por outro caminho, uma escrita que translitere tem apenas dois eixos 

fundamentais que a definem: que ela advenha de uma leitura, concebida não como a captura do 

sentido, mas como o apagamento necessário para que outro se escreva, e que, 

consequentemente, ela produza efeitos de estilo, não na experiência, supostamente anterior e 

trabalhada ou refinada em um segundo momento, mas sim naquele que escreve, de forma que 

o sentido que emerja dela seja, no fim das contas, direção.  

 Se amarro essa escrita a um modo de leitura, é porque o núcleo desta concepção pode 

ser resumido nos seguintes termos: ler é perder. A leitura se dá em um intervalo que esforço 

nenhum pode costurar definitivamente – espaço de linhas rasuradas, traços borrados, inscrições 

apagadas, de re-petições e re-invenções. Dizê-lo e, com isso, abandonar o ideal de uma escrita 

que seja terapêutica devido sua capacidade de representação, não nos imobiliza de forma 

alguma a uma posição de resignação; pelo contrário, aponta para todo o potencial de produção, 

criação e transformação dos atos de ler e de escrever. Voltarei a esse tópico no capítulo seguinte, 

dedicado à relação da letra com o Real e à aproximação do sujeito, em psicanálise, a uma 
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função-leitor. Antes, contudo, gostaria de extrair, do percurso feito neste capítulo, mais alguns 

apontamentos sobre a escrita da clínica que interessa a este trabalho. 

 Ao destacar, em relação a ela, uma função de passagem mais do que de transmissão, não 

afirmo que elas seriam excludentes, de modo que devemos considerar o quê é passado por meio 

dela. Refutar a exigência de que essa escrita deva consistir em uma descrição, reconstrução ou 

apreensão da experiência clínica envolve reconhecer que seu produto, ainda que resultante de 

uma operação de leitura análoga àquela que rege a escuta do analista, não pode ser idêntico ao 

que se passa entre ele e o analisante em sessão. Evitamos, assim, um essencialismo da 

experiência para o qual o núcleo desta poderia ser destilado dos materiais brutos (ou dos 

fenômenos) aos quais temos acesso, desde que aplicado o procedimento correto para isso, ou 

reconstruído a partir dos resquícios deixados por ela. Isto posto, que todo relato clínico seja 

ficção é algo que advém diretamente do reconhecimento da perda envolvida na leitura e na 

escrita.  

 Ainda assim, não é raro ouvirmos, especialmente em espaços de formação, orientações 

de que as produções textuais dos terapeutas devam tomar a forma de relatos minuciosos, 

baseadas, principalmente, em argumentos de cunho pedagógico. Esse tipo de prescrição revela 

uma série de pressupostos, alguns dos quais já explicitei. Adiciono a esses a ideia de que um 

escrutínio desses registros poderia levar a alguma descoberta acerca do caso, ou mesmo à sua 

resolução – e se, com minha escolha de palavras, me apoio na ambiguidade que nos aproxima 

aqui de uma investigação policial, é de forma inteiramente deliberada. É curioso, aliás, dado 

tudo que foi dito sobre esse tópico no capítulo anterior, que os relatos dialogados que pretendem 

reproduzir as sessões sejam costumeiramente descritos como literais.  

 Retorno ao texto de Mezan (1998), no qual ele lembra que, mesmo os casos publicados 

por Freud, em seu formato extremamente romanesco, eram sempre organizados em torno de 

uma problemática central. Na apresentação do caso do Homem dos Ratos, por exemplo, essa 

foi uma abordagem do funcionamento dos processos obsessivos. Assim, se Freud adianta, logo 

de início, que fornecerá apenas extratos fragmentários das sessões, é “porque é preciso 

selecionar, tendo em vista a apresentação tão clara quanto possível dos mecanismos: seja dos 

mecanismos básicos (…), seja das teorias clínicas e dos avanços metapsicológicos (…) Eis o 

elemento central que determina, no caso de Freud, a seleção do material.” (Mezan, 1998, p. 

177, grifo do autor). Portanto, ainda que a primeira parte do texto traga relatos mais detalhados 

das interações com o paciente, isso não se mantém: “inicialmente há uma anotação quase literal 

daquilo que o paciente diz (…) em seguida, vai havendo um afastamento progressivo daquilo 

que é dito in extenso em favor de um certo desenho de conjunto” (p. 118, grifo meu). Conforme 
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o caso é trabalhado, então, há “um movimento crescente de abstração e conceitualização” (p. 

119).  

 Freud citava diferentes motivos que o levavam a evitar um registro completo de seus 

atendimentos. Entre eles, a proteção da privacidade de seus pacientes, a simples impossibilidade 

de tal empreitada, dado o número de analisantes com que trabalhava e a duração e frequência 

das sessões, e mesmo uma dúvida em relação à sua utilidade. Mezan propõe um outro, porém, 

que acredito ser relevante às considerações feitas anteriormente sobre o caráter criativo da 

escrita, mesmo uma que tenha intenções de ser estritamente, ou inteiramente, clínica (como se 

as duas fossem coisas diferentes). Trata-se do fato de que  

 

se não conseguimos anotar literalmente uma sessão, isso significa simplesmente que 

essa sessão já foi filtrada, e a própria natureza desse filtro pode ser interessante, por 

exemplo para uma supervisão. O que mesmo eu não consigo lembrar? Onde a minha 

memória se tornou confusa? Como a finalidade obviamente não é a publicação ipsis 

litteris do que o paciente falou, mas sim conseguir compreender o movimento dele, o 

meu movimento e o cruzamento destes dois movimentos, na própria reprodução da fala 

do paciente eu mesmo posso me flagrar mutilando, modificando, enfatizando; isto 

também tem a sua importância (p. 162).  

   

 Indo um tanto além, eu diria que isto não apenas tem sua importância, mas é tudo de 

que dispomos, efetivamente, para a realização de nosso trabalho. Poderíamos pensar que tanto 

situações de supervisão quanto publicações e debates clínicos que se organizem a partir de uma 

incumbência do analista de reproduzir o material das sessões, pois somente dessa forma seria 

possível uma avaliação de suas intervenções e uma compreensão do andamento do caso pelo 

supervisor ou por seus leitores e ouvintes, não só são reveladores acerca de como se espera que 

a transmissão em psicanálise funcione como incentivam uma prática de escrita avessa à criação 

e que tenta anular o sujeito. Tal esforço me parece oriundo de uma epistemologia enraizada em 

uma pretensão de fidedignidade e cientificidade para a qual o caso (ou melhor, o relato do caso) 

deve ser tomado como substituto da evidência. Levando-a a suas últimas consequências, 

reduziríamos nosso trabalho em sessão a registrar, no que poderíamos ser simplesmente 

substituídos por um gravador – para não mencionar o quão facilmente isso assumiria tons 

persecutórios, tanto para o analisante quanto para o analista, relegado ao papel de testemunha, 

com todos os desdobramentos jurídicos do termo.  

 Embora esse possa parecer um exagero, acredito que seja mais adequado falar em uma 

extrapolação; no caso, uma extrapolação dos princípios que regem certa visão sobre a formação 

em psicanálise. Além disso, ao interpelarmos uma regra que dite que “precisamos escrever 
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sobre a clínica” com um simples “por quê?”, não fazemos nada mais que um exercício crítico, 

hábito cujo cultivo só pode ser benéfico àquele que pretende fazer-se analista. Ressalto, 

contudo, que isso não significa que uma escrita fustigada por preocupações notadamente 

burocráticas, e produzida em moldes que o denunciam claramente, não possa vir a propiciar ao 

analista algo mais do que um mero apanhado de informações. Como já dito, trata-se meramente 

de estipular as condições de possibilidade e o espaço de manobra que os diferentes modos de 

se escrever a clínica criam para que uma leitura efetivamente tenha lugar aí e para que essa 

escrita não seja apenas escrita-sintoma. 

 Por essa perspectiva, avançamos na direção apontada por Costa ao referir-se à escrita 

do caso nos seguintes termos: “mais recentemente, podemos pensar na escrita como um fim em 

si mesmo, ou seja, não se apresentando mais como meio de transmitir um objeto que está 

representado em outro lugar – na literatura, ou mesmo na ciência” (2008, p. 48). Tal observação 

me remete ao primeiro capítulo, no qual vimos que as mudanças pontuadas por Foucault nas 

práticas de si durante a época clássica derivavam, essencialmente, do abandono de uma visão 

instrumental e pedagógica em favor de uma na qual a finalidade dessa áskesis (ascese, ou o 

trabalho de si e sobre si) passou a ser a própria construção de uma ética regida pela epiméleia 

heautoû (o cuidado de si). Pensar uma escrita que não tenha outro fim além de sua produção, 

uma escrita pela escrita, alarga esse espaço de manobra ao qual me referi e enriquece o potencial 

desse exercício. Costa também nota que a proximidade dos relatos clínicos da ficção literária 

causa uma certa indefinição quanto à especificidade daqueles e às formas de diferenciá-los 

desta. Propõe, então, a partir de um diálogo com Todorov, 

 

o termo ‘experiência’, que permitirá circunscrever essa questão, servindo de guia para 

a entrada na psicanálise. Se o discurso inscreve as balizas de uma língua, de um código 

cultural, a experiência ao mesmo tempo o esburaca, transforma e confina, renovando-

o. A experiência produz a borda de um real do discurso, fazendo-o passar pelo corpo. 

Assim, podemos denominar ‘experiência literária’ a escrita das bordas de diferentes 

gêneros de uma estrutura discursiva literária, que nos dá a certeza de estarmos num 

campo em comum, denominado ‘literatura’ (p. 50) 

 

 Se haveria algo específico à escrita da clínica, portanto, seria sua referência a uma dada 

experiência – a do inconsciente. Nesse sentido, o comentário seguinte da autora reforça algo 

também abordado nestas páginas: 

 

a escrita das bordas dessa experiência não se dá da mesma maneira para todos. Tal qual 

na literatura, a psicanálise comporta leitores e críticos para a construção de suas 

fronteiras. E mesmo quem decide tornar-se analista, por sua vez, encontrará diferentes 

caminhos para registrar sua experiência nesse campo (p. 50) 
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 Ao falarmos de uma escrita da clínica que seja compatível com esses diferentes 

caminhos, também conferimos a ela a capacidade de flexibilizar, transformar e ampliar as 

bordas da própria experiência do inconsciente, não sendo essa uma relação de mão única. Nos 

afastamos, então, de concebê-la como um meio para um fim, como um instrumento ou como 

parte de um arsenal de técnicas nas quais o analista deve ser treinado. Ademais, insistir que ela 

se constitua como mais do que uma ferramenta de transmissão renova a questão do que é 

passado por meio dela.   

 Ao perguntar-se a que escrita Lacan se refere quando aborda o inconsciente, Schäffer 

(2009) retoma uma passagem do Seminário 23 na qual, de forma costumeiramente opaca, ele 

diferencia a escrita de Joyce do registro de recordações ou memórias de infância que alguém 

pode vir a produzir. A autora sugere que o que separa as duas seria o fato de que a primeira 

“trata-se de uma escrita que produz enigmas” (p. 108) e fala, a propósito dela, em “perda, 

clivagem do sujeito, fraturas, escrita/escritura, vários termos que tentam cingir a escrita, 

contorná-la, produzir sentido e que acabam, paradoxalmente assinalando seu nonsense. De certa 

forma, abalo da representação, que mostra o vazio do sujeito (…)” (p. 107). Schäffer chega a 

articular essa questão do enigma com a forma pela qual o tema é abordado na obra de Lacan, 

postulando que “os desdobramentos da questão da escrita não estão dados a uma leitura 

transparente (…) talvez seja próprio do escrito/escrita delinear limites, impossibilidades, 

permitindo acesso somente quando algo tropeça, faz intervalo (inter-dito)” (p. 108). 

 Ocupando-se do tema dos registros e da transmissão, Costa também chega em uma 

escrita que esteja do lado do enigma, mas por uma perspectiva diferente. O que ela nos coloca 

é que não há, necessariamente, uma exclusão entre ele e uma produção memorialística, que 

consistiria na “passagem de uma ‘língua’ a outra, sendo a escrita o veículo dessa passagem das 

memórias da infância” (2001, p. 47). Enfatizo o uso feito do termo passagem que, como 

podemos ver, de modo algum se resume a uma tentativa de captura, reprodução ou apreensão, 

nem a um esforço de transmissão direta. Isso fica claro nas frases seguintes: 

 

a passagem, aqui, indica a necessidade de produzir uma circulação: uma possibilidade 

de ‘comunicar o incomunicável’. Situamos nesta última expressão uma forma 

aproximativa de apresentar o compartilhamento de um enigma. Esse compartilhamento 

pode acontecer sem que necessariamente ele seja entendido ou mesmo interpretado 

(…). Acompanhamos algo semelhante no efeito produzido por um chiste (p. 47, grifo 

da autora).  
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 Não fica, assim, excluída a possibilidade de que uma escrita memorialística (ou qualquer 

outra, arrisco a dizer) faça, produza e compartilhe enigmas. Eles estariam, aliás, localizados 

precisamente nesse ponto onde nos deparamos com o furo do incomunicável, de modo que uma 

leitura que reconheça a perda como inerente às suas operações não esgota seu objeto ou exclui 

outras possibilidades de abordagem, mas mantém o enigma e os efeitos que ele produz. É nesse 

sentido, creio, que Costa menciona uma responsabilidade cultural da psicanálise, afirmando que 

ela “perderia todo seu interesse ao outorgar-se a condição exclusiva de uma chave interpretativa 

das relações humanas. O que seria situá-la em uma vertente de tradução de um sentido” (p. 

148). A autora defende, então, como um princípio norteador para nossa prática e, portanto, para 

a escuta do outro, “a não aceitação da violência interpretativa (própria, ou do outro), porque é 

o princípio das relações de submissão e poder” (p. 149). Por essa ótica, dar o protagonismo de 

uma escrita da clínica à operação de transliteração seria, como já argumentado, praticar uma 

coerência para com os preceitos epistemológicos e éticos que regem uma clínica psicanalítica 

na qual “pensamos muito mais na possibilidade de transmitir uma determinada posição frente 

ao outro, na sua vã tentativa de apreensão do real que o cerca, para sua inclusão simbólica nesse 

real” (p. 148, grifo da autora).  

 A questão também pode ser ressituada, como faz Rickes (2003), da seguinte forma: 

“como pensar a escrita como possibilidade de transmitir os impasses que alimentam a 

psicanálise e não como exibição de um conhecimento (…)?” (p. 120). Para a autora, em 

considerações similares às feitas por Costa em seu uso do termo experiência, há uma relação de 

implicação mútua entre o trabalho clínico e a pesquisa, a transmissão e a escrita. Ao narrar e 

endereçar a experiência, a escrita atua no sentido de efetivamente produzi-la, e não de apenas 

registrá-la. Contudo, isso não equivale a dizer que sua função seja a de aparar ou “fazer a recusa 

das arestas que a experiência atualiza” (p. 120), mas sim a sustentar que a escrita não “diz 

respeito somente ao que se constitui como produto de uma narração (…), mas também aos 

efeitos produzidos sobre o sujeito que toma a palavra” (p. 123). Dando um passo a mais, a 

autora localiza esses efeitos a partir de uma proposição de grande interesse a esta pesquisa, ao 

afirmar que eles “se conjugam no sentido de produzir um lugar psíquico distinto” (p. 123), 

insistindo, em seguida, que o que se escreve sobre a experiência clínica “não é mero relato de 

acontecido. É construtor de lugar psíquico” (p. 123). Aproximo esse movimento da passagem 

que venho destacando aqui – deslocamento de posição discursiva, que permite não exatamente 

uma transformação, embora o capítulo anterior tenha iniciado fazendo uso dessa palavra, mas, 

mais apropriadamente, a emergência de um sujeito.  
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 Esse sujeito não é nenhuma essência, aparecendo do entre resultante de uma hiância, 

intervalo pressuposto por toda escrita que advenha de uma leitura, como já vimos. No que se 

refere à escrita da clínica, “é a partir do que surge como impasse na transferência que aquele 

que escuta se põe a falar, seja no espaço de supervisão, seja através da escrita” (p. 124). Não se 

trata de transpor, de forma isenta, um percurso de tratamento ou de reproduzir a situação clínica, 

mas de produzir algo com os restos deixados por ela. É desse modo, creio, que a autora se refere 

a uma escrita que “parte daquilo que não pode ser elaborado pelo analista e que precisa 

encontrar outros lugares de trabalho psíquico que não aquele propiciado pelo lugar de escuta” 

(p. 124). Do endereçamento transferencial, da demanda do analisante por reconhecimento, algo 

resta do lado do analista, que precisa descobrir o que fazer com isso. A escrita pode ser um 

recurso valioso para tanto, trabalhando “no sentido de construir um lugar psíquico capaz de 

sustentar este endereçamento na transferência que o lançou em direção a um impasse” (p. 124). 

Se as narrativas que produzimos da nossa clínica contam algo, elas também nos contam, e de 

uma forma que revela todo seu potencial para o nosso trabalho e nossa formação – envolvendo 

um “contar-se enquanto sujeito a sustentar o trabalho no laço transferencial” (p. 129). Voltarei 

ao tema do endereçamento mais pausadamente no capítulo final, no qual retornaremos à questão 

do si para pensar a consequências de um salto que nos leve de uma escrita de si a uma escrita 

do si. Por ora, cabe sublinhar que Rickes também trata da questão, ressaltando a comunidade 

analítica como esse Outro ao qual nos endereçamos ao escrever sobre o caso. Ao fazê-lo, 

 

o analista se coloca no caminho de construir o lugar psíquico necessário à acolhida e ao 

trabalho de/em uma transferência que lhe foi endereçada, ao mesmo tempo em que 

busca tecer o fio que faz de sua narração um elo a mais de uma corrente que se desdobra 

desde muito antes dele e, pretende-se, para muito além de seu ato de fala/escrita. (p. 

126) 

 

 Que isso permita ao analista ocupar essa posição de escuta e seguir em seu trabalho, é 

certamente de interesse. Se algo resta conosco de nossas experiências clínicas, reendereçá-lo 

parece fundamental – especialmente se visamos, como horizonte para todo percurso de análise, 

a dissolução da transferência. Há aí um efeito de descentramento, a respeito do qual retomo a 

questão das impotências experienciadas pelo analista. Se, por vezes, derivamos algum 

sofrimento ou frustração de nosso trabalho, creio que eles estejam frequentemente ligados ao 

que percebemos como nossos fracassos na clínica. Fiz alusão, anteriormente, à ideia 

problemática de que existam “casos difíceis”, e ela parece estar relacionada a experiências de 

castração imaginária por parte do analista. É por isso que insisto que qualquer consideração 
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acerca de um efeito clínico do escrever como ato não se desdobre em um uso instrumental da 

escrita. Caso contrário, cairíamos na armadilha de vê-la como solução para algo (inclusive para 

o caso, retomando a analogia policial), e não como um espaço onde o analista possa trabalhar 

e reendereçar esse excesso que decanta de sua clínica e que, por vezes, ele se sente forçado a 

carregar consigo. Somente por esta segunda via dotamos esse ato de (re)endereçar de sua 

potência, visto que “ao contar a singularidade de sua experiência no campo simbólico da 

psicanálise, o analista coloca em cena as operações que lhe permitem contar-se como um em 

referência aos outros, à comunidade analítica” (p. 126).  

 Escrever pode permitir, então, que nos remetamos, como analistas, a um Outro. Isso não 

significa evitar a responsabilidade da condução de um tratamento, mas sim nos colocarmos 

como elos em uma corrente que se estende para além de nosso alcance, de forma não dissimilar 

à relação com a linguagem e com o campo do simbólico postulada por Lacan. Se há, portanto, 

impossibilidades que permeiam o trabalho analítico, a sustentação individual dos laços 

transferenciais certamente é uma delas. É de modo similar que Allouch aborda, em A Clínica 

do Escrito, a distância entre transferência simbólica e imaginária, como veremos. Neste 

momento, destaco que a presente discussão nos remete à ideia de um desfalecimento que seja 

oriundo de uma leitura. Como já afirmado, ele não diz respeito unicamente à queda dos sentidos, 

que podem dar lugar a outros quando lemos e escrevemos, mas também ao lugar psíquico 

(subjetivo) produzido por este ato. Ao endereçarmos nossa leitura dos restos da clínica, nos 

retiramos de uma situação transferencial insustentável. Todavia, isso só ocorre se não 

encaramos os impasses com os quais nos deparamos como marcas de impotências, causadoras 

de um dano narcísico que só poderia ser reparado por uma resolução dos enigmas que se 

apresentam em nosso trabalho. Afinal, é “porque algo se apresenta na experiência como 

resistindo à apreensão, é que o sujeito se coloca no caminho de construir os elementos para 

fazê-lo” (p. 125). Nossa escrita da clínica, como qualquer outra, advém de pontos de 

impossibilidade, de forma que  

 

contamos como forma de dar desdobramento ao impossível de nossa relação ao Outro 

(…) é a partir de uma dissimetria, de uma impossibilidade de relação, que inventamos, 

que criamos, que contamos e nos contamos em uma ficção que tem por objetivo fazer a 

borda de nosso lugar nessa impossibilidade (p. 130) 

 

 Não é que, ao escrever, consigamos eliminar essa impossibilidade, mas sim que 

compartilhá-la é fazer algo com ela, e isso tem efeitos importantes. É a isso que me refiro 

quando, partindo da leitura com o escrito de Allouch, proponho um ler com a escrita. Não 
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porque acredito que devemos elevá-la a técnica terapêutica ou que ela tenha alguma propriedade 

clínica inerente ou a capacidade de garantir esse movimento de passagem a outra coisa. Afinal, 

os frutos e resultados propiciados por ela só podem ser avaliados posteriormente (no mesmo 

só-depois da intervenção analítica) e, ademais, o que orienta esta pesquisa é uma aposta, 

especialmente na medida em que ela também desemboca em um exercício de escrita. É, por 

outro lado, devido às diferentes formas nas quais a escrita aparece em nosso trabalho e por ver 

nesse fazer com a letra (ou da letra) uma parte importante dele, conforme o literal age como 

ponte entre escrito e escrita, entre as narrativas que contamos das curas que conduzimos e o 

modo como nos aproximamos de uma escuta analítica, que acredito encontrar aí um material 

precioso, um terreno cuja superfície tem muito a oferecer a quem se dispõe a percorrê-la, 

traçando suas bordas e limites.  

 A título de nota final, e retomando a linha condutora deste capítulo, foi visando a 

demarcação desse fazer que abordei a oposição entre escrita e escrito na teoria psicanalítica, 

bem como as consequências de diferentes acepções de “escrita do inconsciente” e “escrita da 

clínica”, além das formas pelas quais o ato de escrever pode assumir a forma de sintoma. Se 

insisto na importância dessa escrita para a formação é, portanto, por ver nela um espaço de 

leitura e de experimentação no qual o analista possa, ao reconhecer a contingência inerente a 

certos sentidos – no caso, os atribuídos às experiências clínicas –, desvincilhar-se deles e dos 

excessos nos quais eles se cristalizam, vindo, assim, a escrever outra coisa. Não mais tomados 

pelos ideais de capturar ou compreender essas experiências, poderemos nos dedicar a uma 

escrita que faça passagem e, com isso, passe os impasses com os quais frequentemente nos 

vemos às voltas em nosso trabalho, sem que precisemos carregá-los, suturá-los ou resolvê-los 

individualmente. Afinal, esses restos, decantados dos laços transferenciais aos quais nos 

oferecemos, fazem insistência, demandando leitura para que não se tornem persecutórios, como 

Allouch nos diz da letra. Dessa forma, ler é o caminho pelo qual podemos fazer com que a 

palavra do Outro aceda à sua inanidade (Allouch, 2007), formulação cujas consequências 

examinarei a seguir, retomando os diferentes pontos de relação entre traço e letra, o tema da 

letra (letter) como resto e como lixo (litter), bem como outros desdobramentos dessa 

aproximação entre o conceito e o registro do Real, especialmente a partir do Seminário 18 e de 

Lituraterra.  
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Capítulo 4 – Rasurar impossíveis, ou o sujeito como leitor 

  

 Os dois capítulos anteriores tiveram como eixo temático a questão da letra e da escrita 

na teoria lacaniana. Se, no Capítulo 3, estabeleci os parâmetros que situam a escrita da clínica 

da qual esta pesquisa se ocupa, baseando-me em uma correlação dos processos de leitura e de 

escrita, bem como na decomposição desses nas operações de transcrição, tradução e 

transliteração proposta por Allouch, não foi sem a construção de um aporte teórico em escala 

maior. Desse modo, voltei-me, no Capítulo 2, ao Seminário 9 (1961-62/2008) e a textos como 

Função e Campo (1953/1998) e Instância da Letra (1957/1998), além de outros que se 

ocuparam do tópico, como bases que permitem decantar, da obra de Lacan, uma concepção de 

escrita e uma certa forma de leitura. Ambas se centram no literal e foram desenvolvidas a partir 

tanto de seus diálogos com a linguística – sendo Saussure e Jakobson seus interlocutores mais 

célebres, ainda que não os únicos – quanto das dinâmicas entre seus próprios conceitos de 

significante e de letra, frequentemente revisitados ao longo dos anos. 

 Foi, portanto, visando compor um quadro que fornecesse justificativa e consistência 

teórica às proposições que apresento sobre a escrita da clínica que tracei esse percurso por 

diferentes momentos e produções das primeiras décadas do ensino lacaniano. Durante esse 

período inicial, foram frequentes as referências à linguística, às escritas antigas e ao seu 

processo de deciframento, ao rébus e à fonemática. Todavia, apesar da amplitude do leque de 

questionamentos aberto por esses ângulos de abordagem, eles não esgotaram as teorizações de 

Lacan sobre o assunto. Isso é verdadeiro especialmente ao considerarmos os períodos finais de 

sua obra, quando seu interesse na lógica e na matemática cresceu em importância, de modo que 

a teoria dos conjuntos e a topologia dos nós tornaram-se referências privilegiadas. Esses 

desenvolvimentos tiveram consequências importantes no lugar dado à escrita em sua teoria, 

operando uma virada efetiva no que se refere ao conceito de letra, de forma que eles não 

poderiam ser deixados de lado neste estudo. Sendo assim, nosso próximo passo envolverá uma 

retomada esquemática desses movimentos10, a partir de algumas lições e passagens do 

 
10 Não faz parte dos objetivos deste trabalho uma revisão exaustiva do tema da letra em Lacan, seja em seus 

desenvolvimentos anteriores, seja no final de sua obra. Ademais, não são poucas as obras que abordam o assunto, 

de forma que uma revisão minuciosa da literatura exigiria uma outra pesquisa. De qualquer maneira, ainda que de 

forma assistemática, Allouch (2007) circula por diferentes momentos da produção lacaniana ao propor sua clínica 

do escrito, sendo, novamente, uma referência central aqui. Um estudo de fôlego sobre o tópico, que não se deteve 

em Lacan, mas também examinou o tema em Freud e Derrida, é o de Rego (2005), consultado e mesmo já citado 

ao longo desta dissertação, ainda que algumas das conclusões tecidas pela autora entrem em discordância com as 

que apresentarei, como veremos.  
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Seminário 18 (1971/2009) e do Seminário 20 (1972-73/1985)11, bem como de aportes 

resgatados de outros autores que se debruçaram sobre esses textos.  

 Podemos encontrar, nesses seminários e em Lituraterra (1971/2003), um deslocamento 

significativo, que pode ser enunciado da seguinte maneira: a letra, antes definida como 

“estrutura essencialmente localizada do significante” (1957/1998, p. 505) ou apenas como 

essência do significante (1961-62/2008), afastou-se dele, sendo colocada no registro do Real. 

Com isso, a escrita e o escrito passaram a ocupar novas posições na teoria lacaniana e outras 

temáticas foram introduzidas nas discussões concernentes a eles, principalmente graças à 

interlocução com campos do saber como a lógica proposicional e a topologia. Iniciarei 

destacando alguns desses desdobramentos para, então, considerar seus efeitos no que diz 

respeito ao que foi construído nos capítulos anteriores. Portanto, se foram o literal e, de um 

modo geral, o funcionamento dos processos de leitura e escrita que guiaram a abordagem do 

Seminário 9 e de Instância da Letra apresentada anteriormente, agora serão os efeitos de uma 

dada operação de leitura-escrita que darão razão ao percurso a ser feito pelos Seminários 18 e 

20 a partir dos re-cortes costurados para tecer as elaborações que seguem.  

 

4.1 A letra, a escrita e o impossível 

 

Um dos temas fundamentais para a consideração do registro do Real, e que já apareceu 

nas páginas anteriores, é o do impossível. Concebido a partir de uma proximidade com o gozo 

e a repetição, e em articulações complexas com o saber e a verdade, o Real foi progressivamente 

elaborado por Lacan em um afastamento para com a ideia de realidade – inclusive na forma do 

conceito de realidade psíquica empregado por Freud. Como aponta Rinaldi (2008), “se a 

realidade é sempre uma construção simbólica, o real é outra coisa” (p. 42, grifo da autora). 

Trata-se de “algo de indefinível, incognoscível e enigmático que marca a experiência do 

inconsciente (…) o umbigo do sonho, ponto limite da interpretação” (p. 41); portanto, ela afirma 

em seguida, de algo que escapa à simbolização, “aquilo que é impossível de dizer e que se 

apresenta sempre como um furo, um buraco no saber, algo traumático que diz respeito 

fundamentalmente à sexualidade e que está no cerne do inconsciente humano, na origem do 

desejo” (p. 42). A conceituação desse registro traria, enfim, um paradoxo, que a autora coloca 

da seguinte forma: “como apreender o que se caracteriza justamente por ser inapreensível?” (p. 

 
11 As citações utilizadas neste capítulo foram extraídas das traduções para o português publicadas pela Editora 

Zahar. Entretanto, a leitura destas foi cotejada com as versões em francês disponíveis em http://staferla.free.fr/ e 

com a Edição Crítica em espanhol, disponível em https://www.lacanterafreudiana.com.ar/. 

http://staferla.free.fr/
https://www.lacanterafreudiana.com.ar/
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41). É nessa pergunta que me detenho, justamente por ela nos levar à seguinte: de que maneira 

entram aí a questão da escrita e o modo como ela aparece nos seminários que abordo neste 

momento?  

É a busca por uma sustentação para o irrepresentável do registro do Real que leva Lacan 

às diferentes escritas. Afinal, como lembra Rinaldi, “o real é situado como aquilo que só se 

atinge pela escrita” (p. 45). Ao afastar a letra do significante, e também do significado, ele a 

apresenta de formas diversas: como o que traça a borda do furo no saber, como fazendo litoral 

entre saber e gozo, como rasura, como lixo ou resto, entre outras. Se há um elemento em comum 

nessas definições, é que a letra circunda um impossível, evidenciando-o ao fazê-lo. Essa é a sua 

potência, de forma que o esforço que parece reger as experimentações de Lacan com as 

fórmulas e os matemas é o de escrever não exatamente o impossível, mas a impossibilidade que 

o estabelece. Para adentrar essa discussão, tomo como ponto de partida a afirmação, 

transformada em aforisma, de que “não há relação sexual no ser falante”12 (1971/2009, p. 60).  

Lacan dedica grande parte do Seminário 18 às consequências dessa asserção, que 

desloca uma hiância que havia aparecido em seu ensino referida, por exemplo, ao alcance de 

um suposto gozo não interditado ou ao retorno a um estado mítico de fusão com um Outro 

primordial. No ano anterior (1969-70/1992), ele apresentara seus quatro discursos a partir dessa 

noção do impossível, recuperando uma formulação freudiana sobre as três tarefas impossíveis 

(educar, governar e analisar) e acrescentando a elas a de fazer desejar, além de ter localizado, 

no andar inferior de seus matemas, entre os lugares da produção e da verdade, “a barreira cuja 

denominação está imediatamente ao alcance da nossa mão é, no nível do discurso do mestre, o 

gozo – na medida simplesmente em que está interditado, interditado em seu fundo” (p. 113). 

No Seminário 18, a inexistência da relação sexual é pontuada pela observação de que não há 

equivalência, nem possibilidade de conexão direta, entre isso que tomamos, no senso comum, 

como os dois polos dessa relação: o homem e a mulher, ou o masculino e o feminino. Para 

Lacan, não há aí binaridade, pois o que a psicanálise verifica é a intromissão de um terceiro 

termo, o falo, que se refere precisamente ao “obstáculo feito a uma relação” (1971/2009, p. 62), 

de modo que a “função do falo torna insustentável, doravante, a bipolaridade sexual, e 

insustentável de uma forma que literalmente volatiza o que acontece com o que se pode escrever 

dessa relação” (p. 62). É nesse sentido que a linguagem, como ele afirma algumas lições a 

seguir, não dá conta da relação sexual, pois 

 
12 A palavra francesa rapport pode ser traduzida para o português como “relação” e como “proporção”. A 

advertência a respeito dessa ambiguidade, bem como de seu caráter matemático, certamente auxilia a leitura do 

Seminário 18. 
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com a inscrição que é capaz de comentar, não consegue fazer com que essa inscrição 

seja o que defino como inscrição efetiva do que seria a relação sexual, na medida em 

que ela relacionaria os dois polos, os dois termos que se intitulariam homem e mulher, 

sendo esse homem e essa mulher sexos respectivamente especificados pelo masculino 

e pelo feminino… em quem, em quê? Num ser que fala, ou, dito de outra maneira, um 

ser que, habitando a linguagem, extrai dela um uso que é a fala. (p. 123, grifo no 

original) 

 

 O que se estabelece, então, é uma relação sexuada, cujo gozo é marcado pelo 

falo como terceiro elemento. As posições a serem ocupadas nela dependem, portanto, dessa 

movimentação no jogo fálico, de maneira que a relação é estabelecida com ele:  

 

o que proponho é o seguinte: é afirmar que a linguagem (…) tem seu campo reservado 

na hiância da relação sexual, tal como o falo a deixa aberta. O que ele introduz não são 

dois termos que se definem pelo masculino e pelo feminino, mas a escolha que há entre 

termos de natureza e função muito diferentes, que se chamam ser e ter. (p. 63) 

 

 É essa escolha, como ele a chama, que configura a castração, “a substituição da relação 

sexual pela chamada lei sexual” (p. 63). A impossibilidade do acesso direto ao gozo sexual, 

assim, dá margem ao desejo, ou “é da própria hiância da proibição inscrita que decorre a 

conjunção – ou até a identidade, como ousei enunciar – desse desejo com essa lei” (p. 63). É o 

que permite a Lacan afirmar que o “que Freud demonstra (…) é que, por intermédio do 

inconsciente, vislumbramos que tudo o que é da linguagem tem a ver com o sexo (…), porém 

precisamente pelo fato de a relação sexual, pelo menos até o presente, não poder de modo algum 

inscrever-se nela” (p. 122). Essa proximidade entre lei e linguagem já havia sido sublinhada 

décadas atrás, em Função e Campo (1953/1998), afinal. No Seminário 18, porém, no contexto 

de uma reflexão detida sobre as relações entre linguagem, fala e escrita, Lacan argumenta que 

“é pelo fato do discurso começar que a hiância se produz (…) o certo é que o discurso está 

implicado na hiância, e que, como não existe metalinguagem, não pode sair dela” (1971/2009, 

p. 101). No que se refere ao gozo, portanto, sua multiplicidade estrutural – marcada, por 

exemplo, nos quatro discursos – deriva desse fato, de que ele se presentifica apenas a partir de 

sua interdição, de modo que o discurso somente abre caminho e dá acesso a “gozos que 

parodiam – essa é a palavra adequada – aquele que é efetivo, mas que lhe permanece alheio. 

Assim é o Outro do gozo, para sempre proibido, inter-dito, aquele cuja habitação a linguagem 

só permite ao lhe fornecer (…) escafandros.” (p. 139).   
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 Cabem, agora, um retorno ao tema da escrita e uma reflexão sobre as consequências das 

proposições expostas nos parágrafos anteriores quanto ao que foi desenvolvido até aqui. Para 

tanto, destaco que se, na lição 4, Lacan afirma a inexistência da relação sexual, o desdobramento 

posterior desse raciocínio é mais específico: “que não haja relação sexual, isso eu já fixei sob a 

forma de que não há nenhum modo de escrevê-la, atualmente” (p. 77). Sem dúvida, há aí uma 

pista interessante para uma compreensão da função do escrito que Lacan começa a desenvolver, 

esse escrito que tanto permite que concebamos um espaço euclidiano com quatro ou mais 

dimensões e que enviemos o homem à lua, como ele afirma nesse mesmo seminário, como 

também possibilita que, no que o analisante fala, leiamos outra coisa, como ele sugere no 

Seminário 20 (1972-73/1985) – o que, com Allouch, localizei no cerne da operação analítica e 

de uma escrita da clínica que não traduza ou transcreva. Na lição 8, enfim, Lacan faz questão 

de esclarecer que o fracasso presentificado nessa impossibilidade é um fato de escrito:  

 

guarda-se a ideia, por exemplo, de que eu digo que a relação sexual fracassa ao ser 

enunciada na linguagem. Mas, justamente, o que eu disse não foi enunciada, e sim 

inscritível. Se digo inscritível é porque o exigível para que haja função é que, pela 

linguagem, possa produzir-se algo que seja expressamente a escrita, como tal, da função. 

Trata-se desse algo que já lhes simbolizei, mais de uma vez, da maneira mais simples, 

que é esta, F, numa certa relação com x, ou seja F(x). (1971/2009, p. 123, grifo no 

original)  

 

 Vemos, assim, que esse passo argumentativo, no qual Lacan vai da inexistência da 

relação sexual à impossibilidade de escrevê-la, envolve um recurso à lógica matemática13. 

Afinal, “o essencial da relação é uma aplicação, a aplicado sobre b” (p. 60). Ou seja, no que se 

refere à relação sexual, voltamos à insuficiência da binaridade, ou à inexistência de um conector 

que ligue os dois lados ou elementos em questão. É em uma tentativa de situar propriamente 

esses dois polos que Lacan começa a trabalhar no que resultaria em suas fórmulas da sexuação. 

Não pretendo adentrar esse complexo desfiladeiro conceitual, mas alguns elementos dessa 

teorização são valiosos para a consideração da problemática que inicia esse capítulo – uma 

reflexão de suas elaborações acerca da escrita a partir do tema do impossível. Para desenvolver 

suas fórmulas, ele revisita o mito de Totem e Tabu, que já fora central ao seminário anterior. 

 
13 Faço, contudo, a ressalva de que não apresento esse como um desdobramento causal ou cronológico. Não se 

trata de dizer que não se pode escrever o que não existe – como os espaços n-dimensionais, que existem, mas 

apenas a partir de modelos físico-matemáticos, ou seja, ganham sua materialidade apenas pela referência ao escrito. 

Além disso, a anterioridade da fala sobre a escrita é um ponto no qual Lacan insiste muitas vezes e ele sugerirá, 

nesse mesmo seminário, que “a relação sexual é a própria fala” (p. 77). Articulo essa afirmação com a citação, 

trazida anteriormente, de que “é pelo fato de o discurso começar que a hiância se produz” (p. 101) para propor que 

é ao nos depararmos, na dimensão da fala, com algo que não se escreve que podemos afirmá-lo como impossível.  
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Porém, se, naquele ano, ele sublinhara o caráter impossível da figura paterna que pudesse 

satisfazer a todas as mulheres (1969-70/1992), agora, ele o retoma a partir da noção de escrito, 

à luz da lógica aristotélica e das contribuições de Peirce. Seu interesse nessa construção reside 

no fato de que a escrita do mito do pai da horda poderia elucidar melhor essa impossibilidade 

– em suas palavras, “esse mito escrito poderia muito bem passar pela inscrição do que acontece 

com a relação sexual” (1971/2009, p. 99).  

 Para tanto, Lacan recorre ao quadrado aristotélico das oposições, constituído pelas 

proposições categóricas, as universais e as particulares, afirmativas e negativas. Dentre essas, 

o esquema de Peirce já havia lhe fornecido uma pista interessante sobre a universal afirmativa: 

“no passado, insisti bastante no que acontece com o enunciado todo traço é vertical, e em que 

ele é perfeitamente compatível com o não existe nenhum traço” (pp. 102-03). Surge, então, um 

questionamento da existência de um conjunto que pudesse compreender esse “todas as 

mulheres” do mito do pai da horda ou que pudesse definir propriamente uma essência da 

mulher. No que se refere ao homem, por sua vez, qualquer posição de “todo homem” seria 

dependente dessa figura do pai mítico, desse um que estaria fora do conjunto (e, assim, fora da 

castração), de modo que 

 

o homem é uma função fálica na qualidade de todo homem. Mas, como vocês sabem, 

há enormes dúvidas incidindo sobre o fato de que o todo homem existe. É isso que está 

em jogo – ele só pode sê-lo na qualidade de todohomem [touthomme], isto é, de um 

significante. (p. 132-33, grifo no original) 

 

 É partindo daí, bem como de um exame da função do um, que Lacan tenta mostrar o que 

se passaria com o homem e a mulher enquanto fatos de discurso. Mais do que isso, porém, o 

que destaco é o emprego da lógica – e, portanto, da escrita – nesse raciocínio, principalmente 

por duas vias: a barra da negação e a letra como o que, ao escrever, faz furo. Para tratar da 

primeira, Lacan transpõe as proposições do quadrado aristotélico à lógica de predicados, usando 

os quantificadores e tomando como referência, para tecer alguns exemplos, um dos diagramas 

de Peirce: 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. Esquema de Lacan das proposições do quadrado aristotélico. 
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Fonte: Extraído de J. Lacan. (1971/2009), p. 103.  

 

 

 

 

  

Figura 4. Diagrama de Peirce.  

Fonte: Extraído de J. Lacan. (1971a), p. 33.  

 

 Ele afirma, então: “o que estou enunciando é que, nessa maneira de escrever, tudo 

decorre do que se pode dizer a propósito do escrito” (p. 104), frase que situa toda sua abordagem 

das formalizações lógicas. Vamos às imagens, então. Na primeira, no lado esquerdo da 

organização das proposições feita por Lacan, encontramos as duas afirmativas, a universal, 

segundo a qual “podemos dizer de todo x (…) que ele satisfaz o que está escrito como F(x)” (p. 

104) – no caso do diagrama de Peirce utilizado, por exemplo, referindo-nos ao segundo ou ao 

primeiro quadrante, poderíamos dizer que “todos os traços são verticais” (mesmo quando não 

há nenhum traço) – e a particular, a respeito da qual ele afirma: “a ênfase do escrito recai aqui 

sobre o fato de que existe o inscritível, isto é, existem x que vocês podem fazer funcionar nos 

F(x)” (p. 104) – no que se refere ao terceiro quadrante do diagrama acima, seria possível dizer 

que “alguns traços são verticais”. Contudo, são as duas negativas que Lacan destaca, justamente 

pelo não-valor que elas denotam. Na universal, que ocupa o canto superior direito do quadro 

apresentado, “a clivagem consiste em perceber o não-valor da universal negativa, já que aí não 

se deve escrever F(x) de nenhum x que vocês falem” (p. 104) – seguindo o mesmo exemplo, 

no quarto quadrante do diagrama, diríamos que não encontramos nenhum traço que fosse 

vertical. Já na particular negativa, “simplesmente se diz que x não é inscritível” (p. 104), ou que 

existiriam traços que não supririam a condição estabelecida para a função escolhida (a dos 

traços verticais). Lacan encerra essa lição de maneira um tanto abrupta, mas não sem extrair daí 

uma consideração interessante:  

 

Que significa isso? Nessas duas estruturações ficou como que negligenciada, sem valor, 

a universal negativa, na medida em que ela permite dizer que não se deve escrever F(x) 

quando se fala de um x qualquer. Em outras palavras, aqui funciona um corte essencial.  

Pois bem, é justamente em torno disso que se articula o que acontece com a relação 

sexual. 

A questão é o que não se pode escrever na função F(x), a partir do momento em que a 

função F(x) existe ela mesma para não escrever. Nisso, ela é o que enunciei há pouco, e 
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que é o ponto em torno do qual girará o que retomaremos quando eu voltar a vê-los, 

daqui a dois meses – ou seja, ela é, propriamente falando, o que se chama de ilegível. 

(p. 104) 

 

 A lição seguinte, de número 7, é a que foi publicada posteriormente como o escrito 

intitulado Lituraterra, no qual Lacan, ao contrário do anunciado, não abordou propriamente o 

tema do ilegível – mas voltaremos tanto a ele quanto a esse escrito em breve. Por ora, me 

direciono à lição 8, onde a questão das negativas retorna. Ao visar a escrita da relação sexual, 

Lacan propõe uma função fálica, FΦ, em referência à qual o homem e a mulher se situariam, a 

partir das negativas existencial e universal, respectivamente. Em seguida, ele as escreve 

colocando a barra à esquerda, acima dos quantificadores, fazendo-as assumir uma forma 

discordancial, sendo ditas da seguinte maneira: “não é por haver um para todo x, ∀x que posso 

escrever ou não escrever Φx” e “não é por existir um x, ∃x, que posso escrever ou não escrever 

Φx” (p. 132). Nas fórmulas da sexuação, será a partir desses enunciados discordanciais que o 

homem e a mulher se inscreverão. Como diz Lacan ao escrevê-las no quadro, “ao me exprimir 

dessa maneira, enuncio alguma coisa que só tem como referência a existência do escrito” (p. 

131-132).  

 Podemos ver, nessas lições, o potencial que ele encontrou no recurso à escrita lógica. 

Trata-se, em suas palavras, de ilustrar que “a lógica porta a marca do impasse sexual” (p. 133). 

Ao apresentar as negativas universal e existencial como as fórmulas do homem e da mulher, ele 

acrescenta que é por essas barras da negação que se situa “tudo o que é capaz de corresponder 

ao semblante do gozo sexual. Aqui, as duas barras são tais que, justamente, não são a escrever, 

já que o que não pode se escrever, simplesmente não se escreve” (p. 136). Há aí um uso da letra 

bastante diferente daquele presente em Instância da Letra e no Seminário 9, onde o literal, o 

fonema e o rébus eram as balizas para a abordagem da escrita. É certo que estes não serão 

abandonados, e é importante sublinhar essa multiplicidade de usos da letra – que Lacan aponta 

explicitamente, como veremos. Todavia, no contexto do Seminário 18, devemos nos reportar a 

essa virada que o conceito sofre ao ser colocado no registro do Real – que surge aqui como 

“aquilo que faz furo nesse semblante, nesse semblante articulado que é o discurso científico”, 

discurso esse que “só tem como referência a impossibilidade a que conduzem suas deduções. 

Essa impossibilidade é o real” (p. 27). A ciência avança, assim, graças ao escrito, é ele que 

sustenta, em um exemplo de Lacan, a formulação do campo gravitacional e tudo que depende 

dela. Encontramos aí a função desse escrito: “a articulação, digo a articulação algébrica do 

semblante – e, como tal, trata-se apenas de letras – e seus efeitos, esse é o único aparelho por 

meio do qual designamos o que é real” (p. 27).  
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 Desde Aristóteles, o papel que a letra exercia na lógica era o de “fazer furos no escrito” 

(p. 76). Ao considerar o silogismo composto pelas proposições ‘todo homem é bom’, ‘alguns 

animais são homens’ e ‘logo, alguns animais são bons’, Lacan destaca que “nada pode funcionar 

aqui senão por uma substituição na trama do discurso, senão substituindo o significante pelo 

furo criado por substituí-lo pela letra” (p. 127). Ou seja, o homem que surge como sujeito da 

primeira proposição (“todo homem é bom”) e predicado da segunda (“alguns animais são 

homens”) só pode ser o mesmo se substituído por uma letra qualquer, convenção que 

determinou a escrita dos silogismos, da mesma forma que, no quadrado das oposições, a letra 

A aponta para uma universal afirmativa qualquer e a letra E, para uma universal negativa 

qualquer. A letra, como escrita lógico-matemática, não aparece aqui para localizar o 

significante, no sentido da homonímia, mas sim para assinalar um furo, permitindo uma 

abordagem do impasse lógico que definirá o Real como o que não se escreve. 

 Adentramos, com isso, algumas das considerações feitas no Seminário 20 (1972-

73/1985). Nele, Lacan retoma o tema do impossível, novamente recorrendo à lógica, mas, dessa 

vez, lançando mão das categorias modais do impossível, do possível, do contingente e do 

necessário, já trabalhadas no Seminário 19. A escrita segue sendo sua referência para esses 

desenvolvimentos, de forma que o impossível, a relação sexual, é definido como o que não 

cessa de não se escrever. O necessário e o contingente, por sua vez, apontam para uma inscrição, 

com o primeiro sendo o que não cessa de se escrever e o segundo, o que cessa de não se 

escrever, enquanto o possível seria o que cessa de se escrever. Entre as quatro categorias, a 

ênfase é dada, novamente, à primeira. Se, no Seminário 18, esse destaque da impossibilidade 

aparece na proposição de que aqueles aos quais temos acesso são gozos que parodiam o da 

relação sexual, sempre inatingível, agora Lacan declara que  

 

tudo que é escrito parte do fato de que será para sempre impossível escrever como tal a 

relação sexual. É daí que há um certo efeito do discurso que se chama a escrita. 

Podemos, a rigor, escrever xRy, e dizer que x é o homem, que y é a mulher e R é a 

relação sexual. Por que não? Só que é uma besteira, porque o que se suporta sob a função 

do significante, de homem, e de mulher, são apenas significantes absolutamente ligados 

ao uso discorrente da linguagem. (p. 49) 

 

 A dinâmica entre discurso e escrita mencionada no trecho, extraído da lição 3, acrescenta 

alguns elementos para nossa reflexão sobre a forma como Lacan utiliza esta nesse momento. 

Se não podemos, enfim, simplesmente escrever a relação sexual como xRy, é porque  
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foi a partir do momento que um discurso, o discurso analítico, abordou esta questão 

seriamente e colocou que a condição da escrita é que ela se sustente por um discurso, 

que tudo escapa, e que, a relação sexual, vocês não poderão jamais escrevê-la – escrevê-

la com um verdadeiro escrito, enquanto aquele que, da linguagem, se condiciona por 

um discurso. (p. 50)  

 

 Retornarei a essa lição posteriormente, com o objetivo de explorar melhor a relação 

entre fala, linguagem e escrito divisada por Lacan. Por ora, marco que, se há uma hiância que 

surge com o discurso, como ele afirmara no Seminário 18, ela não pode ser suturada pelo escrito 

– argumento que já apareceu no capítulo anterior, mas que agora ganha mais estofo. A aposta 

lacaniana na escrita (principalmente pela via da matemática, nesses seminários) não opera por 

aí, e sim deve-se justamente ao fato de que esse impossível da relação sexual, o Real, “só se 

poderia inscrever por um impasse da formalização” (p. 125). É aí que entra a imagem, evocada 

inicialmente por Spinoza, da teia saindo do ventre da aranha, texto no qual poderíamos 

“perceber os limites, os pontos de impasse, os becos sem-saída, que mostram o real acedendo 

ao simbólico” (p. 126). É desse modo que tudo que emerge como escrito surge, talvez possamos 

dizer, apesar desse impossível que não pode ser escrito. Diante disso, uma questão: o fato de 

que algo se escreva poderia ser sem qualquer efeito nesses pontos de impasse e becos sem-

saída?  

 Ao final do seminário, Lacan dá algumas pistas do que poderíamos pensar como uma 

passagem do impossível ao contingente e dele, ao necessário. Anteriormente, ele definira o 

contingente como referente à inscrição fálica: “o Falo – tal como a análise o aborda como ponto 

chave, o ponto extremo do que se enuncia como causa do desejo – a experiência analítica pára 

de não escrevê-lo” (p. 126). É esse caráter contingente que submete a relação sexual ao regime 

do encontro: 

 

aí não há outra coisa senão encontro, o encontro, no parceiro, dos sintomas, dos afetos, 

de tudo que em cada um marca o traço do seu exílio, não como sujeito, mas como 

falante, do seu exílio da relação sexual. Não é o mesmo que dizer que é somente pelo 

afeto que resulta dessa hiância que algo se encontra, que pode variar infinitamente 

quanto ao nível do saber, mas que, por um instante, dá a ilusão de que a relação sexual 

pára de não se escrever? (p. 198) 

 

 Em seguida, Lacan afirma que é a esse ponto de suspensão, pontual como todo encontro, 

que se agarra o amor – porém, esse agarrar-se acaba deslocando a negação do “cessa de não 

se escrever”, transformando o contingente em necessário, ou no que “não cessa de se escrever”. 

Embora a discussão acerca do amor permeie o seminário (principalmente no contexto de uma 

crítica à metafísica), as especificidades desses movimentos entre as categorias não são 
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exploradas minuciosamente, com essa alusão aparecendo apenas nos momentos finais da última 

lição.  

 Ficamos, porém, com a pista de que, apesar desse impossível que não se escreve – e, 

poderíamos mesmo dizer, e seria o caso, graças a ele –, há também uma operação mediante a 

qual algo se escreve. Sobre isso, vimos, com Allouch, que a leitura antecipa a escrita, pois esta 

sempre tem um ponto de partida naquela. Além disso, exploramos, no Capítulo 2, o 

deciframento e o papel que a transliteração desempenha nele, atuando como operação de leitura-

escrita mediante a qual podemos fazer valer a polissemia significante e que tem como resultado 

um apagamento e uma passagem – o apagamento do que estava escrito e, com ele, uma 

passagem a outra coisa, deslocamento discursivo no qual um sentido emerge. Essas 

considerações serão valiosas para os próximos movimentos deste percurso de pesquisa e para a 

questão que oferece um rumo a este capítulo – os efeitos propiciados por uma certa leitura. 

 Em sua proposta de uma clínica do escrito, Allouch retoma a impossibilidade, 

afirmando que, se Lacan (1977/1992) define a clínica psicanalítica como o real impossível de 

suportar, “este real é impossível de suportar de outra maneira que não pelo escrito. Não que o 

escrito torne a clínica psicanalítica suportável, mas somente ele é que pode permitir que se faça 

valer a sua impossibilidade” (Allouch, 2007, p. 75). A letra e a escrita funcionam, portanto, 

como suporte do que não cessa de não se escrever e, ao retomarmos as categorias lógicas por 

meio delas, vemos que  

 

só uma abordagem do escrito enquanto tal pode, com efeito, dar conta de que é às vezes 

possível que se desvaneça o necessário do sintoma; que isso que de escrever não cessa, 

chegue a cessar de não se escrever. Só por citá-las assim, já fica evidente de imediato 

que essas definições lacanianas das modalidades implicam dois modos do escrito: a 

transliteração é o nome do escrito enquanto este só tem existência como escrito a partir 

desse redobramento. (p. 20, grifo do autor)  

 

 A citação acima traz a organização em pares proposta por Lacan, e retomada por 

Allouch: necessário-possível e impossível-contingente. Ao localizar o sintoma no nível do 

necessário, o autor sublinha a repetição como sua característica; afinal, é o não cessa que marca 

tanto o impossível da relação sexual como o necessário, que se escreve, de novo e de novo, à 

revelia daquele que sofre, em suas tentativas de cobrir essa hiância. Diante disso, o contingente 

e o possível dizem respeito a uma cessação, interrupção. É pela via do escrito, Allouch propõe, 

que alcançamos a contingência na qual algo cessa de não se escrever e que, então, o necessário 

do sintoma se suspende – ou, nos termos utilizados até aqui: é por uma operação de leitura que, 
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lá onde algo estava escrito, escreve-se outra coisa. O sintoma, portanto, cessa por se escrever14, 

ou há um real aí que vem a ser suspenso devido a um escrever-se: 

 

O interesse do apoio tomado nas definições lacanianas das modalidades lógicas usuais 

está ligado ao fato de que estas permitem formular mais precisamente essa questão do 

sintoma e sua suspensão. A intervenção das modalidades do necessário e do possível, 

com efeito, a desloca, transformando-a nessa outra questão que incide sobre o escrito: 

o termo escrever-se tem a mesma importância, oferece as mesmas consequências e, 

finalmente, tem o mesmo sentido nos registros do necessário e do possível? 

Em outras palavras, o escrever-se, operante nessas definições ocultaria, em sua forma 

singular, um plural: iria escondê-lo, mas ao mesmo tempo manifestar sua existência, 

com o equívoco trazido pela vírgula. A vírgula escreve este plural, designa que há 

maneiras de escrever e permite, assim, entrever que existe uma relação entre o escrito e 

as maneiras (o trocadilho é de Lacan) e, portanto, um possível apagamento do sintoma.  

(p. 24, grifo do autor) 

 

 Retornamos ao apagamento, discutido no Capítulo 2. Todavia, o trocadilho entre les 

façons (as maneiras) e l’effaçons (o apaguemos/apagamos) ganha uma nova elaboração neste 

momento: há diferentes modos da escrita envolvidos nesse efeito de apagamento que uma 

leitura-escrita promove. Falamos, portanto, de uma transposição de uma escrita a outra – 

precisamente, a definição da transliteração, de modo que, para Allouch, “a transliteração é o 

nome da operação pela qual o escrito cessa de não se escrever” (p. 153). É em sua articulação 

de elementos, e na suspensão dos sentidos desses, que podemos encontrar um ponto de 

cessação, como proposto por Leite (2010) em uma reflexão sobre a literatura: “no ponto em que 

na língua não-toda se revela a impossibilidade de escrever, escavando a linguagem o poeta faz 

passar o real através da criação do objeto/obra” (p. 206). A expressão faz passar é curiosa; 

primeiramente, por evocar a ideia de passagem tão presente nestas páginas, mas, em segundo 

lugar, por fugir de uma noção representacional. Não se trata de superar esse impossível, 

tamponar o indizível, ou de encontrar as palavras para escrever o que não se escreve – Lacan 

afirma, como vimos, que “o que não pode se escrever, simplesmente não se escreve” 

(1971/2009, p. 136), mas talvez isso não signifique que não haja saída possível desse beco. 

Como Leite sugere em seguida, “se o gozo se deposita nesse ponto de impossível, é a escrita 

que poderá pela contingência retirá-lo/extraí-lo daí” (2010, p. 207). Que escrita seria essa, 

finalmente?  

 
14 Allouch faz alusão aqui à vírgula que Lacan (1975-76/2007) adiciona posteriormente a sua definição do 

possível, que passa de ser o que “cesse de s’écrire” àquilo que “cesse, de s’écrire”, alteração que acrescenta aí 

uma relação causal (de “cessa de se escrever” a “cessa por se escrever”).  
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 Acredito que só pode se tratar de uma escrita que não se pretenda tradução ou 

transcrição, uma que não almeje preservar lá onde pode perder e criar. Uma escrita que, fazendo 

valer a dimensão literal da letra, faça algo com esses pontos de impossível, com essas marcas 

que supomos como anteriores e que, lendo-as, possa apagá-las, rasurá-las, dando e fazendo 

passagem. Allouch indica a potência de uma escrita como essa, em um trecho já citado, mas 

que agora introduz a abordagem que seguirá de Lituraterra:  

 

somente o literal pode – segundo a bela expressão de Lacan – ‘fazer liteira’ [faire litière, 

desprezar] da letra e produzir assim a decadência dessas palavras que são o esqueleto da 

neurose. Mallarmé: ‘profiro a palavra para tornar a mergulhá-la na sua inanidade’. É 

necessário este ‘fazer liteira’ para que a palavra do Outro, no analisando, aceda à sua 

inanidade. (Allouch, 2007, p. 153) 

 

 

4.2 Das bagatelas ao lixo: a letra como litoral, rasura e resto 

 

 Entramos, assim, em Lituraterra (1971/2003) por um ângulo de abordagem bastante 

definido, de modo a fazer desse desvio, como os outros, parte do trajeto deste estudo. Um dos 

escritos mais célebres de Lacan – principalmente para um exame de suas teorias da letra e da 

escrita –, trata-se também de um texto extremamente denso e, por vezes, enigmático. São 

múltiplos os temas discutidos, ou ao menos aludidos, nas poucas páginas que o compõem, como 

os diálogos possíveis entre a psicanálise e literatura (ponto evocado no capítulo anterior), a 

ideia do Real como furo no saber (desenvolvida na imagem do litoral), um retorno à disputa 

com Derrida sobre o caráter secundário da letra (que permeia todo o Seminário 18), um 

comentário sobre as particularidades da escrita japonesa e o que ela pode denotar em 

comparação com as ocidentais, bem como as imagens da escrita como agrimensura, como 

ravinamento e como rasura. Não pretendo esgotar esses elementos, mas sim apresentar uma 

leitura, uma articulação da qual possamos extrair um sentido que nos permitirá avançar, 

deslocando-nos diante do objeto sobre o qual nos debruçamos e das questões levantadas em sua 

confecção. Para isso, me deterei nas imagens do furo e do litoral, bem como nas do lixo e da 

rasura.  

 Rego (2005) afirma, sobre esse momento da obra de Lacan, que “a busca de um discurso 

que não seria da ordem do semblante levaria ao inconsciente enquanto real e não simbólico, ou 

seja, encontrar uma abordagem ao inconsciente que não passasse pelo desfiladeiro do 

significante e das significações infindáveis” (p. 237). Para a autora, esse projeto resultaria na 

identificação dos campos da escrita ao do gozo e o da fala ao do saber, com a “letra fonética no 
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litoral entre estes dois campos heterogêneos e, aí situada, ela poderia bascular para um lado ou 

para o outro” (p. 238). Encontramos aí um fio que remete a algumas considerações tecidas 

anteriormente sobre o literal: propus, com Allouch, que, se a letra pode localizar o significante, 

lendo-o, ela não o faz sem abrir margem para o equívoco, o chiste e o jogo de palavras, “a 

aliteração nos lábios, a inversão no ouvido” (Lacan, 1971/2003, p. 15) das quais Lacan tanto se 

serve nesse escrito. Ou seja, para tudo aquilo que, jogando com o literal, faz cair os significados, 

de forma que “a busca de práticas da letra onde a significação não se produz é uma tentativa de 

aproximar a tarefa do psicanalista desta prática de esvaziamento das significações” (Rego, 

2005, p. 238). 

 Esse parece ser, de fato, o contexto no qual Lacan introduz o deslizamento de Joyce pelo 

qual a letra (letter) se torna lixo (litter), logo na primeira página. Em seguida, ele faz referência 

a uma recomendação de Jung a Joyce para que o escritor procurasse uma análise, comentando, 

porém, que “no jogo que evocamos, ele não ganharia nada, indo direto ao melhor que se pode 

esperar da psicanálise em seu término” (Lacan, 1971/2003, p. 15). Esse manuseio da letra, pelo 

qual Joyce faz dela lixo e implode a língua inglesa, não seria, no fim das contas, diferente do 

que uma análise visaria oferecer – fazer aceder a palavra do Outro à sua inanidade, segundo 

Allouch.  

 É interessante, aliás, que, apesar de todas as rupturas que o Seminário 18 introduz em 

relação aos períodos anteriores da obra de Lacan, em Instância da Letra (1957/1998), ele já 

localizava a potência da disjunção entre significante e significado, sendo o primeiro referido à 

letra e ao fonema, na sua capacidade de transformar “o texto mais carregado de sentido (…) em 

bagatelas insignificantes” (p. 501). Vamos, assim, das bagatelas ao lixo conforme a letra é 

situada no Real; como lembra Rinaldi (2008), “o real pode ter uma orientação, mas não um 

sentido” (p. 46). Se, enfim, a distância clara que Lacan introduz entre letra e significante não é 

sem consequências, uma delas é o refinamento, e não a anulação, de suas teorizações 

precedentes. 

 Algumas dessas são retomadas em Lituraterra, com Lacan retornando tanto ao seu 

Seminário sobre a Carta Roubada (1956/1998), para remeter-se à carta (lettre, igualmente letra) 

do conto que, diferentemente do significante que ela carrega, não opera por sua significação, 

exercendo seus efeitos sobre seus detentores sem que seu conteúdo seja evocado ou mesmo 

explicitado, quanto ao próprio Instância da Letra (1957/1998). Desse segundo, ele sublinha o 

título, no qual a letra é posta como razão do inconsciente, e pergunta: “já não será isso apontar 

suficientemente na letra aquilo que, a ter que insistir, só existe nela de pleno direito quando, por 

força da razão, isso se destaca?” (1971/2003, p. 18). Essa letra que, ao insistir, demanda leitura, 
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Lacan a propõe não como fronteira, mas como litoral, “figurando que um campo inteiro serve 

de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de não serem recíprocos” (p. 18). 

Dois campos, o do gozo, Real impossível e indiferenciado que se apresenta como furo no 

segundo, o do saber, máquina simbólica de articulação de elementos e de produção de 

significação. É justamente aí que a letra aparece, desenhando “a borda do furo no saber” (p. 

18), não fazendo propriamente mediação, mas podendo, como afirma Rego, “bascular para um 

lado ou para o outro” (2005, p. 238).  

 Costa (2008), ao comentar esse mesmo escrito como uma tentativa de Lacan de precisar 

o registro da letra, sublinha que “a principal questão a ser destacada aí relaciona-se com a 

possibilidade de transposição de ‘elementos’ heterogêneos, sem o apoio no ‘transporte’ da 

metáfora” (pp. 47-48). É disso que se trata, para a autora, a aproximação entre letra e gozo, 

“como produção de resto e como produção de buraco no saber” (p. 47). Ao apontar para um 

encontro entre campos radicalmente distintos15, o litoral se diferenciaria “da linha demarcatória 

de uma fronteira, por exemplo, onde o suporte de ‘tradução’ de uma língua a outra mantém a 

ilusão de homogeneidade. É nesse sentido que ‘litoral vira literal’: é na letra que se produz o 

enlace entre heterogêneos.” (p. 48). Enquanto a tradução, como vimos, fomenta a ilusão de que 

não há perda (de sentido, entre duas línguas distintas), a transliteração não só destaca a 

diferença, mas tem esse redobramento salientado por Allouch (colocando uma escrita em 

relação a outra) como resultado obrigatório. Na primeira, não há trans-posição de registros – se 

houvesse, afinal, talvez não fosse necessária a demarcação de uma fronteira –; na segunda, por 

outro lado, há o trans do literal, que indica uma passagem, na qual atravessa-se um litoral.  

Lacan busca, enfim, ponderar “como o inconsciente que digo ser efeito de linguagem 

(…) comanda essa função da letra” (1971/2003, p. 18), a partir do exame “do que da linguagem 

chama/convoca o litoral ao literal” (p. 19). Para isso, ele trata de esclarecer algumas das 

propriedades dessa letra. Em primeiro lugar, que  

 

 
15 Costa analisa esse raciocínio em relação à proposta freudiana dos recalques originário e secundário, vendo nesta 

“um suposto temporal progressivo” (p. 47), enquanto, para Lacan, “o ato (aqui proposto como condição da 

expressão do recalcamento) somente se inscreve na transposição de registros e não como sendo dois tempos de 

um mesmo registro” (p. 47). Por esse viés, o sujeito do inconsciente, cuja produção “se dá por uma disjunção entre 

enunciação e jogo de letras (lapso, sonho), onde uma escrita se mostra a uma leitura possível” (p. 47), é sempre 

produzido como apagamento, rasura, principalmente na medida em que esses registros só se mostram como 

heterogêneos “na produção mesma desse ato” (p. 47) – ato de leitura, virada na qual o litoral vira literal. Retornarei 

a esse tema em breve. 
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ser ela o instrumento apropriado à escrita do discurso não a torna imprópria para designar 

a palavra tomada por outra, ou até por um outro, na frase, e, portanto, para simbolizar 

certos efeitos de significante, mas não impõe que nesses efeitos ela seja primária. (p. 18) 

 

  A citação acima traz dois pontos importantes, e estreitamente relacionados: o caráter 

secundário da letra e sua relação com a fala e o discurso. Se a letra serve à escrita deste (pelo 

matema), ela também é apropriada (ou mesmo necessária, como vimos na homonímia) para 

assinalar os deslizamentos metonímicos e as substituições metafóricas. Todavia, isso não 

pressupõe uma anterioridade dela em relação à fala – novamente, a disputa com Derrida. Não 

estamos, de certo modo, distantes daquilo que fora afirmado no Seminário 9 acerca do caráter 

latente da escrita – não obstante a confusão crono-lógica que esse argumento desperta – ou da 

ideia de que há algo a ser lido na fala, que retornará ao vermos o que Lacan tem a dizer sobre a 

leitura. Em seguida, ainda no contexto da disputa com Derrida, ele faz questão de ressaltar que a 

escrita “não é impressão, a despeito do bloco mágico” (p. 19), preferindo, dentre os textos 

freudianos, a Carta 52, por ver nela um gérmen do que seria o significante. De qualquer modo, 

sendo secundária, a letra seria produzida como consequência da linguagem, ou, mais 

precisamente, do fato de que o falante a habita16.  

 A dinâmica entre essa tríade formada por linguagem, fala e escrita é um dos eixos do 

Seminário 18, de modo que retornarei a essa questão na seção seguinte. Por ora, me dirijo a 

alguns apontamentos do final de Lituraterra, onde Lacan refere-se a sua viagem ao Japão, 

durante a qual sobrevoara as planícies da Sibéria, para comparar o escoamento das águas no 

relevo ao que ocorre com a escrita, e detém-se na questão da rasura, fundamental a este trabalho. 

Para Costa (2008), se Lacan nega a identidade entre escrita e impressão, é porque a segunda 

“diz respeito à marca do traço unário. Desse ‘sulco’, do apagamento do traço, que o sujeito é 

produzido: são dois tempos que estão em causa” (p. 48). Chegamos, assim, ao trecho sobre as 

águas, uma das imagens mais célebres do texto, no qual Lacan retoma a ideia de rasura que o 

abrira, afirmando 

 

 
16 Enquanto o trecho que parafraseio aqui lê-se, na tradução para o português, “tentarei indicar, portanto, o ponto 

crucial do que me parece produzir a letra como consequência, e linguagem, precisamente pelo que digo: que esta 

é habitada por quem fala” (p. 19), na versão em francês, encontramos uma preposição esclarecedora ao final da 

frase: “le vif de ce qui me paraît produire la lettre comme conséquence – et du langage précisément – de ce que 

je dis: que l’habite qui parle” (1971b, p. 6), transformando o “e linguagem” da tradução utilizada em “e da 

linguagem”. 
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O escoamento é o remate do traço primário e daquilo que o apaga. Eu o disse: é pela 

conjunção deles que ele se faz sujeito, mas por aí se marcarem dois tempos. É preciso, 

pois, que se distinga nisso a rasura. 

Rasura de traço algum que seja anterior, é isso que do litoral faz terra. Litura pura é o 

litoral. Produzi-la é reproduzir essa metade ímpar com que o sujeito subsiste. 

(1971/2003, p. 21)  

 

 Podemos pensar, portanto, que é a própria existência desse furo no saber – dos impasses 

lógicos com os quais a fala se depara e dos limites dos quais linguagem nunca pode vir a 

prescindir, ou os pontos nos quais o semblante se rompe, gerando gozo – que convoca o litoral 

ao literal. A letra não só denota esse impossível, traçando sua borda, mas, com isso, também 

vem a escrever algo, como Lacan aponta em outra lição, referindo-se ao desenvolvimento da 

lógica como disciplina17. Por um lado, pela via do escrito, localizamos o significante, dando-

lhe alguma identidade que engendra uma significação – todavia, ao fazer da letra lixo, como 

Joyce fizera, podemos desestabilizar o que foi aí construído, experimentando o nonsense, ou, 

em termos menos radicais, permitindo que outra coisa se escreva. Rasura pura – é dessa letra 

que Lacan nos fala agora. Não é surpreendente, então, seu interesse na caligrafia, uma escrita 

que se faz arte, ou pura forma, e não tenciona ser lida18. Sustentar um esforço dessa ordem 

exigiria, porém, uma outra relação com a escrita e a linguagem – que Lacan vê no Japão, de 

onde retornara à época –, uma só acessível a “quem se desliga de seja lá o que for que o traça” 

(p. 21). 

 Não pretendo explorar em detalhes suas considerações acerca da língua japonesa ou da 

caligrafia, apenas destacar e extrair daí a ideia de que, nessa manipulação da letra, há um 

 
17 Se, inicialmente, o uso da letra na lógica envolvia fazer furos, substituindo elementos, proposições ou 

significantes por um “A”, por exemplo, desenvolvimentos posteriores permitiram que viéssemos, com as mesmas 

letras, a escrever, por exemplo, os quantificadores Todo e Alguns: “foi o progresso da matemática, foi por ter a 

matemática conseguido, através da álgebra, escrever-se por completo, que pôde surgir a ideia de se utilizar a letra 

para outra coisa que não fazer buracos” (1971/2009, p. 129) 

18 Para Rego (2005), a viagem ao Japão teria propiciado a Lacan experimentar, “no contato com a língua japonesa, 

a litoralidade da letra, isto é, o não significar nada” (p. 212), pois, casando a pintura com a letra, “o Japão fez litoral 

de sua letra. Ou, talvez mais precisamente, levou a letra para o lado do gozo (litura pura)” (p. 213), diferentemente 

“da letra ocidental que fixa ou torna unívoca a fonetização e, portanto, a significação” (p. 233). Ressalto, todavia, 

que a autora trabalha aqui com uma concepção de leitura estreita e exclusivamente relacionada a uma produção 

direta de significação, que não é a mesma proposta por Allouch ou utilizada ao longo deste trabalho. Além disso, 

acredito que o que Allouch demonstra ao abordar a homofonia pelo escrito é que, se há univocidade na fonetização, 

ela não é necessariamente correlacionada a uma fixidez da significação. Como vimos, se – e apenas, destaco, por 

meio de uma certa leitura – a letra pode implodir um sentido, ela também propõe um outro, esse é seu caráter 

complexo, quase paradoxal. Mesmo que não falemos da escrita fonética, hesito, portanto, em evocar uma função 

do ilegível a qual a autora recorre. Afinal, há alguma distância entre o rébus ou o uso on-yomi dos kanji que Lacan 

menciona em Lituraterra e sua transformação em arte, pela caligrafia. Enfim, para nos aproximarmos do tema do 

ilegível, será necessária uma retomada da lição 3 do Seminário 20, na qual Lacan faz alguns comentários sobre a 

leitura, que farei ao final do capítulo. De qualquer forma, seu interesse na caligrafia certamente devia-se ao uso 

singular da letra aí presente e, como essa complexa discussão não faz parte do escopo deste trabalho, a referência 

à tese de Rego é aqui importante. 
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desligamento, o que certamente nos remeterá a citação do Seminário 16 trabalhada por Allouch 

e evocada aqui anteriormente19. Encontramos, nos dois trechos, uma abertura para pensarmos 

que esse distanciamento é múltiplo: ele não se refere apenas ao apagamento do objeto, passo 

necessário para o surgimento da escrita (de acordo com a conjetura lacaniana), nem apenas às 

convenções de significação que se perdem em meio ao lixo da letra, mas também ao próprio 

movimento do qual o sujeito advém. Por essa via, a marca primordial (o traço unário) é borrada 

e pode, então, haver sujeito. Tratam-se de dois tempos, e é preciso distinguir a rasura, afirma 

Lacan – letra e traço não são o mesmo20. Este, traço algum que seja anterior, “só se pode dizer 

sob rasura pois não tem existência real” (Rego, 2005, p. 202). Podemos perguntar se o uso da 

expressão existência real é aqui adequada, pois, se tomarmos esse traço pelo impossível 

desenvolvido por Lacan, só poderíamos chegar a apontá-lo como real. Ainda assim, cabe 

salientar justamente essa sua impossibilidade, visto que ele só pode ser apreendido como rasura; 

é seu apagamento que lhe dá alguma existência, que só pode ser retroativa. Essa discussão 

certamente diz respeito à argumentação, exposta anteriormente, acerca da operacionalidade de 

supormos uma escrita primordial ao inconsciente baseando-nos no que Lacan expõe nos 

seminários aqui abordados, mas não retornarei a ela. Apenas sublinharei que, se o sujeito 

emerge da rasura de uma marca que não exatamente estava “já lá”, mas que terá estado, 

podemos também pensar, por essa via, a letra como resto, não apenas como lixo. Mas… resto 

de quê? De uma operação de separação.  

 Se esse desligamento também diz disso, de uma separação da qual o sujeito emerge, é 

por evocar a perda aí envolvida. Para Guimarães (2007), é nisso que a escrita constitui um nó 

central de pesquisa para a psicanálise, por dizer respeito tanto ao fato de que podemos ler as 

manifestações inconscientes quanto à própria constituição subjetiva. Ao questionar-se acerca 

de seus efeitos naquele que escreve, a autora propõe que o ato de escrita pode permitir “o 

reconhecimento e a inscrição de um sujeito” (p. 186), sublinhando o autorizar-se implícito em 

tornar-se autor, ou “apropriar-se de si mesmo e da sua história, deixando cair as marcas do 

Outro que aparecem como enigma – justamente por advirem de um campo Outro, alheio, 

estrangeiro, mas estranhamente familiar” (p. 187, grifo da autora). Guimarães sugere, então, 

que “a escrita parece possibilitar a inscrição destes elementos que restam do campo do Outro, 

 
19 “Um ser capaz de ler seu vestígio, basta isso para que ele possa reinscrevê-lo noutro lugar que não aquele a que 

o levara inicialmente. Essa reinscrição, é esse o vínculo que o torna dependente, a partir daí, de um Outro cuja 

estrutura não depende dele” (Lacan, 1968-69/2008, p. 304). 

20 Outro refinamento da teoria anteriormente exposta no Seminário 9 (1961-62/2008), no qual a diferença entre 

os dois não é marcada tão explicitamente, com a escrita sendo definida como isolamento do traço significante.  
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que caem como resíduos da operação enigmática do desejo do Outro. Escrever implica um 

afastamento, um distanciamento” (p. 189).  

 Um objeto cai nessa separação – uma letra-objeto, que Lacan indica com o a –, deixando 

para trás um furo, mas também um resto, na forma de traços ou marcas enigmáticas. Como 

lembra Costa (2001), o desligamento nunca é completo, de modo que, se a escrita transporta 

detritos, “eles são esse resto de uma operação de separação nunca concluída. Os detritos 

escapam nesses objetos pulsionais que nos ligam ao Outro” (p. 133). Mais do que isso, “esses 

restos não assimiláveis são transportados, pela escrita, na busca da produção do ato de escrever, 

que tenta dar conta de algo não ‘registrado’ no lado do autor” (p. 134). Vimos, no capítulo 

anterior, a ideia de uma escrita que almeja ser tradução ou transcrição, uma escrita-sintoma, que 

insiste, circulando o furo da hiância em uma tentativa incessante (ou que não cessa de se 

escrever) de tamponá-lo. Que esse seja um objetivo inalcançável, porém, não exclui a 

possibilidade de um caminho para darmos algum destino a esses restos que nos escrevem.  

 Para Guimarães (2007), seria necessário um distanciamento para que um “verdadeiro 

ato de escritura se dê, ou seja, que ocorra um escrito produtor de um sujeito, instaurando uma 

diferença importante entre aquele que escreve e o sujeito aí produzido” (p. 187). São 

proposições que parecem ir ao encontro das apresentadas por Rickes (2003), com as quais 

encerrei o último capítulo, acerca de uma escrita que produza um sujeito. Além disso, embora 

as autoras não usem o termo, podemos pensar que, nesse ato com o qual o sujeito aí produzido 

difere daquele que escreve, há um deslocamento. Como movimento, ele implica um espaço, um 

intervalo que o sustenta e que é condição para que o impossível dê lugar a um (des)encontro no 

qual algo se escreve. Esse espaço precisa ser aberto, ou escavado, como a água que escorre e 

cria ravinas. Rasura de traço algum que seja anterior, é isso que do litoral faz terra. Esse litoral 

precisa ser fundado, traçado. Parece ser a isso que Lacan (1971/2003) se refere ao afirmar que 

“entre centro e ausência, entre saber e gozo, há litoral que só vira literal quando, essa virada, 

vocês podem tomá-la, a mesma, a todo instante. É somente a partir daí que podem tomar-se 

pelo agente que a sustenta” (pp. 21-22). 

 Uma escrita que seja rasura, é isso que sustenta essa virada. Se aposto, neste trabalho, 

em um efeito que seja de escrita, sem fazer com isso metáfora, também é preciso explicitar que 

não basta a letra ou a caneta no papel para essa suspensão do real do sintoma da qual Allouch 

fala. É preciso que a escrita advenha de um certo processo de leitura, dando materialidade a 

outra coisa e operando, enfim, uma passagem. É lendo os traços que nos escrevem que fazemos 

deles letra, litura, terra, e nos produzimos como sujeitos. Notemos que há, nessa proposta, uma 

coerência tripartite. No capítulo anterior, sugeri que pensarmos em uma escrita da clínica que 
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translitere iria ao encontro de um modelo de intervenção analítica que não se guie por uma 

teoria representacional da linguagem. Isto posto, vemos que essas escolhas, pois não poderiam 

deixar de sê-las, justificam-se pela própria concepção de constituição subjetiva em jogo nessa 

teoria analítica. A escrita da clínica surge, então, como vértice de um triângulo que inclui 

também a teoria lacaniana do sujeito e as balizas técnicas que regem uma dada prática clínica.  

 

4.3 Da escrita, em sua relação com a fala 

 

 A influência da lógica matemática na teoria da escrita com a qual Lacan opera nos 

Seminários 18 e 20 é bastante tangível. Suas construções ao redor de uma função do escrito, 

que permearam o trabalho em ambos, demandaram, inclusive, uma reconsideração das 

interações entre a fala e a escrita. Como vimos, desde o começo, ele insistia na primeira como 

o meio de trabalho do analista. Com os anos, o conceito de letra foi ganhando espaço em sua 

teoria; inicialmente, em uma ligação próxima com o de significante, mas, no período do qual 

tratamos agora, em uma certa independência, impulsionada principalmente por reflexões acerca 

da matemática, da caligrafia e da topologia. A fala não perdeu, porém, sua importância na 

proposta lacaniana – pelo contrário, essas novas teorizações sobre a escrita o levaram a divisar 

outras formas pelas quais abordá-la.  

 Esse tema aparece explicitamente nas lições 4, 5 e 6 do Seminário 18, às quais me dirijo 

agora. Na primeira, surgem duas proposições interessantes: 1) o escrito exige a fala para ser 

compreendido, e 2) é, todavia, por meio dele que podemos interrogá-la. Lacan inicia 

mencionando as ambiguidades e mal-entendidos, que seriam “fundamentais no uso daquilo que 

se escreve, e é isso que constitui a força do que escrevo” (1971/2009, pp. 53-54). Diante disso, 

aprecia a relação frágil que o escrito tem com o sentido, tecendo uma crítica ao positivismo 

lógico e à sua “exigência que o texto tenha um sentido apreensível, o que o leva à seguinte 

posição: um certo número de enunciados filosóficos é desvalorizado em princípio, por não 

fornecer nenhum resultado apreensível no tocante à busca do sentido” (p. 54) – via pela qual 

não poderíamos tirar proveito do absurdo ou do que não tem sentido. A matemática aparece, em 

contraste, como uma prática da escrita que não trabalha com a significação, sem que isso afete 

o rigor de suas formalizações, sendo esse um “ponto que é essencial pôr em relevo, no tocante 

à função do escrito” (p. 55). Para melhor elaborar essa função, Lacan tece um comentário sobre 

seu próprio ensino, fazendo referência aos seus Escritos e aos matemas dos quatro discursos. 

Afirma, então, que essa articulação dos discursos em letras não foi compreendida, em um trecho 

bastante interessante: 
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É por ter sido escrito, e escrito dessa maneira, porque o escrevi em muitas ocasiões, é 

justamente por isso que vocês não o entenderam 

É nisso que o escrito se diferencia da fala, e é preciso reinserir nele a fala, enriquecê-lo 

seriamente com ela, mas não, naturalmente, sem inconvenientes de princípio, para que 

ele seja entendido. Podemos escrever uma porção de coisas, portanto, sem que isso 

chegue a nenhum ouvido. Mas está escrito. (p. 57) 

 

 Em seguida, ele lamenta que os grafos publicados nos Escritos sejam tomados por 

alguns como o ponto de partida para a abordagem de seu ensino, ignorando-se que  

 

é de uma fala que se trata, como aquilo que tende a abrir caminho para esses grafos. 

Convém não esquecermos essa fala, em razão de ela ser a mesma que se reflete a partir 

da regra analítica, que é, como vocês sabem: Fale, fale, combine coisas, basta você 

tagarelar, eis aí a caixa de onde saem todos os dons da linguagem, uma caixa de Pandora. 

(p. 58) 

 

 Vemos, enfim, que se há um movimento de promoção do escrito em seu percurso, ao 

qual ele mesmo alude em Lituraterra, esse não é em detrimento da centralidade da fala na 

clínica analítica. Nas passagens citadas, percebemos uma ênfase no caráter nonsense do traço e 

do escrito, diante do qual Lacan postula uma necessidade da fala para que se possa extrair deles 

um sentido. Em um breve salto à lição 6, encontramos outro comentário acerca da recepção dos 

Escritos, em resposta às afirmações de muitos de que não haviam os compreendido: “algo de 

que não se compreende nada é a esperança absoluta, é o sinal de que se foi afetado por isso. 

Felizmente não se compreendeu nada porque só se pode compreender o que já se tem na cabeça” 

(p. 99). Enfim, a escrita pode avançar e sustentar muitas coisas, como certos desenvolvimentos 

científicos, sem que seja compreendida. Para que se possa, enfim, fazer sentido dela, é preciso 

que, pela fala, se reinsira nela a linguagem. A escrita, a fala e a linguagem funcionam, assim, 

como três elementos em um jogo complexo, de forma que um não pode ser reduzido ao outro.  

 Retornando à lição 4, todavia, volto-me à segunda faceta dessa relação entre fala e 

escrito. Diferenciando este daquilo que ele chama de efeitos de linguagem, Lacan postula que 

 

o escrito não é primeiro, e sim segundo, em relação a toda função de linguagem, e que, 

no entanto, sem o escrito, não há nenhuma possibilidade de voltar a questionar o que 

resulta, em primeiro lugar, do efeito de linguagem como tal, ou, dito de outra maneira, 

da ordem simbólica, isto é, a dimensão, para lhes dar prazer, mas vocês sabem que 

introduzi um outro termo, a diz-mansão [demansion], a residência, o lugar do Outro da 

verdade. (pp. 59-60) 
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 Vamos, agora, na outra pista dessa via de mão dupla, do escrito à linguagem – passando 

novamente pela fala. A esse respeito, Lacan diz ser “pelo fato de o discurso começar que a 

hiância se produz” (p. 101) e que é a fala que “instaura uma dimensão de verdade, a 

impossibilidade dessa relação sexual, é igualmente o que constitui o alcance da fala, no sentido 

que ela pode tudo, menos servir no ponto em que é ocasionada” (p. 102). O escrito e a letra, por 

outro lado, podem notar essa impossibilidade, abordá-la de alguma forma e sustentar algo 

diante dela, de modo que 

 

a escrita em si, não a linguagem, a escrita provê de ossos todos os gozos que, por meio 

do discurso, mostram abrir-se ao ser falante. Ao lhes dar ossos, ela sublinha o que 

decerto era acessível, porém estava mascarado, ou seja, que a relação sexual falta no 

campo da verdade (p. 139).  

  

 É pela lógica, que já lhe oferecera o instrumental para tratar do Real como impossível, 

que ele detalha a função do escrito, pontuando que “interrogar a diz-mansão da verdade em sua 

morada é algo (…) que só se faz pelo escrito, e pelo escrito na medida em que é somente a partir 

do escrito que se constitui a lógica” (p. 60). É nisso, afinal, que consiste a base do raciocínio 

lógico – a tomada da verdade como referente, ou “enunciar o falso absoluto, isto é, um falso a 

que nos pudéssemos referir como tal” (p. 69). Atribuindo valores como falso ou verdadeiro a 

um certo número de proposições, podemos jogar com elas, encadeando-as e avaliando o 

resultado. Isso, para Lacan, funciona apenas no escrito – não há, por exemplo, paradoxo na fala, 

ou no fato de que o inconsciente diga a verdade e minta ao mesmo tempo. Na lição 5, ele tece 

um comentário sobre o ato falho que acredito esclarecer esse argumento. Mencionando um 

analisante que, durante uma sessão, chamara repetidamente sua mãe de sua mulher, ele 

questiona: “o que tem de falha, essa fala, quando eu me mato para lhes dizer que ela é realmente 

a fala bem-sucedida? E é bem-sucedida porque a mãe dele era realmente sua mulher. Ele a 

chamou como convinha” (p. 83). Esses erros da língua, ou lapsus linguae, seriam, portanto, 

sempre lapsus calami, ou da caneta. Fazendo referência à informática, à microprogramação, 

como a chama, ele afirma de maneira contundente que  

 

o sintoma, o lapso, o ato falho, a psicopatologia da vida cotidiana, isso não tem, não se 

sustenta, não faz sentido, a menos que vocês partam da ideia de que aquilo que têm a 

dizer está programado, ou seja, a se escrever. (pp. 83-84) 

 

 O ponto onde o que é falado venha a se escrever, é aí que podemos interrogá-lo. É dessa 

maneira que Allouch trata, por exemplo, o chiste de seu analisante sobre o sonho do peixe, 

explorado anteriormente. Não se trata de sugerir que há uma espécie de escrita oculta por trás 
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dessas manifestações do inconsciente que acessamos pela fala, mas sim de considerar que a 

introdução de uma leitura confronta o que escutamos, na clínica, com outras possibilidades. 

Para isso, entretanto, é preciso dar, a cada uma, seu lugar. É nesse sentido que, reconhecendo 

que precisara dos grafos para sua abordagem do inconsciente, Lacan observa que “se a escrita 

pode servir para alguma coisa, é justamente na medida em que é diferente da fala – da fala que 

pode se apoiar nela” (p. 75). Dessa forma, os matemas e as letras que ele utiliza não traduzem 

a fala, mas ela se apoia neles. Essa seria a função da fala aplicada à linguagem: “a escrita é 

aquilo de que se trata, aquilo de que falamos. Não há metalinguagem alguma, no sentido de que 

nunca falamos senão a partir da escrita” (p. 86). Se o escrito demanda a reinserção da 

linguagem, pela via da fala, também é por ele que podemos interrogá-la, traçando o caminho 

inverso. Todavia, isso não faz dele metalinguagem, ressalva que aparece marcadamente no 

seguinte trecho: 

 

o escrito, na medida em que se distingue da linguagem, está aí para nos mostrar que, se 

é do escrito que se interroga a linguagem, é justamente porque o escrito não é 

linguagem, mas só se constrói, só se fabrica por sua referência à linguagem (p. 60) 

 

 No Seminário 20 (1972-73/1985), Lacan retorna ao tópico, com o escrito impulsionando 

sua crítica à metafísica da substância. Na contramão da chamada revolução copernicana, que 

resultaria apenas no giro incessante do discurso, ele destaca a novidade introduzida por Kepler, 

um descentramento que surge na forma de um escrito21, localizando aí um efeito que “nos 

arranca da função imaginária, e no entanto fundada no real, da revolução” (p. 60) e que estaria 

próximo daquele operado pelo discurso do analista ao enfatizar a função do significante. A 

principal consequência desse movimento seria uma colocada em xeque da existência de um 

“mais aqui, ou mais ali”, nas palavras de Lacan, ou de um fora do campo da linguagem, pois 

“supor um aquém – bem sentimos que só há nisso uma referência intuitiva. E, no entanto, esta 

suposição é ineliminável porque a linguagem, em seu efeito de significado, não é jamais senão 

lateral ao referente” (p. 61)22. O discurso analítico apontaria, enfim, para uma quebra desse 

substancialismo, para a hiância que se faz presente na fala. Como vimos anteriormente, o escrito 

interessava a Lacan por prestar-se a pontuar a impossibilidade. Agora, referindo-se ao emprego 

da letra na matemática como tendo amplas consequências para o discurso analítico, ele afirma: 

 
21 A primeira lei de Kepler, que propõe as órbitas solares como elípticas, e não circulares, devido aos efeitos 

gravitacionais.  

22 Na versão em francês (1972-73a), porém, lê-se “signifiant” [significante] e não référent [referente].  
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“a letra revela no discurso o que, não por acaso, não sem necessidade, é chamado de gramática. 

A gramática é aquilo que, da linguagem, só se revela por escrito” (p. 61).  

 Com isso, temos, no mais além da linguagem, um efeito “que se produz por se suportar 

somente na escrita” (p. 61), e no qual estaria o ideal da matemática. As fórmulas da física 

mostram isso muito bem, não sendo por acaso que Lacan se refere ao campo gravitacional mais 

de uma vez nesses dois seminários que trago aqui. A letra e o escrito assumem, portanto, nesse 

momento, o papel de revelar algumas coisas – notadamente, o caráter contingente, em primeiro 

lugar, da significação, sempre determinada pelas articulações significantes e não pela 

representação de algum objeto, e, em segundo lugar, das materialidades com as quais nos 

deparamos, tomadas aqui como dependentes da linguagem. É dessa forma que  

 

recusar-se à referência à escrita é proibir-se aquilo que, de todos efeitos da linguagem, 

pode chegar a se articular. Essa articulação se faz naquilo que resulta da linguagem o 

que quer que façamos, isto é, um suposto aquém, e um além. (p. 61) 

 

 Mais ao final do Seminário, na lição 10, Lacan revisita Lituraterra, retomando a ideia 

de que é da ruptura da nuvem da linguagem que choveria a escrita. Agora, porém, a imagem 

serve para uma crítica às teorias substancialistas do sujeito, em um trecho que nos dá mais 

algumas pistas sobre o lugar do escrito em seu pensamento: 

 

Eu [o Je], não é um ser, é um suposto a quem fala. Quem fala só tem a ver com a 

solidão, no que diz respeito à relação que só posso definir dizendo, como fiz, que ela 

não se pode escrever. Essa solidão, ela, de ruptura do saber, não somente ela se pode 

escrever, mas ela é mesmo o que se escreve por excelência, pois ela é o que, de uma 

ruptura do ser, deixa traço. (p. 163).  

 

 No ponto onde algo se rompe – o ser, o semblante, a própria linguagem –, encontramos 

a escrita, ou a possibilidade de escrever qualquer coisa. É nesse sentido que, em duas definições 

sucintas oferecidas na mesma lição, a escrita aparece como “um traço onde se lê um efeito de 

linguagem” (p. 164) e “aquilo que deixa de traço a linguagem” (p. 167). Podemos depreender 

delas tanto o (recorrente) argumento pelo caráter secundário da letra quanto a ideia de que o 

escrito nos oferece uma via para interrogar aqueles efeitos da linguagem que acessamos pela 

fala. Para tanto, porém, devemos evitar tomá-lo como mera notação fônica, reconhecendo-o 

como pertencente a outra alçada – enquanto letra, não completamente alheio à linguagem, mas 

também enquanto traço, ou seja, não podendo se reduzir a ela. Que ele nos sirva, porém, para 

interpelar a fala, não o faz metalinguagem, como Lacan faz questão de sublinhar novamente: 
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Ela [a escrita] não é metalinguagem, embora possamos fazê-la preencher uma função 

parecida. Este efeito não é, por isso, menos segundo, em vista do Outro, onde a 

linguagem se escreve como verdade. Pois nada do que eu pudesse, no quadro, lhes 

escrever das fórmulas gerais que ligam, no ponto em que estamos, a energia à matéria, 

por exemplo, as últimas fórmulas de Einstein, nada disso se mantém se não o sustento 

com um dizer que é o da linguagem e com uma prática que é a das pessoas que dão 

ordens em nome de um saber. (p. 165) 

 

 Allouch (2007) também se ocupa da questão, partindo da fórmula de Lacan que dita que 

o inconsciente é estruturado como uma linguagem para perguntar-se qual seria essa linguagem. 

No segundo capítulo, explorei sua argumentação a esse respeito mais detidamente. Por ora, 

retomo a questão no contexto dessas relações entre linguagem, escrito e fala. Para o autor, a 

asserção sobre a inexistência da metalinguagem, influência de Koyré, consiste em uma aposta, 

que se desdobraria em duas consequências. A primeira seria negativa: “se é aceito que não existe 

metalinguagem, então o inconsciente não está estruturado como uma linguagem que se define 

com a oposição entre a metalinguagem e a linguagem-objeto” (p. 136). Tal enunciado, 

entretanto, revela-se insuficiente ao não ser propositivo. Em mais de uma ocasião, vimos Lacan 

chamar atenção para o fato de que o escrito – por exemplo, o matemático – demanda a fala, o 

que revela uma outra oposição, que pode entrar aí em suplência à primeira. De acordo com 

Allouch, então, “o que se escreve em linguagem matemática não é garantido numa 

metalinguagem e, além do mais, não se poderia explicar sem pôr em jogo esta fala que faz fundo 

de linguagem comum” (p. 137). Se não há, desse modo, metalinguagem que possa ser falada, é 

porque “aquilo que se chama de ‘metalinguagem’ nada mais é que a própria fala” (p. 137), ou 

ainda, como podemos ler algumas linhas abaixo,  

 

“a substituição pela qual a oposição escrito/fala vem ao lugar do par linguagem-

objeto/metalinguagem autoriza o caráter não eliminável da fala: existe fala na falta da 

metalinguagem, ali mesmo onde existe esta falha em dizer a verdade sobre a verdade. 

(p. 137).  

 

 Ao afirmar que falamos sempre da escrita, Lacan abre espaço para a consideração de 

Allouch de que seria esta que ocuparia o lugar da linguagem-objeto. A hiância da linguagem, 

que não pode ser suturada pela escrita ou pela fala, essa falta de algo que a garanta, surge por 

diversas formas na obra lacaniana: na inexistência de uma metalinguagem, na falta de um Outro 

do Outro ou, ainda, no comentário já citado de que “a relação sexual é a própria fala” (Lacan, 
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1971/2009, p. 77). Isso não equivale a promover um culto à fala, como Allouch (2007) observa, 

pois é a partir da tomada do escrito como aquilo que pode interpelá-la e acessar o Real que 

 

a experiência lógica reencontra a analítica, na medida em que se saiba observar que a 

definição restrita da fala imposta pela experiência analítica (aquilo que, por algum 

tempo, foi dito com o ‘isso fala’) conduz, certamente, a admitir que não há no ser falante 

função da fala senão num campo de linguagem, mas, ainda mais precisamente, e mais 

limitativamente, que só existe fala no ponto de contemporaneidade da escrita e da 

linguagem (p. 137, grifo do autor).  

 

 A relação entre fala e escrita é, portanto, complexa, mas as estabelece como 

marcadamente diferentes. É a primeira que abre o acesso à segunda, tornando-a transmissível. 

Porém, quando falamos, falamos da segunda, ou daquilo que pode vir (ou não) a se escrever. 

Allouch certamente enfatiza essa função do escrito, de interpelar e interrogar a fala, como uma 

das bases de sua proposta de uma clínica do escrito. Como já vimos, sua conclusão acerca de 

que linguagem seria essa conforme a qual o inconsciente seria estruturado é a de que 

 

se o que ali faz instância, e inicialmente insistência, é mesmo a letra e não o significante 

(o que, portanto, permite dar conta de que possa haver, não esquecimento, mas antes 

apagamento no inconsciente, como testemunha a experiência), estar estruturado como 

uma linguagem quer dizer que ele está estruturado como essa linguagem cuja estrutura 

se revela somente pelo escrito (p. 153, grifo do autor).  

 

 É nessa força e nesse potencial do escrito que encontramos justificativa para todo o valor 

que o autor dá ao deciframento, bem como às operações de transliteração, transcrição e tradução 

em sua teoria. Quando falamos, enfim, que há escrita na fala, isso não pressupõe uma escrita 

primordial ou uma presença que subjaz ao que é dito. Trata-se de reconhecer que é a leitura que 

introduz algo ali – afinal, como vimos em nossa abordagem do Seminário 9, ela precede toda e 

qualquer escrita. Isso ocorre, conforme Allouch demonstra, no trabalho analítico, mas também, 

como busquei explicitar no capítulo anterior, no que se refere à escrita da clínica. Passemos, 

agora, a uma análise do que encontramos sobre a leitura nos seminários aqui abordados, para 

precisar mais alguns de seus efeitos.  

 

4.4 Da leitura, do que se escreve e do que se fala 

  

 Foi uma tentativa de elucidação das possibilidades abertas pela teoria lacaniana para 

pensarmos a escrita da clínica que orientou este capítulo, como os que o precederam. 
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Inicialmente, uma ênfase no literal serviu-me como base para uma crítica à ideia de que o 

trabalho analítico seja dirigido majoritariamente pela operação de tradução, o que se desdobrou 

em uma série de considerações sobre o lugar do sentido e da significação nesse fazer. Nas seções 

anteriores, explorei algumas das consequências das elaborações tardias de Lacan acerca da letra, 

que a localizaram no registro do Real, e o escopo dessas conclusões se expandiu. Encontramos, 

assim, nela: uma propriedade que a faz capaz de marcar a impossibilidade e, com ela, a hiância 

da linguagem; o potencial para um desligamento, ou, no termo que preferi até aqui, para uma 

passagem; e, por fim, um meio para interrogar, na fala, esses efeitos de linguagem. Todos esses 

movimentos, porém, dependem de uma leitura. Esse é o processo que constrói as articulações, 

os apagamentos e as rasuras que formam a escrita, de forma que retorno a ele agora, 

reexaminando-o pelos apontamentos levantados neste capítulo e pelo que é dito a seu respeito 

nos Seminários 18 e 20.  

 Em sua análise dos seminários finais, Rego (2005) enfatiza, na função do escrito que 

Lacan desenvolve, um caráter ilegível e, na letra, o nonsense. Haveria, nesse, um gozo particular 

ao traço e a letra, relacionado à ruptura do semblante. Encontraríamos um correlato na teoria 

freudiana do chiste, segundo a qual “o non-sense seria uma via privilegiada para a descarga 

pulsional” (p. 207). No que se refere à ilegibilidade, a autora afirma: “todos concordamos com 

o caráter pas-à-lire, resistente à significação, do inconsciente” (p. 236). Retomando uma 

interpretação de Lituraterra proposta por Miller, ela enfatiza a caligrafia como uma prática que 

“acentua a distinção entre o escrito e a fala porque não é para ler: não tem função de notar a 

fala” (p. 236). Essa divergência entre os dois é central no Seminário 20 – na lição 3, que será 

tomada como referência principal desta seção, Lacan (1972-73/1985) afirma expressamente que 

o escrito não é do mesmo registro que o significante, acrescentando, em seguida, que “quando 

falamos, isso significa, isso comporta o significado e, ainda mais, até certo ponto, isso se só se 

suporta pela função de significação” (p. 42). De acordo Rego (2005), então,  

 

Lacan aborda a função do escrito no discurso analítico pela leitura e pelo pas-à-lire. A 

leitura tanto pode produzir significação, quanto pode ser um mero soletrar que não a 

produz. Na análise, há uma ligação entre o pas-à-lire, que resiste à significação e o bem-

ler que seria a interpretação. Percebe-se que Lacan leva para a fala as categorias de 

leitura e ilegibilidade, aproximando a escuta da leitura. (p. 240).  

 

 Essa aproximação nos leva de volta à ideia de que algo pode ser lido na fala. Como, 

porém, se é ilegível, ou não é para ser lido (pas-à-lire)? Para que o argumento fique mais claro, 

é preciso considerar o conceito de leitura do qual ele parte. Acerca deste, a autora propõe que 
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há uma diferença crucial entre ler e “soletrar”. A atividade de leitura, enquanto soletrar, 

não produz nenhum significado: é mesmo uma redução ao nome da letra. A escrita, 

enquanto pas-à-lire, encarna o real na medida em que resiste à significação. Uma 

fórmula matemática é um bom exemplo disso. A meu ver, a leitura da escrita visível é 

sempre produtora de significado. A leitura-escuta analítica, na concepção lacaniana, 

seria da ordem do soletrar a letra ou o traço e não de produção de significado. (pp. 242-

243) 

 

 Primeiramente, uma distinção entre ler e soletrar. Na medida, porém, que este segundo 

envolve uma “redução ao nome da letra”, nos encontramos no campo que Allouch atribui à 

transliteração. É disso que se trata, afinal, aquilo que ele chama de conjetura lacaniana da 

origem da escrita, apresentada no Seminário 9: o momento no qual o caractere deixa de ser 

representativo de um objeto, quando seu nome perde também qualquer relação com ele (como 

no caso do aleph, mencionado no Capítulo 2) e passa a referir-se apenas a isso que, agora, é 

letra – a ser lida foneticamente. Proponho, então, pensarmos antes em duas leituras, e não em 

uma categoria de soletrar que exigiria uma outra definição. Soletrar, afinal, envolve um corte 

feito à palavra, mas que é seguido pela sua articulação com os demais elementos (letras) que o 

sucedem e antecedem – novamente, o procedimento do deciframento.  

 Sob essa luz, acredito que a diferença determinante da argumentação apresentada pela 

autora não é tanto entre duas leituras, mas sim entre duas escritas. Haveria, assim, uma escrita 

visível, e uma escrita a qual ela se refere como “escrita psíquica, da ‘letra’ inconsciente” (p. 

235)23, as duas exigindo uma abordagem diferente, consideração que guiaria toda operação 

analítica. É por aí que Rego interpreta a função da letra exposta em Lituraterra – para ela, a de 

poder bascular tanto para o lado do gozo quanto para o do saber. A letra, propõe, estaria no 

domínio do não-senso, e  

 

para passar a letra para o lado do saber, o sujeito tem que adquirir este saber na 

linguagem, no Outro. É um lugar. O inconsciente, como saber que não se sabe, obriga 

à leitura: um sonho, por exemplo, se lê a partir do que dele se diz (p. 244).  

 

 Antes de ser lido, porém, haveria aí a letra em “estado de gérmen” (p. 244), de modo 

que, sublinhando a ênfase que Lacan dá à barra do algoritmo saussuriano, a autora afirma: 

 

 
23 A necessidade da inserção das aspas aqui me remete a um ponto que explorei na quarta seção do Capítulo 3, 

acerca das dificuldades acarretadas pelo emprego metafórico do termo escrita no âmbito de uma epistemologia 

psicanalítica. 
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a produção do escrito tem a ver com o tempo em que a barra não foi transposta e a 

significação ainda não se produziu. É neste estágio que se pode produzir o escrito: 

momento de estranhamento, de equivocação, que ocorre tanto na leitura de um texto 

visível quanto na associação livre do analisante ou na fala em geral. O escrito na fala é, 

portanto, aquilo que não foi lido (ou significado) ainda. A escuta-leitura analítica deve 

favorecer a extração destes pedaços de escrito através da interpretação que é algo entre 

‘enigma, citação ou equivocação’24. (pp. 240-241)  

 

 Essas citações servirão para situar algumas divergências entre a argumentação exposta 

e a que apresento a partir de minhas leituras de Allouch e dos seminários 18 e 20. Localizo o 

ponto nevrálgico dessa discordância na tese das duas escritas, decorrendo daí, a meu ver, as 

diferenças entre os conceitos de leitura em questão. O trilhamento de Champollion, 

acompanhado por Freud e Lacan e exposto detalhadamente por Allouch, introduz uma ressalva 

à premissa de que uma escrita visível se reduza, única e necessariamente, à produção direta 

(voltarei a esse ponto) de significação. Afinal, o deciframento do texto de Rosetta exigiu 

precisamente uma tomada pelo literal, ou letra a letra, procedimento homólogo ao soletrar a 

qual Rego se refere. Poderíamos, então, reconhecer que a autora dirige seu comentário mais 

exatamente à escrita ocidental; seu desenvolvimento acerca dos estudos de Lacan das línguas 

chinesa e japonesa reforça esse ponto. Acredito, todavia, que podemos recorrer à maneira como 

Allouch trata a homofonia para concebermos outra teorização. Na interpretação do sonho do 

peixe, por exemplo, encontramos uma cifra que depende de uma escrita no francês, empregando 

nosso alfabeto – a imagem onírica inicial (poisson) é escrita, e invertida (son poids), apenas ao 

ser lida, e de uma certa maneira. O autor mesmo chega a dizer que adotar a tradução como 

operação-chefe nessa leitura poderia levar um analista a sugerir uma interpretação baseada em 

temas marítimos ou aquáticos que remetessem a alguma espécie de complexo materno – ao 

passo que, imagino, uma transcrição teria resultados um tanto absurdos.  

 Não há, creio, algo que necessariamente impeça a escrita, mesmo nossa escrita, de ser 

encarada como uma cifra. No Capítulo 2, expus, como outro exemplo de homofonia, uma 

intervenção que me foi relatada, na qual a transliteração deu-se de “me disse nada” para 

“medicina”. Tal passagem, de uma escrita à outra, ainda que ambas compartilhem o mesmo 

alfabeto, só pôde ser realizada pelo (de)ciframento, a leitura-escrita, da fala do analisante. Não 

precisamos, para tanto, extrapolar o campo da leitura, mas sim levar em conta um encadeamento 

lógico-temporal específico entre ela e a escrita. Seguindo esse caminho, não chegaríamos a um 

 
24 No Seminário 17, Lacan (1969-70/1992) diz, sobre o enigma e a citação: “esses dois registros, na medida em 

que participam do semidizer, eis o que dá o meio – e, por assim dizer, o título – sob o qual a interpretação intervém” 

(p. 38).  
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caráter de asserção inflexível da interpretação oferecida pelo analista. Em ambas vinhetas, 

tratam-se de leituras que certamente se impuseram, diante das coordenadas oferecidas pelo 

andamento do caso e do laço transferencial em questão; é preciso, entretanto, ter cuidado ao 

afirmarmos, como fiz anteriormente, que há algo a ser lido na fala. Isso não implica que esse 

algo já estava lá, mas sim que é a leitura que o escreve, que é ela que produz o escrito. Desse 

modo, a oposição de uma escrita visível a uma escrita psíquica ou inconsciente traz consigo 

uma anterioridade da segunda, ou dessa letra em estado de gérmen – a ser transformada em 

saber, mas, ainda assim, já lá, em espera. Por outro lado, a proposta de que seja a leitura que 

introduz letra na fala (e, com isso, nas manifestações do inconsciente, visto que as acessamos 

apenas por meio dela) pode operar com um conceito de escrita que não exija subdivisões ou 

classificações sem que isso lhe tire seu estatuto de cifra, visto que esse não seria determinado 

por uma substancialidade ou por uma natureza daquela letra, e sim pela maneira na qual a 

interpelamos.  

 No Seminário 20, Lacan (1972-73/1985) caracteriza a letra como “efeito de discurso” 

(p. 50). Refere-se, em seguida, a uma série de discursos e às letras geradas por eles. No caso do 

alfabeto fenício, por exemplo, sua origem estaria em marcas de manufatura feitas em cerâmicas 

egípcias, tendo sido, assim, “do mercado, que é tipicamente um efeito de discurso, que a letra 

veio, primeiro” (p. 50). A letra chinesa, por sua vez, teria saído “do discurso chinês muito antigo 

de maneira completamente diferente de como apareceram nossas letras” (pp. 50-51). Em 

seguida, ele alude aos diferentes usos da letra na álgebra e na teoria dos conjuntos, dizendo 

também que “por saírem do discurso analítico, as letras que aqui tiro têm valor diferente das 

que podem sair da teoria dos conjuntos” (p. 51). Que se faça, nesses campos, um uso diferente 

das letras, isso faz delas uma escrita de outra ordem? Entre as que nosso alfabeto utiliza e 

algumas das que Lacan emprega em seus matemas, como o a e o A, há certamente uma analogia, 

se não uma homologia (são, afinal, de origens diferentes). Isso basta para que possamos falar 

em uma escrita psíquica, que seja de um registro inteiramente diferente da que exercito ao 

redigir este texto? 

 Abro essas perguntas não com intuito de respondê-las definitivamente, mas de avançar 

nessa reflexão. Para tanto, sugiro uma torção nessa oposição entre uma escrita que produza 

significado e uma que resista a ele. Acredito que a distinção das três operações de leitura 

proposta por Allouch efetua um passo lateral à questão, reorganizando seus parâmetros. Um 

procedimento que entregue a leitura ao escrito, literal, como o autor o qualifica, não tem a 

significação como principal referente, mas dele resulta, efetivamente, um sentido. Isto posto, 

proponho que a problemática seja abordada por uma distinção entre a produção de um sentido 
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e uma representação, o que nos colocaria no âmbito onde se faz um litoral, divisa radical entre 

heterogêneos, entre tradução e transliteração. Ao tomarmos o que se apresenta em nosso 

trabalho, seja na fala do analisante, seja quando embarcamos na empreitada de escrever nossa 

clínica, como uma cifra, estamos tirando daí, na palavra utilizada por Lacan, letras, e de uma 

certa forma – há uma leitura específica à psicanálise, propõe Allouch. Para essa argumentação, 

não seria uma diferença de natureza entre duas escritas que condicionaria a escolha da leitura a 

ser empregada, mas sim essa que determinaria o que se escreve, de modo que é perfeitamente 

concebível (aliás, é necessária) a colocação do sentido em um segundo plano para que leiamos, 

desde que (de)cifremos e não traduzamos.  

 Essa tese parece ir ao encontro do horizonte clínico divisado por Allouch com sua 

“passagem a outra coisa”. Há uma ressalva a ser feita, porém: não pretendo colocar a produção 

e a alimentação de significações como o motor do trabalho analítico, mas sim reconhecer que 

elas emergem também como sua consequência. Há, afinal, uma distância entre tomar um escrito 

como representando, de maneira unívoca, um significado e tomá-lo como podendo produzir 

um sentido. Se, não raramente, a queda de certas identificações e cristalizações imaginárias 

tem, em seu caráter desalienante, um efeito terapêutico importante, isso não nos força a assumir, 

como objetivo ou estratégia central, um ataque à significação como campo ou a declarar o 

imaginário como exterior à nossa prática. Uma clínica que vise criar as condições e sustentar o 

intervalo imprescindíveis a uma leitura, e aos efeitos de rasura e apagamento que advêm dela, 

reconhece-se inevitavelmente como produtora de narrativas e de sentidos – principalmente na 

polissemia que a noção de passagem nos permite vislumbrar.  

 Como ficariam, então, o ilegível e o pas-à-lire nessa construção? Lacan já fazia algumas 

referências à ilegibilidade no Seminário 18 – mais especificamente, na lição 6, onde o termo 

aparece três vezes. A primeira referia-se à sua análise da Carta Roubada, publicada nos Escritos: 

“aí está o que consegui dizer a propósito do que escrevi. E o que eu gostaria de lhes dizer agora 

é que isso extrai sua importância do fato de ser ilegível” (1971/2009, p. 98). Na página seguinte, 

ao mencionar a recepção dos Escritos e o fato de que é o que não compreendemos que pode 

nos afetar, ele comenta que “não basta escrever algo que seja incompreensível de propósito, 

mas ver por que o ilegível tem sentido” (p. 99). Ao final da lição, em um trecho já citado neste 

capítulo, ele destaca a capacidade da escrita de demarcar o impossível a partir da ideia de uma 

função (matemática) que “existe ela mesma para não escrever” (p. 104), sendo, desse modo, “o 

que se chama de ilegível” (p. 104). Tanto no primeiro quanto no terceiro trecho, o ilegível parece 

mais dizer do que não se encontra escrito – ou no conto de Poe, no caso da interpretação que 

Lacan acrescenta a ele, ou em uma função que não virá a satisfazer suas condições (não haverá 
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x que escreva aquele F). A segunda citação, por sua vez, introduz uma relação interessante, 

apesar de um pouco confusa, entre o ilegível e o sentido: poderíamos tomar a afirmação de que 

o ilegível tem sentido como contrariando o que sugere o “pas-à-lire resistente à significação” 

proposto por Rego; todavia, na mesma frase de Lacan, incompreensível e ilegível aparecem 

como sinônimos. 

 No Seminário 20, essa dinâmica retorna, com Lacan afirmando que o escrito não é para 

ser compreendido. Portanto, em algumas de suas falas que recuperarei a seguir, parece haver 

uma disjunção entre a legibilidade e a abertura à significação, enquanto em outras, as duas são 

identificadas. Lacan volta a mencionar o ilegível na lição 3, dedicada à função do escrito, ao 

falar de Joyce, de quem se ocupará diversas vezes nesses anos. Na obra do irlandês, afirma, “o 

significante vem rechear o significado” (1972-73/1985, p. 51), ideia já presente em Instância 

da Letra25. Isso teria tudo a ver com a maneira pela qual a psicanálise trata a letra e o escrito, 

pois  

 

é pelo fato de os significantes se embutirem, se comporem, se engavetarem – leiam 

Finnegan’s Wake – que se produz algo que, como significado, pode parecer enigmático 

mas que é mesmo o que há de mais próximo daquilo que nós analistas, graças ao 

discurso analítico, temos de ler – o lapso. É a título de lapso que aquilo significa alguma 

coisa, quer dizer, que aquilo pode ser lido de uma infinidade de maneiras diferentes. 

Mas é precisamente por isso que aquilo se lê mal, ou que se lê de través ou que não se 

lê. Mas esta dimensão do ler-se, não é ela suficiente para mostrar que estamos no 

registro do discurso analítico? (pp. 51-52).  

 

 Se o texto de Joyce é ilegível, ele se assemelha, ao mesmo tempo, àquilo que lemos na 

clínica. Há um registro paradoxal aqui do que, afinal, envolve ler, apesar de Lacan ser bastante 

categórico a respeito da importância desse procedimento: “no discurso analítico de vocês, o 

sujeito do inconsciente, vocês supõem que ele sabe ler (…) Não só vocês supõem que ele sabe 

ler, como supõem que ele pode aprender a ler” (p. 52). Talvez seja a imprecisão da definição 

dessa leitura que tenha levado Allouch a debruçar-se sobre o tema, propondo o deciframento 

como uma modalidade dela e não como uma técnica isolada e com fundamentos radicalmente 

diferentes de todo outro manuseio do escrito. Não que a psicanálise não introduza uma 

novidade, Lacan sublinha. Nessa mesma lição, ele caracteriza a letra como efeito de discurso – 

que, por sua vez, refere-se não à fala26, mas “a um modo de funcionamento, a uma utilização 

da linguagem como liame” (p. 43), ou seja, a certo laço que é estabelecido entre os falantes. 

 
25 “O significante de fato entra no significado” (Lacan, 1957/1998, p. 503). 

26 No Seminário 17 (1969-70/1992), Lacan introduz seus discursos como discursos sem palavras, ainda que 

dependentes, justamente, de um uso da linguagem.  
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Sendo assim, o discurso analítico seria um “modo novo de relação” (p. 40) que, ao enfatizar – 

e levar a um extremo – a disjunção entre significante e significado introduzida pela linguística27, 

seria capaz de revelar algo da situação particular do escrito quanto à linguagem28. É por isso 

que Lacan volta a assinalar o elemento da barra, situada entre significante e significado, como 

fundamental: “a barra é precisamente o ponto onde, em qualquer uso da língua, se dá a 

oportunidade de que se produza o escrito (…) nada, dos efeitos do inconsciente, tem suporte 

senão graças a essa barra” (p. 48). O que ela evidencia é que, enquanto a fala só se sustenta pela 

função da significação,  

 

se há algo que pode nos introduzir à dimensão do escrito como tal, é nos apercebermos 

de que não mais que o significado, tampouco o significante, tem nada a ver com os 

ouvidos, mas somente com a leitura, com a leitura do que se ouve {ce qu’on entend} de 

significado. Mas o significado é justamente o que não se ouve, o que se ouve é o 

significante. O significado é o efeito do significante (Lacan, 1973, p. 17)2930. 

  

 Gostaria de destacar dois desdobramentos, que estão estreitamente relacionados, dessa 

citação: um referente à relação entre significado e o que é legível, e um referente ao que se lê. 

Quanto ao primeiro, o significado aparece aqui como consequência de uma leitura., sem que 

isso, entretanto, transforme o escrito na representação de algo. É disso que se trata no 

deciframento, de um surgimento de sentido que é a mais, ou quase lateral à operação de leitura. 

Isso porque ela não o tem como parâmetro ou guia, e sim visa a passagem de uma escrita a 

outra, escrever outra coisa ali onde ela lê – contudo, ela não pode deixar de produzi-lo, pelo 

mero fato de atuar criando ligações e articulações entre elementos literais. Isso aparece, por 

exemplo, na lição 5, onde Lacan comenta o uso da letra e do um na teoria dos conjuntos, na 

 
27 A esse respeito, é categórica a assertiva de que o significante não é autoevidente, mas depende de um discurso: 

“o significante é uma dimensão que foi introduzida pela linguística. A linguística, no campo em que se produz a 

fala, não é algo espontâneo Um discurso a sustem, que é o discurso científico. Ela introduz na fala uma dissociação 

graças à qual se funda a distinção do significante e do significado. Ela divisa o que no entanto parece espontâneo” 

(p. 42).  

28 Parafraseio a seguinte passagem da versão crítica em espanhol, excluída do texto compilado por Miller: “(…) 

lo que puede este discurso revelar de la situación muy particular del escrito en cuanto a lo que es de lenguaje” 

(Lacan, 1973, p. 6) 

29 Devido a uma discrepância entre a versão em português e as versões espanhol e em francês que consulto, na 

qual a primeira troca uma das ocorrências de “significante” por “significado”, refiro-me aqui à edição crítica em 

espanhol, e traduzo livremente o seguinte fragmento: “si hay algo que puede introducirnos a la dimensión del 

escrito como tal es percatarnos de que *no más que el significado, tampoco el significante, tiene que ver con las 

orejas, sino sólamente con la lectura, a saber, de lo que se escucha {ce qu’on entend} de significado. Pero el 

significado, es justamente no lo que se escucha, lo que se escucha es el significante. El significado es el efecto del 

significante”.  

30 Trata-se de um jogo com o verbo entendre, traduzido correntemente como “ouvir”, mas que também tem a 

acepção de “entender”: se o significado pode ser o que se entende, ele não poderia ser o que se ouve. A confusão 

entre os dois sentidos do verbo complexifica a questão, colocando o significado como produto de uma leitura do 

que é ouvido.  
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qual “falemos do Um para coisas que não tenham entre si estritamente nenhuma relação” (1972-

73/1985, p. 65), designando esse ajuntamento por uma letra. Propõe, então, um pequeno 

deslocamento a esse uso: “as letras constituem os ajuntamentos, as letras são e não, designam, 

esses ajuntamentos, elas são tomadas como funcionando como esses ajuntamentos mesmos” (p. 

65, grifo no original). Posteriormente, ao final do seminário, ele também brinca com o equívoco 

possível entre lire e lier, os verbos ler e ligar em francês. É dessa leitura que ele fala, essa que 

é apenas articulação, mas que gera efeitos que a ultrapassam, incluindo efeitos de sentido. Não 

só isso, mas, na sequência do trecho citado da lição 5, podemos pensar que, se é assim que 

lemos o inconsciente, é assim que o escrevemos – ao voltar a comentar o como no axioma “o 

inconsciente é estruturado como uma linguagem”, Lacan especifica, novamente, a função do 

escrito: “o inconsciente é estruturado como os ajuntamentos de que se tratam na teoria dos 

conjuntos como sendo letras” (p. 66).  

 Hesito, portanto, em fazer equivaler a relação frágil, maleável, que a letra possui com o 

sentido a uma ideia de pas-à-lire. É verdade que a lição 3 inicia com a confissão de que, ao dar 

esse título a seus Escritos, Lacan “pensava que eles não eram para ser lidos” (p. 38). Em 

seguida, porém, ele propõe: “a letra, lê-se, como uma carta. Parece mesmo feita no 

prolongamento da palavra. Lê-se, e literalmente” (p. 39) e, mais adiante, ao tocar no tema da 

barra, “o escrito, não é algo para ser compreendido” (p. 48). Ora, tratam-se de duas coisas 

diferentes, como uma certa teoria da leitura pode demonstrar, encerrando algumas confusões. 

Esse fato chega a ser sublinhado no mesmo seminário, diversas lições depois: “ler não nos 

obriga de modo algum a compreender. É preciso ler primeiro” (p. 88). Novamente, um 

encadeamento lógico-temporal, agora não entre leitura e escrita, mas igualmente revelador.  

 É por essa via, aliás, que proponho um breve exercício em cima do segundo 

desdobramento pontuado acima – sobre o que, afinal, se lê, principalmente se tomamos, ao pé 

da letra, o pensamento de que o escrito não é para ser lido. Embora, de modo algum, essa 

exposição seja clara, recolho algumas pistas a esse respeito, espalhadas por diferentes trechos 

do Seminário 20. Na lição 3: “é evidente que, no discurso analítico, só se trata disso, do que se 

lê e tomando como o que se lê para além do que vocês incitaram o sujeito a dizer” (p. 39, grifo 

no original) e “o de que se trata no discurso analítico é sempre isto – ao que se enuncia de 

significante, vocês dão sempre uma leitura outra que não o que ele significa” (p. 52). Na lição 

4, Lacan diz: “ali estamos diante de um dizer que é o dizer de um outro que nos conta suas 

besteiras, seus embaraços, seus impedimentos, suas emoções, e que é nisto que se trata de ler o 

quê? – nada, senão os efeitos desses dizeres” (p. 63). Por fim, na lição 8: “um sonho, isso não 

introduz a nenhuma experiência insondável, a nenhuma mística, isso se lê do que dele se diz, e 
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que se poderá ir mais longe ao tomar seus equívocos no sentido mais anagramático do termo” 

(p. 129). Nessa pequena reunião de citações, um ponto em comum: é na fala, no que se enuncia 

e no que se diz, que o analista lê qualquer coisa. O escrito, Lacan dissera no Seminário 18, é 

aquilo de que falamos – seria a fala, então, o que lemos?  

 Uma proposição como essa exigiria um estudo mais profundo sobre a função da fala em 

sua obra, problemática que vai além do escopo desta dissertação. Ainda assim, esse decanta 

como um fio puxado da leitura feita aqui dos Seminários 18 e 20 – e um não sem relação com 

o que foi construído anteriormente neste trabalho e com o que Allouch apresenta, incluindo o 

encadeamento lógico referido anteriormente. Se é na fala do analisante que lemos, interpelando-

o, em seguida, pelo que esse ato de leitura escreve e esperando que ele fale algo disso, essa 

sistematização altera de forma bastante significativa os parâmetros inaugurais desta pesquisa. 

Iniciei, relembro, perguntando-me acerca dos efeitos clínicos de uma escrita. O caminho 

percorrido até aqui, todavia, me leva a uma outra formulação: o efeito clínico é o escrito. É ele 

que decanta de uma operação de leitura-escrita, seja na situação analítica, seja quando 

escrevemos nossa clínica. É a partir dele que há qualquer deslocamento ou passagem, e é sua 

produção que nossa intervenção visa.  

 Para encerrar este capítulo, gostaria de extrair mais algumas consequências de um ato 

de leitura como esse. Vejo o desligamento, abordado pela noção de passagem, como o grande 

eixo da teorização de Allouch nesse sentido31. Ao encerrar sua obra, ele o descreve na seguinte 

pergunta: “acaso existe, para um sujeito, um modo não psicótico, porém dessubjetivante, de 

acolhida da letra que possa tolerar o que esta veicula de perseguição?” (2007, p. 271). 

Retornarei, em meus apontamentos finais, ao tema da dessubjetivação, considerando-o pela 

base fornecida pelo diálogo entre Foucault e a psicanálise revisitado no Capítulo 1. Por ora, 

concentro-me na ideia de que a letra, para Allouch, tem um caráter persecutório, pois situá-lo 

interessa aos objetivos deste trabalho.  

 Com esse objetivo, chamo atenção para o fato de que o autor relaciona a leitura ao ato, 

por “não haver desligamento de significante senão pelo viés de sua assunção pela letra” (p. 

271), de forma que “o transliteral é aquilo que situa e nomeia a operação dessa assunção, essa 

virada do ‘litoral’ em ‘literal’, pela qual a letra que ele instaura encontra seu lugar no Outro, 

desarrimando do significante o gozo que lhe era atinente.” (p. 271). O ato, desse modo, teria 

tudo a ver com o que é da alçada do escrito – visto que ele “inaugura, e nisso ele nunca é sem 

 
31 Lacan faz uma brevíssima alusão ao tema na lição 6 do Seminário 20, apontando uma des-suposição do saber 

como “a condição do que chamei de leitura” (p. 92) e dizendo em seguida: “que posso eu presumir do que sabia 

Aristóteles? Talvez eu o lesse melhor na medida em que, esse saber, eu lhe supusesse menos” (p. 92).  
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inscrição” (p. 273) – inclusive com a relação sexual, aquela que não se escreve: “é necessário 

o ato, pois o sexual não cessa, … por não se escrever” (p. 274). Seria justamente essa 

impossibilidade que convocaria o ato que, todavia, não conseguiria supri-la. Isso não significa 

denunciá-lo sem efeitos; pelo contrário, é apenas nessa falta que podemos esperar uma 

produção, o que leva Allouch a propor que “o ato não é ação de que um sujeito seria o agente, 

mas o que se produz de dessubjetivação quando vem a se escrever uma relação” (p. 274).  

 Ainda que a relação sexual não se escreva, isso traz uma marca. Aliás, é esse fato, por 

excelência, que deixa marca, e “é necessário o traço à escrita, isto é, àquilo que efetua seu 

apagamento” (p. 275). Nos vemos, assim, de volta ao traço de Lituraterra, aquele que é rasurado 

ao ser lido/(re)escrito. Não pretendo reproduzir tudo que Allouch desenvolve acerca do papel 

da letra na psicose, mas alguns de seus pontos serão importantes aqui32. Para ele, a perseguição 

adviria da emergência de certos significantes no Outro, de forma que, “pela leitura que é a 

interpretação delirante (…), o significante lido é disjunto desse efeito que seu surgimento no 

Outro provocava no Sujeito, um efeito que é a perseguição, produzida pela própria leitura que 

visa anulá-la” (p. 179). No caso Schreber, esse efeito de apaziguamento (relativo, sublinha 

Allouch) da leitura aparece nas homofonias que desarmavam os pássaros divinos portadores de 

mensagens envenenadas.  

 Para apresentar um exemplo de intuição delirante, o autor traz um episódio relatado por 

uma analisante, que tecera uma série de construções persecutórias ao redor de sua irmã: 

 

Um dia em que sua irmã Odile tinha vindo caridosamente partilhar sua refeição, (…) 

dois acontecimentos foram observados pela jovem. Ela leva um pedaço de carne à boca 

e, simultaneamente, ouve-se um barulho de água vindo do apartamento de cima. A 

questão, a partir daí, se formula em silêncio: como é possível que ela tenha levado o 

garfo à boca precisamente naquele momento? O que significa essa (muito bem 

nomeada) co-incidência? (p. 179) 

 
32 O autor dedica o capítulo mais extenso de seu livro ao tema, apostando que a discussão pode esclarecer muito 

sobre a instância da letra da qual Lacan falava. Partindo da releitura que ele faz de Schreber no Seminário 3, e da 

apresentação e análise de alguns materiais clínicos, Allouch tenta demonstrar os funcionamentos do que chama de 

interpretação e intuição psicóticas como homólogos àquele do deciframento de Champollion, estabelecendo-os 

como leituras apoiadas na simultaneidade homofônica e na função indicativa do determinativo. Não apenas isso, 

mas elas seriam leituras caracterizadas, devido à não-inscrição da metáfora paterna, por “uma literalidade que, na 

maioria dos casos, se prefere esquivar” (p. 183). Ou seja, essas construções psicóticas estariam muito distantes de 

qualquer funcionamento externo ao campo da linguagem e à relação com o significante, mas passariam, dentro 

desses, a um extremo, justamente na medida em que a literalidade excessiva surgiria para excluir outras 

possibilidades significantes, freando uma metonímia infinita, potencialmente aniquiladora: “tal seria a tentativa, 

no psicótico, de uma suplência da fixação mínima do significante ao significado, quando falta a essa fixação o 

significante do Nome-do-Pai como tal” (p. 204). A diferença entre as leituras de Champollion e Schreber não 

estaria em sua razão, mas em seu destino pois, para o segundo, trata-se de “uma transliteração que deve, a cada 

vez, ser bem sucedida, para evitar que ele seja aniquilado, ao passo que Champollion é destituído subjetivamente 

por este mesmo êxito: no instante mesmo em que ele o enuncia pela primeira vez a um outro, cai, se desvanece” 

(p. 189).  
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 A “co-incidência” marca a simultaneidade presente nessa construção – diante de dois 

fatos a princípio isolados, levar um pedaço de carne à boca e o barulho de água no andar acima, 

forma-se uma relação. O que a determina, porém, como uma leitura? A própria paciente explica 

ao analista o que a levou a perceber a ligação: “a simultaneidade de dois traços distintos só 

sobrevém como enigma insondável (e insondável por isso mesmo) porque ela sabe que esta 

irmã Odile está perfeitamente ciente do sentido disso” (p. 180, grifo do autor), fato que a irmã 

teria expressado ao limpar a garganta diante da ocorrência, com um “‘hum hum’ que 

manifestava intencionalmente à irmã que ela (Odile) havia recebido a simultaneidade dos dois 

traços como significante, e mais ainda, que captava o sentido daquilo” (p. 180). Há, portanto, 

um reconhecimento da analisante que a co-incidência em questão, por si só, não seria digna de 

sua atenção – é o gesto de Odile que lhe alerta e que “designa essa simultaneidade como 

significativa” (p. 180). Encontramos aí, aponta Allouch, a confirmação de que, ao descrever 

essa intuição como um fato de escrito, ele não faz nenhuma metáfora: o som feito pela irmã é 

tomado, afinal, como um determinativo.  

 Ao revisitar o deciframento de Champollion, Allouch apresenta a função dos 

determinativos, questão vista no Capítulo 2. Seu papel, na escrita egípcia (similar ao da chave, 

na chinesa) era o de  

 

indicar ao leitor o que ele deve ler, mais precisamente ainda, em que sentido deve 

decifrar tal elemento em si mesmo equívoco. O determinativo intervém para suspender 

o equívoco significante em que consiste a homofonia, e que se redobra numa 

homografia quando se põe em jogo, na escrita, a operação do rébus de transferência (p. 

181, grifo do autor).  

 

 Os determinativos não exatamente significam por si só. No caso do egípcio, eles 

indicavam que tais ou tais caracteres deveriam ser lidos como nomes. Aqui, eles apontam não 

para uma significação, mas para “a significação tomada como campo que, a cada vez, se vê 

designada. Um sentido se aloja na simultaneidade de duas ocorrências, eis o que diz o 

determinativo” (p. 182). É nisso que ele funciona como um significante, não no sentido 

linguístico, mas psicanalítico, diz Allouch. No caso de uma intuição delirante, o determinativo 

age, na ausência de uma homofonia, para designar “uma simultaneidade literal como 

persecutória, de vez que significante… de não se sabe quem, a não ser, quanto ao que é sabido, 

que se sabe, e que aí está a perseguição” (p. 183). É, portanto, no estabelecimento do enigma 

que acompanha a emergência do significante no Outro, esse significante que se impõe ao sujeito 

e demanda leitura, que Allouch localiza a perseguição.  
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 Não só nisso, mas também no que essas experiências revelam de uma heterogeneidade 

fundamental do eu, que só pôde se constituir a partir desse Outro. Baseando-se no estádio do 

espelho e na teoria lacaniana da personalidade como fundamentalmente paranoica, Allouch 

afirma que “para o Eu, apresenta um valor persecutório cada elemento que venha suspender 

esse desconhecimento, isto é, que reconduza o Eu a sua origem no outro” (p. 165). Cabe notar, 

certamente, que essas não são experiências exclusivas às estruturações psicóticas, esses 

momentos, nas palavras de Rego (2005), “quando o sujeito se vê escrito, escrito pelo Outro e 

isso o atinge com a força de uma revelação” (p. 245). Para a autora, é esse o efeito de linguagem 

que a escrita lê.  

 Rickes (2003), em um texto sobre a escrita da clínica citado anteriormente, faz algumas 

considerações nesse sentido. Pensando no tema do impossível e da relação sexual, a autora traz 

a cena primária como uma elaboração, “como ficção, como fantasia, na tentativa de (de)cifrar, 

de escrever o texto de sua origem” (p. 131). Escrevemos, portanto, a partir dessa fenda onde “a 

escrita acode como cicatriz – constituindo o traçado que marca a impossibilidade de uma 

relação” (p. 131). Esse esforço de (de)ciframento desvela o endereçamento de toda a escrita; 

segundo a autora, “um endereço retroativo, um endereço que busca constituir os elementos de 

uma origem, de um primeiro tempo para sempre perdido” (p. 132). As marcas que restam dessa 

perda só se fazem presentes em retroação, nesse ato de leitura. Essa é a condição para que seja 

traçado o litoral entre heterogeneidades, na relação assimétrica e de desencontro que travamos 

com o Outro.  

 Lange (2008) aborda a problemática pelo unheimliche, o infamiliar: “a confecção dos 

lugares do corpo só é possível a partir da experiência com o Outro, este estranho – das 

Unheimliche – que aparece apontando para o abismo existente entre o bebê e a mãe” (p. 130), 

intervalo no qual nos deparamos com a diferença e a alteridade ao buscar o familiar. O interesse 

da autora na literatura estaria, então, no fato de que “a literatura, assim como a arte, tem por 

ofício trabalhar com o Unheimlich, assim como a psicanálise (…) aproximam-se deste território 

descampado situado ‘entre’” (p. 132). Como não poderia deixar de ser, esse entre coloca em 

questão a autoria, de modo que “a escrita convida a enfrentar a distância e a estranheza que 

provoca o ‘entre-lugar’. Após ter escrito, é preciso suportar a estranheza da própria produção” 

(pp. 135-136) – como ocorre frequentemente com o que é trazido pelo analisante, que não se 

reconhece naquilo que isso fala. Apesar de Lange voltar-se, nesse artigo, à produção literária e 

ao que permanece dos rascunhos e primeiros manuscritos nas obras publicadas, acredito que 

podemos extrapolar seus comentários para toda leitura que produz rasura – mesmo sem gerar 

um texto físico, tangível. Em suas palavras,  
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Diferente de um texto pronto, entregue, o manuscrito traz à cena o Unheimliche 

descartado da versão final. Trombolhos e escorralhas vindos de alhures, a caligrafia, as 

rasuras, essas marcas excluídas da versão publicada ficam relegadas ao esquecimento. 

Tornam-se restos? 

Também a letra que nos escreve – letra entalhada pelo Outro – fica para trás, esquecida, 

permanecendo em sofrimento (en souffrance) até encontrar uma via de expressão. A 

escrita traz a letra regurgitada. É disso, portanto, que se trata na escrita: os detritos que 

ela transporta apontam para uma memória enraizada no significante – memória de 

impressões, memória de traços, memória rasurada (pp. 137-138). 

 

 Memória, enfim, que se faz presente na escrita enquanto ato de leitura, na medida em 

que é ela que pode borrar, apagar, fazer lixo da letra, ou retornar a palavra do Outro à sua 

inanidade. Esse é o pas-à-lire, ou o passo a ser lido, que destaco nesta abordagem da leitura – 

a virada do litoral em literal, ponto no qual algo pode se escrever. É nesse passo, nessa 

passagem, que algo muda. Iniciei esta pesquisa pensando, com a epiméleia foucaultiana, em 

uma transformação subjetiva. Ao nos aproximarmos da teoria lacaniana, porém, preferi uma 

ideia de movimento, como em uma alteração de posição discursiva – é em uma posição que 

Lacan fala ao referir-se ao jogo intersubjetivo que ele apresenta em sua análise da Carta 

Roubada, texto mencionado na citação acima. Não é à toa, aliás, que essa ideia da carta retida, 

desviada, en suffrance, será crucial à conclusão deste trabalho, onde a relação entre a escrita da 

clínica e a heterogeneidade da produção do si será objeto de uma reflexão, a partir da proposição 

de Allouch da dessubjetivação como um efeito da leitura. É nessa potência, simultaneamente 

produtora, anuladora e devastadora, que localizo a importância dela, de modo que, como 

busquei demonstrar, o reconhecimento do papel do literal no fazer analítico tem amplas 

consequências na construção de um horizonte clínico, bem como na maneira pela qual 

pensamos, lemos e escrevemos nossa clínica.  
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Capítulo 5 – Escrita da clínica e desfalecimento do si 

 

 A conclusão desta pesquisa demanda uma consideração do trajeto percorrido ao longo 

dela. Como trabalho de escrita e de leitura, esta dissertação também traz suas rasuras, seus 

apagamentos, suas arestas não polidas ou aparadas: capítulos cortados, outros inseridos 

posteriormente, caminhos inesperados, curvas repentinas, retas cobertas por torções. Nesse 

tempo e nesse espaço, muitas mudanças ocorreram, tanto nas direções tomadas por este estudo 

quanto no sentido que foi possível, a cada instante, decantar dele. A problemática da escrita da 

clínica permaneceu, sempre, o fio condutor, mas os ângulos de entrada, saída e atravessamento 

dela foram diversos. Seja em um diálogo com o cuidado de si foucaultiano, no exame do 

deciframento dos hieroglifos como trabalhado por Allouch, ou na retomada da função da lógica 

em certo período da obra de Lacan, os desvios serviram como trilhos, colocados um de cada 

vez, compondo uma rota particular por este vasto campo formado pelas interlocuções entre 

escrita e psicanálise.  

 Foi de um confronto – palavra talvez carregada, mas não por isso menos adequada – 

entre minhas primeiras experiências na clínica, uma forte afeição pela escrita e aquilo que pude 

colher das leituras reunidas aqui, e muitas outras, que esta pesquisa nasceu. Iniciamos por uma 

questão acerca do potencial da escrita como prática transformativa e como portadora de algum 

efeito clínico; passando, então, por uma série de desdobramentos, chegamos a um ponto onde 

é a produção de um escrito que se apresenta como o efeito almejado, catalisador de uma 

passagem a outra coisa, seja para o analisante que busca uma escuta, seja para o analista que se 

lança na empreitada de escrever sua clínica. A partir dela, e não sobre ela. Considerá-la 

motivadora de uma escrita não só nos leva à indagação do que esse exercício tem a oferecer 

como meio e forma de criação, mas também a ponderar o que ele pode agregar à formação e 

para a sustentação de um trabalho analítico. Enfatizá-lo como produtor de sentidos, narrativas, 

experiências e de lugares subjetivos a serem assumidos é reconhecer seu valor para além de 

qualquer perspectiva que o restrinja a servir como ferramenta de apreensão ou como um 

substituto à evidência. Uma escrita que translitere e que (de)cifre não visa capturar, de cima 

(ou sobre), a clínica, mas sim entregar-se a ela, acolher o que quer que esse trabalho demande 

daquele que o exerça e oferecer-se como opção para a formulação de uma resposta.  

 Em seu Seminário sobre “A Carta Roubada”, Lacan (1956/1998) traz uma proposição 

que será cara às reflexões com as quais encerro esta dissertação. Ele descreve a epístola recebida 

pela rainha, e em seguida desviada em uma série de peripécias nas quais acaba passando de 

mão em mão, como en souffrance. Com isso, rejeita a tradução por Baudelaire do título do 
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conto, de The Purloined Letter para La Lettre Volée, insistindo que não seria a missiva roubada, 

mas sim a “carta desviada que nos ocupa, aquela cujo trajeto foi alongado (…), ou, para 

recorrer ao vocabulário postal, la lettre en souffrance, a carta não retirada” (p. 33, grifo no 

original), utilizando uma expressão francesa que também pode referir-se a “em suspenso”. Isso 

devido ao fato de que, se é verdade que o ministro a surrupia por sob o nariz da rainha, essa 

carta, é a tese de Lacan, inevitavelmente chegará a seu destino, apesar de todas as reviravoltas 

e atrasos que a acometerão – ainda que, de forma alguma, ela os suportará passivamente. É ela, 

afinal, o sujeito do conto, tendo o poder de ressituar, deslocar e mesmo transformar todos 

aqueles que a tomam em sua posse, naquilo que Lacan chama de um jogo intersubjetivo. Ao 

menos até que Dupin consiga remetê-la a seu destinatário, dando um passo para trás e retirando-

se desse ciclo. Sobre, enfim, o ponto em que isso tudo nos é aqui relevante, para além das 

referências anteriores a esse escrito, indico o seguinte trecho:  

 

Não será justificadamente, com efeito, que nos acreditamos implicados, no momento 

em que talvez se trate para Dupin de se retirar ele mesmo do circuito simbólico da carta? 

– nós, que nos fazemos emissários de todas as cartas/letras roubadas que, ao menos por 

algum tempo, ficam conosco en souffrance, sem ser retiradas, na transferência. E não é 

a responsabilidade que sua transferência comporta que nós neutralizamos, fazendo-a 

equivaler ao significante mais aniquilador possível de toda significação, isto é, ao 

dinheiro? (p. 41) 

  

 Há aí uma ligação explícita com o laço travado entre analista e analisante. Essa será a 

questão que nos levará de volta ao tema da escrita da clínica, especificamente. Para tanto, 

porém, e no que este capítulo também serve como conclusão a um percurso, será preciso 

considerar as consequências do que foi construído anteriormente e revisitar algumas das 

elaborações e discussões expostas nestas páginas. Pude, nelas, destacar muito do que uma forma 

ou modalidade de leitura pode nos oferecer: a desestabilização de fixações e cristalizações 

imaginárias, incluindo dos sentidos e significados que carregamos conosco; um apagamento, 

que traria a cessação de algo e operaria uma passagem; a possibilidade de renovação e reescrita 

das marcas que escrevem a nós e a nossos destinos; e, além disso, a escavação de um espaço 

que coloca em questão nossa constituição narcísica, confrontando-nos com a alteridade e a 

heterogeneidade com as quais inevitavelmente nos deparamos ao tentar apreender nosso próprio 

si, ou si mesmo.  

 Por esse caminho, busquei demonstrar como, para essa teoria da leitura e nessa 

abordagem do fazer psicanalítico, o equívoco, a polissemia significante e a interpelação da fala 

pela função do escrito teriam os mesmos princípios tanto de uma escrita da clínica que seja 
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rasura quanto de um movimento pelo qual o sujeito advém, no intervalo de um entre. Neste 

momento, porém, volto-me a um último efeito dentre aqueles que Allouch elenca como 

provenientes de um deciframento, a dessubjetivação. Cabe, diante disso, a seguinte pergunta: 

poderíamos falar de uma leitura-escrita que simultaneamente produz sujeito e des-subjetiva? 

Para a elaboração de uma resposta, proponho um exame mais detido do que ocorre nesse 

desfalecimento a partir de uma temática explorada no início desta dissertação: o si como 

construção relacional. Presente, em diferentes formas, tanto em Foucault como no âmbito da 

psicanálise lacaniana, essa categoria nos servirá para abordar, em seguida, o que Allouch chama 

de engaste da transferência. Esse será, por fim, o fio condutor que me levará a uma tentativa de 

conclusão, na qual interrogarei o papel que uma escrita da clínica pode exercer no que se refere 

ao laço transferencial ou, mais especificamente, no que diz respeito a essas cartas en souffrance 

de nossos analisantes que, segundo Lacan, ficam conosco, mas precisam chegar a seu destino.  

 

5.1 O si na epiméleia e na psicanálise 

 

 Ao examinarmos a cultura helênica do si que Foucault resgatou na Hermenêutica do 

Sujeito (2010a) e em outros de seus estudos finais, destaquei dois aspectos: a áskesis, que 

enfatizava o cuidado de si como um trabalho, e seu caráter de prática social. É ao redor do 

segundo que percebemos um conceito do si, ao menos no período anterior ao cristianismo, 

concebido como exterioridade, alheio e anterior aos ideais individualistas e às lógicas 

introspectivas e confessionais que abundariam na filosofia dos séculos IV, V e em diante. Esse 

si era, desse modo, constituído a partir e por meio de laços e relações cultivados como parte 

integral do processo da epiméleia. Foucault traz vários exemplos desses, como no par mestre-

discípulo prototípico, em Sócrates e Alcebíades, mas também na organização institucional da 

escola fundada por Epicuro, com níveis hierárquicos que estabeleciam laços horizontais e 

verticais entre os estudantes e filósofos, e nas relações de amizade, como entre Sêneca e Lucilio 

ou Marco Aurélio e Frontão.  

 O outro assumia, no desenvolvimento e no aprendizado de uma arte de viver, diversas 

funções. Dado que esse estudo, para toda a vida, não visava uma paideia, ou um acúmulo de 

saber e erudição generalistas, o mestre era responsável por muito mais do que a transmissão de 

conteúdos, atuando como conselheiro, guia espiritual, amigo e correspondente. No período 

socrático, a própria erótica era um elemento importante dessas trocas, e elas envolviam também 

a expressão física do afeto e do amor compartilhado pelo par. Seja como for, era à alteridade, 

presentificada nessas figuras, que aquele que pretendia ocupar-se de si voltava-se nos 
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momentos de luto, tristeza ou cólera, para ouvir ensinamentos, trocar experiências, compartilhar 

notícias ou mesmo prestar contas, fosse de seu cotidiano, fosse dos progressos em seu trabalho 

e estudos. Não só isso, mas esse laço – principalmente no estoicismo, onde não se tratava de 

uma escola organizada hierarquicamente, sendo a mestria uma relação dual – era recíproco e 

dinâmico. Por vezes, cabia ao discípulo orientar aquele que fora seu mestre, de modo que ambos 

retiravam algum aprendizado desse contato. Seja como for, Foucault insiste, em uma citação já 

trazida aqui, que o cuidado de si “constituiu assim uma prática social, dando lugar a relações 

interindividuais, a trocas e comunicações e até mesmo a instituições” (1985, p.50). 

 A epiméleia envolvia, em suma, a construção e formação de um si que não podia ser 

tomado nem como a unidade indivíduo, produto da modernidade, nem como a simples soma de 

suas partes. Havia nele, pelo contrário, uma heterogeneidade incontornável. Para abordá-la, 

sugiro olharmos justamente para as práticas de escrita relatadas por Foucault, sendo essa a 

temática ao redor do qual gira esta pesquisa. O tópico não ganha mais do que algumas páginas 

na Hermenêutica do Sujeito, é verdade; apesar disso, seu autor destaca que “nos séculos I-II, 

percebemos que a escrita já se tornara, e não cessa de assim afirmar-se cada vez mais, um 

elemento do exercício de si” (2010a, p. 320), estando ligada às práticas de meditação (meletân), 

bem como à leitura e ao aprendizado, principalmente no que esses eram vistos como processos 

ativos de treino e preparação. Tal era a importância da escrita nas práticas de si que ela acabou 

sendo objeto de uma reflexão mais detida em um artigo publicado posteriormente, intitulado A 

Escrita de Si, onde o filósofo afirma que ela constituía “etapa essencial no processo para o qual 

tende toda a askésis: ou seja, a elaboração dos discursos recebidos e reconhecidos como 

verdadeiros em princípios racionais de ação (…) ela é operadora da transformação da verdade 

em ethos” (Foucault, 2004, p. 147). 

 Não pretendo, porém, situar detalhadamente a posição da escrita na ascese filosófica da 

época, e sim tomá-la como um caso, ou analisador, que explicitará a natureza desse si do qual 

Foucault nos fala. Essa escrita de si, segundo ele, aparecia majoritariamente em duas formas, e 

ambas serão aqui de interesse, os hypomnêmata e as correspondências. Os primeiros eram 

cadernos que serviam como lembretes, mas também reuniam citações, fragmentos e excertos 

de obras lidas ou de conversas ouvidas, exemplos ou ações testemunhadas, reflexões, 

pensamentos e provérbios, sendo “uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas: 

assim, eram oferecidos como um tesouro acumulado para a releitura e meditação posteriores” 

(p. 147). Podiam servir também como base e fonte para a escrita de tratados mais aprofundados; 

todavia, como Foucault adverte, eles não se resumiam a um instrumento mnêmico, e sim 

“constituem de preferência um material e um enquadre para exercícios a serem frequentemente 
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executados: ler, reler, meditar, conversar consigo mesmo e com outros” (p. 148), compilando 

um logos bioethikos, um equipamento de discursos auxiliares a serem subjetivados. Visavam, 

enfim, “reunir o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais é que a 

constituição de si” (p. 149).  

 Vislumbramos, desse modo, um dos aspectos dessa heterogeneidade do si a que me 

refiro nos hypomnêmata, principalmente devido à relação com a erudição que eles revelam. 

Foucault percebe, neles, um certo conflito. Afinal, essa prática ressaltava o fato de que a cultura 

helenística era “muito fortemente marcada pela tradicionalidade, pelo valor reconhecido do já 

dito, pela recorrência do discurso, pela prática ‘da citação’ sob a chancela da antiguidade e da 

autoridade” (p. 149). Todavia, se a intenção era que esse corpus de tradição reunido e tomado 

como objeto de meditação constante atuasse “como meio para o estabelecimento de uma relação 

consigo mesmo tão adequada e perfeita quanto possível” (p. 149), resta uma pergunta: “como 

se confrontar consigo por meio da ajuda de discursos imemoriais e recebidos de todo lado?” (p. 

149). Foucault passa a elencar, então, alguns dos princípios que regiam a produção dos 

hypomnêmata: um alerta contra o excesso de leituras, de modo a evitar a dispersão e as ideias 

conflitantes, sendo a instabilidade e a inquietude do corpo e da mente algo execrado pelos 

filósofos da época; o caráter eclético que marcava essas compilações, de modo que não se 

tratava exatamente do cultivo de uma ampla erudição, mas sim em uma sabedoria prezada por 

seu valor de uso, ou em que se “possa considerar a frase retida como uma sentença verdadeira 

no que ela afirma, adequada no que prescreve, útil de acordo com as circunstâncias em que nos 

encontramos” (p. 151); e, por fim, que “esse disparate proposital não exclui a unificação” (p. 

151), de modo que havia, de alguma maneira, a intenção da criação de um corpus. Caberá 

determo-nos um pouco neste último ponto. 

 Essa reunião de axiomas, referências e meditações não era feita exatamente “na arte de 

compor um conjunto: ela deve se estabelecer no próprio copista como o resultado dos 

hypomnêmata, de sua constituição (e, portanto, no próprio gesto de escrever), de sua consulta 

(e, portanto, na sua leitura e releitura” (p. 151). Foucault aponta nisso dois aspectos 

interessantes à questão que proponho acerca da heterogeneidade do si na epiméleia. Por um 

lado, esses cadernos de anotações visavam “unificar esses fragmentos heterogêneos pela 

subjetivação no exercício da escrita pessoal” (p. 152). A escrita proporcionava, desse modo, 

uma determinada relação e uma troca com a tradição. Não só isso, mas, ao fazê-lo, ela escrevia 

o próprio si:  
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é preciso compreender esse corpo (…) como o próprio corpo daquele que, 

transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez sua a verdade delas: a escrita 

transforma a coisa vista ou ouvida “em forças e em sangue” (in vires, in sanguinem). 

Ela se torna no próprio escritor um princípio de ação racional (p. 152).  

 

 Cabe notar, entretanto, que esse processo de constituição e subjetivação não era 

unidirecional, nem bebia de uma única fonte. O trabalho da epiméleia de fato envolvia mais do 

que a absorção por repetição de preceitos legados pelo tempo, mas sem que fosse ignorada a 

filiação cultural incontornável das práticas de si. Sendo assim, as leituras dos clássicos não 

deviam ser reproduzidas em retratos reconhecíveis, porém mortos, em uma metáfora de Sêneca, 

mas “é sua própria alma que é preciso criar no que se escreve” (p. 152), de forma que “através 

do jogo das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve-se poder formar uma identidade 

através da qual se lê toda uma genealogia espiritual” (p. 153). Como escrita, os hypomnêmata 

nos mostram que era nesse ponto, não necessariamente pacífico, entre a tradição e o contato 

estabelecido com ela em um processo particular de formação (cultural e filosófica, mas 

igualmente espiritual e subjetiva) que ocorria em múltiplos laços, verticais e horizontais, que o 

si se constituía.  

 Uma consideração da escrita epistolar permitirá desenvolver o argumento, dotando essa 

heterogeneidade do si de uma característica que pretendo destacar. A troca de correspondências 

fazia parte integral da cultura filosófica que Foucault aborda, com esse tipo de material tendo 

servido como fonte profícua para seus estudos. As cartas serviam a múltiplas funções, dentre as 

quais estavam: dar notícias, pedir e fornecer conselhos, oferecer consolo em situações de perda 

e luto, compartilhar trechos de obras e tratados em andamento ou que o outro poderia achar 

valiosos, admoestar a um discípulo, prover direção. Além disso, o ritual de sua escrita incluía 

um momento de reflexão, no qual o remetente podia realizar um exame de sua consciência, 

revisar o seu dia, ponderar sobre suas ações e descarregar os fardos do dia e do cotidiano a um 

interlocutor que, ao ser evocado pela escrita, se fazia presente. Em uma cultura tão marcada 

pela ascética, não é surpresa que a troca desses textos era pensada também como um exercício, 

tanto para o destinatário quanto para o remente: “a carta que se envia age, por meio do próprio 

gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre 

aquele que a recebe” (p. 153). A escrita e a leitura, como vimos, têm efeitos sobre aquele que 

se lança a elas, fato que não era desconhecido pelos estoicos e epicuristas.  

 Ao comentar as correspondências entre Sêneca e Lucilio, Foucault sublinha dois pontos, 

invocados frequentemente pelo próprio dramaturgo e conselheiro estoico: “o de que é 

necessário adestrar-se durante toda a vida, e o de que sempre se precisa da ajuda de outro na 
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elaboração da alma sobre si mesma” (p. 154). Como vimos, durante a “idade de ouro” das artes 

de si, as práticas ascéticas deixaram de servir exclusivamente como instrumento pedagógico e 

de orientação aos jovens, disseminando-se de forma mais geral – ainda que dentro de um estrato 

restrito da sociedade. Desse modo, o processo de cultivo e manutenção de uma relação rica e 

favorável consigo não era simplesmente encerrado com a chegada em um estágio ideal; o 

trabalho de si não terminava, mesmo para o mestre, a quem essas interlocuções também eram 

necessárias. De acordo com Foucault, “a carta que é enviada para ajudar seu correspondente – 

aconselhá-lo, exortá-lo, admoestá-lo, consolá-lo – constitui para aquele que escreve uma 

espécie de treino” (p. 154); ademais, “a orientação não permanece por muito tempo em um 

sentido único; ela serve de enquadre para mudanças que a ajudam a se tornar mais igualitária” 

(p. 155).  

 Havia, porém, outro aspecto dessas correspondências, que também diz mais das relações 

que elas nutriam do que dos conteúdos que transmitiam, deslocando a maneira como podemos 

avaliar seu papel na epiméleia. De acordo com Foucault, essa prática  

 

é alguma coisa mais do que um adestramento de si mesmo pela escrita, através dos 

conselhos e advertências dados ao outro: constitui também uma certa maneira de se 

manifestar para si mesmo e para os outros. A carta torna o escritor “presente” para 

aquele a quem a envia. E presente não simplesmente pelas informações que ele lhe dá 

sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; 

presente com uma espécie de presença imediata e quase física (pp. 155-156).  

 

 Em seguida, Foucault cita uma carta de Sêneca onde é justamente isso que aparece, a 

ideia de que a escrita proporciona um reencontro, presentificando alguém antes distante. É desse 

modo que “escrever é, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto 

do outro (…) a carta prepara de certa forma um face a face” (p. 156). Com isso, vinha um 

distanciamento que permitia a objetivação da alma. Ao relatar seus dias, seus pensamentos, sua 

relação com o corpo e consigo, aquele que escrevia convocava um olhar, dando uma certa 

abertura ao outro sobre si e apresentando-se diante desse companheiro. É o que leva Foucault 

a localizar na troca epistolar, mais do que nos hypomnêmata, os primeiros desenvolvimentos 

dos relatos de si. Eles não se tratavam, todavia, de diários ou de textos com o objetivo de narrar 

a si próprio como personagem ou tema de ação: “em Sêneca ou em Marco Aurélio, às vezes 

também em Plínio, a narrativa de si é a narrativa da relação consigo mesmo” (p. 157), voltada 

a tópicos como “as interferências da alma e do corpo (as impressões mais do que as ações) e as 

atividades do lazer (mais do que os acontecimentos exteriores); o corpo e os dias” (p. 157).  
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 Mais do que examinar os conteúdos desses escritos, porém, volto-me ao que podemos 

extrair deles no que concerne ao si. O caráter social da epiméleia já foi extensivamente 

sublinhado aqui; nesse momento, trago como desdobramento da questão a hipótese de que o 

cuidado de si resultava em um produto necessariamente heterogêneo, recorrendo à escrita como 

um analisador para avaliar o alcance dessa proposição. Dessa breve passada pelo que Foucault 

tem a dizer sobre o tópico, acredito podermos concluir que os hypomnêmata e as 

correspondências não apenas reforçam essa hipótese, como proporcionam diferentes ângulos 

de abordagem do problema. 

 No caso dos primeiros, que serviam como instrumentos para a subjetivação de um 

discurso – ou para sua transformação em uma arte da existência –, vemos isso na pluralidade 

de referências, de contatos, de inspirações e de legados que entravam em jogo, não sendo 

meramente absorvidos, mas sim retrabalhados. O sujeito, ao forjar sua alma naquilo e por aquilo 

que escreve, inscrevia-se também em uma tradição, filiando-se a uma linhagem ética e 

filosófica. Nas cartas, por sua vez, tratava-se de oferecer-se a um exame pelo outro, de forma a 

“fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se lança sobre si mesmo ao comparar suas ações 

cotidianas com as regras de uma técnica de vida” (p. 162), e de evocar aquele que estava 

distante, promovendo um encontro. O que vemos nessas práticas, enfim, é um si feito de 

presença. Essa heterogeneidade da qual falo marca as múltiplas presenças que compõem não 

só a escrita, mas o próprio escritor. De um lado, uma sabedoria legada em obras tradicionais, 

escolas filosóficas ou em discursos transmitidos de forma geracional; do outro, o 

correspondente, interlocutor, mestre, aprendiz, ou amigo, sem o qual não há “si”. Em ambos, 

presenças necessárias e constitutivas.  

 Essa é a ênfase que encontramos em Foucault; ela não é, contudo, a única abordagem 

possível do problema. Se a heterogeneidade formativa do si pode ser encarada como 

manifestando uma multitude de presenças que o compõem, em uma dinâmica de agonismo e 

instabilidade, ela também produz ausências. A psicanálise lança luz sobre isso, como vimos 

anteriormente no exame do que Allouch aponta como o cerne da perseguição. Em A Erótica do 

Luto (Allouch, 2004), o autor trata da questão do si diretamente, em uma reflexão breve, mas 

que permeia o livro e é central para sua teoria do luto. Antes de voltar-me à obra, porém, 

recorrerei a outro texto, A Ficção do Si Mesmo (Costa, 1998), onde nosso objeto de interesse 

aparece no próprio título, acompanhado pela palavra “ficção”, termo sugestivo e de vasta 

importância no léxico lacaniano. Essas referências nos auxiliarão em melhor localizar a 

ausência, não como um componente único do si, mas exercendo nele uma função importante e 

que nos interessará no seguimento deste capítulo. 
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 Em uma série de considerações sobre o ato e a interpretação, Costa introduz o si a partir 

de uma dissimetria fundamentada em um encadeamento temporal: o Outro antecede o sujeito. 

Se habitamos a linguagem, como afirma Lacan, é porque ela nos é anterior. Muito antes de 

nascermos, somos imaginados, esperados e falados. Desde o começo, estamos imersos nesse 

caldo de linguagem – ou melhor, ele é o começo, e são seus elementos que nos permitem toda 

e qualquer experiência, incluindo a do corpo, sendo as bordas deste traçadas aí. Esse, aliás, é 

um dos tópicos que a autora aborda, voltando-se à sexualidade infantil e às pulsões. De acordo 

com ela, o corpo em questão nas teorias sexuais infantis (aquele capaz de responder a pergunta 

“da onde vem os bebês?”), é um corpo “de fantasia que resulta de uma sobreposição do seu 

corpo e do da mãe” (p. 28). São, afinal, seus orifícios pulsionais, como a boca e o ânus, que a 

criança oferece como respostas possíveis a esse enigma. Todavia, “se por um lado, a 

interpretação constrói-se a partir de um corpo que lhe diz respeito, por outro, essa construção 

serve de representação ao sexo materno” (pp. 28-29), de modo que há aí um corpo relacional, 

que “não é nem o da criança, nem o da mãe, mas, ao mesmo tempo, é os dois. Essa sobreposição 

de corpos, na fantasia, é o corpo do incesto, um corpo impossível e, por essa razão, existente 

somente na ficção” (p. 29).  

 É o que leva a autora a criticar a ideia da sexualidade infantil como dizendo respeito 

apenas à criança, e não à mãe. Isso não se sustentaria devido à aproximação inicial feita por 

Freud, e desenvolvida por Lacan, entre corpo e satisfação. Se o bebê alucina o seio, não 

reconhecendo-o como parte do corpo de outro e integrando “no seu sistema de satisfação um 

elemento heterogêneo à sua fisiologia” (p. 41), o que ocorre é que “o corpo parece apropriar-se 

dele no seu funcionamento, no entanto é o signo da presença do corpo do Outro (no caso, da 

mãe)” (p. 41). Ao integrar pulsão e demanda, Lacan concebe um corpo conjugado, dependente, 

aliás, não só da relação dual com o outro – pois “o exercício da zona erógena, constante da 

atividade pulsional, está sempre sustentado numa relação especular” (p. 43) –, mas também de 

demandas que advêm de outros arranjos imaginários, que são culturais e sociais. Sendo assim, 

“o corpo se organiza, para os humanos, enquanto alteridade, estrangeiridade, como não sendo 

‘próprio’, como sendo palco de falas desconhecidas” (p. 42). Além disso, o apoio no semelhante 

é necessário, lembra a autora, para a antecipação de uma unidade corporal, de modo que “essa 

imagem serve de matriz ao ‘eu’ e, consequentemente, também como construção do lugar do 

outro” (p. 40).  

 Vemos, então, que mesmo nisso que poderia ser facilmente considerado uma unidade 

ou entidade substancial e individual, a psicanálise frisa a alteridade. Esse corpo conjugado, 
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todavia, funciona apenas como imaginarização. É essa a leitura feita por Costa do “não há 

relação sexual”, sustentada na dissimetria fundadora: 

 

Desde que o campo humano depende da significação, o lugar da ‘relação’ é ocupado 

pela ficção, na medida em que não é possível um encontro absoluto entre sujeito e 

Outro. Como é uma resultante relacional, esta ficção não tem a propriedade de ser uma 

construção individual, senão que precisa adquirir o caráter de uma certa construção 

coletiva. Quer dizer, que seja produto de um certo encontro e, desde esse ponto de vista, 

não concernir exclusivamente a um indivíduo, mesmo quando alguém a enuncia (p. 29).  

 

 A ficção, portanto, é o si mesmo que criamos para que consigamos dar conta, de alguma 

forma, desse intervalo que nos separa daquilo que nos antecede. De acordo com Costa, “o 

sujeito é construído por essa versão em que ele tematiza, sem saber, sua ligação com o Outro” 

(p. 49), relação “nunca totalmente realizada, mas, ao mesmo tempo, impossível de ser desfeita” 

(p. 66). Não estamos distantes do que exploramos, previamente, sobre o traço e o resto, sobre 

o que fica dessa separação, os detritos que a letra pode vir a transportar em uma escrita. A autora 

sublinha, ademais, essa narrativa ficcional como possibilidade enunciativa, via na qual a 

dissimetria que estabelece diferentes lugares para o sujeito e o Outro pode ser trabalhada, desde 

que haja um reconhecimento.  

 Nesse ponto, Costa introduz a questão do sintoma, apontando a “necessidade de 

constante suporte no Outro” (p. 93) do eu como fundamentalmente alienante, ainda que nem 

por isso contornável, e perguntando se, diante disso, “seria possível a construção de uma ficção 

do ‘si mesmo’ que não passasse pela via sintomática” (p. 93). Haveria, salienta em seguida, 

duas faces do reconhecimento no que se refere ao si: uma imaginária, “responsável pelo amparo 

do eu na imagem do semelhante” (p. 101), mas também uma simbólica, “onde as produções de 

sujeito ganham amparo na circulação fálica, naquilo em que essas produções podem estar 

referidas a um determinado traço simbólico qualquer” (p. 101). A psicanálise operaria 

justamente nesse espaço, partindo de um reconhecimento do sintoma como tal e engendrando 

um  

 

movimento, que se orienta desde a pressuposição de um código originário (de um texto 

que constituiria um saber sem sujeito, ou o que poderíamos pensar como um universal), 

à passagem por uma versão singular do código (onde encontramos a função do sintoma), 

até a autorização desse singular na ordem fálica, onde o eu pode dispensar sua 

necessidade de suporte no desdobramento especular, produzindo-se tão somente como 

lugar enunciativo (p. 100).  
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 A autora monta essa reflexão utilizando a estrutura ternária do tempo lógico e a questão 

do ato em Lacan. É curioso, aliás, embora não surpreendente, que o exemplo utilizado refira-se 

à escrita – nesse caso, de textos freudianos. Costa pensa esse deslocamento, de uma sustentação 

majoritariamente imaginária a um reconhecimento simbólico, pelas correspondências entre 

Freud e Fliess e pela escrita e publicação da Interpretação dos Sonhos. Inicialmente, afirma, 

havia uma relação especular, na qual Freud “se coloca como um complemento do mestre. Estava 

convencido de que sua parte no assunto seria construir uma psicologia que pudesse testemunhar 

a base fisiológica que Fliess propunha” (p. 102), empreitada à qual ele dedicou o Projeto. Esse 

caminho, porém, foi abandonado em um segundo momento, com a centralidade crescente da 

fantasia na teoria freudiana, a abertura de sua escuta clínica e, por fim, o próprio luto pela morte 

de seu pai, processos “resultantes da referência a uma falta” (p. 102), que viria a ser trabalhada 

na Interpretação dos Sonhos – e “somente com este texto publicado ele passa a não se 

reconhecer mais no espelho de Fliess” (p. 103). Para Costa, o laço com Fliess diz do próprio 

suposto da transferência, “o sujeito suposto saber, sujeito esse que faz as vezes de um universal 

imaginário” (p. 103). Posteriormente, por outro lado, surgem “o reconhecimento do 

inconsciente, o rompimento com Fliess e o retorno da demanda de autorização aos pares da 

comunidade, sendo por essa razão que ele o publica” (p. 103).  

 Ao dotar a ficção de um estatuto de verdade, a psicanálise visaria promover um 

reconhecimento simbólico, ou o reconhecimento do sujeito enquanto enunciante – aquele que 

se conta, assumindo, com esse ato, um lugar e uma referência. Assim,  

 

sabemos que, para a psicanálise, o reconhecimento transita primeiro pelo 

reconhecimento do sintoma. Ou seja, o sintoma passa, de uma exterioridade imaginária, 

a situar-se como indicando um representante do sujeito. É neste ponto que se 

problematiza sua inclusão em qualquer ordem fálica vigente, na medida em que propõe 

um paradoxo a essa ordem. Como se sabe, o discurso que ordena uma ordem fálica 

qualquer propõe um universal a partir do qual se orientam as relações de inclusão e 

reconhecimento. Assim, qualquer versão do ‘si mesmo’, para ter guarida na ordem, 

precisa proceder a essa transposição do singular ao universal (p. 103). 

 

 Enfim, se retomo parte do argumento da autora principalmente para examinar o conceito 

de “si” empregado nele e para contrastá-lo com o utilizado por Foucault, essas últimas 

colocações também se relevam preciosas a esta pesquisa. Nelas, a escrita surge como um ponto 

onde podemos verificar uma transição entre um laço especular, de espelhamento e 

majoritariamente imaginário, a um que inclui um apelo a uma referência terceira, almejando a 

circulação em uma ordem simbólica de maior escopo. No Capítulo 3, explorei a ideia de uma 
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escrita que se pretenda tradução, alertando para seu potencial de tornar-se uma escrita-sintoma, 

ou uma prática de escrita que viria a fazer sintoma, justamente ao fracassar em sustentar a 

significação como bloco monolítico ou a linguagem como estabelecendo relações biunívocas 

com aquilo (supostamente externo) a que ela se referiria, e em evitar qualquer perda na 

transposição de diferentes registros. Por outro lado, uma escrita que tome o literal como bússola 

envereda-se pelo desconhecido, reconhecendo-se como criadora, ainda mais do que criativa, e 

propicia ao escritor encontrar nela uma outra função e estabelecer, com ela, outra relação. Costa 

nos alerta, além disso, para o fato de que essa diferença também se deve ao endereçamento 

dessas produções – tópico ao qual retornarei na próxima seção. 

 Por ora, trago ao debate outra obra de um autor já bastante citado nesta pesquisa, na qual 

o si também aparece como uma categoria importante, ainda que não seja desenvolvido tão 

amplamente como conceito. Na Erótica do Luto, Allouch (2004) revisita as teorias freudiana e 

lacaniana sobre o assunto, propondo uma abordagem do luto como ato, e não mais como 

trabalho. Isso o leva a pensar no momento de fechamento ou conclusão do luto, contingência 

que, para o autor, demandaria a efetuação da perda a partir do sacrifício de um objeto. Ele se 

questiona, então, acerca do quê é perdido nesse evento e por quem. Isso porque o laço ao qual 

o luto concerne não seria meramente dual ou estabelecido entre duas pessoas – o enlutado não 

perde apenas aquele que morre, ou, melhor dizendo, sua perda não é estritamente equivalente à 

ausência daquela pessoa. É claro que esse falecimento traz a perda do semelhante, em um nível 

especular, mas isso não é tudo. Poderíamos considerar também, por exemplo, o lugar ocupado 

por aquele que fica diante do morto e o circuito no qual eles se inseriam, exercendo certas 

funções mutuamente implicadas, ainda que não simétricas.  

 Há, porém, outra dimensão dessa partida irrevogável e incontornável, que se encontra 

precisamente no ponto em que a ambiguidade do si insiste e pode, por isso, ser lida, como 

Allouch o faz. Esse objeto do luto, erotizado e feito objeto justamente pela morte daquele que 

se foi, não pertence exatamente a nenhum dos dois, de forma que 

 

o enlutado efetua nele sua perda, suplementando-a com o que chamaremos um ‘pequeno 

pedaço de si’; eis, propriamente falando, o objeto desse sacrifício de luto, esse pedaço 

pequeno nem de ti nem de mim, de si; e, portanto: de ti e de mim, mas na medida em 

que tu e eu permanecem, em si, não distintos (p. 12)  
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 Esse si não pode ser reduzido nem ao “mim”, nem ao “ti”; não é à toa que ele aparece 

na terceira pessoa33. Allouch recorre, então, à literatura para alguns exemplos, como em Hamlet 

e Júlio César, peças de Shakespeare nas quais o tema é retratado. Da segunda, Allouch destaca 

a passagem na qual Antônio declara que seu coração ia no caixão com César – esse objeto que 

é perdido com o morto, uma parte de si que deve ser sacrificada para que o luto possa ser 

realizado. É essa imagem que leva o autor a conceber uma cena um tanto engraçada, 

aproximando o luto de um roubo e oferecendo um roteiro para sua estrutura, no qual o enlutado 

persegue o falecido visando reaver aquilo que ele levara consigo: 

  

Assim, o grito do luto é: ‘pega ladrão’. Ele não implica necessariamente que o morto 

seja identificado ao ladrão; talvez ele seja simplesmente o cúmplice ou mercenário 

contratado pelo ladrão; talvez o ladrão não exista; talvez a questão colocada seja 

justamente a de sua existência. Mas há roubo e, logo, possibilidade aberta desse grito. 

Tal grito nos convida a contar ao menos três, talvez quatro personagens: o ladrão, o 

roubado, o recurso (a quem o grito se dirige) e… a morte. Assim, sozinha, a proferição 

desse grito atesta que o luto não pode ser concebido em termos duais, como um 

problema de casal entre o enlutado e seu morto, menos ainda, já que esse dual se presta 

tão facilmente a ser reduzido ao ego psicológico, à relação desse ego com um psíquico 

objeto perdido (p. 30). 

 

 Apesar disso, não fica inteiramente claro de quem seria esse objeto que é roubado. É 

verdade que o ato no qual Allouch vê uma resolução do luto seria o de um sacrifício realizado 

pelo enlutado. Porém, se o morto lhe leva uma parte preciosa, “é esse o alcance da ambiguidade 

do ‘si mesmo’, pode acontecer de o morto deixar algo e declarar que o enlutado lhe tomou 

aquilo que o morto deixou nele (não sem razão, aliás, ver o caso de Hamlet pai)” (p. 287). Por 

vezes, é quem parte que deixa um resto, como no caso de Hamlet, que precisa, em sua 

organização obsessiva, vingar o pai para que o fantasma dele possa descansar. Esse encargo, 

essa missão que, de certa forma, é uma maldição, é isso que o antigo rei lhe lega, e é isso que 

os dois passam a compartilhar após sua morte (afinal, de quem é a vingança contra Claudius?). 

De modo que, segundo Allouch, “a questão aberta por um luto não é daquela em que indivíduos 

seriam, de início, bem distintos, em que ‘eu’, de modo algum, seria ‘tu’, em que nem ‘eu’ nem 

‘tu’, de modo algum, seriam ‘ele’” (p. 390).  

 Nos encontramos, então, diante de um si que só pode existir como heterogeneidade, 

entre “mim” e “ti”, como um pedaço compartilhado, uma construção conjugada, que não se 

resume a nenhuma individualidade, ultrapassando os limites imaginários em questão. Isso, 

 
33 Da mesma forma que a psicanálise se refere ao falo (o terceiro elemento, como vimos ao discutir a inexistência 

da relação sexual, no capítulo anterior). Allouch destaca assim o caráter fálico desse objeto, “pequeno pedaço de 

si”, que só advém como tal ao ser perdido.  
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porém, não encerra os apontamentos a respeito desses autores. Se Foucault enfatiza, em seu soi, 

a potência de uma presença, inclusive com a escrita podendo atualizá-la, encontramos, em Costa 

e Allouch, elaborações que chamam atenção para o que há de ausência no si. Allouch nos 

apresenta, em última instância, um si que ganha materialidade a partir de uma perda – o luto 

deriva, por excelência, da ausência. Já para Costa, essa aparece em duas formas. Primeiramente, 

quando buscamos o encontro com o Outro que nos marca e nos antecede, mas esbarramos na 

assimetria e no intervalo que nos separam. Em segundo lugar, ao tentarmos apreender-nos como 

unidades independentes, individuais e únicas, o que fracassa toda vez que nos deparamos com 

aquilo que nós mesmos produzimos sem aí nos reconhecermos, percebendo-nos como falados, 

lidos e escritos à nossa revelia. É nesse jogo entre separação e alienação que há uma ficção do 

si – segundo a autora, “a alienação está tanto na porta de entrada, quanto na de saída” (Costa, 

1998, p. 93).  

 Isto posto, poderíamos pensar, pelo viés psicanalítico, que a escrita não enfatiza um 

encontro entre diferentes presenças, mas o que de ausência participa da heterogeneidade que 

marca aquele que escreve. Esse é o deslocamento que proponho, de uma escrita de si 

foucaultiana a uma escrita do si. Caberá considerar os efeitos que ela teria neste. Sem dúvida, 

tal hipótese nos leva a questionar as categorias de autoria e endereçamento – por exemplo, no 

que se refere à escrita da clínica, tema desta dissertação. Se, como tentei demonstrar, é 

incontornável que ela advenha de uma leitura, quem de fato lê na clínica? Ao aproximar as 

reflexões anteriores sobre o si à teoria da leitura exposta por Allouch, e decantada dos textos 

lacanianos trazidos ao debate, proponho colocarmos em questão a relação dessa 

heterogeneidade com aquilo que é produzido pelo laço transferencial, no que se refere à escrita 

do analista. Será por esse ângulo que abordarei, a seguir, o que Allouch chama de “engaste da 

transferência”, bem como a imagem das cartas retidas ou em suspensão, as lettres en souffrance 

das quais Lacan nos fala.  

 

5.2 O engaste da transferência na autoria e no endereçamento 

 

 Allouch (2007) dedica um dos últimos capítulos de A Clínica do Escrito à transferência, 

em um esforço para divisar um modo de escrita, ou de transliteração, do que ocorre entre 

analista e analisante. Para tanto, baseia-se em uma série de elementos da teoria lacaniana, como 

a diferenciação entre acting-out e passagem ao ato, o esquema L e a sequência matemática 

desenvolvida na interpretação d’A Carta Roubada. Seu foco reside naquilo que ele chama de 
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“engaste da transferência”34. Esse seria o ponto inicial de uma análise, no qual haveria uma 

“equivalência, no agieren, entre a transferência e o acting-out” (p. 220). A passagem para um 

outro momento teria como condição um reconhecimento. Ou seja, é apenas uma vez “que o 

agieren encontre, por parte do psicanalista, um signo de confirmação, que num segundo tempo 

pode ser publicada uma fala que até então permanecera no estatuto, neuroticamente estimável, 

do inédito” (p. 220). Essa “operação de disjunção da transferência e do acting-out” (p. 220) 

dependeria, enfim, “de seus efeitos no lugar do Outro (…) daquilo que volta ao sujeito a partir 

deste lugar do Outro” (p. 220).  

 Ainda que o agieren, desenvolvido na obra mais a fundo por meio de uma revisão de 

Freud e de Lacan, não será explorado aqui, uma interlocução pode ser estabelecida com essas 

proposições a partir dos elementos concernentes ao si levantados na seção anterior deste 

capítulo. Em última instância, esses dois tempos da transferência podem ser pensados nos 

termos utilizados por Costa, ou seja, como diferentes laços; um especular, sustentado 

majoritariamente em um reconhecimento imaginário e, o outro, em um simbólico. Nesse 

segundo, não se trata necessariamente da pessoa do analista, mas sim da função exercida e do 

lugar ocupado por aquele que oferece uma escuta ao inconsciente. Allouch, aliás, enfatiza essa 

oferta usando uma ambiguidade da qual, como vimos, Lacan igualmente se servira: os dois 

sentidos permitidos pelo verbo entendre no francês. O autor formula, então, o cerne da 

transferência da seguinte maneira: 

 

A língua francesa dispõe de uma expressão que requer a diferenciação entre ler e ouvir, 

entender: ‘Entendo-me bem com…’; a expressão deve ser tomada literalmente: com x, 

eu me entendo (com me, ou seja, a mim mesmo) bem. Isso indica que o mesmo não se 

dá com a maioria de meus parceiros. Com estes, eu me entendo, me ouço, certamente, 

falar – no sentido em que meu ouvido percebe as palavras que digo, mas, no entanto, 

‘não me entendo com eles’ num outro sentido do termo ‘entender’; com eles – e por 

uma razão que ignoro, mas essa própria ignorância não me impede de constatar o fato 

– acontece que não leio o que lhes digo (p. 211).  

 

 A citação é bastante rica, de modo que podemos extrair dela alguns pontos. 

Primeiramente, sublinho que quem aparece aqui como o leitor da situação analítica é o 

analisante. Há algo no laço transferencial que o faz deparar-se com aquilo que, na sua fala, não 

é imediatamente reconhecido, mas que insiste e, assim, demanda leitura. Deixo esse ponto em 

suspenso por ora, mas retornarei a ele em breve. Em segundo lugar, encontramos uma oposição 

 
34 Em francês, le monter en épingle du transfert que, segundo o tradutor, “tem a dupla conotação de pôr a 

transferência em relevo, mas também engastá-la, como uma pedra preciosa num alfinete de gravata” (p. 220).  
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entre ler e escutar. No Capítulo 2, vimos de maneira mais detida que, apesar de admitir a 

existência de diversas formas de leitura, Allouch considera a do deciframento como a 

verdadeira leitura ou, ao menos, aquela que orientaria a intervenção analítica (em uma dada 

clínica lacaniana). Ler e escutar não seriam, então, sinônimos, e o determinante da posição 

analítica estaria mais do lado do primeiro – ainda que o segundo certamente seja importante. O 

terceiro ponto ao qual chamo a atenção é esse “com x” que se faz condição da transferência. 

Ele me remete a uma referência trazida no Capítulo 1, e que recupero agora, na qual Moschen 

(2007) sublinha que a escrita nunca é um exercício verdadeiramente solitário:  

 

estamos, então, diante de distintas camadas em que se desdobra nossa companhia, nesse 

solitário ato da escrita: o leitor como um lugar que o texto constitui e com o qual o texto 

dialoga e o código, o Outro, fio que determina as possibilidades da trama em que a 

escrita se tece. Ambos os extratos falam de uma companhia não encarnada, de uma 

presença que se faz sob um fundo de ausência. (p. 125) 

 

 Voltamos à dinâmica entre presença e ausência, que não apenas é pervasiva por toda a 

teoria lacaniana, como entra nesta pesquisa especificamente pelo problema do si. No que se 

refere, então, ao trabalho analítico enquanto regido por procedimentos de leitura-escrita, 

devemos considerar que ele só pode ocorrer em companhia, nesse “com x”. No que concerne a 

esse x, uma especificação é crucial: Allouch (2007) situa “a condição necessária para que o 

significante em jogo no engaste da transferência se inscreva no lugar do Outro” (p. 233) como 

dependendo “do psicanalista, com que (não digo ‘quem’), possivelmente, o analisando se 

entende bem” (p. 233). Destaco que temos, assim, um laço definido pelo “com que”, e não por 

um quem, pista valiosa para melhor nos aproximarmos do que, afinal, permite que haja uma 

leitura na análise. Seria isso simplesmente garantido por uma especificidade da escuta ou da 

técnica do analista (como talvez sugira a brincadeira com o entendre), ou dependente, em maior 

medida, do endereçamento dessas falas, letras e cartas que uma psicanálise coloca em 

circulação? 

 É por essa pergunta que retornaremos ao “si”, em uma tentativa de articulação das duas 

teorizações. Se o estabelecimento desse reconhecimento simbólico que marca o laço 

transferencial envolve, para Allouch, “a inscrição no lugar do Outro, dos significantes em jogo 

no agieren do engaste” (p. 232), temos que ele só pode ser alcançado fora de um dualismo. É 

por esse motivo que o autor recorre ao esquema L para conceber uma transição entre o engaste 

e um segundo tempo da transferência. Em suas palavras,  
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o esquema L escreve a interposição da relação imaginária na relação do sujeito com o 

Outro. A interposição é tensão, pois somente se sustenta como interposição com aquilo 

em que ela se interpõe. O esquema L escreve o ser falante como estirado. Isso quer dizer 

que, em certos breves tempos de abertura, pode-se pôr em cheque a interposição: o 

sintoma, o ato falho, o lapso, mas também o chiste cruzam a relação imaginária e, por 

essa travessia, alcançam o sujeito como significantes de um Outro lugar. Essas 

formações do inconsciente se escrevem no esquema L com os pontilhados que, para 

além da linha a––a’, prolongam a linha A––S; o pontilhado ali cifra o aspecto pontual, 

evanescente das manifestações, em S, dessas formações. Isso resulta que a ligação direta 

A––S não pode servir de suporte para sua elaboração. É necessário, pois, um outro 

circuito – que Freud chamou de transferência, mas onde atua, então, a ligação a––a’ 

como interposição. Com esses dois circuitos, haverá outra escolha senão cair de 

Caribdes em Cila? Ali, onde o inconsciente insiste na pulsação de uma abertura, isso 

não é articulável, pois está articulado, e ali, onde isso seria articulável, intervém a 

interposição (pp. 229-230). 

 

 A alusão aos monstros marinhos da mitologia grega, que poderia ser colocada em um 

vernáculo coloquial como “da frigideira ao fogo”, alude à inescapabilidade do equívoco. Isso 

por ser a própria disposição estrutural da fala (ou seja, os lugares que ela coloca em questão), 

escrita no esquema L, que torna a comunicação impossível – ao menos se a pensarmos como 

transmissão direta e sem qualquer engano ou perda. A linha entre a e a’, ou entre o eu e o 

semelhante, interpõe-se, sublinhando o registro do imaginário como aspecto incontornável da 

transferência, sobretudo no momento do engaste. O trabalho com o inconsciente não prescinde 

dele, nem pressupõe sua completa superação; exige, contudo, que esse laço se sustente por outra 

via. Para mostrar como isso ocorre, Allouch propõe um acréscimo temporal ao esquema L, que 

divisaria dois tempos – e funcionamentos – da transferência: 

 

  

 

 

 

 

Figura 5. Esquema L. 

Fonte: Extraído de J. Allouch. (2007), p. 230. 
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Figura 6. Esquema L na análise. 

Fonte: Extraído de J. Allouch. (2007), p. 230. 

 

 A segunda imagem auxilia na resposta da pergunta anterior. Temos, assim, o movimento 

que propiciaria que os significantes em jogo no engaste da transferência se inscrevam no lugar 

do Outro, em uma referência de reconhecimento simbólica, não mais marcada pelo dualismo 

especular da relação imaginária (a–a’) – ou seja, segundo Allouch, “a condição necessária para 

que advenha análise na análise” (p. 230). Ele é bastante claro a esse respeito:  

 

A análise exige que se deixe fora do circuito o Eu do analista. Isso se pode escrever no 

esquema L: em A vem a, a linha S–a vem assim recobrir, redobrando-a, a linha A–S, e 

a da relação imaginária se superpõe à transferência (p. 230).  

 

 Essa saída do dual persecutório exige, enfim, um apagamento e um deslocamento, 

termos que vêm situando a escrita nestas páginas. Vemos isso nos próprios traços do esquema 

L – se eles apresentam o falante como estirado (na palavra de Allouch), na análise, trata-se de 

reordenar a estrutura desse laço para que, em sua nova configuração, o analista advenha em 

outro lugar: “a condição de uma tal sequência reside no fato de que a venha efetivamente em 

A, que seja posto na dependência de A diante do qual possa a ter, a partir de então, apenas uma 

função de duplicação” (p. 231). Que se deixe de fora do circuito o Eu do analista – trata-se, em 

suma, da instituição de uma ausência. Ou seja, se o laço transferencial é um onde o analisante 

lê-se “com que”, não “com quem”, ele não é recíproco, nem o analista intervém nele como 

pessoa, e sim como função. Estamos diante de uma construção cujo funcionamento pode ser 

localizado pelas mesmas coordenadas que o “si”. Na posição de analistas, ao ausentarmo-nos 

como “eu” na leitura35, instabilizamos essas barreiras entre o “mim” e o “ti”, que, confusas, 

 
35 Cabe assinalar que, se essa é a condição do ato ou da interpretação analítica, ela não equivale a uma posição 

sustentada durante todo um percurso clínico. O argumento aqui não é uma defesa da neutralidade, muito menos 

do silêncio, do analista, que atuaria como uma espécie de tela em branco – ausência que poderia oferecer uma rota 

de fuga no que se refere a uma responsabilização pelas consequências e pelos efeitos do que fazemos em nossa 

clínica. 
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instauram uma série de enigmas – por exemplo, no que se refere à autoria e ao endereçamento 

do que é produzido em análise.  

 Ao final do capítulo anterior, mencionei essa estranheza que emerge com as 

manifestações do inconsciente, conforme o sujeito não se reconhece no que produz. Essa, 

porém, é exatamente a questão, quem o produz. Se é isso que fala, não há nada de surpreendente 

nessa posição de exílio implicada na autoria36. É o que o esquema L escreve: a disjunção entre 

o eu e o sujeito do inconsciente, ou o estiramento do falante. Se proponho que o produto da 

transferência é um certo “si”, visto que não se trata do inconsciente (individual) do analisante, 

e se a psicanálise é uma clínica que atua por meio de operações de leitura-escrita, cabe 

perguntar: quem lê e quem escreve? Allouch não se coloca a questão em A Clínica do Escrito, 

mas é seu “si” da Erótica do Luto que evoco para a reflexão. Aliás, em um comentário do 

primeiro, Poli (2007) alude a esse ponto, declarando que “ler é reescrever: escrita e leitura são 

funções sincrônicas na produção do sujeito” e, em seguida, que “se o analista lê, a transferência 

escreve” (p. 295).  

 A autora não parece distante da perspectiva de Allouch, que afirma a existência de uma 

certa modalidade de leitura da qual o analista se serviria. Acredito, contudo, que essa autoria 

pode ser relativizada. Afinal, como vimos, ao propor-se a uma transliteração ou a um 

deciframento, o analista não parte de uma chave de leitura universal, que ele deve aplicar sobre 

os elementos particulares trazidos à sessão para traduzi-los ao léxico analítico geral provido de 

antemão pela teoria. Em vez disso, ele atua articulando, interligando, fazendo reuniões (na 

expressão que Lacan usa, no Seminário 20, para falar da letra – o lier que ele encontra no lire) 

e apostando que algo virá a decantar dali. Ele extrai as coordenadas lógicas que situarão uma 

análise específica da própria fala do analisante – é ela que guia sua leitura –, e não de nenhuma 

cartilha que listaria as relações entre certos conteúdos e os conflitos psíquicos que lhes seriam 

correspondentes.  

 Por essa perspectiva, penso que poderíamos dizer que, se o objetivo visado é a produção 

de um escrito, por uma operação de leitura que permita a passagem a outra coisa, esta é feita 

no, e a partir do, laço transferencial. A autoria aqui não é tanto uma prerrogativa de um ou de 

outro, do “mim” e do “ti”, mas do “si” aí forjado. Afinal, que certo material venha a emergir no 

decorrer de uma análise, que tomará um dado seguimento a partir da interpretação construída 

acerca dele, isso não faz dele necessário. Com isso, me refiro ao fato de que não poderíamos 

afirmar que o mesmo analisante viria produzi-lo de maneira idêntica se o endereçasse a outro 

 
36 Acerca disso, ver Sousa (1999).  



172 

 

analista37. O mesmo se aplica à interpretação – não podemos esperar que dois sonhos, ou outras 

formações do inconsciente quaisquer, que pareçam similares em sua forma, venham a assumir 

a mesma significação em laços transferenciais distintos. Isto posto, se proponho uma 

abordagem da escrita da clínica a partir das teorias do escrito de Lacan e de Allouch, ao menos 

na medida em que elas foram revistas neste trabalho, acredito ser coerente hesitar em conferir 

ao analista a exclusividade em sua autoria. Como vimos, ao postular uma escrita que advenha 

como escrito, temos que ela só pode emergir de uma leitura – sendo assim, no que concerne ao 

que escrevemos a partir de nossa clínica, a reivindicação de uma autoria solitária seria a negação 

do próprio laço transferencial central a nosso fazer.  

 Ao passo que tomamos um “si” como resultante deste laço, também cabe tê-lo como 

referência para um comentário sobre o endereçamento em jogo na escrita da clínica. Rickes 

(2003)38 e Costa (2008)39 destacam a importância de que o analista remeta algo de seu trabalho 

à comunidade de seus pares. Isso, aliás, não serviria apenas para o trabalho pelas “discussões 

de caso”, ou como prática que promoveria, em sua performatividade, uma coesão de um campo 

analítico, reforçando as filiações daqueles que se inscrevem neste, mas também para que haja 

um reconhecimento das transferências que pontuam a clínica. Se é preciso, afinal, que 

analisante e analista saiam do campo puramente especular, devemos pensar que a capacidade 

deste de dialogar com uma teoria que sustenta sua prática é parte essencial desse movimento. 

Caso contrário, correríamos o risco de promover uma clínica que tenha como horizonte e 

princípio a identificação com o analista – uma psicanálise que não apenas opere com o 

imaginário, mas encontre nele toda a sua razão40.  

 Há, porém, outro elemento que acrescento a esses. Lembro que nem toda a escrita que 

parte da clínica é, em algum momento, publicada. No caso daqueles que se sentem movidos, 

ou mesmo impelidos, a colocar muito de seu trabalho na página, a maioria desses textos acaba 

nunca sendo apresentada em um congresso, nem impressa ou digitalizada em um periódico. 

 
37 Ponto no qual seria pertinente questionar se esse seria o mesmo analisante. Ao localizar o sujeito como produto 

da cadeia significante, afinal, Lacan negava justamente esse substancialismo. Em sua teoria, o sujeito e a pessoa 

não são, de forma alguma, equivalentes (ou mesmo congruentes).  

38 Em um trecho já citado: “o analista se coloca no caminho de construir o lugar psíquico necessário à acolhida e 

ao trabalho de/em uma transferência que lhe foi endereçada, ao mesmo tempo em que busca tecer o fio que faz de 

sua narração um elo a mais de uma corrente que se desdobra desde muito antes dele e, pretende-se, para muito 

além de seu ato de fala/escrita.” (p. 126) 

39 “Podemos cercar as indagações sobre a escrita na psicanálise de muitos lados. Em todos eles talvez encontremos 

um elemento em comum: aquele ponto do laço transferencial que não se encerra no trabalho com o analisando e 

que, de alguma maneira, precisa ser endereçado à comunidade de analistas. Neste ponto vamos encontrar a junção 

entre escritura e endereçamento, trazendo a relação a diferentes tempos e que muitas vezes tendem a se confundir.” 

(pp. 50-51) 

40 Não é demais lembrar que, em Função e Campo, ou seja, ainda no início de seu trajeto, Lacan (1953/1998) 

tecia críticas contundentes a essa noção de fim de análise.  
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Trata-se de um escrever, em alguma medida, por escrever. É claro que, por vezes, rabiscamos 

lembretes ou informações que acreditamos importantes sobre algum dito ou momento da sessão 

(se eles são, de fato, retomados posteriormente é outra questão…); mas esses escritos também 

podem ir além, e é principalmente sobre esses que este trabalho versa. No caso dos textos que, 

em uma imagem, nunca veem a luz do dia, qual é o endereçamento em questão? Em diversos 

dos escritos freudianos, percebemos uma intenção clara de dirigir-se a certo público – que, por 

vezes, é explicitamente anunciada. Mesmo Lacan, ainda que de maneira muito mais hermética, 

reconhecia suas diferentes audiências e plateias, fazendo alusões ao fato de que falar a um certo 

público orientava seu dizer por vias determinadas. Quando apresentamos um trabalho em um 

evento, ou o enviamos a alguma revista, essas questões precisam estar claras – há um aceite em 

questão, de forma que o texto passa por notas de revisão, orientações, sugestões (etapas que não 

estão isentas de conflitos, tanto teóricos como de outras ordens). Quando, entretanto, o analista 

escreve para si… a quem ele endereça?  

 Para Caldas e Barros (2012), em um breve comentário sobre a leitura de Lacan do conto 

de Poe, seu objetivo era ressaltar o efeito-sujeito da carta, a remissão de um significante a outro, 

de modo que  

 

Trata-se do sujeito não como aquele que fala, mas como aquele que é falado na cadeia 

significante. Assim, a carta/letra não importa pelo que diz, mas como testemunho do 

dizer. É por isso que, no conto, a carta dirigida à rainha – mesmo tendo sido desviada, 

escondida, procurada ou encontrada – realiza-se como endereçamento. Endereçar-se é 

seu destino. E ela o cumpre, inexoravelmente, pelo simples fato de que ela o é em si (p. 

198). 

 

 Realiza-se como endereçamento, é verdade – de forma que não é tanto seu conteúdo que 

é relevante, mas a estrutura, ou o jogo de posições (Lacan, neste momento, chama-o de 

intersubjetivo, termo que abandonaria posteriormente) engendrado por ela –, mas não ao chegar 

à rainha. Sobre esse ponto, Costa (2001) fornece uma pista valiosa:  

 

quando se escreve, sempre há um endereçamento que nunca está subscrito. Portanto, o 

autor nunca tem consciência do lugar para o qual se dirige (que, evidentemente, suporta 

o lugar desde onde escreve) e que o faz produzir. Esse lugar tem a ver com a articulação 

do texto e com a demanda de reconhecimento implícita ali (pp. 137-138). 

 

 Em seguida, a autora menciona justamente a carta/letra do seminário sobre o conto. É 

uma referência feliz, pois, se Lacan afirma que a carta sempre chega a seu destino, ele o localiza 

não na matriarca a quem ela fora enviada (o endereçamento subscrito), mas sim na posição da 

tríade simbólica inicialmente ocupada pelo rei – a quem ela supostamente concerniria (por ser 
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ele o injuriado pela traição que ela denuncia) – e, posteriormente, pela polícia. É esse o endereço 

do qual seu escritor não teria consciência, usando as palavras de Costa. Não se passaria algo 

similar com as cartas enviadas em análise e, em última instância, com a escrita do analista? 

 Em um livro já citado aqui, Mezan (1998) traz um acréscimo à discussão, alertando para 

o fato de que “quando se escreve sobre um paciente tal escrito é ainda parte da análise desse 

paciente, um diálogo com ele. O paciente é por definição um dos mais importantes destinatários 

do escrito que o concerne” (p. 166). Que uma análise envolva ou não um diálogo entre analista 

e analisante é um problema que escapa aos objetivos desta dissertação; a demarcação deste 

como destinatário da escrita daquele, contudo, é aqui de grande interesse. Ainda assim, o autor 

opera em um nível bastante individualizado, enfatizando o caráter dual da transferência, via 

diferente daquela que adoto. Extraio de seu raciocínio, porém, a ideia de que a escrita do analista 

é produzida em transferência, tanto quanto sua escuta e as leituras-escritas das quais ela 

participa. A presença nesse laço, afinal, vai além da sessão – como Mezan afirma, a escrita 

acerca de um caso também é parte dele, especialmente na medida em que o tomamos como 

ficção, e não como um fenômeno observável. Guimarães (2007) e Costa (2001) apontam que, 

quando o analisante escreve durante uma análise, essa escrita é endereçada ao analista – e 

quando é este que escreve, o que ocorre? Se nossa prática clínica ocasiona a emergência de um 

“si”, uma construção relacional que não se resume às individualidades de um e de outro, ou 

mesmo à soma delas, como pensar que nossa escrita, em parte, não é também dirigida a ele? 

 Endereçar ao si, à transferência, é também disso que se trata escrever a clínica. 

Encontramos aí um fechamento – e não é coincidência que eu recupere a expressão que Allouch 

usa para referir-se ao ato de sacrifício do luto, como veremos a seguir – que possui seus efeitos. 

Quais seriam eles? Abordarei o tema pela ideia do desfalecimento subjetivo à qual aludi 

anteriormente. Caberá, para tanto, ter em mente a pista que Lacan (1956/1998) nos fornece em 

seu seminário sobre A Carta Roubada: “não será justificadamente, com efeito, que nos 

acreditamos implicados, no momento em que talvez se trate para Dupin de se retirar ele mesmo 

do circuito simbólico da carta?” (p. 41).  

 

5.3 O luto na escrita da clínica 

 

 

 Conforme nos encaminhamos a uma – não definitiva, mas certamente possível – 

conclusão a este trabalho, cabe sublinhar que, no cerne dele, encontra-se uma ideia que pode 

ser resumida da seguinte forma: o analista não passa inalterado pela experiência da clínica. Se 

este estudo dedicou-se, de maneira geral, à consideração dos efeitos de operações de leitura e 
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escrita, o retorno à tese de Allouch de que a psicanálise é uma clínica do escrito nos leva a 

reconhecer que, em primeiro lugar, esses efeitos não alcançam apenas ao analisante e, 

consequentemente, que escrever a clínica não é um mero procedimento mecânico de registro 

ou representação diante do qual permanecemos neutros ou isentos. É do si da transferência, 

expressão que prefiro ao entre-dois utilizado anteriormente (as presenças e ausências aí são, 

afinal, múltiplas), que partem essas leituras-escritas, e é nesse próprio laço que elas atuam. Em 

Lituraterra, como vimos, Lacan (1971/2003) sublinha o desligamento que a leitura do traço e 

a escrita da letra envolvem. É de modo similar, nesse jogo entre alienação e separação, 

destacado por Costa (1998) a propósito do si, que pensaremos o deslocamento engendrado na 

e pela escrita da clínica. 

 Ao nos encontrarmos em posse (mesmo que temporariamente) dessas cartas que nos são 

endereçadas na transferência, somos tocados e marcados por essa experiência. Pelo que Lacan 

propõe acerca da carta desviada, aliás, caberia pensarmos em um percurso de análise como um 

trajeto que é percorrido não por alguém, mas sim por essas próprias letras. A análise diria, então, 

por excelência, de um en souffrance, de uma suspensão, ou um tempo necessário para que um 

endereçamento se realize. Durante este, as missivas viajam pelo circuito transferencial – o 

analista, como Dupin, fazendo as vezes de seu portador, assumindo também essa segunda 

posição na tríade simbólica divisada por Lacan, ocupada pela rainha e pelo ministro no conto. 

Que elas venham a ser remetidas eventualmente, não se trata, enfim, de uma necessidade apenas 

do analisante – afinal, como frisei, ao falarmos do inconsciente e do si forjado na transferência, 

essas individualidades se confundem e dissolvem –, mas sim da análise.  

Se a presença e a sustentação de um trabalho analítico requerem algo de ambos os 

envolvidos, cabe notar que, do lado (agora sim) da pessoa do analista, há um envolvimento em 

múltiplas relações transferenciais. Essas nem sempre – ou de forma alguma, chego a dizer – se 

esgotam imediatamente ao fim de uma análise, ou mesmo de uma sessão, quando desligamos 

as luzes e fechamos as portas do consultório, restando conosco em alguma forma. Daí deriva 

uma certa ritualística, praticada por muitos de nós e que separa diferentes atendimentos ou 

marca os inícios e fins de uma jornada de trabalho41. Esses gestos podem ser maiores ou 

menores, como um café ou um copo de água antes do próximo paciente, uma caminhada, tomar 

banho ao retornar para casa ou reservar alguns minutos para anotações e rabiscos após o término 

de uma sessão. Seja como for, mais do que qualquer função prática, eles pontuam um momento, 

 
41 Comentário feito, na qualificação do projeto desta dissertação, pela Profa. Simone Moschen, e que orientou 

muito deste capítulo final.  
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ou uma passagem a outro tempo. Eles envolvem fazer algo com o que resta, sobra ou, ainda, 

transborda daquilo que, por vezes, percebemos como os limites de nossa clínica.  

 Afinal, por vezes parece surpreendente que o laço transferencial ultrapasse os limites 

cronológicos e geográficos usuais de nosso trabalho42. Todavia, nos apoiando na transliteração 

que Allouch propõe para a transferência, bem como no raciocínio que a acompanha, isso fica 

bastante compreensível. Se, para que haja análise, o analista precisa advir em outra posição que 

aquela de semelhante, retirando do circuito seu “eu”, há um certo momento em que este deve 

ser restituído. É a isso que me referia na introdução desta dissertação, ao visar, entre nossos 

problemas de pesquisa, o que os movimentos da transferência acarretam para o analista, que 

precisa lidar com os restos desse laço. Não proponho a escrita como necessária a isso, nem a 

apresento como uma orientação a todo aquele que clinica, mas certamente como gozando de 

certo potencial para tanto – potencial que me dediquei a elaborar nestas páginas. Como salienta 

Allouch, não é, de forma alguma, forçoso que uma leitura que produza um escrito resulte 

igualmente em uma escrita. Sua importância como prática em um dado percurso de formação 

ou trabalho analíticos é uma contingência, mas também é possível localizar algumas 

coordenadas que a justificam e situam em nosso fazer. 

 Abordei, nesta pesquisa, os temas do desligamento, da passagem e do apagamento, bem 

como os da dessubjetivação e da produção de um lugar subjetivo, todos a partir de um enquadre 

constituído pelas operações de leitura-escrita. Ao introduzir a problemática do si e da 

transferência, faço-o com a clareza de que o literal vai muito além do trocadilho e do jogo de 

palavras engendrado pela letra-fonema. Com isso em mente, retomo Mezan (1998) que, em um 

comentário de um artigo escrito por Nicole Berry43, elenca algumas funções que a escrita pode 

exercer para o analista. O autor refere-se, primeiramente, a uma descarga e a um trabalho de 

elaboração, relacionando a primeira à expressão ou expulsão de algo, enquanto o segundo 

envolveria “transformar estes sentimentos em linguagem” (p. 237), de modo que haveria uma 

certa matéria bruta a ser trabalhada na página – não nos encontramos, me parece, distantes da 

concepção de sublimação que critico no Capítulo 3, para a qual o poder clínico da criação 

 
42 Considero valiosa, nesse sentido, a experiência com Acompanhamento Terapêutico que pude ter na Clínica de 

Atendimento Psicológico da UFRGS, devido aos questionamentos incontornáveis que essa prática coloca a todo 

modelo tradicional de clínica. Além disso, as categorias de espaço e tempo são referidas aqui não conceitualmente, 

mas no senso comum, e tanto a topologia lacaniana quanto suas formulações sobre o tempo lógico têm muito a 

dizer sobre o tópico, mas essas discussões não fazem parte deste estudo.  

43 A experiência de escrever, publicado no Boletim da Livraria Pulsional (e, originalmente, na Nouvelle Revue 

de Psychanalyse), artigo no qual a autora fala da função desempenhada pela escrita na sustentação de um 

tratamento cujo laço transferencial lhe suscitava certo grau de sofrimento. Mezan o reproduz na íntegra em seu 

livro; todavia, não consegui obter acesso ao original. Desse modo, não o utilizarei como fonte, atendo-me ao 

comentário do autor e às reflexões que o acompanham.  
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literária residiria na representação, pensada como elaboração do trauma, palavras que o autor 

chega a utilizar. Aproximando-se do texto de Berry pelas balizas fornecidas por esses dois 

processos, Mezan se pergunta: 

 

exatamente o que a alivia? É o que ela diz no primeiro momento – se sentiu mais leve 

porque de alguma maneira, numa espécie de evacuação, pôde aliviar o peso através da 

expulsão? Ou, ao contrário, o fator ativo neste alívio é justamente o ter conseguido dar 

uma primeira forma, que fica, é o caso de dizer aqui, como uma espécie de área 

transicional entre ela e a paciente, entre ela e o leitor? (p. 238)  

 

 O autor opta, enfim, por uma “catarse elaborativa (…) no movimento mesmo de 

retomar, pensar, procurar ligar as imagens em frases, opera-se um certo distanciamento” (p. 

236). Esse ponto nos é aqui de bastante interesse, e é nele que me detenho, trazendo três 

desdobramentos expostos por Mezan para pensá-los a partir dos marcos estabelecidos 

anteriormente. Primeiramente, uma definição melhor desse distanciamento e de sua 

necessidade. A respeito disso, o autor recupera as noções de “distância ideal” e de “distância 

justa”, de Levi-Strauss e de Fédida, respectivamente, postulando que “é evidente que, se por 

um lado escrever sobre um paciente nos aproxima dele, este mesmo fato também marca um 

certo desprendimento” (p. 239), referindo-se à “posição transferencial de proximidade muito 

grande” descrita por Berry em seu artigo. Ao estabelecer, na visão de Mezan, um diálogo com 

a paciente, mas em uma versão ficcional44, “o escrever serve para estabelecer esta distância 

justa, em que o analista retoma, por assim dizer, o seu lugar de analista” (p. 239). Nos 

deparamos, então, com o segundo desdobramento: a ideia de que uma certa proximidade 

confusional pode, ao obscurecer os lugares na transferência, vir a causar sofrimento ao analista, 

e que “a escrita intervém, neste momento de sufoco, como possibilidade de simbolização e de 

criação da distância indispensável para não se perder na angústia” (p. 245). Tanto no artigo de 

Berry, quanto no comentário de Mezan, a escrita surge exercendo “uma espécie de função 

supervisionante, de auto-elaboração, de diálogo com um terceiro materializado no papel, nas 

palavras, no interlocutor imaginário a quem ela se dirige” (p. 247). 

 Tomando como referência os termos de Costa e Allouch, Mezan parece falar de um 

processo homólogo ao deslocamento do reconhecimento imaginário ao simbólico ou do engaste 

 
44 É bastante interessante o comentário do autor de que o fato de darmos nomes fictícios a nossos analisantes nos 

textos publicados visa manter o sigilo, mas também denota que “todo paciente de quem falamos num relato como 

este é um pouco uma personagem de ficção, baseada em alguém que efetivamente atendemos, mas que não lhe 

corresponde ponto por ponto, e nem isso seria possível” (p. 240). Para Mezan, o paciente com o qual o analista 

dialoga (na palavra do autor) em sua escrita é uma versão, “uma paciente criada, por assim dizer, segundo as 

necessidades e o padrão de medida da analista” (p. 239).  
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da transferência a um segundo momento. Todavia, cabe notar que os dois autores apontam esse 

movimento como parte de toda análise, e que é exatamente a confusão identitária que 

caracteriza o “si”. Além disso, quando falo de marcas e restos deixados por nossa clínica, não 

me refiro exclusivamente a laços persecutórios, ou mesmo mortíferos, palavras utilizadas por 

Mezan – embora algumas configurações transferenciais assumam características que poderiam 

ser descritas assim. Não pretendo apresentar a escrita como uma forma de resolução dessas 

transferências. Para esclarecer, então, como vejo a diferença entre as duas posições, me deterei 

nesse “lugar de analista” do qual o autor fala; cabe, acredito, questioná-lo. Em que medida, 

afinal, o analista intervém, se não a partir da transferência? Sendo assim, ao falarmos em um 

lugar, penso em uma posição que ele ocupa no si que se estabelece na análise. Na concepção 

de um inconsciente que ultrapassa a barreira egoica ou individual, essa construção ficcional e 

conjugada do si revela que não seria o retorno a um “lugar analítico” que afastaria o analista de 

seu analisante. Acredito ser mais interessante, por outra via, falarmos na saída desse lugar. Há 

um momento no qual o analista não mais advém como função, mas volta a funcionar como 

pessoa. Não se trata mais do sujeito do inconsciente, produzido pelo discurso e na situação 

analítica, mas daquele que, efetivamente, consegue se desprender desta.  

 Buscando dar um passo à frente nesse argumento, e para encerrar o comentário do texto 

de Mezan, evoco ainda uma terceira função que ele atribui à escrita da clínica, em adição à 

catarse elaborativa e ao estabelecimento da distância justa, a “restauração narcísica” (p. 253). 

No que se refere ao texto de Berry, Mezan afirma que esse tipo de investimento poderia “dar a 

ela a ilusão – ela está no imaginário – a ilusão narcísica de ser minimamente eficiente, de ser 

capaz de mover e comover” (p. 265). Há, enfim, um fantasma de fracasso que perpassa o 

trabalho analítico, descrito por Berry, nesse caso específico, como tão difícil a ponto da escrita 

intervir como uma ferramenta que lhe ajudou a sustentá-lo. Trata-se de uma maneira não tão 

distante de pensar seu papel em nossa clínica daquela que proponho. Acredito, todavia, elaborá-

la por um caminho diferente do adotado por Mezan. Não por ignorar a questão narcísica ou 

imaginária, mas pela maneira como a insiro na discussão, rejeitando a ideia de uma escrita que 

permita ao analista um investimento narcísico que lhe propicie alguma resiliência, como que 

restaurando sua autoestima.  

 Se, partindo de uma consideração do endereçamento das cartas-letras enviadas pelo 

analisante durante um tratamento, chegamos à ideia de que o analista é tomado no circuito 

simbólico estabelecido por elas (da mesma forma que ocorrera com Dupin), qual seria a saída 

disponível? Remetê-las, reendereçá-las, da mesma forma que faz o detetive de Poe, retirando-

se do jogo intersubjetivo divisado por Lacan. É nesse sentido que afirmei que poderíamos 
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mesmo chegar a conceber o enquadre do processo de análise como dizendo respeito não tanto 

a uma pessoa, mas sim ao trajeto de interrupções, desvios, desencontros e solavancos no qual 

embarcam essas cartas escritas pelo analisante. Cabe ao analista suportá-las, no sentido de fazer-

se propriamente seu portador temporário, até que seja possível dar-lhes um destino – por meio 

da interpretação, da leitura-escrita que visa uma passagem a outra coisa. Isso, porém, não 

resolve toda a questão (como não resolveu para Dupin, que precisou vingar-se do ministro no 

conto), pois algo resta. Se destaco, acima, o temporário, é para marcar que uma leitura demanda 

um certo tempo45. Ademais, esse tempo não se refere apenas à aceitabilidade ou não da 

interpretação do lado do analisante, mas também ao que o analista precisa fazer com a(s) 

transferência(s) que se propõe a sustentar. Ele não é, certamente, cronológico, o que pode dizer 

algo tanto dos pequenos rituais performados entre ou após os atendimentos, como também do 

fato de que é apenas após meses, ou mesmo anos, que retornamos a alguns casos para escrever 

algo a partir deles. Freud referia-se, em alguma medida, a algo similar, recomendando que não 

se relatassem ou publicassem os casos em andamento. 

 Que tempo é esse de que falo, enfim, no que se refere ao analista? Trata-se daquele que 

se faz necessário à saída do circuito transferencial, seja após uma sessão, seja após todo o 

trabalho de uma análise. Se Lacan aponta a dissolução da transferência como o final da análise, 

talvez possamos pensar em múltiplas pequenas dissoluções, conforme mantemos diversos 

atendimentos, escutando pacientes diferentes e vendo-nos envolvidos em uma série de circuitos 

postais desse tipo. Indo além, e recorrendo ao conceito de si elaborado neste capítulo, definido 

como uma construção subjetiva conjugada que resulta da transferência, poderíamos pensar que 

ele também se dissolve, juntamente a ela. Para que o analista advenha novamente como pessoa, 

ele deve restituir uma unidade imaginária, recompondo suas barreiras narcísicas e retirando-se 

desse si ficcional criado por – e para – seu trabalho de escuta.  

 Desembocamos, então, na questão narcísica e imaginária, e no que poderíamos dizer 

acerca do contraste entre a participação de uma escrita da clínica em movimentos subjetivantes 

e dessubjetivantes – em última instância, de alienação e separação. Se, por um lado, essa prática 

age “no sentido de produzir um lugar psíquico distinto” (Rickes, 2003, p. 123), envolvendo “o 

reconhecimento e a inscrição de um sujeito” (Guimarães, 2007, p. 186) e “o ato da criação, da 

escritura, como criação de um sujeito, como lugar psíquico de constituição de subjetividade” 

(Bartucci, 2001, p. 383), ela também conta com outra dimensão. Nesta, trata-se da dissolução 

 
45 Sobre isso, ver o desenvolvimento de Lacan acerca do tempo lógico (1945/1998) – ponto que seria, 

inicialmente, abordado nesta dissertação, tendo sido excluído justamente por suas limitações de tempo – e sua 

retomada por Costa (1998).  
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de algo46 que fora produzido na clínica, movimento igualmente crucial para sustentá-la. Afinal, 

como colocado por Mezan e Berry, há uma proximidade que pode tornar-se excessiva na 

transferência, sufocando e causando sofrimento ao analista. Diante disto, é ao ler aquilo que o 

marca de sua clínica e, com isso, produzir um escrito, que ele pode passar a outra coisa. A escrita 

aparece, nesse contexto, como uma forma de remeter essas cartas-letras que portamos – ou, 

mais diretamente, detemos, em tudo que esse termo sugere de uma transitoriedade a ser 

cumprida – ao próprio si da transferência, dissolvendo-o e rasurando-as ao mesmo tempo que 

restituindo àquele que ocupa a função-analista uma certa unidade, e as barreiras que a 

sustentam, fora desse laço. 

 Não é, portanto, acidental que eu tenha articulado a conclusão deste trabalho ao redor 

do si, do luto e do endereçamento. Ao me referir à saída do laço transferencial e à dissolução 

do si que ocorre com ela, abro espaço para pensarmos, do lado do analista, que luto é possível 

para esse si. Partindo das proposições de Allouch acerca de uma dessubjetivação propiciada 

pela leitura, falo agora de um des-falecimento subjetivo. Aquele si construído em uma 

conjugação transferencial deve esvaecer para que o analista siga… não apenas com seu trabalho 

e sua escuta, mas com sua vida. Em um comentário de um conto de Mishima, Sousa (2007) tece 

algumas reflexões aqui valiosas. Lendo a história do afogamento de dois filhos de uma família 

japonesa, e a maneira como tanto o irmão quanto os pais passam pela tragédia, Sousa traça uma 

linha conectando o litoral ao luto – lutoral, em seu neologismo. Falando de uma escrita que se 

arma como rasura, o autor afirma: “é nesta rasura que podemos minimamente, encontrar um 

lugar, e assim ter a chance de colocar nossos pés na areia quente, para ler o que ficou escrito na 

areia, depois que a água lavou e levou o texto” (p. 239). Ao questionar-se sobre a transposição 

que a escrita envolve, ele prossegue: “a escrita é ela mesma a materialização da experiência da 

perda. Isto nos ajuda, talvez, a entender a inibição de muitos com a escrita, pois estão dispostos 

a nada perder. É desta luta e deste luto que quero falar, por isto escrevo!” (p. 240). Ao comentar 

a cena do conto na qual a família retorna ao lugar da tragédia e o filho sobrevivente ensina à 

caçula, nascida após o evento, a palavra “mar”, Sousa diz: “o irmão ensina à irmã a 

palavra/trauma, mas também a palavra/esperança. A palavra que esperou todo este tempo para 

ser escrita no corpo desta família marcada pelo luto” (p. 247). Há, nessa transposição do litoral, 

uma interdição, de modo que “trata-se de uma narração que precisa ser escrita e, desta forma, 

 
46 Foucault (1992) falava de uma função similar ao refletir sobre o autor: “na escrita, não se trata da manifestação 

ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito numa linguagem: é uma questão de abertura 

de um espaço onde o sujeito da escrita está sempre a desaparecer” (p. 35).  
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cumprir sua função salvadora do despertar traumático e da transmissão dos limites da 

representação” (p. 247).  

 Não penso o fazer clínico como inerentemente traumático, ainda que, como vimos, o 

analista certamente pode vir a padecer dele, e de múltiplas formas. Já os temas da transposição 

e da transmissão, pela escrita, dos limites da representação permeiam toda esta dissertação47. O 

primeiro diz do deslocamento que a saída do laço transferencial envolve e, o segundo, do que 

podemos fazer com os restos que nos marcam de nossa clínica – nas palavras de Sousa, o luto 

envolve uma “escrita de resolução impossível, pois indica a insuficiência do que poderia ser a 

última palavra sobre a questão. O impossível é o horizonte, que nos desperta de nossa paralisia. 

A escrita é uma espécie de fracasso necessário deste percurso” (p. 248). É, portanto, pela perda 

implícita na leitura-escrita e pela ausência do si que des-falece com ela que chegamos ao tema 

do luto.  

 Gagnebin (2010) enfatiza essa ligação da escrita à morte e ao luto. Em um comentário 

acerca da glória e da fama como formas de imortalidade na cultura helênica, passando por 

Platão e Homero, a autora vai contra a ideia de uma escrita que permite enganar a morte, 

servindo como “estratégia de autoconservação em vida e depois da vida” (p. 137). Já na hipótese 

de abertura de seu belo e breve ensaio, ela declara: “se fôssemos imortais, não precisaríamos 

escrever – e, portanto, quando escrevemos, lembramos, mesmo à nossa revelia, que morremos” 

(p. 134). Ao nos propormos a uma escrita, é ao risco da dissolução que nos lançamos – para a 

autora, então, “quando escrevemos, devemos abdicar de nos perpetuar, integrais e transparentes, 

sempre vivos, pelos nossos livros” (p. 140), de forma que “escrever não seria um processo de 

imortalização do autor, mas, pelo contrário, um duplo processo de luto: em relação a uma 

identidade singular sempre fixa e clara, e em relação a um ideal de compreensão e de 

transparência intersubjetivas” (p. 140). Ou seja, caem aqui tanto uma identidade inabalável 

quanto a promessa impossível da tradução – tendo as duas, sem dúvida, uma relação estreita. 

Não só isso, mas a autora evoca claramente a ideia de um luto e, algumas páginas a seguir, 

convoca a ficção para falar da morte – a morte de um mundo que seria, mas não é, por ser 

inapreensível fora da ficção. Nesse sentido, o que a escrita literária faz é “manter esse mundo 

imediato à distância, criar entre ele e eu um intervalo que dele me afasta, me separa, me corta, 

mas também permite nomeá-lo”, ou seja, “instaurar um espaço, isto é, um vazio onde algo outro 

possa se articular, se desdobrar e crescer, ou falhar e desvanecer. Se a escrita é nascimento, é 

porque ela adentra o reino da separação e da despedida” (p. 141).  

 
47 Ponto crucial no que se refere à crítica à lógica da tradução que apresento no Capítulo 3. 
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 Com essa discussão sobre o luto, enfim, nos encontramos em outra área do mesmo 

campo semântico que visei construir desde os diálogos inicias entre Foucault e a psicanálise 

lacaniana, com a introdução do “si” como conceito, e as elaborações sobre a função do literal, 

como ela aparece em Lacan e Allouch. Partindo da letra como estrutura essencialmente 

localizada do significante, igualmente capaz de formar sentido como de transformá-lo em lixo 

e em bagatelas, chegamos nela como aquilo que também permite notar o impossível e, com 

isso, operar um certo desligamento e uma passagem. Ao longo de todo esse trajeto, busquei 

destacar as operações componentes dos procedimentos de leitura-escrita na clínica analítica – 

não só na intervenção e na interpretação do analista, mas, principalmente, sendo este o foco 

desta dissertação, em uma proposta específica sobre a função que a escrita pode assumir em um 

percurso de formação e de trabalho em psicanálise.  

 Dito isso, é com esses apontamentos acerca da relação entre escrita – e, portanto, leitura 

– e morte que encerro este trabalho. Articulação, aliás, que pouco tem de nova; a letra mata, 

escrevia Lacan (1957/1998) em Instância da Letra. Nos traçados finais deste caminho de 

pesquisa, ao pensarmos em tudo que uma prática de escrita que tome a clínica como ponto de 

partida tem a oferecer ao analista, também encontramos a possibilidade de ela fazer-se ato ou 

fechamento, utilizando a palavra de Allouch, de um luto. Qual luto? Aquele do si, ou da posição 

que o analista precisa deixar de ocupar para que a transferência venha a se dissolver, e para que 

outras possam ser estabelecidas. Se a escrita, então, cria um lugar subjetivo a partir do qual 

podemos sustentar esse laço, isso se dá precisamente na medida em que ela nos permite deixá-

lo, deslocando-nos ou passando… a outra coisa.  
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Anexo A – Esquema gráfico da conjetura lacaniana sobre a origem da 

escrita 
 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Reprodução do esquema de Allouch da conjetura lacaniana sobre a origem da escrita. 
Fonte: J. Allouch. (2007), p. 147. 


