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algumas notas sobre memória, 
sonhos e morte em Cría cuervos1

Rose Gurski

Cría cuervos que te sacarán los ojos. Impossível não associar 
Cría cuervos, filme de Carlos Saura, com o conhecido ditado 
espanhol. Já de início, a história ambientada na Espanha de 
Franco nos confronta com uma dimensão de enigma, a qual 
acompanha a narrativa ao longo de todo seu desenrolar.

Cría cuervos é, sem dúvida, um filme que possui inúmeras 
chaves de leitura possíveis, apresentando alguns desafios ao 
espectador mediante a inegável criatividade contida no processo 
de criação de Saura, diretor e roteirista da obra. Encontramos 
uma porção de elementos complexos relacionados à trama 
fundamental, que se constrói em meio a questões de ordem 
tanto subjetiva quanto política.

1 Agradeço à bolsista de iniciação científica Stephanie Strzykalski, graduanda 
do curso de Psicologia (UFRGS), pela ajuda na revisão deste capítulo.



O filme foi lançado em 1976, nos últimos anos da ditadu-
ra franquista. Ao final da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) – 
conflito que dizimou, aproximadamente, um milhão de pessoas 
– Francisco Franco instaurou um regime político totalitário de 
caráter fascista. Esse governo, que durou cerca de quatro déca-
das, assumiu uma postura extremamente dura com relação aos 
opositores. Na construção do enredo, Saura usou e abusou de 
recursos simbólicos, técnicos e narrativos, em uma espécie de 
denúncia poética à violência das condições políticas da Espanha 
daquele período.

Uma das grandes virtudes que refletem a riqueza do fil-
me foi o modo como o diretor espanhol conseguiu articular, 
simultaneamente, aspectos políticos e uma narrativa brilhante 
sobre temas subjetivos. Destacamos, também, o enlace entre di-
ferentes tempos – passado e presente na construção de toda a 
narrativa –, a desmistificação da infância como um tempo de 
absoluta felicidade, além de uma sutil denúncia acerca do em-
pobrecimento crescente dos laços familiares.

Na tessitura da trama, o tema da morte atua como um 
grande fio condutor, enlaçando as duas dimensões já citadas. A 
morte está demasiado presente, possivelmente como um modo 
de evocação do morticínio ocorrido durante o período da 
Guerra Civil, assim como no tempo da ditadura que se seguiu 
a ela. Além de ser fio condutor, a temática da morte também se 
apresenta de uma maneira mais ampla, sustentada, principal-
mente, no campo simbólico. Por exemplo, a infância de Ana, 
protagonista do filme, é retratada como um tempo atrelado a 
perdas e separações, sobretudo no que concerne à dificuldade 
de elaboração do luto pela morte precoce da mãe.

Um dos fatos centrais do filme não deixa de ser a orfanda-
de de Ana e de suas irmãs, pois, em um curto espaço de tempo, 
elas perdem a mãe e, em seguida, o pai. As três crianças, então, 
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passam a viver com uma tia controladora e severa, além da avó 
emudecida e limitada por uma cadeira de rodas. Na casa tam-
bém reside Rosa, a empregada da família, que conhece detalhes 
da relação de Ana com sua mãe.

Rosa é a única adulta que realmente conversa com Ana, 
transmitindo-lhe histórias sobre a família e seus laços na pri-
meira infância. Certa vez, ao narrar o nascimento da menina, 
contou que Ana teve de ser retirada a fórceps do ventre mater-
no, marcando, em um momento muito primordial da vida da 
menina, aquilo que veremos ao longo do filme – a dificuldade 
de elaboração da separação com a mãe e da superação disso no 
tempo.

Acreditamos que a importância do papel desempenhado 
por Rosa, na vida de Ana, pode ser enriquecido se tomarmos 
de empréstimo as letras de Walter Benjamin, quando trata do 
tema da experiência. O filósofo alemão contrapõe a experiência 
(Erfahrung) ao conceito de vivência (Erlebnis). Para Benjamin 
(1994b, 1994c), a vivência seria uma forma de experiência iso-
lada que não faz laço e não carrega nenhum valor coletivo. É 
a vivência do indivíduo privado, a impressão forte que precisa 
ser assimilada às pressas e produz efeitos imediatos. Assim, um 
acontecimento – uma vivência – tem a possibilidade de decan-
tar em experiência somente ao ser compartilhado, quando é 
narrado e transmitido.

Nesse sentido, pensamos que Saura empresta à figura de 
Rosa certo perfil do colecionador –2 figura tão valorizada nos 

2 Colecionar era, para Benjamin, um modo de transfigurar os objetos, pois 
o colecionador retira o objeto de seu lugar de origem, dando-lhe outra posi-
ção. Nesse sentido, colecionar também era um ato revolucionário. Ele “[...] 
sonha com o seu caminho não só para um mundo remoto ou passado, mas ao 
mesmo tempo para um mundo melhor onde certamente as pessoas estão pro-
vidas do que precisam como no mundo cotidiano, mas onde as coisas estão 
liberadas do trabalho humilde da utilidade” (Arendt, 1987, p. 169).
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escritos de Benjamin acerca das condições da Modernidade –,3 
aquele que, ao recolher os traços e restos do passado, reconfi-
gura o presente e as possibilidades de futuro. Para Benjamin, 
“[...] a ausência de ligações entre o passado e o presente sub-
traía a possibilidade de construção de experiências e, portanto, 
da dimensão da elaboração” (Gurski, 2012, p. 125).

Rosa, na narrativa, faz a função do antigo narrador benja-
miniamo, operando  como uma transmissora de experiências, 
um arauto de lembranças dos laços da menina com a mãe. Ao 
fazê-lo, revela que não há passado morto, somente histórias, 
que, ao serem resgatadas pela via da palavra, tornam-se vivas a 
ponto de se deixarem reescrever pelas letras do presente. A per-
sonagem de Rosa parece representar, para Ana, a possibilidade 
de simbolizar as perdas e os vazios de sua vida familiar, por in-
temédio de um fluxo narrativo. A vida e a cor presentes em seu 
nome emprestam movimento e um colorido ao cotidiano árido 
de Ana, aspecto que se opõe à obscuridade do filme.

Diana Corso (2007), em um breve e belo artigo sobre Cría 
cuervos, desenvolve uma reflexão sobre como as crianças elabo-
ram psiquicamente suas vivências e perdas. A psicanalista diz 
que elas o fazem de olhos “bem abertos”, procurando captar 
as mensagens e, especialmente, o desejo dos adultos que lhes 
são caros. Ana mostra-se ávida por cooptar elementos da vida e 
das relações familiares passíveis de lhe ajudar a dar conta das 
questões que a atormentavam: as brigas dos pais, a casa vazia e 
silenciosa, as vicissitudes dos amores dos adultos.

Se, por um lado, o olhar inquietante de Ana pode ser in-
terpretado como um modo de controle, uma expressão que al-
guns chamam de onipotência infantil (Vilete, 1996), esse olhar 
também pode ser compreendido como uma busca necessária de 

3 Para outros detalhes, ver Benjamin (1994a).



59

referências. A gula presente no olhar-significante evocado por 
Ana, ao chamar seu roedor de estimação de “guloso” e “malva-
do”, revela uma necessidade extrema de compreender aspectos 
da vida psíquica de difícil elaboração para uma criança.

Vemos que, em meio a tantos acontecimentos difíceis de 
elaborar, o diferencial de Saura, no que concerne à abordagem 
da morte e das perdas, não está somente na beleza dos diálogos 
e no mérito de fazer esse complicado tema circular. Ele inova ao 
enunciar essa questão a partir da fala de Maitê, irmã mais nova 
de Ana. Com a morte do roedor de estimação, as meninas pre-
param um pequeno funeral no quintal da casa e, quando a ca-
çula depara-se com aquela cena, pergunta diretamente a Ana: 
“Afinal, o que é a morte, o que é morrer? Não consigo entender 
o que acontece na morte...”. O diretor escolhe tratar do tema 
da morte, tão presente na Espanha oprimida pela ditadura, por 
meio do olhar e da significação que a infância lhe confere.

Ana vive grande parte do tempo ruminando as reminis-
cências e buscando por elas. É a única que se liga à avó que, 
aliás, é uma personagem que revela outra faceta da morte, a 
morte em vida. Nesse sentido, temos a brilhante inserção des-
ta personagem emudecida pelo tempo, a quem só resta olhar 
nostalgicamente para um passado congelado nas imagens das 
fotografias. O presente parece não mais lhe interessar, pois esta-
va viva, mas já não estava entre os vivos. A solidão evocada pela 
avó, velha, calada e impotente em uma cadeira de rodas, tam-
bém aparece tanto nas imagens da casa, ora vazia e silenciosa, 
ora escura e abandonada, como na própria Ana, que, em várias 
cenas, aparece brincando sozinha, abandonando-se aos deva-
neios como um modo de dar conta daquilo que não consegue 
compreender.

Tal questão também nos remete a uma espécie de desa-
propriação subjetiva que um sistema totalitário pode produzir 
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no sujeito. Através da figura da avó, Saura parece evocar a di-
mensão de silenciamento do povo espanhol, como se o silêncio 
imposto pelas diversas formas de censura fosse, de certo modo, 
venenoso e corrosivo, matando (em vida) a população.

Da mesma forma, a dimensão de uma ordem que emude-
ce parece ser o que se revela, especialmente, com a chegada da 
tia na casa, aquela que vem ordenar a bagunça e impor novos 
modos de ser e de se comportar às crianças. A personagem traz 
à tona, a todo instante, a presença do regramento, um traço 
fortemente presente nos governos militares. Nesse sentido, é 
interessante perceber que todos os personagens masculinos do 
filme são militares que, aliás, aparecem fardados em todas as 
cenas, sempre vestidos para um combate.

As atitudes cortantes da tia com Rosa, a narradora, re-
velam a supremacia da ordem e do regramento no lugar de 
outras nuances importantes do laço com o outro. Ao censurar 
as conversas entre Ana e Rosa, a tia acaba por estimular os epi-
sódios noturnos de encontro com a mãe. Sublinhamos que tais 
episódios ganham uma importância no filme e, mesmo que 
alguns interpretem tais momentos como alucinações (Vilete, 
1996), preferimos tomá-los como espaços de devaneio, quando 
a realidade parece estar presente, porém em suspenso. Os deva-
neios de Ana, ao evocarem a presença da mãe ainda viva, talvez 
a coloquem na posição de realização de desejos, no sentido que 
Freud trabalha em Escritores criativos e devaneios.

Cinema, tempo e devaneios

O espaço de devaneio surge com intensidade nas noites 
insones, quando Ana conversa com o passado, com a memória 
e com a mãe. Nesse aspecto, a narrativa apresenta-se como uma 
bricolagem de diferentes tempos: passado e presente dialogam 
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sem parar, levantando uma interrogação sobre o modo como as 
experiências já vividas se apresentam no presente.

Freud (1976) diz que o devaneio flutua em três tempos: 
uma impressão atual que desperta o desejo do sujeito, que retro-
cede à lembrança de uma experiência anterior na qual o desejo 
foi realizado, criando então uma situação referida a um futuro 
de realização de desejo, que é justamente a fantasia. Dessa for-
ma, segundo o vienense, “[...] passado, presente e futuro são en-
trelaçados pelo fio do desejo que os une” (Freud, 1976, p. 153).

Encontramos a fisiologia dessa colocação de Freud, mui-
tas vezes, ao longo do filme. Em vários momentos, não sabemos 
em que tempo estamos: sonho, presente, memória? A própria 
rememoração, que vem pela narrativa de Ana adulta, também 
não é anunciada. Do ponto de vista técnico, não há qualquer 
mudança, o filme não oferece nenhum elemento que marque 
uma diferença cronológica. A fala da Ana adulta, a que reme-
mora, simplesmente adentra a cena de Ana menina – a percep-
ção da rememoração é repentina e nos assalta. O diretor parece 
nos conduzir-nos com esse recurso à noção mesma de incons-
ciente, como se estivéssemos em um espaço onírico, onde não 
há registro temporal, tudo fica amalgamado como num sonho, 
acentuar as memórias fragmentadas vão e vêm. Podemos dizer 
que as memórias de Ana adulta fazem a edição das imagens do 
filme. Tal configuração nos leva à associação entre sonhos, ima-
gens, cinema e inconsciente.

O cinema toma as imagens e os registros, transformando-
-os em memória, assim como o inconsciente opera uma espécie 
de edição de registros e imagens na memória (Rivera, 2009). 
Desse modo, parece atualizar-se uma pergunta sobre o que são 
as memórias, os registros, os acontecimentos. Ana adulta se per-
gunta sobre acontecimentos do passado, buscando explicações 
mediante marcas que restaram. Ela diz:
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Eu fiquei chocada. E não sei exatamente por que 
não obedeci minha mãe e guardei a caixa com o 
veneno. Seria porque queria matar meu pai? Já me 
fiz essa pergunta centenas de vezes e todas as res-
postas que me ocorrem na hora, agora, vinte anos 
depois, são simples demais e insuficientes. Só me 
lembro claramente de estar convencida de que meu 
pai foi o responsável por toda a tristeza que afligiu 
minha mãe nos últimos anos de sua vida. Tinha 
certeza de que foi ele, e só ele, quem provocou sua 
doença e morte. (Cría..., 1976).

Na sequência dessa fala, aparece uma bela definição de 
infância, também através da personagem de Ana adulta:

Não entendo como há pessoas que dizem que a 
infância é a época mais feliz de suas vidas. Em todo 
caso, para mim não foi. E talvez seja por isso que eu 
não acredite em um paraíso infantil e nem na ino-
cência nem na bondade natural das crianças. Lem-
bro-me de minha infância como um período longo, 
interminável e triste, cheio de medo. (Cría..., 1976).

Tal dimensão, nada edulcorada da infância, já desvelada 
por Freud (1987) em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, sur-
ge pela lente do diretor de uma maneira muito bonita. As bus-
cas e investigações de Ana aproximam-se do que Diana Corso 
(2007) define como o trabalho da infância: “[...] tentar escutar 
além do dito e enxergar através do visível”.

As noites para Ana parecem configurar-se em um espaço 
de elaboração. Ela perambula pela casa buscando um modo 
de aquietar o desamparo no qual se encontra. Dialogar com o 
passado em uma solução de continuidade com o presente pa-
rece ser um modo de amenizar e ressignificar a dor da perda. 
Ao descer as escadas para ir ao velório do pai, Ana diz à irmã 
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mais velha que, durante a noite, após assistir à morte do pai, 
conversou com a mãe. Ao que a irmã responde que isso não era 
possível, pois a mãe estava morta.

Depois dessa cena, deparamo-nos com uma sequência 
que mostra a busca ávida pelas histórias de Rosa e a tentativa de 
compreender o quebra-cabeças da vida familiar e conjugal dos 
pais, através não só dos devaneios, mas do próprio faz de conta. 
Na brincadeira em que encena as brigas conjugais, junto com as 
irmãs, refaz um pouco da vida familiar. Para a criança, o brincar 
assume função de recobrir o buraco entre a insuficiência de seu 
ser, o real e o ideal. É por meio do brincar que ela tenta realizar 
o impossível da antecipação que lhe é demandada – motivo pelo 
qual se diz que o brincar é estruturante na infância. As crianças, 
assim como Ana, brincam com os significantes ofertados desde 
o Outro familiar e social e, através das diferentes tramas e com-
posições desses significantes, vão delicadamente tecendo os fios 
de sua constituição psíquica. Toda possibilidade de emergir o 
novo em termos subjetivos se dá à medida que as significações 
possam deslizam e não ficam cristalizadas na literalidade da de-
manda e dos significantes unívocos do Outro (Gurski, 2010). 
Para dar conta dos vários episódios difíceis e complexos, Ana 
utiliza o espaço do brincar e dos devaneios como um momento 
em que se abre a possibilidade de produção de deslizamentos 
de sentidos e (re)significações dos acontecimentos.

Uma cena muito importante acontece quando Ana acor-
da de um sonho no qual a mãe lhe contava histórias e lhe cui-
dava. Ela acorda gritando “Mamãe!”, mas quem aparece é a tia. 
Nesse momento, algo do luto se movimenta e ela parece ad-
mitir que a mãe realmente está morta, dizendo que também 
gostaria de morrer. Após esse episódio, tomada de ódio pela im-
postura da tia, no sentido de estar no lugar da mãe, tenta usar o 
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seu “veneno” poderoso (o mesmo que usou com o pai) contra 
a tia – que, na verdade, é apenas bicarbonato de sódio – e serve 
um copo de leite a ela. Fica muito surpresa quando percebe 
que seu desejo de morte, desta vez, não se realizou, como se a 
realidade se manifestasse de um modo diferente neste dia.

As últimas cenas do filme apresentam-se circunscritas por 
uma sutileza genial. Ana, ao tomar café, antes do primeiro dia 
de escola, escuta atentamente o relato de um sonho da irmã 
mais velha, no qual os pais estavam vivos. Ana, imediatamente, 
interrompe a irmã e diz: “Mas eles estão mortos!”.  Essa foi a 
primeira vez  que ela, na fala, admitiu a morte da mãe. Depois 
dessa cena, as três irmãs aparecem rumando para a escola, reto-
mando suas rotinas após o longo período de férias.

Ana retoma sua vida de criança comum depois das férias, 
depois dos devaneios e de todos processos de (re)elaboração 
das vivências. Podemos pensar essa cena final como uma me-
táfora da Espanha sendo reconduzida à democracia depois da 
morte de Franco. De todo modo, Saura nos mostra, através da 
vida de Ana e de suas irmãs, que não há apagamento das mar-
cas na história de um sujeito ou de uma nação. Mesmo que 
as palavras sejam silenciadas, a rememoração traz de volta sem 
elaboração as questões que restaram.

Todavia, além da crítica política à Espanha franquista, tal-
vez possamos pensar, junto com Freud (1976), que assim como 
o escritor criativo nos permite fruir do prazer estético de fanta-
sias e devaneios, nem sempre agradáveis, Cría cuervos também 
permitiu – mediante o modo como revelou alguns aspectos 
crus do psiquismo infantil – que nos deleitássemos com memó-
rias da infância, dando outro destino que não as culpas e auto-
acusações pelas possíveis gulas e outras angústias lá presentes.
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