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primeiro como devaneio
Marta Regina de Ledo D'Agord

Um imperativo expressando uma
suplica, pedido insistente de
quem, a0 mesmo tempo que o
enuncia, se posiciona como objeto
da acao que ordena: “Ata-me”.

No texto a seguir, apresento minha leitura de cenas dos
personagens principais do filme Ata-me, de Almodovar (1989),
com base na formulacao freudiana da phantasie (fantasma) e
na formula lacaniana do phantasme. Se Freud (1987b) soube
extrair da fantasia inconsciente uma gramatica, em Uma crian¢a
¢ espancada (Ein Kind wird geschlagen, de 1919), Lacan, por sua
vez, fara uma releitura dessa nocao valendo-se da légica e da ma-
tematica. Assim, a férmula do fantasma sera lida como impos-
sibilidade de equivaléncia ou delimitacao do gozo (jouissance).
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Os matemas lacanianos — alguns criados como se cria
poesia, brincando com as palavras, outros escritos como for-
mulas matematicas — fazem parte de um projeto de transmis-
sao, pois a algebra, como uma escrita, podera ser lida seguin-
do uma légica que estd para além da voz ou da lingua. Ja os
aforismos, que ressoam a polissemia e a literalidade da lingua
francesa, mas as vezes de outras linguas também, requerem
para nés uma traducao que ecoe em nossa lingua o seu poder
de transmissao. Se os mais difundidos, “o inconsciente esta es-
truturado como uma linguagem” ou “um significante produz
um sujeito para outro significante”, ainda hoje produzem lei-
turas e releituras, outro, “il n’y a pas de rapport sexuel”, ainda
hoje nao se deixa traduzir sem um trabalho ao final do qual
podemos dizer que ele condensa a negacao do termo rapport,
no sentido matematico, isto €, de proporcao. Seria uma forma
de expressar a nocao logica de impossibilidade relacionada a
circunscricao do que € ilimitado: o gozo. De outro lado, para
o senso comum, afirmar que nao ha relacao sexual é nonsense.
Esse nao seria o lado poético desse matema? Enfim, é trans-
missivel na l6gica da lingua, mas também é transmissivel mate-
maticamente. Enfim, isso quer dizer muitas coisas e de muitas
formas, poética € matematicamente.

O aforismo “nao ha relacao sexual” (il n'y a pas de rapport
sexuel) poderia ser compreendido também como uma releitu-
ra do ensaio freudiano Uma crian¢a é espancada (Ein Kind wird
geschlagen), no qual Freud (1987b) também criou um aforismo
que condensa diversas cenas de uma fantasia sexual, as quais
correspondem a diversas posicoes, desdobramentos, desliza-

mentos gramaticais.



Uma leitura através da fantasia sexual

No ensaio de Freud (1987b) Uma crianca é espancada (Ein
Kind wird geschlagen), de 1919, encontramos um modelo para
uma teoria sobre o desejo, enquadrado, mediado pelo outro. O
modelo € resultado da aplicacao da estrutura gramatical da lin-
gua a escuta clinica. Chega-se entao a construcao de um mode-
lo que se desdobra em trés fases: 1) o pai esta batendo em uma
crianca (Der Vater schligt das Kind)', 2) estou sendo espancada
pelo pai (Ich werde vom Vater geschlagen), 3) uma crianca esta sen-
do espancada (Ein Kind wird geschlagen). Os trés enunciados,
como se fossem etapas ou fases, sempre no presente, sofrem
continuas transformacoes nos elementos, mantendo, no entan-
to, a sintaxe, isto €, a l6gica: um sujeito agente, o verbo espan-
car, um objeto que sofre a acao do verbo.

Na estrutura sintatica, o sujeito de um enunciado, o agen-
te, pode ser representado pela primeira, segunda ou terceira
pessoa, em suas respectivas declinacoes. A primeira pessoa
pode estar na funcao de sujeito (eu, nds), mas pode ocupar a
funcao de objeto (me, mim, nos); a segunda pessoa, declinada
pela funcao sujeito (tu, vos) ou declinada na funcao objeto (te,
vos); a terceira pessoa pode estar ocupando o lugar de sujeito
(ele, ela, eles) ou de objeto (o, a, nele, nela, lhe, lhes).

No enunciado que representa a primeira fase da fantasia
de espancamento “o pai esta espancando uma crianca” (Der Vater
schligt das Kind) , Freud encontrou a primeira pessoa em uma de
suas variacoes: “o pai esta espancando a crianca que eu odeio”
(Der Vater schldigt das mir verhasste Kind). Essa fantasia, que vai se

1 Ao longo deste capitulo, citamos a traducao da edicao standard brasileira
para que o leitor encontre a paginacao, mas, em alguns momentos, preferi-
mos nossa propria tradugao, como em que o original corresponde a “o pai”, e
nao “meu pai”, como consta na edicao standard.
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transformando desde a primeira meninice, passando pelos pri-
meiros anos escolares e pela adolescéncia, alcancara o estatuto
de uma construcao em andlise. Freud (1987b, p. 226) acentuava
o ficcional: “[...] nas séries adiantadas da escola, alguns livros da-
vam um novo estimulo as fantasias de espancamento, a crianca
comecava a competir com essas obras de ficcao produzindo as
suas proprias fantasias e construindo uma riqueza de situacoes
e instituicoes”.

Esse aspecto de construcao é bem explicitado por Freud
(1987b, p. 232) no que se refere a sua segunda fase, “estou sen-
do espancada pelo meu pai”.

Essa segunda fase € a mais importante e a mais sig-
nificativa de todas. Pode-se dizer, porém, que, num
certo sentido, jamais teve existéncia real. Nunca é
lembrada, jamais conseguiu tornar-se consciente. E
uma construcao da andlise, mas nem por isso menos
uma necessidade.?

O conceito de necessidade logica é puramente formal,
nao tem existéncia. Assim, essa necessidade da segunda eta-
pa da construgao, tal como Freud afirma, nao se refere a uma
relacao de dever ser empiricamente constatavel, como se em
todos os casos devesse haver essa segunda etapa, mas ¢ uma
necessidade logica, no sentido de que a estrutura, por ser a das
flexoes gramaticais em uma mesma sintaxe, preve, antecipa lo-
gicamente essa etapa, a passagem pela primeira pessoa. Se ha a
terceira pessoa, ha também a primeira. Ambas sao especulares,
no sentido de inversoes simétricas: eu e o outro.

Sobre a passagem (deslizamento) da primeira para a se-
gunda fase: o pai s6 ama a mim, pois esta batendo na outra
crianca; inversao do triunfo: nao, ele nao ama vocé, pois esta

2 Sie ist eine Konstruktion der Analyse, aber darum nicht minder einen
Notwendigkeit (Freud, 1972, p. 204).



batendo em vocé. A fantasia da segunda fase estaria em rela-
¢ao ao sentimento de culpa ao qual o amor pelo pai sucumbiu.
Mas o sentimento de culpa atua nao s6, mas com o impulso
do amor. Estar sendo espancado é uma convergéncia do senti-
mento de culpa e do amor sexual. Essa convergéncia seria, para
Freud, a esséncia do masoquismo. A fantasia permaneceria in-
consciente e somente poderia ser reconstruida no decorrer da
andlise. Mas essa seria uma regra que nao se aplicou em um
dos seis casos que permitiram a Freud construir seu modelo de
fantasia inconsciente.

Quanto a terceira etapa da fantasia, a crianca que cria
a fantasia permanece quase como um espectador (Zuschauer).
Assim, se o sujeito € impessoal, a excitacao sexual € explicita (a
pulsao presente através do olhar). Freud aponta para uma alter-
nancia: se o sujeito € velado, o sexual € explicito. “O pai esta ba-
tendo na crianca, ele ama s6 a mim”. A énfase deslocou-se para
a primeira parte, depois que a segunda teria sofrido recalque.
Contudo, apenas a forma dessa fantasia é sadistica. A satisfacao
que deriva assumiu o investimento libidinal da porcao recalca-
da e, a0 mesmo tempo, o sentimento de culpa que esta ligado
ao conteudo daquela por¢ao.®

Essa observacao freudiana mostra que na clinica psica-
nalitica importam as diversas formas de inversao gramatical de
uma mesma sintaxe, a variacao dos elementos em uma mesma
estrutura. As relacoes entre si dos elementos: eu, meu pai € o
outro; e as variabilidade de relacoes: bater, estar batendo, ser
batido, o outro que sou eu, o outro que nao sou €u, 0 outro

que bate, o outro que € batido. Para essa construcao a partir

3 Allein nur die Form dieser Phantasie ist sadistisch, die Befriedigung, die aus ihr ge-
wonnen wird, ist eine masochistische, thre Bedeutung liegl darin, dass sie die libidindse
Besetzung des verdringten Anteils iibernommen hat und mit dieser auch das am Inhalt
haftende Schuldbewusstsein (Freud, 1972, p. 211).
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da necessidade no sentido l6gico, Lacan vai contribuir como
veremos na segunda parte deste capitulo.

Antes disso, vamos retomar as cenas do filme que dialo-
gam com a constru¢ao psicanalitica. Encontramos, no filme
Ata-me, de Almodovar, esta encenacao de uma mesma estrutura:
uma crianca € aprisionada com ou sem a presenca do espanca-
mento. A posicao de crianca aprisionada ao longo do filme é
ocupada pelo personagem Ricky, no inicio do filme, e pela per-
sonagem Marina, na sequéncia do filme. Alternando-se. Eu-tu,
eu-outro. Mas o que o filme inclui € o comando, o imperativo,
a suplica. Em nossa leitura, isso indica que o fantasma, como
modelo, permite novas variacoes. A impessoalidade da terceira
fase, que remeteria a perversao, nao aparece No jogo amoroso
dos parceiros principais, mas nas cenas de fundo, com os coad-
juvantes, como o diretor de cinema que assiste a filmes porno-
graficos, como o impessoal.

Se o modelo freudiano pretendia ser uma introducao
a perversao, como resto recalcado de fantasias relacionadas a
masturbacao infantil, a transposicao desse modelo para o filme
aponta antes para uma critica irénica. Em primeiro lugar, por
deslocar o ato perverso, retirando-o do casal aparentemente sa-
domasoquista, situando esse ato no velho e decadente diretor
de cinema. Este € retratado assistindo, sozinho, a filmes porno-
graficos nos quais a atriz €é a personagem Marina. Em segundo
lugar, no casal de atores principais a relacao com a perversao €
como uma alusao; trata-se de uma ironia, pois indica que onde
ha amor genuino ha aprisionamento.

O jovem recém saido de uma instituicao para infratores
ama a jovem atriz porndé Marina. Mas pretende aprisiona-la
para que ela possa conhecé-lo, pois, segundo ele, quando ela
o conhecer, ird ama-lo. O imperativo em forma de suplica é:
“Ama-me”. Nao hd instante para a duvida, conhecer leva dire-
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tamente ao amor. Esse imperativo do “conhece” faz par com
seu oposto, nao lembrar, nao reconhecer. A atriz, instigada a
reconhecé-lo, a lembrar que eles uma vez se encontraram, diz
nao lembrar. Assim, entre um conhecer e um reconhecer ha
um desencontro. A ele pessoa ela nao reconhece, mas, no ato
sexual, serd em referéncia ao 6rgao sexual que ela expressara
esse reconhecimento. E é por esse fio condutor que prossegui-
remos nossa leitura do filme.

Uma leitura através do matema il n’y a pas
de rapport sexuel chez l'étre parlant*

Coerentemente com a proposta de leitura de que nao ha
equivaléncia, sera preciso analisar, um a um, o ponto de vista de
Ricky e o ponto de vista de Marina. A seguir, apresentamos re-
sumidamente as cenas e as falas que escolhemos. De Ricky des-
tacamos duas falas que ele dirige a Marina. Uma primeira fala
de Ricky dirigindo-se a Marina: “Quando vocé me conhecer,
vocé vai me amar”. Conheca-me e te apaixonaras. Ele nao busca
amar, mas busca ser amado. O personagem prende uma mu-
lher para que ela o conheca. Prender para que o ame. Quando
ele estava preso, ele era amado. A busca do personagem Ricky
¢ a busca por outro que, conhecendo-o, o ame. Uma variacao
da erotomania? Na erotomania, sou objeto do amor do outro.
Sinto-me perseguido pelo amor do outro. Em Ricky, haveria
uma erotomania, mania de ser amado. Faco-me objeto do co-
nhecimento do outro; quando me conhecer, me amard. Mas,
para isso, invado a sua vida. Podemos situar a posicao falica no
sentido de ser o Falo. Sem critica, sem falhas. Do me conhecer
ao me amar nao hd intervalo, nao ha duavidas, nao ha questoes.

4 “Nao ha relacao sexual no ser falante” (Lacan, 2009, p. 60).
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Uma segunda fala de Ricky dirigindo-se a Marina: “Vocé
nao se lembra de mim? Ja estivemos juntos antes. Mas vocé de-
sapareceu”. Ha um mito do abandonado. Alguém o abando-
nou, mas nao o conheceu. Essa mulher que o abandonou é
representada agora pela atriz, pois ele diz que ela sumiu. Esta
que sumiu ele vai seguir, vai buscar a chave da sua casa e espera-
-la. O menino abandonado € especialista em arrombar portas.
Ele poderia fugir da prisao, mas nao o fez. Somente uma vez.
Arromba portas, mas nao violenta mulheres.

A cena do ponto de vista de Marina, quando ela diz:
“Agora te reconheci”. Trata-se de uma resposta que chega de-
pois, em outro contexto. A pergunta se referia a se recordar
da pessoa de Ricky, mas a resposta se refere ao contexto sexual
— recordar-se do contato fisico, do ato sexual. Ela diz, depois
que houve a penetracao, que agora o reconhece. Se nos repor-
tarmos a uma cena anterior, na qual nao ha dialogo, mas em
que Marina esta “sozinha com o mergulhador”, um brinquedo
com o tamanho aproximado de 15 centimetros com o qual ela
se diverte, brinca na banheira, e se relacionarmos a cena do
ato sexual com a cena solitaria na banheira, podemos ler no
sorriso da personagem Marina que o que ela reconheceu em
Ricky é nada mais do que uma das formas da série falica da
qual também faz parte o mergulhador. O que ela reconhece é
o Falo, como o que ela imaginou, representado, antes, na cena
da banheira, pelo brinquedo do mergulhador.

Essa cena do devaneio de Marina € polissémica. Diversas
leituras podem ser propostas, desde a brincadeira e sua relacao
com a sexualidade infantil até o ato sexual adulto. Na traje-
toria da personagem, a cena condensa o brincar da crianca e
da atriz. Mas também ha referéncias a literatura e a outro fil-

me de Almodoévar. Essa cena nos remete, em especial, ao conto



“15 centimetros”, de Charles Bukowski (2007).° Nesse conto, o
narrador se sente atraido e se envolve com uma mulher que o
enfeitica e faz com que ele diminua de tamanho até alcancar 15
centimetros, sem que ele entenda por que justo 15 centimetros.
Uma variacao dessa estoria ja havia sido tema de outro filme de
Almodévar. Em Fale com ela (2002), ha um filme dentro do fil-
me, o filme a que um personagem assiste, O amante minguante,
como uma ficcao sobre a fantasia de entrar no corpo de uma
mulher. Sem pretender analisar a filmografia de Almodévar,
apontamos para essa variacao em torno ao tema do Falo em
forma de homem.

Retomando a analise do didlogo entre os personagens
Ricky e Marina. Ele diz: “Quando me conheceres, me amaras”.
Depois do ato sexual, ela diz: “percebo que ja te conhecia”.
Esses dois que se desencontravam encontraram uma mediacao,
justamente o que seria, segundo uma leitura da mitologia, o
agente do seccionamento do um em dois: o phallus. Ela se re-
laciona com aquele falo que ela ja conhecia. Ele se relaciona
com a imagem falica que ele da a conhecer para ser amado. Ele
busca ser amado. Coloca a imagem falica para receber amor.
Ela ja tem uma imagem falica. O 6rgao dele vai se encaixar nes-
sa imagem. Ela e ele se relacionam ao falo. A imagem que ele
pretendia que ela conhecesse ela ja conhecia. Esse desencontro
temporal, discursivo. O ato sexual é um, para cada um.

Assim, a relacao entre Marina e Ricky esta mediada por
um terceiro, o falo, o qual, por sua vez, s6 tem existéncia, ou
melhor, eficacia, na qualidade de semblante, de discurso. O
significante para Marina é aquele que ela ja conhecia. O signi-
ficante para Ricky € aquele que ele encarnara quando Marina
o conhecer. O phallus é o gozo sexual enquanto coordenado,

5 O conto faz parte da coletinea Cronica de um amor louco e é narrado em pri-
meira pessoa por Henry Chinaski.

133



134

solidario de um semblante. Para o homem, é a mulher. Para a
mulher, ¢ 0 homem. Um é semblante do phallus para o outro.
Trata-se, para cada um dos dois parceiros, de posicionar o ou-
tro em relacao ao phallus. Lacan desenvolve essa leitura do gozo
no deminario De um Discurso que Nao Fosse Semblante, de
1971 (Lacan, 2009), cujo titulo remete a nao podermos apre-
ender o outro, conhecer o outro, senao o semblante do outro.
A ponto de afirmar que a equivaléncia nao se da entre os par-
ceiros, mas entre os semblantes dos parceiros. Nao ha equiva-
léncia sexual, mas equivaléncia de semblante, equivaléncia do
gozo e do semblante.’

Ao longo de seu seminario sobre o semblante, Lacan re-
toma diversas vezes essa questao de a proporcao, a equivaléncia
(rapport) sexual nao ser inscritivel. Desde Freud, por intermé-
dio do inconsciente, se entrevé que tudo o que € da linguagem
tem certa relacao com “o sexo”, mas precisamente pelo fato de
que a equivaléncia nao se pode se inscrever. O que se inscreve €
o semblante do sexo, o falo, o significante.

O phallus como uma mesma referéncia para ambos os
sexos foi abordado por Freud (1987a) através da denomina-
cao “fase falica”. Nessa primeira abordagem psicanalitica da
questao, demarcava-se que, na sexualidade infantil, tratava-se
de um 6rgao para os dois sexos. Em vez de localizar a questao
falica no infantil, a contribuicao de Lacan foi a introducao de
uma abordagem légica para a questao. Segundo essa perspec-
tiva, o phallus poderia ser como uma funcao no sentido logico-
-matematico, em relacao a qual haveria formas de posiciona-
mento. Uma funcao € o que ordena um discurso, uma sentenca
l6gico-matemadtica, sem se fazer presente, sem ter existéncia. A
funcao é como um significante, um lugar vazio que pode ser

6 Remeto o leitor a Licao 2, de 20/1/1971, do seminario De um Discurso que
Nao Fosse Semblante (Lacan, 1971).



ocupado seguindo uma necessidade l6gica ou uma relacao de
contingéncia. Para todo x, phi x faz funcao — essa seria a neces-
sidade. Ou entado, para nao-todo x, phi x faz funcao — essa seria
arelacao de contingéncia, a que introduz a falta, a abertura no
sistema logico.
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