
um louco criado
Paola Zordan

Deixai-nos rir – fragmento da “Carta 
aos médicos-chefes dos manicômios”, 
de Antonin Artaud (1983).

Cinema, pensamento: modos distintos por onde passam 
imagens. Aqui o cinema se confunde com um pensar que pode 
ser entendido como filme a rodar, passagem de imagens que 
produzem, em suas narrativas, cenas e, especialmente nas 
figuras, subjetivações. Os discursos que constituem o que vem 
a ser um louco, como mostra Foucault (2002) em sua História 
da loucura, estratificam imagens em torno da figura dos 
loucos e das instituições criadas para tratá-los, uma vez que 
na modernidade a loucura passa ao rol das doenças mentais. 
Subjetivada pelo cinema, nossa civilização de luzes artificiais 
procura a psicanálise como método para compreender as 
imagens recorrentes e obsedantes que cria. Repletas de carga 
cultural, como produções impregnadas de desejos e repulsas, 
as imagens criadas com arte, mesmo que voltadas ao consumo 
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e ao entretenimento, podem ser sintomas para a compreensão 
do mundo e de nossa própria psiquê.

As imagens enfeitiçam para nos divertir, são fabricadas 
para serem sedutoras, para nos capturar por meio do horror 
e de sua abominável beleza. Imagens que mesmo concebidas 
para serem antipatizadas, carregam em si aquela dose de belo 
da qual toda criação necessita para encantar. Classificar as ima-
gens, defini-las como meramente fílmicas, como artísticas, como 
obras de arte, como artesanais, arte popular, imagens técnicas, 
produto de uma cultura de massas, enfim, definir o que é uma 
imagem e a que facção conceitual pertence pouco interessa. As 
imagens algumas vezes poderão até ser encaixadas nessas classi-
ficações e se ajustarem dentro delas, mas nenhuma é melhor do 
que a outra, todas produzem sensações, atiçam os sentidos, ope-
ram codificações, descodificações e sobrecodificações. Entre 
uma e outra imagem, existem ligações e rupturas, traços con-
tínuos e descontínuos, elementos que se repetem, alterações, 
produção de diferenças e reproduções formais que compõem 
um plano indistinto. O que se vê desse plano são fragmentos, 
partes enquadradas, células visuais que indicam os elementos 
presentes na extensão infinita de um campo pictórico.

Monstros e heróis oferecem a matéria para pensar as 
fabricações de imagens que nos subjetivam. Trata-se de ima-
gens esboçadas em storyboards, desenhadas, pintadas, construí-
das com esqueletos de madeira e metal, revestidos com resina 
acrílica, com silicone moldado, com isopor, plásticos, tecidos. 
Manipulados em softwares de efeitos visuais, esses ganham mo-
vimentos verossímeis para os olhos, de tal modo que a presença 
de um homem-morcego se torna extremamente convincente 
para o olhar. Na era digital, a probabilidade do fantástico se 
tinge com aspectos da realidade. No entanto, suas formas obe-
decem aos estratos imagéticos, a toda uma memória iconológica 



195

que a indústria do entretenimento não deixa de dispor, pois é 
um campo que vive de recriações ininterruptas, e referencia a si 
mesmo cada vez com mais velocidade. Quase tudo nessa indús-
tria descreve encadeamentos entre produtos, não apenas nas re-
des de propagação (que incluem material escolar, brinquedos, 
roupas e embalagens diversas), como também na diversidade 
de veículos. Dos quadrinhos que viram desenhos animados que 
viram filmes ao best-seller que vira filme que gera um livro ilus-
trado ou um RPG1 e do filme que vira série para TV e vira atra-
ção de parque temático, as releituras são constantes e seguem 
fórmulas variadas, que versam, quase sempre, sobre as lutas dos 
heróis apolíneos contra monstros, catástrofes e vilões com tra-
ços dos descontroles e animalismos dionisíacos.

Multiplicidades de imagens cinematográficas, advindas 
de todas essas transições na constituição de personagens e nar-
rativas, perpassam o devir-louco avistado hoje nas instituições.  
Longe da tensão virtual, aquela violência que incita o pensa-
mento, o que se vê nas escolas, em outras instituições e pelas 
ruas são agenciamentos violentos entre corpos que, em varia-
dos graus, se encontram sujeitos às piores agressões. Apesar dos 
inúmeros seminários sobre esse tipo de violência de todas as 
teorias e discussões sobre os fatos horríveis que alimentam o 
jornalismo e de inúmeras propostas para mudar uma realidade 
cruel, essa violência não faz pensar, pelo contrário, bloqueia, 
impede todo e qualquer movimento do pensamento. Se ao in-

1 Abreviatura para Rolling Playing Games (josgos de interpretação de papéis), 
é usada para designar histórias/jogos interativas, que envolvem cards, livros 
com textos de base, várias fichas a serem preenchidas, dados e manuais para 
os jogadores; enfim, uma série de materiais que aumentam de acordo com 
a complexidade da trama construída entre autores, mestres (especialistas 
em um certo universo fictício onde se desenrolam os jogos) e personagens-
-jogadores. O primeiro RPG foi Dungeons and Dragons.
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vés de combatermos a violência passássemos a pensar sobre que 
forças imagéticas ela opera, sem temer o caótico imanente à 
própria vida, os horrores humanos não existiriam.

Uma perspectiva mais ampla se obtém com uma imagem. 
Imagens são cortes que criamos para agir na matéria, consti-
tuem todo o cabedal de coisas acumuladas e sobrepostas na 
memória, das quais a consciência dispõe à medida em que se 
percebe o mundo atual. Encontro entre a abertura dos sentidos 
e a lembrança, uma imagem é o que fica no meio, entre a coi-
sa percebida e a imagem disposta na memória. Com Bergson 
(1999) aprendemos que as imagens criam a matéria, são en-
quadramentos, as molduras com as quais capturamos o inapre-
ensível da vida. O que se aprende da matéria é por meio das 
imagens pelas quais conhecemos a realidade. As imagens agem 
e reagem entre si, imbricadas nas telas virtuais que compõem o 
real. Imagens são fantasmas, efeitos, simulacros que emergem 
dos subterrâneos das lembranças esquecidas.

Instituir algum sentido a uma imagem advinda de sensa-
ções puramente ópticas e sonoras exige que a figura nela atu-
ante se exprima por meio de um nome. Eidolon. Um ídolo, vilão 
ou herói, constitui uma figura temática atravessada por comple-
xo de forças. Envolve um estudo de linhas e suas repetições. São 
imagens familiares e esquisitas, que extrapolam questões de 
gosto e de estilo, embora sejam relevantes para o gótico, para o 
barroco decadente, para o simbolismo romântico e para o sur-
realismo. Figuras estranhas, além do Bem e do Mal, que ressur-
gem cheias de glamour no ecletismo pós-moderno. Demoníacas, 
protagonizam intensamente a indústria cinematográfica da Era 
Digital, que lhes dá, por meio dos mais desenvolvidos efeitos 
visuais, corpos verossímeis e quase palpáveis. Aparecem muito 
além do mito, da especulação científica, das teorias, da poesia, 
da literatura de terror, dos romances policiais e dos best-sellers 
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fantásticos. Advêm também fotos e filmes de guerra, de tiro-
teios, de explosões reais e fictícias, de cidades destruídas, aviões 
despedaçados, navios vertendo óleo no oceano, árvores sendo 
derrubadas e grandes torres desabando. Podem abrir também 
imagens que ilustram doenças, mazelas do corpo, aberrações, 
mutações genéticas, coisas estranhas ao que se pensaria como 
“natureza”. Tudo o que é estranho à natureza, desde os gregos, 
vem sendo considerado “arte”.

A arte traz alguma dose de delírio. Fazer arte é deslocar 
um mínimo de sensações, mexer com as percepções munda-
nas. Criar sentidos, produzir outras realidades, inventar novos 
mundos. Arte e loucura, sempre de mãos dadas. Ambas como 
parte de um território de miragens, construído sobre refle-
xos, númens, moedas, pequenas cartas, cartões, fotografias, 
quadros, quadrinhos, retalhos de ilusão. A arte “[...] consiste 
nas discrepâncias entre a realidade e suas réplicas imitativas” 
(Danto, 2005, p. 65), de modo que é a discrepância entre a 
obra e sua contraparte material que replica o real.

Uma coisa engolindo a outra e o que vem a seguir, matéria 
e substrato do que já foi. A genialidade da arte é a construção de 
um universo que se alimenta de si mesmo, em sucessivas gera-
ções de imagens e na produção de fantasias. Enquadramentos, 
infinitas linhas retas definindo zonas paralelas e perpendicu-
lares, cartas de baralho. Na indústria do entretenimento, tudo 
é um jogo; o mais sangrento dos combates é pura diversão. 
“Quando vi que piada de mau gosto era este mundo, preferi 
ficar louco, admito”, diz o vilão Coringa, em uma história em 
quadrinhos chamada A piada mortal.

Fragmento 1: Coringa, o popular inimigo de Batman, é ar-
tista. Aparece como um comediante, um artista que quer para si 
as atenções da mídia. Também é figurado como artista plástico 
em um concurso de artes no episódio “A escola de Coringa”, do 
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seriado televisivo Batman e Robin.2 Bruce Wayne, identidade civil 
de Batman, vai a um concurso onde cada participante faz uma 
obra de arte. Há alusões a obras de famosos artistas contem-
porâneos: espirros de tinta (Jackson Pollock) e impressão do 
corpo sobre uma superfície (Yves Klein). O vencedor do con-
curso é Coringa, que simplesmente deixou a tela em branco. 
O sucesso do concurso faz com que Coringa abra uma escola 
de artes para os milionários de Gotham City. Wayne acha tudo 
ridículo, mas, desconfiado, frequenta a aula do Coringa. Os tra-
balhos abstratos dos alunos são elogiados pelo bandido, que 
considera a escultura clássica de Wayne “ultrapassada”. Quando 
Wayne questiona seus motivos, o vilão chama seus capangas e 
o capturam. A escola do Coringa era uma armadilha para ca-
çar milionários. Como Batman poderia vir socorrer as vítimas 
em apuros, se estava acorrentado entre elas? Somente sabemos 
como a situação se reverte no episódio seguinte.

Fragmento 2: Batman (1989), filme dirigido por Tim Burton. 
Cena em questão: Coringa3 e seus capangas entram no Museu 
de Artes, liberando um gás paralisante que derruba todos 
os presentes.  Chegam com latas de tintas coloridas. É uma 
performance, tudo se agita e Coringa coordena a pintura. 
Quadros seculares, obras de Rembrandt, Renoir e Degas são 
arrasados com mãos e pincéis sujos com cores berrantes. Em 
uma paisagem urbana de David Hopper, Coringa escreve no 
muro: “ joker was here”. De repente, Coringa manda seu capanga 
parar: “Gosto deste. Não destrua”, diz para o rapaz pronto a 
rabiscar tinta por cima de uma obra. O quadro em questão era 

2 Seriado norte-americano produzido por Willian Dozier para a rede de te-
levisão ABC, foi ao ar de janeiro de 1966 a março de 1968. Batman era inter-
pretado por Adam West; Robin, por Burt Ward; Coringa, por César Romero.

3 Coringa foi interpretado por Jack Nicholson.
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uma pintura de Francis Bacon,4 cujo destaque sobre o fundo 
preto são duas costelas penduradas atrás de um pálido rosto 
humano distorcido.

Coringa5 é um psicopata cruel. Assassina pessoas com 
produtos químicos que deformam seus rostos, de modo que 
parecem estar rindo. Personagem ao qual se atribui “assassina-
to em massa, tortura e terror” (Dixon; Nolan; Scott, 1997), seu 
sorriso ácido estampa uma cadavérica risada letal causada por 
um acidente ocorrido em uma indústria química. Criado por 
Bob Kane em 1940, Coringa aparece em várias histórias nestes 
setenta anos em que contracena com Batman no mundo criado 
entre histórias de detetive. “Você nunca saberá o que é o verda-
deiro mal até conhecer o Coringa”, diz Batman para o Super-
Homem, desafiando-o a conhecer os horrores de Gotham City 
(Starlin; Aparo; Decarlo, 2002).

Na história de Alan Moore, A piada mortal, fragmentos da 
narrativa mostram um homem desempregado, com a esposa 
quase ganhando um bebê e sem dinheiro para pagar sequer o 
aluguel do quarto em que vivem. Tenta vários empregos aquele 
comediante “fracassado” de quem ninguém ri. Vai ajudar 
alguns ladrões a arrombar uma indústria de produtos químicos 

4 Figure with meat, 1954.

5 Na edição especial Asilo Arkhama, a psiquiatra Ruth Adams explica para 
Batman que “Coringa é um caso especial. Muitos de nós acreditam que ele 
está além de qualquer tratamento [...]. Não estamos certos de que ele possa 
ser definido como insano. É bem possível que estejamos diante de um caso 
de super sanidade. Uma nova e brilhante modificação da percepção huma-
na [...]. Diferente de você ou de mim, o Coringa não parece ter controle 
sobre as informações sensoriais que recebe do mundo externo. Sua mente 
só pode lidar com a barragem caótica de estímulos deixando-se levar pelos 
fluxos. Por isso, alguns dias ele é um palhaço infantil. Outros, um psicopata 
assassino. Ele não tem verdadeira personalidade. Ele cria uma diferente por 
dia. O Coringa se vê como Mestre do Desgoverno. E o mundo como um tea-
tro do absurdo” (Morrison; Mckean, 1990).
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(na qual foi funcionário), e roubar uma fábrica de baralhos.  
A esposa morre eletrocutada ao experimentar um aquecedor 
de mamadeiras e ele tenta desistir do assalto, mas é ameaçado 
e precisa prosseguir. Os guardas o abordam e na fuga ele cai 
num tonel de produtos químicos. Em seu bolso, a carta do 
baralho que ocupa o lugar de qualquer outra: o coringa, com 
roupas de palhaço, misto de arlequim, pierrô e bobo da corte. 
Um homem que sempre está rindo, mas de quem ninguém ri; o 
patético fracassado, motivo de chacota, mas também aquele de 
quem ninguém acha graça.

No filme de Tim Burton,6 o escritor Sam Harnm faz do 
bandido um monstro cujo acidente no tonel de produtos quí-
micos acontece por causa da perseguição de Batman. Devido à 
frase que o vilão, nesse filme, diz para suas vítimas: “Já dançou 
com o diabo à luz do luar?”, Batman/Wayne descobre que fora 
ele quem havia matado seus pais. Coringa acusa Batman de tê-lo 
criado, mas Batman retruca dizendo: “Você me criou primeiro, 
matando meus pais”. No universo de Batman, Coringa possui 
várias histórias sobre o seu passado: “Se eu vou ter um passado, 
prefiro que seja de múltipla escolha” (Moore; Bolland, 1988), 
diz para Batman quando conta que foi um dia ruim que o dei-
xou louco.

Na história Coringa, o advogado do diabo, o psicopata é 
acusado de distribuir selos da série “grandes comediantes” en-
venenados, que matam as pessoas que os lambem com a conhe-
cida risada mortífera. Como em todas as histórias de Batman, 
a mídia está sempre presente: “As famílias das vítimas não 
acharam graça nessa brincadeira” (Dixon; Nolan; Scott, 1997), 
diz a repórter de televisão. A capa da edição apresenta Coringa 

6 Diretor da animação O estranho mundo de Jack e de filmes fantasmagóricos, 
como Eduardo, mãos de tesoura e A lenda do cavaleiro sem cabeça.
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com a língua de fora mostrando um pequeno selo na ponta, 
estampado com sua própria cara: “um grande comediante”. O 
papel na língua é possivelmente uma alusão indireta ao ácido 
lisérgico e aos papeluchos pelos quais é ingerido. A loucura 
de Coringa é, de algum modo, referente a alterações químicas 
que produzem distorções que se fazem ver através do semblan-
te alucinado dos drogados em estado de delírio.

Em A piada mortal, Coringa foge do Asilo Arkham e 
toma um parque de diversões abandonado. Entra na casa do 
comissário Gordon, atira em sua filha (que em outras histó-
rias é a Batgirl) e o captura. Coloca Gordon em um trem fan-
tasma onde o velho policial é assombrado com fotos da filha 
nua, baleada e violentada. Batman acode o homem, que fora 
colocado, em estado de choque, em uma jaula. O psicopata 
aguarda Batman com armadilhas na “Casa Maluca” do par-
que de diversões. Pouco importava para ele se Batman o le-
vasse de volta ao asilo, seu objetivo era provar a Batman que 
um dia ruim pode fazer alguém mudar: “Mostrarei que não 
há diferença entre mim e outro qualquer. Só é preciso um dia 
ruim para reduzir o mais são dos homens a um lunático. Essa 
é a distância entre o mundo e eu... Apenas um dia ruim”. A 
loucura de Batman, um dos poucos super-heróis sem poderes 
sobrenaturais, também vem de um dia ruim. Coringa quer 
saber que dia foi esse. “Seu dia ruim o deixou tão louco quan-
to qualquer um. Só que você não admite... Prefere continuar 
fingindo que a vida faz sentido... Que vale a pena todo esse 
esforço!”, diz Coringa, escondido atrás de tapumes com caras 
de palhaço (Moore; Bolland, 1988).

O personagem, cujos crimes são assinados com a carta 
homônima do baralho, é uma releitura maléfica do nobre 
palhaço Gwynplaine, protagonista de um filme de 1928, 
O homem que ri, inspirado na novela de Victor Hugo (1869). 
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É a história de um jovem lorde inglês do século XVII, cujos 
lábios são arranacados a mando do rei, que busca vingar uma 
traição feita pelo pai do rapaz. Com a carne mutilada em volta 
da boca, seu semblante traz a boca escancarada num sorriso 
permanente, transformando-o num personagem teatral. Esse 
é um exemplo de como, na indústria do entretenimento, tudo 
é citação, uma coisa referida a outra e outras tantas. Filmes 
e desenhos animados citam quadrinhos que citam filmes 
mudos, que citam a literatura do século XIX, contos da 
tradição oral e mitos clássicos. Não há limite para a constante 
recriação de ícones e de narrativas. Uma imagem copiada 
de outras, imagens copiadas de uma imagem em variadas 
possibilidades cambiáveis. Os vetores são muitos e as ligações 
podem ser infinitas. A invenção é uma reinvenção sobre o que 
se inventa continuamente. A única diferença é a proliferação 
de invenções, eternamente se multiplicando, aparecendo com 
efeitos visuais que as tornam cada vez mais verossímeis, cada 
vez mais intrincadas com o mundo real.

O crítico de arte Clemente Greenberg (2002) explica que 
há um mistério no que faz uma arte surpreender ou não. O pa-
vor do artista são as decisões-juízo sobre como proceder dentro 
de cada passo da obra. Greenberg (2002, p.105) comenta que 
“[...] alguns artistas produzem arte superior apenas quando de-
sistem de procurar fazê-la, quando desistem da percepção cons-
ciente de si mesmos”. Batman, de acordo com seu criador, Bob 
Kane, foi criado com inspiração nas máquinas de vôo projeta-
das por Leonardo da Vinci,7 entre outras influências, como a 
novela radiofônica The shadow e o filme The mark of Zorro, veicu-

7 “As invenções bélicas de Leonardo são mais visionárias do que práticas. Suas 
concepções estão muito além das máquinas projetadas no século XV. Pode-se 
dizer que sua engenharia tendia mais ao miraculoso do que ao possível. Por 
isso é um artista e não um cientista ou tecnólogo” (Mannering, 1981, p. 32).
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lados nos anos 20 e 30 do século XX. Batman surgiu como dete-
tive disfarçado em 1939, um ano após a aparição de Superman. 
Naquela época, as histórias em quadrinhos eram consideradas 
inferiores à arte, seu desenho era tido como grotesco e a pintu-
ra, de mau gosto. No longa-metragem e no seriado para televi-
são dos anos 1960, Batman é colorido e está dentro do que hoje 
se entende como estética pop. Depois dos filmes de Tim Burton 
e da série O cavaleiro das trevas, Batman virou um super-herói ao 
estilo gótico, levando esse traço sombrio para as atuais séries 
animadas de televisão (Miller; Jansen, 1987). A transformação 
dos heróis acompanha tendências, precisa ser sempre atual, sob 
o risco de deixarem de ser sucessos e pararem de vender.  É 
um campo constituído em interdependência com as reações do 
público. Em novembro de 1988, Dennis O’Neil dá a seguinte 
explicação sobre o assassinato do segundo Robin:

[...] essas sagas são mais do que mero entreteni-
mento, pelo menos para muitos leitores. Elas são o 
equivalente pós-industrial das narrativas folclóricas 
e como tal, atingem profundamente nossas men-
tes. Mas, como histórias folclóricas tradicionais, os 
super-heróis devem evoluir. Se não fizerem isso, eles 
se tornarão irrelevantes para o mundo que real-
mente espelham e perderão o poder de satisfazer e 
divertir. Eles correm o risco de degenerar em meras 
curiosidades em vez de permanecerem como ficção 
vital [...].8

A interatividade com o público já estava presente no final 
dos anos 1980, pois foi uma votação por telefone que definiu que 
o “menino prodígio”, como Robin era chamado, deveria morrer. 
Quem o mata é Coringa. Depois desse fato, Batman passa a ser 
um herói solitário, implacável e cruel. A ambiguidade de sua 
figura, transitando entre a loucura e a sanidade, passa a ganhar 

8 Prefácio para a edição especial A morte de Robin.
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espaço nos roteiros. Seus traços psíquicos são sutilmente explo-
rados e todo o lay-out de suas produções ganha um caráter mais 
sombrio. Acontecimentos desse tipo demandam que o público 
dos quadrinhos transite sobre os universos dos super-heróis, a 
fim de entender o encadeamento das tramas e as frequentes ci-
tações entre os fatos ocorridos. Quadrinhos no início dos anos 
1990 são cults, produções dirigidas a um público especializa-
do.9 São fãs ávidos pelo fantástico, conhecedores de toda uma 
mitologia precedente que envolve universos complexos onde 
várias sagas dizem respeito entre si. Para entender o universo 
DC, do qual Batman faz parte, é preciso saber um pouco sobre 
a Crise nas infinitas terras, episódios do final dos anos 1980 que 
recriaram os mundos nos quais viviam heróis e vilões. Nesta 
fase, descrita como reorganização do universo de Batman, 
Super-Homem e Mulher Maravilha, temos o reaparecimento 
do Monstro do pântano, metamórfico herói que se constrói com 
a matéria vegetal que tem à disposição. A “crise” é uma espécie 
de apocalipse, uma luta contra a antimatéria que tenta domi-
nar o universo criado. A psicodélica criatura botânica é o único 
ser capaz de penetrar no vazio da antimatéria do universo “ne-
gativo” e incriado. O que é descrito nas sagas do universo DC 
Comics narra o momento de alterações e fusão entre todas as 
terras paralelas, o multiverso de mundos concomitantes. Heróis 
de mundos diferentes se encontram nas zonas de “distorção” de 
tempo-espaço, mesclando presentes, passados e futuros. Super-
homens de terras paralelas, todos com uniformes quase iguais, 
atuam juntos para vencer o monstruoso monitor de antimaté-
ria, viajando até a aurora dos tempos. O mundo se funde e, 
a partir daquela alteração, só um universo passa a existir, um 

9 Devido à pouca rentabilidade, em julho de 2002, a editora Abril parou de 
publicar as sagas mensais de super-heróis da DC Comics; a partir de então 
foram comercializadas somente produções especiais relativas a esse universo.



205

só passado e um só presente, que geram “paradoxos que não 
podem ser explicados” (Wolfman; Pérez; Ordway, 1989, p.  69).

É nesse universo pós-crise que surgem produções como 
o álbum especial Asilo Arkham (1990), recheado com citações 
psicanalíticas e esotéricas para provar que nem mesmo Batman 
é “exatamente normal”. Em uma noite de lua cheia, os loucos 
(todos vilões a quem Batman combateu) conseguem amotinar 
o hospício e exigir a presença do homem-morcego, um louco 
que devia estar entre eles. A entrada de Batman e sua aventu-
ra dentro da casa da insanidade é intercalada com a terrível 
história do psiquiatra criador do lugar, Amadeus Arkham, que 
teve a mulher e a filha, ainda criança, violentadas, assassinadas 
e decepadas por um bandido chamado MadDog, o primeiro pa-
ciente a ser tratado pelo médico. A imagem do arcanjo Miguel 
e do dragão surgem como uma metáfora da batalha contra a 
loucura, velha conhecida de Arkham, cuja mãe morreu ator-
mentada, reclamando de estranhos ruídos. Arkham reforma a 
casa que herdou para transformá-la num hospital psiquiátrico e 
vai à Suíça procurar Jung, que na ocasião despontava no cená-
rio psicanalítico com seus estudos sobre esquizofrenia. Em sua 
viagem ao Velho Mundo, Arkham também trava contato com 
o bruxo Alesteir Crowley,10 cujas cartas de seu baralho de tarô 
são estampadas ao longo dos quadrinhos. Num quarto secreto 
onde o psiquiatra louco viveu o fim de seus dias, suas anotações, 
escritas a unha pelo chão e pelas paredes, contam que sua mãe 
havia enlouquecido por causa de um morcego preso embaixo 
de sua cama. Batman se mistura com a maldição exalada pelas 

10 O mago inglês Alesteir Crowley, que se auto denominava  “A grande bes-
ta”, nas primeiras décadas do século XX rompeu com a ordem mística Golden 
Dawne e criou um sistema irreverente de magia. Foi quem fez o mapa astro-
lógico de Fernando Pessoa, com o qual travou alguns diálogos. Passou a ser 
idolatrado pelos místicos dos anos 1960 porque misturou arte, magia, sexo e 
bebidas alucinógenas na busca do êxtase.
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paredes da casa, enfrenta os fantasmas de Arkham e o dragão 
da loucura. Vencidas as adversidades e controlada a situação, 
Batman vai embora. Coringa, o amigável anfitrião de Batman, 
que passa a mão em sua bunda e faz piadinhas sobre Batman 
manter as pernas depiladas, é quem lhe dá o “adeuzinho”, la-
mentando a separação – “Não pode reclamar que não se diver-
tiu” – e lhe deseja que continue se divertindo “lá fora, no asilo” 
(Morrison; Mckean, 1990). Mundo asilo onde milhões de aber-
rantes, perturbados, lunáticos, dementes, estúpidos, melancó-
licos, maníacos, hipocondríacos, histéricas, esquizofrênicos, 
psicopatas, psicóticos, riem e se amedrontam, combatendo ao 
mesmo tempo que aceitando todas suas diferenças.
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