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os pesadelos amargurados 
de alemães na Alemanha 
entre-guerras
comentários sobre a película 
Segredos de uma alma

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli

O filme Segredos de uma alma foi realizado pelo cineasta 
alemão George Pabst, em 1926. Na condição de historiador de 
ofício, penso no cinema – e em outras produções culturais – 
como “janela” para observar o passado. Trata aqui não de exa-
minar a fidedignidade de uma película,1 mas de vê-la inserida 
num contexto social que lhe dê suporte e possibilidade de, a 
partir dela, alcançar alguns aspectos da referida realidade. Ou 
seja, para mim é impensável examinar o texto – no caso, um 

1 Lembro aqui de La verdad de las mentiras, do escritor Vargas Llosa (2002). 
Embora o livro seja sobre crítica literária, na introdução o autor observa com 
propriedade a diferença entre os textos históricos e os ficcionais, marcando 
os limites e as peculiaridades de apropriação da formação social em que fo-
ram produzidos.
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filme autoral – sem uma abordagem do seu contexto. Assim, 
creio que, antes dos comentários sobre a obra propriamente 
dita, se faz necessária uma retomada das questões que afligiam 
a Alemanha entre o final da Primeira Grande Guerra e a ascen-
são do nazismo ao poder.

Pesadelos amargurados: Alemanha no pós-guerra

A derrota militar da Alemanha, em 1918, se concretizou 
no Tratado de Versalhes, e as condições impostas pelos vence-
dores foram muito duras para os derrotados. Assim, além das 
perdas humanas e materiais ocorridas ao longo da guerra, a 
Alemanha foi subjugada e submetida a condições que levaram 
o país literalmente à bancarrota.

Os custos políticos e econômicos já pareciam ditados pe-
los termos do próprio tratado. As perdas territoriais do país fo-
ram drásticas: toda a Alsácia-Lorena – conquistada na Guerra 
Franco-Prussiana, no século XIX – foi cedida à França. Nesta 
nova configuração espacial, foi criado também o “corredor po-
lonês” – a região de Dantzig (Gdanski, em polonês), que dividia 
o território alemão – para ceder à Polônia um porto marítimo. 
Além disso, o vale do Ruhr – onde se localizava quase toda a 
indústria alemã – foi ocupado em 1923 por franceses e seus 
aliados belgas; isso não apenas afetava a economia alemã, como 
dava aos vencedores a principal produção do país. Havia ainda 
dois fatores significativos para a Alemanha no pós-guerra: um 
de cunho político-institucional, a redução e limitação contro-
lada das forças armadas; outra de natureza política, a pesada 
indenização da guerra imposta pelos vencedores.

O novo sistema político inaugurado pela República de 
Weimar – uma democracia parlamentar de cunho liberal – se 
viu acuado pelo radicalismo político de vertentes distintas. De 
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um lado, os comunistas, organizados por Rosa Luxemburgo, 
se insurgiram na Revolução Espartaquista, de 1919, mas foram 
dizimados pela ação do governo. De outra parte, a extrema di-
reita se agrupou em 1920 em torno do recém criado nazismo, 
com o Programa de 25 Pontos de Hitler; este movimento conta-
va com forças contraditórias, como ultranacionalistas alemães e 
regionalistas bávaros. Com a destruição das forças de esquerda, 
a extrema direita adquiria mais espaço na arena política.

A grave crise econômica que seguira à ocupação do Ruhr 
redundou na famosa “inflação galopante” que corroeu todos 
os recursos, não apenas dos trabalhadores, mas da pequena 
burguesia e de setores médios urbanos. O capital monopólico, 
no entanto, foi reforçado também dentro da Alemanha, o que 
seria decisivo na ascensão do nazismo anos depois. Os valores 
conservadores pequeno-burgueses foram contemplados pela 
propaganda nazista, especialmente no que tocava ao discurso 
antiliberal; neste sentido, a ideia de “renascimento” de uma 
Alemanha forte passava pela construção de um destino mito-
lógico fundado na “raça superior”, no arianismo, na acentuada 
xenofobia e no antissemitismo. Mesmo a recuperação econô-
mica – que se deu a partir da reforma monetária de 1924 e 
do auxílio dos Estados Unidos através do Plano Daves – não 
afastou estas sombrias atrações exercidas pelo nazismo. Era a a 
ideia de “modernidade” vista com desconfiança e o sistema de-
mocrático de Weimar como um “mal” para a sociedade. Esses 
elementos são cruciais no filme Segredos de uma alma.

Pesadelos amargurados: os segredos da alma

O cinema alemão – inspirado, talvez, pela endêmica crise 
de valores que vivia o país – teve bastante destaque nos anos 
vinte do século passado. Seu apogeu ocorreu com a Universum 
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Film Aktien Gesellshaft (UFA) que, em dado momento, chegou 
a competir com os estúdios da já celebrada Hollywood. Tratava-
se de filmes ainda mudos; havia espaço para películas voltadas 
para o grande público e também para “cinema autoral”. Nesse 
sentido, a concentração de capitais que ocorrera e o atrativo 
de um divertimento de baixo custo foram estimulantes. Como 
resultado dessas vantagens comerciais, se destacaram vários ci-
neastas e artistas que realizaram intercâmbios internacionais, 
em especial com os Estados Unidos.

Essa situação trouxe uma discussão importante. Se, por 
um lado, o cinema era propício a uma difusão de valores, estilo 
de vida e um conjunto amplo e vago do que seria uma “alma 
nacional” alemã, a sétima arte também propalava estilos e cultu-
ras mais cosmopolitas, que diziam respeito a uma “moderniza-
ção” que se plasmava no cenário internacional. Nesse sentido, 
Segredos de uma alma pode ser uma película reveladora das pro-
fundas contradições que vivia o país.

Apesar de o filme ter um enredo denso e pesado, ele teve 
um sucesso comercial importante: sua estreia foi muito feste-
jada e tanto o diretor como o ator principal, Werner Krauss, 
muito elogiados.2 Parece, portanto, que isso não pode ser des-
colado da felicidade do autor em trazer para a ficção temas que 
eram caros à sociedade alemã de então. O personagem central 
da trama é o Professor Mathias.3 No início do filme, ele usa 
sua navalha de afeitar para reparar alguns detalhes na nuca da 

2 Este sucesso, no entanto, teria durado pouco mais de trinta dias, quan-
do foi lançado o filme soviético Encouraçado Potemkin, de Sergei Eisenstein 
(Gorender, 2003).

3 O professor trabalha num laboratório, mas não há uma indicação mais exa-
ta da sua profissão. A casa onde vive e os bens materiais que aparecem indi-
cam que ele tem uma situação econômica muito boa, em que pese o contexto 
ainda delicado da Alemanha.
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esposa. Ao mesmo tempo que escutam gritos denunciando um 
assassinato nas cercanias da casa, Mathias inadvertidamente 
fere de leve a esposa, o que o perturba muito. No outro dia, 
recebe comunicação de um primo que vive na Indonésia sobre 
uma visita que esse fará ao casal; a carta vem acompanhada de 
dois presentes: um punhal curvo tipicamente oriental e uma 
pequena imagem da deusa indiana Kali, uma das encarnações 
de Durga, representação da maternidade e fertilidade. O pu-
nhal lembra a navalha e a imagem se associa à infertilidade do 
casal; o filme não é explícito, mas fica evidente que ela se deve à 
impotência sexual do Professor Mathias. Por outro lado, a pro-
dução siderúrgica alemã tinha alcançado o mais alto grau an-
tes da Primeira Guerra. As cutelarias de Solingen tinham apelo 
internacional, incluindo todas as modalidades de facas e nava-
lhas. A crise do Ruhr comprometeu estas atividades e o punhal 
vindo do exterior poderia também ser referência à “potência” 
perdida pela Alemanha.

A chegada do primo causa uma perturbação grave em 
Mathias. Ele não consegue manusear instrumentos de corte 
ou ingerir carne, e busca refúgio em um bar. Lá é observado 
por outro indivíduo, que o segue até em casa, onde alcança ao 
professor a chave que este havia perdido. Na ocasião, o desco-
nhecido se revela psicanalista e promete curá-lo. Mathias foi 
internado e, ao longo de muitos dias, relata vários sonhos ao 
analista; são reiterativas as imagens do primo e da esposa, em 
trajes e modos orientais, envolvendo lubricidade e exotismo. 
Finalmente, Mathias, numa crise de violência, segura uma espá-
tula e imita o gesto de apunhalar alguém. O terapeuta explica 
que se trata de um desejo oculto de matar a própria esposa por 
ciúmes do primo; essa situação estaria relacionada a um encon-
tro dos três quando crianças, no qual a atual esposa entrega 
uma boneca para o primo, causando-lhe pesar. Identificado o 
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problema, Mathias retoma uma vida “normal”. O filme arre-
mata com uma cena campestre, na qual ele é recebido em casa 
pela esposa e um filho ainda de colo.

Este filme – especialmente pelas ideias suicidas, pelo de-
sejo de morte da mulher amada e pelas dificuldades sexuais 
– costuma ser associado ao caso “Homem dos ratos”, minucio-
samente analisado por Sigmund Freud [19--a]. O qual já havia 
consolidado a psicanálise como ciência. Era natural, portanto, 
que o cinema tivesse interesse em polemizar seus argumen-
tos com temas apropriados. No filme, a obsessão do Professor 
Mathias pelos instrumentos cortantes (a navalha, a faca de 
mesa e o punhal vindo do Oriente) resume, de certa forma, os 
temores dos grupos médios urbanos – mesmo os mais acomo-
dados, como neste caso – de uma destruição dos valores que 
consideram sagrados. A imagem de Neue Frau, a “nova mulher”, 
com mudanças nas roupas, no corte de cabelo e uma sensua-
lidade mal disfarçada, aponta para uma “traição” que ocorre 
dentro de casa, vale dizer, dentro do país. Já o primo que vem 
da Indonésia traz consigo o próprio Oriente, que se mostrará 
ao vivo e nos pesadelos de Mathias; trata-se de uma ameaça que 
vem de fora, mas também está associada a uma “traição” por 
pessoas da casa, da Alemanha.

O primo é o alemão “decadente” que se permitiu seduzir 
pelos encantos orientais, sem deixar de ser alemão; essa am-
biguidade faz dele o maior perigo: “The cousin is posited as 
‘Orientalized’ via several narrative elements, but he is simulta-
neously posited as German via the pith helmet”.4 Mesmo o cha-
péu de explorador – um objeto ocidental, identificado com os 

4 “O primo é apresentado como ‘orientalizado’ por meio de vários elementos 
narrativos, mas ele é, simultaneamente, identificado como alemão por meio 
do capacete” (Graves, [200-?], p. 5, tradução nossa).
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colonialistas – confere ao “rival” uma masculinidade que o pe-
queno burguês não tem. Enviando antes como “embaixadores” 
a fertilidade oriental da deusa Kali e o falo representado pelo 
punhal curvo, o primo tem as características sexuais exacerba-
das que são atribuídas aos orientais. Isso está em conformidade 
com uma xenofobia que desde o século XIX foi disseminada 
pela Europa; neste sentido, Edward Said (2001) mostra que o 
“Oriente” foi uma criação do “Ocidente”. Marx e Engels desen-
volveram a categoria de Modo de Produção Asiático para expli-
car o “despotismo oriental”, que fugia à compreensão dos estu-
dos sobre a transição do feudalismo ao capitalismo no Ocidente 
(Godelier, 1969). O próprio Freud [19--b], em Totem e tabu, não 
escapou a essa percepção do “exotismo” oriental, que estudou 
nos muitos etnógrafos, viajantes e outros cientistas nos relatos 
que faziam.

A isso vêm se somar os apelos da “mulher moderna” que 
também é a sujeição da verdadeira mulher alemã aos modelos 
externos. O modelo de casamento e família nuclear, que ainda 
persiste nos países ocidentais, resultou da ascensão da burgue-
sia e do capitalismo. Nas sociedades pré-capitalistas do mundo 
ocidental, eram encontradiças três possíveis relações dos ho-
mens com as mulheres: havia aquela a quem se amava, outra(s) 
com quem se obtinha satisfação sexual e a com quem se casava. 
No modelo burguês – de acordo com os valores econômicos do 
próprio Modo Capitalista de Produção –, uma única mulher 
trazia em si mesma todas aquelas pessoas: a esposa era também 
a mulher amada e com a qual se mantinham relações sexuais.

A opressão feminina persistia, mas travestida de uma aura 
de moralidade que não admitia contestações. Mas, como tudo 
que é interditado, o modelo burguês estava sempre ameaçado 
pela “traição” da mulher associada a algum “rufião” que fosse 
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externo ao casamento. Como observou sarcasticamente Engels 
(1969, p. 65): “[...] con la monogamia aparecieron dos figuras 
sociales, constantes y características, desconocidas hasta enton-
ces: el inevitable amante de la mujer y el marido cornudo”.5 Na 
figura do professor aparece esta Alemanha “traída”, que, além 
disso, está impotente. Ele tenta escalar a torre fálica no sonho 
e não consegue: A Alemanha “não levanta” nem nos sonhos!

Na lembrança de Mathias, a “traição” já se consumara no 
passado. Representada pela boneca, a esposa entregara ao pri-
mo o filho que no presente não era capaz de fazer com o ma-
rido. Esta Alemanha “infiel” estava ao alcance do estrangeiro, 
ou do alemão “decadente” e “traidor”, que se infiltrava quase à 
luz do dia. Ao analista cumpre – no caso específico do filme – 
identificar e curar os males da vítima, entregar-lhe novamente a 
“chave da casa” que fora extraviada. Antes ele precisa recobrar 
a virilidade perdida, e as “punhaladas” imaginárias que repete 
com a espátula simulam o ânimo de estuprar a mulher, toman-
do-a a força do primo.

Sem estender em demasia as comparações com a 
República de Weimar, democracia, novos modismos, tolerância 
ao outro, passam a ser valores “decadentes”, como a mulher 
“decaída” e o “vício” que vêm de fora do país. Talvez estivesse 
subjacente no filme – mesmo que isso não fosse a orientação po-
lítica de Pabst – a noção de que apenas o uso de muita energia 
seria capaz de retomar a força perdida: internamente restau-
rando a família; externamente, combatendo e destruindo o ou-
tro. Poder-se-ia aqui adiantar os propósitos do nazismo? Seriam 
os judeus os “orientais” infiltrados? Ou seriam os comunistas 
alemães os “traidores” que corrompiam os valores tradicionais?

5 “Com a monogamia, apareceram duas figuras sociais, constantes e caracte-
rísticas, desconhecidas até então: o inevitável amante da mulher e o marido 
corno” (tradução nossa).
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É admirável que aqui o cineasta esteja subvertendo a psi-
canálise freudiana, na medida em que o terapeuta trata de re-
cuperar para o paciente a capacidade de viver com seus antigos 
valores, remontando a Alemanha perdida.6 É bem verdade que 
– não há aqui intenção de fazer trocadilho – Pabst trabalha num 
“fio de navalha”, pois tanto o cinema quanto a psicanálise eram 
atividades das quais participavam majoritariamente judeus.

A restauração é alcançada com a volta do mundo peque-
no-burguês. O primo ameaçador retornou a suas viagens e o ca-
sal reuniu-se em torno de um filho. A bucólica cena final é uma 
“cura” tanto do paciente quanto do país. Os múltiplos braços 
tentaculares da deusa Kali não têm mais a Neue Frau para abra-
çar, mas o repúdio da “verdadeira” mulher alemã, que retoma 
inclusive a placidez do campo. É lá que se inicia a recuperação 
da Alemanha.

Outros pesadelos, mais ou menos amargos

A Alemanha, do final da Primeira Guerra até a ascensão 
do nazismo, apresentou uma produção literária muito expres-
siva, que mostrou em seu conjunto uma grande preocupação 
pacifista e avessa à xenofobia e intolerância política. Um nome 
fundamental nesse aspecto foi Erich Maria Remarque (1951), 
autor de dois livros preciosos sobre o final da guerra e os tempos 
inicias da Alemanha derrotada. Em 1929, lançou Sem novidades 
no front, um livro que trata de soldados alemães no seu cotidia-
no, em que a desumanização trazida pela guerra se traduzia em 
todas as relações sociais. No mesmo veio, em 1931 publicou O 

6 Talvez por tais impropriedades do cinema, Freud não desse valor à sétima 
arte. Segundo Rivera (2008, p. 10), “[...] talvez reprovasse nele a mistificação, 
a ‘suave narcose’ que, no fim dos anos 1920, irá caracterizar como função da 
arte”.
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regresso – menos conhecido, mas talvez mais candente –, para 
mostrar a terrível realidade que espera aqueles que tinham sido 
os “heróis” do país.7

Bertold Brecht (1976, 2004), por seu turno, também 
combateu o totalitarismo e o belicismo com seu vigoroso tea-
tro. Peças que se tornariam canônicas: A ópera dos três vinténs, de 
1928, em que ele trata da luta pela sobrevivência e da explora-
ção social, adequada à situação crítica do país; e Mãe coragem e 
seus filhos, de 1931, um libelo pelo humanismo, até hoje identi-
ficado fundamentalmente com a paz e a tolerância.8

Finalmente, Hermann Hesse, um autor de importante cir-
culação intelectual, que obteria o Prêmio Nobel de Literatura. 
Em dois de seus muitos livros, Hesse aborda duas das temáticas 
que destaquei nestas considerações sobre Segredos de uma alma. 
Em 1922, ele publicou Sidarta, talvez seu livro mais conheci-
do. Nessa ficção, até pelo nome dado ao personagem, o autor 
revela seu profundo conhecimento da filosofia produzida na 
Índia, especialmente a vertente budista (Hesse, 1968). O livro 
revela um “orientalismo” às avessas, trazendo para o ocidente 
valores que ele não tinha. Já em Lobo da estepe, de 1927, Hesse 
traz à baila a figura deprimida do alemão médio, obcecado 
pelos seus fracassos e pensando de forma obsessiva no suicídio 
(Hesse, 2000). Também aqui a navalha de barbear!
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