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RESUMO 
 
A tese tem como tema o encontro entre jesuítas e guarani e a morte do padre jesuíta Roque 

González de Santa Cruz em 1628, na redução de Todos os Santos de Caaró. De acordo com 

as narrativas jesuíticas a morte foi tramada pelo pajé e cacique Ñezú, que desejava 

exterminar os missionários do Uruguai. Roque González e Ñezú são as personagens 

centrais, e os fios condutores, dessa investigação que se inicia nos primeiros anos das 

reduções jesuíticas na Província Jesuítica do Paraguai e se estende aos dias atuais com o 

turismo histórico e religioso na região missioneira do Rio Grande do Sul. Os marcos da 

narrativa giram em torno dos eventos ligados a figura de Roque González: eventos 

missionários, historiográficos, hagiográficos, comemorativos, religiosos e turísticos. De 

maneira geral, trabalho com a evangelização no Paraguai, com ênfase no encontro entre 

índios e jesuítas e, circunstancialmente, com as apropriações dessa experiência no presente, 

visando o turismo e a construção de identidades regionais. Neste quadro mais geral, 

focalizo as tensões entre os pajés, os caciques e os missionários, e a morte do padre Roque. 

Trabalho com a hipótese de que a morte do padre representou o ato radical de uma tensão 

entre universos radicalmente diferentes. O colonialismo aproximou, chocou e fundiu os 

universos indígena e jesuítico. Nesse contexto, missionários, caciques e pajés se 

enfrentaram em disputas de poder pelo controle da comunicação com o sagrado. As cartas e 

crônicas jesuíticas, minhas pontes de acesso ao passado, são estudadas como monumentos 

daqueles tempos, com o propósito de problematizar sua função, suas condições de produção 

e sua apropriação pela historiografia jesuítica. O trabalho desdobra-se na busca da trajetória 

póstuma de Roque González e de Ñezú. Persigo os rastros dessas personagens na 

historiografia e nas hagiografias sobre o padre Roque. A canonização de Roque González e 

o esquecimento e /ou demonização de Ñezú são os eixos que orientam a interpretação.  

 
 
 
 

RESUMÉ  
 

La thèse traite de la rencontre entre les jésuites et les Guarani et la mort du père jésuite 

Roque Gonzalez de Santa Cruz en 1628, la réduction de toutes Caaró Saints. Selon les 



  

récits des Jésuites de mort a été tissée par le chaman et le chef de Nezu, qui voulait 

exterminer les missionnaires en Uruguay. Roque González Nezu et sont les personnages 

centraux, et les fils, cette recherche commence dans les premières années des missions 

jésuites de la province jésuite du Paraguay et s'étend jusqu'à nos jours avec l'historique et 

religieuse missionnaire dans la région de Rio Grande do Sul . Les repères du récit tourne 

autour des événements liés à la figure de Roque González: missionnaires événements, 

historiographique, hagiographique célébrations, religieux et le tourisme. En général, le 

travail et de l'évangélisation au Paraguay, en mettant l'accent sur la rencontre entre les 

Indiens et les missionnaires et, conjoncturellement, à l'appropriation de l'expérience dans 

ce, en ciblant les secteurs du tourisme et la construction des identités régionales. Dans ce 

contexte plus large, je me concentre sur les tensions entre les chamans, les chefs et les 

missionnaires, et la mort du Père Roque. Travailler avec l'hypothèse que la mort du prêtre 

représenté l'acte radical d'une tension entre des univers radicalement différents. Le 

colonialisme est venu, choqué et fusionne les mondes autochtones et des jésuites. Dans ce 

contexte, les missionnaires, les chefs et hommes-médecine se faisaient face Dans les luttes 

de pouvoir pour le contrôle de la Communications avec le sacré. es lettres des jésuites et 

des essais, mon ponts d'accès au passé, sont étudiés comme des monuments de l'époque, 

afin de problématiser leur travail, leurs conditions de production et son appropriation par 

l'historiographie jésuite. Le travail se déroule dans le chemin de recherche González 

posthume Roque et Nezu. Je chasse les traces de ces caractères dans l'historiographie et 

l'hagiographie sur le Père Roque. La canonisation de Roque Gonzalez et de négligence et / 

ou de la diabolisation des Nezu sont les axes qui guident l'interprétation. 

 
 
 
 

ABSTRACT  

 

The thesis deals with the encounter between the Jesuits and Guarani and the death of Jesuit 

Father Roque González de Santa Cruz in 1628, the reduction of All Saints Caaró. 

According to the Jesuit narratives death was woven by the shaman and chief Nezu, who 

wanted to exterminate the missionaries in Uruguay. Roque González Nezu and are the 

central characters, and the wires, this research begins in the early years of the Jesuit 



  

missions in the Jesuit Province of Paraguay and extends to the present day with the historic 

and religious missionary in the region of Rio Grande do Sul . The landmarks of the 

narrative revolve around the events connected with the figure of Roque González: events 

missionaries, historiographical, hagiographic celebrations, religious and tourism. In 

general, work and evangelization in Paraguay, with emphasis on the encounter between 

Indians and missionaries and, circumstantially, to the appropriation of experience in this, 

targeting the tourism and construction of regional identities. In this broader context, I focus 

on the tensions between the shamans, the chiefs and the missionaries, and the death of 

Father Roque. Working with the hypothesis that the death of the priest represented the 

radical act of a tension between radically different universes. Colonialism came, shocked 

and merged the worlds indigenous and Jesuit. In this context, missionaries, chiefs and 

medicine men faced each other in power struggles for control of communication with the 

sacred. The Jesuit letters and essays, my access bridges to the past, are studied as 

monuments of those times, in order to problematize their work, their production conditions 

and its appropriation by the Jesuit historiography. The work unfolds in the search path 

posthumous Roque González and Nezu. I chase the traces of these characters in the 

historiography and hagiography on Father Roque. The canonization of Roque Gonzalez and 

neglect and / or demonization of Nezu are the axes that guide the interpretation.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

O historiador, o santo, o feiticeiro e o tempo: notas sobre um diálogo “impróprio”. 
 
 
 

O Outro 
 
Como decifrar pictogramas de há dez mil 
anos 
se nem sei decifrar 
minha escrita interior? 
 
Interrogo signos dúbios 
e suas variações caleidoscópicas 
a cada segundo de observação 
 
A verdade essencial 
é o desconhecido que me habita 
e a cada amanhecer me dá um soco. 
 
Por ele sou também observado 
com ironia, desprezo, incompreensão 
 
E assim vivemos, se ao confronto se 
chama viver, 
unidos, impossibilitados de desligamento, 
acomodados, adversos, 
roídos de infernal curiosidade. 
 
Carlos Drummond de Andrade – Corpo, 
novos poemas. 1 

 
 

15 de novembro de 1628. Padre Roque González de Santa Cruz2 havia fundado a 

redução de Todos los Santos del Caaró há 15 dias. Como de costume, nesta tomada 

simbólica do território que é a fundação de uma redução, ergueu uma cruz e batizou três 

crianças. A redução de Caaró nasceu da soma dos esforços e vontades dos caciques do Ijuí 

                                                 
1 É com estes versos do poeta maior, como moderadores de minhas pretensões em relação ao conhecimento 
histórico, que me dirijo ao passado, este outro desconhecido e intempestivo que habita uma dimensão 
mnemônica do presente. 
2 Roque González de Santa Cruz, jesuíta criollo nascido em Assunção em 1576 e morto em 15 de novembro 
de 1628 em Caaró.  
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e do padre Roque, que desde fevereiro de 1627 estava na função de superior do Uruguai.3 

Neste dia, padre Roque escreveu um bilhete ao padre Romero, que estava à frente da 

redução de Candelária, a uns 17 km de Caaró, informando sobre o bom andamento dos 

trabalhos e lamentando não possuir mais cunhas de ferro, com as quais poderia atrair e 

reduzir mais 500 índios.4 Depois de enviar o bilhete foi rezar missa. Após a celebração, 

pôs-se a erguer um mastro no qual seria pendurado o sino. Enquanto preparava o 

campanário improvisado, auxiliado por um índio paraná que fazia os furos na madeira, um 

grupo de índios liderados pelo cacique Caarupé aproximou-se sorrateiramente. Sob ordens 

do cacique, um índio conhecido como Maranguá, aproveitando a posição encurvada do 

padre que atava uma corda ao badalo do sino, desferiu-lhe dois pesados golpes de itaiça5 

contra a cabeça. Roque González caiu morto. Alonso Rodriguez, que dizia missa perto dali, 

ouviu o ruído e saiu em direção ao tumulto. No caminho foi abordado pelo grupo de 

Caarupé e teve o mesmo fim. Os corpos dos padres foram despidos, arrastados por um bom 

trecho, jogados dentro da igreja e queimados. Caarupé e o seu grupo, se confiarmos nas 

descrições dos companheiros do padre Roque, não agiram por iniciativa própria. Por trás do 

ato radical estava o cacique/pajé Ñezú6, o principal daquelas terras. Ñezú aguardava o 

desfecho dos acontecimentos no Pirapó. Assim que soube do sucesso da missão, festejou 

dando grandes patadas y gritos, e se dirigiu com seu grupo para a redução de Assunção do 

Ijuí, na qual se encontrava o padre Juan del Castillo, para dar-lhe o mesmo fim.7 Segundo 

padre Romero, que escapou por pouco dos emissários de Ñezú, os planos do cacique/pajé 

eram bem mais ambiciosos: extirpar el santo Evangelio de todas estas provincias haciendo 

                                                 
3 A redução de Caaró se localizava na região então denominada Uruguay, situada à margem esquerda do rio 
Uruguai. Em fevereiro de 1627, o padre Provincial Mastrilli Duran nomeou Roque González superior do 
Uruguay. 
4 Os equívocos e as implicações do uso do conceito genérico de “índio” para descrever os povos habitantes 
das Américas são bastante conhecidos. Eu uso este conceito ao longo do texto com aquele mesmo cuidado 
que o padre Acosta recomendou ao tentar descrever aos seus leitores a diversidade dos povos e culturas do 
Novo Mundo. ACOSTA, José de. Predicación del Evangelio en las Índias. Estudio preliminar y edición del 
P. Francisco Mateos. Madrid: Atlas, 1954. Proemio. Embora todos tenham sido chamados de índios pelos 
descobridores, existem muitas diferenças entre estes povos, adverte Acosta.  
5 Machadinha de pedra. 
6 Ñezú era um Cacique e pajé guarani de grande fama e poder oratório que vivia nas proximidades do rio Ijuí, 
na margem oriental do rio Uruguai. Esta região hospeda hoje os municípios de Caiboaté, o santuário de Caaró 
e o município de Roque González. 
7 Carta del Padre Pedro Romero a Hernandarias. In: BLANCO, José Maria. História documentada de la 
vida y gloriosa muerte de los padres Roque González de Santa Cruz, Alonso Rodríguez y Juan Del 
Castillo de la Compañia de Jesús Mártires del Caaró e Yjuhí. Buenos Aires: Sebastián de Amorrortu, 
1929. 



 3 

matar si pudiese todos sus predicadores.8 Com pequenas variações, é isso o que nos 

informam as narrativas jesuíticas sobre a morte de Roque González.9  

Embora conheçamos em detalhes este episódio dramático da evangelização no 

Paraguai10, a distância temporal e cultural que nos separa desses sujeitos e desses 

acontecimentos é enorme e, em certos aspectos, intransponível. Superar esta diferença 

irredutível é como tentar decifrar pictogramas “de há dez mil anos”. O que nos resta, para 

ensaiarmos uma aproximação, são algumas cartas, escritas pelos companheiros de Roque 

González sobre as mortes, e uma volumosa literatura jesuítica escrita desde o século XVII. 

Juntando com as cartas anuas do Paraguai, a memória jesuítica preservou um vasto material 

institucional sobre aqueles tempos, espalhado por inúmeros arquivos europeus e latino-

americanos e publicado ao longo dos séculos XIX e XX em diversas obras arquivísticas. A 

documentação no seu conjunto é, sem dúvida, abundante, mas não nos abre mais do que 

uma pequena fresta para o passado. 

Os registros escritos de outras épocas, convertidos em fontes para a história, são os 

guias de uma viagem metafórica do historiador no tempo. Por meio deles deslocamo-nos a 

vários momentos do passado sem nunca abandonarmos o nosso tempo. Ao se deslocar no 

tempo, “o historiador sempre se movimenta em dois planos”.11 O primeiro movimento é 

uma aproximação do passado por meio da linguagem das fontes que nos abre o acesso 

heurístico àquela realidade. O segundo é uma aproximação conceitual por meio das 

categorias científicas do presente que o historiador transporta para o passado.  

É na trilha intratemporal dos registros escritos dos jesuítas, os vestígios do passado 

transformados em fontes, que recuo no tempo perseguindo as pistas daqueles sujeitos, em 

busca dos significados daqueles acontecimentos. Esta viagem segue um roteiro que inclui 

                                                 
8 Ibidem. 
9 Uso a expressão narrativas jesuíticas para me referir à correspondência epistolar, aos documentos 
institucionais, as crônicas, à historiografia e as hagiografias escritas pelos jesuítas. Optei por destacar em 
itálico todas as informações extraídas das narrativas jesuíticas, para melhor diferenciá-las no corpo do texto. 
10 Paraguai é a maneira como os jesuítas se referiam à Província Jesuítica do Paraguai, fundada em 1607.  O 
termo consagrou-se na historiografia e passou a designar a região banhada pelos rios Paraguai e Paraná e, 
depois de 1604, a Província Jesuítica do Paraguai. 
11 Exploro infielmente aqui uma idéia de Koselleck sobre a transformação dos vestígios do passado em fontes 
para a história e como por meio deles nos dirigimos ao passado. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: 
contribuições à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Editora PUC-Rio, 2006, p. 
305. 
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um ponto de partida no presente12 – a fresta por onde observo o passado -, um retorno ao 

passado, cujo ponto de referência é o dia 15 de novembro de 1628, e uma volta ao presente 

seguindo as trajetórias póstumas de Roque González e Ñezú. Isto implica, ainda que 

modestamente, pensar o tempo. Mais precisamente, pensar as formas como passado, 

presente e futuro se articulam na minha narrativa histórica. As mudanças que, a partir do 

marco simbólico de 1989, abalaram as noções de tempo, que até então orientavam o 

trabalho de boa parte dos historiadores, impuseram uma redefinição do conceito de tempo e 

das relações entre presente, passado e futuro.13 Até então as visões sobre o futuro e sobre a 

marcha da humanidade para a realização de uma finalidade histórica determinavam as 

leituras sobre o passado. A escrita da história, sob o magnetismo do futuro, reunia passado, 

presente e futuro num fluxo temporal contínuo que corria numa única direção. O passado 

era lido e organizado à luz de um futuro, por assim dizer, já conhecido. Buscavam-se no 

passado as evidências e as garantias da realização das promessas do amanhã. O presente era 

uma espécie de tempo-ponte, tempo de passagem entre dois registros temporais, entre o que 

foi e o que estava por vir. 

As mudanças que abalaram o mundo turvaram e desacreditaram o futuro, 

provocando uma ruptura entre passado e futuro. A história, sob efeito destas mudanças, 

deixou de ser escrita sob as expectativas e exigências do que estaria por vir.  Desde então 

uma pergunta tornou-se freqüente entre os historiadores: o que é o passado ou qual o 

significado do passado se o farol do futuro apagou? O estatuto do passado como etapa 

necessária de uma teleologia ruiu quando o muro de Berlim, imagem símbolo de uma 

época, veio abaixo. Passou a ser visto não mais como o lugar onde se encontrariam as 

evidências que confirmariam as previsões escatológicas. Tornou-se então um lugar opaco, 

difuso, tão incerto quanto o novo futuro, mas por outro lado, aberto a novas interrogações. 

Sem a previsibilidade imputada pelas certezas do futuro, o passado deixou de ser o lugar do 

                                                 
12 O meu ponto de partida é o turismo histórico e religioso organizado na região noroeste do Rio Grande do 
Sul, em torno do passado jesuítico e da figura do santo Roque González.  
13 Um dos historiadores mais atentos a estas mudanças é François Hartog, que tem nos oferecido importantes 
reflexões sobre o tempo. Forjou uma expressão, “regime de historicidade”, para expressar a maneira como 
uma sociedade “trata o seu passado” ou a “modalidade de consciência de si de uma comunidade humana”.  
Hartog toma o ano de 1989 como ponto de partida de uma significativa ruptura com as concepções de tempo 
vigentes até então. Desde então o Ocidente vive um novo “regime de historicidade” centrado no presente. 
HARTOG, François. Tempo e Patrimônio. Varia hist. vol.22 no.36 Belo Horizonte July/Dez. 2006.  
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óbvio e despontou como novidade, como um tempo a ser descoberto e percorrido sem que 

se saiba, de antemão, o que vai ser encontrado. 

A ruptura da linha de comunicação entre o passado e o futuro teve um efeito 

correlato e não menos importante sobre as nossas formas de percepção do presente. Dos 

escombros do futuro, e desvencilhado do fardo do passado, ergueu-se um presente pleno. 

Se antes o presente, relegado a um mero tempo de passagem, comprimia-se entre um 

passado exemplar e um futuro radiante, nas duas últimas décadas ele expandiu-se e tornou-

se próprio. Deixou de ser o depositário do passado e adquiriu sua própria identidade. Esta 

“ênfase crescente no presente enquanto tal” teve como efeito mais evidente uma 

valorização e um alargamento do presente.14 A afirmação, hoje, de uma história do tempo 

presente é um sintoma inequívoco desta valorização. É o reconhecimento de que o presente 

não é nem o passado recente nem o futuro próximo. É um tempo distinto, singular, com 

seus próprios movimentos, ritmos e demandas, que exige uma reflexão própria e noções 

metodológicas específicas.  

A escrita da história, como não poderia deixar de ser, também sofreu os influxos 

dessa ênfase depositada no presente, que foi assumido também como condição da produção 

do conhecimento histórico. O tempo presente é o tempo do historiador que reconhece suas 

estratégias e os elementos subjetivistas de suas narrativas. Proposição típica dessa 

reorientação temporal é a idéia de que o passado é uma invenção do presente.15 O eixo do 

tempo que orienta o olhar sobre o passado sofreu decisivo deslocamento. Teríamos saído de 

uma determinação do futuro para uma determinação do presente sobre a escrita da história? 

Essas transformações na percepção do tempo e dos sentidos do passado, do presente 

e do futuro exigem que explicitemos os nossos procedimentos e os caminhos de retorno ao 

passado. À volta ao passado, neste caso a América do sul do século XVII, não é um 

                                                 
14 Idem. 
15 Entre outros importantes estudos, cito o livro mais recente de Durval Muniz de Albuquerque Junior. No 
capítulo que dá título ao livro, Durval argumenta que o conhecimento histórico é “invenção de uma cultura 
particular, num determinado momento, que, embora se mantenha colado aos monumentos deixados pelo 
passado, à sua textualidade e à sua visibilidade, tem que lançar da imaginação para imprimir um novo 
significado a estes fragmentos.” JUNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. História: a arte de inventar o 
passado. Bauru: Edusc, 2007, p. 63. Não discordo de Durval, pelo contrário, reforço o seu ponto de vista. 
Apenas, como mostro mais adiante, procuro pesar a participação do passado, por meio dos monumentos que 
deixou, na arte de sua invenção. Se o presente inventa o passado “imprimindo novos significados” aos 
fragmentos deixados, não seria um exercício oportuno, apenas para balancear as forças, imaginar o contrário? 
Deixo esse exercício para uma outra oportunidade. 
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acontecimento místico, nem se realiza por passe de mágica. É uma operação técnica guiada 

por escolhas teóricas e metodológicas do presente. A expressão “volta ao passado” é, na 

verdade, um exercício de imaginação poética para compensar o drama epistemológico do 

historiador: a distância insuperável que nos separa do nosso objeto de investigação. O 

passado passou, não tem volta. Escrever sobre o passado, sobre pessoas que viveram no 

passado, é um gesto unidimensional em direção ao que já não existe mais. Mas não é um 

movimento em direção ao vazio, ao nada. O passado não está morto. Ele está e não está lá. 

Mesmo não existindo mais, pode ser sentido, lembrado, visto e, em alguns casos, tocado. 

Os vestígios do passado, de um mundo que não existe mais, invadem o presente e se 

projetam num tempo que lhes é estranho. Este passado residual tem uma existência 

paradoxal no presente. As ruínas de São Miguel das Missões, observadas à maneira de 

Heidegger, são um gigante solitário e melancólico preso a um lugar que não é mais o seu. 

Silenciosas e majestosas, elas carregam as marcas de um tempo que já não é. As ruínas, 

fragmentos do passado que alcançaram o presente, são relíquias intratemporais que 

escaparam à fúria devoradora de Crono. Situam-se numa região intersticial do tempo. São 

elos entre o que foi e o que é. Por isso são mediadoras da historicidade, nossas pontes de 

acesso a um mundo que não é mais.16  

 Escrever sobre o que já não existe mais é recriar o que um dia foi. É trazer de volta 

o que estava perdido para sempre. Mas o que o historiador traz de volta não é aquilo que 

um dia foi. Porque aquilo que um dia foi não pode mais ser. A “ressurreição” do passado 

não é um acontecimento místico. É um truque literário e um gesto científico. Não o truque 

do mágico ou do ilusionista, mas o do escritor, que traduz e organiza as experiências do 

passado em uma narrativa escrita e é capaz de condensar vários séculos em um punhado de 

páginas. Escrever sobre o passado é, pois, um exercício poético e uma arbitrariedade 

científica.  

A história, de acordo com a voz corrente, promove um diálogo entre os tempos. 

Antes de endossar este ponto de vista, é necessário precisar os termos deste diálogo. A idéia 

do diálogo é, por assim dizer, “imprópria”. O dito diálogo com o passado é uma conversa 

sem interlocutor, na qual nós fazemos as perguntas, definimos os temas e oferecemos as 

respostas. É aquela situação meditativa e interrogativa em que nos encontramos quando 

                                                 
16 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2004. 
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estamos diante das ruínas de São Miguel, a conversar com as pedras. Somos nós que 

estabelecemos as relações, fazemos as escolhas, os recortes e as conjecturas sobre vestígios 

pétreos e silenciosos. É uma prática unilateral, uma escolha arbitrária, uma decisão de um 

lado só. E isso porque o passado não existe mais. E não há diálogo entre termos que não 

coexistem. Santo Agostinho meditou sobre o tempo, no famoso capítulo XI de suas 

Confissões, e constatou memoravelmente a dificuldade de explicá-lo. Numa bela passagem, 

argumentou que “só de maneira imprópria se fala de passado, presente e futuro”: 

Agora está claro e evidente para mim que o futuro e o passado não 
existem, e que não é exato falar de três tempos – passado, presente e 
futuro. Seria talvez mais justo dizer que os tempos são três, isto é, o 
presente dos fatos passados, o presente dos fatos presentes, o presente 
dos fatos futuros. E estes três tempos estão na mente e não os vejo em 
outro lugar. O presente do passado é a memória. O presente do 
presente é a visão. O presente do futuro é a espera. Se me é permitido 
falar assim, direi que vejo e admito três tempos, e três tempos existem. 
Diga-se mesmo que há três tempos: passado, presente e futuro, 
conforme a expressão abusiva em uso. Admito que se diga assim.  Não 
me importo, não me oponho nem critico tal uso, contanto que se 
entenda: o futuro não existe agora, nem o passado. Raramente se fala 
com exatidão. O mais das vezes falamos impropriamente, mas 
entende-se o que queremos dizer.17 

 

A idéia de Agostinho de que passado e futuro não existem como realidades, senão 

como memória e expectativa da realidade presente, revelam, sob certo aspecto, uma notável 

semelhança com a relação que estabelecemos hoje entre os tempos. O passado não existe 

mais e o futuro ainda não existe. Os dois existem como extensões e expressões do tempo 

presente. A idéia do diálogo, nestes termos, é “imprópria”, “mas entende-se o que 

queremos dizer.”   

Ñezú e Roque González, o feiticeiro18 e o santo, são as personagens centrais desse 

diálogo “impróprio” que tento estabelecer com o passado. Roque González, o missionário 

jesuíta “martirizado” em 1628 em Caaró durante conversão dos guarani, foi declarado santo 

em 1988 por João Paulo II. Santo Roque conquistou a imortalidade e goza eterna 

lembrança. Ñezú, o cacique/pajé guarani que tramou a morte do padre, foi amaldiçoado. O 

                                                 
17 Santo Agostinho. Confissões. São Paulo: Edições Paulinas, 1984, p. 323. Grifo meu. 
18 Os líderes espirituais guarani são identificados de várias maneiras. Nos documentos dos tempos coloniais 
aparecem como hechiceros e payés. Os etnólogos e etnohistoriadores empregam o termo xamã, que vem da 
palavra “saman”, do povo tungu, da Sibéira.  Optei por usar os termos hechicero/feiticeiro e pajé para 
permanecer mais próximo das fontes. Quando uso o termo feiticeiro reconheço a projeção cultural européia 
sobre os pajés. 
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maldito Ñezú, segundo adjetivo de um dos hagiógrafos do santo Roque, foi condenado ao 

esquecimento.  

Roque e Ñezú me chegam pelas cartas jesuíticas. As cartas, como expressão de um 

poder e de uma vontade, imprimiram as linhas do que deveria ser lembrado no futuro. 

Estamos de volta ao tema da lembrança e do esquecimento. Do passado, determinadas 

expressões de poder definem o que deve ser lembrado no futuro. Do presente, os 

historiadores, situados num certo ambiente de poder e saber, decide sobre o que vai ser 

lembrado do passado. É desta tensão cambiante entre expressões de poder e saber de épocas 

distintas que se configura a escrita da história. A relação com o passado, assim me parece, 

tem duas pontas. Numa das pontas, está o historiador. Dessa perspectiva, a do presente, a 

escrita da história é sempre o exercício de um poder.  O poder de dizer o passado diante do 

outro que é só silêncio.  E dizer o passado é retirá-lo do esquecimento, é reintegrá-lo à 

ordem da memória. O que é lembrado e o que é esquecido, nesta recriação política do 

passado, é uma escolha do historiador. Recriamos experiências de vida de pessoas do 

passado e as desnudamos aos olhos de escrutínio do presente. Estabelecemos conjecturas 

sobre suas vidas, ações e relações que elas nem sonharam. Muitas das idéias que levanto 

soariam, certamente, muito estranhas às minhas personagens. Elas estavam envolvidas 

numa teia de acontecimentos que lhes escapava. Séculos depois, esta teia se torna visível ao 

historiador em toda sua espessura, alcance e conexões.19 Mas não é exatamente isso o que 

se espera de um “diálogo” entre mundos diferentes? É esta troca entre as experiências do 

passado e sua reconstrução histórica no presente que nos permite confrontarmos nossas 

próprias experiências. Se falássemos a mesma língua e vivêssemos os mesmo valores, qual 

a razão de estudá-los?  Se trocarmos signos de vida é pelo desejo de conhecimento do 

outro, e de nós mesmos. Aprender com o passado é auscultá-lo em toda a sua estranheza, e 

não acomodá-lo às nossas certezas. Confrontá-lo com o presente é ressaltar sua 

singularidade, e a nossa. É apreender a mudança, e aprender a conviver com ela. 

Presente e passado, então, encontram-se pela mão do historiador. Do lado de cá, 

fazemos nossas escolhas, mas o acesso que temos ao passado só nos é possível por meio 

                                                 
19 O léxico simplificador, como diria Alfredo Bosi, e os conceitos – colonizador, índio, pajé, jesuíta - que 
empregamos para descrever ou classificar homens e mulheres do passado, devoram, em parte, as suas 
subjetividades e intersubjetividades. BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto (org.). 
Tempo e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
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daquilo que o lado de lá nos permitiu ler. O poder de transmitir ao futuro aquilo que será 

lembrado é o poder que o passado tem de impor uma imagem de si ao presente. Esta 

angulação nos permite relativizar a idéia de que o passado é simplesmente uma invenção do 

presente. Em certo sentido o é, mas esta invenção é limitada por aquilo que determinadas 

relações de força e poder de outras épocas autorizaram chegasse até o presente. O presente 

inventa o passado até onde o passado o autoriza.20 

                                                 
20 Toda esta atenção dedicada ao tempo, sobre as relações entre o passado e o presente, não é deslocada do 
meu tema de estudo. A tese foi construída nesta relação presente-passado-presente. Tenho um olho voltado 
para o passado, outro para o presente. A natureza e a presença, ainda muito forte hoje, da personagem central 
deste estudo – o missionário e santo Roque González – exigiu freqüentes deslocamentos no tempo. Interessa-
me os usos do passado no tempo presente. Interessa-me o modo como o passado jesuítico e guaranítico é 
apropriado pelos agentes do turismo, e como aquela experiência é utilizada para a construção de uma 
identidade regional. 
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Caaró: o futuro do passado.21 
 
 
 

Nas missões existe uma atmosfera singular que, para ser efetivamente 
vivenciado, merece um olhar, ao mesmo tempo, simples e intenso. 
Para isso, além do turismo rural, caminhadas e cavalgadas são 
fundamentais. E você tem muitas opções, entre elas: Caminho das 
Missões, Trilha dos Santos Mártires, Cavalgada Rolador e Cavalgada 
Guaranítica. 
 

Catálogo turístico Rota das Missões 
 
 
 
 
Visitar as Missões é mergulhar na Cultura, onde além de ver, você 
sentirá o espírito presente. 

      
     Site Missões Turismo 

 
 
 

Julho de 2003. Era a segunda vez que visitava o Oeste do Rio Grande do Sul. Foram 

duas viagens de estudos para conhecer as famosas ruínas das reduções guaraníticas, e 

conhecer de perto o lugar onde Roque e Ñezú cruzaram seus caminhos. Uma das viagens 

foi organizada por uma empresa de turismo com direito a guia e um roteiro de visitas 

agendado pela empresa. Na gramática do turismo estas viagens recebem hoje o nome de 

turismo histórico. Esta modalidade de turismo, conforme é oferecida em agências de 

viagem e sites na internet, reúne lazer, conhecimento histórico e oferece a oportunidade de 

“volver en el tiempo y presenciar el corage de los Jesuitas y Guaranís que, en nombre de la 

fé, fueron capaces de levantar, en plena selva, el primer Estado industrial, militar y cultural 

de América Latina.”22 O “turismo histórico” - resultado da associação do turismo, como 

atividade de lazer, e da história, vista como um determinado legado do passado preservado 
                                                 
21 O título deste tópico de Introdução poderia ser: “Notas sobre uma viagem de turismo e a redefinição de um 
tema de pesquisa.” Relaciono aqui as descobertas que fiz durante duas viagens à região das Missões no Rio 
Grande do Sul e a (re)definição do meu tema de pesquisa. Posteriormente fiz outras viagens, novas 
descobertas, que de uma maneira ou de outra estão presentes neste trabalho. Foram justamente os usos que os 
profissionais do turismo fazem do passado na região que me levaram a reconsiderar o tema e a reformular 
algumas abordagens que vinha desenvolvendo. O turismo e a identidade regional, temas desenvolvidos nesta 
Introdução, não constituem o núcleo desta tese. Não me sinto, portanto, com a responsabilidade do 
aprofundamento e do refinamento teórico que eles exigem. São temas secundários que dão sustentação à 
minha forma de olhar para o passado. 
22 Folheto turístico Brasil - Rio Grande do Sul, do projeto Rota Missões. Rota Missões é um projeto criado em 
2002, com o apoio da Fundação Missões, entidade que orienta a atividade turística na região. 
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no presente23 - coloca-nos diante do desafio de pensar as implicações metodológicas das 

relações entre turismo e história. Sem querer adentrar mais do que o necessário neste tema, 

encaro esta relação como uma grande oportunidade para o historiador tratar de temas cada 

vez mais centrais em nossas sociedades: o lazer, as viagens, a busca pelos lugares 

históricos, a preservação dos patrimônios e a venda destes lugares pela maquinaria do 

turismo. Além disso, o tema abre novas formas de questionamento do passado e de como 

ele é utilizado em nosso tempo. No meu caso, os usos que os profissionais do turismo 

fazem da experiência dos jesuítas e dos guaranis nas reduções do Paraguai abriram frestas 

inesperadas para o passado. Ler os folhetos turísticos, abrir os sites promocionais ou ouvir 

as narrativas de entretenimento e orientação para os turistas nas Missões, e verificar a 

maneira como o passado é apresentado, vendido e consumido, nos faz repensar nosso 

próprio ofício. Os agentes do turismo e os defensores do patrimônio estão abocanhando o 

“nosso” objeto de estudo e o recriando de um jeito rentável, espetacular e, ao que parece, 

interessante para os consumidores dos produtos turísticos. Na forma como (re) apresentam 

o passado estão, quase sempre, em desacordo e em concorrência com os historiadores. E 

esta concorrência pode ser vista como positiva, na medida em que nos desacomoda da 

confortável condição de voz autorizada sobre o passado e exige de nós respostas mais ágeis 

e criativas.  

  Nos diversos folhetos e catálogos promocionais distribuídos aos visitantes que 

percorrem as ruínas, os sítios arqueológicos e as pousadas da região das missões, 

encontramos algumas definições curiosas do significado de turismo histórico. Um folheto 

do complexo turístico denominado Rota Missões abre-se com a seguinte frase: “Um 

pedacinho no céu na terra.” A apresentação dos atrativos que aguardam os visitantes 

informa que a obra dos jesuítas junto aos guaranis foi “reconhecida por Voltaire e 

Montesquieu, filósofos do Iluminismo, como a realização da utopia do Cristianismo: A 

Terra sem Males.” Dado o aval dos “filósofos do Iluminismo”, o texto de apresentação 
                                                 
23 Esta definição de turismo como lazer e de história como o passado preservado, encontra-se na maioria dos 
folhetos e demais meios de divulgação do turismo histórico. Para um conceito do turismo como objeto de 
estudo, e não apenas como atividade de lazer, recomendo: URRY, John. O olhar do turista: lazer e viagens 
nas sociedades contemporâneas. São Paulo: Studio Nobel: SESC, 1996. Para o autor, “turismo é uma 
atividade de lazer, que pressupõe o seu oposto, isto é, um trabalho regulamentado e organizado.” p. 17.  Deste 
ponto de vista, o turismo como objeto de estudo deve ser observado não apenas do ponto de vista do viajante, 
mas de toda uma estrutura montada para atraí-lo, recebê-lo e direcionar o seu olhar. Implica, portanto, em 
considerar o turista como uma categoria específica de viajante, seu lugar de origem e os seus interesses, e o 
lado profissional e empresarial do turismo, com os seus múltiplos agentes. 
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prossegue: “As Missões são um lugar de visita fundamental a quem pretende entender as 

raízes do sul do país e da América Latina e apresenta aos seus visitantes, diversos 

patrimônios culturais da humanidade e descortina o cenário de 160 anos de história onde 

Jesuítas e Guaranis realizaram os idéias do Cristianismo na prática.” Num outro folheto 

encontramos o seguinte apelo: “Abra seu coração e deixe o espírito missioneiro tomar 

conta de você.” 24 A tônica destes apelos promocionais recai sobre a excepcionalidade da 

região. A grandiosidade da experiência histórica, cultural e espiritual do passado, da qual as 

ruínas são eloqüente e monumental testemunho, emprestaram à região uma “atmosfera 

singular.”25 Esta atmosfera pode ser sentida no espírito “contagiante” do lugar, no contato 

com as pessoas, especialmente os guaranis que vivem em aldeias da região, na exuberante 

paisagem que nos tempos gloriosos foi percorrida pelos missionários e serviu de cenário 

para a história e, é claro, no magnífico “Patrimônio Histórico” composto pelas ruínas das 

reduções, tombado em 1983. O presente guardou e preservou como herança este legado 

cultural e espiritual, e oferece aos visitantes a oportunidade única de contemplar a história e 

“sentir lo que fue la grandiosidad del cojunto de hechos históricos que ocurrieron en 

aquellos paisajes.”26 Este contato com a história, anuncia um folheto, “é uma verdadeira 

viagem no tempo. Andar por aqui faz reviver a saga dos jesuítas.”27 Logo, ao conhecer as 

missões o visitante não estará realizando apenas um deslocamento no espaço, mas um 

deslocamento no tempo, pois a história se encontra preservada na região. Ao viajar para as 

Missões o turista estará adquirindo um passaporte para o passado. A fórmula chega a sua 

perfeição no site Missões Turismo: “Conhecer a região das Missões é descortinar um 

cenário de 400 anos de História.  A volta no tempo nos faz reviver a fantástica obra  

evangelizadora dos Padres da Companhia de Jesus e sua determinação em converter à Fé 

Cristã  os indígenas  que habitavam esta região da América.”28 Raoul Girardet viu nas 

fórmulas mais usuais dos folhetos turísticos franceses um “convite à regressão no tempo” 

em busca de um passado onde se encontrará “intocado o cenário dos séculos 

                                                 
24 Folheto turístico denominado Rota Missões. Rota Missões é um projeto  
25 Em quase todos os folhetos encontramos enunciados como este: “Usted ahora se va a convertir en un 
admirador de la grandiosidad de las realizaciones de los hombres que hicieron las Misiones.” Folheto turístico 
Brasil-Rio Grande do Sul, do Rota Missões. 
26 Idem. 
27 Um Pedacinho do Céu na Terra. Catálogo turístico Rota Missões. 
28 Missões: uma viagem pelas raízes da América. Disponível em www.missoesturismo.com.br/ - 7k. Acesso 
em 30 de setembro de 2008. O site é apoiado pela Prefeitura de São Miguel, pelo IPHAN e pelo SEBRAE. 
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desaparecidos.” O contato com este “passado eterno” permite ao viajante escapar à “vida 

apressada dos homens de hoje”.29 Os folhetos das missões trazem semelhante apelo de 

retorno a um passado intacto, que esta a espera do visitante que deseja descobrir “o paraíso 

na terra”. 30 Como um refúgio espiritual erguido em torno das ruínas, e do passado que as 

envolve, a região missioneira é apresentada como um lugar místico, onde o turista “vai 

sentir como se experimentasse um milagre a cada dia.”31 .  

O catálogo denominado Caminho das Missões, explorando uma outra modalidade 

de turismo, oferece uma caminhada mágica pelas antigas trilhas dos missionários e guaranis 

que ligavam os sete povos. Mas não se trata de um simples passeio, conforme promete o 

folheto. É uma viagem de descobertas históricas e pessoais, que culmina na auto-realização: 

Muito mais que um passeio turístico, o Caminho das Missões é um roteiro 
interativo, onde a superação dos desafios pessoais proporcionam uma 
experiência inigualável de liberdade e auto-conhecimento, abrindo nova 
dimensão na busca do crescimento interior, na realização profissional, do 
conhecimento histórico, da interação com o meio e com o outro. 32 
 

         A “interação” com o “outro”, presumo, diz respeito à convivência de alguns dias 

dos visitantes com os índios guaranis da etnia M’byáque desempenham o papel de guias 

históricos. No portal turístico na internet do Caminho das Missões e no folheto Trilha 

Convivência Guarani, encontram-se os detalhes das trilhas que ligam São Miguel ao 

Santuário de Caaró. O turista é informado de que o percurso integral tem 

aproximadamente 17Km e o reduzido 5,6Km, e é realizado “com acompanhamento de 

Guaranis, que fazem do passado momentos presentes através da interpretação do 

ambiente.” Um pouco mais longa é a Trilha dos Santos Mártires de Caaró, que se estende 

por 170 Km e passa pelo Passo do Padre em São Nicolau, Roque González, São Luiz 

Gonzaga, Caibaté, “finalizando no Santuário de Caaró.”33 A trilha refaz os supostos 

caminhos percorridos pelos missionários Roque González, Afonso Rodrigues e Juan de 

Castilhos. 

                                                 
29 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 97-139. 
30 Um pedacinho do céu da terra. Folheto turístico do Rota Missões. 
31 Idem. 
32  Caminho das Missões. Disponível também em www.caminhosdasmissões.com.br 
33 Idem. 
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A exemplo do que ocorreu no Peru, com os antigos caminhos dos Incas, os agentes 

do turismo34 converteram as antigas missões num lugar de peregrinação laica, de 

encontro espiritual e descobertas místicas. Os caminhos espinhosos e as picadas abertas 

pelos missionários nas matas foram transformados em trilhas burguesas destinadas ao 

lazer, à contemplação das paisagens e a interação com a natureza. Este tipo de 

apropriação do passado pelos agentes do turismo reúne num único pacote três imãs de 

atração de turistas: a contemplação dos vestígios do passado, caminhadas bucólicas e 

ilustradas e a busca pelo autoconhecimento. Lazer, conhecimento e crescimento interior: 

são as novas demandas do presente reinventando o passado. De olho no perfil e nas 

exigências dos visitantes que procuram pelos lugares históricos, os profissionais do 

turismo agregam valores completamente estranhos ao patrimônio, mas sintonizados com 

os desejos dos visitantes. É assim que as Missões se transmutam num lugar de “superação 

de desafios”, onde o visitante vai desfrutar de uma “experiência inigualável de liberdade”. 

Para completar o pacote e torná-lo ainda mais atraente, promete-se “auto-conhecimento”, 

“crescimento interior” e a tão desejada “realização profissional.” A herança do passado, 

transformada em Patrimônio, é moldada de acordo com as demandas da “sociedade de 

lazer”. Creio que este seja o ponto em que ocorre a tal “metamorfose” do valor de uso em 

valor econômico do patrimônio histórico, que Françoise Choay associou a “indústria 

cultural”. Isto “ocorre graças a uma engenharia cultural, vasto empreendimento público e 

privado, a serviço do qual trabalham grande número de animadores culturais, 

profissionais da comunicação, agentes de desenvolvimento, engenheiros, mediadores 

culturais. Sua tarefa consiste em explorar os monumentos por todos os meios, a fim de 

multiplicar indefinidamente o número de visitantes.”35 

O passado, assim reinventado, torna-se uma força propulsora para o 

desenvolvimento regional. Explorando estas novas dimensões do turismo, denominadas 

ecoturismo, turismo rural e turismo religioso, a indústria do turismo, agenciada pelas 

secretarias de cultura e empresas afins, dinamiza comércios e serviços da região em torno 

                                                 
34 Considero como agentes do turismo os sujeitos e instituições envolvidos com a promoção turística de 
determinadas áreas de preservação histórica, sítios arqueológicos, etc. O que significa dizer historiadores, 
guias, pesquisadores, empresários e instituições públicas e privadas ligadas à produção de material 
promocional, divulgação, recepção e trabalho direto junto aos turistas. 
35 CHOAY, Françoise. A alegoria do patrimônio. São Paulo: Estação Liberdade: UNESP, 2006, p. 211. A 
expressão “sociedade de lazer” foi também tomada de empréstimo de Françoise Choay. 
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de alguns pontos e personagens selecionados do passado. Não se trata de um interesse 

pelo passado voltado para o conhecimento, mas de um interesse guiado pela exploração 

econômica. O passado virou um excelente negócio em tempos de lazer cultural e de culto 

à memória.36 

 Mas vamos seguir viagem, seguindo o roteiro sedutor dos catálogos de turismo. No 

município de Roque González a criatividade na exploração turística do passado promoveu 

um reencontro harmônico e místico entre o feiticeiro e o santo. Na cidade dedicada ao santo 

a atração é o feiticeiro. Personagens que no passado travaram batalha mortal em torno do 

poder espiritual são reunidos no presente para promover a economia local. A nova atração 

turística da cidade é o Cerro de Inhacurutu. O Cerro é o pico mais elevado da região. Lá do 

alto, no “mirante do Inheçu”, “grande xamã missioneiro”, nos informa o site promocional, 

o visitante pode contemplar a visão que Nheçu tinha de seus domínios.37 O mirante era, no 

tempo das reduções, um local de observação, de onde o “bombeador de Nheçu” “vigiava a 

tribo”.38 De presumível posto de observação indígena, o Inhacurutu se tornou ponto de 

atração turística. O plano plurianual de metas para de 2002 – 2005 do município de Roque 

González previu um investimento em “infra-estrutura de pontos turísticos, visando a 

atração do turista, como condições de escalar o cerro de Inhacurutum.”39 Depois desta 

“verdadeira viagem no tempo”, depois de sentir o espírito do passado, o turista retorna ao 

presente à mesa de um delicioso café colonial, saboreando pratos típicos da região 

missioneira.40 

Mas a grande atração da região são as ruínas das antigas reduções. Os vestígios 

pétreos do passado, encravados no presente, tornam-se um poderoso atrativo para os 

                                                 
36 Não estou questionando a legitimidade do uso do passado e da história como negócio pelas empresas 
ligadas ao turismo. A exploração do passado, tanto no sentido de percorrer e descobrir como no de tirar 
proveito, não é, e não pode ser, uma exclusividade dos historiadores. O turismo, o cinema, a literatura, o 
fazem com interesses distintos, e todos tem a sua legitimidade. O passado não tem dono nem porta-vozes 
oficiais. Meu interesse, como historiador, é analisar os usos que os agentes do turismo fazem do passado e do 
conhecimento histórico.  
37 Disponível em www.rotamissoes.com.br/ - 28k. Acesso em 30 de setembro de 2008.  
38 Ver HOFFMANN, Nelson. Terra de Nheçu. Santo Ângelo: Ediuri, 2006, pp. 95-99.  
39 Ver LEI N.º 1491 – de 30.08.2001. Dispõe sobre o Plano Plurianual do Município de Roque González para 
o período de 2002 a 2005. Disponível em 
srv00.tce.rs.gov.br:8081/blm/Municipios_M_ate_Z/Roque_Gonzales/163-LEI-01491-2001.doc -. Acesso em 
01 de outubro de 2008. 
40 Disponível em www.rotamissoes.com.br/ - 28k. Acesso em 30 de setembro de 2008.  
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turistas que buscam algo mais do que um simples passeio.41 Percorrendo a região, e 

mantendo uma boa distância dos interpretes anedóticos, nos deparamos com as marcas do 

passado jesuítico.42 As ruínas das construções impressionam pelo corte que impõe à 

paisagem. Impossível não ser tocado pela beleza hipnótica, pelas dimensões monumentais e 

a solidez das construções de pedras justapostas. Como gigantes deslocados no tempo, 

enroscados à vegetação nativa, despertam profunda admiração, acompanhada de um 

silêncio contemplativo.43 A imponência e estabilidade das construções em pedra e o traço 

preciso das linhas evidenciam o ambicioso projeto jesuítico de remodelamento cultural dos 

povos infiéis que habitavam as selvas do Paraguai. Ali, junto aos guaranis, a Companhia de 

Jesus desenvolveu entre os séculos XVI e XVIII um dos mais importantes trabalhos 

missionários da sua história. Um trabalho que deixou marcas profundas na composição 

étnico-cultural da região, conhecida como missioneira. Parte desta região vive hoje da 

preservação do passado jesuítico que alimenta a memória local. Toda uma rede de 

restaurantes, pousadas, pacotes e eventos turísticos foram organizados em torno do que 

restou das missões. As imponentes ruínas e um recorte seletivo do passado, de contornos 

épicos e repletos de lances de heroísmo, fornecem um fértil manancial à fixação de 

identidades. O passado missioneiro confere uma certa identidade regional que parece, em 

alguns momentos, ir além das fronteiras nacionais estabelecidas ao longo do século XIX. 

Uma identidade que deita raízes no tempo dos padres jesuítas e se desdobra ininterrupta e 

                                                 
41 O conjunto arquitetônico e os sítios arqueológicos das antigas missões estão hoje sob proteção do Instituto 
Nacional do Patrimônio (IPHN). Em 1983, as ruínas remanescentes das Missões foram declaradas Patrimônio 
Histórico da Humanidade, pela Unesco, formando hoje a base do chamado Circuito Internacional das 
Missões. 
42 Os grupos de turistas que chegam diariamente nas ruínas são conduzidos para o interior das edificações por 
guias especializados que orientam o olhar com informações sobre a construção da igreja, divertem os 
visitantes com algumas lendas, como a M’boi Guaçu, e demais curiosidades sobre as missões.   
43 Vale lembrar as impressões que as ruínas despertaram em conhecidos viajantes europeus do século XIX 
que visitaram a região. O naturalista francês Auguste de Saint-Hilaire em viagem pelo Rio Grande do Sul em 
1820 assim registrou seu contato com as ruínas: “Ao cair da tarde entrei na igreja e a grandiosidade dessa 
construção meio destruída me fez experimentar um profundo sentimento de surpresa e respeito”. Em 1858 foi 
o médico alemão Robert Avé-Lallemant deixar sua impressão: “Depois de ter examinado outra ruína, 
sobreveio-me profunda melancolia.” Ver respectivamente: SAINT-HILAIRE, Auguste. Viagem ao Rio Grande do 
Sul. Porto Alegre: Martins Livreiro, 1987, p. 271. e  AVÉ-LALLEMANT, Robert. Viagem pelo sul do Brasil no ano de 
1858. Rio de Janeiro: PUCRJ, 1953, p. 222. Sobre o olhar dos viajantes remeto aos trabalhos de ROSSATO, 
Luciana. A lupa e o diário: história natural, viagens científicas e Ralatos sobre a Capitania de Santa 
Catarina (1763-1822). Itajaí: Universidade do Vale do Itajaí, 2007. e OLIVEIRA, Paulo Rogério Melo de. O 
naturalista e os selvagens: a visão de Saint-Hilaire sobre os índios Guarani do Rio Grande do Sul. 
Florianópolis: Dissertação de Mestrado. PPGH, CFH/UFSC. 1996. 
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linearmente na história. A continuidade dos valores, dos costumes e dos hábitos cultivados 

imemorialmente pelo “autêntico gaúcho missioneiro”, constrói uma visão do espaço cheia 

de lugares comuns e clichês regionalistas que criam uma imagem estática da região.44 Uma 

região estática habitada por uma figura típica – o gaúcho missioneiro – atavicamente ligada 

a uma ancestralidade mítica. A “bravura, o pioneirismo, o amor pela terra e pelo cavalo, são 

sentimentos que permanecem claramente na região das Missões.”45 A idealização do espaço 

e do tipo característico que o habita, a celebração de um conjunto de valores e de uma 

história em comum, e o patrimônio histórico que remete a um passado proclamado como 

grandioso, são os pilares da identidade regional. Uma identidade que se expressa por alguns 

símbolos, dos quais se destacam a fachada da igreja de São Miguel e a cruz missioneira. A 

cruz, com dois braços horizontais, com quase 4 metros de altura e trabalhada em pedra grés, 

erguida na praça fronteira a ruína de São Miguel, consagrou-se como uma logomarca da 

região. Está presente em toda parte: nos trevos de acesso às cidades, nas placas de 

orientação ao longo da Rota Missões, nas praças municipais, nos anúncios turísticos e nas 

repartições públicas. A despeito dos significados originais da cruz e de sua origem, a visão 

popular a entronizou com o sentido de fé em dobro.46 Além de representar a espiritualidade 

local, a descoberta da região pelo turismo transformou a cruz em souvenir, comercializado 

na forma de artesanato, estampa de camisetas, chaveiros, colares, etc. Como símbolo do 

passado jesuítico a cruz missioneira confere uma identidade visual à região, o que em 

termos de promoção do turismo é uma verdadeira relíquia. 

Este passado eterno, do tempo que parou nos monumentos de pedra, é 

freqüentemente lembrado e citado para conferir legitimidade histórica a algum projeto de 

integração regional. As campanhas em prol da construção da ponte internacional ligando 

São Xavier no Rio Grande do Sul e San Javier na Argentina são um bom exemplo. Na 

página da internet, dedicada à promoção da ponte, a defesa e a legitimidade da sua 

construção naquela localidade é elaborada com base no passado histórico em comum que 

liga os dois lados do rio Uruguai: 

                                                 
44 O “autêntico gaúcho missioneiro” é a expressão empregada pelo projeto Rota Missões para identificar o 
povo típico da região. Conhecer o autêntico gaúcho das missões é um dos Dez pontos considerados como 
“imperdíveis”, sendo o Rota Missões, para o turista que visita a região. Disponível em 
ibest.feriadao.com.br/ibest/especial.php3?cod=718 - 87k -. Acesso em 01 de outubro de 2008. 
45 Idem. 
46 Ver ALVES, Carlos Augusto Silveira. O Caminho das Missões e seus Peregrinos: nova modalidade de 
produto turístico na região das Missões. PUC/RS: Dissertação de Mestrado. 2007, pp. 29-31. 
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Há cerca de 30 anos a Região Noroeste do Rio Grande do Sul vem 
trabalhando para a construção da Ponte Internacional ligando Porto 
Xavier (Brasil) a San Javier (Argentina). As duas regiões limítrofes 
caracterizam-se por terem uma História com muitos pontos em 
comum. Já os Guaranis tinham-nas como uma só terra, ao habitá-la há 
mais de 2.000 anos e mesmo com o descobrimento da América - e 
seus posteriores desdobramentos - resultou em os Padres Jesuítas 
fazerem dessas regiões uma só terra e darem-lhe uma só bandeira e 
uma fé comum, até que, em 1801, quando o Brasil definiu a fronteira 
com a Argentina, o Rio Uruguai passou a significar a divisão política e 
geográfica das terras irmãs.47 

 
As “práticas culturais” do dia a dia e a fluidez das relações entre os dois povos 

“exigem que a ligação de sangue existente há tantos séculos seja revivificada e se 

consolide, através do erguimento de uma ponte que possa, definitivamente, ligar os 

interesses sociais, culturais e econômicos que vicejam de um e de outro lado do rio.” Além 

desta “ligação espiritual” e histórica, “restou uma obra extraordinária que o mundo todo já 

considerou como Patrimônio da Humanidade. São as Ruínas Jesuíticas existentes na 

Argentina, no Brasil, no Uruguai e no Paraguai, e que agora reaparecem como principal 

produto turístico de integração do MERCOSUL (...) que traduzem a vontade do planeta e 

que vislumbram o poder gerador de renda e de emprego representado pelos sítios 

históricos.”  

Esta defesa entusiástica da Ponte Internacional provém da Comissão Pró-Ponte, 

entidade criada para promover Porto Xavier como o lugar mais vantajoso para a construção 

da ponte, seja pelo fluxo de pessoas, automóveis e caminhões, seja por ser o porto o 

principal local de passagem entre o Rio Grande do Sul e a Argentina. A autoridade do 

passado jesuítico, anterior a fixação das fronteiras nacionais, é a fiadora do audacioso 

projeto. A ponte viria restaurar uma integração natural e espiritual, evocada pela Comissão, 

interrompida pelo advento dos estados nacionais. O que se percebe, de maneira geral, 

nestas vozes oficiais que se erguem em nome da integração regional, é aquela mesma 

“evocação nostálgica de uma espécie de felicidade desaparecida”, que Raoul Girardet 

captou nos discursos míticos sobre uma “idade de ouro” no “interior das sociedades 

ocidentais” atuais. A evocação de um passado, de um paraíso perdido, vem acompanhada 

da “expectativa do seu retorno”. Não um retorno do passado em si, evidentemente, mas o 

                                                 
47 Disponível em www.integracionmercosur.com.ar/PONTENOVO.doc. Acessado em 25 de setembro de 
2008.  
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de um certo espírito do passado, embelezado e revivido como herança, resgatado em 

essência pela maquinaria do turismo histórico e pelos discursos oficiais da integração. 

Afinal, “existem bem poucas representações do passado que não desembocam em uma 

certa visão do futuro, como também, paralelamente, há bem poucas visões do futuro que 

não se apóiem em certas referências ao passado.”48 O apelo às origens, e as referências a 

um passado comum, amarrado às aspirações do futuro com vistas à incrementação do 

turismo e a promoção da integração regional, conclui que: 

Com um legado tão forte, chegou-se ao recém-criado CIRCUITO 
INTERNACIONAL DAS MISSÕES JESUÍTICAS GUARANIS, 
que vem sendo visitado por milhares de turistas de todo mundo, 
constituindo-se em roteiro turístico que une os Patrimônios dos trinta 
Povos e suas estâncias, e que, chegada a hora de sua implantação 
definitiva, passa, conforme relatório da Comissão Gerenciadora do 
Mercosul, pela construção da Ponte Internacional Porto Xavier-San 
Javier, como prioridade número um.49 

 

 No mesmo espírito de convergência da integração regional e a exploração do 

turismo, tendo como suporte o tal legado missioneiro, foi criado em 2007 o Instituto 

Iguassu-Misiones, com sede em Santo Ângelo. A entidade é responsável pela gestão do 

turismo no Mercusul, e apresenta-se com “a missão de articular e implantar iniciativas 

comuns, que visam o crescimento da atividade turística no Brasil, Argentina e Paraguai.” 

Segundo Geovane Gisler, presidente do Instituto: “O nosso objetivo é gerar um sistema 

produtivo sustentável entre as regiões participantes do Iguassu Misiones. Por isso, o apoio 

de novos parceiros, que tenham a mesma idéia de crescimento comum, está sendo muito 

importante.”50 Esta gestão do legado do passado, orientado para a potencialização da 

                                                 
48 GIRARDET, Raoul. Op. cit. p. 103. 
49 Disponível em www.integracionmercosur.com.ar/PONTENOVO.doc. Acessado em 25 de 
setembro de 2008. 
50 O Instituto administra um complexo turístico que abrange o Parque Nacional do Iguaçu (Paraná) e Sítio 
Arqueológico São Miguel das Missões (Rio Grande do Sul), no Brasil; Parque Nacional do Iguazú, Reduções 
Jesuíticas de São Inácio Mini, Reduções Jesuíticas de Santa Ana, Reduções de Santa Maria da Mayor e 
Reduções Jesuíticas de Nossa Senhora de Loreto, na Argentina; Reduções da Santíssima Trindade do Paraná e 
Reduções Jesus de Tavarangue, no Paraguai. O roteiro abrange o Parque Nacional do Iguaçu (Paraná) e Sítio 
Arqueológico São Miguel das Missões (Rio Grande do Sul), no Brasil; Parque Nacional do Iguazú, Reduções 
Jesuíticas de São Inácio Mini, Reduções Jesuíticas de Santa Ana, Reduções de Santa Maria da Mayor e 
Reduções Jesuíticas de Nossa Senhora de Loreto, na Argentina; Reduções da Santíssima Trindade do Paraná e 
Reduções Jesus de Tavarangue, no Paraguai. Ver Agência Sebrae de notícias. Disponível em 
asn.interjornal.com.br/noticia.kmf?noticia=7369889&canal=212 - 26k -. Acessado em 27 de setembro de 
2008. 
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economia dos municípios da região, tem atraído entidades e empresas que vislumbram 

neste segmento de mercado, o turismo histórico, grandes oportunidades de negócios. O 

roteiro Iguassu-Misiones foi apresentado no 3 Salão Brasileiro de Turismo, realizado em 

São Paulo em junho de 2008, com participação marcante de empresários da região. Scheila 

Rigotti, técnica do Sebrae/RS e gestora do Iguassu-Misiones, observou que a participação 

do Salão é uma excelente oportunidade de ampliar mercados, e que “há uma expectativa 

muito grande, porque vamos não apenas atingir agências de turismo nacionais e 

internacionais, mas também o consumidor final”. O plano turístico Iguassu-Missões tem o 

apoio da Fundação dos Municípios das Missões, entidade criada em julho de 2001, para 

gerenciar o patrimônio das Missões.51 Criada para acelerar a exploração do turismo em toda 

a região, e auto-declarada sem fins lucrativos, a Fundação é integrada por 27 municípios 

que compõe a chamada Rota Turística das Missões. Cada um dos municípios, nos informa 

o site da Agência Sebrae de Notícias, foi “desafiado a criar um produto turístico”. Pedro 

Birk, prefeito de São Pedro do Butiá, explica com entusiasmo que a sua cidade vai erguer 

um enorme museu a céu aberto para contar a saga dos povos missioneiros e ainda a história 

dos imigrantes alemães que chegaram no começo do século XX. “Com os vizinhos, diz o 

prefeito, a natureza foi gentil, por isso decidimos criar os nossos próprios ícones para 

mostrar aos visitantes.”52 São Pedro do Butiá não conta com as atrativas ruínas mas, para 

integrar-se à Rota Missões, esta construindo um Centro Germânico Missioneiro. O 

município esta fabricando um passado e vencendo o desafio de criar um “produto turístico”. 

A solução parece simples para o prefeito: se a cidade não tem um patrimônio histórico, 

constrói-se um. Afinal, a cidade localiza-se numa região onde os padres jesuítas fundaram 

as Missões. São Pedro do Butiá reivindica este passado, apropria-se de alguns clichês 

turísticos, e se ajusta as exigências da Fundação Missões.53 Convenientemente, o município 

situa-se no ponto de encontro de duas “sagas”, a jesuítica e a imigrante.  

                                                 
51 Disponível em www.rotamissoes.com.br/ - 28k. Acesso em 30 de setembro de 2008 A diretoria da 
Fundação é composta fundamentalmente por prefeitos das cidades que integram a Fundação. O Presidente da 
instituição é Eduardi Debacco Loureiro, prefeito de Santo Ângelo; o Diretor do Departamento de Turismo é 
Pedro Raimundo Birk, prefeito de São Pedro do Butiá, etc. Com sede em Cerro Largo, o objetivo da 
Fundação é “estimular e promover o desenvolvimento econômico, social e cultural das localidades 
envolvidas, elaborando e executando projetos de interesse de todos, setor público, privado e comunidades.” O 
projeto Rota Missões, criado em 2002, também contou com o apoio da Fundação. 
52 Ver Agência Sebrae de Notícias. Site citado.  
53 Ver São Pedro do Butiá: 100 anos. 1907-2007. Construindo sua História. Disponível em 
www.saopedrodobutia.rs.gov.br/ - 10k. Acesso em 30 de setembro de 2008. 
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As solicitações do mercado, numa época sedenta por raízes e obcecada pela idéia de 

conservação do patrimônio, inspiraram um uso empresarial da história. Devidamente 

depurado, o passado é embalado e vendido num pacote turístico como espetáculo. A 

“sociedade de consumo”, enfim, alcançou o passado.54 O rol de empresas e órgãos públicos 

associados aos projetos do Instituto é revelador, respectivamente, da expectativa de ótimos 

negócios e da dinamização regional que o turismo histórico promove.55 O passado assim 

embalado, tanto do lado dos agentes como dos turistas, não é o passado dos historiadores.56 

É um passado que resulta de uma estilização folclórica. Esvaziado de suas forças vitais e 

embalsamado para o consumo turístico, o passado, folclorizado, morre como experiência e 

renasce como espetáculo, como produto pasteurizado de uma “sociedade do lazer” que para 

reencontrar algum laço perdido com o passado precisa matá-lo. Este ritual de conservação e 

visitação alimenta ainda uma certa sacralização do passado, transformando ruínas em 

templos de adoração, em altares pagãos, aos pés dos quais os peregrinos laicos depositam 

homenagens e olhares nostálgicos. Diria mesmo que nas Missões foi o passado que virou 

patrimônio.  

François Hartog, ao refletir sobre as mudanças na ordem do tempo, sobretudo a 

partir do fim da década de 1980, e o seu viés mais acentuado, a hipertrofia do presente, 

deparou-se com este “olhar museológico” sobre o mundo e suas estreitas ligações com a 

“indústria do turismo”. A ascensão do patrimônio, como “categoria dominante” e 

“devorante” das políticas culturais e públicas, insere-se nos “ritmos e temporalidades 

                                                 
54 A expressão “sociedade de consumo” é de François Hartog. Op. cit. 2006. 
55 Além da parceria com o Banco Regional do Desenvolvimento do Extremo Sul (BRDE) e o Fórum da 
Mesorregião Grande Fronteira do MERCOSUL, o Instituto conta com a participação de empresas de micro e 
pequeno porte e empreendedores vinculados a meios de hospedagens, agências de turismo, artesanato, 
atrativos turísticos e gastronomia dos 25 municípios que integram a Fundação dos Municípios das Missões, 
com maior ênfase nas cidades de Caibaté, Entre-Ijuís, Porto Xavier, Roque Gonzales, Santo Ângelo, São 
Borja, São Luiz Gonzaga, São Miguel das Missões e São Nicolau. As parcerias com entidades 
governamentais envolve instituições como: Fundação dos Municípios das Missões (Funmissões), Sebrae, 
Câmara de Turismo de Misiones, Secretaria de Turismo de Foz do Iguaçu, Secretaria de Turismo do Estado 
do Rio Grande do Sul, Conselho Municipal de Turismo de Santo Ângelo (Comtur), Secretaria Nacional de 
Turismo do Paraguai (Senatur), e Associação Cidade das Tortas. Disponível em 
www.radiosepe.com.br/index.php?origem=noticia&id=3676 - 15k -. Acessado em 27 de setembro de 2008. 
Ver também Agência Sebrae de notícias, disponível em 
asn.interjornal.com.br/noticia.kmf?noticia=7369889&canal=212 - 26k -. Acessado em 27 de setembro de 
2008. 
56 Enquanto o passado dos historiadores é um espaço de problematização, de reconstrução das experiências e 
da dinâmica da existência, o passado recriado pelo turismo é um passado congelado, morto, recriado como 
espetáculo, com o qual o público consumidor mantém uma relação de adoração e proteção, de admiração e 
conservação. É um passado meramente ilustrativo, a serviço da indústria do lazer. 
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rápidas da economia de mercado de hoje”. 57 A valorização do presente gerou a sua face 

perversa e o seu próprio desconforto. Em meados da década de 1970, as sociedades 

ocidentais se voltaram para o passado numa busca obsessiva por identidades, por raízes e 

toda sorte de celebrações. A febre preservacionista em relação aos ditos monumentos e 

lugares históricos aumentou, desde então, de maneira preocupante. A busca pelo passado, 

sob os mais diferentes pretextos, parece ser um de seus traços mais visíveis do nosso 

tempo. O século XX glorificou o futuro e o invocou como nunca antes, mas também, nas 

últimas três décadas, ampliou as dimensões do presente e o levou ao paroxismo, o 

onipresente. Este presente “que não tem outro horizonte além dele mesmo” fabrica o seu 

próprio passado e o “futuro do qual tem necessidade”.58 Neste cenário museográfico, em 

que a história é encenada como espetáculo de num parque temático para divertir turistas, o 

que nós historiadores temos a dizer e a oferecer? Confrontar os usos e abusos que o turismo 

histórico faz do passado e os excessos da preservação patrimonial, me parece uma entrada 

decisiva dos historiadores no debate contemporâneo.59 É este desconforto, em parte, que 

alimenta o meu movimento de retorno ao passado. 

Mas continuemos a viagem, o passado-espetáculo encenado com efeitos 

tecnológicos, nos reserva ainda algumas surpresas. O passeio ilustrado e místico ganha 

contornos épico-pirotécnicos nas noites de São Miguel com o Espetáculo de som e luzes, 

diante das ruínas da igreja. O espetáculo recria num tom épico, enriquecido pelas vozes 

conhecidas da teledramaturgia brasileira, a dita “saga missioneira”, isto é, a guerra 

guaranítica, como ficou conhecida na historiografia. Um folheto distribuído pela secretaria 

de turismo e desenvolvimento de São Miguel, que traz uma bela montagem que sobrepõe 

uma peça da escultura missioneira com as ruínas da igreja de São Miguel, convida os 

                                                 
57 Iniciei esta discussão no tópico anterior sobre as relações entre presente, passado e futuro, sob o impacto 
dos acontecimentos ocorridos em torno de 1989. Hartog chama de presentismo a “ênfase crescente no 
presente” que atravessa todo o século XX, mas que se torna mais evidente depois de 1989. Op. Cit. 
58 HARTOG, François. Op. cit. 2006, p. 206. Hartog se pergunta, e nos pergunta: “um novo regime de 
historicidade, centrado sobre o presente, estaria se formulando?” 
59 Em entrevista a Zero Hora, em agosto de 2007, o sociólogo francês Henri-Pierre Jeudy desferiu criticas 
contundentes contra as políticas de preservação do patrimônio, ou melhor, contra o “espírito de 
patrimonialização” visto como a única forma possível de preservação. A patrimonialização, para Jeudy, 
significa a morte das culturas. O patrimônio é um modo de gerir a memória, mas quem vai definir que 
memória vai ser preservada? O outro lado da preservação é o esquecimento. Da maneira como vem sendo 
gerida a memória, alerta Jeudy, corremos o risco de uma história com sentido único, definido pelos gestores 
do passado. Hoje, há um excesso da conservação patrimonial, tudo é patrimônio. Neste termos, “preservar 
memória é uma aberração”. JEUDY, Henri-Pierre. Preservar memória é uma aberração. Entrevista à Zero 
Hora. N 15337 (18/08/2007), Segundo Caderno, Cultura. 
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visitantes para um espetáculo “IMPERDÍVEL. Este espetáculo conta a saga dos Padres 

jesuítas e índios Guarani, habitantes da Região Missioneira nos século XVII e XVIII. Com 

duração de 48 minutos, o público pode, diariamente, entender o nascimento, o 

desenvolvimento e a destruição de um povo, mais que isso, de um sonho.”60 Sentados numa 

pequena arquibancada de pedra, de frente para a majestosa ruína da igreja de São Miguel, 

os visitantes ouvem uma narrativa dramática.  Deslocada no tempo, melancólica, a ruína da 

antiga igreja ganha vida e relembra tempos de glória e tempos de guerra. Pela voz de 

Fernanda Montenegro, a igreja fala emocionada aos visitantes.  

Seguindo a mesma tendência dos Espetáculos de som e luz de transformar o 

monumento em espetáculo, as ruínas da igreja ganharam iluminação noturna que destaca, à 

distância, os contornos da fachada. O efeito, sobre o monumento e sobre o espectador, é 

impressionante. A “iluminação ritual” empresta ares de divindade ao monumento, que 

emerge transcendente do fundo escuro da noite.61  

É claro que toda esta engenharia empregada para transformar as ruínas, e a região, 

num produto atraente para o consumo turístico acaba por dificultar um contato mais direto 

do visitante com os monumentos. Toda a estrutura de luzes, som, discursos, folhetos, guias 

e objetos a venda funcionam como mediadores do olhar. Diante da “agenda cerimonial” 

colocada a sua disposição, que define o que deve ser visto e, muitas vezes, na ordem em 

que deve visto, o turista se comporta como um “peregrino moderno, que carrega os guias de 

turismo como se fossem textos devocionais.”62 A “agenda cerimonial”, organizada por um 

conjunto de profissionais, direciona o olhar do visitante predispondo-o nos seus gestos, 

sentimentos e emoções em relação aos monumentos, a paisagem e as pessoas do lugar.63  

                                                 
60 Folheto turístico Espetáculo Som e Luz. Disponível também em HTTP://www.saomiguel-rs.com.br 
61 Sobre a iluminação ritual dos monumentos ver CHOAY, Françoise. Op. Cit. p. 215. 
62 Ver URRY, John. O olhar do turista: lazer e viagens nas sociedades contemporâneas. São Paulo: Studio 
Nobel; SESC, 1996, p. 174. Ver também CHOAY, Françoise. Op. cit. p. 216. Para Choay, o excesso de 
comentários audiovisuais torna cada vez mais difícil para o visitante poder dialogar, sem intérpretes, com os 
monumentos. “O comentário e a ilustração anedóticos ou, mais exatamente, a tagarelice sobre as obras, 
alimentam a passividade do público, dissuadindo-o de olhar ou de decifrar com os próprios olhos, deixando 
escapar o sentido no filtro de palavras ocas.” p. 216. 
63 O turista não é um sujeito único, uniforme, com comportamentos regulares e previsíveis em toda parte. 
John Urry já demonstrou de maneira competente que o olhar e o comportamento do turista “varia de acordo 
com a sociedade, o grupo social e o período histórico.” Op. cit. p. 16. Eu acrescentaria que o grau de 
informações que ele carrega, e a qualidade destas informações, também são decisivos para o olhar. Um 
historiador ou um leitor mais cuidadoso do passado histórico da região das missões, que eventualmente se 
encontra na condição de turista, não se deixa levar facilmente pela estrutura de condicionamento do olhar 
montada para o visitante. 
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Nas proximidades das ruínas de São Miguel duas ou três famílias indígenas, 

mulheres e crianças, vendem artesanatos com objetos decorativos e temas mitológicos: 

cestas, arcos e flechas, tigres, cobras, jacarés, corujas. Silenciosos e com aspecto soturno 

parecem alheios àquilo tudo e desinteressados do passado, que deslumbra os visitantes. Os 

índios também fazem parte do espetáculo. São figurantes silenciosos implantados no 

cenário histórico. Sobrevivem do artesanato que vendem aos visitantes que adentram o sítio 

arqueológico. Os folhetos turísticos recomendam um maior contato com os “Guaraní”: 

“para conocer verdaderamente las Misiones es necesario tener un contato directo con el  

pueblo Guaraní.” A sugestão é conhecer a aldeia Tekoa Kóéju, próxima das ruínas de São 

Miguel. Lá o turista pode observar a musicalidade e o artesanato, e vivenciar esta cultura 

nas apresentações do grupo. Espetáculo “exótico” para câmeras fotográficas nervosas. Os 

índios, vestidos para encher os olhos dos visitantes, conservam a essência incorruptível da 

região. Como as ruínas, carregam através dos tempos os segredos de uma época. Por isso, 

“conhecer as Missões sem ter contato direto com os índios guarani é perder grande parte 

desta história”64 O índio dos catálogos turísticos, o índio para turista ver, é um ser etéreo, 

um elo perdido de uma idade de ouro. O guarani folclorizado das Missões, que representa a 

si próprio para os visitantes, é o equivalente contemporâneo daqueles “bravos tupinambás” 

levados por comerciantes franceses à Rouen em 1550, para representar uma peça teatral em 

homenagem a Henrique II. A cidade montou uma pomposa cerimônia para receber o casal 

real. A Entrada Real de Henrique II e Catariana de Médici em Rouen foi promovida para 

celebrar a recente vitória do rei sobre os ingleses. A Entrada era ilustrada por livretos 

comemorativos, que explicavam ao público os espetáculos que desfilavam diante dos seus 

olhos. Estas celebrações eram verdadeiras festas populares, dirigidas aos súditos e a 

convidados estrangeiros. O toque exótico em Rouen ficou por conta dos índios brasileiros, 

vindos diretamente de suas aldeias, que simularam jogos guerreiros diante dos olhares 

curiosos e estupefatos da corte, e representaram cenas cotidianas da vida selvagem. O 

espetáculo tupinambá exposto à curiosidade do público francês não era motivado por um 

desejo de conhecimento das culturas indígenas. Por trás da encenação estava o interesse dos 

comerciantes em demonstrar ao rei as boas relações mantidas com selvagens brasileiros e 

                                                 
64 www.rotamissoes.com.br/ - 28k. Um dos dez pontos considerados imperdíveis pelo Rota Missões é 
conhecer e conversar com os guaranis. Disponível em www.rotamissoes.com.br/. Acesso em 08 de outubro de 
2008. 



 25 

convencê-lo a participar do lucrativo comércio de pau-brasil, em alta no mercado têxtil 

europeu. Para além das relações amistosas franco-tupi no litoral brasileiro, a ida dos 

tupinambás à Europa visava estimular um grande negócio. As diferenças entre os interesses 

dos traficantes franceses e os da indústria do turismo, evidente, são enormes, como são 

enormes as diferenças entre os guaranis de São Miguel e os tupinambás do século XVI. 

Chamo a atenção apenas para o uso do índio como atração ou recurso propagandístico - o 

guarani para entreter turistas e o tupinambá para francês ver - para promover um negócio 

ou uma região.65 Impossível não traçar ligeiro paralelo entre os livretos quinhentistas que 

explicavam aos súditos os espetáculos que acompanhavam as Entradas do reis, e os folhetos 

turísticos que explicam aos visitantes as atrações das Missões.66  

Depois de percorrer as famosas ruínas, chegava por fim ao santuário de Caaró, 

construído em torno da memória do santo Roque González. O santuário conserva uma 

cativante rusticidade e cultiva uma atmosfera monástica. É um refúgio sagrado e imóvel, 

onde o tempo parece ter sido suspenso. No interior da igrejinha, acompanhado de alguns 

alunos, ouvi do pároco local uma narrativa emocionada sobre o martírio do padre Roque e 

o milagre do coração que, incólume do violento assassinato, teria falado ternamente aos 

assassinos: matastes a quem vos ama. A circunspecção do pároco, os assentos de madeira a 

impor humildade ao corpo e a solenidade dos objetos litúrgicos à volta, compunham uma 

atmosfera dramática. A vida apostólica e a morte do padre Roque eram revividas num 

instante místico que, eucaristicamente, celebrava um retorno do passado pela comunhão do 

sangue do mártir. 

Na saída da igrejinha, procurando um ponto de equilíbrio entre o ceticismo 

cultivado e algum traço remoto de espiritualidade, comprei na lojinha ao lado algumas 

recordações da viagem: um livro intitulado Santos Mártires das Missões, um quadro, um 

chaveiro com a imagem dos mártires e um cartão postal com a imagem de Nossa Senhora 

Conquistadora. Gesto ambíguo do turista-historiador que, na pior das hipóteses, alimentava 
                                                 
65 Sobre a presença dos tupinambás nas comemorações em Rouen ver a recente publicação bilíngüe de um 
importante documento do século XIX, baseado em documentos do século XVI, de Ferdinand Denis. DENIS, 
Ferdinand. Festa brasileira celebrada em Rouen em 1550. Usina de Idéias. Remeto também a dois 
comentários esclarecedores sobre a obra de Ferdinand Denis: DEHER, Andréa. E agora, os Tupinamboultx. 
Revista de historia da Biblioteca Nacional. 01/06/2007 e SCHWARCZ, Lilia Motitz. Ferozes e dignos, 
índios para francês ver. O Estado de São Paulo, 03/02/2007. 
66 Durante as celebrações em homenagem aos reis, os organizadores distribuíam livretos aos expectadores 
para que pudessem compreender melhor o espetáculo que desfilava diante dos seus olhos. DAHER, Andréa. 
Op. cit. 2007. 
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o turismo religioso na região. Mas, por fim, o historiador foi favorecido pela mania do 

turista incidental, pois os souveniers -  ponto de junção entre o comércio, a fé a e o culto à 

memória - foram incorporados à tese. Na modesta lojinha, que garante algum recurso para a 

manutenção do santuário, o visitante encontra santinhos e quadros do padre Roque, livros 

sobre as Missões, pequenas esculturas do padre Roque e de Nossa Senhora Conquistadora, 

apetrechos para chimarrão com a imagem do santo e da cruz missioneira, chaveiros e 

canetas, enfim, uma variedade de objetos alusivos aos acontecimentos do passado.67 

No sermão improvisado, o pároco não se referia a um passado distante e envolto em 

lendas. Rezava sobre algo vivo, presente e verdadeiro, sobre um milagre oficialmente 

reconhecido cuja prova material, o coração do santo Roque, encontrava-se na igreja Cristo-

Rei, em Assunção. A narrativa legendária já era conhecida. As circunstâncias é que eram 

novas. Afinal, estávamos nas proximidades do local do martírio68, numa localidade que, 

conforme os anúncios turísticos, respirava o passado missionário, ouvindo de um velho 

padre a história sobrenatural do venerável coração.  Começava ali a definição de um tema 

de pesquisa. Esta experiência inesperada viria acrescentar significados inteiramente novos a 

um tema que há anos me acompanhava: o extraordinário apelo simbólico da morte de 

Roque González. O milagre do coração, narrado com ardor três séculos e meio depois, me 

mostrava que a trajetória do padre Roque não se encerrava com sua morte, nem se limitava 

aos acontecimentos de novembro de 1628. A trajetória póstuma do mártir de Caaró parecia 

ser tão fértil e prodigiosa quanto fora sua vida apostólica. Um pedaço do passado, tornado 

relíquia, invadia intempestivamente o presente. Passado e presente estavam ligados pelo 

corpo místico do santo e por um coração que vencera o tempo.  

Na medida em que o tema de pesquisa tomava formas mais nítidas, delineava-se 

também um problema metodológico. O recorte temporal da pesquisa – o tempo-objeto do 

historiador - deveria submeter-se ao tempo sagrado ditado pelo milagre do coração? Em 

outras palavras, o recorte temporal deveria seguir a trilha das narrativas apologéticas do 

                                                 
67 Françoise Choay sugere que estas butiques são complementares aos monumentos, e herdeiras dos balcões 
de livros e cartões postais do século XIX. Op. cit. p. 218. Em São Miguel as butiques são mais sortidas e mais 
bem montadas do que a lojinha de Caaró. Lá os visitantes encontram uma enorme variedade de objetos 
estilizados que lembram as Missões e os jesuítas, artesanatos indígenas, cartões postais, instrumentos 
musicais, etc. 
68 Ao lado da igreja, um monumento marca o local onde os padres foram martirizados. 
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padre Roque, que dividiam sua vida em três atos heróicos e sagrados: a vida apostólica, o 

martírio e a trajetória do santo? Do início da vida missionária do padre Roque ao sermão do 

pároco em Caaró, o tempo percorrido abrangia quatro séculos. Um prato cheio para a 

perspectiva da longa duração, para a busca das permanências. Mas não era o caso. O 

caminho que se desenhava, na verdade, era o oposto. Não buscava as regularidades, mas 

descobri um decidido empenho para construí-las. Os esforços em prol da santificação, as 

inúmeras hagiografias, a volumosa historiografia, a incorruptibilidade do coração, 

apontavam para um desejo de permanência, de eternidade.  

Decidi-me por enfrentar os quatro séculos percorridos pelo venerável coração. Não 

com a pretensão de elaborar uma grande síntese, mas de percorrer os registros escritos – 

epistolares, historiográficos e hagiográficos – referentes à Roque González. Nesta 

perspectiva, estes quatro séculos acabam por se circunscrever aos eventos significativos – 

missionários, narrativos, comemorativos, homenagens e milagres – ligados à figura de 

Roque González ao longo deste período. Algumas datas simbolicamente marcantes – 1628, 

1928, 1988, 1990 – seriam trabalhadas como fios que costuram o percurso da pesquisa e 

ajudam a balizar um recorte de tempo que, de início, parecia desencorajador. Estas datas, 

pontos luminosos nesta massa nebulosa dos séculos, são os meus pontos de referência no 

tempo.69 Caminhava assim para a composição de um tema de pesquisa que se abria para 

uma multitemporalidade. Pelos menos quatro momentos eram atravessados pela venerável 

presença do padre Roque: as primeiras décadas do século XVII, que culminara na morte em 

1628, o tricentenário do martírio, a santificação por João Paulo II em 1988 e o tempo 

presente, envolvendo turismo histórico e devoção, no santuário de Caaró. Todos estes 

momentos foram pontilhados de eventos narrativos que deram sentidos a cada um destes 

momentos. Por eventos narrativos entendo a produção de textos – dos livros de história aos 

catálogos turísticos – voltados à figura do santo. O tema abre-se, portanto, para duas linhas 

                                                 
69 As datas são os pontos de orientação da viagem do historiador no tempo, ou como estrelas que guiam os 
marinheiros na escuridão da noite. Alfredo Bosi fez uma belíssima reflexão sobre os significados das datas 
para os historiadores. Comparou-as com as pontas luminosas dos icebergs que podem ser vistas à distância, e 
evitam que o navegador despedace sua nau de encontro às massas submersas que ele não vê. “Datas são 
pontos de luz sem os quais a densidade acumulada dos eventos pelos séculos dos séculos causaria um tal 
negrume que seria impossível sequer vislumbrar no opaco dos tempos os vultos das personagens e as órbitas 
desenhadas pelas suas ações”. As datas nos permitem contar a história, isto é, narrá-la e contá-la, no sentido 
de enumerar os eventos que se sucedem. BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: Novaes, Adauto 
(organizador). Op. cit. pp. 19 e 21. 
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investigativas: as circunstâncias e os significados da morte do padre Roque e a sua 

trajetória póstuma. No primeiro caso, examino a sua obra missionária nas missões jesuíticas 

do Paraguai. No segundo, procuro seguir suas pistas nas narrativas historiográficas e 

hagiográficas.  

A trajetória de Ñezú é bem mais difícil de acompanhar. Ele não tem uma trajetória 

própria, que possa ser observada. É um coadjuvante sombrio e episódico da história 

gloriosa de Roque González. Nas obras dedicadas ao padre, ele é sempre mencionado como 

uma triste e apagada figura, que só é lembrada pelo ato cruel e diabólico que cometeu 

contra quem vinha para salvá-lo.  Somente nos últimos anos é que apareceram algumas 

obras dedicadas, em parte, ao cacique/pajé Guarani. São quatro livros, publicados entre 

2000 e 2006, que misturam jornalismo, história, literatura e direito, e que se propõe realizar 

uma “revisão da história” e uma reavaliação da figura de Ñezú.70  

Quando iniciei esta pesquisa, pretendia investigar a morte do padre Roque e os 

conflitos entre os pajés e os jesuítas. Os conflitos, ou a oposição dos pajés à evangelização, 

constituiriam a trama a partir da qual eu poderia explicar a morte do padre. A leitura mais 

apurada dos textos jesuíticos, contemporâneos e posteriores ao martírio, no entanto, 

sinalizavam que esta abordagem limitava a compreensão. Tão ou mais importante que a 

própria morte eram os relatos sobre ela, eram os sentidos e significados atribuídos a ela. As 

pesquisas me colocavam, assim, diante de duas possibilidades: investigar os 

acontecimentos que resultariam na morte do padre Roque e/ou analisar os relatos referentes 

à morte. De uma maneira ou de outra, me debruçaria sobre as narrativas jesuíticas, 

epistolares e historiográficas. Decidi-me por não abandonar nenhuma das possibilidades.  

 

 

 

*     *     *      *     * 

 

                                                 
70 Refiro-me aos livros do jornalista Nelson Hoffmann, do historiador Sérgio Venturini, do escritor Barbosa 
Lessa, do padre Arnaldo Bruxel e do escritor catarinense Enéas Athanásio. Ver Epílogo. 
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Conforme indicado no título, o propósito do trabalho é, num primeiro momento, 

investigar a morte do padre Roque González no contexto do encontro entre os guarani e 

jesuítas, situando-a no interior dos conflitos de poder entre os missionários e os líderes 

espirituais indígenas. Num segundo momento, investigar a trajetória póstuma do padre 

Roque, seguindo as narrativas epistolares e historiográficas, os processos de beatificação e 

santificação e a exploração do turismo religioso em Caaró. 

Ñezú, o pajé/cacique, é o contraponto, é a tensão que percorre a narrativa.  

Para melhor orientar o amplo recorte da pesquisa, formulei os seguintes objetivos de 

investigação: 

 

1. Investigar a vida apostólica e a morte do padre Roque na documentação 

jesuítica, na historiografia e nas hagiografias compostas em sua homenagem. 

2. Realizar um balanço crítico da historiografia jesuítica e dos usos que os 

historiadores jesuítas fizeram das fontes referentes as reduções da Província 

Jesuítica do Paraguai. 

3. Analisar a correspondência epistolar da Companhia de Jesus no Paraguai, 

observando suas condições de produção, forma e conteúdo. 

4. Historiar o surgimento da Companhia de Jesus na Europa das reformas 

religiosas e o projeto jesuítico reducional no Paraguai, nas suas relações com o 

poder colonial. 

5. Compreender, a luz da etnologia, da arqueologia, da história indígena, dos 

relatos dos primeiros cronistas da conquista e dos registros jesuíticos, o “modo 

ser guarani” e as diferentes respostas que deram à conquista espanhola e a 

evangelização. 

6. Problematizar os contatos culturais entre missionários e guarani a partir da 

noção de encontro colonial, num esforço de afastar-se das simplificações e 

reducionismos verificados em diversas abordagens. 

7. Averiguar os papeis dos caciques e pajés nas parcialidades guarani e as formas 

de contato que estabeleceram com os conquistadores e missionários. 

8. Localizar o cacique e pajé Ñezú e as razões que o levaram a tramar a morte dos 

padres Roque, Juan e Alonso. 
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9. Investigar os processos de beatificação e santificação de Roque González e os 

seus significados para a Companhia de Jesus. 

10. Explorar os usos que os agentes do turismo fazem do passado jesuítico e da 

figura de Roque González na região missioneira do Rio Grande do Sul. 

 

 

 

*      *      *      *     * 

 

 

Apresento a primeira parte da tese como um esforço de problematização da 

documentação jesuítica: suas condições de produção e circulação, e o seu uso pelos 

historiadores jesuítas. Examino mais atentamente a correspondência epistolar e a sua 

função na Companhia de Jesus.  Primeiro, porque tudo o que sabemos sobre a morte do 

padre Roque esta registrado em cinco cartas trocadas entre membros da cúpula da 

Companhia de Jesus. Estas cartas foram amplamente utilizadas pelos historiadores e 

hagiógrafos jesuítas dedicados ao estudo das missões e da vida do santo Roque. É nestas 

cartas que vamos encontrar também o cacique/pajé Ñezú. Tudo o que se escreveu, 

posteriormente, sobre esta personagem partiu das informações contidas nestas cartas. As 

correspondências jesuíticas continuam sendo as melhores fontes de informações sobre as 

culturas indígenas da época do encontro e do período colonial. Segundo, porque a escrita 

epistolar desempenhou um papel decisivo na conquista espiritual dos indígenas do 

Paraguai, pois foi utilizada como instrumento de comunicação e poder. Por fim, porque a 

escrita, verdadeira cápsula do tempo, registrou e guardou para a posteridade as experiências 

da conversão. São as relíquias intratemporais a que me referia anteriormente. 

Nesta primeira parte apresento também algumas abordagens metodológicas 

referentes às narrativas jesuíticas. Algumas categorias como tradução, fronteira, conquista e 

invenção, são exploradas com o propósito de oferecer possibilidades interpretativas dos 

diferentes usos da escrita jesuítica, das suas condições e contexto de produção e da maneira 

como ela capta e registra, ou constrói, a alteridade indígena. 
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Na segunda parte, intitulada “a margem cristã”, focalizo a Companhia de Jesus e o 

seu projeto missionário no mundo e na província do Paraguai. Proponho visualizar o 

projeto global da Companhia para poder ressaltar as especificidades do Paraguai. Analiso a 

visão jesuítica sobre a evangelização, sobre as populações indígenas, as estratégias de 

aproximação e o desenvolvimento das primeiras reduções. Procuro situar Roque González e 

explorar sua singularidade entre os jesuítas. Nascido em Assunção, com alguma 

experiência no trato com os índios e familiarizado com as línguas indígenas, ele foi muito 

importante para os trabalhos apostólicos da Companhia de Jesus naquele território.  

Na terceira parte, na margem oposta, indígena, dirijo o olhar para o mundo indígena 

sacudido pela colonização e pelo estabelecimento das reduções. Procuro, através da 

documentação jesuítica, captar nuances da visão indígena sobre a evangelização, sobre os 

missionários e a conquista. Longe de querer fazer dos índios vítimas da conquista, minha 

intenção é explorar os espaços de negociações e as formas de resistência e/ou aceitação do 

projeto reducional. Na mesma documentação jesuítica, e com o auxílio dos estudos 

etnográficos, reavalio as atribuições dos caciques e pajés nas parcialidades indígenas. O 

entendimento da importância destas figuras no mundo indígena parece-me fundamental 

para entender as diferentes reações que uns e outros manifestaram em relação às reduções. 

Neste universo, localizo o pajé e cacique Ñezú e as possíveis razões de sua revolta contra 

os missionários. 

A quarta parte apresenta-se como uma espécie de ponte entre as duas margens. A 

partir da figura de Virgem Maria levanto algumas questões sobre os sentidos da conquista 

espiritual para os jesuítas. Procuro, de um lado, entender o papel da Virgem na conquista do 

Novo Mundo e, de outro, a sua apropriação pelos povos indígenas.  Observar a conquista 

espiritual a partir da imagem de Nossa Senhora Conquistadora, que acompanhou o padre 

Roque por quase quinze anos e acabou destruída ao seu lado, abre novas possibilidades de 

interpretação da conquista espiritual, tanto do lado jesuítico como do lado indígena.   

A quinta parte é dedicada à vida póstuma do padre Roque. Concentro a análise no 

processo de beatificação e santificação, ocorridos respectivamente em 1934 e 1988, na 

trajetória do coração, que se inicia com o martírio em Caaró e culmina na transferência 

para a igreja Cristo Rei em Assunção, e nos milagres atribuídos à sua figura. A posteridade 

gloriosa do santo Roque carrega o seu negativo: o maldito Nheçu.  
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A historiografia e as narrativas hagiográficas jesuíticas, ou a fusão dos dois gêneros 

narrativos, relacionadas à figura de Roque González, são analisadas na sexta parte.  Analiso 

as três obras mais importantes dedicadas ao padre Roque e a maneira como cada uma delas 

enfatiza um ou outro aspecto da sua vida e dos seus trabalhos missionários. Os padres 

Teschauer e Gonzaga Jaeger destacam o destino histórico e heróico do fundador de 

civilizações, enquanto o padre Blanco se apega mais as manifestações da santidade de 

Roque González. Em leitura paralela, observo como Nheçú é retratado nestas obras. O jogo 

de oposições binárias que estas obras operam em relação ao feiticeiro e ao santo são 

particularmente interessantes para apreendermos um estilo de (re)apresentação do passado. 

À segunda, terceira e quarta partes, dedicadas ao estudo das relações entre os 

indígenas e os jesuítas e das circunstâncias que envolveram a morte do padre Roque, 

proponho a noção de encontro colonial como perspectiva de abordagem. 
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O encontro colonial. 

 

 

 
 

No início do século XVII, as florestas subtropicais do antigo Paraguai foram palco 

de um surpreendente encontro colonial numa das “zonas de contato” forjadas pelo 

colonialismo ibérico71. De um lado, os povos guerreiros guarani, desconhecedores da 

escrita, caçadores-coletores e cultivadores em constantes deslocamentos geográficos, presos 

nas malhas do colonialismo, sujeitados a exploração de mão-de-obra e com a sua área de 

mobilidade geográfica cada vez mais reduzida; de outro, a Companhia de Jesus, uma ordem 

que se construíra sob o signo da escrita, ponta de lança do catolicismo romano reformado, 

que chegava à América com o firme propósito de converter os povos gentios. Os jesuítas 

também estavam em constantes deslocamentos geográficos, mas eram deslocamentos 

apostólicos. E ao contrário dos indígenas, sua área de mobilidade expandia-se cada vez 

mais. Quanto mais reduzido ficava o mundo guarani, mais o mundo se abria à ação 

missionária dos jesuítas. Foram estes deslocamentos, sob a bandeira de Cristo, que 

trouxeram os jesuítas à América e aproximaram os dois universos. 

Os guarani, guiados pelas palavras proféticas dos pajés, tinham na oralidade o meio 

de transmissão dos conhecimentos, dos valores, dos ritos e das tradições míticas e 

cosmológicas, enquanto os jesuítas tinham as verdades do deus único reveladas num livro, 

e na escrita epistolar a sua principal forma de comunicação. Embora a oralidade e a escrita 

sejam sistemas de comunicação distintos, não estou sugerindo uma dualidade. A 

comunicação não se restringe ao universo da palavra. Entre a palavra falada e a escrita, 

                                                 
71 Zona de contato é uma expressão cunhada por Mary Louise Pratt. Trabalho mais detalhadamente este 
conceito na primeira parte da tese. A noção de encontro colonial não é nova, mas também nunca foi 
suficientemente desenvolvida. Mary Louise Pratt a utilizou para caracterizar os contatos entre europeus e 
americanos no contexto colonial. Da maneira como a emprego, seguindo a autora, sugere uma situação de 
contato cultural inédito, no sentido de nunca antes vivenciado, que aproxima sujeitos históricos que se 
desconheciam mutuamente, e que, sob o signo do colonialismo, passam a conviver num espaço comum, 
trocando bens culturais e simbólicos. Atravessado pelos diversos interesses do colonialismo e dos povos a 
eles submetidos, este espaço conjugado é desigualmente compartilhado. É também marcado por relações 
assimétricas de poder e pela sujeição e exploração das populações locais. Estas populações, no entanto, agiam 
dentro dos espaços delimitados pelo colonialismo com certa margem de autonomia e alguma margem de 
negociação. Encarar as relações entre índios e missionários deste ponto de vista significa estar atento aos 
sentidos do encontro colonial para ambos os lados. PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de 
viagem e transculturação. Bauru: EDUSC, 1999, p.23-32. 
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abrem-se inúmeras possibilidades de comunicação como a dança, o canto, o desenho, a 

pintura, os gestos, os sons, que sugerem outras formas de entendimento.  Entre o dito e o 

escrito insinua-se a improvisação e o entrelaçamento das formas de comunicação, 

característicos de um contato cultural marcado pelo ineditismo. Do contato entre a 

oralidade primária dos guarani e a cultura letrada dos jesuítas ocorreram inúmeros arranjos 

semânticos e ajustes lingüísticos, originando uma espécie de linguagem de conversão. 

Neste esforço de criar um horizonte de entendimento, a escrita foi um suporte fundamental 

para o sucesso da catequese. As dificuldades de comunicação impuseram aos missionários 

a elaboração de gramáticas e catecismos em línguas indígenas. Em outras palavras, operou-

se uma redução gramatical da língua falada dos índios aos códigos escritos dos 

missionários. A gramaticalização das línguas indígenas valeu-se da comparação, isto é, da 

busca por equivalências entre as línguas indígenas e as línguas conhecidas pelos 

missionários.72 Esta busca por equivalências aproximou simbolicamente os dois universos e 

criou uma linguagem composta de elementos da tradição religiosa e escrituraria católica 

dos jesuítas e da tradição religiosa e cosmológica indígena. 

O encontro entre a mística cristã e a cosmologia guarani, sob o signo do 

colonialismo, resultou na invenção73 de novos sujeitos: índios cristãos, índios infiéis, 

feiticeiros endiabrados, padres feiticeiros. A simbiose entre o colonialismo e a 

evangelização criou, opôs e fundiu no imaginário da conquista personagens como o padre 

Roque Gonzalez e o cacique/pajé Ñezú. Por vezes, o jesuíta convertia-se no feiticeiro e 

                                                 
72  Sobre a gramaticalização do guarani para efeitos de evangelização ver DAHER, Andréa. A conversão dos 
tupinambá entre oralidade e escrita nos relatos franceses dos séculos XVI e XVII. Porto Alegre: 
Horizontes Antropológicos, ano 10, n 22, jul/dez. 2004. BATISTA, Ronaldo de Oliveira. Línguas indígenas 
em gramáticas missionárias no Brasil Colonial. DELTA (online). 2005, vol.21, n.1, pp. 121-147.  
NEUMANN, Eduardo. Práticas letradas guarani: produção e usos da escrita indígena (séculos XVII e 
XVIII). (Tese de Doutorado) Rio de Janeiro: UFRJ, 2005, pp. 36-41. CHAMORRO, Graciela. Sentidos da 
conversão indígena nas terras baixas sul-americanas. Uma aproximação liguística. In: SUESS, Paulo (org.) 
Conversão dos cativos: povos indígenas e missões jesuíticas. São Bernardo do Campo: Nhaduti Editora, 
2009. 
73 O termo invenção é, em parte, inspirado em Edmundo O´Gorman. Segundo o historiador mexicano “a 
opção pelo termo ìnvenção” é sugestiva pela ambigüidade que possibilita: de um lado, o termo vem 
acompanhado de toda uma visão da América, na qual predomina o fantástico, o fabuloso, o legendário, o 
mítico; de outro, o termo pode lembrar algo que é construído racionalmente. Por isso mesmo, sua narrativa 
tem o sentido da construção de uma visão. Sua crítica tem o caráter de uma crítica à historiografia que 
produziu o conceito de “descoberta”. O´GORMAN, Edmundo. A invenção da América. São Paulo: Editora 
da UNESP, 1992, p. 12. O uso que faço do termo sugere também os novos arranjos culturais, lingüísticos e 
identitários que resultam da interpenetração entre as formas culturais trazidas pelos conquistadores e as das 
populações locais. Invenção tem portanto o sentido de uma criação e recriação de sentidos para o mundo, de 
formas de convívio, que considera os dois lados da relação colonial.   
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incorporava poderes mágicos, andando de povoado em povoado realizando curas e 

batizando crianças, ou então o feiticeiro se apoderava da mística cristã e improvisava 

missas no interior das florestas para desfazer o feitiço do padre. A morte do padre Roque, 

no entroncamento cultural onde as místicas se cruzaram, reúne vários elementos destas 

apropriações recíprocas e traduz as tensões e fusões culturais daquele momento. Serge 

Gruzinski tem denominado essas misturas culturais de mestiçagem.74 A conquista 

traumática da América aproximou universos mentais e fundiu práticas religiosas, modos de 

expressão, originando criações híbridas e improvisações culturais, sob o signo do conflito 

ou da conciliação. A morte do padre Roque foi marcada por este jogo de oposições e 

fusões, a dupla face do encontro colonial. 

 Por encontro, entendo o movimento de duas culturas que, em determinadas 

situações, estabelecem contato e passam a coexistir num espaço compartilhado. A palavra 

encontro, como forma de abordagem histórica, tem suscitado fortes reações e, 

freqüentemente, alguns mal entendidos. A proximidade do Quinto Centenário de 

Descobrimento da América reavivou a polêmica em torno dos termos utilizados para 

descrever a chegada dos europeus à América. As acaloradas discussões se deram em torno 

das palavras descoberta e encontro. Para alguns não houve descoberta, pois já haviam 

povos desenvolvidos vivendo por aqui, para outros não houve um encontro, mas um 

confronto. Outros, negando as duas possibilidades, sustentaram não ter ocorrido nem um 

encontro, tampouco uma descoberta, mas uma invasão.75  

Aqueles que condenam o emprego da palavra para se referir à chegada dos 

espanhóis na América, costumam afirmar que a idéia de um encontro esconde, ou 

minimiza, o violento choque cultural e a dominação européia sobre as culturas nativas.76 

                                                 
74 GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
75 Sobre esta polêmica, ver VINCENT, Bernard. 1492: descoberta ou invasão ? Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 1992, p. 7-8. Embora o tema do livro não seja exatamente este, Vincent trata de passagem o difícil 
problema da nomeação dos acontecimentos de 1492. 
76 Na coletânea de ensaios intitulada Tempo e História publicada em 1992, organizada por Adauto Novaes, 
alguns autores discutem a terminologia adotada para descrever os acontecimentos ligados ao ano de 1492. 
Catherine Darbo-Peschanski, por exemplo, afirma que o termo “encontro” sugere uma perspectiva mais 
neutra. “Se por ‘descoberta’ entende-se ‘revelação’ e quase ‘nascimento’, a palavra veicula uma ideologia 
eurocêntrica e colonialista, pois as culturas do continente americano existiram e se desenvolveram bem antes 
de 1492. Quanto ao ‘encontro’, antes assumiu a forma de um enfrentamento.” Numa linha semelhante de 
argumentação, Eduardo Subirats diz que em vão “os nomes de encontro ou descoberta (...) tentam encobrir a 
palavra proibida desde o século XIV: conquista.” Ver respectivamente DARBO-PESCHANSKI, Catherine. 
Os tempos da história. p. 71. e SUBIRATS, Eduardo. A lógica da colonização. p. 399. In: NOVAES, Adauto. 
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Sustentam também que o termo encontro, assim como descoberta, possui um forte conteúdo 

eurocêntrico e colonialista. Por conta disso, preferem o emprego de categorias como 

conquista, choque, invasão, encobrimento, supostamente mais críticas. Essas expressões 

mais contundentes, embora focalizem o lado dramático e violento da conquista, conservam, 

no entanto, um ponto cego em relação ao que escapa à lógica do conflito. Além disso, estes 

termos empregados para fazer um contraponto à ótica eurocêntrica e colonialista acabam 

por reforçar o que pretendem denunciar. A invasão, a conquista e o encobrimento são, 

afinal, as ações do invasor, do conquistador, daquele que encobre. Mudam-se os termos, 

explicitam-se os mecanismos de dominação, mas os sujeitos, o verbo, a ação, continuam 

com aqueles que chegam através do mar. 

 Oponho, em defesa do emprego da palavra, que encontro não tem exclusivamente 

um sentido de aproximação amistosa, amigável ou amorosa. A palavra indica tanto a 

possibilidade do entendimento, quanto do choque e do conflito.77 A serviço dos interesses 

coloniais ou realizando os ideais missionários da Companhia de Jesus, os jesuítas foram ao 

encontro dos índios para convertê-los e salvá-los, ou então vários grupos indígenas 

motivados por seus próprios interesses foram ao encontro dos padres para escapar do jugo 

colonial. Mas o mesmo ideal missionário dos jesuítas os fazia ir de encontro aos costumes 

indígenas, às suas tradições, ao seu modo de vida, e colidirem contra grupos menos 

dispostos à sua pregação ou lideranças que se sentiam ameaçadas com a sua presença. É 

exatamente esta ambivalência da palavra que pretendo explorar. Um encontro tanto pode 

ser um entendimento cultural como pode ser uma violenta colisão. A idéia de um encontro 

pressupõe existirem dois lados, mesmo que a co-relação de forças não seja igual. Pressupõe 

também um desconhecimento do outro, de ambas as partes. O contato dos guarani com os 

primeiros padres no final do século XVI e início do XVII foi marcado por este ineditismo e 

descobertas recíprocas da alteridade. Já os jesuítas que chegavam à América ou ao Paraguai 

                                                                                                                                                     
Op. cit. 1992.  Como tento mostrar, o uso do termo encontro não implica no encobrimento de conflitos nem o 
ocultamento da “palavra proibida”. A terminologia encontro, ao contrário de encobrir alguma coisa, explora 
faces não muito visíveis em outras nomeações das relações entre europeus e americanos. Penso que o uso de 
um termo ou outro – conquista, encontro, invasão ou descoberta – depende muito do que se pretende historiar. 
Não os vejo como excludentes, mas como termos com diferentes cargas semânticas.  
77 No dicionário Aurélio, por exemplo, a palavra Encontro sinaliza uma variedade de significados que vai 
desde um encontro amoroso a uma rivalidade, uma briga: ato de encontrar; luta, briga e reencontro; 
confluência de rios; encontro de duas pessoas, de finalidade amorosa, sem que as partes se conheçam; ajuste 
de contas. Ou ainda: ao encontro de, em busca de, em favor de, na direção de; de encontro a; no sentido 
oposto a, em contradição com, contra.  
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no século XVII, depois do estabelecimento das reduções, possuíam um conhecimento 

prévio do que iriam encontrar. As cartas dos primeiros padres, lidas nos colégios da 

Companhia de Jesus espalhados pelo mundo, já haviam se encarregado de informar sobre 

estes povos.  Mesmo assim, o conhecimento do outro é relativo, indireto. Para os guarani os 

padres que adentravam seus territórios, salvo nos primeiros encontros, também não eram 

totalmente desconhecidos. A mística e a fama dos “novos xamãs” já corriam o mundo 

indígena. Este desconhecimento total, ou parcial do outro, é o pressuposto da idéia do 

encontro, do estar diante imprevisível.  

 A perspectiva do encontro tampouco encobre as relações de dominação e 

exploração, apenas as recoloca de uma outra maneira. Ao invés do dualismo reducionista 

que opõe dominadores e dominados ou exploradores e explorados, insuficiente para dar 

conta da rica e complexa dinâmica da vida social, proponho um olhar que inclua as mesclas 

e improvisações culturais, as formas ambíguas e escorregadias de existência social e o 

imponderável dos contatos culturais. 

O avanço do colonialismo sobre os territórios indígenas da bacia do Prata, 

aproximou estes universos estranhos e forjou um espaço de convivência. Mas não se trata 

evidentemente de uma convivência entre iguais. O desequilíbrio de forças em favor do 

poder colonial e, por extensão, dos jesuítas era enorme. No entanto, se observarmos as 

primeiras décadas da conquista espiritual, desconsiderando momentaneamente a nossa 

visão retrospectiva privilegiada que nos mostra a o avanço implacável da colonização, o 

que vamos encontrar é um quadro de relativo equilíbrio entre os dois lados. E em diversas 

situações veremos os missionários e conquistadores em visível desvantagem. Não podemos 

esquecer que naqueles espaços de selvas onde foram erguidas as primeiras reduções, os 

poder colonial ainda não se fazia presente. Embora sob jurisdição espanhola, a autoridade 

colonial nestes espaços era fraca ou inexistente. Os guarani ainda eram os senhores das 

planícies, das florestas e dos rios e a entrada dos padres nestes territórios era mediada pelos 

chefes indígenas.  Nestas condições, o encontro entre jesuítas e guaranis nestas fronteiras 

difusas do mundo colonial foi marcado por negociações, arranjos e acordos. Mas também 

foi marcada por tensões, intolerâncias e violentos conflitos, físicos e simbólicos, sobretudo 

entre os padres e os líderes espirituais guarani, os pajés. Portadores de uma outra 

espiritualidade, os inacianos chegavam à região trazendo nas suas palavras eloqüentes 
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discursos condenatórios e promessas de salvação. Outros homens, não menos eloqüentes, 

que até então eram os guias espirituais dos guarani, se recusaram a aceitar a redução e 

opuseram dura resistência aos padres. Quero dizer com isso que o estabelecimento das 

reduções em território guarani não foi uma simples imposição colonial-jesuítica. Foi um 

projeto colonial estratégico, mas a sua realização dependeu de mediações e interesses de 

ambos os lados. É necessário, pois, examinar tanto o lado do redutor quanto o do reduzido. 

 A idéia de um encontro, no sentido de troca cultural, permite fugir das visões 

dualistas e polarizadas sobre os sujeitos em questão. Os jesuítas ora foram vistos como 

santos, abnegados protetores e salvadores dos pobres índios, ora foram pintados como 

demônios, farsantes e intransigentes, que estabeleceram um regime coercitivo nas reduções. 

Os índios, por sua vez, foram bons ou maus selvagens, dependendo do projeto ou da teoria 

a ser comprovada. Foram a página em branco ou o canibal inveterado. O mesmo dualismo 

que demonizava os conquistadores e missionários, vitimizava os índios, transformando-os 

em mero objeto de catequese, conquista e exploração. Quando não foi vítima indefesa, o 

índio resistiu heroicamente às imposições do colonialismo na defesa do seu modo de vida. 

De uma maneira ou de outra, o que prevalece é a lógica colonial ou a denúncia dela. O 

historiador Héctor Bruit, por exemplo, construiu a célebre tese da dissimulação dos 

vencidos. De acordo com esta hipótese o fracasso relativo da conquista espanhola deveu-se 

à resistência camuflada dos índios.78 Abalados inicialmente pelo trauma psicológico da 

conquista e movidos, posteriormente, por uma “vontade de resistir”, os índios 

desenvolveram “uma série de atitudes que enganaram e desorientaram os conquistadores”. 

A “resistência indígena” à dominação e exploração européia valeu-se de armas como o 

silêncio, a teimosia, a mentira e a bebedeira como instrumentos de defesa e de manifestação 

do inconformismo “perante a nova sociedade que os explorava”. Graças a esta resistência 

sub-reptícia conseguiram sobreviver à destruição e ao genocídio e conservaram as suas 

“tradições culturais”. Bruit examina a conquista hispânica e a sociedade colonial a partir da 

                                                 
78 De acordo com Bruit, “ a conquista em seu sentido mais amplo de dominação total, de aculturação, de 
substituição de uma cultura por outra, de uma absorção ou, em seu efeito, de uma eliminação dos vencidos, 
realmente não chegou a realizar-se (...) mesmo derrotados, submetidos e explorados, os índios desenvolveram, 
ao mesmo tempo, práticas e comportamentos que tornaram o processo da conquista instável e o frustraram em 
seus objetivos.” BRUIT, Héctor. O visível e o invisível na conquista hispânica da América. In VAINFAS, 
Ronaldo (org) América em tempo de conquista. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992, pp. 78-79. Ver 
também BRUIT, Héctor. Bartolomé de Las Casas e a simulação dos vencidos. São Paulo: Editora da 
UNICAMP, 1995. 
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dualidade entre dominação e resistência, vencedor e vencido. De um lado, os espanhóis 

invasores e exploradores, impondo sua dominação, seus valores e crenças, de outro, os 

índios explorados, massacrados, resistindo à destruição das suas culturas. Esta perspectiva 

que aprisiona o índio dentro de categorias como vencido, explorado, massacrado, acaba por 

vitimizá-lo e não percebê-lo como sujeito de ação, mas apenas de reação a uma 

determinada situação. Restava aos vencidos apenas resistir a aculturação. Não existe nesta 

lógica a possibilidade da integração, pois isto significaria a concretização da conquista 

hispânica. 

 Bruit questiona a noção da miscigenação e o seu corolário, isto é, a criação de uma 

nova sociedade a partir da fusão de aspectos das culturas indígenas com traços da cultura 

européia. A hipótese da miscigenação encobriria o fracasso relativo dos conquistadores 

perante as performances indígenas.  Esta abordagem supõe uma impermeabilidade cultural 

que impede as mesclas, as mestiçagens. Os espanhóis parecem vestir uma armadura cultural 

impenetrável, enquanto os índios fingem incorporar os novos valores para preservar alguma 

essência cultural de um passado longínquo. Algumas situações que sugerem um hibridismo 

entre formas religiosas indígenas e o catolicismo, Bruit vê um certo jogo de esconder 

indígena que teria claramente enganado os espanhóis. Recorrendo a um fragmento da 

crônica peruana de Poma de Ayala, revela as máscaras usadas pelos índios para ludibriar os 

conquistadores e agir sobre a sociedade que eles organizavam: 

Que os mencionados índios bêbados, cristãos, sabendo ler e escrever, 
usando rosário, vestidos como espanhóis, com colarinhos, e parecendo 
santos, na bebedeira falam com o demônio e reverenciam as guacas, os 
ídolos e o Sol.79 

  

Héctor Bruit não enxerga na descrição do cronista uma possível fusão do 

catolicismo com a espiritualidade andina, mas uma dupla atitude indígena. Os traços 

espanhóis e cristãos incorporados pelos índios são interpretados como um jogo de faz de 

conta, de aparência e opacidade, sugerindo um falso efeito de integração. Os gestos dos 

indígenas e dos conquistadores são percebidos exclusivamente a partir da relação 

colonizador/colonizado. Esta dicotomia, que secciona os sujeitos em identidades fixas, é 

tomada como um dado e não como categorias historicamente construídas, que respondiam a 

                                                 
79 Apud BRUIT. Op. cit. p. 84. 
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determinadas expectativas.80 Em estudos mais recentes de historiadores, antropólogos e 

etno-historiadores, têm-se sistematicamente apontado o eurocentrismo e o reducionismo 

destas abordagens. Examinando e revisitando o tema do encontro entre culturas, alguns 

pesquisadores vem focalizando as mesclas culturais e as redefinições de identidades num 

mundo em transe pelos efeitos da conquista. Com isso, estão se multiplicando pesquisas 

que dedicam especial interesse pelas culturas indígenas e pelas formas como 

reagiram/interagiram com os europeus. Para além das construções binárias, e na esteira 

destes novos estudos, índios e jesuíta são vistos aqui a partir de uma multiplicidade de 

olhares, relativos à complexidade das formas de contatos que estabeleceram.  

Roque e Ñezú são os fios condutores para refletir sobre as diversas faces deste 

encontro. Não os considero como representativos dos jesuítas e dos indígenas, tampouco de 

uma suposta cultura ocidental e uma outra indígena. Sob vários aspectos, o jesuíta crioulo 

que virou santo e o feiticeiro guarani perseguido e desterrado, são figuras singulares e 

deslizantes do universo colonial, que escapam a uma tentativa de classificação: um como 

modelo de evangelizador, o outro como modelo de resistência indígena. A morte do padre 

Roque é um acontecimento de enorme apelo simbólico que revela as incertezas, as 

angústias e as diferenças irredutíveis de ambos os lados do encontro. Por isso mesmo é um 

acontecimento que nos abre inúmeras possibilidades de interpretação sobre um tema já 

bastante visitado pelos historiadores. 

Não é minha intenção desvendar a morte do padre Roque, mas refletir sobre os seus 

significados e repercussões entre os jesuítas e os indígenas. Se do lado jesuítico a morte do 

padre foi vista como martírio, do lado indígena, o que ela representaria ? Nheçú traduziria 

com seu gesto radical um desejo indígena de voltar aos antigos costumes ? Ou a morte de 

Roque González representaria o ápice de uma luta de poder entre os pajés e os padres ?  

                                                 
80 Não vou me alongar na discussão sobre as abordagens dualistas do colonialismo e no novo paradigma 
teórico dos estudos coloniais, denominado teoria pós-colonial. Este debate esta presente ao longo do trabalho. 
Remeto o leitor(a) aos estudos reunidos num livro organizado por Paula Monteiro sobre os encontros entre 
missionários e indígenas e a mediação cultural. MONTERO, Paula. Deus na aldeia: missionários, indígenas 
e a mediação cultural. São Paulo: Globo, 2006.  
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A Ponte. 

 

 

As formas que regem a dinâmica da nossa vida são de certo 
modo trazidas pela ponte e pela porta à duração sólida de uma 
criação visível. 

Simmel 
 

A ponte reúne enquanto passagem que atravessa. 
Heidegger 

 
 

Em 1990 foi inaugurada a ponte internacional sobre o Rio Paraná ligando, de um 

lado, Posadas, na Argentina, e de outro, Encarnación, no Paraguai. Por sugestão do Bispo 

Diocesano de Missiones a obra foi batizada de Ponte Roque González de Santa Cruz. A 

homenagem ao jesuíta foi motivada pela obra de evangelização que realizou na região. No 

início do século XVII fundou a redução de Nuestra Señora de la Anunciación de Itapúa, na 

região da atual cidade de Posadas, que posteriormente foi transferida para a outra margem 

do rio com o nome de Nuestra Señora de la Encarnación. Embora no presente estejam 

situadas em territórios nacionais distintos e separadas por fronteiras políticas bem precisas, 

Posadas e Vila Encarnación estão ligadas a um passado colonial e jesuítico em comum. O 

nome da ponte é ao mesmo tempo uma referência e um apelo a este passado.  

Nos dois lados do Rio, Roque Gonzáles é reconhecido hoje, nos discursos oficiais, 

como o Fundador da atual cidade de Posadas e da Villa Encarnación.81 É visto nas crônicas 

oficiais locais como uma espécie de cruzador de fronteiras e herói civilizador, pois sua 

entrada naquelas terras remotas e selvagens marca o advento da ordem racional e 

civilizadora na região. Isso equivale a dizer, nos termos tradicionais, que com a chegada 

dos primeiros jesuítas o antigo Paraguai deixa para trás a pré-história e entra 

definitivamente nos domínios da história.   

Mas o nome da ponte não se resume a uma simples homenagem ao fundador das 

duas cidades. Apesar de levar o nome do santo paraguaio, a ponte emerge em meio a 

conflitos internacionais entre os países que tem no rio Paraná uma fronteira comum. Os 

                                                 
81 Sobre o pioneirismo de Roque González, na visão dos cronistas e políticos de Posadas e Vila Encarnación 
Ver GRIMSON, Alejandro. El puente que separó dos orillas: notas para uma crítica Del esencialismo de La 
hermandad. In: GRIMSON, Alejandro (org.) Fronteras, naciones e identidades: la periferia como centro. 
Buenos Aires: Ediciones Ciccus – La Crujia, 2000, p. 203. 
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discursos da integração, que buscam no padre Roque um ponto identitário e uma história 

em comum no passado, escondem antagonismos e tensões fronteiriças que se arrastam há 

séculos, que vem dos tempos coloniais, atravessam a formação dos estados nacionais e se 

projetam no século XX. O período que se estende desde a expulsão dos jesuítas até o final 

da guerra da Tríplice Aliança foi marcado por diferentes tentativas de demarcação de 

fronteiras, que terminou por identificar o Rio Paraná como limite político entre Brasil e 

Paraguai e entre Paraguai e Argentina. Desde então o rio e suas disputadas águas tem sido 

alvo de estratégias geopolíticas e conflitos diplomáticos pelos usos dos recursos da região. 

Os conflitos entre Brasil e Argentina em torno da construção das hidrelétricas de Itaipú e 

Yacyretá revelam as manobras políticas dos dois países pelo predomínio regional. A 

hidrelétrica argentina foi uma resposta geopolítica a crescente influência brasileira na 

região. Foi, portanto, uma obra visando mais o jogo político do que o desenvolvimento 

econômico.82 A idéia da construção da ponte nasceu em meio a estes conflitos das 

hidrelétricas. A ponte, inaugurada em 1990 foi, na verdade, uma forma de ressarcimento 

econômico ao Paraguai pelos prejuízos provocados pela construção de Yacyretá. O lado 

paraguaio, mais baixo que o argentino, sofreu mais com a represa das águas, que atingiu 

maior quantidade de terras. A construção da ponte foi uma recompensa indenizatória para 

poder avançar com a construção da represa. 83  

É em meio a estas disputas nacionais e jogos de influência regionais que o nome de 

Roque González vai ser lembrado. Para além dos conflitos, um consenso: padre Roque é 

visto na região, outrora integrada pelos trinta povos jesuíticos, como o fundador. Percorreu 

heroicamente os três países e semeou as bases da civilização.84 A escolha da figura de 

Roque González para dar nome à ponte sugere a evocação do tempo das reduções, anterior 

aos Estados Nacionais platinos, em que o rio Paraná não representava um corte político a 

separar os povos. Padre Roque, e depois os seus companheiros, fizeram do rio um canal de 

comunicação entre a margem espanhola e a margem indígena. Irmanaram os dois lados do 

rio pela pregação do evangelho. Prova disso são as ruínas das antigas reduções, encontradas 

                                                 
82 Grimson mostrou que a construção da represa argentina era um projeto anti-econômico, porém estratégico 
para a equivalência de forças na região. A preocupação da Argentina era não tornar-se um simples satélite do 
Brasil. Op. Cit. p. 211. 
83 Para o estudo destes conflitos regionais em torno do rio Paraná e da construção das represas baseio-me em 
Grimson e Lins Ribeiro. GRIMSON, Alejandro. Op. cit. e GUSTAVO, Lins Ribeiro. Empresas 
transnacionais. Um grande projeto por dentro. São Paulo: ANPOCS, 1991. 
84 Ver Grimson. Op. cit. p. 203. 
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em ambas as margens. Do lado argentino, encontram-se as ruínas de San Ignácio, e do lado 

paraguaio, as de Trinidad e Santos Cosme y Damian. São testemunhos inequívocos de um 

passado em comum. Os discursos identitários, expressos pelos periódicos e discursos 

políticos, apelam para esta suposta irmandade entre as duas cidades, que remontam a sua 

fundação, como legitimadora da integração regional. Prevalece a imagem de que, para além 

das fronteiras, subjaz um substrato identitário que permanece indiferente aos limites 

trazidos pelos estados nacionais.85 Roque González simboliza, na região que se diz o 

“corazón del  Mercosur”, o laço identitário que amarra a integração. A ponte que leva seu 

nome é mais um exemplo dos usos que se fazem do passado para legitimar projetos 

políticos, identitários e de integração regional. Mas o meu interesse na ponte, neste 

momento, é outro.  

Georg Simmel, num inspiradíssimo ensaio de 1909, fez uma ontologia da ponte, 

explorando os pares antitéticos associar-dissociar, separar-reunir, como “dois aspectos do 

mesmo ato”, para discorrer sobre a ação volitiva do homem no espaço. A ponte, diz 

Simmel, simboliza “as formas que regem a dinâmica da nossa vida”. “Porque o homem é o 

ser de ligação que deve sempre separar, e que não pode religar sem ter antes separado - 

precisamos primeiro conceber em espírito como uma separação a existência indiferente de 

duas margens, para ligá-las por meio de uma ponte. E o homem é de tal maneira um ser-

fronteira, que não tem fronteira.”86 Parto desta visão quase vertiginosa de Simmel para 

explorar os múltiplos significados que a ponte sugere. 

Mais do que a obra de arte, cruzamento da engenharia com a arquitetura, interessa-

me a ponte como metáfora. Intervalo fluído entre duas margens, a ponte evoca um amplo 

conjunto de significados e perspectivas. A ponte, como a fronteira, combina 

simultaneamente um aspecto de fixidez e outro de fluidez. Ela fixa um caminho entre duas 

extremidades, antes separadas, ao mesmo tempo em que é passagem fluída, deslizante. É a 

estranha sensação de estar em lugar nenhum, ou como disse Simmel, planando entre o céu e 

a terra. À imagem da ponte sobrevem a do deslocamento: deslocamento geográfico, 

                                                 
85 Segundo Grimson, uma parte dos estudos sobre fronteiras nos estados latino-americanos sustenta a visão de 
que as populações limítrofes vivem uma integração na prática, por baixo, desde muito tempo, evidenciando 
que as fronteiras só existem nos mapas. Para além dos conflitos entre os estados, estas populações fronteiriças 
dão mostras de que vivem irmanadas. Op. Cit. p. 201. 
86 SIMMEL, Georg. A ponte e a porta. Política e Trabalho – 12, set/1996 - PPGS UFPp. Tradução de 
Simone Maldonado. 
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humano, lingüístico, cultural. Ponte evoca o que não está fixo, o que esta em trânsito, 

portanto, transitório. É o vir a ser. A possibilidade de outras margens. Não é de onde se 

parte, nem aonde se chega. É a travessia, a passagem, via de comunicação entre dois 

registros territoriais ou culturais.  

O uso da ponte como metáfora tem sua ancoragem num belíssimo texto de 

Nietzsche de 1873.87 Nietzsche opõe a flexibilidade poética das metáforas à primazia 

atribuída aos conceitos. O conceito, por definição, tende para a regularidade, a 

uniformização e a estabilidade dos sentidos. O conceito de folha, usado como exemplo por 

Nietzsche, nos dá uma boa idéia da “regularidade rígida” que preside a formação dos 

conceitos. As folhas não são todas iguais, elas existem de todas as formas, cores e 

tamanhos. O conceito de folha, no entanto, esquece “o que é distintivo, e desperta então a 

representação, como se na natureza além das folhas houvesse algo, que fosse ‘folha’, uma 

espécie de folha primordial, segundo a qual todas as folhas fossem tecidas (...)”.88 As 

metáforas, por sua vez, tendem para a expansão dos sentidos, e restituem às coisas aquilo 

que foi subtraído pelo gesto uniformizador operado pelo conceito. Se os conceitos, pelo 

rigor e frieza característicos da matemática, são sempre precários e insuficientes em relação 

aquilo que desejam apreender, as metáforas, por suas características poéticas e intuitivas, 

escapariam a lógica uniformizadora e abririam inúmeras possibilidades de conexões e 

construção de jogos de sentidos. Tomadas não como ornamentos, mas como eixos que 

articulam as peças de uma narrativa, as metáforas enfatizam o caráter interpretativo e 

relacional da narrativa histórica, suavizando os efeitos generalizantes e a lógica das 

identidades dos conceitos.89 Do ponto de vista da narrativa, o uso de metáforas, neste caso 

como ornamentos expressivos, empresta um colorido e uma agilidade ao texto que quebra a 

armadura conceitual que o envolve. A idéia não é opor ou alternar metáforas e conceitos, 

mas empregá-los como recursos complementares, que se entrelaçam no texto construindo o 

                                                 
87 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral. Os Pensadores. São Paulo: 
Abril Cultural, 1983, pp. 45-52. 
88 O exemplo da folha poderia ser estendido ao conceito de ponte ou de índio. 
89 Maria Cristina Franco Ferraz fez uma excelente leitura do uso que Nietzsche faz das metáforas e das suas 
possibilidades diante da “rigidez cadavérica dos conceitos”. In: FERRAZ, Maria Cristina Franco. Da 
valorização estratégica da metáfora em Nietzsche. In: FEITOSA, Charles; BARRENECHEA, Miguel Angel 
de; PINHEIRO, Paulo ( orgs ). A fidelidade à terra: arte, natureza e política. Assim falou Nietzsche IV. 
Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2003. O trabalho com metáforas não exclui nem diminui a importância dos 
conceitos. O que se propõe é um uso combinado dos dois recursos, como formas complementares, em que um 
atua sobre o outro, reforçando algumas definições ou atenuando os aspectos mais rígidos. 



 45 

sentido da narrativa. Se considerarmos a etimologia latina de texto, proveniente do verbo 

texere, indicando tecer, entrançar, entrelaçar, veremos que o sentido próprio de texto, do 

que é tecido, está na trama que o constitui. Metáforas e conceitos são, enfim, os fios do 

tecido narrativo de que é composto o texto. 

As metáforas reúnem ainda significados que são indispensáveis para compreender 

os sentidos da situação fronteiriça. Nestor Canclini utiliza criativamente as metáforas para 

captar os sentidos contraditórios da fronteira, que ora identificam limites rígidos, que 

dividem territórios, ora apresentam-se como zonas permeáveis, onde se acentua a 

interculturalidade.  A mescla de zigue-zagues e de linhas retas na fronteira entre México e 

Estados Unidos é usada por Canclini como metáfora para pensar sobre estes diferentes 

significados da noção de fronteira. 90  

A idéia de ponte como travessia, passagem, ligação e diálogo, atravessa este 

trabalho de ponta a ponta. Tomo a ponte, na sua polissemia e ambigüidade, como metáfora 

das inúmeras injunções que percorrem este texto. Exploro pelo menos quatro sentidos 

metafóricos: 1. ponte como passagem da barbárie à civilização, da selva à vida política (que 

presidem o ideal reducional); 2. ponte como fluxo semântico, que está presente na tradução 

cultural; 3. ponte como diálogo/passagem entre os tempos, que define minha idéia de 

História; 4. ponte como símbolo de fronteira e da situação fronteiriça da evangelização.  

Por fim, a homenagem ao padre Roque é a minha ponte para o século XVII, uma 

forma de diálogo/passagem entre o presente e o passado. Como símbolo da associação, nas 

palavras de Simmel, a ponte traça um caminho entre dois lugares, entre duas culturas. 

Tomo esta idéia de empréstimo para lançar então uma ponte entre os tempos. Se a História 

é um diálogo dos sentidos do presente com os do passado, a metáfora da ponte pode 

orientar esse diálogo. Contudo, lanço uma ponte não para capturar o fluxo contínuo da 

história, mas para escavar o descontínuo, para ressaltar as diferenças, sublinhar a 

singularidade das experiências. Não vou ao passado para encontrar raízes, nem as causas do 

presente. Um retorno ao passado, pelo fio da memória escrita dos jesuítas, não é uma 

viagem nostálgica guiada pela “ideologia do retorno”. Remontar ao século XVII só tem 

sentido se encontramos lá modos de existência, ou outras racionalidades, que possam 

                                                 
90 CANCLINI, Néstor García. De que lado estás? Metáforas de la frontera de México- Estados Unidos. In: 
GRIMSON, Alejandro ( compilador ). Fronteras, naciones y identidades: la periferia como centro. Buenos 
Aires: Ediciones Ciccus, 2000.  
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confrontar as nossas e tornar “possível uma crítica do presente.”91 O passado pelo passado é 

uma obsessão de antiquário. 

Afinal, nós não atravessamos pontes para encontrar o mesmo.  

 

 

 

 

                                                 
91 Para esta definição da história como “crítica do presente” ver FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos. Vol. 
II. “(...) fiz a história da loucura, diz Foucault, ou o estudo da prisão deste jeito, pois sabia que fazia uma 
análise histórica que tornava possível uma crítica do presente, e que não permitia dizer: ‘Voltemos àquela 
época maravilhosa do século XVIII, em que os loucos (...)’. Não. Eu penso que a história nos preserva desta 
espécie de ideologia do retorno”. Ver também os comentários de Gilles Deleuze sobre as motivações de 
Foucault para estudar os gregos. DELEUZE, Gilles. Um retrato de Foucault. Entrevista a Claire Parnet, 1986. 
In: Conversações. São Paulo: Editora 34, 1992. pp. 141-144. Questionado sobre Foucault e o “retorno aos 
gregos”, Deleuze rebate de um golpe só alertando que Foucault “detestava os retornos. Ele só falava do que 
vivia (...) Embora Foucault remonte aos gregos, o que lhe interessa em O uso dos prazeres, bem como em 
seus outros livros, é o que se passa, o que somos e o que fazemos: próxima ou longínqua, uma formação 
histórica só é analisada pela sua diferença conosco, e para delimitar essa diferença.” Trazendo esta tomada 
político-filosófica de posição para o meu tema de pesquisa, acredito, em primeiro lugar, que o encontro entre 
jesuítas e guarani no século XVII é um momento especial para refletirmos sobre como lidamos com a 
diferença. Um deslocamento no tempo nos dá condições de nos vermos de fora e refletirmos sobre os nossos 
parâmetros de construção e percepção da alteridade. Pensar histórica e antropologicamente a experiência 
missionária é, como bem disse Paula Montero, “constituir uma porta de entrada privilegiada para 
compreender o estatuto simbólico e político da diferença no mundo pós-colonial” MONTERO, Paula. Op. cit. 
2006, p. 31. Em segundo lugar, um retorno ao passado, impulsionado pela maneira como aquele passado e 
aquelas personagens são usados e/ou agenciados no presente pelos fabricadores de identidade e pela indústria 
do turismo, abre para o historiador um canal de diálogo com o tempo presente. Por fim, me permite um 
encontro, no passado, com o homem que, no meu presente, é adorado como santo. Eu estive em Caaró em 
novembro de 2007, na véspera da Romaria de Roque González, e vi a fé e a devoção que ele mobiliza. E de 
certo modo, também estive no século XVII e me deparei com o homem que não supunha o santo. Conhecer o 
homem antes do santo é um privilégio do historiador. Privilégio de poder acompanhar o processo de 
construção da santidade, os mecanismos políticos que presidem as escolhas e as tomadas de decisão e os 
múltiplos interesses que orientam as reivindicações em prol da canonização.  
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Primeira Parte 

 

Porque a escrita fica e dá testemunho: 

Correspondência Epistolar e Etnografia Jesuítica. 

 

 

 

As cartas trocadas entre os padres missionários e os seus superiores na província do 

Paraguai, e entre estes e os superiores em Roma, são fundamentais para entender o 

funcionamento da Companhia de Jesus como uma instituição hierarquizada e dirigida por 

um governo central, como também para entender a atuação dos padres nas frentes de 

evangelização. Por meio de uma correspondência regular, os jesuítas espalhados pelo 

mundo mantinham os seus superiores na Europa informados das suas atividades, ao mesmo 

tempo em que a troca de informações auxiliava na melhor adaptação das normas gerais da 

Companhia às especificidades locais encontradas pelos missionários. Para um melhor 

entendimento da correspondência epistolar e da sua função na Companhia, é necessário 

situá-las a partir de duas perspectivas: a importância da escrita entre os jesuítas e o papel 

que as Constituições inacianas e o próprio Inácio de Loyola atribuíam as cartas. 

Além disso, as cartas e demais registros converteram-se com o passar do tempo em 

testemunhos valiosos dos tempos coloniais e da evangelização das populações indígenas. 

Apesar de escritas pelos padres, as cartas ainda são as fontes mais ricas para o estudo das 

culturas indígenas sob a dominação colonial. Elas testemunham não apenas a ação 

evangelizadora e aculturadora, mas também permitem ver, dado o seu caráter etnográfico, 

as reações dos índios diante da presença dos religiosos em suas terras e das mudanças que 

traziam.  

A abundância de relatos escritos, aliada à consciência histórica da Companhia, 

possibilitou o desenvolvimento de uma prodigiosa historiografia jesuítica empenhada em 

rememorar os feitos notáveis e a obra grandiosa de conversão realizada na América do Sul. 

O batalhão de historiadores inacianos, soldados letrados intermediários entre o tempo 

humano e o tempo de Deus, dedica-se desde o século XVII ao estudo das missões do 



 48 

Paraguai a partir de uma perspectiva institucional. Os companheiros de Jesus rendiam-se 

aos domínios da musa do paganismo clássico.  
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Clio na companhia de Jesus: os padres historiadores e os usos da documentação 

jesuítica. 

 

 

Em 1928-29, por ocasião das comemorações do terceiro centenário do martírio de 

Roque González e seus companheiros, o padre José María Blanco, S.J. publicou uma 

História Documentada sobre os mártires de Caaró e Yjuhí, com destaque especial para 

Roque González.92 A obra volumosa apresenta uma parte inicial sobre a vida, a obra de 

evangelização e as circunstâncias da morte dos padres, e na seqüência dispõe a vasta 

documentação existente composta de relatórios, cartas, processos e informes sobre os 

martírios.93 A publicação da obra não era um acontecimento isolado. Reascendia naquele 

momento na América do Sul o desejo de beatificação do padre Roque94, abandonado desde 

o século XVII por conta do extravio dos documentos do processo ordinário instaurado 

entre 1629 e 1631.95 Logo após a morte dos padres, os testemunhos presenciais dos 

acontecimentos foram trazidos à presença das autoridades competentes para que bajo 

juramento declarassem la realidad de los hechos y los prodígios que los acompañaron.  A 

abertura do processo visava a beatificação do padre Roque, em reconhecimento ao 

heroísmo de su vida y valores de su muerte. O desaparecimento desta documentação e o 

arquivamento do processo frustraram os esforços de glorificação. La causa se quedó en el 

olvido, lamentou o padre Blanco, pero el heroísmo de los mártires llenó la historia y la 

                                                 
92 BLANCO, José Maria. História documentada de la vida y gloriosa muerte de los padres Roque 
González de Santa Cruz, Alonso Rodríguez y Juan Del Castillo de la Compañia de Jesús Mártires del 
Caaró e Yjuhí. Buenos Aires: Sebastián de Amorrortu, 1929.  
93 José Maria Blanco, S.J. reuniu um extraordinário conjunto de documentos, do século XVII ao século XX, 
referente ao padre Roque e seus companheiros. São documentos internos da Companhia: cartas e relatórios 
sobre a vida e a morte dos padres, o processo ordinário instaurado logo após as mortes, documentos de 
diversas autoridades coloniais (Governador, Vice Rei, Cabildo), e diversos documentos referentes ao processo 
de beatificação dos mártires (atas, pareceres médicos). O valioso trabalho do padre Blanco é de grande 
conforto para os historiadores, pois muitos destes documentos são hoje de difícil acesso ou se encontram 
espalhados em diversos arquivos em vários países. 
94 Autoridades religiosas, civis e militares dos quatro países – Paraguai, Argentina, Uruguai e Brasil (Rio 
Grande do Sul) – outrora interligados pela colonização e pela atividade missionária dos jesuítas, empenharam-
se no processo de beatificação do padre Roque. Em diferentes cidades dos quatro países foram organizadas 
celebrações pelo Tricentenário no martírio. BLANCO. Op. cit. Capítulo XVIII – Festas Tricentenárias. 
95 O processo ordinário, visando a beatificação do padre Roque, foi instaurado em 1629 em Buenos Aires, em 
1630 em Corrientes e em 1631 em Candelária del Caazapaminí. Consta nestes documentos uma relação dos 
interrogatórios, seguidos dos depoimentos de vinte e dois testemunhos, oculares ou conhecedores imediatos 
dos acontecimentos. O processo pode ser lido com a sua ortografia original graças ao inestimável esforço do 
padre Blanco. BLANCO. Op. cit. 
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tradición. 96 As vésperas do tricentenário do martírio, os originais do processo foram 

encontrados no Arquivo Nacional de Buenos Aires renovando o ânimo e as esperanças dos 

que estavam empenhados em prol da beatificação. 

Um outro acontecimento viria coroar o tricentenário e conferir às celebrações uma 

dimensão extraordinária. O coração do padre Roque, que tan heroicamente supo vencer a 

la muerte, retornava à América depois de uma longa ausência e peregrinação. Durante os 

festejos em homenagem aos mártires o coração foi objeto de curiosidade, adoração e 

piedade de milhares de visitantes.97 

Padre Blanco, membro da comición de festejos, e que presenciou a abertura da caixa 

que trazia de Roma o venerável coração, participou destacadamente das festas 

tricentenárias em honra e homenagem a Roque González iniciadas em 1928. Os festejos 

tinham uma dupla finalidade: 

el de tributar un homenaje al primer americano que consagro su vida a la 
evangelización y civilización cristiana de los aborígenes de las cuencas 
del Plata, y el dar a conocer los heroísmos de virtud que los mártires 
practicaron hasta el derramamiento de su sangre (...)98 

 
A História Documentada caminhava na mesma direção. Foi concebida como uma 

espécie de atestado de veracidade histórica do passado evocado. Blanco, com a autoridade 

do historiador, convocava os contemporâneos do martírio que conviveram com o padre 

Roque e testemunharam a sua vida heróica de missionário, a morte gloriosa a serviço da 

salvação das almas e os episódios miraculosos do coração que sobrevivera às chamas. Todo 

um repertório admirável da vida, da obra e da morte de Roque González, cuidadosamente 

selecionado da abundante documentação, era reeditado numa narrativa tipicamente 

hagiográfica, que justificava reclamar sua beatificação. Rômulo D. Carbia, cumprindo a 

tarefa de apresentá-la ao público, dizia no Prólogo que o livro era dirigido primordialmente 

a justificar la aspiración de las repúblicas del Plata, a que el Padre Roque González de 

Santa Cruz y sus compañeros martirizados por la Fé, asciendan a la glorificación del 
                                                 
96 Idem. pp. 315-316. 
97 Idem. p. 293. O coração do padre, que escapou à morte e às chamas e permaneceu milagrosamente intacto, 
foi preservado pela Companhia e enviado à Roma em 1633. Em 1928, no Tricentenário do martírio, o padre 
Geral da Companhia Wlodimiro Ledóchowski devolveu o coração “aos jesuítas Rio-platenses”. O coração 
encontra-se até hoje na Igreja Cristo Rei em Assunção. Sobre a trajetória do coração do padre Roque ver 
RABUSKE, Arthur S.J. Roque González de Santa Cruz, o missionário-mártir e a autenticidade da 
relíquia de seu coração. Estudos Leopoldenses. Ano XIII, Vol. 14, N 47, 1978. A história e a trajetória do 
coração milagroso do padre Roque foi analisada com mais detalhes na terceira parte deste trabalho. 
98 Idem. p. 315. 
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altar. Depois de enfatizar a fria imparcialidad, a serenidade científica e o objetivo cierto 

do autor de la exposición de la verdade, Carbia finaliza manifestando o desejo de que o 

livro torne-se la piedra angular para el Proceso Canônico.99  

Na nota introdutória, Blanco louva a abundante documentação, salienta sua 

veracidade e anuncia a forma como vai tratá-la: 

Gracias a una abundante documentación, que nos abre los secretos de la 
Historia del más grande de los organizadores de las Misiones del 
Paraguay, hemos puesto manos a la obra, con la seguridad de poder 
perfilar su figura de héroe. No será para ello necesario echar mano de 
magnificencias de estilo, ni siquiera para trazar el fondo verdaderamente 
legendario sobre que se proyecten en toda su magnitud los 
acontecimientos. Nos bastará ir ordenando los dichos de los actores y de 
los testigos presenciales inmediatos, para que descuelle la persona por sí 
misma con la sencillez homérica de quien narra los propios heroísmos, 
como si se tratara de cosas ordinarias. Y ese es el criterio que nos guia 
en estas páginas, en las cuales la originalidad ha de consistir en que el 
historiador hable lo menos posible, dejando la palabra a los que 
conocieron intuitivamente las cosas.100 

 
A postura metodológica de José Maria Blanco de falar o menos possível e deixar 

que os testemunhos tomem a fala, bem entendida, fundamenta-se na sua visão de história e 

na percepção das fontes jesuíticas. Contemporânea aos acontecimentos, a documentação 

produzida pelos jesuítas contém a história em si, não sendo necessário uma intervenção 

mais incisiva do pesquisador. Ao historiador, que não presenciou os acontecimentos, caberá 

o papel de encontrar os documentos e ordená-los numa seqüência cronológica para que a 

história deles se descole. Este caráter insuspeito atribuído aos documentos produzidos pelos 

padres, recorrente na historiografia jesuítica, parece ser tributário de um certo “espírito 

                                                 
99 CARBIA, Rômulo D. Prólogo. In BLANCO, José María. Op. cit.. p. 7-9. Rômulo Carbia, historiador 
argentino da primeira metade do século XX. A participação intensa do padre Blanco na celebração do 
tricentenário e o seu empenho e comprometimento na causa da beatificação de Roque González, isso sem 
falar na sua identidade jesuíta, tornam muito difícil de sustentar a sua objetividade e serenidade científica. 
Blanco foi também signatário de uma ata de 1928 de abertura do relicário onde estava depositado o coração 
de Roque González: “Antes de cerrar el relicario, el Padre Blanco tocó al corazón três rosários, y el doctor 
Vaccarezza com uma tarjeta suya las partículas desprendidas que se guardaron en un tubo de ensayo, partindo 
después la tarjeta con que las había recojido en cuatro partes, que repartió entre sus colegas.”  El Salvador, 
janeiro de 1929. In: Blanco, José Maria. Op. cit. p. 304. Convém observar que este tipo de postura, de assumir 
uma neutralidade científica diante do objeto de estudo, era recorrente entre os historiadores das primeiras 
décadas do século XX. Havia a crença na possibilidade de separação do sujeito do conhecimento (o jesuíta 
comprometido com a causa da beatificação) e o objeto de estudo (a vida e a morte do padre Roque). A 
declaração de isenção era quase protocolar, sobretudo para um jesuíta historiador escrevendo sobre a 
Companhia de Jesus e os seus heróis. 
100 Idem, p. 11. Grifo meu. 
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positivista” do século XIX.101 Em conformidade com este “espírito” os documentos, ou 

testemunhos escritos, alcançaram o estatuto de prova histórica.  Como boa parte dos 

historiadores do início do século XX, padre Blanco era tributário desta devoção pelo 

documento, e da crença na sua objetividade. A sua História Documentada – poderíamos 

dizer comprovada e atestada - é exemplar do modelo de historiador que entende que “os 

documentos se impõe por si próprios.” 102 Blanco utiliza os documentos jesuíticos como 

prova/testemunho da verdade histórica por ele revelada. Em nenhum momento questiona o 

documento, interroga-o sobre suas intenções ou suas condições de produção.  

A postura dos historiadores hoje em relação às fontes jesuíticas, e aos documentos 

de uma maneira geral, é bem diferente do critério que guia o padre Blanco. Pelas 

implicações retóricas e institucionais, pelas motivações religiosas e os juízos etnocêntricos 

que atravessam as narrativas dos padres, esta documentação exige um tratamento 

metodológico específico que considere as circunstâncias de sua produção e circulação e a 

sua importância para a Companhia de Jesus. Se padre Blanco toma os monumentos 

jesuíticos como vestígios objetivos de um passado que pode ser reconstituído na íntegra, e 

os transforma em documentos, isto é, em provas históricas irrefutáveis deste passado, 

proponho, como premissa metodológica, desconfiar desta boa fé depositada nos 

documentos, seguir as indicações do filósofo e do historiador, e inverter a perspectiva.103  

Michel Foucault, no final da década de 1960, já havia detectado as mutações da percepção 

e da posição dos historiadores em relação aos documentos. Se a história, “em sua forma 

tradicional, se dispunha a memorizar os monumentos do passado” transformando-os em 

documentos, “a história em nossos dias é a que transforma os documentos em 

monumentos.”104 Tomar o documento como monumento é submetê-lo, nos termos de 

                                                 
101 Ver LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. In: Enciclopédia Einaudi. Memoria-história. Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda. p. 96. 
102 Le Goff observou que no século XIX e início do século XX o documento, para a escola histórica 
positivista, “será o fundamento do facto histórico, ainda que resulte da escolha, de uma decisão do 
historiador.”  Verificada a autenticidade do documento, ele converte-se em prova histórica. Op. cit. pp. 95-96.  
103 Estou me referindo a Michel Foucault e a Jacques Le Goff.  
104 Foucault percebeu que, “por uma mutação que não data de hoje, mas que, sem dúvida, ainda não se 
concluiu, a história mudou sua posição acerca do documento: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e 
reparte em níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que não é, identifica elementos, define 
unidades, descreve relações. O documento, pois, não é mais, para a história, essa matéria inerte através da 
qual ela tenta reconstruir o que os homens fizeram ou disseram, o que é o passado e o que deixa apenas 
rastros: ela procura definir, no próprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relações.” Tentando 
implodir com a imagem da história como simples memorização do passado milenar através dos documentos, 
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Foucault, a uma critica arqueológica que nos permita uma análise interna do documento a 

fim de explicitar a teia de saberes que o constituem, e os poderes que o sustentam.  

A noção de documento/monumento desenvolvida por Jacques Le Goff pode dar o 

tom do diálogo que pretendo estabelecer com as fontes jesuíticas. Compartilhando da visão 

de Foucault, Le Goff radicalizou o “dever principal” do historiador de fazer a “crítica do 

documento enquanto monumento.”105 Considerado desta maneira, o documento deixa de 

ser visto como “qualquer coisa que fica por conta do passado” e passa a ser encarado como 

um “produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de força que aí detinham o 

poder.”106 O documento é monumento pois “resulta do esforço das sociedades históricas 

para impor ao futuro  - voluntária ou involuntariamente - determinada imagem de si 

próprias.” Daí a necessidade de “analisar as condições de produção dos documentos-

monumentos.”  No limite, não existem documentos inocentes, inócuos ou objetivos, como 

pretendiam os historiadores “tradicionais”.107 Todo documento é monumento na medida em 

que supõe uma intencionalidade, encerra determinadas relações de poder e projeta para o 

futuro uma imagem desejada de alguém, de uma instituição, de um acontecimento, ainda 

que involuntariamente. O sentido comum atribuído à palavra monumento vem carregada 

desta intencionalidade, de uma “construção destinada a transmitir à posteridade a memória 

de fato ou pessoa notável.”108 O binômio documento/monumento chama a atenção 

exatamente para este sentido de construção, ou de montagem como diz Le Goff.  

A Companhia de Jesus sempre foi zelosa em relação aos monumentos escritos do 

seu passado missionário e institucional. A produção de documentos da instituição é 

monumental, tanto no aspecto da colossal emissão de papeis escritos, quanto na 

                                                                                                                                                     
Foucault, contundente, sustenta que o “documento não é o feliz instrumento de uma história que seria em si 
mesma, e de pleno direito, memória; a história é, para uma sociedade, uma certa maneira de dar status e 
elaboração à massa documental de que ela não se separa.”  In FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. 
Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1987. pp. 3-20.  
105 Le Goff, explora a origem latina da palavra monumento – monumentum – e os seus significados associados 
à memória. “ O verbo monere significa ´fazer recordar´, donde ´avisar´, ´iluminar´, ´instruir´. O monumentum 
é um sinal do passado. Atendendo às suas origens filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o 
passado, perpetuar a recordação, por exemplo, os actos escritos. Op. cit. p. 95. 
106 Idem. p. 102. 
107 O epíteto “tradicional” aqui empregado não carrega nenhuma carga depreciativa ou desqualificadora. O 
emprego que faço visa estabelecer uma diferenciação entre posturas metodológicas e orientações 
epistemológicas. Esta diferenciação implica também, evidentemente, numa crítica historiográfica. Por 
tradicionais compreende-se aqueles historiadores que partilhavam de uma concepção de história oriunda do 
século XIX, que expressavam comprometimento com a verdade histórica, a objetividade do historiador e 
entendiam que os documentos escritos continham em si a história.   
108 Dicionário Aurélio. 6 edição revisada e atualizada. Curitiba: Editora Positivo, 2005. 
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intencionalidade do que foi produzido. Desde a fundação da ordem sempre houve o cuidado 

de cultivar um legado exemplar a ser transmitido às futuras gerações. Os próprios jesuítas, a 

começar pelo fundador da ordem, espelharam-se nos escritos dos santos e padres da igreja 

conservados através dos séculos. Os exemplos do passado e a memória escrita da igreja 

estimularam o desejo de deixar algo edificante, digno de ser lembrado no futuro. Inácio de 

Loyola, claramente preocupado com a imagem que Companhia deixaria à posteridade, 

lembrava ao padre Fabro da importância a ser dada ao que era escrito e como era escrito, 

pois a escrita fica e dá testemunho.109  

O esforço de preservação do vasto conjunto documental, conservado em arquivos e 

publicado parcialmente em diversas coleções110, nos dá uma boa idéia do seu valor 

patrimonial, institucional e histórico para a Companhia, pois o que está em jogo é a 

memória e a identidade da ordem. Além da conservação em arquivos da própria Companhia 

espalhados pelo mundo, as fontes jesuíticas foram publicadas em inúmeros trabalhos 

arquivísticos. As publicações dos Monumenta Jesuítica, iniciado em Madri no final do 

século XIX, o periódico Archivum Historicum publicado desde 1932, os Documentos para 

la História Argentina, publicado entre 1927 e 1929, os Monumenta Peruana, são alguns 

exemplos deste espírito de preservação da memória escrita. E não podemos deixar de 

lembrar as sucessivas publicações dos textos originais e fundantes da ordem: as renovadas 

edições das cartas dos fundadores, especialmente as de Inácio de Loyola, dos Exercícios 

Espirituais e as publicações atualizadas das Constituições. Antonio Astrain localiza o 

impulso oficial desse cuidado com a própria memória nos últimos anos do generalato do 

padre Aquaviva, que recomendou, de uma maneira geral, a redação das histórias das 

províncias e colégios da Companhia. Cláudio Aquaviva, que governou a Companhia de 

1581 a 1615, não só incentivou a produção de sínteses históricas sobre as Províncias como 

indicou os temas e a forma de organização dos relatos históricos. Em setembro de 1598 

enviou às diferentes Províncias jesuíticas uma missiva com diversas orientações para a 

elaboração de uma história geral da Companhia. Essas orientações/instruções teriam uma 

                                                 
109 Carta de Inácio de Loyola ao padre Pedro Fabro, de dezembro de 1542. In CARDOSO, Armando S.J. 
(Org.) Cartas de Santo Inácio de Loyola. Volume 3. Servir a Deus no meio do mundo. São Paulo: Edições 
Loyola, 1993, p. 29. 
110 A Companhia alimenta um arquivo central da ordem em Roma – o Arquivum Romanum Societatis Iesu – e 
diversos outros em vários países. As coleções também são numerosas. Citamos como exemplo a Colección 
Pastells, que reúne 164 volumes de cópias manuscritas e 154 volumes de resumos de documentos. 
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enorme influência sobre a produção historiográfica jesuítica. Seu generalato foi 

caracterizado por uma ampla reforma e meticulosa administração da instituição, e o projeto 

historiográfico que idealizou é bom exemplo disso.111 Foi nesse período que as cartas anuas 

– litterae annuae - começaram a ser publicadas. O desejo manifesto do padre Geral de ver 

uma composición integra y contínua da história da Companhia desde sus orígenes era 

motivado por uma dívida da instituição para com os seus membros. Era necessário 

reconhecer as virtudes dos seus maiores vultos e oferecer com os relatos de suas vidas um 

bom exemplo a los venideros. Dos motivos que presidem a elaboração dos relatos 

históricos, Aquaviva parte, na segunda parte da carta, para as instruções. Solicita aos 

provinciais que informem os acontecimentos mais relevantes de suas províncias, que 

servirão de matéria para a história geral. Recomenda que a narrativa deveria obedecer a 

uma ordem, começando pelos fatos mais antigos e terminando com os mais recentes. 

Orienta também que recorressem aos arquivos e as pessoas confiáveis, e que dessem maior 

atenção aos asuntos antiquísimos y grandes. Tudo deveria ser ratificado y confirmado, 

respeitando lugares, tiempos y personas.112 Em seguida, Aquaviva propõe um conjuntos de 

temas, divididos em três blocos. O primeiro diz respeito às atividades dos jesuítas, como as 

fundações e os progressos dos colégios e casas, os nomes dos fundadores e as respostas que 

as cidades davam a presença dos jesuítas. O segundo conjunto de temas seriam os sucessos 

prósperos y adversos da Companhia. O terceiro, abordar as virtudes e grandes gestos dos 

jesuítas mortos, com destaque para a vida santa que cultivaram. Estas orientações e 

indicações temáticas serviram de norte para a produção historiográfica dos jesuítas. Ao 

instruir os provinciais sobre os temas merecedores de figurar nos registros históricos, 

Aquaviva definia os contornos da imagem da Companhia que gostaria de deixar para a 

posteridade.   

O interesse por escrever a história da Província do Paraguai derivaria desta 

recomendação geral, pois parece natural que en el Paraguay, como en todas as partes, se 

despertase algún deseo de escribir la historia doméstica para satisfacer á las indicaciones 

                                                 
111 Baseio minha interpretação do generalato e do projeto historiográfico de Aquaviva nos estudos de Dante 
Bojorge e Michel de Certeau. Ver BOJORGE, Dante A. Alcântara. Las disposiciones historiográficas de 
Claudio Aquaviva. Características e influencia en las crônicas novohispanicas de pricipios del siglo 
XVII. In: XII Jornadas Internacionales sobre las Misiones Jesuíticas: Interacciones y Sentidos de la 
Conversión. Buenos Aires: 23 al 26 de septiembre de 2008. e CERTEAU, Michel de. El lugar del outro: 
historia religiosa y mística. Buenos Aires: Katz Editores, 2007. 
112 BOJORGE, Dante A. Alcântara. Op. cit. p. 5. 
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del P. General.113 Nenhuma obra sobre a Província do Paraguai foi publicada durante a 

administração de Aquaviva, que se encerrou com sua morte no começo de 1615. Mas 

sabemos, pelo padre Pastels, que Torres Bollo escreveu um libro breve, em 1603, intitulado 

Breve relación del fruto que se recoge de los índios del Peru. Nesta relação aparecem os 

trabalhos dos jesuítas nas tierras del Paraguay, embora a Província Jesuítica do Paraguai 

ainda não existisse.114 Sobre a Província do Paraguai, o relato histórico mais antigo são os 

dois tomos deixados pelo padre Juan Pastor. Morto em 1658, sua obra não foi publicada. 

Techo valeu-se muito dos registros de Pastor para escrever a sua obra.115 

Esta preocupação com o passado, ou com a memória da instituição, fica evidente 

com o espaço privilegiado que a história, desde então, ocupa na Companhia. O número de 

historiadores jesuítas empenhados em reconstituir o seu passado, a partir do seu próprio 

legado documental, é realmente impressionante.116 Se nos detivermos apenas nos padres 

historiadores que a exemplo do padre Blanco dedicaram-se à rememoração da obra 

missionária jesuítica na província do Paraguai, veremos a importância que atribuem a 

História, enquanto possibilidade de fixação de uma visão sobre o passado.  

Nas obras dos diversos padres historiadores, que tomam os documentos jesuíticos 

como expressão maior da verdade histórica, e desde o século XVII empenham-se em 

registrar uma versão oficial das missões do Paraguai, encontramos um esforço de 

sistematização dos temas dispersos nas correspondências da Companhia e na documentação 

colonial. Na extensa historiografia jesuítica destacam-se as obras dos padres Nicolás Del 

Techo, Pedro Lozano, Charlevoix, Sánches Labrador, José Guevara, Pablo Hernández, 

Pablo Pastels, Antonio Astrain, Carlos Teschauer, José María Blanco, Gonzaga Jaeger, 

Guillermo Furlong, Clóvis Lugon.117 Estes autores mantiveram formas bastante variadas de 

                                                 
113 ASTRAIN, P. Antonio. Historia de la Compañia de Jesus em la Asistencia de Espana. Madrid: 
Rivadeneira, 1902-09. Prólogo. 
114 PASTELS, Pablo. Historia de la Compañia de Jesús en la Província del Paraguay. Madrid: Librería 
General de Victoriano Suárez, 1912. Tomo I. 
115 ASTRAIN, P. Antonio. Op. cit. Prólogo. 
116 Não estou considerando aqui os padres antropólogos, sociólogos e filósofos, que também são numerosos. 
Estou considerando apenas os jesuítas que se dedicaram ao estudo do passado missionário da Companhia no 
Paraguai, com uma evidente preocupação histórica. Por este critério, as obras do padre Ruiz de Montoya e do 
padre Antonio Sepp, bastante visitadas neste trabalho, não são consideradas como exemplares da 
historiografia jesuítica.  
117 Limito meus comentários a estes historiadores por que eles representam, do meu ponto de vista, o que de 
mais significativo se escreveu sobre as reduções do Paraguai. Com exceção da obra de Carlos Teschauer, que 
será analisada na quinta parte da tese, faço breves comentários de todas as outras. 
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contatos com as missões. Alguns viveram no Paraguai, conheceram de perto as reduções ou 

desempenharam trabalhos missionários, outros sequer conheceram a América. Padre Techo 

viveu mais de vinte anos entre os guaranis do Paraná e Uruguai, enquanto Charlevoix 

conheceu o Paraguai apenas pelas cartas dos missionários. Apesar das diferenças, todos eles 

escreveram sobre as missões usando como fonte, principalmente, a correspondência 

epistolar. É verdade que nem todos tiveram acesso às mesmas fontes. Uma grande 

quantidade de documentos só foi descoberta e utilizada no começo do século XX. Pablo 

Pastells, por exemplo, orientado pelo padre Geral da Companhia Luis Martín em 1905, fez 

uma varredura nos arquivos de Sevilha e juntou, resumiu e identificou milhares de 

documentos. Pablo Hernández, pela mesma época e também com o apoio de Luis Martín, 

prestou inestimável colaboração, publicando um grande volume de documentos, muitos dos 

quais inéditos, dispersos em arquivos de vários países. 

Apesar de escreverem em épocas diferentes, e motivados por circunstâncias 

diferentes, os historiadores jesuítas constituem uma espécie de linhagem. Ligados por laços 

institucionais e devocionais a um passado em comum, cultivam uma reverência pela 

memória escrita e pelos santos e heróis da Companhia. Resulta disso uma historiografia 

auto-legitimadora e auto-referente, que combina a pesquisa histórica com a narrativa 

hagiográfica.  

Nicolás Del Techo, ou Nicholas de Tuic, seu nome original francês, com a sua 

Historia de la Provincia del Paraguay de la Compañía de Jesús, publicada em 1673, 

fundou uma historiografia voltada para as missões do Paraguai. A atividade de missionário, 

que exerceu durante 20 anos, e as funções de reitor do colégio de Assunção e Superior 

Geral que exerceu dentro da instituição, oportunizaram ao padre Techo conhecer tanto o 

lado burocrático e administrativo da Companhia como suas atividades apostólicas.118 No 

prefácio, dirigido aos padres jesuítas da Europa, Techo expõe as razões que o levaram a 

escrever sobre lo que la Compañia de Jesús hijo en el Paraguay. De início, enormes 

dificuldades desmotivavam o empreendimento: 

                                                 
118 Uma breve, porém bem informada, biografia do padre Techo foi escrita pelo jesuíta hungaro Ladislau 
Orosz, em 1759. A pequena biografia faz parte de uma coleção de biografias divididas por décadas, dos 
jesuitas que atuaram no Paraguai no século XVII. As 5 primeiras décadas foram cobertas pelo padre Techo. 
As 4 décadas posteriores ficaram a cargo do padre Orosz. Ver Nicolás del Techo. In: FURLONG, Guillermo. 
Ladislau Orosz y su “Nicolás del Techo”. Buenos Aires: Ediciones Theoria, 1966. 
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veía claramente que, en médio de un país bárbaro, no dispondría de lo que 
es indepensable para escribir culta y elegantemente. Sabía que em región 
tan dilatada tropezaria con difucultades para recoger documentos de los 
que, reunidos, pudiera entresacar los mas interesantes. Añádase á esto, y 
lo diré sin rodeos, que mi caráter, por la gracia de Dios, es más inclinado á 
la acción que el ejercicio tranquilo de escritor, y siempre creí más glorioso 
manejar la espada de la divina palabra al lado de los aguerridos soldados 
de Cristo, que la pluma.119 

 

Por outro lado, pondera Techo, consideraba que no era justo dejar en perpetuo 

olvido los ilustres hechos de los misioneros, ya que merecían eterna memoria. Com este 

espírito vacilante, começou a reunir documentos e ouvir depoimentos dos missionários 

mais antigos sobre ciertos acontecimientos. Motivado pelos companheiros e pelos 

superiores120 pôs-se a relatar as façanhas heróicas dos religiosos da Companhia que, 

atravessando lagunas, peñascales, selvas virgenes y vastos desiertos, deram seu sangue por 

Cristo nas terras remotas do Paraguai. Na pena de Techo o Paraguai converte-se num palco 

de lutas dramáticas onde os generosos atletas combatiam los errores de la idolatría. 

Homens como Roque González, Ruiz de Montoya, Cristóbal de Mendoza, entre outros, 

alcançaram a fama e a categoria de heróes, de ilustres campeones enviados pela Europa 

para travar batallas apostólicas entre os povos bárbaros.121  

Ainda na apresentação da obra, padre Techo ensaia uma pequena autobiografia, com 

destaque para a sua experiência missioneira no Paraguai, que lhe permite justificar seu 

empreendimento. Informa que saiu da Bélgica há 26 anos, embarcou na Espanha e rumou 

para o Paraguai. Deteve-se no Brasil por 4 meses e os 4 anos seguintes viveu em Tucumã. 

Os 20 anos seguintes viveu entre o Paraná e o Paraguai, dedicado à evangelização dos 

índios. Durante este tempo todo, nunca visitou um colégio jesuítico, mas manteve relações 

com os mais ilustres varones da Companhia. Este largo período de convivência com os 

índios garantiu-lhe o conhecimento da língua e muchos sucesos históricos del pais. Esta 

experiência toda, se não lhe permite escrever com elegância o autoriza a dizer cosas 

verdaderas. Techo reivindica este lugar de observador privilegiado como garantia de um 

                                                 
119 TECHO, Nicolás Del. Historia de la Provincia del Paraguay de la Compañía de Jesús. Introdução. 
120 Techo diz ter recebido cartas desde Roma, em nome do Vigário Geral e do Reverendo Padre Geral, 
estimulando-o a dar prosseguimento ao empreendimento. Recebeu também indispensável ajuda dos padres 
Provinciais que, cumprindo as ordens do padre Geral, correram em busca dos documentos reunidos nos 
arquivos da Companhia. Op. cit. 
121 Idem.  
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relato verdadeiro. Lembra que seu pai costumava dizer: es muy distinto escribir lo que se 

vê, que aprovecharse de narraciones desfiguradas al pasar de boca em boca en el  

transcurso del tiempo. 

A narrativa de Techo é fortemente marcada pela sua experiência de missionário e 

pelo assombro barroco de um conflito sobrenatural. Misturam-se na trama do texto o fervor 

do missionário que viveu ardentemente a experiência de evangelização com o esforço de 

síntese do historiador das cosas verdaderas. Vale a pena acompanhar a narrativa da entrada 

de Roque González no Uruguai. Necesitabábase en esta región de um hombre magnânimo 

y prudente, pues temian los religiosos que Niezú, ya inclinado á nuestra fé, volviese á su 

anterior vida. O Uruguai estava entregue as artes diabólicas e Niezú con su elocuencia y 

artes mágicas conseguiu tornar-se o chefe de todos os povos da região. Roque González 

entrou decidido nas terras de Niezú, não demonstrando temor algum. Presenteou o feiticeiro 

de improviso e lhe falou com firmeza reprovando seu modo de vida. En adelante Niezú 

mostróse propicio, y volviendo á sua tierras, hijo edificar una y uma casa para los 

misioneros. (...) Bramaba Satanás viendo tan magníficos triunfos, y puso cuantos médios 

pudo para expulsar los religiosos.122 Techo não distingue o missionário do historiador. Está 

no meio de uma cruzada e vê os sinais diabólicos por toda parte. A História de la Província 

del Paraguay é a história dos triunfos da Companhia e seus heróis contra o demônio e seus 

sequazes. 

Pedro Lozano, no mesmo estilo triunfante de Techo, produziu uma obra de 

envergadura, que se tornaria uma grande referência dentro e fora da Companhia. Nascido 

na Espanha em 1697, chegou ao Rio da Prata por volta de 1717. Lozano era um homem de 

letras, ligado aos assuntos internos da Companhia, não um missionário. Residiu em 

Córdoba, no Colégio Jesuítico, durante quase toda sua permanência na América. Celebrado 

entre os seus pares como homem de grande habilidade na escrita e vasta erudição, 

desempenhou a função de cronista da Companhia na Província do Paraguai. No exercício 

deste cargo, foi encarregado de redigir as reclamações da Companhia contra o tratado de 

Madri, em 1750.123 Viveu, portanto, aqueles tempos conturbados para os jesuítas que 

antecederam sua expulsão da América ibérica. Neste contexto, dedicou duas obras à 

                                                 
122 Idem. Libro Octavo. Capítulos XX – XXII. 
123 LAMAS, Andrés. In: LOZANO, Pedro. História de la Conquista del Paraguay, Rio de la Plata y 
Tucuman. Tomo Primero. Buenos Aires: Casa Editora “Imprensa Popular”, 1873, Introduccion. 
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história dos jesuítas na província do Paraguai. A primeira, História de la Compañia de 

Jesus en el Paraguay, foi publicada em Madrid em 1754-55, e entre 1873-1875 aparecia a 

História de la Conquista del Paraguay, Rio de la Plata y Tucuman.  Durante sua 

permanência no Paraguai viajou muito pelas províncias de Misiones, Córdoba, Santa Fé, 

Corrientes, desceu o rio Paraná e o Uruguai de balsa e foi diversas vezes a Buenos Aires. 

Visitou os arquivos de Santiago del Estero, Tucuman y Salta. A finalidade destas viagens, 

além de conhecer el país, era adquirir informações e documentos, que foram fundamentais 

na elaboração das obras.124 

No prefácio à sua História de la Conquista del Paraguay, Lozano nos revela que, 

movido pelo impulso de la obediência, empenhou-se em dar al público la Historia de esta 

província del Paraguay de la Compañia de Jesus, e de seus filhos ilustres que 

conquistaram lugar en el templo de la fama.125 A Província do Paraguai, aos olhos do 

cronista oficial da ordem, foi:  

el palenque donde aquellos campeones consiguieron de la idolatria y de 
los vícios las ilustres victorias que imortalizaron su nombre, ó como el 
teatro donde han de representarse los triunfos de la fe y de la virtud, 
contra la milícia del abismo (...) Por tanto, me resolvi á describir aqui esta 
província jesuítica con toda la pontualidad que me fuera posible.126 

 

 Lozano não pretende apresentar mais uma versão sobre a Companhia na Província 

do Paraguai, como tantas outras, marcadas pela imprecisão, por notícias confusas e poca 

claridad. Nos domínios da composição do texto, diz seguir el estilo dos cronistas religiosos 

que escribieron en las Indias, e que sua pluma será governada por el seguro rumbo de la 

verdad, que es la senda que en tales asuntos ancamina al acierto.127 E com a pluma no 

rumo certo, Lozano celebra a descoberta do mundo nuevo graças a audácia incomparable 

de la nacion española. Com o indisfarçável prazer de quem corrige um grande equívoco, 

reprova a incredulidade dos antigos, que aplaudiram e acataram a verdade frívola de Ovídio 

e o dito de Píndaro sobre a não existência da quarta parte do mundo. Mas a esperiencia, 

madre de los aciertos desfez o erro e revelou a América ao mundo.  Com este preâmbulo 

com sabor de acerto de contas com a incredulidade pagã de Ovídio e Píndaro, Lozano 

                                                 
124 Ver LAMAS, Andrés. Introduccion. 
125 LOZANO, Pedro. Op. cit. p. 1. 
126 Ibidem. 
127 Idem. p. 3. 
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introduz o leitor no mapa étnico da Província do Paraguai. Apresenta nos capítulos XVII e 

XVIII da História de la Conquista del Paraguai um detalhado panorama da diversidade de 

naciones que habitavam a região. A nacion guarani, destacada como a mais valorosa e 

afamada, recebeu mais atenção do historiador. Seus costumes, as formas de moradia, a 

organização política e a vida religiosa, são descritas com interesse e acuidade quase 

etnológicas. Mas apesar da rica diversidade, nenhuma das naciones erguia-se do chão 

caótico da gentilidade, onde jaziam sepultadas en el tenebroso caos de la idolatria. Eram 

fieras salvajes é inhumanas que não se pode dizer nem que viviam ao natural, sobretudo os 

guaranis, que tinham o pernicioso costume de comer carne humana.  

É neste cenário bestial e caótico que os héroes jesuitas realizarão proezas 

esclarecidas y hazañas prodigiosas.128 Os guarani, apegados aos seus costumes e aos 

diabólicos ejercicios, abandonarão noblemente a gentilid depois de instruídos en la 

doctrina evangélica. O prodígio da Companhia foi extirpar os vícios, as idolatrias e as artes 

diabólicas dos magos e fazer triunfar sobre a barbárie un gênio capaz de aprender con 

eminência las artes mecânicas, y aun algunas liberales, y tambien policía para formar una 

de las mas bien ordenadas repúblicas que tiene la América.129 A obra histórica de Lozano, 

escrita num momento crítico para a Companhia na América do Sul, é uma celebração da 

vitória da fé sobre a gentilidade e das virtudes sobre os vícios.  

Esta escrita laudatória e inflamada inaugurada por Techo e lapidada por Lozano fez 

carreira na Companhia e consagrou-se nas obras dos historiadores pósteros.  Encontramos o 

mesmo timbre vibrante e heróico, a mesma sintaxe inconfundível, mais de 200 anos depois, 

na obra de Gonzaga Jaeger. Escrevendo na primeira metade do século XX, Jaeger absorveu 

e filtrou a história científica, pelo viés do IHGRGS, e a acomodou ao senso histórico 

peculiar da Companhia. Em 1940 vem a público Os Heróis do Caaró e do Pirapó, uma 

hagiografia sobre o martírio de Roque González e seus companheiros. Na dedicatória que 

abre a obra, uma declaração de amor e fidelidade à Companhia: 

Preito de amor e gratidão filial à minha querida Mãe, a Companhia de 
Jesus, por ocasião do quarto Centenário de sua fundação: Vinte e sete de 
setembro de 1940.130 
 

                                                 
128 Idem. p. 1. 
129 Idem. p. 405. 
130 JAEGER, Luiz Gonzaga S.J.  O heróis do Caaró e Pirapó. Porto Alegre: Globo, 1940.  
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A celebração dos quatrocentos anos da Companhia era uma excelente oportunidade 

para ritualizar a memória do martírio dos beatos e reavivar os desejos de santificação.131 Os 

Heróis do Caaró vinha cumprir esta dupla finalidade apologética: homenagear o 

aniversário da ordem e, na esteira das comemorações pelo mundo a fora, reafirmar os 

heróis locais que gloriosamente tombaram sob a sua bandeira.  

A obra de Jaeger transita e responde pelas duas instituições que o abrigam e 

patrocinam. A devoção do jesuíta e a dedicação do hagiógrafo fundem-se ao compromisso 

com a exatidão do historiador: 

Nosso empenho será, pois, o de desdobrar perante aos olhos do leitor os 
admiráveis exemplos de virtude desses campeões da fé, que certamente 
mereceriam mais abalizado hagiógrafo, 
Se a obra que ora oferecemos ao leitor carece das qualidades quem em 
biografia similares se requerem, duas pelo menos julgamos poder afiançar 
que a distinguem: a de ser completa quanto à cópia de documentos até 
hoje descobertos e a de ser exata na exibição dos fatos históricos.132 

 

Se Techo evoca sua experiência pessoal e o seu próprio testemunho como garantia 

da verdade do seu relato, Jaeger o faz apostando na imparcialidade da ciência e na 

fidedignidade dos relatos jesuíticos.133 Na esteira dos trabalhos de Pablo Hernández, Carlos 

Leonhardt e Carlos Teschauer, Gonzaga Jaeger sustenta sua investigação sobre os Heróis 

do Caaró numa ampla base documental. Ao historiador dos fatos exatos, empenhado em 

dissipar a nebulosidade que envolve as radiantes figuras dos padres martirizados, esta base 

documental completa é o que lhe permite afiançar, isto é, dar as garantias de veracidade da 

obra. Entre os monumentos históricos disponíveis, destaca os Documentos para la Historia 

Argentina e a Historia Documentada, do padre Blanco.134 Estes monumentos reúnem uma 

multidão de escritos (...) fontes de primeira ordem (...) que trazem informações exatas (...) 

relatórios pormenorizados (...) dos trabalhos, conquistas, alegrias e tristezas dos padres e 

irmãos que morejavam naquela incipiente vinha do Senhor. Os documentos, em boa parte 

                                                 
131 Roque González e seus companheiros foram beatificados em 28 de janeiro de 1934, pelo Papa Pio XI. 
132 JAEGER. Op. cit. p. 8. 
133 Os historiadores jesuítas das primeiras décadas do século XX, e mesmo depois, como Gonzaga Jaeger, 
diferentemente dos que lhes antecederam, incorporaram alguns princípios do positivismo e da crítica 
documental às suas pesquisas. O rigor no tratamento com os documentos, o compromisso com a exatidão do 
relato e a busca pela objetividade como condição para chegar a verdade dos fatos, marcaram estes 
historiadores.  
134 JAEGER. Ibidem. 
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epístolas confidenciais, se distinguem por um detalhe espontâneo: foram palavras lançadas 

ao papel sem a mínima suspeita de alguma vez poderem vir a ser dadas à publicidade.135  

Jaeger exprime exemplarmente os ideais de veracidade e neutralidade que 

atravessam toda a historiografia jesuítica, sobretudo no século XX. Os padres missionários 

e superiores dos séculos XVII e XVIII escreveram com sinceridade, exatidão e 

espontaneidade sobre suas experiências de conversão. A produção de um relato exato do 

passado limita-se, portanto, a reprodução fiel do conteúdo dos documentos autênticos que 

eles deixaram. A fórmula é simples: se os padres do passado dizem a verdade, basta exibir 

com exatidão os fatos históricos por eles registrados. Afastar-se disso seria acrescentar 

elementos estranhos e exógenos aos conteúdos dos documentos, procedimento que 

contaminaria e distorceria a verdade dos fatos. 

De Techo a Jaeger, a historiografia jesuítica lança uma ponte em direção ao 

passado, por onde este passado, pretensamente, flui em toda a sua autenticidade e 

transparência. É como se, através dos historiadores, que se anulam para fazer falar os 

testemunhos, os padres do século XVII falassem aos séculos posteriores sem nenhuma 

mediação, sem nenhuma relativização. Estes autores tomam as palavras dos missionários 

guardadas nas cartas como revelação de um passado e de uma experiência sacralizada no 

tempo. E devemos lembrar que muitas das cartas foram escritas por homens reconhecidos e 

depois oficializados como santos. A história então passa a ser hagiografia, e os registros 

escritos, porque não dizer, revelação.  

A ponte sobre o rio Paraná pode servir de metáfora para pensar esta historiografia. 

Na homenagem a Roque González é possível entrever uma certa visão sobre o passado. 

Está implícita na escolha do nome da ponte uma compreensão do tempo e da história que 

estabelece uma continuidade entre passado e presente. A ponte metamorfoseia-se numa 

espécie de passagem obrigatória e única entre os tempos. Ela encarna o sentido de uma 

história historicizante, e de uma regularidade dos fenômenos históricos que atravessa 

obstinadamente os séculos no continuum da história. A ponte coroa o discurso fundador e 

                                                 
135 Ibidem. É no mínimo curiosa esta observação do padre Jaeger, e por dois motivos: primeiro, porque os 
escritos dos jesuítas, desde os tempos da fundação da Companhia, circulavam pelos colégios e eram 
conhecidos por um público de dentro e de fora da instituição; segundo, porque a Companhia desenvolveu 
desde o começo uma relação com a escrita com uma evidente preocupação de conservação dos documentos e 
de deixar um legado à posteridade. Afinal, ensinava o mestre Loyola, a escrita fica e dá testemunho. 
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apologético, numa típica construção monumental do passado, que idealiza e conserva uma 

certa memória pretensamente intacta das origens. Privilegia-se no passado àquilo que ele 

tem de grande e glorioso, e os feitos edificantes dos grandes homens assumem proporções 

épicas.136 Nesta visão monumental destaca-se a chegada heróica dos jesuítas na região e a 

providencial obra civilizadora junto às populações nativas.137 A história dos povos 

guaranis, anterior a chegada dos padres, é vista como um mero antecedente, uma infância 

ingênua anterior à história adulta, madura e racional trazida pela Companhia de Jesus. Em 

alguns casos, pinta-se um quadro tão medonho do modo de vida e dos valores desses povos 

que a chegada dos jesuítas só pode ser vista como obra da Providência.  

Esta épica jesuítica é encontrada nas cartas anuas edificantes, nas apologias oficiais 

e na historiografia pró-jesuítica. É o caso, por exemplo, do abade italiano Ludovico 

Antonio Muratori, que publicou em 1743 “O Cristianismo Feliz nas Missões Jesuíticas”, 

baseado nas correspondências dos jesuítas e em informações que recolheu entre os padres 

                                                 
136 A idéia de uma construção monumental do passado vem de Nietzsche. Nas suas Considerações 
Intempestivas, publicadas em 1873, Nietzsche avaliou as concepções de história do século XIX considerando 
em que medida elas eram favoráveis ou prejudiciais à vida. Chamou de visão monumental aquela construção 
histórica que idealizava e glorificava o passado. NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração 
intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida. Rio de Janeiro: Relume – Dumará, 
2003. A historiografia jesuítica, em larga medida, apresenta estas características. O passado jesuítico, a 
evangelização e as realizações dos missionários são mitificadas e descritas a partir de uma narrativa 
legendária que amplifica os feitos notáveis destes ilustres personagens dignos de louvor e admiração.  
137 Não pretendo minimizar os esforços e os perigos enfrentados pelos missionários para evangelizar os povos 
indígenas. A coragem de alguns daqueles homens, a entrega, os duros trabalhos a que se submeteram, os 
percursos dificílimos cruzando rios perigosos e matas fechadas, são dignos de admiração. Os gestos de 
missionários como Roque González, Ruiz de Montoya, Marciel de Lorenzana, entre outros, de enfrentar a 
morte, a fome e o frio são tocantes, mas não podemos esquecer que esses flagelos e sofrimentos, e mesmo o 
martírio, eram perseguidos com ardor pelos missionários como forma de alcançar a graça divina. A dimensão 
heróica dos escritos jesuíticos que estou problematizando diz respeito às estratégias narrativas da escrita da 
história. E, diga-se de passagem, que outras historiografias consagradas a determinados objetos e personagens 
também se valeram de narrativas legendárias para descrevê-los. A historiografia da classe operária, de uma 
maneira geral, mitificou as lutas operárias, transformando o operariado num coletivo anônimo portador de um 
destino heróico e redentor. Vários historiadores que consagraram suas obras às lutas dos escravos no Brasil 
também erigiram monumentos aos seus heróis. Assim como os historiadores jesuítas santificaram seus padres 
do passado, rodeando-lhes de aura sagrada, a historiografia alcunhada tradicional fez o mesmo com os seus 
Duques de Caxias, Tiradentes, Tamandarés e Deodoros. A esquerda na América Latina, na mesma linha, mas 
no front contrário, construiu narrativas de forte apelo hagiográfico sobre personagens como Chê Guevara, 
Fidel Castro, Zapata, Sandino, heróis das lutas sociais em torno dos quais se construiu uma mística das lutas 
populares e anti-imperialistas na América. A mitologia da esquerda é prodigiosa e habilidosa em transformar 
alguns personagens do passado em símbolos das aspirações coletivas e populares. Que o diga Salvador 
Allende. E da mesma maneira que os jesuítas demonizaram seus adversários, estas historiografias 
demonizaram os patrões, os senhores de escravos, os yanques e a direita latino americana, projetando neles os 
seus fantasmas. Lembro, com isso, que heroificação e demonização não são características exclusivas dos 
historiadores da Companhia de Jesus, mas uma tendência da escrita da história em determinadas 
circunstâncias.  
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que chegavam da América. Muratori se propõe apresentar para os leitores italianos um 

pequeno ensaio sobre as Missões sagradas da Companhia de Jesus no continente do 

Paraguai. Os povos indígenas daquela vastíssima parte do mundo, escreve o abade: 

 viviam imersos nas sombras da ignorância religiosa e agora 
considerando o invejável estado em que se encontram esses novos 
cristãos, cheios de alegria, pois o Reino de Jesus Cristo e a verdadeira 
fé se propagam sobre a terra. Ousei dizer que não há nenhuma outra 
missão sagrada da Igreja Católica que se iguale a essas afortunadas 
Missões do Paraguai e espero que os leitores não interpretem de 
maneira diferente o que vão ler.138 

 
Esta obra veio a público num momento delicado para os jesuítas, particularmente 

para os jesuítas que atuavam nas fronteiras sul-americanas dos impérios português e 

espanhol. Na segunda metade do século XVIII a Companhia foi alvo de acusações ferozes, 

que resultaram na perda de sua legitimidade e na expulsão dos jesuítas da América 

espanhola e portuguesa. O efeito disso sobre as reduções do Paraguai foi dramático. Neste 

contexto de difamação, a obra de Muratori, mesmo sem ter tido a pretensão, assume 

contornos de uma “mensagem mobilizadora”139, e realiza o que Raoul Girardt denominou 

de “movimento do sonho na direção de um passado de Luz, mais feliz e mais belo.”140 

Nestes termos, evocar um passado repleto de glórias tem o efeito de exorcizar um presente 

degradante e ameaçador. O Abade Muratori, embora não mencione explicitamente as 

perturbações do presente que o deslocam para o passado, dialoga com o momento de crise 

vivido pela Companhia de Jesus. O Cristianismo Feliz nos remete aos dias gloriosos dos 

jesuítas no Paraguai e nos convida ao regozijo. Reinstaura a Idade de Ouro das Missões 

contra as ameaças de dissolução que rondam a Companhia e assombram índios e 

missionários na América do Sul. 

                                                 
138 MURATÓRI, Ludovico Antonio. O cristianismo feliz nas missões jesuíticas. ( 1° edição. 1743 ) 
Tradução Pe. Faustino Chiamenti. Santa Rosa: Instituto Educacional Dom Bosco, 1993, p. 12. 
139 A obra de Muratori é anterior às polêmicas anti-jesuíticas, mas convém lembrar que as traduções para as 
diversas línguas foram posteriores ao Tratado de Madri. A tradução francesa é de 1754, a inglesa é de 1759, a 
tradução alemã é de 1758 e a holandesa de 1822.  
140 Raoul Girardet analisa as manifestações do mito da Idade de Ouro, ou do “tempo do antes”, como uma 
espécie de antídoto contra as perturbações do presente. O recurso ao passado, a um passado mitificado e 
exemplar, busca desfazer um mal estar do presente. “Oposto à imagem de um presente sentido e descrito 
como um momento de tristeza e de decadência, escreveu Girardet, ergue-se o absoluto de um passado de 
plenitude e luz.” Ou ainda: “Há o tempo presente e que é o de uma degradação, de uma desordem, de uma 
corrupção das quais importa escapar. Há, por outro lado, o ´tempo de antes´ e que é o de uma grandeza, de 
uma nobreza ou de uma certa felicidade que  nos cabe redescobrir.” GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias 
políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 97-106. 
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Quatro anos depois da publicação italiana de O Cristianismo Feliz, o jesuíta e 

explorador francês Pierre François-Xavier de Charlevoix publica na França a Historia del 

Paraguay.141 Na exposição dos motivos que o levaram a escribir la Historia fica evidente o 

mal estar e os perigos que rondam a Companhia e as reduções em meados do século XVIII. 

Charlevoix se propõe buscar a verdade e desnudá-la diante do leitor, para que este possa 

julgar se a conduta adotada para transmitir aos americanos establecimientos útiles e para 

obligarlos á bendecir el dia en que brilló á sua ojos la lus del Evangelio, foi a mais 

oportuna.142 Ao leitor, amante de la verdad, o historiador pergunta: qué placer puede haber 

mayor que verla (a verdade) aparecer en virtud de su próprio brillo á través de las nubes 

con que sus enemigos la habían querido obscurecer? A extensa e admirável obra de 

Charlevoix é uma busca por esta verdade encoberta pelos inimigos e uma defesa do 

fecundo trabalho apostólico dos jesuítas no Paraguai.   

 As Republicas cristianas, fundadas pelos jesuítas en el centro de la más feroz 

barbárie possuíam un plan más perfecto que las de Platón. Neste nuevo Apostolado, os 

missionários tiveram que combater contra a fadiga e perigos de toda a espécie. Percorrer 

países intransitables, y cuyos habitantes eran más temibles todavia que las fieras que allí 

se encuentran.  Mas o espírito de sacrifício dos missionários era bem maior que os desafios 

que cortavam os seus caminhos.  

Estes establecimientos tan gloriosos para la Religión y útiles al Estado foram 

erigidos por homens que se valeram apenas do seu suor e do seu sangue. Armados somente 

de la espada de la palabra e com o evangelho na mão, enfrentaram a fúria dos más 

intratables salvajes, a quem os espanhóis não conseguiram dobrar pela força. Triunfando 

sobre todos estes obstáculos, os missionários civilizaram e converteram exemplarmente os 

indígenas. Mas este apostolado glorioso e coroado de sucessos, protesta Charlevoix, não 

livrou os jesuítas das injúrias de seus adversários: 

Contariados sin cesar, calumniados en todas las regiones del mundo 
habitado, arrojados con violência é infâmia de sus casas, arrastados á 
todos los tribunales como traidores y facinerosos, vieron muchas veces 
perecer los frutos de sus trabajos.143 

 

                                                 
141 CHARLEVOIX, Pierre François-Xavier. Historia del Paraguay. Madrid: Librería General de Victoriano 
Suárez, 1910. 
142 Idem. p. 20. 
143 Idem. p. 23-24. 
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Escrita numa época em que a fidelidade dos jesuítas à coroa era posta em dúvida, a 

obra de Charlevoix pode ser lida, em parte, como um colossal empreendimento para 

apresentar a obra missionário do Paraguai como um triunfo não só da religião, mas do 

estado espanhol. Os jesuítas, protagonistas deste triunfo, ao contrário do que difundem os 

caluniadores, são apresentados como humildes servidores dos reis católicos. Lograram 

sujeitar os índios à coroa espanhola e persuadi-los de que quando rendem ao seu Soberano 

a mais pronta obediência, e sacrificam a seu serviço os bens e a vida con un desinterés de 

que no había ejemplo, é a Deus mesmo que servem.144  

Entre a década de 1750 e o início do século XX, um intrigante vazio historiográfico 

sobre o Paraguai.  Exceção feita às publicações inéditas e tardias de duas importantes obras 

de Pedro Lozano e padre Guevara, o que se observa é um ligeiro abandono do tema. A 

História del Paraguay, Rio de la Plata y Tucuman do padre Guevara, escrita 

provavelmente entre a expulsão dos jesuítas da América e a supressão da Companhia em 

1773 e  publicada em 1836, desponta isolada no século XIX. A primeira parte da obra trata 

basicamente dos povos sul- americanos, com destaque para os guaranis. A segunda parte 

nunca foi encontrada. La província del  Paraguay, anota Guevara, la ocupaban los mbayás, 

los guaycurús, los ibirayrás y pricipalmente los guaranis, divididos en varias ramas , con 

alguna diversidad de lenguaje y modales que los diferenciaba en los acidentes. Na 

descrição e julgamento dos costumes indígenas, Guevara mantinha-se fiel à tradição 

jesuítica: Empezamos a dar uma Idea de estos brutos racionales (...). Su gobierno era de 

los más infelices que pueden caer em La humana aprensión. Apesar do duro julgamento, as 

observações de Guevara sobre o governo indígena e o lugar ocupado pelos hechiceros na 

vida religiosa são muito ricas.145  

A escassez de publicações no século XIX talvez possa ser explicada, em parte, pelas 

turbulências que atingiram a Companhia no conturbado século XVIII. Cercados por 

adversários determinados, primeiro vieram as supressões nacionais, depois a dramática 

expulsão dos jesuítas da América e a dispersão das missões, e por fim a supressão da ordem 

em 1773 com o breve papal Dominus ac Redemptor. Padre Guevara deixa entrever o 

ambiente desfavorável que envolvia a atividade dos jesuítas, quando da composição da 

                                                 
144 Idem. p. 22. 
145 GUEVARA, Padre. Historia del Paraguay, Rio de Plata y Tucumán. Disponível na Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes. 
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obra. Na breve apresentação menciona os tiempos juiciosamente críticos en que vivimos. 

Guevara se encontrava em Santa Catarina quando foi surpreendido pela supressão do seu 

instituto. Metade de sua obra, de acordo com as investigações de Pedro de Angelis, lhe foi 

arrebatada. Entre as instruções que foram dadas para que se levasse a efeito a expulsão dos 

jesuítas, estava a que mandava recolher e enviar para a Espanha os manuscritos da Historia 

do padre Guevara.146 Uma perda inestimável para a historiografia e para os pesquisadores, 

pois Guevara era dono de um talento narrativo peculiar que, infelizmente, continua 

desconhecido da maioria dos historiadores. 

O século XIX, que se inicia em 1814 para a Companhia, embora não se resuma a 

isso, parece ter sido marcado por um esforço de reorganização e restauração da reputação e 

da influência experimentadas nos dois primeiros séculos de existência.147 O Decreto de Pio 

VII Solicitudo omnium Ecclesiarum, restaurando a Companhia em todo o mundo, trouxe 

vida nova à instituição, mas não acabou com os problemas. Ao longo de todo o século XIX 

foram expulsos diversas vezes de vários países e sofreram sangrentas perseguições. Os 

problemas adentraram o século seguinte com novas ondas de expulsões, perseguições 

oficiais, como na Espanha, e violentos assassinatos, como os da China. Mas já no início do 

século XX verifica-se um novo ânimo e um novo impulso historiográfico. As missões do 

Paraguai retornam ao centro dos interesses de uma nova e fecunda geração de padres 

historiadores. Influenciados pelas novas aquisições do conhecimento histórico gestadas no 

século XIX, estes historiadores, com rigoroso espírito científico-objetivo, voltaram-se ao 

passado da Companhia com renovado interesse. Uma enorme distância separava estes 

novos historiadores daquela primeira geração de Techo e Lozano. Entre as duas gerações 

desenvolveu-se e consolidou-se a história como um campo de saber específico, 

institucionalizado e com suas próprias regras. No entanto, observa-se na historiografia 

                                                 
146 Ver o discurso preliminar de Pedro de Angelis à obra do padre Guevara. Op. cit. A parte da obra do padre 
Guevara que desapareceu é justamente aquela que narra o período das reduções em diante. A parte que foi 
conservada e publicada trata de aspectos gerais do Paraguai como a divisão do território, os primeiros 
habitantes e alguns tópicos interessantíssimos sobre os costumes, o governo e a vida religiosa dos povos 
indígenas. 
147 Esta é a conclusão de um estudioso da Companhia de Jesus, Jonathan Wright. O século XIX foi um 
momento de refluxo para os jesuítas, de fortalecimento da ordem para enfrentar as ameaças e contratempos 
que viriam pela frente. Wright lembra de uma declaração certeira do ex-jesuíta John Carrol de que “serão 
necessários muitos anos para produzir tais homens como os que antigamente abrilhantavam a Companhia com 
suas virtudes e talentos.” WRIGHT, Jonathan. Os jesuítas. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2006. pp. 219-
228. 
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jesuítica uma notável continuidade de temas e a mesma e inabalável confiança no próprio 

passado. A novidade é que os temas fixados e consagrados pelos primeiros historiadores 

serão revestidos de uma nova legitimidade epistemológica fundada no saber científico do 

século XIX e no estatuto do documento como prova.    

No início do quinto século da Companhia manifesta-se, nos domínios da história, 

um sintomático interesse pela documentação do passado dispersa em diversos países e em 

inúmeros arquivos. Vários historiadores, com incentivo oficial, percorrerão estes arquivos 

com o propósito de identificar, reunir e publicar a vasta e inédita documentação. Um 

trabalho de inestimável valor e ao mesmo tempo revelador da importância que o passado 

assume no limiar do novo século para a Companhia. 

Um século e meio depois de Muratori e Charlevoix, em 1913, num momento mais 

confortável para a Companhia, o jesuíta Pablo Hernández, imbuído deste novo espírito 

científico, publicou o seu Bosquejo Histórico sobre as missões do Paraguai. A obra, 

oferecida ao padre Geral da Companhia Francisco Javier Wernz, se antecipava às 

celebrações de 1914 do Centenário da restauração da Companhia de Jesus en todo el 

mundo, pelo papa Pio VII. Num momento tão significativo para a Companhia, que nunca 

descuidou do seu passado, era quase uma exigência lembrar uma de suas más insignes 

glorias. Ciente da carga simbólica que envolvia 1914 e das expectativas que sua obra 

mobilizava, Hernández empreendeu uma vasta pesquisa em diversos arquivos da 

Companhia para ilustrar una parte de dicha historia, la que pertence á las instituciones 

dadas por los Jesuítas á aquellos índios e aferir el grado de civilización que alcanzaron. 

Para realizar esta empresa, sem repetir o que tantos outros já haviam escrito e sem tropeçar 

nas increíbles falsedades que rondam as famosas Misiones, urgía hacer un estudio objetivo, 

y poner la realidad misma de las cosas ante los ojos del lector.148 No melhor estilo da 

modéstia protocolar jesuítica, Pablo Hernández diz que seu modesto estudio ficou muito 

aquém de la apetecida perfección, mas se dá por satisfeito por ter contribuído para 

restaurar la verdad histórica. E se o seu estudo não passa de um pálido reflejo daquela 

realidad, ele é pelo menos um reflejo exato para dar a conhecer la grandeza de la misma 

realidad.149  Para avaliar o grau de civilização alcançado pelos Guarani, o historiador 

                                                 
148 HERNÁNDEZ, Pablo S.J. Organización social de las doctrinas Guaraníes de la Compañia de Jesús. 
Barcelona: Gustavo Gili, Editor,  1913. 
149 Idem. Introdução. 
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posiciona o seu estudo em relação as diferentes percepções elaboradas sobre estes 

indígenas: 

Largamente se ha disertado á veces pintado á los salvajes como pueblos 
primitivos, en el estado de la naturaleza, inofensivos como niños, rectos 
en sus deliberaciones, colocados en el primer estadio de la vida, y que por 
sucesivas evoluciones han de recorrer el camino del progreso hasta llegar 
al ápice de la civilización.150 
 
 

Com os datos recogidos, Hernández apresenta um concepto bastante diverso das 

teorias correntes sobre os ditos salvajes. Os índios em geral, avalia, encontram-se num 

estado de inferioridad, caimiento y nada lisonjeras condiciones morales, e os Guaranies en 

especial era um povo em franco estado de decadencia. Longe de encontrar o caminho do 

progresso rumo à civilização, o guarani cada vez iba acercándose más á la degradación 

que llega á la semejanza con los animales irracionales. Era neste estado de degradação 

generalizada que se encontravam os índios quando foram alcançados pela prudência 

cristiana trazida pelos jesuítas. A família guarani primitiva, no seu gentilismo e 

infidelidade, padecia de um defeito substancial, observa gravemente Pablo Hernández: 

pues en ella reinaba la poligamia, violándose la unidad que como base del 
matrimonio exige la ley natural. Un indio Guarani podía tener muchas 
mujeres, llegando en el tubichá ó cacique el número de ellas á veces hasta 
veinte ó más, cuantas podía mantener (...). 
Agréguese á todo esto el sombrío tinte de crueldad que sobre familia tan 
inculta esparce la antropofagía, que es indudable que practicaron: 
agréguese la ferocidad que les producía su continuo estado de guerra y su 
carácter vengativo: agréguese finalmente su lujuria y borracheras, de que 
ya se ha tratado: y se tendrá idea del estado miserable de aquellos 
indios.151 

 

Não foi tarefa fácil para os missionários afastar aquel pueblo carnal das suas 

mulheres e vicios. Mais de uma vez, as reduções enfrentaram graves transtornos que 

ameaçaram arruinar toda la obra. A redução de San Ignácio esteve a ponto de ser 

destruída por este motivo en el primer año de su fundación. O mesmo ocorreu em Loreto, 

ameaçada de destruição pelo cacique Atiguaye que se recusava a abandonar suas muitas 

mulheres.152 Mas os padres não esmoreceram e continuaram a dar combate a tan 

                                                 
150 Idem. p. 83. 
151 Idem. p. 84-86. 
152 Idem. p. 87. Sobre o cacique Artiguayé ver também MONTOYA, Antonio Ruiz de. Conquista Espiritual 
hecha por los religiosos de la Campañia de Jesus en las Províncias de Paraguay, Paraná, Uruguay y 
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abominable vicio. A instituição do matrimônio e a organização da família, seguidas dos 

cuidados com o vestuário e a habitação, foram os passos decisivos para la profunda 

modificación y progreso que en la família Guarani introdujo la religión. E com a abolição 

da embriagues, se puso también término á los abominables vícios que de ella se seguian 

por inebitable consecuencia.153  Para Pablo Hernández, os Guarani não reuniam as 

condições – ou la luz natural que Dios imprime em el fondo del alma para discernir con 

juicio recto el bien del mal moral – que permitiriam avançar, por sucesivas evoluciones, 

dos primeiros estágios da vida ao ápice da civilização. O historiador jesuíta não 

compartilhava do otimismo iluminista sobre a perfectibilidade dos índios americanos, mas 

também não engrossava as fileiras daqueles que viam os índios como bestas irracionais em 

vias de extinção.154 Dois erros fundamentais impediam os estudiosos de formar uma exacta 

idea del carácter y cualidades de los índios: o primeiro era o error por defecto, que negava 

ao índio a capacidade e atitudes que realmente possuía; o segundo era o error por excesso, 

que supunha o índio mais perfeito e capaz do que ele realmente era.155 Os índios, na sua 

concepção, eram seres humanos decaídos. A luxúria, as bebedeiras, a antropofagia, as 

guerras intermináveis e as múltiplas superstições haviam embotado e obscurecido o seu 

                                                                                                                                                     
Tape. Rosário: Equipo Difusor de Historia Iberoamericana. Estúdio preliminar y notas Dr. Ernesto Maeder, 
1989, pp. 60-61. 
153 Idem. pp. 84-104. 
154 Demonstrando estar familiarizado com os debates e teorias do evolucionismo do final do século XIX e 
início do século XX, Pablo Hernández apresenta as visões antagônicas dos flamantes sábios da época sobre os 
índios. De um lado, aqueles que tienen el concepto de ser los índios de facultades intelectuales y Morales tan 
avantajadas como los de qualquiera otra raza y tan perfectibles como ellos, que bastaría implantar entre los 
indios la absoluta libertad económica del individualismo, y el régime político del gobierno proprio. De outro 
lado, seguindo rigurosamente los princípios de Darwin y Spencer, aquella raza indolente, inconstante, 
pobrísima en el discurso y llena de vícios, deberá ser exterminada de sobre la haz de la tierra para dejar su 
puesto á otras razas más aptas. Declarando não pretender rebater estes pontos de vista, Hernández se propõe 
expor os benefícios que fizeram os jesuítas com a raza Guarani. Idem. p. 83. Na verdade, ao expor as 
mudanças provocadas entre os guaranis a partir da organización que le deron los jesuítas, Hernández esta 
rebatendo e rejeitando as teorias apresentadas. Ao sugerir que os índios só conseguiram emergir da selvageria 
decadente graças à intervenção dos jesuítas, Hernández está desacreditando a teoria da perfectibilidade de 
todas as razas, segundo a qual todos os povos tem aptidões e faculdades intelectuais e morais para progredir. 
E ao demonstrar, baseado na experiência do Paraguai e nas fontes jesuíticas, que os guaranis conquistaram um 
considerável grau de civilização, o historiador jesuíta diverge da idéia de que os índios serão exterminados na 
linha evolutiva pela sua incapacidade e inaptidão. Pablo Hernández constrói uma terceira possibilidade: nos 
guaranis, as faculdades humanas capazes de alavancar o progresso de uma raza estavam sepultadas por conta 
da vida torpe, promíscua e supersticiosa que levavam. Entretanto, tocados pela religião e pelos exemplos de 
virtude e organização dos jesuítas, la luz natural que Dios imprime en fondo del alma, que estava embotada, 
voltou a brilhar. 
155 Idem. pp. 43-57.  
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entendimento e produzido neles a incapacidade e a imprevisão.156 Nestas condições, o 

acesso dos guaranis à patamares mais avançados de civilização só se daria mediante uma 

intervenção externa que reorientasse e reorganizasse todo o seu modo de vida. Este papel 

coube à religião e aos trabalhos dos virtuosos missionários da Companhia de Jesus que os 

resgataram da selvageria e lhes deram sólidas instituições: el modo de vivir la família, de 

gobernarse  el município, de ejercer el derecho de propriedad, instrucción religiosa y 

prácticas de piedad (...), enfim, el grado de civilización que alcanzaron.157 No Centenário 

da restauração da ordem, as reduções do Paraguai, na habilidosa e fartamente documentada 

construção do jesuíta espanhol, tornavam-se o espaço de um verdadeiro milagre da 

evolução.  

O Centenário da restauração também mobilizou os esforços de um outro importante 

historiador da Companhia, o padre espanhol Pablo Pastells. A Historia de la Compañia de 

Jesus en la Província del Paraguay, según los documentos originales, foi publicada em 

1912, antecipando-se ao Centenário, mas o impulso para a concepção da obra já vinha 

desde 1905. Em carta ao Prepósito Geral da Companhia, Pastells esclarece: 

La obra empezó por ordem del P. Luis Martín, de buena memória, quien, 
desde Roma, me escribía em 19 de Septiembre de 1905: “He determinado 
y convenido com el Provincial de Aragón que V.R. quede por ahora libre 
de toda otra acupación y passe á Sevilla, para buscar y recoger en aquel 
Archivo los documentos pertenecientes á la Historia de la asistencia de 
Espana em América”.158 

 

A Historia de la Compañia de Jesus en la Província del Paraguay é, em parte, uma 

obra arquivística e, ao mesmo tempo, um estudo histórico. A finalidade da obra é 

apresentada logo de saída. Na aproximação do ano de 1914, em que a Companhia celebrará 

o primeiro Centenário de seu restabelecimento, padre Pastells, o menor de sus hijos, oferece 

por vez primera os documentos relativos à antiga província do Paraguai existentes no 

Archivo general de Índias de Sevilla.159 A escolha da província do Paraguai para celebrar o 

Centenário se deve ao fato de ter sido ela la más gloriosa y perseguida. A publicação dos 

documentos deverá servir de guía á los historiadores para encaminar sus estúdios al 

                                                 
156 Idem. p. 52. 
157 Idem. Introdução. 
158 PASTELLS, R.P. Pablo. Op. cit. Prólogo. 
159 Ibidem.  
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esclarecimiento de la verdad, primer objeto de todo historiador.160 Com este compromisso 

com a verdade, guiado pelo caminho insuspeito dos documentos, Pastells introduz o tema 

com um balanço sobre as corrientes bibliográficas sobre as missões do Paraguai. Fundadas 

no início do século XVII e sustentadas á costa de heróicos trabajos, as missões foram 

merecedoras dos más cumplidos elogios de todos los escritores de juicio imparcial, assim 

como foram alvo de fuertes contradicciones de los críticos racionalistas y anticlericales de 

nuestro tiempo.161  

Eis uma típica apreciação dos historiadores jesuítas sobre as críticas que recebem: 

os que estão de acordo com os seus pontos e vistas e louvam os trabalhos apostólicos dos 

missionários são isentos e imparciais nos seus comentários, e aqueles que contestam suas 

realizações e põe em dúvidas os motivos que os impulsionam, são sempre associados a 

alguma manifestação de hostilidade, que impede um julgamento correto e imparcial da 

Companhia. É com este espírito que Pastells oferece una idea sucinta de los dos gêneros de 

libros que hasta el siglo XIX corrieron en el mundo sobre las Misiones jesuíticas de 

aquellas remotas regiones. De um lado do controvertido debate, as missões são vistas como 

a realização de uma utopia. Ver aqueles índios, antes salvages y algunos de ellos 

antropófagos, reunindo-se mansamente em torno do missionário, escutando docilmente os 

seus ensinamentos da fé, aprendendo devotamente os cantos sagrados, exercitando-se nos 

trabalhos agrícolas, na mais profunda paz e tranqüilidade, sin la vigilância de la policia, sin 

aparato ninguno de fuerza pública, todo esto aparece á nuestros ojos como un ideal 

inverosímel, como un suenho platônico, irrealizable en el mundo miserable que nos rodea. 

Do outro lado, otros observadores chegaram a um juízo muito diferente. Mirando 

sobretudo o isolamento em que os jesuítas mantinham os neófitos, y el poder, paternal 

cuanto se quiera, pero ilimitado, que entre eles exerciam os predicadores da fé, muitos 

vislumbraram detrás de aquellas hermosas aparências algún negocio mercantil, y aun 

político. A quem obedeciam aqueles índios convertidos? Ao rei ou ao missionário? 

Trabalhavam em benefício do seu povoado ou para enriquecer aos jesuítas? 162  

                                                 
160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem.  



 74 

 Para Pastells a forma mais equilibrada de avaliar opiniões tão desencontradas está 

no manejo correto dos documentos. Felizmente a abundância de documentos referentes aos 

jesuítas no Paraguai facilita o trabalho do historiador: 

el trabajo del historiador debe consistir principalmente en escojer lo 
necesario, ordenarlo con claridad y pronunciar juicio recto en médio 
de las contrarias opiniones y de las acres controversias que se 
suscitaron en torno de los principales hechos de nuestra historia.163 

 

Em 1912 também veio à público uma das obras mais ambiciosas e eruditas da 

historiografia jesuítica: a Historia de la Compañia de Jesus en la Asistencia de Espana, do 

jesuíta espanhol Antonio Astrain. A obra, dividida em cinco tomos, apareceu com o 

propósito de reconstruir toda la historia de la Compañia de Jesus española desde su 

fundación hasta que fué suprimida por Clemente XIV.164 As obras históricas sobre a 

Companhia, até então, segundo o historiador, dedicavam-se a alguns episódios de sua 

história, especialmente os primeiros tempos da ordem e a sua supressão. Entre estes dois 

grandes marcos temáticos havia toda uma história intermediária que permanecia 

desconhecida. A obra de Astrain vinha corrigir este defecto.  

A ambiciosa empresa vem acompanhada de uma advertência sobre o modo de 

escribir la historia.  A idéia de história advogada articula a narrativa dos acontecimentos 

com as devidas provas documentais.  

no nos contentamos com la forma narrativa y artística de la historia 
clássica, sino que deseamos dar á nuestra obra el carácter 
demonstrativo y científico á que suele aspirar con justa razón la 
historia moderna. Em otros términos: no nos contentamos com narrar 
la verdad, sino que procuramos probar que es verdad cuanto 
narramos.165 

 

Tributário da moderna história científica, Astrain acredita que o uso correto, 

diligente, dos documentos originales y das fuentes primitivas é o primer requisito para 

trazar una historia sólidamente científica. Esta história verdadeira da Companhia e de los 

jesuítas del Paraguay, no entanto, encontra-se dispersa em diversos arquivos. Isto exige um 

esforço do historiador de percorrer estes arquivos – de Roma, Madri, Buenos Aires, 

Santiago do Chile, Assunção e, sobretudo, en el Archivo de Índias de Sevilla – e desenterrar 

                                                 
163 Idem. p. 496. 
164 ASTRAIN, P. Antonio. Op. cit. Prólogo. 
165 Ibidem. 
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os inumerables documentos sobre los misioneros del Paraguay, sepultados (...) entre el 

polvo de los archivos.166 Nestes documentos: 

se pueden conocer los móviles verdaderos de lãs acciónes, las dificultades 
de las empresas, las circunstancias de los hechos, la influencia de los 
amigos y de los enemigos; en una palabra, la vida intensa de aquella obra 
que absorbió la atención de toda la Compañia de Jesús y toda la nación 
española, y que ahora, mirada desde lejos, todavia nos sorpreende y 
admira como uno de los esfuerzos más colosales que han hecho el celo 
apostólico para propagar la fe de Jesucristo y la verdadera civilización.167 

 

Astrain traduz bem o espírito do historiador jesuíta que se pretende científico, que 

documenta e (com)prova a verdade, que busca a objetividade, e que não vê nenhum tipo de 

conflito entre este ideal de historiador e a defesa da propagação da fe de Jesucristo y la 

verdadera civilización. É como se a Companhia fosse senhora de uma verdade que não 

pertence a este mundo. Uma instituição amoral e a-histórica que não participa e não se 

submete aos jogos de poder, aos embates políticos e que, por conta disso, é capaz de um 

julgamento reto e imparcial do mundo sobre o qual ela paira. A aura de santidade que a 

envolve, tecida por seus próprios filhos, e a multidão de santos que devotou ao mundo, 

parecem sustentar a objetividade quase sobrenatural que reivindicam os seus historiadores. 

A história, ciência profana é, no limite, apenas um instrumento para a revelação de uma 

verdade que lhe excede. Narrar o que esta nos documentos originais, função do historiador, 

equivale a narrar a verdadeira história da Companhia, que se confunde com a verdade sobre 

o passado.  

Esta devoção às fontes, e a necessidade de provar a verdade, levou Astrain a 

elaborar uma longa Introducción Bibliográfica, ó sea catálogo descriptivo de todas las 

fuentes históricas: 

En este catálogo exponemos, con toda la fidelidad que nos ha sido 
posible, la índole y mérito de cada colección de documentos ó cada 
obra que citamos.168 
 

A Introducción é um admirável trabalho de fôlego do historiador que procura fundar 

sua narrativa numa legitimidade documental e na autenticidade das fontes. É este rigor que 

permite a Astrain afastar-se das narrativas clássicas, menos preocupadas com a 
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demonstração do que com o estilo, e aproximar-se da história científica. Estilo, neste caso, 

é um excesso de cuidado com a forma, um esmero que, em demasia, pode comprometer a 

cientificidade do relato. 

Do patamar científico de onde mira o passado, Astrain faz um ligeiro balanço das 

obras históricas sobre os jesuítas do Paraguai e as divide em falsas e verdaderas. Analisa 

as obras escritas pelos padres da Companhia, autores que redactaban honradamente la 

verdadera historia de la Compañia de Jesús en aquella célebre província, e uma historia 

del Paraguay bien diferente de la que ellos concebían, elaborada por escritores asalariados 

que difundiram pelo mundo una historia fantástica e calumniosa de los jesuítas en el 

Paraguay. O ideal de uma história que sustenta sua veracidade e legitimidade na 

comprovação da verdade, está também a serviço de um acerto de contas com uma historia 

falsa del Paraguay. O historiador que não se contenta apenas em narrar a verdade, mas de 

provar que é verdade aquilo que narra, revela seu lado partidário, do soldado leal que 

defende a cidadela de Deus ameaçada pelos inimigos da verdade. 

 Quanto aos seus colegas historiadores, Astrain lhes censura os excessos e 

fragilidades. Padre Techo, na sua avaliação, prende-se ao anedótico, isto é, às histórias 

particulares, que são monotonamente perfiladas uma após a outra, ao invés de abarcar de 

una mirada el conjunto. As cartas de nuestros Padre generales são citadas quase sempre 

para tributar elogios a este ou aquele missionário, enumerando seus atos insignes, suas 

virtudes e as graças extraordinárias recebidas do céu. Techo peca pelo excesso de piedade e 

credulidade, tan propia del siglo XVII, cuando no se concebia una historia de Orden 

religiosa sin algún aconpañamiento de visiones, revelaciones y profecias, que no siempre 

se recebían con el debido discernimiento. O que falta em Techo, Astrain encontrou em 

Lozano, o historiador que mais se aproxima do seu ideal científico. Atraído también por 

aquella afición á los arqhivos que entonces se despertaba en Europa, Lozano exercitou seu 

espírito investigativo entre os velhos documentos, os rios caudalosos e as selvas vírgenes 

de América. Cercado de vasta documentação, que lhe franqueava o acesso a informações 

seguras, e preocupado com o caráter demonstrativo de suas afirmações, Lozano se elevava 

acima dos antigos historiadores que escreveram sobre a Província do Paraguai. Astrain 

destaca ainda a pontualidade na ordenação dos fatos, as citações oportunas de documentos e 

o cuidado de cotejar informes diversos antes de pronunciar um juízo definitivo. Mas as 
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virtudes do historiador não o fizeram imune às críticas. Carecia a obra de uma armadura de 

introducciones, bibliografias, notas, apêndices y referências, de que ahora pertrechamos á 

las obras históricas. Exigente, Astrain reprovou também o lado partidário de Lozano. O 

tom veemente do estilo, perfeitamente explicável em um contemporâneo de tan fuertes 

refriegas, infunde alguns sospecha sobre a imparcialidade do autor. O exagero no estilo, 

mais próprio da eloqüência que da história, desagrada Astrain. A sentença é: El docte 

breviterque se expedire, que miraba Cicerón como el ideal del estilo científico, no lo 

aprendió nunca el P. Lozano.169  

Enquanto padre Lozano contribuía tan poderosamente en América á esclarecer los 

acontecimientos del Paraguay, un hermano suyo de religión traçava na França a história 

mais completa até então sobre aquella célebre província. Em París, Charlevoix não podia 

alcançar o mesmo domínio sobre o tema que conseguira Lozano. Mas com a leitura 

cuidadosa das cartas e relações dos missionários, o estudo dos livros espanhóis e, por fim, a 

consulta com alguns padre do Paraguai, pode el escritor francés reunir material necessário 

para desempeñar bastante bién su cometido. Com um plano metódico e bem organizado, 

avalia Astrain, e com um estilo mais conciso, Charlevoix vai descrevendo las hazañas de 

nuestros misioneros desde que entraram no Paraguai até meados do século XVIII. Astrain 

enfatiza reiteradamente o alcance da obra, cobrindo praticamente todo o período 

reducional, mas não perdoa suas fragilidades. Além de não ter mergulhado nas raíces y 

causas ocultas de ciertos hechos, o historiador francês deixou escapar algumas 

exageraciones piadosas que, andando el tiempo, dieron pie á idealismos inverosímiles y á 

ciertas descripciones poéticas de las Misiones del Paraguay. Os desvios poéticos de 

Charlevoix apresentaram os índios demasiadamente belos, o que contrasta com a heroica 

paciencia que tiveram os missionários para educar á unos hombres dóciles y secillos (...) 

pero también rudos en sus costumbres e cortísimos de talento (...).  

Após este breve balanço historiográfico, Astrain conclui judiciosamente que as 

linhas gerais da história da Companhia no Paraguai permanecem as mesmas que foram 

traçadas por Techo, Lozano e Charlevoix.170 Com Astrain a historiografia jesuítica do 

Paraguai realiza sua primeira grande auto-crítica.  

                                                 
169 Ibidem. 
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O já mencionado padre Luiz Gonzaga Jaeger, jesuíta, historiador do IHGRGS e 

conhecido apologista da obra dos jesuítas, descreveu num livro também de 1940, sobre as 

invasões bandeirantes, o antes e o depois do advento dos bandeirantes de cristo na região. 

Um capítulo inicial intitulado significativamente de Os antigos guaranis na sua barbárie 

descreve desde os aspectos morais até as formas de vestimenta dos indígenas:  

Na parte moral eram mentirosos, extremamente indolentes; 
casavam-se com uma ou mais mulheres conforme as suas posses, mas 
também abandonavam com extrema facilidade suas esposas para tomarem 
outras (...) Moravam de preferência em grandes galpões ou barracões, mal 
arejados, geralmente repletos de fumaça, onde coabitavam em berrante 
promiscuidade até cem ou mesmo duzentas pessoas de todas as idades e 
sexos, com manifesto perigo a higiene e a moralidade (...) A insuperável 
indolência do guarani refletia-se na sua inteligência, tão embotada que, 
segundo Montoya, apenas sabiam contar até quatro, e, alguma que outra 
vez, até dez (...) Se a tudo isso acrescentarmos sua antropofagia (...) sua 
repelente luxúria e embriagues; sua ferocidade, sua superstição 
verdadeiramente pueril, e , por fim, a sua invencível preguiça, então 
teremos uma pálida imagem do estado miserável e degradante em que se 
encontrava a família guarani até os albores do século XVII.171 

 
É neste estado de degradação generalizada que os jesuítas vão encontrar os pobres 

índios. Fixado estrategicamente o quadro da barbárie, o capítulo seguinte é intitulado Um 

éden no coração do Rio-Grande. Padre Jaeger, com suas sutilezas narrativas, conduz o 

leitor da bestialidade gentílica ao paraíso cristão. O olhar de Jaeger é o olhar do jesuíta, do 

redutor: 

Mas o bemaventurado P. Roque, verdadeiro bandeirante de Cristo, 
planejara levar o facho de luz evangélica também para margem esquerda 
do Uruguai (...) Foram esses aldeiamentos cristãos denominados 
“Reduções”, com que os jesuítas foram constelando o antigo Rio-Grande, 
para onde iam aliciando pouco e pouco os tapes e guaranis. Esses 
povoados, ordinariamente bem localizados, com as suas plantas alinhadas, 
seus devotos templos, suas casinhas modestas e higiênicas, com as 
famílias regularmente constituídas (...) Em toda parte reinava a satisfação, 
o conforto e a tranqüilidade sob o amparo paternal dos seus mais 
dedicados e decididos amigos, os missionários da Companhia, que os 
dirigiam com mão suave, mas firme para o bem-estar corporal, e ainda os 
encaminhavam para uma vida melhor no além túmulo, no santo e 
nobilitante empenho de civilizar a esses infelizes enjeitados da mão 
Natureza, procurando fazer de animais verdadeiros homens, de feras 
legítimos cordeiros, e de bárbaros, submersos no lamaçal de hediondos 
vícios, cristãos modelares e filhos do Pai Celestial.172 

                                                 
171 JAEGER, Pe Luiz Gonzaga. As invasões bandeirantes no Rio Grande do Sul (1635-1641). Porto 
Alegre: Typographia do Centro S.A, 1940,  pp. 6-7.  
172 Idem. pp. 7-14.  



 79 

 

Três séculos depois da experiência das reduções, Jaeger parece um eco jesuítico 

perdido no tempo. E para marcar ainda mais a diferença do tempo da barbárie para o tempo 

da civilização, o padre salienta a graça que as reduções representavam para os povos da 

selva: 

Com quanta satisfação não olhariam os “padres-curas” para aqueles seus 
protegidos, filhos das selvas, reunidos agora naqueles incipientes vergéis 
no prazo de apenas um ou dois lustros! Quanta diferença entre eles, índios 
já regenerados pela graça e aqueles que ainda jaziam nas trevas do 
paganismo, ou ainda os que gemiam e morriam sob o cruel azorrague dos 
“encomenderos”, ou ainda os que estavam sendo capturados pelos 
desalmados bandeirantes e vendidos como vis escravos !  
Não seria ventura demasiada para uns pobres bugres ?173 

 

Padre Jaeger publicou As Invasões Bandeirantes em pleno tricentenário das famosas 

incursões levadas a efeito pelos indomáveis filhos do Estado de São Paulo. Na 

apresentação da obra ao público, o historiador salienta a opulentísima documentação e 

proclama sua imparcialidade ao tratar de um dos temas mais empolgantes da história rio-

grandense: 

O autor deste escrito, na sua qualidade de filho do Brasil e 
simultaneamente filho de Santo Inácio de Loiola, julga-se colocado no fiel 
da balança, podendo assim expor com a devida serenidade e 
imparcialidade fatos apregoados por uns como dolorosos e reprováveis, 
por outros, porém, como heróicos e gloriosos. Também a distância de três 
longas centúrias não deixará de contribuir para tornar o julgamento mais 
imparcial.174 
 

As estratégias narrativas do padre Jaeger, o tom apologético da obra missionária e 

as conclusões a que chega sobre as invasões bandeirantes,175 nos mostram que a filiação 

religiosa falou mais que a nacionalidade. Todavia, o fiel da balança, ou a busca pela 

imparcialidade de quem julga o passado com um olho na bandeira de cristo e outro na 

bandeira pátria, encontra uma saída diplomática: 

Nada obstante, consideradas bem as circunstâncias todo peculiares de S. 
Paulo do Campo de Piratininga de 1600 a 1650, ousaremos, mutatis 

                                                 
173 Idem. pp. 7-14. 
174 Idem. Este texto, que antecede a obra propriamente dita, funciona como uma apresentação, escrita pelo 
próprio Gonzaga Jaeger. 
175 “Quanto ao lado moral dessas caçadas ao pobre indígena das nossas selvas, conclui Jaeger, já ficou 
suficientemente declarado que elas espezinharam gravemente os mais sagrados ditames da lei natural e 
positiva, tanto eclesiástica como civil, constituindo, portanto, atos completamente reprováveis.” Op. cit. p. 60. 
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mutandis, proferir a sentença final: “Crimen fué del tiempo, no de San 
Pablo.”176 
 

Duas décadas depois, o historiador e também jesuíta Guillermo Furlong, amparado 

nas cartas anuas e em ampla documentação colonial, publicou Missiones y sus Pueblos de 

Guaranies. A obra é centrada na ação missionária e civilizadora dos jesuítas e no 

Estabelecimento de las Reduciones. Furlong propõe-se exponer lo que fue la historia, la 

organización y los resultados del sistema cultural ideado e implantado en las Reducciones 

de Guaraníes. Antes de apresentar seus objetivos, aponta os erros gravíssimos e o 

desconhecimento histórico dos autores que desmereceram a obra jesuítica, levantando 

calúnias e juízos atravessados sobre o sistema jesuítico. No es la misión del historiador, 

asevera Furlong, el denigrir ni el justificar el pasado, pero sí lo es explicar ese pasado. 

Enemigos de la polémica (..) nos limitaremos a exponer los hechos con toda objetividad 

(...) y con el único objetivo de exponer la verdad de los hechos.177 O historiador, continua o 

jesuíta, não deve julgar o passado a partir dos padrões e valores atuais, senão com os da 

época. Talvez por isso Furlong tome os relatos e cartas contemporâneas das reduções, e 

convenientes ao seu ponto de vista, como expressões da verdade histórica, e não vê 

necessidade de relativizar a visão que elas carregam sobre os guarani. 

A descrição dos guaranis e seu modo de vida, anterior as reduções, faz parte do 

capítulo intitulado Antecedentes de las Reduciones espécie de introdução estratégica para o 

capítulo seguinte. A partir dos relatos de cronistas, viajantes e das cartas jesuíticas, Furlong 

nos apresenta um panorama da cultura guarani no momento da chegada da Companhia de 

Jesus: 

El Padre Luis Escandón, varón talentoso y que también conoció de cerca 
los Guaraníes, escribió que es verdad, y no exagerada, que geralmente 
ninguna de esta gente tiene más capacidad, inteligencia y juicio, que 
entre nosostros, en Europa, los niños.178 
 

A pouca inteligência dos índios correspondia a debilidade de suas vontades. 

Inconstantes e mentalmente frágeis, escorregavam facilmente para a credulidade e a 

mentira: 

                                                 
176 Idem. p. 60. 
177 FURLONG, Guillermo S.J. Misiones y sus pueblos de guaraníes. Buenos Aires: Ediciones Theoria, 
1962, pp. 6-11. 
178 Idem. p. 74. 
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La voluntad del índio, escribió Cardiel, es tan voluble como el viento; ya 
quiere una cosa, ya no la quiere; ya se muestra amigo, y luego al punto, 
por una monada, se muestra enemigo; y es muy fácil de volverse a 
cualquier lado, en bien o en mal (...) Aun los indios más despiertos 
adolecían de fallas sesibles, ya que “aun en los más capaces, escribe 
Cardiel, de quienes nos valemos para el gobierno de los pueblos, la 
capacidad que tienen, la tienen a temporadas, y de repente salen con sus 
dichos y hechos: la manera de los lúcidos intervalos que tienen los 
locos.179 

 
Numa verdadeira cruzada em defesa do passado jesuítico, Furlong direciona suas 

criticas contra as incongruencias da obra de Félix de Azara sobre os guarani. Com o intuito 

de diminuir a importância da obra dos jesuítas entre os índios, Azara sustentou que os 

guaranis eram dóceis por natureza, obedientes e submissos, maleáveis como cera. Não 

havia entre eles paixões fortes a serem domadas, nem vícios a serem desenraizados. Este 

juízo enganoso de Azara não condizia com a realidade, assegura o padre: 

La realidad, sin embargo, era muy otra, ya que los Guaraníes eran de los 
indígenas más sanguinarios y más degradados que hubo en estas regiones 
americanas. Ningunos otros indios rioplatenses fueron más implacables en 
sus odios, más crueles en sus venganzas, ni más terriblemente 
antropófagos.180 

 

Mas a chegada dos jesuítas transformou este estado de coisas. Os vícios foram 

extirpados e os índios foram conduzidos pelos caminhos da virtude cristã. Más de un  

millón de indígenas, entre 1609 y 1767, gozaram de la felicidad en forma plena (...) una 

felicidad como raras veces, o nunca, la há disfrutado pueblo alguno. 

Na década de 1960 foi a vez do jesuíta suíço Clóvis Lugon apresentar a sua visão 

muito particular das reduções do Paraguai. A República Comunista Cristã dos Guaranis, 

uma das obras mais conhecidas da historiografia jesuítica, foi lançada em 1968. 

A obra de Lugon é um caso a parte na historiografia jesuítica sobre o Paraguai. 

Lugon não retorna ao passado movido por interesses ligados à Companhia. Seus motivos 

são outros. Todos os historiadores mencionados se voltam para o passado orientados por 

alguma questão do presente: uma comemoração, um momento de perigo ou um acerto de 

contas. Em Lugon, não é o presente, mas o futuro que modela o seu olhar para o passado. A 

sociedade de amanhã, ou a realização de um mundo fraternal, justo e igualitário, como 

                                                 
179 Ibidem.  
180 Idem. pp. 72-75. 
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meta final da humanidade é o que determina a sua projeção utópica do passado. Sob esta 

perspectiva as reduções jesuítico-guaraníticas são inscritas numa teleologia redentora, cristã 

e comunista. Depois de examinar as distintas experiências coletivistas nas mais variadas 

culturas, de inspiração religiosa ou utópica, do comunismo inca à comunidade sueca de 

Bishop Hill, das sociedades sem classe dirigentes na Oceânia ao mir na Rússia czarista, 

Lugon destaca a excepcionalidade das reduções. A República Guarani não se classifica 

entre as tentativas artificiais e frágeis dos idealistas religiosos ou leigos. A solidez da 

República Guarani, que se desenvolveu próspera e harmoniosamente por mais de século e 

meio, foi bruscamente interrompida não pelas fragilidades internas, mas pela pressão das 

forças espanholas e portuguesas. Retirar esta experiência do esquecimento, para Lugon, é 

revelar sua dupla luz: ela nos aparece na história como a mais fervorosa das sociedades 

cristãs e a mais original das sociedades comunistas realizadas até à criação da União 

Soviética.181 O esquecimento a que foi relegada se deve justamente a sua originalidade: foi 

comunista demais para os cristãos burgueses e cristã demais para os comunistas da época 

burguesa.   

Na introdução, como fez Astrain, Lugon exercita de passagem a critica 

historiográfica. Lamenta nos escritos dos antigos missionários o apego ao maravilhoso, que 

introduz o leitor num mundo de aparência legendária, um mundo irreal, inconsistente, 

situado fora do tempo e do espaço. Neste mundo tudo é cândido, santo, sublime e os 

guaranis continuam sendo, de geração em geração, os primitivos mais puros. Esta 

característica presente nos escritos dos primeiros historiadores perpetuou-se nas gerações 

seguintes, que escrevem sobre a República Guarani como se ainda quisessem defendê-la 

dos colonialistas e escravagistas. Este mundo irreal criado pelos padres historiadores 

mascarou a realidade. Longe das velhas polêmicas e dos perigos reais que cercavam as 

reduções, Lugon se propõe remover a cortina de proteção e escrever com toda a franqueza 

e independência, reunindo os elementos de uma informação honesta. O ponto de partida é 

conhecer os guaranis antes da chegada dos jesuítas. Distribuídos de maneira mais ou 

menos densa sobre a metade do continente, os guaranis formavam uma raça de muitos 

milhões de almas (...). Eram povos sem história (...) em que a civilização apenas esboçada 

                                                 
181 LUGON, Clovis. A República Comunista Cristã dos Guarani. (1610-1768). São Paulo: Paz e Terra, 
1968, p. 5. 
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jamais fez, em parte alguma, um progresso digno de registro.182 No aspecto físico e 

cultural foram descritos por viajantes e etnólogos como d’Orbigny de maneira muito 

depreciativa, que facilmente resvalava para a caricatura. “Pretende-se, por exemplo, que a 

maior parte das tribos guaranis era ‘naturalmente estúpida’, feroz, inconstante, pérfida, 

dada à antropofagia, extremamente voraz, propensa à embriaguez, incauta e desprevenida, 

de uma preguiça e de uma indolência inenarráveis.”183 Lugon procurou relativizar este juízo 

pouco lisonjeiro sobre os guaranis mostrando outras apreciações, como a de Charlevoix que 

os descreveu como dóceis e sociáveis. Perfilados os dois pontos de vista, Lugon sustentou 

que o duplo aspecto dom caráter dos guaranis pode ser verificado na forma como 

escolhem os seus caciques, escolhidos ao mesmo tempo pela bravura em combate e pela 

excelência na oratória. De resto, eram povos que levavam uma vida mais ou menos 

nômades, concentravam-se numa espécie de galpões onde reinava a mais completa 

promiscuidade, certas tribos admitiam a poligamia, acreditavam num só Deus (...) e não 

existiam sacerdotes. Assim eram os ‘bom primitivos’ com quem os padres jesuítas 

estabeleceram a sua ‘República Jesuítica’.184  

A visão menos heróica de Lugon não o permitiu embarcar na atmosfera de legenda 

dourada que envolveu as narrativas do século XVII, e se espraiou pela historiografia 

jesuítica. Os jesuítas foram os fundadores das reduções e do regime fraterno que ali se 

desenvolveu. O triunfo, no entanto, não foi dos missionários em particular, e de seus gestos 

virtuosos e corajosos. Coerente com sua visão política, Lugon descreveu as reduções como 

um triunfo coletivo. Enquanto na Europa só existiam constituições bárbaras, (...) impostas 

pela força para sancionar privilégios, no Paraguai experimentava-se algo inédito. Um 

princípio único orientava as instituições guaranis: a solidariedade fraterna. A organização 

democrática da propriedade e do trabalho, e a descentralização administrativa 

propiciavam um sentimento tanto de liberdade e de segurança. Diferente do que se via no 

mundo, e Lugon insiste neste ponto, as reduções inaturaram uma sociedade fundada na 

comunidade de bens e na busca do bom comum.185 Do ponto de vista da caminhada da 

humanidade rumo à sociedade perfeita, a República Guarani, o paraíso social anti-burguês 

                                                 
182 Idem. p. 23. 
183 Idem. p. 24. 
184 Idem. pp. 24 -26. 
185 Idem. Ver Conclusão, especialmente as páginas 336, 338, 339, 346 e 347. 
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de Lugon, encontrava numa situação intermediária entre o cumunismo primitivo e o 

comunismo evoluído.  

 Do barroco Techo ao científico Astrain, do militante ufanista Jaeger ao comunismo 

cristão de Lugon, encontramos faces diferentes de uma história institucional apologética. A 

visão jesuítica dos heróicos tempos coloniais perpetua-se nestes autores que pretendem a 

tudo julgar “segundo uma objetividade apocalíptica”. Construindo um ponto de apoio fora 

do tempo, reúnem passado e presente, e a diversidade do tempo, “em uma totalidade bem 

fechada sobre si mesma.”186 A história, assim entendida, e amarrada, transforma-se numa 

“cadeia contínua”187 e imutável de acontecimentos perfeitamente encadeados. Os gestos 

extraordinários, a virtude incorruptível e a fé a toda prova de missionários sobre-humanos, 

cercados de perigos e inimigos diabólicos, converteram-se nos fios de uma narrativa 

legendária que sacralizou o passado. Guiados pela providência - o ponto de apoio fora do 

tempo dos historiadores jesuítas - e por um conjunto de regras infalíveis, os missionários, 

verdadeiros campeones de la fe descreveram seus próprios atos, suas façanhas e prodígios, 

e legaram aos seus companheiros do futuro os motivos, os temas e o fraseado de suas 

próprias hagiografias. Deixaram uma tela a espera de uma moldura. A historiografia 

jesuítica encarregou-se de emoldurar o passado. 

Muitas das obras citadas foram concebidas e escritas em momentos comemorativos 

para a Companhia. Nestes momentos, o espírito de um certo passado retorna, pelas mãos 

dos historiadores educados por santo Inácio, para exorcizar e/ou glorificar o presente. 

Comemorar é um movimento de retorno ao passado para trazê-lo à memória. É relembrar 

com, é tornar presente, ou reatualizar algum evento significativo que se deseja preservar. 

Mas como o presente não é fixo, e suas demandas se renovam, os eventos do passado são 

sempre recriados a cada comemoração. Estas ocasiões, nem sempre celebrativas, são 

marcadas por festividades, solenidades públicas, demonstrações de fé, seminários, e pela 

publicação de obras literárias, historiográficas e hagiográficas. Produz-se, em tempos de 

comemoração, um conhecimento sobre o passado para fins de consumo coletivo. O 

tricentenário da morte de Roque González, o centenário de restauração da Companhia ou o 

                                                 
186 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In Microfísica do poder. Rio de Janeiro: 
Graal, 1979, p. 26. Partindo das apóstrofes demolidoras de Nietzsche contra as pretensões objetivas, 
científicas e realistas da história, Foucault desmonta com a história concebida como uma continuidade ideal.  
187 NIETZSCHE, Friedrich.  Segunda Consideração Intempestiva. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2003.  
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tricentenário das invasões bandeirantes nas reduções foram eventos comemorativos 

marcantes para os jesuítas. Voltar-se ao passado em ocasiões como estas é apossar-se da 

memória do que passou e imprimir-lhe um sentido de acordo com as expectativas do 

presente, daqueles que comemoram. É decidir sobre o que vai ser lembrado e como vai ser 

lembrado. A contrapartida, intencional ou não, desta lembrança seletiva do passado é o 

esquecimento.  

Travam-se, nos domínios da História, verdadeiras batalhas sobre o passado. 

Batalhas em que o que está em jogo é o domínio do passado, ou melhor, o poder de 

imprimir uma visão do passado no presente. Os soldados de cristo empunham a escrita da 

história como arma contra uma extensa legião de inimigos notórios que ao longo de cinco 

séculos lhes devotam decidida oposição. Este uso da história como panegírico dos seus 

próprios heróis é reveladora da postura defensiva assumida pela Companhia em momentos 

em que a sua legitimidade institucional foi atacada. Comemorar, nestas circunstâncias, é 

erguer um memorial em defesa própria. Clóvis Lugon, ao fazer um breve balanço das obras 

referentes às missões do Paraguai, denunciou sem reservas este espírito corporativo e 

defensivo dos historiadores jesuítas. Pablo Hernandez, por exemplo, que teve a sua 

disposição e publicou centenas de documentos inéditos, e teria tido em mãos, melhor do 

que ninguém, os elementos de uma apresentação objetiva, não renova o debate. A posição 

de Hernandez é pessoal, puramente defensiva e apologética. Os guaranis, protesta Lugon, 

são esquecidos. A obra de Hernandez é inteiramente dedicada à Companhia de Jesus. 

Comparsas mudos da obra dos jesuítas, os guaranis entram em cena apenas para depor em 

favor da instituição atacada. Esta postura defensiva era aceitável nos séculos XVII e XVIII, 

quando a República Guarani encontrava-se em perigo. A cortina de proteção que os padres 

criaram em torno das missões visava a proteção dos índios contra os inimigos mortais da 

liberdade. Coisa bem diferente é manter esta cortina de proteção em pleno século XX. 

Hernandez, na avaliação de Lugon, reedita ipsis verbis, as argumentações e refutações dos 

jesuítas da época contra as acusações e calúnias dos coloniais escravocratas.188   

A trajetória da Companhia de Jesus, desde os primeiros anos de fundação, foi 

marcada por polêmicas ruidosas e acusações públicas que deflagraram uma guerra de 

trincheiras inexpugnáveis. Os talentos da Companhia para a conquista e conversão foram 

                                                 
188 LUGON, Clovis. Op. Cit. pp. 13-14. 



 86 

proporcionais à sua capacidade de envolver-se em polêmicas e de conquistar inimigos pelo 

mundo afora. Sintomático de uma instituição que quis abraçar o mundo e reduzi-lo à sua fé, 

e fazer do mundo a sua vinha. O resultado deste apostolado invasivo, que não conheceu 

fronteiras e não se intimidou com ameaças e mortes medonhas perpetradas contra os 

missionários, foi um verdadeiro exército de mártires e uma nada invejável coleção de 

dedicados inimigos. Alguns destes inimigos limitaram-se a publicação de panfletos 

sarcásticos e versos burlescos sobre a suposta devassidão e sordidez dos jesuítas, outros 

bem mais poderosos, como o Marquês de Pombal, não descansaram enquanto não baniram 

os jesuítas de seus países.  

No século XX, já a certa distância das grandes polêmicas, eles não conseguem 

livrar-se dos juízos poderosos emitidos por John Donne, Blaise Pascal ou Félix de Azara. 

Os juízos destes renomados adversários foram tão contundentes que arranharam 

profundamente a imagem da Companhia. Daí a necessidade de explicar-se a cada obra 

publicada e de transformar as datas significativas em momentos de reconstrução da 

imagem. Por outro lado, estas polêmicas parecem alimentar o ânimo e renovar a disposição 

dos historiadores para as batalhas pelo passado. O empenho em restabelecer a verdade 

definitiva empurrou-os incansavelmente para os arquivos, fontes inesgotáveis de munição 

contra o fogo inimigo. Em grande parte, a historiografia jesuítica é voltada para a 

restauração. A imagem riscada, a legitimidade sempre ameaçada e o passado julgado, e 

muitas vezes condenado, encontrou nos historiadores, ou na história, um campo de 

legitimidade para o desagravo das injúrias do passado e a restauração da verdade. 

Os auto-proclamados sucessores e continuadores dos apóstolos189 parecem ter 

seguido a risca aquela primeira lição de Jesus aos seus discípulos no sermão da montanha: 

“Bem-aventurados sereis quando vos caluniarem, quando vos perseguirem e disserem 

falsamente todo mal contra vós por causa de mim. Alegrai-vos e exultai, porque será grande 

a vossa recompensa nos céus, pois assim perseguiram os profetas que vieram antes de 

vós.”190 Eis uma justa epígrafe à turbulenta História da Companhia de Jesus.  

O que seria da Companhia sem os seus inimigos notáveis? 

                                                 
189 Termos empregados pelo padre Jaeger para se referir aos jesuítas dos tempos modernos. 
190 Mateus (5: 11-12). 
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Impossível não lembrar das farpas e da ironia devastadora de Marx dirigidas à 

reedição farsesca do Dezoito Brumário no Coup d’État de Louis Bonaparte. Critico 

implacável do seu tempo, e leitor atento do passado, Marx se deu conta de que é justamente 

nos momentos “quando parecem empenhados em criar algo que jamais existiu (...) os 

homens conjuram em seu auxílio os espíritos do passado, tomando-lhes emprestado os seus 

nomes (...)”191 Em épocas de crises políticas que abalam o presente, em ocasiões 

celebrativas ou em momentos inaugurais, certas referências do passado são acionadas. 

Passado e presente são então ligados pelos fios de um discurso atemporal, axiomático, que 

amarra os tempos numa cadeia eletiva de acontecimentos. A Companhia, abalada de 

tempos em tempos por “crises de legitimidade”, encontrou no seu próprio passado um 

verdadeiro rosário com enfiadas de heroísmos, milagres, martírios e exemplos de devoção 

que, habilmente desfiado, vem em socorro do presente para salvaguardar a honra e a 

preservação da instituição.192  

Perpassa a obra de todos os historiadores aqui comentados, dos mais barrocos aos 

mais científicos, a incansável busca pela verdade, primer objeto de todo historiador. A 

verdade foi o antídoto contra as calúnias, injúrias e acusações que perturbavam o repouso 

do passado da Companhia. Um passado digno de admiração, garantia de credibilidade e 

estabilidade no futuro, exigia uma permanente vigília no presente. E este era o domínio dos 

historiadores. Caberia a eles a tarefa de refutar a historia falsa del Paraguay e restaurar a 

verdade, amparados na exatidão dos documentos.  

À verdade, como dever primeiro do historiador, como o declarou padre Pastells, eu 

acrescentaria a verdade como dever e virtude de todo jesuíta. Mais do que a “verdade 

histórica”, a Companhia de Jesus é depositária de uma outra verdade, a das escrituras, que 

                                                 
191 MARX, Karl.  O dezoito brumário de Louis Bonaparte. São Paulo: Editora Moraes, 1987, pp. 15-16. 
192 Mais uma vez é Raoul Girardet que nos ajuda a pensar os usos do passado em defesa do presente. A 
expressão “crise de legitimidade” foi proposta por Girardet para caracterizar os momentos adversos que 
podem abalar um governo, uma instituição, etc. Nestes momentos, “não há grupo político que não ache 
sempre necessário, quando se trata de afirmar sua legitimidade ou de garantir sua continuidade, apelar para o 
exemplo e para as lições de um certo número de ‘grandes ancestrais’ sacralizados pela lenda. É em nome da 
fidelidade às mensagens que eles ditaram, da conformidade aos princípios que estabeleceram ou às 
instituições que fundaram que se pretende corresponder às interpelações e aos desafios do presente.”  
GIRARDET, Raoul. Op. cit. p. 78. As análises das mitologias políticas de Girardet são perfeitamente 
aplicáveis ao estudo dos usos que os historiadores da Companhia de Jesus fazem do passado como antídoto 
contra os venenos do presente. Os “grandes ancestrais” santificados pela igreja – Inácio, Xavier, Roque 
González, entre outros – garantem, pelo exemplo e pelos princípios que ditaram, a legitimidade e a 
continuidade da ordem. 
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foi anunciada como o caminho e a luz. A verdade como sinônimo de luz, que se opõe às 

trevas e às sombras, é freqüentemente evocada pelos padres historiadores para se referir ao 

passado. Envolto em trevas, quer do esquecimento quer das calúnias, a verdadeira história 

só pode ser trazida a luz por meio dos documentos originais.  Antonio Astrain nos fala de 

un pasado ennegrecido de vez em cuando por siniestras sombras, mas que os historiadores 

de Jesus, trabajando infatigablemente en reconstruir la historia de nuestros pasados 

tiempos, han de aumentar sin duda el torrente de luz, que el progreso histórico difunde. 

Gonzaga Jaeger, na abertura da hagiografia de Roque González, cita uma passagem do 

sermão da montanha em que Jesus recomenda aos seus discípulos que iluminassem com 

boas obras os caminhos que levam a glorificação do “Pai que está nos céus.” Esta luz que 

guia a humanidade revela os fulgores da verdade, para espancarem as trevas do erro e da 

ignorância. As investigações históricas da Companhia lançam semelhante luz sobre as 

trevas do passado. Os trabalhos gloriosos de Roque González e seus companheiros de 

martírio permaneceriam mergulhados num passado de sombras não fossem os indefessos 

investigadores padres que lograram dissipar a nebulosidade que ensombrava a heróica 

vida e obras desses insignes arautos do cristianismo. Graças aos padres historiadores os 

luminosos exemplos de virtude daqueles campeões da fé se prestarão à edificação das 

gerações vindoiras.193  

Poderiam estes historiadores jesuítas, exercitados no campo espiritual da verdade 

divina – revelada nas escrituras – e no campo científico da verdade histórica – encapsulada 

nos documentos escritos - almejarem outra coisa? Subjaz à historiografia jesuítica, embora 

não declarada, uma filosofia ou uma teologia da história segundo a qual os acontecimentos 

vão sendo distribuídos e acomodados numa cadeia previsível que se movimenta num único 

sentido. É um olhar de juízo final sobre o passado. Os documentos são apenas artefatos 

para ilustrar o que já se sabe.  

As operações intelectuais dos historiadores jesuítas transformam a memória escrita 

da Companhia em documentos, isto é, em testemunhos objetivos do passado, desprovidos 

de intencionalidade.194 Gonzaga Jaeger garantiu que os padres depositavam suas 

                                                 
193 JAEGER, Luiz Gonzaga. Op. cit. 1940. pp. 7-8. 
194 Utilizo a noção de operação intelectual como contraponto à imparcialidade axiológica presente nas obras 
dos jesuítas historiadores. De maneira geral, estes historiadores apresentam suas obras como relatos fieis do 
passado, posto que baseiam-se em testemunhos fidedignos. Por operação intelectual entendo uma intervenção 
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experiências, angústias, alegrias e desconfortos no papel sem preocupar-se com as 

repercussões, pois não imaginavam que seus escritos seriam tornados públicos no futuro e 

convertidos em fontes para a pesquisa histórica. Esta despreocupação com o futuro permitia 

aos padres escrever livremente, sem as travas da auto-censura. Esta ausência de intenções 

refletia a transparência dos registros. Desapaixonados e desarmados, fiéis apenas aos seus 

sentimentos e a salvação das almas, razão da existência da Companhia de Jesus, os escritos 

dos missionários seriam marcados pelo seu caráter insuspeito e fidedigno. Estes escritos, 

testemunhos imediatos e confiáveis dos acontecimentos, conquistariam o estatuto 

privilegiado do documento de época. Seriam convertidos em documentos históricos, isto é, 

em chaves que abririam os caminhos para a verdade histórica.195  

 

                                                                                                                                                     
seletiva que define as escolhas/opções, os recortes, os usos da documentação, as estratégias narrativas, enfim, 
as subjetividades que envolvem a escrita da história e, de um modo especial, a escrita apologética da história. 
195 Peter Gay atribui a Ranke a paternidade dos princípios da ciência histórica baseada nos testemunhos dos 
documentos de época. Ranke generalizou e sistematizou um uso científico do documento que já vinha sendo 
praticado isoladamente desde o século XVII por Jean Mabillon. p. 75. GAY, Peter. O estilo na história. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 75. 
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Um Estilo Jesuítico de Escrita da História. 

 

 

Talvez resida no caráter defensivo da historiografia da Companhia a possibilidade 

de apreender um estilo jesuítico de escrita da história. A história foi utilizada pelos 

inacianos, em parte, como uma necessidade de defesa da instituição e de suas obras. A 

Historia del Paraguay do padre  Charlevoix não deixa dúvidas a este respeito. O jesuíta 

francês se puso á escribir la Historia Del Paraguay con decidido empeno de esclarecer la 

verdad, tan obescurecida en aquella época por interesadas calumnias y monstruosas 

fábulas (...).196 Esta postura, em grande medida, determinou a  reconstrução do passado 

num estilo que chamarei de heróico e triunfante. Em todos eles, com diferentes ênfases, 

repete-se a mesma fórmula: os trabalhos heróicos dos missionários, a vitória sobre os 

feiticeiros e os costumes indígenas, sobre as dificuldades e os exemplos admiráveis de 

virtude, tornaram possível o triunfo da fé e da civilização sobre a selvageria e a gentilidade. 

197 

O estilo dos historiadores nos permite uma maior aproximação do seu ofício, pois o 

estilo diz respeito às formas como comunicam os resultados das suas pesquisas.198 Os 

historiadores jesuítas não são meros colecionadores de fatos depurados dos documentos, 

que sustentam uma duvidosa objetividade. Percebe-se, de uma maneira geral, ao lado da 

busca pela exatidão dos fatos, um grande apreço e cuidado com a narrativa.199 O lugar de 

onde escrevem, e os laços indissociáveis da instituição com a escrita como forma de 

                                                 
196 Ver Advertência à edição espanhola de 1910. CHARLEVOIX. Op. Cit. pp. 8-9. 
197 Poderia dizer que o estilo jesuítico é edificante, como o fez Charlote L’Estoile em relação aos relatos dos 
padres dos tempos coloniais. A historiografia jesuítica tem, quase sempre, um propósito edificante, 
especialmente as hagiografias, mas prefiro manter esta característica da escrita para os relatos dos 
missionários. Para a historiografia, que toma os relatos edificantes como fontes para as suas narrativas, prefiro 
utilizar os adjetivos heroificador e triunfante, ou ainda apologético, para caracterizar um estilo. Todavia, esta 
opção não anula a outra. É apenas uma forma de distinguir os relatos dos missionários da historiografia. O 
estilo jesuítico de escrita da história é também edificante. 
198 Este breve ensaio sobre o estilo jesuítico da escrita da história é inspirado no belíssimo estudo que Peter 
Gay fez do estilo de composição dos textos históricos de Gibbon, Ranke, Macaulay e Burckhardt. GAY, 
Peter. Op. cit. p. 28.  
199 Devemos aos estudos lingüísticos e a crítica literária, e muito particularmente a Hayden White, o exame 
crítico das implicações literárias no texto do historiador. As investidas de Hayden White nos domínios da 
história, expondo as estruturas tropológicas e meta-históricas na escrita da história, contribuíram 
decisivamente para uma virada linguística entre os historiadores. WHITE, Hayden e LACAPRA, Dominick. 
History and Criticism. Nova York: Ithaca, 1985. e WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação 
histórica do século XX. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. 
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comunicação e edificação, e as circunstâncias que os levaram a escrever, exigiram dos 

historiadores uma maneira singular de expressar suas verdades históricas, num tom 

dramático, heróico, com abundância de metáforas e descrições de forte apelo poético e 

visual. Tomemos como exemplo o padre Blanco e a sua Historia Documentada. A 

volumosa obra de quase 750 páginas poderia facilmente escorregar para uma monótona 

apologia descritiva e rigorosamente científica da vida do padre Roque. Mas os artifícios 

narrativos do padre historiador preenchem a obra com um colorido e uma vivacidade 

literária. Embora Blanco declare não ser necesario echar mano de magnificencias de estilo, 

ni siquiera para trazar el fondo verdaderamente legendario, ele revela-se um mestre do 

estilo. E ele não foi o único a descurar o estilo. Antonio Astrain, como vimos, foi mais 

longe ao censurar os exageros estilísticos de Lozano, mais próprios da retórica do que da 

história.200 A recusa do recurso estilístico tem como contrapartida a afirmação da 

cientificidade e exatidão da obra. Esta postura parece sugerir que para estes historiadores os 

elementos estilísticos, próprios da literatura, não eram compatíveis com a história científica 

e serena que pretendiam apresentar. Ao introduzir elementos estilísticos externos ao 

conteúdo dos documentos os historiadores comprometiam a veracidade dos seus relatos. 

Faz parte, portanto, do estilo jesuítico negar o estilo. Esta idéia de conter os impulsos 

estilísticos para sobressair o que realmente importava já estava presente na correspondência 

normativa de Inácio de Loyola.201 

Blanco inicia a narrativa com um parágrafo repleto de poderosas imagens, 

encabeçado pela figura grandiosa de Roque González. La vida del Padre Roque González, 

que nasce entre el estruendo de las armas, y crece entre las faenas de los índios, y sobe das 

gradas del altar con el perfume de su pureza, que entra a formar parte de las milícias de 

Cristo para consagrar-se por entero a la salvación de las almas, exige do historiador uma 

apresentação dos acontecimentos dispostos pela divina Providencia para preparar el 

momento histórico en que venía a desarrolarse. Determinado e predestinado, Roque 

González remonta los rios caudalosos, y cruza las selvas enmarañadas, y penetre en las 

chozas de los índios para llevarles con la luz de la fé las divinas esperanzas de sus eternos 

destinos. Destemido, desprecia los peligros de la vida, y llega hasta el derramamiento de 

                                                 
200 ASTRAN, Antonio. Op. Cit. Prólogo. pp. XXI-XXII. 
201 Numa carta de 1555, endereçada à Roberto Claysson, Loyola repreende os arroubos estilísticos e o esmero 
demasiado do padre com a linguagem. Trabalho esta carta mais adiante. 
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su sangre. Las caudalosas aguas del Paraguay, del Paraná y del Uruguay, prossegue 

Blanco, continuamente surcadas por veloces canoas tripuladas por hombres semidesnudos, 

armados de arcos y flechas e “itaizás”, ocultavam nos bosques impenetráveis que 

sombreaban sus ribeiras uma multidão de gentes incultas. Vivendo em aldeias miseráveis, 

sustentavam-se da agricultura, da caça e da pesca o de los despojos sangrientos de la 

guerra, que era el médio habitual de resolver sus querelas o sus hambres.  

As poderosas metáforas empregadas pelo historiador são acréscimos subjetivos e 

poéticos para que os leitores possam dimensionar os incríveis desafios e terríveis perigos 

que Roque González enfrentou para levar o evangelho aos indígenas. A fixação de um 

cenário adverso e repleto de desafios já denota o valor do homem que vai dominá-lo. A 

figura do missionário se agiganta e extrapola os frágeis contornos do seu mundo. Roque é 

maior que o tempo que o acolheu.  

O ambiente em que nasceu era desolador. A Assunção do padre Blanco é um lugar 

corrompido pela falta de moral e da sã religião, fuente de la equidad y justicia. Não havia 

outra lei senão a sórdida ambição dos encomienderos e as rancorosas rebeliões dos 

indígenas. A mestiçagem desmedida, fruto da corrupção dos costumes, era foco de rebeldia 

entre os dois elementos étnicos predominantes. A cristandade vivia tempos deploráveis no 

Paraguai. Tal es el quadro de la Asunción que nos presenta la historia, conclui Blanco. Tal 

é o quadro de Assunção que nos apresenta Blanco, eu acrescentaria. 

Depois de pintar um quadro terrível e moralmente desolador do Paraguai, Blanco 

cria uma expectativa que torna a entrada em cena do padre Roque apoteótica e 

providencial: 

El quadro de la conquista que acabamos de trazar, nos da una idea del 
estado moral de las primeras ciudades que los españoles hicieron 
surgir en las selvas americanas (...) la falta de la predicación de los 
grandes principios evangélicos, dejó desbordarse hasta los extremos 
de la verdadera licencia. La pureza era flor admirada, pero lo rara, y en 
sinnúmero de casos poco admitida.202 

 

Porém, prossegue Blanco, como certas flores delicadas nascem e perfumam com 

seus suaves aromas os ambientes mais inóspitos, a fidalguia espanhola, que trazia 

entrelaçada a fé cristã com a pureza de sangue, produziu flores de pureza e de heroísmo, 

                                                 
202 BLANCO. José María. Op. Cit. p. 35. 
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aun en medio de la corrupción de la sociedad en que se há visto forzada a 

desenvolverse.203 A família González de Santa Cruz, nobres pelo sangue fidalgo, y 

profundamente cristianos por la solidez de los princípios de la fe que animaba 

prácticamente su vida (...) formaron en Asunción el nido de sus amores, heredera de la 

sangre y de las virtudes que caracterizaron a sus padres.204 A família que concebeu o 

homem que elevaria a espiritualidade do Paraguai conservara uma pureza cristã e se 

mantivera incólume à dissolução dos costumes que reinava a sua volta. É nesta família y en 

esa sociedad, que veio ao mundo para remédio de muitas necessidades um varão 

apostólico, honra de lar aza hispana y prez de las primeras generaciones americanas.205 

A profusão de adjetivos apologéticos e o exagero poético são evidentes.206 Mas 

Blanco consegue imprimir mais agilidade e dramaticidade ao texto recorrendo a algumas 

metáforas. Cria cenários dinâmicos e visualmente impressionantes que são percorridos pelo 

varão apostólico. Os contrastes entre a pureza do ambiente familiar cristão e fidalgo onde 

Roque nasceu e o mundo decadente e selvagem que o envolvia, e que ele teria que enfrentar 

e redimir, são marcados por um eficiente jogo de oposição de adjetivos: de um lado, o lar 

imaculado caracterizado pela pureza, nobreza e solidez; no lado oposto, multiplicam-se 

adjetivos negativos que definem o entorno como caudaloso, miserável, inculto, deplorável, 

desesperado, sórdido e corrompido. São os recursos literários empregados pelo historiador. 

Os conteúdos a serem exibidos e os propósitos do historiador de contribuir para a 

beatificação exigem formas narrativas adequadas. A eficiência de um texto desta natureza 

depende muito da forma em que ele vai ser escrito. A dramaticidade e o apelo legendário 

do texto são técnicas empregadas para valorizar a ação do mártir, comover o leitor e 

convencer sobre a santidade de Roque González. Blanco transita nas fronteiras entre a 

ciência e a arte, entre a exploração rigorosa dos documentos e os domínios poéticos de 

                                                 
203 Transcrevo o parágrafo no original para sublinhar a beleza e a força poética desta passagem. Pero así como 
nenúfares extienden sobre las águas estancadas y corrompidas el manto verde de sus hojas acorazonadas, y 
se cubren de flores blancas con la pureza. de la nieve, que perfuman con sus aromas el ambiente en que se 
vem obligadas a crecer; así la hidalguía española, en la que la fe cristiana va entrelazada a la pureza de la 
sangre, produjo flores de pureza y hasta de heroísmo, aun en médio de la  corrupción de la sociedad en que 
se ha visto forzada a desenvolverse.  Idem. p. 35. 
204 Idem. p. 35. 
205 Idem. p. 33.  
206 Nunca é demais lembrar que se trata mesmo de uma hagiografia, de uma narrativa apologética da vida do 
herói e candidato a santo. O propósito da obra, apesar das declarações de imparcialidade do autor, é enaltecer 
a figura do padre e contribuir para sua beatificação. Nestes casos, o tom apologético e os arroubos poéticos 
são recursos bastante empregados.  
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Clio. Devoto de uma história rigorosamente documentada, e seguro de que a história se 

revela nos documentos, ele deixa a palavra com aqueles que presenciaram os 

acontecimentos. Os testemunhos abundam, as cartas dos missionários são citadas 

longamente, mas as costuras, a disposição dos documentos, as conexões entre os 

acontecimentos e os juízos que arrematam as situações, ficam por sua conta, embora não 

reconheça nisso uma intervenção do historiador. O valor documental da obra é inestimável, 

mas as qualidades e a efetividade do texto também dependem da mão do historiador, do 

estilo inconfundível que ele se esforça em ocultar.  

O uso que os historiadores jesuítas fazem do documento visando a construção de 

uma auto-imagem sagrada e heróica da Companhia confere um caráter monumental à 

historiografia jesuítica. A desconstrução do documento-monumento, trabalho do 

historiador, revela os usos do documento. As páginas a seguir são dedicadas a esta 

desconstrução, isto é, a busca pelas condições de produção e pela intencionalidade. 
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Forma, função e vivências da conversão nas cartas jesuíticas. 

 

 

Ao longo da experiência missioneira na Província Jesuítica do Paraguai, uma 

extensa documentação, composta de cartas e crônicas, produzida pelos jesuítas, descreveu 

em pormenores aspectos do cotidiano da convivência entre índios e padres durante a 

catequização das populações guarani.207 Surpreende-nos a riqueza de detalhes sobre a 

entrada dos padres nas terras indígenas, a fundação e a situação das reduções, as 

informações etnográficas, as descrições geográficas e os registros demográficos, as 

estratégias de conversão, os batismos e as confissões, o incessante trabalho dos padres para 

combater os costumes indígenas, os acordos com os caciques, os conflitos com os pajés, os 

combates contra os demônios e seus vassalos, enfim, todo um repertório de informações 

sobre o universo material e simbólico que envolveu a atividade missionária no Paraguai.  

A documentação jesuítica difere da documentação colonial em vários aspectos. 

Diferentemente dos cronistas ocasionais, dos viajantes circunstanciais e dos relatos 

sediados na burocracia e administração colonial, os relatos jesuíticos eram sistemáticos e 

seguiam uma periodicidade que permite acompanhar o desenvolvimento de alguns núcleos 

coloniais e das reduções indígenas. Esta periodicidade das cartas/relatos resultou num 

conjunto documental que segue uma regularidade que, dependendo da situação, cobre 

dezenas de anos com informações detalhadas sobre a vida colonial, contrastando com o 

caráter esparso e fragmentário da documentação referente aos primeiros tempos da 

colonização. A natureza da atividade da Companhia de Jesus na América exigia a 

elaboração de registros detalhados sobre os indígenas, sobre a natureza do Novo Mundo e 

as atividades dos jesuítas. Neste esforço narrativo e descritivo, seja para prestar contas aos 

superiores, seja para decodificar as estranhezas do mundo recém descoberto para a Europa 

letrada, os padres capturam as novidades e surpreendem as novas formas de vida que vão se 

gestando a partir do encontro colonial. 

                                                 
207 Do ponto de vista metodológico, faz-se necessário distinguir as cartas anuas de outros documentos 
jesuíticos produzidos sobre as reduções do Paraguai. Diferentemente das cartas anuas, as narrativas jesuíticas 
que estou chamando de crônicas, como a Conquista Espiritual do padre Montoya e as Viagens Apostólicas do 
padre Sepp, não cumpriam as mesmas finalidades de comunicação e administração. Embora tenham um estilo 
semelhante e abordem os mesmo temas, foram escritas em outras circunstâncias e com outras finalidades. 
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As cartas e crônicas jesuíticas são as principais fontes de acesso para adentrarmos 

no universo missioneiro e no cotidiano das reduções, especialmente nas primeiras décadas. 

Desde o século XVII esses registros vêem sendo utilizados por cronistas, historiadores, 

antropólogos, simpatizantes ou adversários da Companhia de Jesus, ou para louvar e 

glorificar os trabalhos apostólicos ou para denunciar o regime jesuítico nas reduções e a 

violência cultural da catequização. Estas interpretações antagônicas e polarizadas partiam 

de uma percepção dualista do mundo e de uma lógica binária moderna, geradora de 

alteridades, que excluía os hibridismos, a multiplicidade, as ambigüidades e a contingência 

das formas de vida.208 Afastando-se dessa lógica binária, alguns estudos mais recentes tem 

procurado enfocar as mediações culturais, as estratégias jesuíticas de conversão e o modo 

como as culturas indígenas se relacionavam e interpretavam o que lhes era transmitido, os 

hibridismos resultantes do encontro cultural, o cotidiano das reduções e o imaginário 

missioneiro. Nesses novos estudos, a exploração da documentação em foco é cercada de 

alguns cuidados metodológicos antes desconsiderados.209 Não podemos ignorar que o 

registro escrito das atividades dos jesuítas, as cartas, não ficava exclusivamente ao sabor do 

estilo pessoal e da subjetividade de quem escrevia.210 Era uma exigência institucional que 

obedecia a um conjunto de regras e práticas discursivas definidas pelos superiores e pelas 

formas retóricas do início da modernidade. Atendia também a uma periodicidade regulada 

                                                 
208 CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Ciências sociales, violência epistêmica y el problema de la “invención del 
otro”. In LANDER, Edgardo (org.) A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. 
Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO, Coleción Sur, 2005. 
209 Sobre a historiografia recente das missões do Paraguai, ver os estudos de MARTINS, Maria Cristina Bohn. 
Sobre festas e celebrações: as reduções do Paraguai (séculos XVII e XVIII). Passo Fundo: UPF Editora, 
2006. e FLECK, Eliane Cristina Deckmann. Almas em busca da salvação: sensibilidade barroca no 
discurso jesuítico (século XVII). Revista Brasileira de História. São Paulo, ANPUH, vol. 24, n° 48, Jul-dez, 
2004.  Da mesma autora, ver também Sentir, adoecer e morrer: sensibilidade e devoção no discurso 
missionário jesuítico do século XVII. PortoAlegre: Tese de Doutorado. 1999. As historiadoras realizam uma 
releitura criativa das cartas jesuíticas e das reduções a partir de uma história das sensibilidades, procurando 
observar as fusões culturais e o modo como as culturas se reinventam no espaço das reduções. BERTO, Carla. 
Milagres constantes e inconstantes: variações no discurso jesuítico (1610-1640). Porto Alegre: 
Dissertação de Mestrado. 2006. BAPTISTA, Jean Tiago. Pestes e guerras- dinâmicas dos povoados 
missionais em tempos de crise. Porto Alegre: 2007. Tese de Doutorado. 2007. WILDE, Guillermo. Religión 
y poder en las misiones de guaraníes. Buenos Aires: SB, 2009. SANTOS, Maria Cristina dos. Aspectos de 
la Reistência Guarani: los Proyetos de Integración en el Virreinato del Rio de la Plata. (1768-1805). 
Madrid: Tese de Doutorado. 1993. NEUMANN, Eduardo. Op. cit. 
210 Não estou com isto querendo dizer que a subjetividade dos padres, e mesmo o estilo pessoal de cada um, 
não aparecesse nas cartas. Apenas enfatizo que a composição das cartas estava presa a determinados 
procedimentos formais e exigências burocráticas que limitavam o livre exercício de composição. As cartas, 
antes de tudo, eram documentos institucionais destinados à prestação de contas das atividades dos jesuítas e a 
comunicação e governo da ordem. Era muito mais um espaço para um informe edificante e/ou burocrático do 
que para o exercício poético ou literário.  
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pelas normas gerais que regiam a atividade dos jesuítas. Desconsiderar esses imperativos 

institucionais e formais que regulavam a elaboração das cartas é perder de vista o contexto 

narrativo e institucional em que se articulavam as informações.  

Por isso o uso dessa documentação requer alguns cuidados metodológicos 

necessários para, por um lado, evitar uma simples reprodução da visão jesuítica sobre os 

guaranis, o que acabaria reforçando todo um conjunto de representações eurocêntricas e 

unilaterais, e por outro, tentar desenvolver um método de leitura dos textos dos padres que 

possibilite ir além dos filtros ocidentais, e entrever as formas como os indígenas 

reagiam/interagiam com o universo cultural do evangelizador. 

Para isso, proponho problematizar a documentação jesuítica a partir dos seguintes 

pontos: 

1. Historicizá-la no momento de sua produção, isto é, considerar que as cartas foram 

produzidas num contexto colonial, num entre-lugares, em pleno processo de conversão dos 

povos guarani. Momento este de negação/fusão de horizontes simbólicos diferentes. No 

entanto, a idéia de contexto histórico que utilizo não se refere a algo fixo, dado, espécie de 

moldura congelada onde as informações são encaixadas. O contexto, da forma como 

entendo, é um diálogo dinâmico entre diferentes textos.211  

                                                 
211 Sem pretender adentrar mais do que o necessário neste terreno espinhoso, manifesto um esforço de 
interpretação, coerente com o entendimento que tenho da história, que não estabelece uma diferenciação 
fundamental entre texto e contexto. Não parto do suposto de que exista uma realidade colonial pré-textual a 
espera de ser revelada por um conjunto de textos que nos chegam dos séculos XVI e XVII. O que comumente 
chamamos de contexto colonial não diz respeito a um lugar, uma realidade essencial que exista para além dos 
documentos. Não se trata de negar a existência de uma realidade exterior ao texto. Negá-la é negar o próprio 
texto que a toma como referente. O que se enfatiza é o tipo de relação que mantemos com o passado. No 
fundo, é o problema epistemológico da história: o que podemos conhecer no passado, que afinal de contas, 
esta tão distante de nós. Este passado, ou o contexto colonial, nos chega por meio de uma complexa rede de 
textos: memórias, cartas, livros, etc. Não temos acesso ao mundo que existiu para além destes vestígios 
textuais. Esforçamo-nos para entender e explicar o mundo fora do texto, produzindo outros textos. Mas o 
texto é a realidade na qual estamos sempre a desembarcar. Não podemos imaginar que o texto nos conduzirá a 
uma realidade exterior. Eis os limites da História, e a sua sedução. Abandonando a pretensão de abraçar a 
realidade em si, não abandonamos o desejo de explicação da realidade. Apenas redimensionamos a noção de 
realidade e o alcance do nosso olhar estrangeiro de quem literalmente lê o passado. Dominic La Capra, que 
transformou a cômoda realidade histórica num problema, sugeriu incisivamente que a crença da maioria dos 
historiadores na existência de um contexto como a força causal essencial é tributária de uma tradição 
metafísica ocidental da busca pelo puro ser. Na mesma linha dos estudos lingüísticos e suas relações com a 
escrita da história, Hayden White desencadeou polêmicas apaixonadas ao questionar as fronteiras tradicionais 
que separam a história da literatura e da filosofia, e ao sugerir o papel decisivo da linguagem nas descrições 
dos historiadores da realidade histórica. Robert Darton, num inspiradíssimo ensaio sobre a presunção do 
historiador de querer brincar de Deus, perguntou com indisfarçável ironia: por mais que os historiadores 
gostem de metáforas como “escavar nos arquivos”, “quem acredita na descoberta e extração de pepitas de 
realidade?” O que estes autores questionam é a pretensão dos historiadores de descrever realidades passadas.  
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2. Refletir sobre o papel das cartas e crônicas como forma de articulação, governo e 

comunicação da Companhia de Jesus. Aqui me refiro ao contexto institucional no qual as 

narrativas eram articuladas e ao conjunto de expectativas que elas mobilizavam. 

3. Considerar, do ponto de vista metodológico, as regras, exigências formais e institucionais 

e as estratégias narrativas que presidiam a elaboração das cartas e crônicas, isto é, o 

contexto narrativo212 em que são produzidas as imagens da conversão. 

 

*     *     *     *     * 

 

A importância das cartas trocadas entre os jesuítas vai além do seu valor documental 

para o estudo das missões guaraníticas. Isso quer dizer que as cartas não são apenas um 

relato sobre o desenvolvimento das missões e fonte de informações sobre os povos 

indígenas. Numa via de mão dupla, as cartas jesuíticas constroem o universo da conversão 

ao mesmo tempo em que são construídas por ele. Elas foram produzidas sincronicamente à 

experiência da conversão e concebidas como “instrumento decisivo para o êxito da ação 

missionária jesuíta.”213 Isso implica em dizer que as cartas não são vistas aqui apenas como 

fontes, mas como parte constitutiva do objeto de pesquisa e reflexão.  

Um aspecto das cartas jesuíticas que segundo Alcir Pécora ainda não foi 

devidamente estudado diz respeito à estrutura formal e suas ligações com a longa tradição 

                                                                                                                                                     
Daí a afirmar que o texto é uma realidade que acaba em si mesma, ou de que o texto é “apenas a prova de si 
próprio”, vai uma enorme diferença. A contribuição da critica literária e dos estudos lingüísticos é um divisor 
de águas nos estudos históricos. Passado o primeiro impacto desta virada lingüística, e os exageros e as 
adesões apressadas que a acompanhou, o momento atual é de uma reflexão serena. Muito mais do que 
respostas, ficam as perguntas: Afinal, sobre o que versam os historiadores? Estamos presos a uma rede 
interminável de textos dos quais somos reféns ilustres? Nossa epistemologia resume-se a um eterno exercício 
textual? Ou  temos alguma coisa a dizer sobre o mundo, sobre o passado? Esta discussão não é perda de 
tempo, como bem sustentou Ginzburg, nem um mero exercício acadêmico entre as trincheiras racionalistas e 
pós-modernistas. É, antes de tudo, uma busca pelo valor da história, e dos historiadores. Ver DARTON, 
Robert. Os dentes falsos de George Washington. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. KRAMER, Loyd 
S. Literatura crítica e imaginação histórica: o desafio literário de Hayden White e Dominicl LaCapra. In: 
HUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992. WHITE, Hayden. Meta-história: 
a imaginação histórica do século XX. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. WHITE, 
Hayden. LACAPRA, Dominick. History and Criticism. Nova York: Ithaca, 1985. 
212 A idéia dos três contextos articulados é inspirada em POMPA, Cristina. Religião como tradução: 
missionários, Tupi e Tapuia no Brasil colonial. Bauru, São Paulo: EDUSC, 2003. 
213 PÉCORA, Alcir. Cartas à segunda escolástica. In NOVAES, Adauto (org.) A outra margem do ocidente. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 373. Pécora salienta que as cartas devem ser vistas, “antes de mais 
nada, como um mapa retórico em progresso da própria conversão (...) e que as determinações convencionais 
da tradição epistolográfica, revistas pela Companhia e aplicadas aos diversos casos vividos, mesmo os mais 
inesperados, sedimentam sentidos adequados aos roteiros plausíveis desse mapa.” 
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da arte de escrever cartas: a ars dictaminis. A arte epistolar, ou a “perspectiva exclusiva da 

escrita de cartas”, constituiu-se em alguns focos de estudos epistolares europeus entre os 

séculos IV e XVI.  As discussões e obras sobre o tema giravam em torno da definição do 

que é uma carta, de como escrevê-la e as partes que deveriam compô-la. De uma maneira 

geral, as cartas foram divididas em cinco partes fundamentais: salutatio, benevolentiae 

captatio, narratio, petitio e conclusio.214 A correspondência epistolar instituída na 

Companhia de Jesus por Inácio de Loyola fez uso desta arte e a ajustou aos propósitos 

missionários e administrativos da ordem. As cartas trocadas entre os jesuítas seguiam, com 

algumas variações, esta disposição. 

Os conteúdos das cartas, ditados pelas experiências dos padres nas frentes de 

evangelização e colonização, estão amarrados a estas exigências institucionais e a estrutura 

formal da composição. A forma e a função da correspondência epistolar acabam por, em 

certa medida, moldar ou acomodar os conteúdos a uma moldura prévia, ou seja, os relatos 

sobre os índios e a conversão são dispostos numa fórmula cujos significados já estão dados.  

Isto equivale a dizer que as cartas não são uma “tábua em branco”, uma superfície lisa a ser 

preenchida pelas vivências dos missionários. Elas filiam-se a um gênero longamente 

desenvolvido e consagrado, o que pressupõe um acúmulo de significados que antecede a 

experiência.215 A originalidade das cartas jesuíticas vem deste tríplice encontro entre a 

antiga arte de compor cartas, o uso deste gênero para as finalidades institucionais da 

Companhia e as novidades vividas e registradas pela conversão em terras distantes. 

 

                                                 
214 Pécora analisou esta disposição das partes constitutivas das cartas na correspondência de Manuel da 
Nóbrega. Com algumas variações, encontramos semelhante disposição nas cartas anuas do Paragaui. 
215 Alcir Pécora sustentou enfaticamente que “as cartas não testemunham, nem significam nada que a própria 
tradição e dinâmica formal não possa acomodar (...) os seus conteúdos mais complexos, como o índio do 
jesuíta  são funções estritas dessa acomodação histórica do gênero.” Idem. p. 374. E reforçando ainda mais o 
condicionamento dos conteúdos aos elementos formais de composição das cartas, afirmou que “as cartas estão 
longe de ser efeito espontâneo das novas experiências dos padres em regiões desconhecidas dos europeus. A 
preceptiva epistolar inaciana (...) de alguma forma previa ou esboçava retoricamente os contornos básicos de 
personagens, ações e caracteres que jamais haviam visto antes.” Idem. p. 410. Pécora insiste na idéia de que 
não existe naturalidade ou espontaneidade nos “testemunhos” dos jesuítas. Ao narrar suas vivências da 
conversão, eles o fazem a partir de uma estrutura formal capaz de prever as novidades e acomodá-las à forma 
que o gênero epistolar pré-estabelece. Isto nos ajuda a entender a construção de significados nas cartas 
jesuíticas. Porém, ao enfatizar demasiadamente os aspectos formais e retóricos das cartas, a tese de Pécora 
beira o determinismo da forma. Aconteça o que acontecer, nada, nenhuma experiência ou acontecimento 
surpreendente é capaz de abalar e extrapolar a moldura prévia que condiciona os sentidos do que é narrado 
nas cartas. As cartas, enquanto manifestação de um gênero, dão forma e sentido às experiências, como muito 
bem demonstrou o autor, mas a experiência vividas pelos missionários nem sempre cabem numa fórmula.  
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∗       ∗       ∗       ∗      

 

Desde 1609, tudo o que se passava nas reduções era minuciosamente descrito em 

longas cartas redigidas pelo padre Provincial e enviado ao padre Geral em Roma. Esse 

registro da ação dos jesuítas, dos avanços e das dificuldades encontradas nas frentes de 

evangelização era uma exigência imposta pelas normas disciplinares da Companhia de 

Jesus, e constituía “a base de um sistema de informações que envolvia toda uma estrutura 

de registros, copistas, envios, arquivos, em função de assegurar a comunicação e fornecer 

ao superior geral e outros superiores os elementos para suas decisões naquele delicado 

equilíbrio entre o centralismo e a autonomia, o alto e o baixo que constituiu a Companhia 

de Jesus.” 216 Algumas cartas foram redigidas em latim e outras em castelhano, ou então 

traduzidas do castelhano para o latim, a fim de superar as barreiras lingüísticas, e eram 

enviadas por duas vias marítimas diferentes para, em caso de naufrágios ou guerras 

marítimas, conservar-se ao menos um exemplar.217 Todo esse cuidado e empenho para 

fazer as cartas chegarem ao seu destinatário, são reveladores da importância desse registro 

minucioso das atividades dos jesuítas em terras distantes para a Companhia. 

 As primeiras cartas, de 1609 a 1617, eram escritas anualmente, daí o nome anuas. 

Mas as circunstâncias, as dificuldades e os assaltos bandeirantes às reduções foram 

alterando a periodicidade, e o envio das cartas passou a ser bianual e depois trianual. A 

redação das cartas era de responsabilidade do padre Provincial que tomava por base para o 

seu texto, além do que havia testemunhado, as informações locais enviadas pelos jesuítas 

das Residências, Colégios e Missões.218 A função do padre Provincial era, 

fundamentalmente, a de manter o centro bem informado do que acontecia nas províncias. 

Seu poder era limitado e ele não detinha o monopólio de informação “justamente para 

contrabalançar um poder que poderia se tornar excessivo.”219 Diego de Torres, primeiro 

                                                 
216 TORRES-LONDOÑO, Fernando. Escrevendo cartas. Jesuítas, escrita e missão no século XVI. In: 
Revista Brasileira de História. São Paulo, ANPUH/Humaitá Publicações, vol.22, n°43, 2002. p. 21. 
217 Ver LEONHARDT, P. Carlos. Documentos para a historia Argentina. Tomo XIX. Iglesia. Cartas Ânuas 
de la Província dela Paraguay, Chile e Tucumán, de la Compañia de Jesus (1609-1614). Buenos Aires: 
Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, 1927.   
218 MAEDER, Ernesto. Cartas Anuas de la Provincia Jesuítica del Paraguay (1641-1643). Resistência, 
Chaco: Instituto de Investigaciones Geohistoricas/ Conicet, 1996. 
219 CASTELNAU - L´ESTOILE, Charlotte de. Operários de uma vinha estéril: os jesuítas e a conversão 
dos índio no Brasil – 1580-1620.  Bauru, SP: Edusc, 2006. pp. 75-76. 
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Provincial do Paraguai, cioso do seu dever, determinou em instrução escrita entregue aos 

primeiros missionários, que tenham o cuidado de ir apontando tudo quanto for de 

edificação no que suceder, para escrevê-lo ao Superior de Assunção e a mim.220 A carta 

principal, que levaria a assinatura do padre Torres, dependia destas informações vindas das 

frentes de evangelização. De posse destas informações, o Provincial as compilava e resumia 

as notícias que julgava mais importantes de serem enviadas a Roma. 

Na carta anua referente aos anos de 1637 e 1639, padre Zurbano, Provincial do 

Paraguai, inicia os relatos pedindo desculpas pelo atraso de três anos no envio da carta. 

Alega que muchos estorbos, imprevistos impidieron o envio e que a lentidão em repassar as 

informações sobre os colégios atrasou a composição da carta.221 As justificativas de 

Zurbano são compreensíveis, pois as cartas eram o elo e a forma de comunicação entre 

Roma e o Paraguai, entre o governo geral da Companhia e o governo Provincial na 

América. Todo um fluxo de informações, indispensáveis à administração da Companhia, 

circulava por estas cartas. A fragilidade e a lentidão das comunicações comprometiam o 

bom funcionamento das relações entre o centro regulador e as províncias e, 

conseqüentemente, a eficiência da administração central. Foi pensando nisto que o padre 

Polanco, ciente das dificuldades de comunicação, e com o intuito de superá-las, estabeleceu 

que se fizessem cópias sistemáticas das cartas e as enviassem por vias marítimas 

diferentes.222 

Esta intensa troca de correspondência entre o poder central, sediado em Roma, e as 

Províncias articulava uma “prática do poder fundada na escrita.”223 Este modo de 

funcionamento hierarquizado da Companhia, e fundado numa vertiginosa emissão de 

papéis escritos, produziu um impressionante volume de documentos. Por conta disso, 

Charlotte de Castelnau-L´Estoile acertadamente identificou a Companhia como uma 

“instituição burocrática”, isto é, uma instituição cujo exercício do poder “repousa sobre 

uma produção ordenada e sistemática de documentos.” A particularidade do poder 

burocrático “passa por sua relação com a escrita: é um poder regulado por regras 

                                                 
220 Primeira Instrução de Diego de Torres, de 1609, para os padres José Cataldino e Simão Mazeta. In: 
RABUSKE, Arthur, S.J. A carta-magna das reducões do Paraguai. Estudos Leopoldenses. 
221 Cartas anuas de 1937-1939, escritas por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernersto. Op. cit. p. 29. 
222 CASTELNAU - L´ESTOILE, Charlotte de. Op. cit. p. 77. 
223 Idem. p. 66. 
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formuladas e escritas.”224 Retomemos então a noção de documento/monumento, combinada 

agora à idéia de uma instituição burocrática. Considerar a documentação produzida pela 

Companhia como monumento significa colocar em evidência duas ordens de questões: 

primeiro, ela foi produzida intencionalmente por um centro de poder; segundo, ela foi um 

instrumento de poder e, portanto, testemunha do exercício deste poder. Quando Le Goff 

enfatiza que o monumento é uma montagem e que é preciso “desmontar” e “demolir” esta 

montagem, isso quer dizer que devemos explicitar, no caso da Companhia, os mecanismos 

do poder responsáveis pela produção dos documentos e a sua utilização por este poder.  

Consideremos então que a Companhia de Jesus era uma ordem de letrados que 

nasceu e se espalhou por quatro continentes sob o domínio da escrita.225 Sustentou-se por 

muito tempo, e com persistência, uma imagem da Companhia como uma ordem 

caracterizada por uma férrea disciplina militar, composta por soldados submetidos a uma 

dura hierarquia e as ordens de um comando superior. A própria linguagem empregada na 

formulação das regras que dirigiriam o conjunto da Companhia colaborou para a construção 

desta imagem. Na Fórmula do Instituto, lemos que todo aquele que pretender alistar-se sob 

a bandeira da cruz da nossa Companhia, que desejamos se assinale com o nome de Jesus, 

para combater por Deus e servir somente ao Senhor e ao Romano Pontífice, seu Vigário na 

terra (...).226   

À esta imagem estritamente militar da ordem jesuítica se opõe uma outra mais 

recente que entende a Companhia, desde as suas origens, como uma associação de 

estudantes esclarecidos, depois mestres e doutores, que tinha nas letras a força da sua 

coesão e expansão.227  Considerar a Companhia de Jesus como era uma ordem de letrados 

parece-me adequado neste momento, quando estou analisando a importância dos registros 

escritos da ordem. No entanto, esta imagem associada as letras precisa ser melhor 

                                                 
224 Idem. pp. 65-66. Charlotte caracteriza a Companhia como uma instituição burocrática, conforme definição 
de Max Weber.  
225 A definição da Companhia como uma ordem de letrados precisa ser relativizada. Esta definição é justa na 
medida em que consideramos a importância da escrita para a ordem, e que todo um sistema de comunicação 
era articulado pela correspondência epistolar, mas é imprecisa e generalizante se levarmos em consideração o 
nível de formação de cada jesuíta e o seu papel dentro da instituição. Neste momento, estou considerando a 
primeira definição, ou seja, uma ordem fundada e dirigida por homens de letras e que tinha na escrita a chave 
do sistema administrativo e de comunicação.  
226 Fórmula do Instituto da Companhia de Jesus. In Constituições da Companhia de Jesus e Normas 
Complementares. São Paulo: Edições Loyola, 2004, pp. 29-36. 
227 Ver LACOUTURE, Jean. Os jesuítas. 1. Os conquistadores. Porto Alegre: LPM, 1994. O´MALLEY, John 
W. Os primeiros jesuítas. São Leopoldo: Editora da UNISINOS; Bauru: EDUSC, 2004. 
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esclarecida. Nem todos os membros da ordem dedicavam-se da mesma forma aos estudos, 

e o grau de estudos de um jesuíta determinava o seu lugar na instituição. O termo jesuíta 

como denominação comum envolve, e esconde, uma grande variedade de homens com 

formações e funções diferentes ligados por votos à Companhia. Entre os jesuítas existe uma 

hierarquia referente às distinções e diferentes formações. Já no Primeiro Exame Geral, 

texto introdutório às Constituições, lemos que os homens admitidos são separados em 

quatro categorias: os professos, os coadjutores e os escolásticos e aqueles que eram 

admitidos indeterminadamente em relação ao grau para o qual com o tempo se revelarem 

mais aptos.228 

Os aspirantes à ordem deveriam passar por dois anos de noviciado, ao final dos 

quais, em função de suas inclinações e talentos, ingressariam na ordem como coadjutores 

temporais ou escolásticos.229 Os coadjutores eram aqueles que não se destinavam aos 

estudos e nunca chegariam à posição de padres, permaneceriam sempre como irmãos. Suas 

obrigações estavam orientadas para os serviços materiais tais como cozinheiro, porteiro, 

dispenseiro, comprador, enfermeiro, lavadeiro, hortelão, encarregado de dar esmolas, entre 

outros. Dedicados aos serviços mais baixos e humildes por toda a sua vida, e sem poder 

aspirar mudar de grau, estes irmãos auxiliares deveriam alegrar-se com o seu grau e viver 

contentes com a sorte de Marta na Companhia.230 As Constituições se referem a eles como 

uma categoria hierarquicamente inferior destinada a auxiliar os jesuítas de vocação: 

À exceção dos coadjutores necessários para o serviço e ajuda do colégio, 
todos os outros devem ser pessoas de quem se possa razoavelmente 
esperar que se hão de tornar operários competentes da vinha de Cristo 
Nosso Senhor, pelo seu exemplo e doutrina.231 
 

Os trabalhos domésticos desempenhados pelos coadjutores deixavam os sacerdotes 

expeditos para as tarefas espirituais. No Paraguai, embora muito solicitados para aliviar os 

missionários dos trabalhos braçais, estes útiles auxiliares só chegaram mais tarde, e em 

                                                 
228 O Exame Geral “é um documento de caráter prevalentemente informativo, que oferece aos candidatos uma 
certa visão da Companhia.” Nota de esclarecimento que acompanha o Exame Geral. In Constituições. Op.cit. 
p. 45. 
229 Escolásticos e coadjutores, ao final de dois anos de provações, deveriam fazer os três votos simples de 
obediência, pobreza e castidade, para serem aprovados na Companhia. Constituições.Op. cit. p. 47. 
230 Constituições. pp. 47 e 81. 
231 Constituições. p. 120. 
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número bastante reduzido.232 Num Memorial dirigido en 1632 al P. General Mucio 

Vitelleschi por los Padres de las Reducciones, decían los Misioneros: Piden y suplican á 

Vuestra Paternidad les envie cuatro hermanos Coadjutores que asistan con ellos en las 

dichas Reducciones, y los alivien el trabajo que tienen en las cosas temporales.233 

Na outra ponta, estavam os escolásticos, para os quais os coadjutores eram o suporte 

fundamental.234 Para que os escolásticos/estudantes pudessem se dedicar aos estudos e 

progredir nessas matérias, deveriam ser poupados das atividades baixas e humildes. As 

Constituições são muito claras a este respeito. Na parte quatro, dedicada à formação dos 

escolásticos, encontramos uma recomendação em relação aos serviços braçais, que 

deveriam ser evitados e deixados sob responsabilidade daqueles que não estão destinados 

aos estudos. Esta posição dos coadjutores temporais na hierarquia jesuítica era definitiva, 

pois lhes era interditado a progressão para outra categoria: 

De igual modo, quem tiver sido examinado e treinado para coadjutor 
temporal dar-se-á inteiramente aos trabalhos que são próprios e adaptados 
à sua primeira vocação. Não deve por meio algum pretender ser 
promovido de coadjutor temporal a coadjutor espiritual, ou escolástico,ou 
professo. Tampouco deve procurar, embora ficando no mesmo grau, 
adquirir mais instrução do que possuía ao entrar. Pelo contrário, há de 
perseverar na sua primeira vocação, com muita humildade, servindo em 
tudo o seu Criador e Senhor, esforçando-se por crescer na abnegação de si 
mesmos e na aplicação às verdadeiras virtudes.235 

 

Já os escolásticos, depois de concluídos os estudos, eram ordenados padres, e 

poderiam tornar-se coadjutores espirituais ou professos. Os coadjutores espirituais também 

estavam ligados à Companhia pelos três votos simples de obediência, pobreza e castidade, 

como os coadjutores temporais, porém se ocupavam das coisas espirituais. Os professos, 

                                                 
232 HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. p. 354. 
233 Idem. p. 355. Os quatro irmãos coadjutores eram solicitados para: 1. para cuidar de las sementeras, 
estancias de ganados y viñas: 2. otro que sea sastre y les haga lo necesario del vestuario, y remiende cuando 
está roto: 3. otro que entienda algo de botica, medicina, barbería y enfermería: 4. otro que sea pintor, para 
hacer los retablos de las iglesias y casas, etc: y que ésos estén á disposición de Superior de las dichas 
Reducciones, para mudarlos de una Reducción á otra, como juzgare convenir. Segundo Pablo Hernández, é 
muito provável que alguns pedidos foram atendidos, pois o padre Geral em resposta aos apelos se mostrou 
muito interessado em satisfazer os desejos dos missionários. Ver HERNÁNDEZ, Pablo. Op.cit. p. 355. 
234 Nas notas à Constituição esclarece-se que o fim que justifica a admissão dos coadjutores materiais na 
Companhia é a “necessidade de que os que trabalham na vinha de Deus Nosso Senhor, ou os que estudam 
para nela trabalhar depois, sejam aliviados, a fim de se darem a atividades de seu maior serviço.” 
Constituições. Op.cit. p. 81. 
235Exame geral. p. 68. In Constituições. Op. cit.   
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que ocupariam os postos de maior proeminência, avançavam nos estudos e prestavam um 

quarto voto de obediência ao papa. 

Nas anuas do Paraguai o padre Provincial sempre informa Roma sobre o número de 

jesuítas nos colégios, nas casas e nas missões, e especifica o número de padres e o de 

irmãos. Pedro Oñate, na anua de 1617 informa, por exemplo, que tiene la Companhia em 

esta província repartidos em 5 collegios, três residências, y 6 missiones y dos seminários 

um total de 120 jesuítas. Destes, 47 são padres, 31 são estudantes, 32 são irmãos 

coadjutores e 10 são noviços.236 Estas distinções, argumenta Charlotte de Castelnau-

L´Estoile, devem ser bem compreendidas, pois elas estruturam a ordem jesuítica, “que se 

organiza como um corpo hierarquizado.”237 As cartas anuas também nos mostram que nem 

todos os jesuítas eram letrados, nem todos eram padres, e que apenas uma parte deles eram 

missionários dedicados aos trabalhos apostólicos. Os missionários eram de uma categoria 

diferenciada entre os jesuítas. Pablo Hernández fez alguns apontamentos esclarecedores 

para o entendimento desta personagem. Embora muitos jesuítas desejassem e pedissem aos 

seus superiores, nem todos se tornavam missionários. Ordinariamente, a escolha dos padres 

que receberiam a graça de serem colocados a frente das missões era submetida a uma 

rigorosa seleção. O padre Geral recolhia informações junto ao padre Provincial e outros 

religiosos mais próximos dos candidatos sobre suas aptidões e talentos. Um conjunto de 

prendas de salud, talentos y prudência necesarias eram exigidas para el cargo que habían 

de desempeñar.238 Entre as qualidades que os eleitos deveriam reunir, destacam-se a força 

corporal e boa saúde, conhecimentos das línguas nativas e facilidade para aprender línguas 

novas, afabilidade e disposição para o trabalho, constância na vocação e virtudes, e que 

possa ser exposto com segurança frente às dificuldades, ter amor à oração e disciplina 

regular, ser amante da pobreza e da obediência, ser humilde e capaz de conservar a paz e 

caridade fraterna.239 Pablo Hernández faz referência a um cuaderno de instrucciones para 

los misioneros de las províncias de Alemanha que trata das qualidades de um missionário, 

segundo Francisco Xavier. As informações do cuaderno, com notas do próprio Xavier, 

resumem o ideal de missionário jesuíta em três pontos: abnegação, humildade e obediência, 

                                                 
236 Carta anua de 1617, de Pedro Oñate. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 1927. p. 65. 
237 CASTELNAU - L´ESTOILE, Charlotte de. Op. Cit. p. 51. 
238 HERNÁNDEZ, Pablo. Op. Cit. p. 347. 
239 Idem. p. 346. 
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explanando estos três conceptos conforme á los rectos dictámenes de la escética, y 

exigiendo el ejercicio continuo de las virtudes sólidas y perfectas.240  

No Paraguai, Roque González foi um exemplo de missionário dedicado aos índios e 

louvado pelos seus companheiros. Mas se considerarmos todas estas exigências para a 

formação de um jesuíta, e especialmente de um missionário, veremos que a ascensão do 

padre Roque na Companhia foi singular e meteórica. Ingressou na ordem em 1609 e em 

1610, em pleno noviciado, já atuava como missionário entre os guaicurus. Talvez esta 

rápida ascensão, como veremos adiante, possa ser interpretada com um bem sucedido 

exemplo de adaptação das normas da Companhia às particularidades locais encontradas 

pelos jesuítas.  

Apesar de as Constituições dedicarem boa parte de suas prescrições a temas 

relacionados às letras e à formação dos jesuítas, voltando ao tema da imagem da 

Companhia, talvez não seja o caso de afirmar uma imagem da ordem – letrada - em 

detrimento da outra - militar. Se olharmos para as origens da Companhia, vamos encontrar 

o seu idealizador procurando um caminho entre os contos de cavalaria e os livros sobre a 

vida de Jesus e a vida dos santos. Inácio teve educação cavalheiresca, chegou a ser soldado, 

e formação humanística. Os exercícios espirituais combinam a disciplina do soldado com a 

abnegação do santo. E Inácio, que tomou para si a tarefa de construir os princípios 

normatizadores e orientadores, imprimiu esse caráter à ordem recém fundada. Com a 

consolidação da ordem prevaleceram as letras sobre a espada, mas o espírito militar e de 

combate de Inácio de Loyola permaneceu entre os inacianos como metáfora ilustrativa da 

entrega total à Jesus e a Companhia. Os combates para os quais os jesuítas eram formados e 

preparados para travar em nome de Jesus eram combates espirituais e retóricos. 

A Companhia teve seu impulso inicial por volta de 1531, em torno de um grupo de 

estudantes do Colégio Santa Bárbara em Paris, reunidos por Iñigo de Oñes y Loyola, um 

andarilho basco que tinha fama de santo e que chegou na capital francesa num burro 

carregado de livros. A Paris do século XVI era um berço fecundo do renascimento 

intelectual e do humanismo, e foi para lá que Iñigo e seus futuros companheiros se 

dirigiram para ingressar na Universidade. Não vou cometer a imprudência de afirmar a 

                                                 
240 Idem. pp. 347-349. O caderno intitula-se Instrucción para los que tienen deseos de ir á las Misiones de 
Indias. 
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ordem jesuítica como desdobramento direto do humanismo parisiense. Mas como não 

considerar que o núcleo fundador da Companhia, educado pelos mestres propagadores 

desse humanismo, recebendo uma formação filosófica e literária, não teria sido marcado 

por esses ensinamentos, como o foram Calvino e Rabelais ?241  

Mas Paris, nos anos iniciais da Companhia, também era palco de violentos conflitos 

religiosos. Em 1534, mesmo ano em que Loyola chega a cidade, uma guerra teológica e 

uma guerra de imagens opõe católicos e protestantes. Cartazes espalhados pela cidade 

lançavam duríssimos ataques aos “abusos da missa papal” e ridicularizavam o ritual e o 

simbolismo da transubstanciação.242 É neste ambiente conturbado, em que a cidadela 

católica se vê encurralada, que Inácio e seus companheiros fundam a ordem religiosa que 

assumiria o papel de uma verdadeira milícia papal. Os anos que se seguiram à fundação da 

Companhia foram marcados também, em toda a Europa, por um ambiente de guerra 

religiosa. Para os jesuítas que assumiram a linha de frente de combate da reforma católica, 

aqueles tempos foram particularmente difíceis. Vários padres foram torturados e mortos 

violentamente, como Thomas Cottan que em 1582 antes de ser enforcado viu três outros 

padres diocesanos serem supliciados e apodrecerem diante dos seus olhos. Robert 

Southwell, também na Inglaterra elisabetana, teve o corpo desmembrado em quatro partes 

diante dos portões de Londres. Isso tudo levou o papa Gregório XIII a dizer para um jesuíta 

que não há hoje nenhum instrumento erguido por Deus contra os hereges maior do que sua 

ordem sagrada. Ela veio ao mundo no exato momento em que os novos erros começaram a 

se espalhar lá fora.243 Num contexto violento e de guerra religiosa como este, não é de 

estranhar a linguagem bélica dos textos normativos da Companhia. 

A dura disciplina, os votos de obediência aos Superiores e a estrutura vertical e 

militarizada da ordem podem ser vistas, em parte, como uma resposta a esta guerra 

religiosa que dividia a Europa. Entretanto, é preciso lembrar que a exigência que se fazia 

para alguém que desejasse tornar-se um jesuíta não era saber portar uma espada ou possuir 

habilidades militares. No lugar de uma espada, o jesuíta deveria saber usar as palavras, 

faladas ou escritas, indispensável nas relações com o outro, ter boa memória, capacidade de 

                                                 
241 Essa questão foi levantada por LACOUTURE, Jean. Op. cit, p. 50-90.  
242 WRIGHT, Jonathan. Op. cit, p. 27-29. 
243 Idem. pp. 35-41. 
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aprender e reter o que lhe foi ensinado, e capacidade para ensinar.244 Os votos de 

obediência, que remetem a uma disciplina férrea, eram segundo o próprio Inácio, uma 

virtude característica da Companhia. Era a obediência que singularizava os jesuítas em 

relação às demais ordens religiosas. As outras Congregações, escreveu Inácio, podem 

superar a Companhia na prática dos jejuns, nas vigílias e outras asperezas impostas ao 

corpo, mas  não na pureza e perfeição da obediência, que é a verdadeira resignação da 

vontade e abnegação dos juízos.245  

A sexta parte das Constituições traz um capítulo dedicado a este tema. A obediência 

cega do texto inaciano é a obediência perfeita, religiosa e não militar. Não é uma 

obediência irrefletida, autômata, mas uma entrega consciente e generosa à vontade de Deus 

e à dos Superiores, que implica numa recusa resignada da própria vontade, de coração 

sincero, conforme recomendava São Paulo.246 A força das metáforas empregadas por Inácio 

para caracterizar a obediência desejada de um jesuíta pode até sugerir um ideal militar, mas 

não é disso que se trata: 

Persuadamo-nos de que tudo isto é justo, abnegando com obediência cega 
qualquer opinião ou juízo pessoal contrário, em tudo o que é mandado 
pelo Superior, e não pode, como se disse, ser argüido de pecado e de 
espécie alguma. 
Persuada-se cada um que os que vivem em obediência devem deixar-se 
guiar e dirigir pela divina Providência, por meio do Superior como se 
fosse um cadáver que se deixa levar seja para onde for, e tratar à vontade; 
ou como o bordão de um velho que serve a quem o tem à mão, em 
qualquer parte, e para qualquer coisa em que se quiser usar.247 

 
Inácio retorna inúmeras vezes ao tema na sua extensa correspondência epistolar. Na 

carta aos padres e irmãos de Portugal, de 1553, conhecida como carta da obediência, expõe 

demoradamente sobre as motivações da obediência, do exemplo de Cristo e dos benefícios 

que a Companhia pode tirar da observância e do aperfeiçoamento desta virtude. A 

obediência inaciana segue de perto as exortações de São Paulo aos Colossenses a obedecer 

                                                 
244 Constituições. Op. cit. pp. 21-22. 
245 Carta aos Padres e irmãos de Portugal. Roma, 26 de março de 1553. In CARDOSO, Armando. Cartas de 
Santo Inácio de Loyola.São Paulo: Edições Loyola, Vol. 2, 1993. p. 106. 
246 Epístola aos Efésios. 6: 5. BÍBLIA SAGRADA. Tradução dos originais mediante a versão dos monges de 
Maredsous pelo Centro Bíblico Católico. São Paulo: Editora Ave Maria, 1977. 
247 Constituições. Op. cit. p. 162. 
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aos seus superiores.248 Conforme sugeria uma certa tradição da ars dictaminis, Inácio 

buscava o exemplo do Apostolo dos gentios para a formulação de um modelo universal, 

exemplar e edificante249 de obediência. A autoridade evocada por Inácio reforça não apenas 

o ideal de obediência perseguido, mas também a própria instituição epistolar assumida pela 

Companhia. Na sétima parte das Constituições, o contato epistolar entre os Superiores e os 

demais membros aparece como uma exigência. Cabe ao Superior, ao enviar alguém em 

missão, expressar por escrito as instruções completas sobre o modo de proceder e os meios 

que deseja se usem para o fim em vista. Ao enviado cabe a obrigação de manter o Superior 

informado sobre tudo o que acontece, para que este possa do lugar onde está dar os 

conselhos e a ajuda possível, segundo as necessidades das pessoas e as circunstâncias (...). 
250 

Desde a fundação da Companhia em 1539, os primeiros jesuítas sempre 

“valorizavam os aspectos relacionados com as letras, o que compreendia escrever e ler em 

vernáculo e em latim, ter conhecimentos de outras línguas e de textos existentes em grego e 

latim.”251 E havia mesmo nas disposições dos princípios gerais da Companhia um 

impedimento, para quem desejasse entrar para a ordem, relacionado a falta de letras ou 

dificuldade em aprendê-las. Na primeira parte das Constituições encontramos o seguinte 

impedimento para a admissão na ordem: 

Falta de instrução ou de aptidão, de inteligência e de memória para 
adquirir, ou falta de expressão pra ensinar, em pessoas que manifestam a 
intenção ou desejo de ir mais longe do que vão habitualmente os 
coadjutores temporais.252 

 
Para uma instituição que se estruturou sob o signo escrita e a elegeu como 

instrumento fundamental de comunicação, era essencial que seus membros dominassem as 

letras. Nos documentos fundantes e normatizantes da Companhia, e na extensa 

correspondência dos primeiros companheiros, encontramos um inconfundível apelo às 

letras e à comunicação escrita. A palavra escrita foi a instituição civilizadora, disciplinar e 

legitimadora por excelência das atividades jesuíticas. Através dela, organizou-se o governo 
                                                 
248 “Servos, obedecei em tudo a vossos senhores terrenos, servindo não por motivo de que estais sendo vistos, 
como quem busca agradar a homens, mas com sinceridade de coração, por temor a Deus.” Epístola aos 
Colossenses. 3, 22. 
249 PÉCORA. Op. cit. p. 376.  
250 Constituições. Op. cit. pp. 182-183. 
251 TORRES-LONDOÑO, Fernando. Op. cit. p. 16. 
252 Constituições.Op. cit.  p.85. 
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e construiu-se a identidade da Companhia. A legitimidade do poder e o alcance da ordem 

inaciana repousam, pois, nesta legalidade escrituraria. A correspondência epistolar foi o 

corolário dessa prática. 

A troca regular de correspondências, exigida por Inácio de Loyola, foi uma prática 

desenvolvida pela ordem desde os primeiros anos de fundação. Na oitava parte das 

Constituições, que trata dos meios de unir com a cabeça e entre si aqueles que estão 

dispersos, Inácio aponta a importância da correspondência epistolar entre súditos e 

Superiores com o intercâmbio freqüente de informações entre uns e outros, e o 

conhecimento das notícias e comunicações vindas de diversas partes. Visando, portanto, a 

união dos espíritos e o governo da Companhia, o texto inaciano estabelece as normas 

reguladoras da atividade epistolar: 

Para que as notícias da Companhia possam comunicar-se a todos, 
proceder-se-á da seguinte maneira: os que em diversas casas ou colégios 
dependem do Provincial escreverão todos os quatro meses uma carta em 
língua vernácula, que contenha só notícias de edificação,e outra em latim 
do mesmo teor. Enviarão uma e outra em duplicado ao Provincial. Este 
mandará ao Geral um dos exemplares em latim e outro em vernáculo, a 
juntando uma carta sua a contar os fatos importantes ou edificantes 
omitidos nas primeiras. Do mesmo modo exemplar tirará tantas cópias 
quantas forem necessárias para dar conhecimento delas aos outros 
membros da Província.253 

 
Mas não era apenas o domínio da escrita que se exigia de um aspirante a jesuíta. A 

vida de sacrifícios e provações e os perigos e estratégias da prática missionária exigiam 

condições físicas, mentais, e mesmo estéticas, adequadas à missão abraçada pela 

Companhia. Logo, idade demasiado tenra, ou demasiado avançada, deficiências físicas, 

enfermidades, debilidades ou deformidades notáveis, eram empecilhos graves à admissão. 

O texto inaciano ainda especifica que: 

pessoas com deformidades ou deficiências notáveis, como, por exemplo, 
corcunda ou outras anomalias que desfigurem, quer sejam naturais, quer 
adquiridas por acidente, como feridas ou outras causas análogas, não são 
para a Companhia. Tudo isso de fato é pouco compatível com o 
sacerdócio, e não ajuda à edificação do próximo com quem devemos ter 
contato, conforme o nosso Instituto. Tirando o caso, como acima se disse, 
de virtudes e dons de Deus excepcionais, que nos fizessem pensar que tais 
deficiências físicas mais concorriam para edificar do que para a 
desedificação.254 

                                                 
253 Constituições. Op. cit, p. 192. 
254 Idem, p. 85-86. 
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Para quem se propõe sair pelo mundo e levar a palavra de deus ao próximo, a 

aparência saudável é um requisito fundamental. Quanto mais acentuada for a deformidade 

ou a feiúra de um candidato, menos chances ele tem de servir a Deus Nosso Senhor na 

Companhia. Inácio aconselha o encarregado pela admissão dos irmãos que o gesto de fazer 

caridade a um indivíduo não pode comprometer a caridade universal.255  

Novamente, a figura de Roque González parece contradizer a regra ou evidenciar 

sua elasticidade. No que diz respeito à saúde, é uma notável exceção. Além das regras para 

a admissão na Companhia, havia as exigências para a escolha de um missionário, as quais 

já nos referimos. E uma das principais exigências era a força corporal e a saúde, para 

enfrentar a dura vida de trabalhos e perigos que cercava a vida dos eleitos. Padre Roque, em 

várias oportunidades, queixou-se das fragilidades do seu coração. Na visita do padre 

Provincial Diego de Torres a redução de San Ignácio, manifestou-lhe as aflições que o 

acometiam. Justamente para o Provincial, que deveria informar o padre geral em Roma 

sobre as condições de saúde dos missionários. E numa carta de novembro de 1614, voltou 

ao assunto com o padre Torres revelando que: 

Yo he quedado con mis afligimientos del corazón tan continuos, después 
que dí cuenta en esta reducción a Vuestra Reverencia, que ni ha 
aprovechado purgarme, como Vuestra Reverencia me mandó, antes ahora 
todos los meses, cinco o seis días antes o después de la conjunción de la 
luna, me aprietan tanto, que me veo y deseo, y tan a pique de perder la 
vida, o dar en algún disparate.256 

 

As tarefas hercúleas assumidas pelo apóstolo dos gentios, as dificuldades e 

severidades enfrentadas em longos anos de evangelização, edificação de igrejas, dietas 

forçadas e trabalhos extenuantes, eram incompatíveis com a fragilidade do seu coração. 

Todavia, parece que o conhecimento que possuía do idioma indígena, o conhecimento da 

região, a habilidade com as palavras, faladas e escritas, e a fama de homem santo e virtuoso 

que o acompanhava, falaram mais alto do que os problemas de saúde. A flexibilidade das 

regras da Companhia257, sempre atenta as particularidades locais, soube dimensionar a 

importância de Roque González para enfrentar as dificuldades da evangelização no 
                                                 
255 Idem. p. 86. 
256Carta íntima de Roque González  ao padre Provincial Diego de Torres, de 1614. In: BLANCO, José María. 
Op.Cit. p. 117. 
257 A flexibilidade e a adaptabilidade das regras jesuíticas foram abordadas mais detidamente na segunda parte 
da tese. 
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Paraguai. As fragilidades do coração e o lugar de nascimento não seriam obstáculos ao seu 

ingresso na ordem inaciana e o seu envio para as missões. Nas informações enviadas do 

Paraguai ao Superior Geral dando conta das qualidades do missionário nada foi 

mencionado sobre o seu coração. Nos informes enviados entre 1614 e 1626 informa-se que 

o seu estado físico é bom e que possui boa compleição natural. Em geral a avaliação dos 

talentos do padre Roque nunca passou de mediana, com dois destaques: o progresso nas 

letras sempre foi considerado medíocre enquanto no trato com índios sempre foi visto como  

exímio, singular e excelente. Não é difícil concluir que os seus colegas o consideravam um 

missionário nato, um homem talhado para o trato com índios.258 

 

 

 

 

Letras edificantes e letras informativas: a imagem externa e a ordem interna da 

Companhia. 

 

 

Espalhados por vários países da Europa, e posteriormente pelo mundo, a 

comunicação escrita entre os irmãos era fundamental para manter a união dos ânimos em 

torno da procura da vontade de Deus.259 Através da correspondência epistolar, os padres 

prestavam contas de suas atividades nas diferentes Províncias e pediam ajuda para melhor 

desempenhar seus trabalhos. Essas informações eram indispensáveis para a supervisão 

geral e para as decisões a serem tomadas pelos superiores da ordem relativas ao envio de 

novos padres às frentes de evangelização, nomeação de superiores, abertura de novas 

residências e busca de recursos.260  

Foi o Padre Polanco quem, seguindo as instruções de Loyola, começou escrevendo 

cartas circulares regularmente para todos os membros da ordem, sintetizando as atividades 

dos jesuítas dispersos ao redor do mundo. Polanco recebia em Roma as informações destes 

                                                 
258 Ver JAEGER, Luiz Gonzaga. O heróis do Caaró e Pirapó. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1940, pp. 
63-64.  
259 Constituições. Op. cit. 
260 TORRES-LONDOÑO. Op. cit. pp. 17-18. 



 113 

jesuítas, resumia o que parecia mais importante, e as repassava para o conjunto da ordem. 

Nestas circulares, relatava-se os trabalhos dos padres nas frentes de evangelização, os 

problemas enfrentados e como lidavam com eles.261 A leitura ou a escrita destas cartas 

“permitiam também aos jesuítas isolados tomar consciência da especificidade do grupo e 

reafirmar (...) seu pertencimento à Companhia.”262 

Em 1547, Polanco, como secretário da Companhia, escrevia uma carta circular para 

todos os membros da ordem explicando os motivos pelos quais deveriam manter uma 

correspondência regular. Primeiro, porque as cartas contribuíam para manter a coesão 

interna da Companhia, a união dos irmãos e ajudava no governo da ordem. Segundo, a 

redação das cartas daria publicidade externa aos trabalhos da ordem, atrairia novos 

membros e permitiria que as notícias dos trabalhos dos irmãos despertasse o interesse de 

ajudar e contribuir de alguma maneira. Terceiro, a escritura das cartas “promovia o bem 

privado do correspondente, pois o conhecimento das atividades dos outros membros 

tornava a vocação mais sólida e o ministério mais humilde e diligente.”263  

Para atender a estas expectativas a instituição epistolar jesuítica, ou a burocracia 

jesuítica, estabeleceu o que deveria ser comunicado nas cartas, e como deveria ser feito. 

Como as cartas não seriam lidas apenas pelos superiores e demais irmãos da ordem, mas 

tentariam atingir também um público externo, procurou-se distinguir que informações 

seriam de uso interno da Companhia e que informações poderiam ser partilhadas com o 

público externo. Numa carta muito esclarecedora de 1542, enviada ao padre Pedro Fabro, 

Inácio recomenda veementemente aos membros da Companhia que tomem o cuidado de 

não misturar as informações de interesse exclusivo da ordem com as de caráter edificante: 

Eu me lembro de ter falado (...) que cada membro da Companhia, quando 
quisesse escrever para cá, escrevesse uma carta principal, a qual se 
pudesse mostrar a qualquer pessoa. Mas não ousamos mostrar a muitos 
que nos são afeiçoados e desejam ler nossas cartas, porque elas não tem 
nem guardam ordem alguma. Falam nelas de assuntos que não vem ao 
caso. Sabendo esses amigos que temos cartas de um e de outro, passamos 
vergonha e damos mais desedificação do que edificação. (...) Assim, por 
amor e reverência ao Deus N. S., peço que em nossa correspondência 
procedamos para o maior serviço de sua divina bondade e maior proveito 

                                                 
261 O´MALLEY, John. Op. cit. p. 29. 
262 CASTELNAU-L´ESTOILE, Charlotte. Op. cit. p. 73. 
263 Ver EISENBERG, José. As missões jesuíticas e o pensamento político moderno: encontros culturais, 
aventuras teóricas. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000. pp. 49-50. Ver também O´MALLEY, John W. 
Op. cit.  
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do próximo. Escreva-se na carta principal o que cada um faz em sermões, 
confissões, Exercícios e outras obras espirituais, conforme Deus N. S. o 
executa através de cada um, quanto possa servir para maior edificação dos 
ouvintes ou leitores. 
Mas não se misture matéria que não vem ao caso. Deixem-na para folhas 
separadas, nas quais podem vir as datas das cartas recebidas e o gozo 
espiritual e sentimentos experimentados ao lê-las, enfermidades, notícias, 
negócios, podendo até alargar-se em palavras de exortação.264 

 
Assim, a carta passou a ser composta de duas partes: a carta principal ou edificante 

e as folhas separadas, ou hijuela. A hijuela, instituída em 1541 por Inácio de Loyola, era 

endereçada ao superior hierárquico e circulava em âmbito estritamente institucional. Nessas 

cartas eram tratados os assuntos internos à ordem, que interessariam mais ao governo da 

Companhia do que ao público externo: doenças, ajuda financeira para construção de casas e 

igrejas, número de jesuítas numa determinada região e outros problemas da administração 

das reduções. Através desses relatos a: 

hierarquia jesuítica mantinha-se permanentemente informada sobre tudo 
que acontecia com os jesuítas espalhados pelo mundo. Essa supervisão 
constante da atividade dos irmãos permitia, por um lado, que os superiores 
avaliassem o êxito das missões e planejassem sua organização e expensão. 
Por outro, a necessidade de comunicação constante com a Europa forçava 
os jesuítas a prestarem contas de suas práticas e a monitorarem as 
atividades dos outros irmãos.265 

 
 As cartas edificantes, por sua vez, eram aquelas que continham informações que 

podiam circular fora da instituição. Ao invés das demandas institucionais, narrava-se nessas 

cartas os avanços e sucessos do empreendimento missionário. Se as hijuelas eram 

endereçadas à hierarquia da Companhia, e veiculavam notícias, pedidos de ajuda e 

conselhos, e tinham circulação muito restrita, os relatos edificantes eram lidos nas cortes, 

na Cúria Papal e nas casas dos jesuítas.266  Pastells nos dá uma boa idéia das expectativas 

que estas cartas geravam na Europa. Elas eram lidas com avidez pelos irmãos de religião, 

multiplicadas em numerosas cópias e distribuídas entre os benfeitores da Companhia e na 

comunidade católica. Algumas anuas do Paraguai, como as de 1626 e 1627, assinadas pelo 

padre Nicolas Duran, foram traduzidas para o latim com ligeiras modificações e publicadas 

                                                 
264 Inácio de Loyola. Carta ao padre Pedro Fabro, 1542. In CARDOSO, Armando (org). Cartas de Santo 
Inácio de Loyola. São Paulo: Edições Loyola, Vol. 3, 1993. 
265 EISENBERG, José. Op. cit. pp. 56-57. 
266 Idem. p. 57. 
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num tomo elegante de 168 páginas. Uma outra carta do padre Boroa de 1642 foi publicada 

em Munique em 1649 com o titulo de Messis paraquariensis.267 

As ânuas edificantes do Paraguai estão povoadas de histórias de batismos bem 

sucedidos, conversões de caciques e pajés recalcitrantes inimigos dos jesuítas, da superação 

das dificuldades enfrentadas pelos padres, da vitória da fé sobre os costumes indígenas, de 

Deus sobre o Diabo, etc. O próprio sentido da palavra edificante traduz bem o ideal 

evangélico dos jesuítas, “já que nas colônias nada era digno de ser mantido.”268 Padre 

Zurbano, escrevendo do Paraguai, faz um apanhado do que era narrado nas cartas:  

Narran hechos esclarecidos de los colégios, llevados a cabo en honor de 
Nuestro Señor Jesús (...) Pero en lo que más se alagan, aunque sin 
descuidar el laconismo compatible con la claridad, es en la narración de 
los acontecimentos del Paraguay. Se cuentan las batallas y las victorias; 
las aflicciones, las pestes, los dolores, las enfermedades con las 
muchísimas muertes que producen; las hambres y por fin la índole tan 
varia de los indios, sus inclinaciones y la dificultad que hay en subyugar 
naturalezas tan rebeldes como son las de algunos de ellos.269  
 

Os temas apontados por Zurbano estão em perfeita sintonia com o que se esperava, 

na Europa, das cartas de além-mar. As informações sobre os colégios, obrigação do 

provincial, dizem respeito estritamente à administração da ordem. Já narrativas dos 

acontecimentos del Paraguay destinavam-se a um público mais amplo e variado. Nestas 

narrativas, que geram enorme expectativa, misturam-se informações edificantes com 

descrições das curiosidades locais. As batalhas e vitórias, as mortes e a fome, e os triunfos 

sobre as dificuldades são notícias edificantes. A índole dos índios e os seus costumes são as 

curiosidades que tanto interesse desperta na Europa. A eficiência das cartas dependem de 

uma boa dosagem destas informações e da subordinação das curiosidades à edificação. A 

curiosidade pela curiosidade é um exercício inoportuno. Mas a curiosidade pelos costumes 

indígenas utilizada como forma de realçar a evangelização era muito bem vinda, pois 

atendia aos objetivos da Companhia e satisfazia o prazer dos leitores externos ávidos pelas 

novidades.270 Este assunto ocupou o próprio Inácio. Na carta enviada em agosto de 1553 ao 

                                                 
267 PASTELLS, Pablo. Op. cit. Prólogo. 
268 LONDOÑO-TORRES, Fernando. Op. cit. p. 31. 
269 Carta anua de 1637-1639. Op. cit. p. 23 e 24. 
270 A edificação e a curiosidade eram, segundo Charlotte de Castelnau-L’Estoile, as categorias de avaliação 
das descrições dos índios. A historiadora encontrou nos arquivos romanos dos jesuítas quatro censuras 
escritas na Itália sobre uma Relação sobre o Brasil. Nestas censuras, que destacam os aspectos negativos da 
obra, fica muito claro o que se esperava da “descrição da realidade indígena.”  Op. cit. p. 394.  
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provincial do Brasil Manuel da Nóbrega, Loyola pede informações mais precisas pois até 

então o que se tinha eram informações muito imperfeitas. Para remediar este inconveniente 

a carta segue com algumas instruções sobre os assuntos a serem narrados. Nas cartas que se 

podem mostrar a outros, deverá ser informado em que lugares há residências dos jesuitas, 

quantos vivem em cada casa e do que se ocupam, tendo em vista a edificação. Da mesma 

forma, informar-se-á sobre os índios, suas vestes, seus costumes, o que comem e o que 

bebem, como dormem e sobre a região ondem moram. Por fim, como a outros se escrevem, 

por curiosidade, informações muito particulares, assim se escrevam a nosso Padre, para 

que possa satisfazer a muitos senhores principais e devotos que desejariam receber algo do 

indicado.271 Um ano depois Inácio retorna ao tema numa carta a Gaspar Barzée. A 

curiosidade dos leitores externos das cartas dos missionários ganha um outro relevo. Se na 

carta ao provincial do Brasil havia uma indicação de temas e uma menção de que as 

curiosidades agradavam a muitos senhores principias e devotos, na carta escrita ao padre 

Barzée esta demanda externa assume grande relevância. Inácio chega a sugerir que se envie 

notícias à parte, para atender as solicitações dos curiosos. 

Algumas pessoas de importância que, nesta cidade, lêem com muita 
edificação as cartas das Índias, desejam ordinariamente ou pedem 
muito frecuentemente que se escreva alguma coisa sobre a 
cosmografia das terras onde estão os  nossos (…) Se houvesse ainda 
outras coisas de andamento extraordinário, animais ou plantas não 
conhecidos ou muito raros, dêem informações sobre elas. Esse molho 
que agrada o gosto de uma curiosidade habitual aos homens e que não 
é má pode vir nas cartas ou em outras, escritas à parte.272 
 
 

  A curiosidade, que não é má em si, pois vem como reforço da edificação, e o pedido 

de pessoas importantes, leitores assíduos das cartas e benfeitores ou protetores da 

Companhia, são fatores externos que agem sobre os relatos dos missionários ditando-lhes 

temas de interesse geral. Visava-se com as narrativas edificantes e curiosas, como nos diz 

Ernesto Maeder, “utilizar las noticias de los trabajos y dificultades de los otros jesuítas 

como instrumento para despertar el entusiasmo de los jóvenes y atraer-los a la orden 

religiosa que presentaba tales ejemplos (ahora la llamaríamos propaganda vocacional).”  E 

também despertar o interesse dos “amigos y bienhechores de la Compañia, a los quales se 

                                                 
271 Carta ao Padre Manuel da Nóbrega, de agosto de 1553. In: CARDOSO, Armando. Op. cit. Vol. 3, pp. 88-
89. 
272 Carta ao padre Gaspar Barzée, de 1554. Citada por CASTELNAU-L’ESTOILE, Charlotte. O. cit. p. 398. 
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les hacía participantes de esas mismas noticias para estimularlos en su vida espiritual y para 

confirmarlos en su benevolencia con la Compañía.”273 Na anua de 1637-39, padre Zurbano 

sugere que o conhecimento dos acontecimentos del Paraguay (...) avivará em muchos el 

deseo de venir a estas regiones. E segue dizendo que os exemplos ilustres de virtude, 

triunfo e dedicação dos padres do Paraguai despertaria nos leitores o desejo de imitá-los e 

llevar a cabo hechos semejantes: 

Portanto, como quiera que en estas cartas se proponen a la vista, como en 
nun pintado cuadro, tantas y tan ilustres hazañas realizadas por vuestros 
hijos em Cristo, en busca unicamente de la gloria de Dios y salvación de 
las almas, y eso a costa de trabajos y sudores y en medio de continuos y 
evidentes peligros de perder la vida? cómo es posible que no se 
conmuevan vuestros pechos y no se enardezcan los ánimos fervientes de 
vuestros súditos. Y quién puede dudar que se avivará vuestro amor para 
con estos pobrecitos indios, y que por todas vuestras provincias cundirá 
una santa emunalción para venir en ayuda nuestra? Ciertamente que es de 
esperar que la lectura de estos hechos edificantes contribuirá e despertar y 
avivar más y más la llama de vuestro celo ardiente y los deseos vivísimos 
que muchos abrigais, sin duda, de partir desde Europa pata estos lejanos 
países.274 

 

Ruiz de Montoya declara ter sido sensibilizado pelo exemplo de outros 

missionários, que o incitaram a ir para o Paraguai: 

Incita-me a procurar esta pacificação a caridade cristã, o desamparo total 
dos índios, o exemplo dos meus antepassados que os conquistaram e 
deixaram por legado obras dignas de imitação (...).275 

 
A imitação, vista como um legado por Zurbano e Montoya, foi fonte de inspiração e 

modelo de tempera de caráter entre os jesuítas. Imitar as proezas e a vida virtuosa de santos 

e homens de fé os tornava dignos e os preparavam para as dificuldades do ofício. O próprio 

Santo Inácio, durante sua conversão, leu sobre a vida de São Francisco de Assis e São 

Domingos e especulou sobre a possibilidade de moldar sua vida a partir do modelo de vida 

dos santos. Pouco tempo depois descobriu um livro intitulado Imitação de Cristo que o 

conduziu a um regime de orações, abstinência, autoflagelação e outras austeridades 

extremas. Inácio permaneceu fiel aos ensinamentos do livro durante toda sua vida.276 Após 

                                                 
273 MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984. Introdução. 
274 Carta anua de 1637-1639. Op. cit. p. 25. 
275 MONTOYA, Ruiz de. Op.cit. 
276 O´MALLEY, John W. Op. cit. p. 48.  
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sua morte, foi a sua vida que tornou-se digna de imitação e modelo a ser seguido pelos 

membros da Companhia. 

Os jesuítas possuíam, portanto, uma aguda consciência narrativa. Sabiam o que 

tinham que narrar, como narrar e a que público leitor suas cartas se destinavam. O que 

estava em jogo nestas cartas era a imagem da Companhia nas esferas influentes da Europa 

letrada, a legitimação das atividades missionárias, a busca de novas adesões e da 

solidificação das velhas alianças e a coesão interna da ordem. Compreende-se assim o 

extraordinário esforço epistolar de Inácio de Loyola. Nas suas numerosas cartas não eram 

apenas notícias e informações que trocava com os membros da Companhia. Inácio 

realizava na correspondência uma metaepístola, isto é, um exercício e uma reflexão sobre a 

arte de escrever cartas e suas finalidades.277 Determinava um cuidado especial com a carta 

principal ou edificante, que deveria ser escrita e reescrita até atingir um ponto de clareza e 

ordenação das idéias. Exigente e normativo, Inácio oferece o seu próprio exemplo e 

esforço: 

Neste ponto, para ajudar-me a não errar, direi o que faço e espero fazer ao 
diante, no Senhor, ao escrever aos membros da Companhia. A carta 
principal, eu a escrevo uma vez, narrando fatos edificantes. Depois, 
olhando e corrigindo e ainda considerando todos os leitores dela, torno a 
escrever, atendendo melhor ao que se declara. Porque a escrita fica e dá 
testemunho, sem se poder corrigir e explicar facilmente como quando se 
fala.278 

 
Na mesma carta de 1542, Inácio abandona o tom de sugestão e parte para a 

advertência: 

Neste ponto vejo faltas em todos e por isso escrevo a carta e a mando em 
cópias, pedindo instantemente, no Senhor, que ao escrever a carta 
principal, como se disse acima, a torneis a olhar, a escrevais de novo ou a 
façais escrever. Assim, escrevendo-a duas vezes, como eu o faço, me 
persuado que vossas cartas virão mais ordenadas e claras. Se eu vir que 
não fazeis assim, daqui em diante, para maior união, caridade e edificação 
de todos e para Deus não pedir contas de minha negligência em assunto 
tão importante, serei forçado a escrever-vos e ordenar-vos em obediência 
que olheis cada carta principal, torneis a escrevê-la ou a façais escrever 
depois de corrigida. Com isso e com o cumprimento do meu dever, ficarei 

                                                 
277 A idéia de metaepístola vem de PÉCORA, Alcyr. Op. cit. 
278 Carta ao Pe. Pedro Fabro, de 1542. In CARDOSO, Armando. Op. cit. Vol. 3, p. 29.  
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contente, embora muito mais desejo que não me deis motivo de assim 
escrever.279 

 

Já com as folhas separadas, as hijielas, que circularão apenas internamente, o 

cuidado é bem menor: 

Deixo para folhas separadas as outras particularidades impróprias da carta 
principal e não aptas para a edificação. Nestas folhas pode alguém 
escrever às pressas, da abundância do coração, ordenada ou 
desordenadamente. Mas na principal não se admite a falta de cuidado 
particular e edificação que não permita mostrar-se e edificar os leitores.280 

 
Em 1543 Inácio retoma este assunto, desta vez com o padre Nicolau Bobadilla 

refutando criticas que este lhe fizera sobre o modo correto de escrever cartas. Bobadilla 

reprovava a orientação de reescrever as cartas afirmando que isso “conduziria à hipocrisia 

ou a um esmero de linguagem tão dificultoso quanto alheio às obrigações da fé.”281 Num 

tom humilde, fraterno, mas com a firmeza característica, Inácio rebate as criticas de 

Bobadilla argumentando que a correção das cartas deveria ser entendida como uma busca 

pelo melhor que cada um podia dar de si, sem afetação e impertinências.  

Todo este esforço visava também a composição das cartas num estilo mais grave e 

sereno, como cabia a um religioso. Na carta de 1555, Inácio faz severas observações ao 

estilo do padre Roberto Claysson de compor suas cartas, com demasiado adorno e lima. O 

estilo jesuítico deveria perseguir a simplicidade e a gravidade e não se perder em palavras 

inchadas de orgulho.282 

Na carta anua de 1637-39, redigida pelo Padre Provincial Francisco Zurbano da 

Redução de los Santos Reyes de Yapeyú, encontramos um típico relato edificante sobre a 

conversão de um inimigo de Cristo: 

Dista esta redución del Puerto de la Santísima Trinidad cien leguas, y 
pertenece a su jurisdicción. Cerca de ella viven los Indios Charrúas, sus 
parientes, con los cuales comercian. Por lo demás es esta gente de un 
corazón extremamente duro, y hostil al nombre cristiano. Pero vamos a 
referir un rasgo adimirable de la Providencia divina, que supo elegir a uno 
de estos enemigos de Cristo para la gloria. 

                                                 
279 Idem. Inácio lembra o seu esforço a Pedro Fabro, e diz que escreveu esta carta duas vezes, e que 
diferentemente dos membros da Companhia que devem escrever uma carta, ele deve escrever a todos. Na 
mesma noite em que escreve ao padre Fabro, Inácio afirma ter enviado duzentas e cinqüenta cartas. 
280 Idem. 
281 PÉCORA, Alcir. Op. cit. p. 383. 
282 Idem. pp. 384-385. 
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Como es su contumbre, vinieram algunos de ellos a comerciar. Era en la 
novena de la fiesta de San Ignacio. Uno de ellos llegó enfermo, y cuando 
los demás salieron de su embarcación, él sólo quedó adentro, no 
queriendo de ninguna manera irse al pueblo, o imposibilitado por su 
enfermidad, o por aversión a la religión. Sus compañeros, empero dijeron 
a uno de nuestros Padres que había quedado uno en la embarcación. 
Providencia de Dios era esto, por que en su superstición niegan 
ordinariamente la presencia de un enfermo, y hasta lo esconden. Manda el 
Padre traer  el enfermo al pueblo. Enojose este porque sus compañeros le 
habían hecho traición. Levado al fin al pueblo le habló el Padre con cariño 
por medio de un intérprete, queriendo prepararlo para el batismo. De 
ninguna manera se lo pudo persuadir el enfermo, aunque dos días trabajó 
en esto el Padre. Mientras tanto había llegado le gran fiesta de San 
Ignacio. Confiando a la intercesión del glorioso Patriarca volvió el Padre a 
la carga, amenazando al enfermo con  las llamas del infierno, y le descrbió 
la compañía de los diablos en aquellos calabozos.  
Por otra parte también le habló del cielo, a cuya felicidad podía llegar, 
haciéndose cristiano. Le habló de los ángeles y su familiaridad con los 
hombres, que dura por una eternidad, con los cuales gozaría él también, 
abjurando de la comunicación con los demonios. 
Parte por estas palabras apostólicas, parte por la ilustración de la gracia 
divina, al fin capituló el charrúa y se entregó a Cristo. Con corazón dócil 
escuchó la instrucción catequística, impresionándole, con la divina gracia, 
los tormentos del infierno, y el premio de la eterna gloria. Después de 
suficientemente instruido, y recibido el bautismo, acabó esta vida fugaz, 
para vivir con Dios para siempre.283 

 

Este modelo de relato edificante, que sempre termina numa conversão bem 

sucedida, foi fixado pelo jesuíta Francisco Xavier a partir de sua atuação em Goa no século 

XVI. Das suas narrativas, que serviriam de modelo para os demais jesuítas, observa-se a 

construção dos cenários e dos personagens que nele se localizam. No centro da ação 

missionária aparece o padre, caracterizado pelo zelo espiritual e pelo empenho na salvação 

das almas dos gentios que o acompanham nos sermões, batismos e confissões. Cercado de 

perigos, os padres arriscavam a vida pelo amor a Jesus Cristo e a Companhia. Junto do 

padre, apareciam os europeus, autoridades coloniais que patrocinavam a cristianização e os 

colonos que tiveram suas vidas reformadas pela pregação. À sua frente estavam os infiéis: 

crianças, homens e mulheres adultos, já convertidos em cristãos exemplares ou ainda 

apegados aos seus erros antigos e relutantes em aceitar o evangelho. E como não poderia 

deixar de ser, completando esse cenário barroco, o demônio estava sempre presente.284  

                                                 
283 Cartas anuas de 1637-1639, escritas por Lupércio de Zurbano. MAEDER, Ernesto. Op.cit. 1984. p. 136. 
284  LONDOÑO-TORRES, Fernando. Op. cit. p. 23. 
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As anuas do Paraguai, como vimos na narrativa do padre Zurbano, seguem o mesmo 

modelo. Os padres, como no modelo de Xavier, são os heróis destemidos, portadores de 

uma fé inabalável e incansáveis no fazer missionário. O demônio, sempre a espreita, era a 

força de sedição que recrutava os pajés para as suas hostes e assediava os índios com 

insidiosas tentações.  Para enfrentar inimigo tão ardiloso e poderoso os padres contavam 

com a Providência Divina, que eram os sinais da graça de Deus a mostrar-lhes o caminho. 

Nessas narrativas edificantes lidas por um público composto de jesuítas, religiosos e 

leigos, construía-se uma imagem heróica e bem sucedida da Companhia. Além de deixar o 

modelo, com toda sorte de ingredientes para as narrativas jesuíticas, Xavier era o próprio 

modelo de jesuíta. A sua carreira evangélica e a jornada póstuma foram extraordinárias e 

exemplares: esteve presente no momento fundante da Companhia, ao lado de Inácio, deixou 

a clausura e ganhou o mundo, foi ao Japão e morreu na costa da China. Sua morte heróica 

coroou o enorme esforço missionário e seu corpo foi espalhado pelo mundo como relíquia 

sagrada. Xavier virou santo e em torno do seu nome, de suas imagens e de partes do seu 

corpo sagrado surgiram inúmeros casos de devoção popular. Tornou-se também o santo 

protetor dos jesuítas em missões ao redor do mundo. A carreira evangélica de Xavier, no 

dizer de um historiador, foi a primeira grande história jesuíta de sucesso.285 

Não foram poucos os jesuítas que tiveram suas vidas mudadas ao tomarem 

conhecimento dessas cartas. Jerônimo Nadal, um dos jesuítas mais importantes da ordem e 

homem de confiança de Loyola, depois de recusar o convite para fazer parte da Companhia, 

começou a reconsiderar e de fato se decidiu a fazer parte do grupo depois de ler uma carta 

que o padre Xavier enviou da Índia sobre os trabalhos missionários no extremo oriente. O 

mesmo aconteceu com o padre Diego Ranzonier, jesuíta belga morto entre os guarani em 

1636.286 Ranzonier, de acordo com o Padre Zurbano, estava na Bélgica ensinando 

gramática e predicando quando foi arrebatado pelo irresistible afán de hacerse útil al 

prójimo: 

Leyendo por este tiempo lãs cartas de San Francisco Javier se inflamó del 
mismo fuego sagrado del amor al prójimo, tanto que en su viaje acá, 
chapurreando sólo la lengua castellana, comenzó a enseñar la doctrina 
critiana, como la había hecho su Patriarca San Ignacio en Roma (...) 
Sabiendo ya la lengua general del paraguay, aprendió también la 

                                                 
285 WRIGTH, Jonathan. Op. cit. p. 12. 
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particular de la provincia de Guayana de los Itatines, para atraer a aquella 
gente con más facilidad a Cristo, hablando su lengua nativa.287 
 

Assim como a leitura dos relatos dos trabalhos dos missionários no oriente levou o 

padre Ranzonier ao Paraguai, o seu martírio deve ter despertado o desejo de tantos outros a 

seguir o seu caminho. Isto nos leva ao exame de uma outra modalidade de cartas jesuíticas, 

diferentes das cartas anuas tanto nos propósitos quanto no conteúdo, mas que são 

fundamentais para entender o impacto provocado pelas cartas edificantes entre os jovens 

jesuítas: as litterae indipetae. As Indipetae eram cartas inflamadas escritas por jovens 

religiosos, enviadas aos Superiores da Companhia, solicitando serem enviados para as 

frentes missionárias, especialmente as de além-mar.288 Os solicitantes, com idades entre 18 

e 30 anos, estudavam nos colégios jesuíticos e tomavam conhecimento do Novo Mundo 

através da leitura de cartas e relatos dos missionários que atuavam na Ásia e na América. 

Além dos relatos edificantes, os missionários escreviam sobre as dificuldades enfrentadas 

no dia-a-dia da missão, os medos, a solidão, a morte dos irmãos, a vida dura e os trabalhos 

fatigantes. Estes relatos incendiavam o espírito dos estudantes e os motivavam a escrever 

aos Superiores manifestando o desejo das Índias. É o caso de Balthasar de Torres, que 

escreve em 1584 pedindo para servir ao Senhor: 

Abra dos años pooo mas, o menos; que leyendo, y mirando com mas 
attention, que otras veçes solia, lo que nuestros padres hacen em las Índias 
orientales, specialmente en el Japon; y los travajos, que pasan por Christo 
Nuestro Señor en la conversión de las animas; sentia em mi grandes 
deseos de imitarles en lo que tanto Nuestro Señor se sirve.289 

 
Marina Massimi, que estudou este corpus documental, percebeu uma manifestação 

recorrente do desejo das Índias. O desejo, que impele estes jovens estudantes, é a vontade 

de servir a Deus, aos irmãos, de salvar almas e de ir além mar, além de si mesmos em busca 

de experiências, indiferentes ao sacrifício, para receber a graça de Deus. Pablo Hernández, 

que também examinou as Indipetas guardadas no arquivo romano da Companhia, viu 

nestas cartas uma página íntima da vida religiosa dos jesuítas. Os autores escriben 

derramando su corazón y confiándose al afecto paterno del  General. Expõe seus desejos e 

impulsos interiores com que les llama Dios á consagrarse á los trabajos de las misiones de 
                                                 
287 Cartas anuas de 37 e 39, escritas por Lupércio de Zurbano. In MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984.  p. 165. 
288 As Indipetae são datadas dos séculos XVI e XVII e encontram-se no Arquivo da Cúria Geral de Roma. 
289 Citado por MASSIMI, Marina. Releituras da Indiferença: um estudo baseado em cartas jesuíticas do 
século XVI e XVII. Paidéia, 2005, 15(31). 
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Ultramar em qualquer región del mundo (...) No pretenden descansos, diversión ó 

satisfación de la curiosidad, sino el servicio de Dios y la salvación de las almas. E o que 

mais os move a manifestar o deseo de las Misiones são justamente as notícias dos trabalhos 

e das mortes que outros missionários haviam padecido por Cristo en este santo 

ministério.290 

 

 

 

 

O Outro das Narrativas Jesuíticas. 

 

 

A negação da cultura guarani, descrita como inculta gentilidad,291 e a afirmação dos 

valores cristãos, ou seja, os códigos culturais ocidentais como chave de leitura do outro, 

dão o tom das cartas jesuíticas. O código religioso foi o mais importante e o mais universal, 

“o mais inclusivo socialmente e o mais aberto simbolicamente às diferenças, na medida em 

que a ‘cidade de Deus’ é potencialmente aberta a todas as gentes e a doctrina christiana 

compatibilizou, de fato, todas as elaborações universalistas da antiguidade pagã, da 

filosofia grega ao direito romano.”292 Nos relatos edificantes vindos do Oriente ou da 

América encontramos todo um universo de representações, sustentado na religião, que 

marcou as relações entre os jesuítas, sujeitos da catequização, e as populações locais. Com 

algumas exceções, os padres da Companhia de Jesus não se interessaram em estudar as 

crenças e a mitologia dos indígenas, contentando-se em adivinhar nelas o demônio. De 

resto, quiseram ver apenas um amontoado caótico de superstições, que só lhes interessavam 

na medida em que desejavam extirpá-las.293 

Isso levou muitos pesquisadores a considerarem que estas fontes expressavam 

apenas a visão européia/jesuítica sobre as culturas indígenas. Um olhar mais cuidadoso, no 

entanto, pode oferecer outras informações que não se limitam ao universo cultural do 

                                                 
290 HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. p. 345. 
291 Expressão usada pelo padre Zurbano. In: Cartas anuas de 1641-1643, escritas por Lupércio de Zurbano. In: 
MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1996. p. 23. 
292 GASBARRO, Nicola. Missões: a civilização cristã em ação. In: MONTEIRO, Paula (org.). Op. cit. p. 76. 
293 HAUBERT, Máxime. Índios e Jesuítas no tempo das missões. São Paulo: Cia das Letras, 1990. p. 75. 
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evangelizador. Não são apenas informações sobre a cultura ocidental e sobre a ordem 

jesuítica que encontramos nessas cartas. Seria enganoso pensar que por terem sido escritas 

pelos jesuítas, esta documentação não teria nada, ou muito pouco a dizer, sobre as práticas 

culturais dos guaranis. As cartas trazem apenas a versão jesuítica, não há dúvidas, mas essa 

versão foi construída no contato cultural, no calor da evangelização e, portanto, na relação 

com os indígenas. 

É possível ler nestas narrativas aspectos relevantes da cultura indígena, as trocas 

simbólicas entre as duas culturas e as reelaborações culturais realizadas pelos guaranis a 

partir do que lhes foi transmitido pelos jesuítas. Cristina Pompa assume uma postura 

metodológica semelhante ao dizer que do ponto de vista antropológico “é limitante pensar 

que os textos de missionários e viajantes não nos possam devolver nada além da cultura 

ocidental que os produziu”. Essa documentação pode contribuir para a “reconstituição da 

dinâmica pela qual o evento histórico da evangelização, portador da simbologia religiosa da 

Europa medieval e renascentista, foi reelaborada pelas culturas nativas a partir de suas 

próprias representações, ou seja, a dinâmica interna aos sistemas culturais indígenas, que 

tomaram e transformaram “para si” o que se apresentava como “outro”.294 

O modelo de conversão dos nativos vinha das narrativas inaugurais de Francisco 

Xavier e suas experiências com as culturas do Extremo Oriente, mas esse modelo nem 

sempre se adequava às práticas culturais dos guaranis. As diferenças culturais encontradas 

na América levaram os padres a reelaborar suas estratégias de conversão. A necessidade de 

justificar perante os seus superiores a adoção de novas estratégias exigiu dos jesuítas um 

esforço minucioso de descrição dos hábitos, crenças e práticas culturais dos povos locais. 

Resulta disso um precioso registro de informações etnográficas sobre os guaranis que vai 

além da simples visão européia dos jesuítas. As cartas e crônicas traduzem o encontro 

cultural, a evangelização e os costumes indígenas a partir da ótica jesuítica. E é possível, 

como já foi feito em inúmeros trabalhos, recuperar o imaginário jesuítico no contexto da 

expansão colonial. Mas também, como estamos tentando sustentar, é possível entrever 

nesta documentação elementos significativos da cultura guarani. Não que os padres 

estivessem interessados em apreender e compreender este outro universo cultural. Conhecer 

                                                 
294 POMPA, Cristina. Religião como tradução: missionários, Tupi e Tapuia no Brasil colonial. Bauru, SP: 
EDUSC, 2003, p. 25. 
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e descrever suas práticas culturais era uma necessidade imposta pela evangelização. Era 

preciso entender minimamente o outro para poder transformá-lo.  Este conhecimento do 

outro fazia parte do método de conversão inaciano. A carta de Inácio dirigida aos 

missionários Broet e Salmerón na Irlanda é exemplar: 

Em todas as conversas que empreendemos para manter as pessoas na 
rede do maior serviço de Deus N. S., tenhamos com os outros o 
mesmo procedimento que o inimigo toma para todo o mal de uma 
alma, e nós tomaremos para todo o bem dela. Pois o inimigo entra 
com as idéias do outro e sai com as suas; entre com as idéias da alma, 
não lhe contradizendo os costumes, antes louvando-os. Toma 
familiaridade com ela, trazendo-a a bons e santos pensamentos, 
agradáveis à boa alma; depois, pouco a pouco, procura sair com as 
dele, levando-a, sob aparências de bem, sempre ao mal, a 
inconvenientes de erro ou ilusões. Assim também nós podemos 
proceder para o bem (...) Deste modo ganhamos seu amor, alcançamos 
melhor a nossa parte: entrando com a dele, saímos com a nossa.295 

 

Esta aproximação, que chega ao ponto de se confundir com o outro, exige um 

conhecimento apurado dos costumes, das crenças e da língua. Mas um conhecimento que 

vai ser usado para seqüestrar a alma, para o maior serviço de Deus. Além deste método de 

conversão, havia, como vimos, uma demanda na Europa pelas novidades do Novo Mundo a 

exigir dos missionários descrições dos costumes e curiosidades indígenas.  

Escandalizados com os vícios e os maus costumes dos indígenas, os padres, por um 

lado, os descreviam para os seus superiores para pedir conselhos e informar sobre os 

procedimentos que estavam pondo em prática. Por outro, esses costumes eram descritos 

para agradar aos leitores externos e poder mostrar a milagrosa mudança que a 

evangelização operava entre os índios, de como se tornavam cristãos exemplares depois de 

ter vivido uma vida dissoluta e sem o conhecimento de Cristo. Desse duplo esforço 

descritivo é que surgem as informações etnográficas, os registros dos costumes, das 

crenças, da vida comunitária, ainda que filtrados pelo olhar severo e moralizante dos 

padres. O que estou sugerindo é que apesar de toda a documentação em destaque sobre as 

missões guaraníticas ter sido produzida por um dos lados do encontro, o outro descrito nas 

narrativas não era um mero espectador ou um simples figurante mudo da representação 

alheia. A descrição da cultura guarani emerge num campo de forças e lutas resultante de um 

complexo e turbulento processo de interpenetração cultural.  

                                                 
295 Carta aos PP. Boret e Salmerón. Setembro de 1541. In: CARDOSO, Armando. Op. cit. Vol. 3. p. 22. 
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Visto dessa maneira, não é apenas a voz dos padres, como um canto gregoriano 

monofônico, que ecoa absoluto nesta documentação. Entendo as cartas jesuíticas como uma 

polifonia, regida por um padre, mas cantada por diferentes vozes. Para ouvir estas outras 

vozes é preciso estar atento ao detalhe, à minúcia, separar, no interior da narrativa, a visão e 

as projeções culturais dos padres das informações etnográficas. Vícios e maus costumes, 

nesta perspectiva, tornam-se as vozes do outro da narrativa. Os conteúdos das cartas 

referentes à evangelização não são definidos a partir de uma escolha arbitrária e absoluta do 

jesuíta. Eles emergem de uma relação que se estabelece entre os índios e os padres. As 

práticas culturais indígenas se impõem como diferença radical e criam uma tensão no 

interior da narrativa, desconcertando o bem arranjado mundo edificado nas cartas. É como 

se os índios, sem o perceber e pretender, fossem co-autores do texto jesuítico. 

A perspicaz analogia que Carlo Ginzburg estabeleceu entre o inquisidor e o 

antropólogo, para ressaltar a “riqueza etnográfica” dos julgamentos inquisitoriais do Friuli, 

ajuda aclarar este ponto de vista. Ambos se defrontam nas suas atividades com culturas 

diferentes e as suas bases são textuais. Nos dois casos, os textos que resultam deste 

confronto são “intrinsecamente dialógicos”. Os diálogos no interior dos textos podem ser 

mais explícitos – como no caso das perguntas e respostas que caracterizam um processo 

inquisitorial ou a transcrição de uma conversa entre o antropólogo e o seu informante – ou 

podem ser implícitos – como nas “notas etnográficas referentes a um ritual, um mito ou um 

utensílio”.296 Não é inoportuno lembrar que os processos inquisitoriais, objetos de estudo 

de Ginzburg, apresentam uma série de dificuldades de interpretação. Dificuldades 

semelhantes as que encontramos quando mergulhamos nas cartas jesuíticas. Ginzburg se 

pergunta e nos pergunta se “os historiadores têm, para além dos estereótipos dos juízes, 

provas suficientes para reconstituir as crenças da feitiçaria na Idade Média ou na moderna 

Europa?” A resposta, bastante otimista, nos é dada pela analogia. Os processos da 

Inquisição, considerados como “textos dialógicos”297, são produtos de uma inter-relação, 

embora marcados por um “desequilíbrio total entre as partes envolvidas.”298 Possuem uma 

                                                 
296 Idem. p. 207. 
297 Expressão tomada de empréstimo de Mikhail Bakhtin, que vê nos romances de Dostoievsky uma estrutura 
dialógica. As personagens dos romances “são vistas como forças conflituosas”, e nenhuma delas representa o 
ponto de vista do autor. GINZBURG, Carlo. O inquisidor como antropólogo. In: A micro história e outros 
ensaios. Lisboa: Difel, 1989, p. 208.  
298 Idem. p. 209.  
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estrutura dialógica ou polifônica, composta de uma multiplicidade de vozes dissonantes e 

contraditórias. “Em alguns casos excepcionais temos um verdadeiro diálogo: podemos 

ouvir as vozes distintas, podemos detectar um choque entre verdades diferentes ou mesmo 

contraditórias”. Para “decifrar” ou distinguir as diferentes vozes “ temos que aprender a 

captar, para além da superfície aveludada do texto, a interação subtil de ameaças e medos, 

de ataques e recuos”. É preciso “desembaraçar o emaranhado de fios que formam a malha 

textual deste diálogos.”299 

Esta analogia, no que se refere ao sentido dialógico dos relatos, pode ser estendida 

ao jesuíta e o antropólogo. As anotações de campo destes podem ser comparadas às cartas 

dos primeiros. Esta perspectiva metodológica abre para uma linha de investigação que 

considera as cartas jesuíticas escritas no momento da conversão como atravessadas por um 

forte viés etnográfico. A escrita destas cartas desenvolveu-se, em alguns casos, a partir de 

uma intensa e prolongada convivência entre índios e missionários. Esta imersão cultural do 

missionário, como ocorreu com Roque González, Ruiz de Montoya, Marciel de Lorenzana, 

entre outros, permitiu uma observação e um conhecimento razoável do modo de vida, que 

resultou em descrições de forte teor etnográfico. Digamos que as exigências da 

evangelização e o confronto com o diferente desenvolve no jesuíta missionário uma atitude 

antropológica. Por vezes, o diálogo explicito, mesmo que controlado pelo padre, aparece no 

interior do textos. Em outros casos, o missionário reproduz ou informa com suas palavras o 

que seriam as falas dos hechiceros e dos caciques. A carta anua de 1626 e 1627 traz um 

bom exemplo de um texto dialógico. O provincial Nicolás Mastrili Durán transcreve nesta 

carta as informações que recebeu de Roque González sobre a redução de Corpus Christi. 

Um hechicero contrário à evangelização teria dito aos índios que 

tengan mucho cuidado de convocar la gente a la doctrina, y que recen 
las oraciones que les enseñen los Padres; pero que en ninguna outra 
cosa les obedezcan, porque son sus mortales enemigos, que 
peretenden la destrucción de toda su tierra y para esto inducen a la 
confesión, para tener noticia de sus pecados e intenciones, y otras 
maldades e este tono.300 

 

A carta informativa do padre Roque ao seu provincial tem como pano de fundo a 

desconfiança e oposição dos pajés em relação à redução dos índios. Não sabemos o nome 

                                                 
299 Ibidem. 
300 Carta anua do padre provincial Nicolás Mastrili Durán, de 1626-1627. In: BLANCO. Op. cit. p. 155. 
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do dito hechicero nem as circunstâncias em que pronunciou tais palavras. Mas, mesmo que 

reduzida à escrita e traduzida pelo padre, a sua voz se faz presente e demarca, ainda que 

involuntariamente, um lugar no espaço narrativo do padre. 

Bartomeu Melià, já há algum tempo, chamava a atenção para este conteúdo 

etnográfico das cartas. As singularidades do modo de vida guarani, nos seus aspectos mais 

irredutíveis, saltaram aos olhos do evangelizador e invadiu a documentação jesuítica. Pelo 

caráter informativo e de prestação de contas das cartas, não encontramos nelas uma 

tentativa de sistematização da cultura Guarani, mas um conjunto de dados juntados 

circunstancialmente, sem a pretensão etnográfica, com os quais podemos apreender 

aspectos importantes do modo de ser guarani.301 Em 1913 o padre Pablo Hernández, 

escrevendo sobre a religião guarani, disse que muy pocos datos ó ningunos suministran los 

primeros documentos acerca de la religión Guaraníes.302 Já Alfred Métraux, pela mesma 

época, considerou os jesuítas como os criadores da moderna etnografia entre os séculos 

XVII e XVIII.303 O que levou Métraux a sustentar tal ponto de vista foi o registro escrito 

cuidadoso e sistemático que os jesuítas faziam do que viam. Eles não eram observadores 

eventuais, descuidados e aventureiros. Possuíam um agudo senso de observação e de 

descrição. Conviveram muitos anos entre os indígenas, conheciam a língua e descreveram 

de maneira significativa aspectos da vida religiosa, política, material e as formas cotidianas 

de viver. Não que isso lhes interessasse, reafirmo. O olhar jesuítico é o olhar do redutor, do 

reformador dos costumes. Mas o contato com culturas variadas, com formas de organização 

social e políticas diferentes, com códigos morais e religiosos inteiramente novos, colocaram 

aos missionários “não poucos problemas teológicos para o trabalho de evangelização.” O 

mundo indígena – os ritos, os mitos, as superstições, as idolatrias, o parentesco, as condutas 

morais – era de difícil compreensão pelos intérpretes cristãos. A necessidade de 

compreensão levou a criação de um rico repertório de “categorias cognoscitivas e técnicas 

de observação etnográficas”, a serviço da evangelização. Foram eles, por força da natureza 

                                                 
 301 MELIÀ. Op. cit. 1988.  
302 HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. p. 79. Pablo Hernández inicia o capítulo dedicado a religião guarani com 
esta afirmativa, no entanto, tudo o que ele escreve, e as conclusões a que chega sobre a religiosidade guarani, 
é baseado nos relatos dos primeiros jesuítas, especialmente os dos padres Lorenzana, Boroa e Montoya. 
303 Ver MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 1988,  p. 131. 
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do empreendimento missionário, “os primeiros que tentaram compreender a complexidade 

das diferenças culturais”.304  

As primeiras cartas jesuíticas, do período compreendido entre 1594 a 1639, são as 

mais ricas em informações etnográficas. Os documentos referentes a esse período são as 

cartas do padre Alonzo Barzana e Juan Sebastián, de 1594, as cartas dos padres provinciais 

Diego Torres Bolo de 1609 a 1614, do padre Pedro de Oñate, de 1615, as cartas do padre 

Roque enviadas aos provinciais, do padre Zurbano, de 1637 a 1639 e a Conquista Espiritual 

de Ruiz de Montoya. Esse período marca as primeiras incursões dos jesuítas entre as nações 

guaranis, os primeiros contatos em territórios pouco ou nada povoados pelos espanhóis. 

Estes primeiros contatos são anteriores ou contemporâneos as primeiras reduções. O índio, 

neste momento, ainda não fora modificado pela presença do cristianismo, vive no seu 

espaço, com o seu modo de vida e, muitas vezes, hostil à presença dos missionários.O 

padre Alonso Barzana, evangelizando no Itatín em 1594, deixou uma narrativa rica sobre a 

religiosidade indígena. O seu texto é a primeira descrição da religião guarani oferecida por 

um jesuíta. 

Toda esta nação é muito inclinada à religião, verdadeira ou falsa, e se os 
cristãos lhe tivessem dado bom exemplo e diversos feiticeiros não o 
tivessem enganado, não só seriam cristãos, mas também devotos. 
Conhecem toda a imortalidade da alma e temem muito os angüera, que 
são as almas saídas dos corpos, que, dizem, andam espantando e fazendo 
mal. Têm grandíssimo amor e obediência aos padres, se vêem que dão 
bom exemplo, e a mesma e maior aos feiticeiros que os enganam em falsa 
religião, tanto que, se eles mandarem, não apenas lhes dão sua fazenda, 
filhos e filhas, e os servem de peito no chão, mas não se movem por sua 
vontade. E esta propensão sua a obedecer a título de religião fez com que 
não apenas muitos índios infiéis se tenham fingido entre eles de filhos de 
Deus e mestres, mas também índios criados entre espanhóis fugiram para 
os de guerra, e uns se chamam papas e outros se chamam Jesus Cristo e 
fizeram para suas torpezas mosteiros de monjas quibus abutuntur; e até 
hoje, os que servem e os que não servem (aos espanhóis) têm semeado mil 
agouros e superstições e ritos desses mestres, cuja principal doutrina é 
ensina-los a dançar de dia e de noite, vindo por isso a morrer de fome, 
esquecidas suas roças... Danças têm tantas e tão porfiadas, fundadas em 
sua religião, que alguns morrem nelas. 305 

                                                 
304 GASBARRO, Nicola. Missões: a civilização cristã em ação. In: MONTEIRO, Paula. Op. cit. p. 79. 
Gasbarro vê os missionários como os fundadores da antropologia ou como os primeiros antropólogos da 
modernidade. A antropologia clássica teria herdado deles as categorias cognoscitivas e as técnicas de 
observação etnográficas.  
305 MELIÁ, Bartomeu. A experiência religiosa guarani. In: MARZAL, Manuel; ROBLES, Ricardo; 
MEURER, Eugenio; ALBÓ, Xavier; MELIÁ, Bartomeu. O rosto índio de Deus. São Paulo: Vozes, 1989, p. 
301. 
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Este é um belo fragmento de “etnologia religiosa”. Barzana percorreu o Itatín numa 

daquelas missões volantes realizadas pelos jesuítas antes do estabelecimento das reduções. 

O índio que ele observa e descreve ainda não é o guarani reduzido, mas já se percebe 

algumas evidências do cristianismo sendo incorporadas à vida guarani. O missionário se 

depara antecipadamente com um dos grandes problemas enfrentados durante a fundação 

das reduções, quinze anos depois: os feiticeiros que, após um contato com os cristãos, se 

passam por deus ou filho de deus nas suas aldeias.  

Ruiz de Montoya conviveu mais tempo entre os índios e vivenciou o período 

reducional, conheceu como poucos a estrutura do idioma local, e também deixou valiosas 

informações etnográficas sobre aspectos gerais da religiosidade cultura: 

 
Chegaram os guarani ao conhecimento de que havia Deus e ainda, em 
certo modo,  de nele haver unidade, ou que era um só Deus. Colige-se tal 
do nome que lhe deram, que é “tupán”, do qual a primeira silaba “tu” 
expressa admiração; a segunda, “pan?”, importa em interrogação e assim 
corresponde ao vocábulo hebraico “manhun”, “quid est hoc” (o que é 
isso), no singular. Nunca tiveram eles ídolos, embora o demônio já lhes 
estava impondo a idéia de venerarem os ossos de alguns índios, que em 
vida haviam sido magos famosos, como adiante se dirá. Nunca fizeram 
sacrifícios ao verdadeiro Deus, nem disso tiveram mais do que um 
simples conhecimento. Tenho para mim que somente isto lhe sobrou da 
pregação do Apóstolo São Tomé, que, como veremos, anunciou-lhes os 
mistérios divinos. Tinham eles por doutrina muito certa de que no céu 
haja um tigre ou cachorro muito grande, que, em certos fatos de raiva, 
devora a lua e o sol. É o que nós chamamos de eclipses. Quando estes 
ocorriam, mostravam eles sentimentos, isto é, aflição, e admiração. Ao 
ensejo da morte do marido, as mulheres se lançam duma altura de estado e 
meio, dando gritos, e às vezes chegam a morrer daqueles golpes ou saltos, 
ou a ficarem aleijadas. Tem-nas o demônio retidas no engano, 
persuadindo-as de que morrer não é coisa natural e comum a todos, mas 
ao que morre, isso acontece por acaso. Julgavam os guaranis que ao corpo 
já falecido a alma o acompanhava na sepultura, embora separada. E assim 
muitos enterravam os seus mortos numas urnas grandes ou talhas, 
colocando um prato na boca, para que naquela concavidade a alma 
estivesse mais acomodada, ainda que aquelas vasilhas eles as enterrassem 
até o gargalo.306 

 

Muitos dos temas observados por Montoya, como os tigres míticos que devoram o 

céu e a lua, foram posteriormente confirmados pelas pesquisas etnográficas. Apesar do 

                                                 
306 MONTOYA, Antonio Ruiz de. Op. cit. Capítulo X. 
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juízo severo e do olhar condenatório, Montoya e Barzana conseguem enxergar para além da 

cortina ocidental e distinguir elementos essenciais da religiosidade guarani como as 

narrativas sobre um dilúvio universal e a vida após a morte. Reconhecem a organização 

política e o governo dos caciques. Reputaram os hechiceros, seus adversários diretos, de 

magos, feiticeiros que ensinam a falsa religião, mas vislumbraram o poder, o prestígio e a 

influência que estes homens tinham entre os índios. Os padres esforçam-se por descrever 

suas práticas, reproduzir suas falas e os meios encontrados para burlar os trabalhos 

apostólicos. Neste esforço de descrição do inimigo, de registrar o visível com a escrita, 

captura-se flagrantes do modo de ser guarani, da prática política dos hechiceros frente ao 

modo de vida trazido pelos jesuítas e que pretendem mudá-los. Da mesma forma que os 

jesuítas se revelam ao tentar traduzir o outro, esse outro se revela no intervalo inapreensível 

entre o desejo de tradução e o seu efeito semântico de traição.  
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Escrita e Tradução: a invenção do guarani nas narrativas epistolares jesuíticas. 

 

 

Depois de explorar a face etnográfica e a estrutura polifônica das narrativas 

jesuíticas, é preciso estar atento para um outro aspecto: a tradução cultural. A tradução, a 

serviço da conquista e da conversão, pode ser caracterizada como uma operação de redução 

do universo alheio aos signos religiosos e de comunicação dos conquistadores. Esta 

operação resulta amiúde na invenção do outro, isto é, na construção de sujeitos que flutuam 

numa região intermediária entre o que se vê e o que se crê, entre o que se tem e o que 

deseja.  

Os três temas a seguir apontam para quatro diferentes olhares sobre o papel 

desempenhado pela escrita jesuítica no encontro com os povos guaranis. Procuro 

estabelecer as relações entre escrita e conquista e escrita e tradução. Do jogo imbricado 

entre conquista, escrita e tradução, resultou naquilo que denomino de narrativas de 

fronteira.  

 

 

A Escrita e a Conquista. 

 

 

 

Com a Companhia de Jesus a escrita ocidental, através das narrativas epistolares, 

percorreu os territórios indígenas, mundo da oralidade, como se fosse “uma página em 

branco para neles escrever o querer ocidental.”307 Este uso da escrita foi muito além do 

simples registro da ação dos conquistadores e dos missionários. Ela foi utilizada como 

registro da conquista, como forma de comunicação, de descrição e julgamento dos povos e 

da terra, como instrumento de legitimação da posse das terras conquistadas e como 

instrumento de evangelização. Por esta íntima ligação com as diversas faces da conquista, 

Michel de Certeau a denominou escrita conquistadora.  

                                                 
307 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, pp. 9-10. 
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A escrita separa, acentua a diferença entre os dois mundos e estabelece uma relação 

de poder, indicando a superioridade de quem possui essa tecnologia. Mas é ela também que 

permite a captação e fixação da diferença, tornando-a legível. Jean de Léry, que viveu entre 

os tupinambás, marcou com precisão a diferença entre possuir e não possuir a técnica da 

escrita. Os povos sem escrita, escreveu o calvinista, “sendo desprovidos de qualquer 

espécie de escrita, lhes é difícil reter as coisas em sua pureza”. A palavra oral não fixa o 

acontecido, não o conserva no seu estado original. E por não reter as coisas na sua pureza, a 

oralidade “transforma a verdade em mentira”.308  

Michel de Certeau, leitor atento de Léry, acrescenta que a escrita, ao contrário, 

supõe uma “transmissão fiel da origem”. Pois ela retém, guarda, e conserva intacta a 

experiência e a transporta para outros lugares. E nós, historiadores do presente, só podemos 

falar, em grande medida, dos tupinambás e dos guaranis, porque a escrita de Léry e a 

escrita jesuítica conservaram e transportaram as experiências da colonização e da 

conversão. Lévy-Strauss, que anda pelas ruas do Rio de Janeiro sempre acompanhado do 

livro de Léry, o “breviário do etnólogo”, partilha da opinião de que a posse da escrita, e a 

sua capacidade de reter o passado, diferencia os povos. “A posse da escrita multiplica 

fantasticamente a capacidade dos homens para preservar os conhecimentos. Isto se traduz 

numa maior “consciência do passado, portanto de maior capacidade para organizar o 

presente e o futuro.”309 Mas ao mesmo tempo em que a escrita conserva, ela mata, “destrói 

a oralidade”, produz uma representação do outro. A escrita produz o embalsamento, pois o 

que ela “recolhe são palavras mortas”.310  

A exemplo da inesquecível lição da escrita narrada por Lévi-Strauss entre os 

nambiquara na Amazônia311, o contato com a escrita causou espanto e admiração entre os 

povos no Novo Mundo. Lévi-Strauss conta que distribuiu folhas de papel e lápis entre os 

indígenas sem mostrar sua utilidade. Os nambiquaras não conheciam a escrita, com exceção 

de alguns pontilhados e ziguezagues pintados nas cuias. De início pareciam 

desinteressados, mas depois de alguns dias se puseram a riscar no papel algumas linhas 

                                                 
308 Idem. p. 218. 
309 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos. São Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 182. Não tomo estas 
distinções entre povos com e sem escrita ao pé da letra. Elas me servem, especificamente, para pensar os 
significados da posse ou não da escrita nos encontros coloniais, como o de Léry com os tupinambás ou o dos 
jesuítas com os guaranis. 
310 HARTOG, Op. cit.  p. 297. 
311 LÉVI-STRAUSS, Claude. Op. cit. pp. 278-287. 
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horizontais onduladas. Embora Lévi-Strauss tenha visto nisto uma intenção de escrita, os 

esforços da maioria pararam por aí. O chefe do grupo, no entanto, parece ter percebido a 

função da escrita e levou adiante os seus esforços. Tentou estabelecer uma comunicação 

escrita com Lévy-Strauss mostrando os traços sinuosos no papel. Evidentemente os traços 

eram incompreensíveis, mas ambos, o chefe o e antropólogo, fingiam entender os seus 

significados. O chefe mostrava os traços e esperava do outro um gesto positivo, uma 

confirmação. O que pretendia o chefe nambiquara com esta artimanha? Demonstrar aos 

seus subordinados que entendia os códigos de comunicação do branco e que, portanto, 

adivinhara os seus segredos? A encenação ganhou ainda mais importância quando chegou a 

hora das trocas de presentes e mercadorias. O chefe tirou os papéis de um cesto e fingiu ler, 

apontando as mercadorias a serem trocadas. “Que pretendia ele? Enganar a si mesmo, 

talvez; mais, porém, surpreender seus companheiros, convencê-los de que tinha participado 

da escolha das mercadorias” e que obtivera uma aliança com o branco. Lévy-Strauss viu na 

encenação do chefe não um esforço para conhecer e reter a escrita, mas uma manobra para 

aumentar o seu prestígio e a sua autoridade diante do grupo.312 Naquela circunstância o 

manejo da escrita representava o domínio de um poder que o singularizava e reforçava a 

condição de chefia.   

Da Amazônia do século XX ao litoral do Atlântico do século XVI, registrou-se o 

fascínio da escrita. Os tupinambás a viram como o “ato de uma força”, comandada por 

poderes mágicos. Todorov, interpretando a conquista do México a partir da leitura de 

signos, mostrou o estranhamento que a escrita provocou entre os astecas: 

é comum representar um índio portador de um fruto e de uma 
mensagem escrita, que menciona o fato; o índio come o fruto no 
caminho e fica perplexo ao ser acusado disso pelo destinatário da 
carta.313 

 
Se para os índios as cartas falavam e a escrita estava associada a poderes mágicos, 

para os europeus, e de modo particular para os jesuítas, sua função era outra. O uso que 

Michel de Certeau faz da palavra écriture, explorando seu duplo sentido – escrita e 

escritura314 - ajuda a explorar os significados da escrita para a Companhia de Jesus, tanto no 

                                                 
312 Idem. pp. 280-282. 
313 TODOROV, Tzevetan. A conquista da América: a questão do outro. São Paulo: Martins Fontes, 1988,  
p. 77. 
314 CERTEAU, Michel de. Op. cit. 1982, pp. 13-26. 
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plano institucional como no processo de conversão dos povos pagãos. A escrita jesuítica, 

cumprindo função análoga às escrituras, revela a palavra de Deus aos gentios e se 

assenhora do mundo na medida em que também o revela. A missão apostólica percorre o 

mundo desconhecido, ainda não revelado, e o recria com novos significados fixados pela 

escrita. 

A conquista é inseparável da escrita.  A conquista fez da escrita um instrumento de 

legitimação e de decodificação do universo a ser conquistado. A escrita fez da conquista 

uma narrativa, a narrativa da conquista escrita pelos conquistadores. Graças à escrita 

podemos ler passo a passo a conquista do México pelo habilidoso e sistemático escritor de 

cartas Hernan Cortez. O empenho do conquistador, em meio a difíceis batalhas e rodeado 

por toda sorte de adversidades, de registrar detalhadamente os acontecimentos e enviá-los 

ao rei é revelador da indissociabilidade da conquista e da escrita. Cortez precisa legitimar 

seus feitos e apresentar a sua visão ao rei. O registro cuidadoso e seletivo do seu 

empreendimento visava também conquistar um lugar na posteridade. Cortez foi bem 

sucedido neste empreendimento. A escrita consagrou e imortalizou os seus feitos. E ao que 

tudo indica, a escrita foi utilizada também para confundir ou provocar um efeito de 

superioridade. Mesmo sabendo que os astecas não conheciam a escrita, muito menos o 

castelhano, Cortez enviava cartas a Tenochtitlan. O que pretendia com este aparente mal-

entendido? Uma demonstração do seu poder? Sabia que os indígenas não entendiam o 

alfabeto, mas sabia também que veriam nas missivas algum tipo de mensagem. Incapazes 

de traduzir os significados das cartas, os astecas as depositavam aos pés dos deuses.315  

A escrita conquistadora nos permite acompanhar também o dia a dia dos trabalhos 

apostólicos do padre Roque, desde sua entrada nas terras dos guaicurus até sua morte em 

Caaró. Roque precisava prestar contas de suas atividades ao seu Superior, informar os 

avanços da evangelização, relatar as dificuldades e solicitar ajuda. A conquista espiritual 

sem a escrita não teria a mesma repercussão. Sem a escrita, provavelmente, a evangelização 

cairia no esquecimento e Roque não passaria de um missionário anônimo. A santificação do 

padre Roque só foi possível graças às provas escritas dos seus trabalhos apostólicos e do 

seu martírio.  

                                                 
315 GRUZINSKI, Serge; BERNAND, Carmen. História do Novo Mundo. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1997, p. 326. 
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As cartas de Cortez diferem, evidentemente, tanto na forma de composição quanto 

nos propósitos, das cartas do santo Roque. Um usava a escrita na ponta da espada, para 

submeter os indígenas ao domínio do soberano espanhol, o outro ao lado da cruz, para 

anunciar o evangelho. No entanto, um fundo comum as envolve. A escrita revelou, 

informou, decodificou, documentou e legitimou suas conquistas. Os dois conquistadores 

escreviam cartas regularmente narrando aos seus superiores o andamento dos trabalhos. 

Esta comunicação era o elo com o mundo que deixaram para trás ao mergulhar em regiões 

desconhecidas.  

 

 

 

 

 

Tradução e Invenção. 

 

 

A tradução é uma espécie de ponte semântica que opera um fluxo de sentidos capaz 

de conferir legibilidade àquilo que, a primeira vista, não é dado a ler. As narrativas 

jesuíticas lançam uma ponte entre as duas margens do oceano, por onde as novidades e as 

estranhezas captadas, e decodificadas, fluem por meio de cartas, relações e crônicas. 

Encapsuladas pela escrita, as informações cruzam o atlântico para serem lidas na Europa. 

Entre o mundo da oralidade e o mundo da escrita, o suporte tecnológico da tradução é a 

palavra escrita. As experiências dos missionários nos confins do mundo cristão chegam aos 

leitores europeus devidamente decodificadas. Das fronteiras do mundo cristão/civilizado ao 

centro da cristandade, a escrita transportava a experiências, as novidades e as curiosidades, 

que tanto interessavam aos leitores externos das cartas jesuíticas. 

O missionário jesuíta se construiu, portanto, no “trato das diferenças culturais”. A 

missão os empurrava para o confronto com a alteridade e exigia um (re)conhecimento, para 

si próprio e para o seu mundo de origem, deste novo universo que se abria à evangelização. 

Um destes confrontos ocorreu numa visita que Ruiz de Montoya, acompanhado do padre 

José Cataldino, fez à antiga Redução de Loreto. O missionário saiu percorrendo a região á 
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convidar á los índios á que se redujesen en poblaciones grandes. Numa dessas aldeias 

conheceu o grande cacique Taubici: 

Llegamos á un pueblo cuyo gobernador era un gran cacique, gran 
mago y hechicero y familiar amigo do demônio, chamado Taubici, que 
quiere decir, diablos en hilera ó hilera de diablos. Era muy cruel y con 
cualquier achaque hacia matar índios a su antojo(...)316 

 
Neste fragmento significativo da narrativa de Montoya surpreendemos o narrador 

empenhado em traduzir o outro. Seguro de si e do entendimento que tinha da língua 

guarani, o jesuíta não hesitou em traduzir o nome do cacique. Mas traduzir não se resume a 

encontrar sinônimos lingüísticos ou equivalentes semânticos. Traduzir é uma maneira de ler 

a diferença, de enunciá-la. Dizer o outro, configurá-lo no interior de uma narrativa 

destinada a ser lida no mundo de origem do narrador, envolve sempre uma operação de 

tradução. Esta operação se dá tanto no nível mais epidérmico, da comunicação entre 

pessoas, em que a busca por correspondentes lingüísticos caracteriza uma primeira 

aproximação e entendimento, quanto no nível mais profundo da interpretação cultural, dos 

sistemas de crenças e valores dos povos indígenas. 

Mas traduzir o outro não é transformá-lo no espelho invertido do mesmo? Mirando 

o jogo de espelho criado por François Hartog para ler Heródotos, interrogo as narrativas 

jesuíticas para visualizar o papel da tradução na construção da alteridade, na elaboração de 

uma representação do outro como suporte para a conquista espiritual. Este princípio 

heurístico, que permite compreender e dar sentido ao que num primeiro momento parece 

incompreensível denominamos aqui de “retórica da alteridade, ou seja, uma operação de 

tradução que visa transportar o outro ao mesmo - constituindo uma espécie de transportador 

da diferença.”317 Sigamos então as reflexões de Hartog sobre as Histórias de Heródotos e a 

maneira como ele traduz para os gregos as diferenças culturais dos não-gregos. A diferença 

só é percebida e enunciada a partir do momento em que se reconhece existirem dois termos, 

digamos A e B, e que um é diferente do outro. E, “a partir da relação fundamental que a 

diferença significativa instaura entre os dois conjuntos, pode-se desenvolver uma retórica 

da alteridade própria das narrativas que falam do outro”.318 O narrador, elo entre os dois 

                                                 
316 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 45. 
317 A expressão retórica da alteridade é tomada de empréstimo de HARTOG, François. O espelho de 
Heródoto: ensaios sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999, p. 251. 
318 Idem. p. 229. 
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conjuntos, pertence ao grupo A e contará ao seu grupo, as coisas do grupo B. O problema 

do narrador então é tornar-se persuasivo, tornar sua narrativa crível, digerível. É aqui que 

situamos o problema da tradução. Como dizer o outro de maneira a ser compreendido pelos 

destinatários? Para traduzir a diferença, diz Hartog, o narrador tem a sua disposição “a 

figura cômoda da inversão”. Por este mecanismo, o outro se torna o inverso e não há mais 

A e B como termos próprios, mas simplesmente A e o inverso de A. “O princípio da 

inversão transcreve a alteridade tornando-a fácil de apreender no mundo em que se conta 

(trata-se da mesma coisa, embora invertida).”319 

Os jesuítas, mestres da tradução e da inversão, realizarão esta ponte semântica entre 

o velho e o novo mundo. O complexo universo narrativo jesuítico cria cenários, enredos 

barrocos, constrói personagens e distingue os inimigos e os aliados. Transforma a confusão 

e a implausibilidade do universo indígena, e do espaço que ele habita, numa ordem 

coerente, descritível e inteligível. Eis o papel da tradução: tornar legível o que não é dado a 

ler, dizer o indizível, nomear o desconhecido para criar um efeito de familiaridade. 

Taubici, na linguagem da conversão, torna-se diabos em fila. O nome do cacique 

não é apreendido pelo que significa entre os guaranis, mas pelo que representa para a 

evangelização. Ele é o inverso, o contrário, o inimigo declarado e devidamente nomeado. À 

tradução do nome segue-se a descrição da sua natureza cruel, violenta, diabólica. Traduzir, 

neste caso, não é apenas verter do guarani para o espanhol. Traduzir é atribuir sentidos 

associados à experiência, é inventar. Taubici, traduzido por Montoya, torna-se outra coisa. 

O chefe indígena que lemos na Conquista Espiritual é uma invenção do jesuíta. Afirmar 

isso não é negar a existência de Taubici, nem a validade da tradução de Montoya. É 

inegável, no entanto, que Taubici, entre os guaranis, representava algo muito diferente. A 

tradução realiza-se, e esforço-me para demonstrar isso, num campo de disputas físicas e 

simbólicas. Montoya esta descrevendo o inimigo com os conhecimentos que possui dos 

indígenas, mas também com o repertório de significados que a luta de vários séculos do 

                                                 
319 Idem, p. 231. 
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cristianismo contra as milícias del abismo legou aos jesuítas.320 A tradução, numa situação 

como essa, é um ato político de negação.  

A invenção do cacique diabólico pela escrita conquistadora, motivada por projetos 

políticos e religiosos, e fundada num querer, no logos ocidental, que percorre o mundo e o 

ordena a partir de um conjunto de saberes europeu. A invenção do outro, que no fundo é o 

exercício de uma dominação e um desejo de tradução, é um fenômeno de fronteira que visa 

trazer para o lado de cá o que está do lado de lá. Demonizar Taubici é domesticar sua 

natureza incompreensível. É trazê-lo para o campo de referências do jesuíta e poder 

explicá-lo. Podemos dizer, com Michel de Certeau, que se trata, de fato, de uma 

“hermenêutica do outro”. Os Jesuítas transportam para a América o aparelho exegético 

cristão nascido, neste caso, dos embates contra as supostas forças satânicas e do espírito de 

reforma que contaminou os aliados de Roma na luta contra a heresia protestante. A relação 

entre a Europa e o resto do mundo é mediada, assim, por uma atividade tradutora, que 

opera uma leitura do outro, decifrando-o.321 Os indígenas – homens, mulheres, crianças, 

velhos, caciques e pajés – que povoam as cartas e crônicas são personagens idealizados que 

se ajustam harmonicamente ou se chocam contra os trabalhos apostólicos. Personagens que 

cumprem um papel retórico na estratégia jesuítica que, nas palavras de José Eisenberg, 

condenava “os vícios e os maus hábitos dos nativos quando queriam explicar o fracasso de 

uma determinada ação, e exortavam suas virtudes e inocência quando queriam demonstrar 

o sucesso de sua empresa evangélica”.322 Mas estes personagens idealizados não são signos 

sem referente, não são criações do nada. São projeções/invenções jesuíticas elaboradas a 

partir do encontro/confronto com os indígenas.  

 

 

                                                 
320 A expressão milicias del abismo é de Lozano. Op. cit. p. 12. 
321 CERTEAU, Michel. Op. cit. 1982. pp. 219-236. 
322 EISENBERG, José. Op. cit. p. 57. 
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Narrativas de Fronteira e a Retórica da Alteridade. 

 

 

A tradução é um fenômeno de fronteira que visa trazer para o lado de cá o que está 

do lado de lá. Produzidas numa zona fronteiriça entre a cristandade e a gentilidade, as 

narrativas dos missionários traduzem as experiências da conversão num contexto colonial. 

É na experiência da fronteira que a escrita conquistadora capta e domestica a diferença. A 

conquista espiritual é a expansão da fronteira da cristandade/identidade sobre os domínios 

da alteridade. É nestes entre-lugares que devemos buscar o terreno onde as narrativas 

jesuíticas produzem sentidos e constroem uma representação do outro. Ad Majorem Dei 

Gloriam, os jesuítas penetraram em territórios indígenas situados nas extremidades não 

conquistadas do mundo colonial espanhol. A conversão nestas regiões marginais e 

fronteiriças lançou uma ponte entre o mundo colonial espanhol e o mundo indígena. A 

ponte é uma figura de fronteira que comporta todas as ambigüidades desta condição. É uma 

forma de significação do espaço que define os limites e os pontos de contato, abre e fecha o 

caminho até o outro. A ponte leva a outras margens, e a margem oposta é o lugar do outro. 

Lugar sempre periférico, limítrofe do Eu.  

A simples presença do outro constitui ao mesmo tempo um limite e uma abertura. 

Entre o Eu (a identidade) e o Outro (a alteridade) impõe-se fronteiras lingüísticas, mentais, 

sociais, geográficas, simbólicas que podem afastar ou animar o desejo de comunicação, de 

troca. Por isso lançamos pontes, para aproximar o que estava separado, ou afastar o que está 

próximo. Mas a proximidade pode também vir acompanhada do desejo de intervenção no 

espaço do outro e de transformação do seu modo de vida. O colonialismo e a conversão dos 

povos da América foram fenômenos que transitaram por esta região fronteiriça entre a 

identidade e a alteridade, o cristianismo e a gentilidade, e forjaram um espaço híbrido, feito 

de fusões e imposições de modelos culturais, motivados pelo desejo de apagar a diferença 

incômoda e transformar o outro no mesmo. 
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A etimologia latina de fronteira já indica uma superfície de contato em relação a um 

outro. O termo deriva de fron, fronte, que designa a parte frontal do rosto ou a situação de 

estar de frente, ou em contato, com alguém ou alguma coisa. Ainda que o termo tenha sido 

utilizado com uma forte conotação bélica, o front de batalha, e descreva uma disposição 

para o conflito, ele pode também sugerir etimológica e semanticamente uma forma de 

percepção da alteridade. O estabelecimento de fronteiras diz respeito à imagem que uma 

sociedade tem de si mesma e do que está a sua volta. A localização de um grupo em relação 

a outro, e em relação à totalidade, é um dado fundamental para a construção das identidades 

sociais. Isso quer dizer que a percepção que temos do outro é inseparável da imagem que 

temos do espaço em que ele vive. A fronteira é uma forma de marcar o território, de 

sinalizar física e simbolicamente o meu lugar e o lugar do outro. É, portanto, no jogo e na 

interface das fronteiras que se estabelece a diferença.323  

Uma fronteira é a um só tempo, um limite e uma porta de entrada. O oceano, ao 

mesmo tempo em que constitui um limite geográfico entre a Europa e a América, é também 

uma travessia, uma ponte que liga os dois mundos. A chegada dos europeus na América, 

através do atlântico, e as múltiplas formas de contatos estabelecidos com os povos locais é 

um momento histórico privilegiado para refletir sobre os significados derivativos da idéia 

de fronteira. Ou então a idéia de fronteira permite assumir algumas perspectivas de 

interpretação das múltiplas formas de contato entre europeus e americanos. 

A expansão marítima européia, que tem seu marco simbólico em 1492, “ano de todas 

as partidas e de todos os perigos”324, expandiu as fronteiras da cristandade à outra margem 

do Atlântico e deu início a um turbulento processo de interpenetração cultural entre grupos 

humanos até então desconhecidos entre si. Marcado pela dominação política e tecnológica 

européia, este processo resultou na invenção de um espaço conjugado e desigualmente 

compartilhado por sujeitos anteriormente separados por descontinuidades históricas e 

geográficas. Mary Louise Pratt denominou este espaço de “zona de contato”, isto é, o 

espaço de encontros coloniais, no qual culturas separadas por tais descontinuidades entram 

                                                 
323 MALDI, Denise. De confederados à bárbaros: a representação da territorialidade e da fronteira 
indígenas nos séculos XVIII e XIX. Revista de antropologia, São Paulo, USP, 1997, v. 40, n°2. 
324 Serge Gruzinski e Carmen Bernand fazem uma excelente discussão em torno do ano de 1492 e os seus 
significados para os espanhóis e europeus do século XV. Ver BERNAND, Carmem e GRUZINSKI, Serge. 
História do novo mundo. São Paulo, EDUSP, 1997.p. 65-66. Ver também BERNARD, Vincent. 1492: 
descoberta ou invasão ? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Edito, 1992. 
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em contato umas com as outras, se chocam, se entrelaçam e estabelecem entre si relações 

contínuas, caracterizadas pela coerção e desigualdade radical.325 A perspectiva da zona de 

contato, ou fronteira colonial326, permite visualizar a dimensão multilateral da relação entre 

colonizados e colonizadores, guaranis e jesuítas, e surpreender os sujeitos improvisando a 

vida e experimentando novos arranjos culturais. Como espaço de encontros coloniais é um 

lugar de fusões culturais, conflitos, tensões, negociações de identidade e improvisações 

lingüísticas.  

O contato cultural, marcado por relações assimétricas de poder, permitiu o 

extravasamento de mitos, crenças e valores da cultura dominante que se alojaram no espaço 

do outro, gerando um conjunto de imagens e auto-imagens - a visão sobre o outro e sobre si 

próprios - que determinariam as relações entre os europeus e os povos americanos.327 Este 

complexo jogo de determinações culturais ou o modo como as culturas se relacionam e se 

produzem tem sido denominado de transculturação.328 

                                                 
325 PRATT, Mary Louise. Op. cit. p.23-32. Zona de contato é um conceito elaborado pela autora “na tentativa 
de apresentar uma abordagem mais dialética e historicizada do relato de viagem e para referir-se ao espaço de 
encontro coloniais”. 
326 Mary Louise Pratt usa o conceito de zona de contato como sinônimo de fronteira colonial. Entretanto, 
afirma que enquanto fronteira colonial esta relacionada a uma perspectiva expansionista européia, a noção de 
zona de contato invoca uma presença conjunta, interativa entre culturas. 
A apropriação que faço da zona de contato procura caracterizar o espaço em que se deu o encontro entre 
jesuítas e guarani e a ação evangelizadora como um espaço compartilhado, de trocas culturais, improvisações 
e, evidentemente, conflitos. 
327 Mary Louise Pratt usa o termo contato inspirada na lingüística, “onde a expressão `linguagem de contato` 
se refere a linguagens improvisadas que se desenvolvem entre locutores de diferentes línguas nativas que 
precisam se comunicar entre si de modo consistente (...). A perspectiva de contato permite um contraponto 
com a unilateralidade dos discursos da conquista e dominação colonial e enfatiza as improvisações culturais, 
pondo em relevo a questão de como os sujeitos são constituídos nas e pelas suas relações uns com os outros. 
Trata as relações entre colonizadores e colonizados (...) não em termos de separação ou segregação, mas em 
termos de presença comum, interação, entendimentos e práticas interligadas, frequentemente dentro de 
relações radicalmente assimétricas de poder”. Op. cit. pp. 31-32. 
328 O neologismo transculturação foi criado em 1940 pelo sociólogo cubano Fernando Ortiz no ensaio 
Cuntrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Ortiz propôs o conceito transculturação para substituir na 
terminologia sociológica o vocábulo aculturação, muito utilizado nos Estados Unidos, onde estava exilado. 
Nas palavras do próprio Ortiz: “Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor o processo de 
transição de uma cultura para outra, porque este processo não consiste somente em adquirir uma cultura 
diferente, o que, a rigor, significa o vocábulo anglo-saxão acculturation, porém o processo implica também, 
necessariamente, na perda, no desenraizamento de uma cultura anterior, o que se poderia chamar de uma 
desculturação parcial, e, além do mais, significa a criação conseqüente de novos fenômenos culturais, que se 
poderiam denominar neo-culturação. Enfim, como bem sustenta a escola de Malinowski, em todo enlace de 
culturas ocorre o mesmo que na cópula genética dos indivíduos: a criança sempre tem algo de seus 
progenitores, mas sempre algo diferente de cada um dos dois. Na sua totalidade, o processo é uma 
transculturação, e esse vocábulo compreende todas as fases da sua parábola.” Mary Louise Pratt usa o termo 
para descrever como grupos subordinados selecionam e inventam novos repertórios culturais a partir do que 
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Como fenômeno da zona de contato, a transculturação pode nos ajudar a entender 

como os europeus inventam o outro americano para decifrá-lo/submetê-lo, e como este 

outro recebe, se apropria e interage a partir do que lhe é transmitido. Metodologicamente 

isso significa um afastamento de noções como aculturação e desculturação, que implicavam 

na transferência ou substituição de modo reducionista de uma cultura, cujos centros 

irradiadores eram sempre as metrópoles européias.329 Ao invés de uma penetração cultural 

(metáfora fálico-colonialista), ação de um único sujeito, optei pela idéia de interpenetração, 

que permite adentrar no complexo jogo330 das relações coloniais no qual as culturas que 

compartilham um mesmo espaço interagem, inventam e reinventam umas as outras e a si 

próprias. Este espaço desigualmente compartilhado que ao mesmo tempo junta e segrega, 

aproxima e separa, funde e repele,  

Conceito central nos estudos culturais contemporâneos, a fronteira caracteriza-se 

pela ambivalência e pela multiplicidade de sentidos. Ora quer nos indicar os limites físicos, 

os marcos ou obstáculos geográficos que delimitam um território (fronteira, neste caso, é o 

que separa, segrega, delimita); ora a fronteira aponta não para uma linha que separa, mas 

para um espaço que comunica, poroso, fluído, lugar de encontros e trocas culturais. Dado a 

dificuldade, em alguns casos, de optar por uma destas linhas interpretativas, em detrimento 

da outra, alguns estudos recentes tem sugerido uma combinação das fronteiras políticas 

com as fronteiras culturais.331 As missões guaraníticas, em função da localização geográfica 

e do encontro cultural que testemunhou, sugerem essa ambivalência da idéia de fronteira. A 

distribuição espacial das reduções jesuíticas nas franjas territoriais dos domínios espanhóis, 

fronteira aos domínios portugueses, e as batalhas simbólicas travadas e narradas pelos 

padres da Companhia de Jesus nos territórios guaranis não pacificados, resultaram num 

imbricado jogo de fronteiras que envolveram as atividades jesuíticas na Província do 

                                                                                                                                                     
lhes é transmitido por uma cultura dominante. ORTIZ, Fernando. El contrapunteo cubano del azúcar y del 
tabaco. Cuba: Editorial deciencias sociales, La Habana, 1983: Del fenómeno de la "transculturación" y de su 
importancia en Cuba.   
329 Idem. p. 30 
330 A idéia de jogo vem de Maffesoli, e me parece apropriada à abordagem que estou propondo. Segundo 
Maffesoli, “os atores sociais não são, de modo algum, vítimas dos valores que praticam, eles os jogam, os 
vivem no jogo. A exploração, a alienação, a dominação são de certo modo impotentes para apreender a 
astúcia estrutural e corriqueira do jogo social, embora seja ela que se encontre na base dessa esplêndida 
cacofonia a que chamamos sociedade”. MAFFESOLI, Michel. A Conquista do Presente. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1994, p.14. 
331 Sobre esta discussão ver os estudos de Alejandro Grimson e Nestor Canclini, In GRIMSON, Alejandro 
(Compilador) Fronteras, naciones e identidades: la periferia como centro. Buenos Aires: Riobamba, 2000. 
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Paraguai. Por um lado, as reduções, construídas nos limites dos territórios coloniais, 

erigiram-se como fortalezas a proteger a expansão territorial e demarcar as fronteiras 

políticas entre os dois impérios coloniais. Por outro, os trabalhos apostólicos aproximaram 

as fronteiras culturais entre o universo cristão e a religiosidade e práticas culturais guaranis. 

A documentação colonial referente às missões registra essa duplicidade da fronteira. 

Os documentos da coroa, autoridades políticas e diferentes agentes coloniais, traduzem a 

conquista material, a expansão territorial e a delimitação dos espaços.  Neste contexto, as 

missões fazem parte de um movimento estratégico do poder político colonial que recorte 

um espaço, desenha uma geografia política e delimita territórios. As cartas e crônicas 

jesuíticas, por sua vez, registram a conquista espiritual. Mas a conquista das almas é 

acompanhada pela remodelação do espaço. A percepção da geografia, neste caso, é mais 

moral do que política. A evangelização das almas exige também a depuração do espaço, 

descrito como deserto inculto, diabólico. A fronteira assim construída nestas narrativas é 

cultural e simbólica. 

Os estudos missioneiros, de maneira geral, tem dado mais destaque às fronteiras 

políticas. A historiografia missioneira dedicada ao estudo das missões guaraníticas como 

parte da estratégia espanhola nos seus domínios coloniais consagrou, não sem razão, a tese 

de que as missões foram concebidas como instituições de fronteira destinadas a pacificar e 

proteger os frágeis limites coloniais de Espanha.332 Essa estratégia, de acordo com a 

historiografia, foi um fenômeno universal nas frentes de expansão espanhola na América ao 

longo do século XVII, afinada com o “espírito de colonização pacífica defendida pela 

coroa, para povoar e, ao mesmo tempo, proteger os territórios ainda não explorados.”333 A 

ocupação dos territórios criou uma extensa franja territorial marginal, distante dos grandes 

centros de poder político e econômico coloniais,  “donde era necesario asentar la soberanía 

y controlar a la población indígena, para dar una señal dinámica de la efectiva colonización 

y de la vigencia de las instituciones españolas, transplantadas en la área, así como también, 

                                                 
332 Ver KERN, Arno. Missões: uma utopia política. Porto Alegre: Marcado Aberto, 1982, pp. 83-124. 
333 Idem.  p.151. 
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del compromiso adquirido por los reyes de España y Portugal de atender a la 

evangelización y cristianización de los indígenas.”334 

A idéia de fronteira, que vai se delineando no século XVII na bacia do Prata, 

aparece com um duplo significado: limite e confim. Como limite, indica vagamente os 

marcos físicos, geográficos que separam os domínios territoriais dos Impérios Ibéricos na 

América. Como confins, a fronteira representa as distantes regiões coloniais ainda não 

conquistadas. Os vales dos rios Paraná e Uruguai, para onde as missões foram direcionadas, 

e onde as frentes de expansão espanhola e portuguesa se chocaram, apresentam estas duas 

características. Na lógica da geopolítica colonial, estes espaços designavam as 

extremidades “selvagens” dos domínios coloniais que, por não estarem submetidos às 

instituições espanholas, estavam sob permanente ameaça de uma invasão inimiga. 

Fronteira, neste contexto, é o front, “resultado precário e passageiro das lutas engendradas 

pelas pulsões expansionistas”335 entre os impérios coloniais, que fixavam limites 

geográficos para demarcar seus domínios. E muito mais do que limites estáticos dados pela 

geografia, essas fronteiras políticas se deslocavam constantemente em decorrência de 

movimentos resultantes das frentes de expansão que, de ambos os lados, pressionavam a 

frágil costura das linhas divisórias. Decorre dessa vulnerabilidade, a necessidade de 

“guarnição militar de defesa” dessas áreas fronteiriças.336 E esse papel estratégico de defesa 

militar coube as missões jesuíticas, localizadas na fronteira oriental dos domínios 

espanhóis. O vai e vem dessas fronteiras, que vai desenhando provisoriamente os limites, é 

capturado na linguagem diplomática dos Estados Centralizados, e fixado em Tratados que, 

baseados numa nova ciência, recortam o espaço a distância, abstratamente, impondo limites 

precisos. 

  Estes estudos sobre a localização fronteiriça das missões e a geopolítica colonial são 

fundamentais para entender as estratégias de defesa territorial e a pacificação dos grupos 

indígenas hostis ao avanço espanhol. São igualmente importantes para o entendimento do 

papel atribuído às missões jesuíticas pela coroa de Espanha. Observa-se, no entanto, que 

                                                 
334 BRAVO, Guillermo. Entre la paz y la guerra: estrategias misioneras jesuíticas en el reino de Chile 
(1593-1767). Avances de investigación. N°6. Santiago. N° inscripción 142.432. Disponível em 
http://www.umce.cl/~investi/avance_g_bravo_2.html 
335 LEENHERD, Jacques. Fronteiras, fronteiras culturais e globalização. In MARTINS, Maria Helena. 
Fronteiras culturais. Porto Alegre: Ateliê Editorial, 2002, p. 27.  
336 KERN, Arno. Op.cit. Capítulo 4. 
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este sentido conferido à fronteira na gramática colonial, e perseguido pela historiografia, 

diz respeito apenas a um ponto de vista europeu.337 Os territórios povoados pelos guaranis 

não pacificados são os limites e confins dos marcos coloniais na perspectiva da expansão 

européia e dos seus domínios no Novo Mundo. Esta noção de fronteira foi fundada na 

territorialidade, nos marcos geográficos limítrofes e nos acordos políticos que riscaram a 

superfície destes territórios para estabelecer os limites. Fronteira então é a fixação de um 

espaço, a delimitação de um território, de um Estado Nação em relação a um outro. Isso 

“pressupõe delimitações territoriais nítidas, precisas, lugares donde comienza y termina el 

pais, donde una población se diferencia de los otros, y controla lo que entra y sale de su 

dominio.”338 

Tentando ampliar o conceito de fronteira e explorar a sua polissemia, alguns autores 

sugerem a fronteira não apenas como algo que divide e segrega, mas também, em alguns 

casos, como um espaço permeável, fluído, marcado pela interculturalidade. É possível 

então pensar a fronteira para além dessas representações polarizantes calçadas 

exclusivamente na territorialidade.339 Sem desconsiderar as fronteiras políticas, proponho 

pensar as fronteiras culturais, definidas a partir das vivências dos sujeitos e dos arranjos 

culturais. Trata-se de uma visão menos técnico-abstrata e eurocêntrica de fronteira, e mais 

próxima da idéia de zona de contato. Não apenas como um marco divisório, uma linha que 

separa, um limite, mas também como um espaço de fusões, de trocas culturais. As missões 

guaraníticas constituem um desses espaços fronteiriços de encontros coloniais. Durante 

mais de 150 anos guaranis e jesuítas conviveram nas distantes e herméticas florestas do 

Paraguai e ali trocaram bens culturais e refizeram suas práticas. A situação fronteiriça, 

tanto física quanto simbólica, em que se deu o encontro, marcou profundamente a 

experiência missioneira e o caráter das instituições ali construídas. Como lugar de trocas 

culturais, as missões foram marcadas pela interpenetração religiosa, lingüística e política. 

Se considerarmos o efeito do “enlace de culturas”, nos termos de Renato Ortiz, o guarani 
                                                 
337 Não quero com isso dizer que as abordagens centradas nas fronteiras políticas estejam equivocadas. O 
interesse e as perguntas que motivavam e motivam os pesquisadores são outras. A noção de fronteira cultural, 
no meu entendimento, não vem para substituir o conceito de fronteira política. Vem ampliar as possibilidades 
do estudo das fronteiras incorporando os aspectos culturais.  
338 CANCLINI, Nestor Garcia. De que lado estás? Metáforas de la frontera de México-Estados Unidos. In 
GRIMSON, Alejandro. Op. cit. p. 139. 
339 Embora privilegie as fronteiras políticas no seu estudo clássico sobre as Missões, Arno Kern sugeriu que a 
fronteira não se resume à geografia. “A fronteira é mais do que um fato físico, ou natural. Ela o é também 
político, ou mesmo psicológico, ou cultural”. KERN, Arno. Op. cit. p. 157. 
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reduzido é a síntese missioneira, é o produto do cruzamento dos valores cristãos trazidos 

pelos padres com o modo de ser guarani, num contexto colonial.  

A conquista territorial pelo avanço do colonialismo deixou os guaranis e outras 

etnias locais à margem do mundo colonial. Mas a situação de margem é ambivalente. É 

feita de deslocamentos espaciais e semióticos. O que está na margem está ao mesmo tempo 

dentro e fora. Está na margem do mundo, mas dentro dele. Está dentro dos domínios 

territoriais, mas fora do mundo social. E a expansão da fronteira colonial sobre os espaços 

habitados por esses povos (re)corta e redefine a margem a cada gesto, a cada movimento 

das forças coloniais. Mas quanto mais a fronteira do mundo social se aproxima da margem 

maior é a distância que se impõe. A proximidade física exacerba a diferença e faz crescer as 

distâncias sociais e culturais.  

O espaço das missões é o espaço da fronteira, da margem.  É um espaço culturalmente 

híbrido, nem europeu nem indígena, tecido de conflitos, negociações e improvisações 

culturais. A transposição oceânica aproximou as fronteiras culturais entre o Velho e o Novo 

Mundo e forjou um espaço intermediário. A conquista seguida da colonização da América 

fundiu horizontes culturais desconhecidos e criou uma fronteira comum, dinâmica, embora 

desigualmente compartilhada. Vivendo nas fronteiras entre o universo colonial e o 

indígena, no limiar entre duas culturas, os missionários lançaram pontes entre os dois 

mundos. Transitando entre o mundo indígena e o espanhol, estabeleceram o diálogo e a 

ligação entre eles. Tornaram-se mediadores culturais entre as práticas indígenas e os 

códigos e saberes europeus. Deste ponto de vista, os missionários são “homens-fronteira”, 

pois se deslocam até os limites do seu mundo, constituindo-se, eles próprios, em “marcos 

de fronteira”. Num movimento pendulário, estão dos dois lados da fronteira, ao mesmo 

tempo dentro e fora, elos entre os dois lados. E é neste movimento pendulário que se dá a 

tradução. 

As narrativas epistolares foram construídas na fronteira entre o mundo cristão e o 

mundo indígena, num entre-lugares entre a oralidade e a escrita. Neste espaço fronteiro, ao 

mesmo tempo físico e simbólico, os jesuítas se deparam com uma diferença cultural e 

lingüística, e com uma cosmologia inteiramente nova, que dificultavam a comunicação.  

Isto exigiu dos padres um esforço hermenêutico de decodificação do universo indígena para 

criação de um horizonte de entendimento que possibilitasse um chão semântico e 
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lingüístico para assentar os fundamentos da evangelização. A circulação dos relatos das 

experiências em diversas partes do mundo foi fundamental na construção de uma 

heterologia missionária. A transversalidade das experiências e o registro de diferentes 

sistemas culturais permitiram o cruzamento e a comparação das informações. Produziu-se 

assim um conhecimento geral, e compartilhado, sobre a evangelização que muito auxiliava 

no trato da alteridade. Os missionários que chegaram ao Paraguai nas primeiras décadas do 

século XVII contavam com um conhecimento acumulado sobre a Índia, a China, o Brasil e 

outras partes da América. As experiências anteriores impunham-se como modelos para o 

exercício antropológico do apostolado. 
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Parte II 

 

A Margem Cristã. 

 

Partindo da idéia de que uma ponte liga duas margens, ou comunica dois registros 

territoriais antes separados, iniciemos pela margem ocidental, cristã e jesuítica. O esforço 

aqui é no sentido de entender o universo, ou a margem, de onde partiu Roque González 

para exercer o apostolado entre os indígenas do Paraguai, Paraná e Uruguai. Embora Roque 

tenha nascido em Assunção e convivido desde criança com índios e mestiços, ele exercia o 

apostolado como um jesuíta, integrado ao projeto colonial espanhol.  

Cumprindo as normas gerais da Companhia dispostas nas Constituições e fieis ao 

voto de obediência ao papa, os jesuítas se lançaram no mundo em meados do século XVI. 

O projeto jesuítico era universal - levar a fé em Cristo para todas as partes do globo - e é 

sob a ótica dessa universalidade que ele deve ser entendido. Mas na medida em que foi 

alcançando outras margens, e nelas foram encontrando diferentes culturas com diferentes 

graus de complexidade, o projeto foi se particularizando e se desenvolvendo em função das 

especificidades encontradas. Em cada lugar ele apresentou características diferentes, 

desenvolveu estratégias distintas de aproximação e evangelização. Estas múltiplas faces – 

que no fundo são deslocamentos sob um mesmo eixo - traduzem a flexibilidade e a 

capacidade de adaptação dos jesuítas diante dos desafios que sua missão lhes impunha. 

Uma visão mais geral do modo de proceder dos jesuítas no mundo permite 

apreender e realçar as particularidades do projeto jesuítico em cada região, e observar as 

adaptações das normas gerais às peculiaridades culturais. Neste caso, a comparação do 

modo de atuação da Companhia na China, na Índia e na América, por exemplo, nos 

esclarecem sobre os pontos em comum, mas, sobretudo, nos possibilita enxergar com maior 

nitidez as diferenças, aquilo que singularizou a ação missionária em diferentes partes do 

mundo. Nas missões do Paraguai o projeto jesuítico assumiu feições peculiares, se 

comparadas com outras partes. O enfrentamento dos padres contra a exploração colonial 

expressa pela encomienda, a conversão dos indígenas por meio das reduções e o 

enfrentamento com os bandeirantes, foram características distintas da obra missionária da 

Companhia do Paraguai. Proponho observar o projeto jesuítico de numa perspectiva global 
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e transversal, que procura relacionar as experiências de conversão e os diálogos 

interculturais em diferentes lugares, percorrendo as dificuldades e soluções apostólicas 

encontradas pelos missionários - Francisco Xavier, José de Anchieta, Roque González – e 

as trocas de experiências pela circulação epistolar. 
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A Árvore Inaciana ou o nosso modo de proceder. 

 

 

Sinais da influência e da presença da Companhia de Jesus são encontrados em todos 

os cantos: no Ocidente, no Oriente e na Lua.340 O rastro missionário deixado pelos jesuítas, 

espalhados pelo mundo desde meados do século XVI, vai do Japão de Francisco Xavier ao 

Canadá de René Ménard, da Amazônia de Luís de Figueira ao Tibete do lendário Antônio 

de Andrade. Os mais remotos rincões, as mais exuberantes civilizações, as florestas mais 

herméticas, foram vasculhadas, palmilhadas e descritas por ardorosos missionários 

investidos de missão apostólica. A árvore inaciana plantada no centro da Europa estendia 

seus ramos pelo mundo, distribuindo os membros da Companhia pela vinha de Cristo, 

como determinava o quarto voto de obediência ao Papa.341 A Companhia, anunciavam as 

Constituições, não foi feita para um lugar determinado, mas para ser dispersa pelas 

diversas regiões e países do mundo. E se não encontrassem num sítio o fruto espiritual 

desejado, passariam a outro, e outro, procurando sempre a maior glória de Deus Nosso 

Senhor e o maior bem das almas.342  

                                                 
340 Os jesuítas não se destacaram apenas no campo apostólico e religioso. Deixaram contribuições importantes 
nas ciências, na biologia, na matemática, na política e na astronomia. 35 crateras da Lua levam os nomes de 
cientistas da Companhia de Jesus. Ver WRIGHT, Jonathan. Op. cit. pp. 16-17. O autor faz um amplo balanço 
das atividades dos jesuítas pelo mundo e do seu papel de difusores de conhecimentos científicos, 
astronômicos, geográficos e botânicos em todos os continentes. 
341 Árvore inaciana foi a expressão utilizada pelo jesuíta Athanasius Kircher, em 1640, para designar, a partir 
de um centro europeu, as províncias jesuíticas espalhadas pelo mundo. Ver WRIGHT, Jonathan. Op. cit. p. 
73. O voto de obediência ao Papa é um voto especial que, além dos três votos de pobreza, castidade e 
obediência, expressa a total fidelidade da Companhia ao Sumo Pontífice. Nas Fórmulas do Instituto, de 1540, 
o voto aparece nos seguintes termos: Saibam todos os membros da Companhia e meditem  todos os dias, não 
só nos princípios da sua profissão mas enquanto viverem, que toda esta Companhia, e cada um em 
particular, combate por Deus sob a fiel obediência ao Santíssimo Senhor nosso, o Papa, e aos outros 
Romanos Pontífices, seus sucessores. Apesar de o Evangelho nos ensinar, e sabermos pela nossa fé ortodoxa 
e firmemente confessarmos que todos os fiéis cristãos estão sujeitos ao Romano Pontífice, como Cabeça e 
Vigário de Jesus Cristo, nós, contudo, par maior humildade da nossa Companhia e perfeita mortificação de 
cada um e abnegação das nossas vontades, julgamos da maior importância que cada um de nós, além desse 
vinculo comum, se ligue por um voto especial, de tal forma que nos obriguemos a seguir tudo aquilo que o 
atual e os outros Romanos Pontífices ao tempo existentes mandarem, para proveito das almas e propagação 
d fé. E assim fiquemos obrigados, quando estiver na nossa mão a ir sem demora para qualquer região aonde 
nos quiserem mandar, sem qualquer subterfúgio ou escusa, quer nos enviem para entre os turcos ou outros 
infiéis, que habitam mesmo que seja nas regiões que chamam Índias, quer para entre hereges ou cismáticas, 
quer ainda para junto de quaisquer fieis. Nas Constituições, reafirmando a Fórmula do Instituto, o quarto 
voto é confirmado na sétima parte como dever absoluto de todo jesuíta. Constituições da Companhia de 
Jesus e Normas Complementares. Op. cit. pp. 31- 32 e 175-178.  
342 Idem. pp. 175-176.  
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Abandonando o ideal de isolamento e clausura que caracterizou as ordens religiosas 

medievais, os jesuítas lançaram-se ao apostolado no mundo e se colocaram inteiramente a 

disposição do Sumo Pontífice para serem enviados para qualquer parte. Ao abraçar o 

mundo, a vinha de Cristo, para semear nele a fé, a Companhia refundou o ideal apostólico 

há séculos adormecido no interior da cristandade. O século XVI anunciava uma situação 

inédita para o mundo cristão, e os jesuítas, inflamados pelo desejo de conversão dos povos 

gentios, revelavam uma espiritualidade modelada aos novos tempos.  

A Companhia foi fundada no momento em que a Europa encontrava-se estupefata 

com os descobrimentos marítimos. As viagens às terras recém descobertas inundavam o 

mundo cristão com relatos surpreendentes que alimentavam o imaginário dos europeus 

sobre a existência de culturas exóticas, povos desconhecidos vivendo em geografias 

estranhas, a margem do cristianismo, com religiões diferentes, línguas incompreensíveis e 

costumes inimagináveis como o canibalismo e os sacrifícios humanos. A Companhia 

assumiria um papel missionário decisivo para a incorporação desta outra parte da 

humanidade à cristandade, ainda que esta incorporação tenha sido realizada por meio da 

escravidão, da encomienda, dos batismos forçados e da conversão feita à sombra da espada.  

A distribuição dos membros da Companhia pela vinha de Cristo seguiu os rastros 

das conquistas militares e dos navios mercantes. Para alcançar as terras longínquas do 

império colonial ibérico, os jesuítas viajavam a bordo das naus da Carreira das Índias e dos 

galeões espanhóis que faziam a ponte Europa – África – Ásia - América. Nestas viagens ao 

desconhecido, os padres dependiam da escolta e da proteção militar e política dos 

governadores, vice-reis e do patrocínio real. Foi D. João III que abriu as portas do Oriente 

para a Companhia de Jesus. Interessado em evangelizar vinte mil paravas, que se 

dedicavam a pesca no Cabo de Camorin, ao sul da Índia, o rei solicitou ao papa 

missionários jesuítas para cumprir a tarefa. As necessidades do rei, prontamente atendidas 

pelo papa, afinavam com os interesses da Companhia de Jesus. Foi assim que Francisco 

Xavier, em 1541, navegou à Índia na companhia do governador geral Martin Afonso de 

Souza.343 No Brasil, os primeiros jesuítas chefiados pelo padre Manuel da Nóbrega 

chegaram em 1549 a bordo da esquadra do primeiro governador Tomé de Souza. D João 

                                                 
343 CARDOSO, Armando S.J. Cartas e escritos de São Francisco Xavier. Rio de Janeiro: Edições Loyola, 
1996, pp. 10-11. 
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III, que segundo Loyola era muito leal ao papa Paulo III, pretendia reformar o sistema 

colonial, instituindo um governo geral. Nóbrega e seus companheiros faziam parte desta 

reforma, e vinham com a missão de converter as gentes da terra. Começava assim a 

escalada missionária global da Companhia. 

O modo de atuação dos jesuítas em terras desconhecidas dependeu de duas 

variáveis: o grau de complexidade e organização sócio-político das culturas com as quais 

interagiam e o maior ou menor poder que as monarquias ibéricas tinham de impor suas 

formas de domínio político e colonial sobre estas sociedades. Em determinados lugares, 

como na América, os missionários se depararam simultaneamente com culturas complexas, 

hierarquizadas e com culturas mais frágeis na sua organização social e política. Nos dois 

casos, a conquista espanhola e portuguesa impôs-se e submeteu as populações locais a um 

duro controle político e colonial. Nestes casos, a dominação política e territorial facilitava a 

atuação dos missionários oferecendo-lhes uma estrutura de apoio e uma sólida retaguarda. 

O poder colonial, em algumas situações, impunha-se com tamanha virulência e brutalidade, 

impondo o cristianismo por meio de decretos e políticas de coação, que não restava 

alternativa aos povos locais senão correr para os missionários em busca do batismo. O 

relato franco do padre provincial Antonio de Quadros, de 1561, de Goa, é revelador desta 

relação entre a forte presença portuguesa e a atividade missionária: 

Outros vêm porque Nosso Senhor os traz, sem ninguém para persuadi-los; 
outros porque convencidos por seus parentes recém-convertidos, alguns 
tendo trazido trezentos, outros uma centena e outros menos, cada um da 
melhor maneira que pode; outros, e esses são os menos numerosos, vêem 
porque constrangidos pelas leis que promulgou Vossa Majestade nestas 
terras, nas quais os templos hindus estão proibidos e banidas as 
cerimônias hindus, e por isso foram essas pessoas encontradas culpadas e 
aprisionadas; e depois de terem estado na prisão, por medo do castigo, 
pedem o santo batismo.344 

 

Se por um lado as ligações da Companhia com os agentes coloniais, mal vistos pelas 

populações locais, facilitavam a ação dos missionários, por outro, criava embaraços e 

enormes dificuldades para os padres conquistarem a confiança destas populações. Na 

Província do Paraguai, em diversas ocasiões, os jesuítas foram chamados pelos caciques 

                                                 
344 Apud RICUPERO, Rubens. Os jesuítas no processo de globalização do mundo moderno. Conferência 
Inaugural do Seminário Internacional A Globalização e os Jesuítas: origens, história e impactos. Faculdade 
Jesuítica de Filosofia e Teologia (FAJE) – Belo Horizonte, 25 de setembro de 2006. 
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indígenas de espiões dos espanhóis. Roque González, nas suas primeiras incursões no rio 

Paraná, deparou-se com a desconfiança dos caciques e só depois de muito trabalho dissipou 

as imaginaciones que tenían de que éramos espías de los españoles (...).345 Os conflitos dos 

conquistadores espanhóis com os indígenas criaram um clima de hostilidades mutuas que 

dificultaria a entrada dos padres em terras indígenas.  

As tramas da expansão da fé com a empresa colonial não passaram despercebidas 

por Antonio Vieira.346 Nas palavras do padre, o comércio abria as portas para os 

missionários, facilitava-lhes o acesso às terras e povos distantes. A fé, por sua vez, abria as 

portas do céu aos povos ignorantes das coisas de Deus. Fé e comércio se entrelaçavam num 

jogo ambíguo de salvação, conversão e interesses coloniais: 

(...) sei que não é cousa nova em Deus, quando quer passar a religião de 
um reino a outros, meter neles a Fé às costas do interesse (...) E em 
quantas províncias achou o Evangelho fechadas as portas e, depois que o 
comércio bateu a elas, as teve abertas e francas ? Se não houvesse 
mercadores que fossem buscar a umas e outras Índias os tesouros da terra, 
quem havia de passar lá os pregadores que levam os do Céu ? Os 
pregadores levam o Evangelho, e o comércio leva os pregadores.347 

 
Esta relação tão íntima da fé com o comércio podia por em risco os trabalhos 

apostólicos. A péssima reputação e a truculência dos comerciantes e funcionários da coroa 

comprometiam as mensagens de salvação trazidas pelos padres. Afinal, os agentes coloniais 

opressores e corruptos também eram cristãos. Os jesuítas se beneficiaram, mas também 

amarguraram e muitas vezes se desonraram da relação de cooperação que, ad majorem Dei 

gloriam, estabeleceram com César. Parece mesmo ter sido uma aproximação calculada 

para, no tempo certo, dar a Deus o que era devido. Seja como for, a associação com os 

príncipes nunca pareceu indigna aos olhos dos fundadores da Companhia. Os padres foram 

conselheiros e pedagogos de reis, freqüentaram as altas esferas do poder político, estiveram 

envolvidos em intrigas palacianas. Todavia, a associação entre a Companhia e as coroas 

                                                 
345 Carta anua Del P. Roque sobre la Misión de Itapua, 1618. In Roque González de Santa Cruz, S.J. a luz 
de documentación inédita. Pesquisas. História, n°29, Ano 1994/1996. São Leopoldo: Instituto Anchietano 
de Pesquisas. 
346 Apesar de atuarem em momentos e em culturas diferentes, os jesuítas sempre mantiveram uma relação 
mais ou menos estreita com o poder colonial. Enfatizo estes exemplos dos padres Vieira, padre Roque, padre 
Xavier, e outros, situados em séculos distintos e em culturas diferentes, justamente para mostrar os graus de 
dependência e proximidade entre os jesuítas e os agentes coloniais, em função das especificidades locais 
encontradas. Estas breves considerações comparativas sobre as políticas de evangelização da Companhia tem 
por finalidade apreender as especificidades da atuação jesuítica na Província do Paraguai. 
347 Apud RICUPERO, Rubens. Op. cit. p. 13. 
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ibéricas sempre foi tensa, escorregadia, especialmente em relação aos interesses no Oriente 

e nas Américas, em função das diferenças dos projetos que alimentavam. E quando os 

interesses da coroa falaram mais alto, como no caso do Paraguai em meados do século 

XVIII, a Companhia soube que César cobrava o que lhe era devido. 

O padre Xavier, evangelizando em Goa, foi tomado de indignação quando se 

apercebeu que servia de “fiador respeitável” ao empreendimento português de rapinagem 

na Índia. Numa carta de 1549, endereçada a João III, o núncio apostólico repreende 

severamente o rei e expõe, neste caso, a incompatibilidade entre a pregação evangélica e a 

exploração colonial: 

A experiência me ensinou que Vossa Alteza não exerce seu poder na Índia 
unicamente para ali acrescer a fé em Cristo, mas também exerce seu poder 
para assenhorear-se das riquezas temporais da Índia (...) Que Vossa 
Majestade faça uma conta exata e bastante completa de todos os frutos e 
de todos os bens temporais que colhe nas Índias mercê de Deus (...) Que 
Nosso Senhor faça compreender a Vossa Alteza, no íntimo de sua alma, 
sua santíssima vontade e lhe conceda sua graça e fim de cumpri-la, de 
modo que Vossa Alteza se regozije disso, na hora da morte, quando V. A. 
prestar contas a Deus de toda sua vida passada; e essa hora virá mais 
depressa do que Vossa Alteza pensa. Seus reinos e possessões têm um fim 
(...) Será coisa inaudita e nunca antes imaginada por Vossa Alteza ver-se 
deles despossuído.348 

 
Sessenta e três anos depois, no Paraguai, encontramos o mesmo tom recriminatório 

numa carta de Roque González endereçada ao seu irmão, o Teniente General de la 

Asunción, Francisco González de Santa Cruz, sobre a encomienda. Ao que tudo indica, 

Francisco González apontava os jesuítas como responsáveis pela resistência indígena ao 

trabalho ao qual estavam obrigados. Pressionado, padre Roque reagiu energicamente em 

defesa dos índios e dos jesuítas: 

La gracia de Nuestro Señor sea siempre con Vm., cuya carta recibí, y de 
ella y de las demás entendí el mucho sentimiento y quejas de ese campo 
contra los indios y principalmente contra nosotros. Lo cual en parte no se 
me hizo nuevo, por saber que no es de ayer, sino muy antiguo a esos 
señores encomenderos y soldados el quejarse, pasando muy adelante en 
esto, y aun levantando grandes contradicciones contra la Compañía, con 
mucha honra y gloria de los que las has padecido, por ser por causa tan 
justa, como volver por los indios, y por la justicia que tenían y tienen de 
ser libres de la dura esclavitud y servidumbre del servicio personal en que 
estaban, siendo por ley natural, divina y humana, exentos (...).349 

                                                 
348 Apud LACOUTURE, Jean. Os jesuítas. Porto Alegre: L&PM, 1994, p. 138. 
349 Carta de Roque González a Francisco González de Santa Cruz, de 1614. In: BLANCO, José María. Op. cit. 
p.114. 
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Os dois irmãos situavam-se em lados opostos da estratégia colonial. O Tenente de 

Assunção representava os interesses espanhóis, dos encomenderos, enquanto padre Roque 

respondia pela Companhia e pelos acordos que possibilitaram a evangelização na Província 

do Paraguai. A correspondência entre os irmãos González é reveladora do mal estar que, no 

Paraguai, deriva da simbiose entre a cruz e a espada.  

No Oriente, especialmente no Japão e na China, a situação era muito diferente. As 

sociedades encontradas pelos europeus eram altamente desenvolvidas e cultivavam 

tradições muito antigas. As elites eram letradas e estavam a frente de uma sólida 

organização política. Além disso, a dominação colonial e os valores ocidentais não 

conseguiram penetrar nestas sociedades. Os jesuítas viram-se diante do desafio de levar o 

evangelho sem o auxílio do braço secular. A evangelização nestas culturas dependeu da 

improvisação, da astúcia e da sensibilidade dos missionários em adaptar métodos de 

evangelização que não se chocassem contra os costumes, crenças e nem ferissem o orgulho 

cultural daqueles povos. 

No contato com sociedades menos desenvolvidas, e onde o poder colonial se fazia 

mais presente, os jesuítas em geral não manifestaram interesse pela cultura e religião. 

Aprenderam a língua e aspectos da religiosidade que facilitariam uma aproximação com o 

cristianismo e a obra de conversão. De resto, manifestaram um ruidoso desprezo e um juízo 

severo em relação aos costumes alheios. As estratégias de conversão, nestes casos, 

tenderam mais para a conquista das almas por meio da pregação do evangelho, num 

primeiro momento, e logo em seguida pela sujeição, pelo medo e, em alguns casos, pela 

ridicularização das práticas culturais. A carta de Nóbrega, de 1558, à Miguel de Torres, é 

exemplar dos métodos de conversão/sujeição empreendidos sob o governo do implacável 

Mem de Sá: 

A lei que lhes hão-de-dar é defender-lhes comer carne humana e guerrear 
sem licença do governador; fazer-lhes ter uma só mulher; vestirem-se, 
pois têm muito algodão, ao menos depois de cristãos; tirar-lhes os 
feiticeiros; mantê-los em justiça entre si e para com os cristãos; fazê-los 
viver quietos e sem se mudarem para outra parte, se não for para entre 
cristãos, tendo terras repartidas que lhes bastem, e com estes Padres da 
Companhia para os doutrinarem... Parece-me bem o que faz Mem de Sá, e 
eu e D. Duarte assim lho aconselhamos, porque de outra maneira não se 
podem doutrinar, nem sujeitar, nem metê-los em ordem.350 

                                                 
350 NÓBREGA, Manuel da. Cartas do Brasil. Coimbra: 1955, pp. 282-284. 
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O terceiro governador celebrizou-se pelos intensos combates aos gentios que 

promoveu na capitania de São Vicente e na Bahia. Os combates, denominados de 

pacificação, resultaram em inúmeros massacres e centenas de aldeias incendiadas.351 Os 

métodos contundentes do governador, festejados por Nóbrega, mostram a cumplicidade e a 

combinação dos interesses da coroa com os dos jesuítas. Foi justamente durante o governo 

Mem de Sá que a Companhia consolidou sua missão no Brasil. José de Anchieta, em 1584, 

ao dar Informações do Brasil, foi ainda mais explicito ao escrever que: 

Na éra de 1557 veiu o terceiro governador Mem de Sá. Este sujeitou 
quase todo o Brasil, teve guerra com os Índios do Paraguaçu fronteiros da 
Baía e muito poderosos, em que lhes queimou 160 aldeias, matando 
muitos e os mais sujeitou. Amansou os de Ilhéus que estavam levantados 
e tinham destruídas muitas fazendas e posta a capitania em grande aperto 
(...) Sujeitou à lei de Deus e os fez ajuntar e fazer egrejas e desta maneira 
foi em grandíssimo aumento a conversão que foi começada em tempo de 
Duarte da Costa (...) 
A conversão destes não cresceu tanto como na Baía, porque nunca 
tiveram sujeição,que é a principal parte necessária para este negócio,como 
houve depois na Baía em tempo do governador Mem de Sá.352 
 

A relação estreita dos padres com o governador favorecia a evangelização, e os 

religiosos, ao contrário do padre Xavier e Roque González, não se sentiam incomodados 

com esta aliança. Para Nóbrega e Anchieta os trabalhos missionários não eram apenas 

compatíveis, como dependiam do apoio do poder colonial. Cada situação exigia dos 

missionários um tipo de conduta, e a flexibilidade jesuítica oscilava entre o apoio 

entusiasmado e a denúncia da truculência das autoridades coloniais. 

No Japão e na China, ao contrário da América e da Índia, os jesuítas mostraram-se 

muito interessados nas particularidades culturais e estudaram a filosofia e a religião dos 

japoneses e chineses. No contato com estas sociedades mais sólidas, os métodos de 

evangelização foram bem mais sutis e “respeitosos”. Se Xavier não demonstrou interesse 

pela cultura indiana, e viu nelas apenas a idolatria e a privação de deus, no Japão sua 

postura será bem diferente. Desde que soube, pelo seu discípulo japonês Anjiro, notícias do 

Japão, da civilização daquele povo, das universidades, do espírito de conversação, o jesuíta 

                                                 
351 VAINFAS, Ronaldo. A heresia dos índios: catolicismo e rebeldia no Brasil colonial. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995. pp. 47-48.  
352 ANCHIETA, José de. Informações do Brasil e de suas Capitanias –1584. In Cartas Jesuíticas 3. 
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mudou. Abandonou o velho espírito de cruzada contra o infiel por uma missão cultural, 

como disse Lacouture.353  

Impressionado pela solidez cultural dos chineses, Matteo Ricci, sucessor de Xavier, 

usava rabo-de-cavalo, vestia-se como um confucionista e estudava os clássicos de Confúcio 

para atrair a elite imperial, enquanto no Paraguai o padre Sepp empunhava um chicote 

como recurso pedagógico para corrigir a inconstância dos guarani. A adaptabilidade 

jesuítica seguia o bom senso e a observação da organização sócio-cultural das sociedades 

que pretendiam cristianizar: assim como o uso do chicote não seria recomendável na China, 

seria inconcebível um jesuíta vestir-se sumariamente como um guarani. 

Em todos os lugares em que estiveram, moldaram-se às circunstâncias e as mais 

diversas tradições culturais com incrível flexibilidade, aprenderam os idiomas locais, 

incorporaram novas dietas, estudaram os costumes, mas nunca deixaram de ser jesuítas. 

Fiéis às instruções do fundador da ordem, foram anunciar o Evangelho a outros povos 

adaptando táticas de evangelização em função do desafio e das singularidades que 

encontravam. Numa carta admirável enviada do Japão em 1582, ao padre Geral da 

Companhia, o padre Pedro Gómez fez um balanço da sua prática missionária e sugeriu a 

adoção do modo vida dos japoneses como melhor meio de trazê-lo para o seu lado: 

Estou quase com 50 anos e confesso a Vossa Paternidade que tudo estou 
aprendendo de novo como se estivesse entrando no mundo: estou 
aprendendo a comer, a beber, a sentar, a deitar, a vestir-me, a calçar os 
sapatos, a receber e ser recebido; aprendendo as cortesias, o alfabeto, a 
língua e a vida. Apraza ao Senhor que eu verdadeiramente me torne uma 
criança pelo seu amor. Ele, que sendo a Sabedoria da terra, por minha 
causa tornou-se criança que não sabia falar. Segundo entendo, aqueles que 
vão para o Japão devem igualmente desfazer-se dos costumes e roupas 
que trazem da Europa e assumirem as roupas e os novos costumes do 
Japão, de maneira que não tentemos transformar a natureza dos japoneses 
na nossa mas a nossa na deles, a fim de trazê-los ao  nosso espírito e à  
nossa santa Fé.354 

 

O desprendimento do padre Gómez e a disposição para viver como um japonês é 

notável. No entanto, como já observado, eram enormes as dificuldades para romper as 

muralhas erguidas pelos japoneses contra a aproximação européia, e os jesuítas, nem 

sempre bem vindos, não podiam contar com o apoio das potências ibéricas. Diante desta 
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situação de isolamento, a arrogância cultural cede lugar a uma postura mais flexível e a 

uma tolerância estratégica. 

Portanto, toda esta flexibilidade e esforço de aproximação cultural não devem ser 

confundidos com aceitação ou tolerância religiosa e cultural. No campo apostólico os 

jesuítas nunca desviaram do sentido da sua missão: converter e transformar o outro. Padre 

Gómez demonstra uma elasticidade cultural extraordinária, mas não deixa de lembrar que o 

propósito de tudo isto é trazê-los ao nosso espírito e a nossa santa Fé. A adaptação era, de 

qualquer modo, uma tática de aproximação que visava a aceitação da presença dos jesuítas 

em outros universos culturais. Como meio a ser empregado na conversão, a adaptação não 

foi uma invenção jesuítica. Na tradição cristã remonta a são Paulo que a recomendava 

como método para conduzir o infiel a cristo. A Companhia abraçou a instrução paulina e o 

espírito prático dos jesuítas a estendeu a limites extremos.355   

Os jesuítas Henrique Henriques e Roberto Nobilis são exemplos extremados da 

adaptação proposta por são Paulo e da tolerância da Companhia à violação das suas 

normas.356 Evangelizando na Índia, estes jesuítas improvisaram táticas de aproximação e 

aceitação para facilitar a difusão do cristianismo entre os hindus. Henrique Henriques, na 

costa da Pescaria, no Malabar, encontrou dificuldades com o sistema de castas local e, com 

a aprovação dos seus Superiores, promoveu algumas negociações, cedeu aqui e ali, para 

facilitar a evangelização. Além de separar as igrejas para atender solicitações das diferentes 

castas, suspendeu o uso de saliva durante os batismos, por ser considerado repulsivo na 

cultura hindu. 

 Mas talvez o caso mais curioso seja o do jesuíta romano Roberto Nobili. Para ser 

aceito na região do Madure, na costa Malabar, Nobili apresentou-se como um nobre 

romano, sem qualquer vinculação com missionários e portugueses. Criou um personagem 

para si, desapegado dos prazeres e confortos do mundo e que tinha interesse no estudo da 

                                                 
355 TAVARES, Célia Cristina da Silva. Jesuítas e inquisidores em Goa. Lisboa: Roma Editora, 2004, p. 95. 
356 José Eisenberg considera a adaptação das normas reguladoras da Companhia pelos jesuítas espalhados pelo 
mundo como um diferencial em relação as outras ordens, como os dominicanos, muito presos aos princípios 
monásticos. Sobretudo nos primeiros tempos ( 1547-1559), em que os princípios reguladores ainda estavam 
em gestação, os jesuítas em missão pelo mundo se viram obrigados a adaptar normas para regular o 
funcionamento de suas casas, missões e escolas. Durante este período – anterior a promulgação das 
Constituições (1558) – as normas vigentes estavam dispostas na Fórmula do Instituto. Muitas das normas 
reguladoras das atividades dos jesuítas foram produzidas neste momento, pelos próprios padres nas suas 
atividades, e justificadas aos superiores através do envio periódico de cartas. EISENBERG, José. Op. cit. p. 
45-46. 
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literatura, das línguas sânscrita, telugo e malaiala. Passou a usar uma vestimenta amarela 

dos saniassas, deixou de comer carne e dedicou-se somente aos estudos e orações. Dizia 

para os brâmanes que em troca da permissão para entrar na região revelaria as verdades do 

cristianismo.357 Nobili tinha como inspiração a bem sucedida missão chinesa de Matteo 

Ricci que conquistara o respeito dos sábios locais vestindo o hábito dos letrados chineses. 

A inspiração apostólica e a adaptabilidade cultural fundiram-se numa fórmula bem 

sucedida de evangelização que abriu as portas do mundo para a Companhia, mesmo aquelas 

mais fortemente guarnecidas contra a investida de estrangeiros. Li Ma-tou – nome chinês 

de Matteo Ricci – venceu as muralhas e conquistou a confiança dos chineses e sua obra é 

valorizada até hoje. Em 1982, durante as comemorações do quarto centenário de sua 

chegada à China, o governo comunista restaurou-lhe a pedra tumular como reconhecimento 

do seu valor para a cultura chinesa. 

Famosos ou não, os jesuítas deixaram seus nomes em cidades, colégios, avenidas, 

pontes, praças e ruas do mundo. O Largo da Companhia de Jesus em Macau, a Ponte dos 

Jesuítas no Rio de Janeiro, a cidade de Roque Gonzalez no Rio Grande do Sul, a Rua da 

Companhia de Jesus em Luanda são alguns exemplos da extensão da obra missionária e do 

culto à memória jesuítica. Esses homens que fizeram do mundo o seu vinhedo, também 

inscreveram nele o seu memorial, pois “o mundo, como disse o Superior Jerônimo de 

Nadal, é a nossa casa.”358 Apesar das dificuldades com os diferentes climas, perturbados 

pela fome, atormentados por insetos e víboras, e a morte estar sempre a espreita nos olhos 

desconfiados de algum pajé, os jesuítas pareciam estar a vontade na África, na Ásia ou na 

América, como se estivessem realmente em casa. Para muitos missionários nascidos nas 

colônias, como Roque González, Roma era apenas a referência epistolar, o centro de onde o 

Superior Geral dirigia a vasta e tentacular instituição.  

 

                                                 
357 TAVARES, Célia Crsitina da Silva. Op. cit. p. 131. 
358 Jerônimo de Nadal, citado por O´MALLEY, John W. Os primeiros jesuítas. São Leopoldo: Editora da 
UNISINOS; Bauru: EDUSC, 2004,  p. 110. 
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A Província Jesuítica do Paraguai: último rincón del globo. 

 

 

 

No início do século XVII os religiosos da ordem fundada por Inácio de Loyola 

chegaram à recém criada Província Jesuítica do Paraguai para dar prosseguimento ao 

projeto de catequização dos indígenas da bacia do Prata, iniciado no final do século XVI. A 

árvore inaciana alcançava o último rincón del globo.359 As manifestações, ora de apoio ora 

de repúdio, que os missionários receberam das chefias indígenas guardam uma íntima 

relação com o modo como os extensos territórios da região platina foram percorridos, 

mapeados e posteriormente ocupados e subjugados pelos conquistadores espanhóis nas 

décadas anteriores. 

Os territórios que passaram a compor a Província Jesuítica do Paraguai 

encontravam-se no fim do século XVI e início do XVII afastados dos centros coloniais e 

ainda eram bastante desconhecidos dos espanhóis. A conquista limitara-se nestas áreas a 

algumas investidas e a fundação de vilas esparsas, parcamente povoadas, que funcionavam 

como pontas de lança da conquista e ocupação dos espaços. Ao contrário de outras regiões 

de exploração colonial como o Peru e a Bolívia, cuja conquista foi consolidada no século 

XVI, estes vastos territórios foram sendo ocupados tardia e lentamente. Sem atrativos 

econômicos imediatos e povoados por inúmeras nações indígenas, muitas vezes hostis aos 

conquistadores, a ocupação foi realizada sem planejamento estratégico e em alguns casos 

de maneira acidental. Limitou-se a alguns poucos núcleos de povoamento estáveis 

derivados de fortificações fundadas por conquistadores que, desde a malograda expedição 

de Juan Diaz de Solís, exploravam a costa leste do atlântico sul e internavam-se no 

continente pelo rio da Prata em busca da “Sierra de la Plata”. Sobreviventes da expedição 

de Solís, naufragados na ilha de Santa Catarina em 1516, foram encontrados dez anos 

depois pela expedição capitaneada por Giovani Caboto. Um membro da expedição 

conhecido como Luis Ramírez, numa carta escrita ao seu pai em 1528, descreveu este 

encontro e os relatos insistentes que ouviram dos náufragos sobre uma “sierra” onde havia 

                                                 
359 Expressão utilizada pelo padre Zurbano para se referir a Província do Paraguai. Transcrevo a frase: Como 
nada tiene consistencia en este mundo, mucho menos se puede esperar de este último rincón del globo. Cartas 
anuas de 1637 – 639, escritas por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984. p. 31. 
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“mucho oro y plata”. Enrique Montes, um dos sobreviventes, foi ao encontro da nau do 

capitão para contar como havia ficado ali na ilha e: 

También la gran riqueza que en aquel rio donde mataron a su capitan 
(...) Y era que si le queríamos seguir, que nos cargaría las naos de oro 
y plata, porque estaba cierto que entrando por el Rio de Solís (Rio da 
Prata) iríamos a dar en un rio que llaman Paraná, el qual es muy 
caudalosísimo y entre dentro en este de Solís (...) Y que entrando por 
este dicho río arriba no tênia en mucho cargar las naos  de oro y 
plata.360 

 

Melchor Ramírez, outro sobrevivente, que disse ter estado no “Rio de Solís” como 

“lengua”, informou que “junto a la dicha sierra había un rey blanco que traía vestidos como 

nosostros”. Disse também que não havia chegado às ditas “minas”, mas que manteve 

contatos com “índios comarcanos a la sierra, y que traían en las cabezas unas coronas de 

plata y unas planchas de oro colgadas de los pescuezos y orejas (...).”361 Começava ali uma 

busca persistente pelas ditas serras que mobilizou pelo menos três grandes expedições, 

milhares de homens e uma exploração de mais de vinte anos pelos rios Paraná, Paraguai e o 

Chaco. No rastro destas explorações, pontilhadas por batalhas duríssimas contra os grupos 

indígenas e contra a fome, foram erguidas fortificações de madeira do estuário do Prata ao 

Paraguai, das quais originaram-se cidades como Assunção e Buenos Aires. 

Depois de três meses e meio, impressionados pelos relatos surpreendentes, a armada 

de Caboto deixou a ilha de Santa Catarina e seguiu em direção ao “Río de Solís”, 

abandonando o objetivo principal da viagem que lhe fora encomendada pela coroa de 

Espanha. Na confluência dos rios Carcaraná e Paraná conheceram os índios “quirandíes”, 

“gente muy ligera, que deram muy buena relación de la sierra y del Rey blanco.”362 

Subindo o Paraná, que conforme os relatos os levariam as “sierras” riquíssimas, alcançaram 

a terra dos guarani. A carta de Luís Ramírez é o primeiro relato do Novo Mundo sobre este 

                                                 
360 Carta de Luís Ramírez a su padre desde el Brasil (1528). Edición, Introdución y notas de Juan 
Francisco Maura. Col. Textos de la revista Lemir. 2007, p. 45. Edición eletrônica: 
HTTP://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Ramirez.pdf> 
361 Idem. p. 46 
362 Segundo Ramírez, Caboto ouviu dos quirandíes histórias sobre uma geração de homens disformes “con 
quien ell os contratan, que de la rodill a abajo que tienen los pies de avestruz. Y también dijeron de otras 
generaciones extrañas a nuestra natura, lo cual yo por parezer cosa de fabula, no lo escribo. Estos nos dijeron 
que de la otra parte de la sierra confinaba la mar, y según decían, crecía y menguaba mucho y muy súbito. Y 
según la relación que dan, el señor capitán general piensa que es la Mar del Sur; y a ser así no menos tiene 
este descubrimiento que el de la Sierra de la Plata, por el gran servicio que Su Majestad en ello recibirá”. 
Idem. p. 50. 
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grupo. Na ilha de Santa Catarina Ramírez já ouvira dos náufragos um relato sobre estes 

índios, que teriam matado seus companheiros quando retornavam carregados de metal de 

uma jornada a pé das “sierras”. A expedição de Caboto manteve boas relações com os 

guarani. Atento aos indícios de “oro y plata”, o cronista deixou uma breve relação desta 

nação guerreira: 

Aqui con nosotros está outra generación que son nuestros amigos, los 
cuales se llaman guarenís y por outro nonbre chandris. Estos andan 
derramados por esta tierra y por otras muchas, como corsários, a causa 
de ser enemigos de todas estas otras naciones y de otras muchas que 
adelante diré. Son gente muy traidora, todo lo que hacen es con 
traición. Estos señorean gran parte de esta Índia y confinan con los 
que habitan em la sierra. Estos traen mucho metal de oro y plata en 
muchas planchas y orejeras y en achas, con que cortan la montaña 
para senbrar. Estos comen carne humana.363 

 
Caboto retornou à Espanha sem encontrar a “Sierra de la Plata”. A certa altura do 

rio Paraguay foi forçado por um ataque dos “chandules” contra alguns de seus homens a 

retornar ao Rio da Prata. Julgou estar próximo da “sierra” cerca de “vinte léguas”, segundo 

Ramírez. Enviou o tenente Hernando Calderón à Espanha para dar conta ao rei da viagem e 

da “gran riqueza de la tierra”. Hernando levou “muy buenas mostras de oro y plata desta 

tierra”, e só não levou mais porque “el señor capitán general no quiso rescatar por no dar a 

entender a los índios que teníamos codicia de su metal”.364 A viagem de Caboto fracassou 

por não alcançar a Especiaria do Pacífico, mas confirmou os murmúrios sobre a “sierra de 

la plata” enviando à Espanha sinais inequívocos de sua existência. Navegando pelo 

Paraguai acima, a expedição confirmou também o Paraguai como terra de passagem para se 

chegar aos esplêndidos domínios do “Rey blanco”. Outras expedições cruzariam estas 

terras perseguindo o sonho de Caboto.  

Em 1535 uma poderosa armada chefiada por Pedro Mendoza, e financiada em parte 

por banqueiros alemães, partiu da Espanha com 14 navios no rastro da armada de Caboto. 

Investido do título de “adelantado”, e acompanhado por um grande número de soldados e 

nobres, Mendoza chegou ao Rio da Prata em 1536. O soldado e cronista Ulrico Schmidl, 

que vinha na armada, narrou em prosa despretensiosa e franca as desventuras e os sucessos 

do empreendimento.   

                                                 
363 Idem. p. 51. 
364 Idem. p. 61. 
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Em 1537 o capitão Juan de Salazar de Espinoza, seguindo as recomendações do 

adelantado Pedro Mendoza, fundou o forte de Nuestra Señora del Asunción, que não era 

mais do que uma casa forte de madeira construída para abrigar as armas e os mantimentos 

da tropa. Fundada como base de apoio para a descoberta das ditas “serras”, Assunção não 

passava de um lugar de passagem. Até 1547 os esforços dos conquistadores ali sediados 

estavam voltados para a busca da “sierra de la plata”. A grande expedição que partiu neste 

ano do porto de San Fernando sob o comando de Domingo Irala descobriu que a tão 

desejada “Sierra” já estava sob domínio de outros espanhóis vindos do Peru. Irala retornou 

ao Paraguai e ali se estabeleceu definitivamente. 

Desfeitas as ilusões sobre a “Sierra de la Plata” e do “Rei Blanco”, Assunção deixou 

de ser apenas uma base militar transitória. Os conquistadores decidiram estabelecer-se 

permanentemente na cidade, que se tornou a base para a ocupação da região platina e um 

centro irradiador para a fundação de outros povoados. Dali partiram diversas expedições de 

conquista chefiadas por terra-tenentes de Irala, quase todos mestiços nascidos em 

Assunção, resultando nas fundações de Santa Fé (1573), Córdoba (1573) e Corrientes 

(1588), Ciudad Real (1557) e Villa Rica (1577-1589) no Guairá e Buenos Aires, na sua 

segunda fundação (1580). No entanto, a fundação destes poucos núcleos de povoamento, 

pobres e distantes entre si, se mostraram insuficientes para uma efetiva ocupação territorial. 

As enormes dimensões territoriais, as grandes distâncias, os freqüentes ataques dos guarani 

e dos guaicuru e a ausência de riquezas minerais que justificassem a implantação de uma 

estrutura administrativa emperravam o projeto colonial. Os esforços de ocupação ficaram 

por conta da iniciativa particular desta geração de conquistadores que chegou com Pedro 

Mendoza, e depois com Cabeza de Vaca. Entregues à própria sorte, em terras distantes, 

longe do mar e sem alimentos, os espanhóis tiveram nos guarani aliados indispensáveis à 

sua sobrevivência.  

Não foram mais de trezentos espanhóis, quase todos do sexo masculino, que se 

estabeleceram na região. A união poligâmica com as índias, entregues pelos caciques em 

sinal de aliança ou tomadas à força nas guerras, deu origem a uma numerosa população 

mestiça. A poligamia e os filhos mestiços dos espanhóis que se esparramaram pelo Prata 

fundando outras cidades valeram a Assunção, segundo testemunhos europeus 
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contemporâneos, as denominação de “madre de ciudades” e “paraíso de mahoma”.365 No 

final do século XVI, de acordo com Loius Necker, quase não havia mais espanhóis puros 

no Paraguai. O informe/testemunho de um jesuíta anônimo, datado de 1620, sobre as 

cidades do Paraguai e do Guairá, nos dá bem uma idéia dessa mestiçagem: 

A fundação da cidade foi mais por via de cunhadagem do que por 
conquista, porque navegando os espanhóis pelo Rio Paraguai acima, 
que é muito caudaloso, os índios que povoavam este posto lhes 
perguntavam quem eram, donde vinham, aonde iam e o que 
buscavam; disseram-lho; os índios responderam que não passassem 
adiante, porque lhes pareciam boa gente, e assim lhes dariam suas 
filhas e parentes. Aos espanhóis pareceu bem esta notícia; receberam 
as filhas dos índios, e cada espanhol tinha boa quantidade; donde se 
seguiu que em breve tempo tiveram tão grande quantidade de filhos 
mestiços, que puderam com pouca ajuda de gente de fora povoar todas 
as cidades que agora têm e também as de governança do Rio da Prata 
(...); como estavam no Paraíso de Mahoma, se governaram a seu 
modo.366 

 

A imagem de um paraíso de Maomé, onde os homens, soltos às suas próprias regras, 

possuíam várias mulheres e mantinham com elas relações ilegítimas, é a antítese de uma 

sociedade cristã, assentada no matrimônio e na monogamia. Uma relação de 1556 reforça o 

informe do jesuíta anônimo: 

Era costume dos índios da terra servir aos cristãos e dar-lhes suas 
filhas ou irmãs, e vir as suas casas por via de parentesco e amizade, e 
assim, eram servidos os cristãos, por que tinham estes muitos filhos 
entre a gente natural daquela terra, e por esta causa vinham os índios 
servir em casa de parentes e sobrinhos.367 
 

Ruy Diaz de Guzmán, mestiço nascido em Assunção, filho do conquistador Alonso 

Riquelme de Guzmán, da armada de Cabeza de Vaca, com a nobre mestiça Úrsula de Irala, 

filha de Domingo Irala com a índia Leonor368, também deixou um vivo testemunho dessa 

                                                 
365 NECKER, Louis. Índios Guaranis y chamanes franciscanos: Las primeras reducciones del Paraguay 
(1580-1800). Asunción: Biblioteca Paraguaya de Antropologia, Vol. 7. 1990, pp. 31-33. 
366 Citado por VELÁZQUEZ, Rafael E. O Paraguai em que nasceu Roque González. In: DUARTE, A.N. 
Acha, STORNI, H., MELIÁ, B., e outros. Padre Roque González: atualidade de um evangelizador. São 
Paulo: Edições Loyola, 1978, p. 10. 
367 Relación de Diego Téllez de Escobar as Rey, em: Blas Garay, “Colección de documentos relativos a la 
historia de America y particularmente a la historia del Paraguay, I, Assunção, 1899, 260/272. Apud, 
VELÁZQUEZ, Rafael E. Op. cit. p. 11. 
368 O casamento de Riquelme e Úrsula, por imposição de Irala, foi celebrado em 1552, para dirimir os 
conflitos entre os grupos rivais de Asunsión. Ver QUEVEDO, Roberto. Tres estudios sobre Ruy Diaz de 
Gusmán y su obra.  Sobre a participação de Alonso Riquelme na conquista pode-se consultar a crônica de 
Ulrico Schimdl. SCHMIDL, Ulrico. Derrotero y viaje al Rio de Plata y Paraguay. Disponível na Biblioteca 
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sociedade mestiça. No seu relato sobre a conquista do Rio da Prata, registrou a oferta de 

mulheres pelos caciques e o hábito dos espanhóis de chamar aos índios de suas 

“encomiendas” de “tobayá”: 

Y así voluntariamente los caciques le oferecieron a él y a los demás 
capitanes sus hijas y hermanas, para que les sirviesen, estimando por 
esto médio tener en ellos dependência y afinidad, llamándolos a todos 
cuñados, de onde há quedado hasta ahora el estilo de llamar a los 
índios  de su encomienda con el nombre de Tobayá, que quiere decir 
cuñado.369 

 

 

A mestiçagem, como ponte entre espanhóis e indígenas, e as diversas modalidades 

de parentesco e amizade que engendrou, facilitou a permanência e a expansão espanhola na 

região. As relações de parentesco os aproximavam e os integravam biológica e 

economicamente. Resultava daí um sistema de prestação de serviços no qual as índias e os 

seus parentes, tornados “cuñados y sobrinos” dos conquistadores, eram convertidos em 

braços para a produção agrícola.370 No entanto, a mestiçagem não pode ser vista como um 

fator de alívio das tensões entre os dois mundos. A ênfase por vezes exagerada nos efeitos 

da mestiçagem, ou na pretendida aliança hispano-guarani, durante muito tempo, alerta 

Necker, teve o seu efeito correlato de ignorar “la resistencia Guarani a la colonización y 

dominación española”.371 As alianças com os guarani, sempre provisórias, e os numerosos 

filhos dos espanhóis com as índias, não neutralizaram ou abrandaram  os conflitos entre 

índios e espanhóis. As alianças militares, os laços de parentescos, nada disso impediram 

que Domingos Irala, ele próprio pai de duas filhas mestiças, instituísse a “encomienda”. Até 

1556, ano em que a “encomienda” foi formalmente implantada, o uso da mão-de-obra 

indígena apoiava-se nos laços de parentesco, ou “cuñadazgo”. O trabalho prestado não era 

                                                                                                                                                     
Virtual del Paraguay.Ver também BERNAND, Carmen & GRUZINSKI, Serge. História do Novo Mundo 2. 
São Paulo: EDUSP, 2006, pp. 525-534. 
369 GUZMÁN, Ruy Diaz de. Anales del Descubrimiento, Población del Rio de la Plata. Buenos Aires: 
Casavalle Editor, 1612. Libro I , p. 190. Versão digital, disponível na Biblioteca Virtual del paraguay. 
370 Ver SANTOS, Maria Cristina dos.  Aspectos de la resistencia Guarani: los Proyectos de integración en 
el Virreinato del Rio de la Plata. (1768-1808).  Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Tese de 
Doutorado, 1993, pp. 81-82.  
371 NECKER, Louis. Op. Cit. p. 33. Maria Cristina dos Santos também chamou a atenção para a ênfase 
exagerada e problemática da “aliança hispano-guarani” e da instituição do “cuñadazgo”, como relações 
fundamentais da sociedade colonial do Rio da Prata. Ver SANTOS, Maria Cristina dos. Clastres e Susnik: 
uma tradução do “guarani e papel”. In: GADELHA, Regina A. F. (Ed.) Missões Guarani: impacto na 
sociedade contemporânea. São Paulo: EDUC-FAPESP, 1999, p. 213. 
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então uma obrigação, mas um dever de reciprocidade. Com a criação da “encomienda”, um 

arranjo contratual de acordo com o qual os índios eram repartidos entre os conquistadores e 

deveriam prestar e eles determinados serviços, os índios foram convertidos em prestadores 

de serviços compulsórios.  

A “encomienda” foi uma forma de sistematizar e racionalizar o uso da mão-de-obra 

entre os espanhóis, para compartilhar sua oferta de modo mais amigável. De posse de um 

título jurídico, o “encomendero” recebia um determinado número de índios para o seu 

benefício pessoal, em reconhecimento aos serviços prestados à coroa, e em troca deveria 

oferecer proteção e instrução cristã aos índios sob sua responsabilidade. Em 1556 Irala 

recebeu uma cédula real, “en conformidad de las nuevas ordenanzas que Su Majestad hizo 

en Barcelona para el buen gobierno de las Índias”, que dispunha, entre outras coisas, sobre 

as “encomiendas” de índios que deveriam ser distribuídas em favor dos conquistadores.372 

A relação do espanhol com o guarani, que vivia nas proximidades da cidade, degenerou de 

uma relação de parentesco para um vínculo jurídico imposto ao índio.  

As revoltas indígenas, muitas delas contra o regime de “encomienda”, foram 

registradas desde os primeiros anos de Assunção, prosseguiram pelas décadas seguintes e 

adentraram o século XVII. Na década de 1570, quando do nascimento de Roque González, 

Assunção encontrava-se num “beco sem saída”. O isolamento dos centros coloniais, a 

presença relativamente fraca do poder colonial, a ausência de uma política efetiva de 

colonização e os ataques freqüentes dos grupos indígenas levando constante instabilidade 

aos povoados, persistiram como traços característicos da ocupação da bacia do Prata 

durante todo o século XVI. As dimensões territoriais e a ausência de uma atividade 

econômica que justificasse a criação de uma estrutura administrativa enterravam o projeto 

colonizador. A cidade de Assunção foi erguida em território guarani, e a subjugação dos 

indígenas pelas armas não garantiu alianças sólidas e estáveis.  

 

A situação era desastrosa tanto para os espanhóis como para os índios.373 As 

inúmeras tentativas de submeter as parcialidades rebeldes pelas armas não surtiram os 

efeitos esperados, contribuindo apenas para aumentar as quedas demográficas entre essas 

                                                 
372 GUZMÁN, Ruy Diaz de. Op. cit. Cap. II. Ver também PAOLI, Ruan Bautista Rivarola. La economia 
colonial. Asunción: Editora Litocolor, 1986. 
373 A expressão “callejón sin salida”, para descrever a situação de Assunção, é de Louis Necker. Op. cit. p. 57. 
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populações. É neste contexto, e em resposta a tais calamidades, que chegaram em 1575 os 

primeiros missionários franciscanos em Assunção. A situação da cidade e os bons frutos 

trazidos pelos religiosos Alonso de San Buenaventura e Luis Bolaños foram descritos por 

dois oficiais reais ao Rei, em 1594: 

La comarca de Indios que solía servir a esta ciudad esta menoscabada 
en gran manera, porque no hay la décima parte de los que solía haber: 
Esta disminuición há procedido de muchas causas que vuestra 
Majestad sabra, y algunas enfermedades con que nuestro Señor há 
castigado a esta tierra; que cierto castigo parece de su mano entrambas 
repúblicas, de Indios y Españles, porque, por falta de doctrina que para 
ambas había crecían los abusos y las ignorâncias y juntamente los 
pecados. Despúes que algunos padres del glorioso San Francisco 
entraron en esta tierra, celosos del bien de las almas, comenzó a tener 
un poço de más luz, y cierto algunos destos benditos padres han 
trabajado con mucho fruto y ejemplo de vida.374 
 
 

Foi neste ambiente que nasceu Roque González, em 1576. Filho de uma família da 

nobreza local, nasceu em meio a uma reordenação política e religiosa que visava ampliar a 

presença da igreja na região em detrimento dos poderosos “encomenderos”.375 A chegada 

dos franciscanos era um sinal das mudanças que viriam pela frente. Assunção deixava de 

ser um centro de operações destinado às conquistas militares e transformava-se numa 

cidade colonial. Dos tempos de Irala aos tempos de Hernandarias, significativas mudanças 

ocorreriam na estratégia colonial espanhola. Ao contrário de muitos colegas da Companhia 

de Jesus que vinham da Europa, Roque González era “criollo”.  Conhecia bem aquela 

sociedade mestiça que tinha nos índios a origem das riquezas locais, mas também das 

rebeliões que ameaçavam a segurança da cidade e frustravam a expansão colonial. Foi, no 

seu tempo, segundo diversos testemunhos, o jesuíta que melhor conheceu a língua guarani e 

empenhou-se num trabalho lingüístico de tradução do catecismo para o idioma guarani. É 

                                                 
374 Oficiales reales Juan de Rojas Aranda y Francisco Garcia de Cuna al Rey, Asunción, 15 de junio de 1594. 
In LEVILLIER, Robert. Correspondência de los Oficiales Reales de Hacienda del Rio de la Plata con los 
Reyes de España, Madrid, 1915, p. 435. Apud NECKER, Louis. Op. cit. p. 39.  
375 O pai de Roque, Bartolomé González, era um dos fundadores de Assunção. Veio para a América com a 
armada de Pedro Mendoza e, como a maior parte de seus companheiros, acabou ficando no Paraguai. 
Conquistou certa notoriedade e estatura política como escrevente real, depois de ter participado da sublevação 
que depôs o Adelantado Cabeza de Vaca. Seu nome aparece nas atas do Cabildo de Asunsión. Ver Actas 
Capitulares del Cabildo de Asuncíon del Paraguay. Siglo XVI. Asunción: Cabildo, 2001. Versão digital 
disponível no site da Biblioteca Virtual del Paraguay. Ver também McNASPY, C.J. Conquistador sem 
espada: a vida de Roque González S.J. São Paulo: Edições Loyola, 1988, pp. 21-23. 
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possível que a maior presença de religiosos em Assunção, a partir da década de 1570, tenha 

sido decisiva para os rumos que tomou a vida de Roque. 

No final do século XVI um parente de Roque González, Hernando Arias de 

Saavedra, nascido também em Assunção, ascendia ao poder local. Torna-se em 1597 o 

primeiro “criollo” a governar uma colônia européia nas Américas. Sua chegada ao poder 

teve um duplo significado: marcou, por um lado, o fim do regime dos “adelantados”, 

conquistadores poderosos que governavam o Paraguai como propriedade privada, e sua 

substituição pelos governadores; por outro lado, desempenhou um papel importante no 

fortalecimento da autoridade metropolitana na região. A política da coroa visava colocar 

limites à influência e poder dos “encomenderos”, para proteger os índios contra os abusos 

anticristãos e para impedir que acumulassem poderes ainda maiores a ponto de se tornarem 

ingovernáveis. A diminuição do poder dos “encomenderos” tinha como contrapartida o 

aumento da influência eclesiástica na região.376 Hernandarias, que atuou como soldado em 

“campanhas de pacificação” dos índios, ascendeu também ao poder com a responsabilidade 

de reluzi-los à fé cristã. Para esta tarefa, preferia franciscanos e jesuítas ao clero secular. 

Junto com outros altos funcionários fez inúmeras recomendações ao rei em favor das duas 

ordens, por acreditar que sua autoridade era mais bem aceita entre os índios e, por isso, 

obteriam maior êxito na pacificação.377 Hernandarias usou a força militar e as habilidades 

dos missionários, alternadamente, como recursos para submeter os diversos povos 

indígenas. Foi, nas palavras de Furlong, inexorable con los indígenas rebeldes y traidores, 

pero fue paterno, afectuoso y cariñoso con los indios en general.378  

                                                 
376 NECKER, Louis. Op. cit. pp. 107-108. A escolha de Hernandarias para executar os planos da coroa e 
enfrentar o poder dos “encomenderos” e reduzir os índios, levou em conta o fato de que a grande fortuna que 
conquistou não estava baseada na exploração da mão-de-obra indígena, mas na exploração de gado bovino. 
Segundo Necker, o desinteresse de Hernandarias pelo trabalho indígena, juntamente com o seu grande valor 
militar, lhe valeram um profundo respeito de parte dos Guarani, “quienes le tenian ‘gran temor y amor’” e as 
vezes o chamavam de “nuestro padre”. p. 109. 
377 Idem. p. 110. Mas o golpe mais sério desferido contra os “encomenderos” veio com as Ordenanzas de 
Alfaro, ditadas em Assunção em 1611. Alfaro, alto funcionário real, foi enviado ao Paraguai com o propósito 
de remediar os agravos “que reciben los naturales...que son muy grandes e intolerables las molestias, 
opresiones y vejacviones que reciben los dichos Indios de sus encomenderos, sierviéndose de ellos en sus 
casas y granjerías, trayéndoles ordinariamente ocupados, y haciéndoles muchos malos tratamientos, y 
sacándolos de unas tierras a otras...y usando con elos muy grandes crueldades que han sido causa de que se 
han acabado y consumido muchos...”. “Comisión al Presidente de Charcas para visitar el Paragauy”. In: 
HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. p, 659. 
378 Hernandarias é visto pelos historiadores jesuítas como um “homem providencial”. Depois de uma sucessão 
de mandatários que, desde Irala, llevaron a cabo empresas difíciles, así en cuanto a la exploración como a la 
conquista de esas tan  vastas como desconocidas regiones de América (...), depois de dirturbios y 
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Depois dos franciscanos vieram do Brasil, a mando do padre Anchieta, os jesuítas 

Juan Saloni, Manuel de Ortega e Tomás Filds, que chegaram em Assunção em 1588. Cinco 

anos depois, vindos do Peru, chegavam os padres Marciel de Lorenzana e Alonso de 

Barzana. As visitas lacunares desses missionários, e os trabalhos apostólicos esporádicos 

com os indígenas, eram bastante insatisfatórios para suprir as carências das vastas regiões 

cortadas pelos rios Paraná, Paraguai e Uruguai. A evangelização por meio de missões 

volantes entregues a um número tão reduzido de missionários não produziu os “frutos” 

esperados. O visitador Esteban Páez, enviado de Roma em 1602, avaliou 

desfavoravelmente as missões da Companhia no Paraguai em função da falta de 

missionários e da distância que se encontrava do Perú, o que dificultava a comunicação 

com os superiores.379 Mas no início do século XVII a situação se modifica. Uma nova 

estratégia de ocupação dos espaços, baseada na fundação de pueblos por ordens religiosas, 

partindo de núcleos estáveis como Assunção, vai se desenhando. As experiências anteriores 

mostraram que as correrias apostólicas deveriam ser substituídas por um projeto mais 

estável, que retirasse os índios das florestas e os reunissem em povoados cristãos sob 

vigilância constante de missionários. O Concílio de Assunção de 1603, do qual participou 

Roque González como cura da catedral de Assunção, foi um marco decisivo dessa virada 

em favor da evangelização mais planejada. No que se referem às missões indígenas as 

Constituições do Concílio exigiram dos padres o domínio da língua guarani, para facilitar o 

ensinamento da doutrina cristã. A “redução de índios” ganhou um extraordinário reforço, 

por duas razões. Primeiro porque segundo as disposições do Concílio a redução permitia 

que os índios fossem “vistos e ensinados por seus padres”. Segundo, elas libertavam os 

                                                                                                                                                     
malentendidos de toda laya, que perturbaron profunfamente la prosperidade y la paz de los asunceños, entro 
a gobernar el primer gran mandatário originário del Rio de la Plata. (FURLONG, Guillermo. Op. Cit. 81) O 
governo de Hernandarias, el hombre providencial, pues encariló la colonización (...) que hasta entonces no 
acabada de tomar rutas fijas, estables y benéficas, y fue el quién, como por obra de magía, transformo el 
erial en un éden, llevó la paz a los corazones dominados hasta entonces por los rencores, y sembró la 
esperanza y hasta la alegría, donde sólo se había conocido el pesimismo y el pesar. (Ibidem) Hernandarias 
representou, na visão jesuítica, a ruptura com um passado caótico, feito de conquistas militares e abusos de 
poder, e a cura para os descaminhos e a decadência que turvavam o presente. Há, evidentemente, por parte 
dos jesuítas, uma idealização em torno da figura do governador que confiou à Companhia de Jesus a 
evangelização dos índios do Paraguai. O “homem providencial”, nas suas mais diferentes manifestações, é 
sempre um “lutador”, que se “recusa a submeter-se ao destino”. Como personagem de narrativas legendárias, 
situa-se sempre numa linha de ruptura dos tempos. Graças a ele, o “depois” não será mais como o “antes”. 
GIRARDET, Raoul. O. cit. p. 80. 
379 Ver HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. p. 6. 
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índios dos abusos dos “encomenderos”, “que os conservam muito espalhados e divididos”, 

visando apenas seus interesses particulares.380 

A combinação de interesses da Companhia de Jesus e da política colonial e a 

confluência de ações de Hernandarias e Diego de Torres Bollo foram fundamentais para o 

sucesso desse novo projeto. A ida do padre Torres à Roma, como Procurador da Província 

do Peru, foi determinante para a decisão de Cláudio Aquaviva de juntar as demarcações de 

Tucuman e Rio da Prata sob uma única jurisdição eclesiástica: a Província Jesuítica do 

Paraguai. Em 1607 padre Torres chegou à Assunção como primeiro Provincial, para 

informar-se da situação da nova jurisdição. A fundação da Província eclesiástica coincidia 

com a carta enviada por Hernandarias ao rei de Espanha dizendo que não havia meios de 

reduzir pelas armas o 150 mil índios do Guairá, porque los españoles no tienen fuerza para 

poderlos conquistar ni sujectar. A reposta do rei veio nos seguintes termos:  

Y acerca de esto há perecido advertiros, que aun cuando hubiere 
fuerzas bastante para conquistar dichos Índios, no se há de hacer sino 
con sola da doctrina y predicación del Santo Evangelio, valiéndoos de 
los Religiosos (de la Compañia de Jésus) que han ido para este 
efecto.381  
 

 Com a chegada de Diego de Torres a Assunção, iniciaram-se as negociações com o 

governador Hernandarias para dar início ao projeto de redução pelo evangelho. Mas antes 

de iniciar os trabalhos de evangelização padre Torres teve que primeiro remover um grande 

obstáculo: a “encomienda”. Com a autoridade que lhe competia, foi quem primeiro 

denunciou os males que o “servicio personal” provoca entre os índios, consumindo 

províncias inteiras e assolando outras. Na carta ânua de 1609 padre Torres denunciou-o 

como o principal estorvo à evangelização, e na de 1612 a qualificou o maior inpedimento à 

salvação dos índios. A passagem é longa, mas necessária pela contundência das críticas e 

riqueza de informações: 

Es general y comum en estas tres governaciones el servicio personal 
que los españoles encomenderos y vezinos tienen de los yndios que es 
servirse dellos y de sus mugeres y hikos como de esclavos sin que 
ellos tengã cosa ppia y algunas vezes apartando los maridos de las 
mugeres y mui de hordinario los hijos de los padres y lo que a los mas 
les dan em algunas poças tierras de las muchas que les tienen 
usurpadas en que  hagan sus pobres sementerillas y a malas penas les 

                                                 
380 Sobre o Concílio de Assunção ver DUARTE, Angel N Acha. A Igreja paraguaia de 1600. In: DUARTE, 
Angel Acha, STORNI, H., MELIÁ, B., e outros. Op. cit. 
381 HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. p. 7. 
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dan tiempo para ello y a otros tienen em sus casas y les dan  unas muy 
imitadas raciones de maiz o trigo, y rraras veces alguna carne y un 
miserable vestidillo, y en muchos officios y labores les ponen hombres 
perdidos para exactores de su trabajo y sudor los quales los tratan peor 
que esclavos y aun que  a bestias quitandoles las mugeres y hijas y 
dandoles muchos pelos si se quejan y enviandoles adonde hagan 
ausência por mucho tiempo y lo quje peor es que teniendo estos 
vezinos y encomenderos obligacion presissa de dar doctrina bastante a 
sus yndios o lo hazen a lo menos prefiriendo a esto sus yntereses 
temporales traen a muchos occupados toda la vida fuera de sus 
pueblos a otros tienen en las haciendas de campo y no tienen 
rreducidos a partes que los curas los puedan doctrinar comodamente y 
así acontece tener el cura sus avejas divídidas en diez, veinte, treinta, y 
aun quarenta léguas. Los ynconvenientes que deste servicio personal 
se siguen no se puede dezir ni en mucho tiempo ni en mucho papel 
pero baste decir que esta esla causa pricipal por la cual adonde le a 
ávido algunos años se han consumido províncias muy grandes enteras 
y asi estas tres se han asolado en grande parte este a sido el principal 
estorvo de su doctrina y que tengan tam poço conocimiento de Dios 
(...).382 

 
A condenação que Diego de Torres fez da “encomienda” refletia as Constituições do 

Concílio de Assunção, que colocou limites aos abusos dos “encomenderos” e estabeleceu 

normas e sanções para aqueles que desrespeitassem as Constituições. As resoluções do 

Concílio ofereciam ao provincial uma base legítima para atacar os poderosos 

“encomenderos”. 

Marciel Lorenzana também expressou o embaraço que o “servicio personal” 

representava para os jesuítas: 

La razón de estar esta gente (guarani) tan temerosa y costar 
tanto el reducirse, es el persuadirse que ser cristianos no es ora cosa 
sino hacerse ellos y sus hijos, y sus pobres haciendas, esclavos de los 
españoles: todo está fundado en las violências que han experimentado 
depués que vinieron los españoles a esta tierra, sin saber quien 
volviese por ellos, porque esta tierra casi siempre está sin Prelado; y 
cuando le hay, ni He visto no oído decir que haya tratado de 
conversión de infieles, y si algún Sacerdote veían cualquier cosa que 
les decia de Dios era enderezada a que fuesen buenos, y esto consistia 
en que diesen sus hijos e hijas para que sirviesen a los españoles en la 
Ciudad, y ellos viniesen a hacer el servicio personal, y en haciendo 
esto, ya estaban santificados, y casi sin catecismo ni enseñanza, solo 
con decir que querían ser cristianos, los bautizaban.383 

 

                                                 
382 Carta anua de 1609, escrita pelo padre Diego de Torres. In: Documentos para la historia argentina. Op. Cit. 
1927,  p. 9-10. 
383 Citado em FURLONG, Guillermo. Op. cit. 1962, p. 88. 
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A isenção da “encomienda” e o reforço de jesuítas para o Paraguai foram 

anunciados na cédula de 1609 por Felipe III. Todos os índios que se convertessem ao 

evangelho ficariam sob proteção da real coroa e livres das obrigações do serviço pessoal 

por dez anos. Os abusos cometidos pelos “encomenderos”, que resultaram numa queda 

demográfica drástica, estão entre as razões que motivaram a cora espanhola a emitir uma 

série de disposições jurídicas visando proteger os índios. As ordenanças de Alfaro, 

anunciadas em Assunção em 1611, são o ponto alto dessa política, que desferiu o golpe 

decisivo contra o regime de “encomienda”. Alfaro era ouvidor da Audiência de Charcas e 

fora enviado por ordem real ao Paraguai como visitador para que se remedien los agravios 

que reciben los naturales...que son muy grandes e intolerables las moléstias, opresiones y 

vejaciones que reciben los dichos Indios de sus encomenderos (...).384 Os 85 artigos 

promulgados pelo visitador, que permaneceram por todo o período colonial como um 

código ou uma base jurídica para os índios do Paraguai, representaram o ápice de uma 

manobra política da coroa para subtrair o poder dos “encomenderos” e substituí-lo pelos 

curas, iniciado no primeiro governo de Hernandarias. As leis de Alfaro reforçavam o papel 

civilizador das reduções e de proteção contra os maus tratos dos “encomenderos”. Todos os 

não indígenas, exceto os padres, foram proibidos de permanecer nas reduções, a não ser por 

uma noite, quando de passagem. A supressão da “encomienda” para os índios reduzidos por 

um período de dez anos foi confirmada, e logo ampliada por interferência dos jesuítas para 

vinte anos.385 As ordenanças de Alfaro, como bem observou Guillermo Wilde, marcaram 

um importante ponto de diferenciação entre as missões franciscanas e as jesuíticas: o grau 

de contato que os índios reduzidos teriam com a sociedade colonial envolvente.386 

Se por um lado a suspensão da “encomienda” para os índios cristãos acarretou em 

hostilidades com os vizinhos “encomenderos”, por outro, parece que as notícias do 

empenho dos padres contra o serviço pessoal alcançaram as parcialidades indígenas e 

repercutiram favoravelmente à evangelização. Diego de Torres registrou essa repercussão 

na anua de 1612: 

                                                 
384 Comisión al Presidente de Charcas para visitar el Paraguay. In: HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. Tomo II, p. 
659. 
385 Ver NECKER, Louis. Op. cit. pp. 113-116 e GÁLVEZ, Lucía. Guaraníes y jesuítas: de la Tierra sin 
Mal al Paraíso. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1995, pp. 119-127. 
386 WILDE, Guillermo. Religión y poder en las misiones de guaraníes. Buenos Aires: SB, 2009, p. 90. 
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Se há alcançado gran reputación y concepto con todos los indios , así 
fieles como infieles de estas tres gobernaciones de que somos 
verdaderos protectores y padres y así andan los nuestros entre los 
infieles con suma seguridad, y ellos y los cristianos acuden a los 
nuestros en todas sus necesidades espirituales y temporales com suma 
confianza y nos dicen a menudo lo que hemos padecido y padecemos 
por ellos.387 
 

Começava aqui o encontro entre os guarani e os jesuítas nas florestas do Paraguai e 

a fundação das primeiras reduções sob a direção da Companhia de Jesus. Em 1609 

definiram-se as três frentes de ação missionária para dar início à “conquista espiritual”. 

Padre Torres se referiu a essas missões como tres misiones de provincias de infieles y de 

guerra.388 Para a região do Paraná, entre o sul do rio Paraná e o Tebicuary, foram enviados 

os padres Lorenzana e Francisco de San Martín. A missão destinava-se a apaziguar as 

parcialidades guarani que não se submetiam à autoridade dos espanhóis, dificultando a 

navegação do rio Paraná e obstacularizando o comércio entre Assunção e as vilas 

espanholas localizadas no Guairá. Padre Torres sublinhou a importância dessa missão:  

Aun que todas tres misiones son de grande importancia  esta lo es de 
grandisima porque estos indios Paranaes impedian la navegacion, y 
comercio que ay por este rio a todas las ciudades y han muerto en el  a 
muchos espanoles aun que siempre a sido el fudamento, vengança de 
agravios y defensa del servicio personal.389 

Para o Guairá, região fronteira à Capitania de São Vicente, foram os padres José 

Cataldino e Simão Masseta. As fugas dos índios para escapar ao serviço pessoal e as 

pressões dos encomenderos ameaçava permanência dos espanhóis na região. As condições 

desfavoráveis para os colonos abriam uma brecha para os jesuítas imporem algumas 

condições. Antes de partirem para a missão, obtiveram a garantia do governador de que os 

espanhóis se manteriam distantes das áreas de evangelização no Guairá.390 Para o norte de 

Assunção, onde viviam os guaicurus, foram enviados os padres Vicente Griffe e Roque 

González. A inesperada missão foi um pedido do governador e do bispo local ao padre 

Provincial, para pacificar os indígenas que mantinham a cidade em constante estado de 

alarme e facilitar a comunicação com o Peru pelo Chaco. Roque estava em pleno noviciado 

                                                 
387 Carta anua de 1612, escrita pelo por Diego de Torres Bollo. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1927. 
388 Idem. p. 43. 
389 Idem. p. 47. 
390 Segundo Rafael Cabonell, um “mes antes de que los primeros misioneros partam para el Guairá, el teniente 
general del gobernador y justicia mayor há ordenado que en el área de los jesuitas ‘no algan ni envíen a hacer 
malocas, jornadas ni entrada alguna’.” In: CARBONELL, Rafael. Estratégias de desarrollo rural en los 
pueblos guaraníes (1609-1767). Barcelona: Antonio Bosch Editor, 1992, p. 46. 
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quando foi enviado para essa missão, pois tinha ingressado na Companhia de Jesus havia 

seis meses. 

A escolha estratégica e negociada dessas três regiões evidencia a complexa teia de 

relações envolvendo interesses locais, a coroa espanhola e a Companhia de Jesus. Estas 

circunstâncias históricas e combinações de interesses, que permitem aos jesuítas uma 

relativa margem de independência e a suspensão do serviço pessoal para os índios sob sua 

tutela, são as particularidades do Paraguai que permitirão o desenvolvimento do projeto 

reducional.391  

Reforço a tese, recentemente confirmada por Guillermo Wilde, de que para 

compreender as reduções jesuíticas tem que se levar em consideração os trabalhos 

missionários anteriores dos franciscanos e a instituição da “encomienda”. Os franciscanos, 

como reconheceram os próprios jesuítas, foram os precursores no Paraguai da criação de 

“pueblos” assentados sob o trabalho indígena, tomando por base alguns elementos da 

organização guarani pré-conquista. Foram eles também que elaboraram os primeiros 

catecismos e vocabulários em língua guarani, que seriam de grande utilidade mais tarde 

para os jesuítas. A “encomienda”, por sua vez, era uma das principais fontes de tensão entre 

os núcleos espanhóis e as comunidades indígenas. Nas primeiras missões realizadas no 

Paraguai, no século XVI, os jesuítas foram chamados para reforçá-la. Posteriormente, em 

função de uma reorientação da política colonial, segundo a qual os índios deveriam pagar o 

tributo diretamente à coroa, a “encomienda”, em parte pela influência dos jesuítas, foi 

varrida das áreas de evangelização.392  

 

 

*     *     *     *     * 

 

 

Para apreender a especificidade da ação jesuítica na América é importante avaliar o 

papel que coube aos inacianos no contexto das reformas católica e protestante ocorridas no 

século XVI. Fundada em 1540, cinco anos antes do início das atividades do Concílio de 

                                                 
391 Estas observações são inspiradas no estudo de Rafael Carbonell acima referido. 
392 Compartilho aqui das idéias dos seguintes autores: WILDE, Guillermo. Op. cit. pp. 89 e 406. NECKER, 
Louis. Op. cit. 
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Trento, a Companhia de Jesus tornara-se a fiel e incansável defensora dos interesses de 

Roma e promotora do catolicismo renovado na luta contra o avanço do protestantismo. Mas 

a “reforma católica”393 não se resumiu a um contra-ataque ao reformismo protestante. Os 

especialistas nas reformas têm apontado uma dupla orientação do Concílio de Trento, eixo 

da “reforma católica”. Na avaliação de Hubert Jedin, o Concílio foi uma resposta do 

“supremo magisterio eclesiástico” à reforma protestante e, ao mesmo tempo, a realização 

do desejo a tanto tempo sentido de renovação interior da igreja. O Concílio opôs-se à 

Reforma protestante, “mas não restaurou simplesmente a Idade Média. Ao contrário, 

modernizou-se a constituição e a vida pastoral.” Para o historiador dos Concílios, Trento 

trouxe renovação e solidez doutrinária para a igreja, formou toda uma época e deixou uma 

importante legado à posteridade.394 Na mesma linha de argumentação John Bossy 

demonstrou que a reforma foi todo um conjunto de mudanças empreendidas pela igreja 

católica, que não se resume à luta do catolicismo contra o protestantismo. As reformas 

religiosas que sacudiram o mundo cristão a partir do século XVI faziam parte de um longo 

processo de mudanças quem vinham desde a Baixa Idade Média. John O’Malley também 

partilha da idéia de que havia no Concílio a consciência de que lhe cabia uma dupla tarefa: 

“a ‘afirmação da doutrina’ contra as novas heresias e a ‘reforma dos costumes’ contra os 

abusos disciplinares existentes há muito tempo”.395  

Essa dupla tarefa assumida pelo Concílio foi registrada na “bulla da celebração”: 

Tendo sido chamados, somente pela graça de Deos, para o governo da 
Igreja, posto que tem forças para sustentarmos hum tão grande pezo, 
lançando immediatamente os olhos do entendimento por todas as 
partes da república Christã, e vendo não sem grande horror, quanto se 
tenha derramado universalmente a peste das Heresias, e do Scisma, e o 
quanto necessitassem de correção os costumes do povo Christão, 
começamos, em razão do oficio de que estamos encarregados, a 
empregar nosso cuidado, e consideração, como pderiamos extirpar as 

                                                 
393 A expressão “reforma católica”, como alternativa a idéia de uma “contra-reforma”, foi criada pelo jesuíta 
alemão e historiador Hubert Jedin. Jean Delumeau, mais recentemente, se posicionou no debate e preferiu 
manter a expressão “contra-reforma”, embora “num sentido limitado e muito preciso”. No uso que faz da 
expressão, remete as “manifestações resolutamente antiprotestantes do catolicismo em via de renovação”. Do 
seu ponto de vista já não se pode mais considerar o “rejuvenescimento operado na Igreja romana” como uma 
simples contra-ofensiva dirigida aos protestantes. Essa contra-ofensiva de fato se verifica, mas a “Reforma 
católica” foi “infinitamente mais ampla, mais rica e mais profunda que a ação pela qual Roma combateu o 
protestantismo”. DELUMEAU, Jean. Nascimento e afirmação da Reforma. São Paulo: Pioneira, 1989, 
Prefácio. 
394 JEDIN, Hubert. Breve história de los Concílios. Barcelona: Editorial Herder, 1960, p. 124. 
395 O’MALLEY, John W. Op. cit. p. 497. 
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mesmas Heresias, e tirar tão grande, e tão pernicioso Scisma, e 
emendar costumes tão corrompidos, e depravados.396 
 

 O Concílio de Trento realizou-se entre inúmeras dificuldades, foi marcado pelo 

ceticismo e por obstáculos erguidos por alguns soberanos europeus. Com tudo isso, marcou 

profundamente a história da igreja. Para Delumeau isso se explica pela sintonia entre o 

Concílio e as necessidades religiosas de seu tempo.397  

Ao contrário dos Concílios anteriores, Trento não foi a expressão de uma igreja 

indivisa na fé. Nasceu sob o signo da ruptura e da crise religiosa deflagrada pela reforma 

protestante. Expressão da crise foi a fórmula usada na convocação para o Concílio.398 

Embora a convocação tenha sido uma representação da igreja universal, evitou-se usar 

acima dos decretos a fórmula Ecclesiam universalen representans consagrada nos 

Concílios de Constança e Basiléia.399  

Ao contrário do que se poderia pensar, os jesuítas não tiveram uma participação 

central em Trento. Analisando o desempenho dos representantes da Companhia e a 

correspondência trocada entre eles durante os oito anos de duração do Concílio, John 

O’Malley percebeu um relativo desinteresse pelo tema das reformas. Numa época em que a 

“reforma da igreja” era o centro das atenções, os jesuítas raramente tocavam no assunto. As 

razões dessa reserva são explicadas com dois argumentos. Primeiro, os jesuítas eram muito 

cuidadosos em apontar os “erros da igreja”. A acusação “indiscriminada de abusos causava 

mais danos do que bem (...)”. Apesar de terem opiniões bem definidas sobre o que deveria 

ser corrigido e melhorado, “foram reservados em anunciar seu criticismo em relação ao que 

estava errado na igreja”. Segundo, apesar de terem sido vistos como uma ordem fundada 

para a reforma da igreja, “os primeiros jesuítas não viram, de fato, a ‘reforma da Igreja’ 

como sua preocupação direta.”400  

                                                 
396 IGREJA CATOLICA. Concílio de Trento, 1545-1563. O sacrosanto, e ecumenico Concilio de Trento 
em latim e portuguez / dedica e consagra, aos... Arcebispos e Bispos da Igreja Lusitana, João Baptista 
Reycend. - Lisboa : na Off. de Francisco Luiz Ameno, 1781. - 2 v, 16 cm http://purl.pt/360 
397 DELUMEAU, Jean. Le Catholicisme entre Luther et Voltaire. Paris: PUF, 1994. 
398 BULA CONVOCATORIA DEL SAGRADO, ECUMÉNICO Y GENERAL CONCILIO DE TRENTO, 

EN  EL PONTIFICADO DE PAULO III. Disponível em biblioteca.universia.net/html_bura/.../4330.html. 
Acessado em 13 de Março de 2009. 

399 Ver JEDIN, Hubert. Os concílios ecumênicos. São Paulo: Editora Herder, 1961, pp. 117-118. 
400 O’MALLEY, John W. Op. cit. pp. 493-503. A conclusão do autor é que não devemos retratar a ação dos 
jesuítas desse período como determinantes na formulação dos decretos do Concílio de Trento. “Os jesuítas 
encontraram seu centro no Christianitas, não na ‘reforma da Igreja’”. p. 502. 
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A importância dos jesuítas no contexto das reformas não pode ser medida apenas 

pela sua modesta colaboração no Concílio. A reforma da igreja não se resumiu e não se 

encerrou em Trento. É no momento posterior ao Concílio, no qual emergiu “um novo 

catolicismo ‘reformado’, rico, severo e conquistador”401, que a Companhia desempenhou 

seu papel mais relevante. Se por um lado a participação dos jesuítas em Trento foi discreta, 

por outro, eles encarnaram posteriormente, em vários aspectos, o espírito tridentino. A 

salvação das almas como missão essencial da igreja, a renovação espiritual, o desejo de 

corrigir a ignorância da doutrina, o expurgo dos pecados e das superstições, a veneração 

dos santos, das relíquias e imagens e o combate à “heresia protestante”, são algumas das 

disposições fundamentais da “reforma tridentina”. Essas disposições encontraram na 

Companhia de Jesus sua fiel defensora e propagadora. A reforma protestante, atuando como 

força dentro das fronteiras européias, subtraindo territórios e fieis antes pertencentes ou sob 

jurisdição de Roma, colocava para o Concílio a urgência em discutir temas como 

reconquista e missão. A missão católica, na sua versão moderna, nasceu do impulso 

missionário concebido em Trento como resposta a circulação das idéias reformistas e 

heréticas nos domínios cristãos.402 É neste ambiente que a Companhia de Jesus converte-se 

em verdadeira milícia papal, encarnando o ideal missionário e salvacionista de Trento. 

Este espírito católico reformista e missionário chegou à América com os jesuítas por 

meio das missões evangelizadoras. A conjugação de interesses entre as diretrizes tridentinas 

e o ideal apostólico dos jesuítas casaram-se perfeitamente com os propósitos da coroa em 

relação às populações indígenas nos seus domínios coloniais. A expansão da Europa e de 

suas fronteiras para o Oriente e para as Américas redimensionou a noção de missão. A 

necessidade de evangelizar os povos das Américas reorientou o sentido da missão católica 

para além das fronteiras da Europa cristã. Os habitantes do Novo Mundo não eram cristãos 

mal orientados que viviam a margem dos sacramentos e das normas da igreja. Tratava-se de 

uma humanidade inteiramente nova, gentílica, e desconhecedora das verdades da fé. A 

missão, nestas circunstâncias, recobria-se de um sentido de revelação. 

Na sétima parte das Constituições, no capítulo intitulado Missões da parte do Santo 

Padre, ideal missionário da Companhia foi definido nos seguintes termos: 

                                                 
401 CHANNU, Pierre. O tempo das reformas. 1250-1550. I. A crise da cristandade. Lisboa: Edições 70, 
2002, p. 11.  
402 Ver AGNOLIN, Adonis. Missão. In MONTEIRO, Paula (org.). Op. cit. 2006, p. 478. 
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os deveres a cumprir para com o próximo (que é o fim específico do nosso 
Instituto), e a distribuição dos membros da Companhia pela vinha de 
Cristo, a fim de trabalharem no lugar e na obra que lhes forem confiados. 
Podem ser enviados para um lugar ou para outro por ordem do Supremo 
Vigário de Cristo Nosso Senhor, ou pelos Superiores da Companhia, que 
igualmente têm para eles o lugar de sua Divina Majestade. Podem 
também escolher eles mesmos o lugar e a ocupação do seu trabalho, se 
receberem ordem de ir para onde julgarem ser de maior serviço de Deus 
Nosso Senhor e de maior bem para as almas.403 

 
 O texto inaciano segue amarrando ainda mais os anseios e intenções dos jesuítas 

com a visão infalível do Santo Padre: 

Tratar-se-á, em primeiro lugar, dos que são enviados pelo Santo Padre em 
missão, que é de todas a mais importante. Note-se que a intenção da 
Companhia no voto de lhe obedecer como a Supremo Vigário de Cristo, 
sem alegar escusa de espécie alguma, foi podermos ser enviados para 
entre os infiéis, a qualquer parte onde ele julgasse seria da maior glória 
divina e maior bem das almas.404  

 
É desta convergência do ideal apostólico da Companhia, e da disponibilidade dos 

jesuítas, com o voto de obediência ao Papa que vai sendo definida a idéia de missão. 

Derivada do radical missio, missão etimologicamente significa enviar. Cumprindo uma 

determinação do Papa ou dos Superiores da Companhia, os jesuítas eram enviados às terras 

mais longínquas para converter os infiéis e alargar os horizontes da cristandade. E na 

medida em que a missão cristã ao universalizar os códigos religiosos universaliza também 

todos os outros, ela se reveste necessariamente de uma missão civilizadora.405 

O Abade Muratori, empenhado em dar a conhecer aos leitores europeus as missões 

jesuíticas do Paraguai, assim definiu as Sagradas Missões da Igreja Católica: 

As missões sagradas, das quais apresento um pequeno ensaio, é de uma só 
parte do mundo, e que podemos chamar de expedições feitas pela igreja 
católica por algumas pessoas consagradas na vida religiosa e que 
trabalham junto aos povos infiéis, para anunciar o Santo Evangelho e 
implantar a única e verdadeira religião de Jesus Cristo. Sua instituição e 
mandato, foi o próprio filho de Deus que enviou seus discípulos e 
apóstolos  para difundir para todo o mundo sua celeste doutrina.406 

 

                                                 
403 Constituições. p. 175 
404 Idem. 
405 Sobre as relações entre missão e civilização ver GASBARRO, Nicola. Missões: a civilização cristã em 
ação. In: MONTEIRO, Paula (org.). Op. cit, 2006, p. 76. 
406 MURATORI, Ludovico. O. cit. p. 17 
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Movidos por este ideal missionário, os apóstolos modernos lançaram-se no mundo 

de além mar em 1541 com a viagem de Francisco Xavier para o oriente. Seis anos mais 

tarde, outros padre foram enviados ao Congo, e em 1549 uma expedição com cinco 

missionários chegou à América portuguesa na esquadra de Tomé de Souza. A Companhia 

de Jesus desembarcou na América antes mesmo que Trento encerrasse suas atividades, e 

deu início a um turbulento processo de conversão do gentio.  

O Paraguai foi mencionado pela primeira vez nas epístolas da Companhia em 1552, 

numa carta de Leonardo Nunes ao Provincial Manuel da Nóbrega. Padre Nunes foi 

informado por alguns espanhóis de uma “grande povoação” e das necessidades espirituais, 

tanto dos espanhóis como dos índios.407 E das Índias do Brasil, pela pena do então 

provincial Nóbrega, que padre Inácio receberá as primeiras notícias sobre o Paraguai. 

Numa carta de 1556 ao padre Pedro Ribadeneira, Loyola comentou que: 

Das Índias do Brasil temos notícias de como começaram a comunicar-se 
os Nossos que estão na Capitania de São Vicente com uma cidade de 
castelhanos chamada Paraguai no Rio da Prata (...) Escreve-nos Nóbrega, 
nosso Provincial do Brasil, que lá existe uma povoação de castelhanos, 
com sujeição de índios, ao redor de cem léguas, índios de melhor 
disposição para o batismo. Fazem de lá grande instância ao Pe. Nóbrega 
para que vá lá e prometem-lhe executar quanto lhe mandar. Parece terem 
muita falta de quem os ensine, aos próprios espanhóis, quanto mais aos 
índios (...) O Pe. Nóbrega estava determinado a ir ele mesmo ao 
Paraguai.408 

 

Muito tempo antes dos primeiros padres percorrerem a bacia do Prata, o Paraguai já 

ocupava a imaginação e os desejos de evangelização dos jesuítas. A grande concentração de 

índios gentios, de melhor disposição para o batismo, atraía o furor apostólico da 

Companhia. Os primeiros jesuítas a desembarcar na América espanhola chegaram ao Peru 

em 1567, depois de intensas negociações com a coroa espanhola. Em 1569 chegaram mais 

doze missionários, entre eles o padre Alonzo Barzana. Depois, sucessivamente, virão os 

padres Acosta, Diego de Torres Bollo e Marciel de Lorenzana, entre tantos outros.409  

  

                                                 
407 STORNI, Hugo S.J. Os jesuítas em Assunção do Paraguai. In: DUARTE, A.N. Acha; STORNI, H; 
MELIÁ, B. e outros. Op. cit. p. 30. 
408 Cartas de Santo Inácio. In: CARDOSO, Armando. Op. cit. Volume 3, 1993, pp. 129-132. 
409 Ver FURLONG, Guillermo. Op. cit. 1962, pp. 22-28.  



 181 

“de Leones se han vuelto em corderos”: os combates dos inacianos contra os 

costumes indígenas. 

 

 

No Paraguai, como no Brasil, os jesuítas não encontraram a exuberância dos 

templos dos mexicas, dos maias e dos incas, nem as perturbadoras idolatrias descobertas 

nos Andes e na América Central. Não ocorreram nas “Terras Baixas” aquelas formidáveis 

empresas de caça aos Ídolos indígenas denominadas extirpación de la idolatria. Os 

combates na bacia do Prata foram em torno dos costumes indígenas. Embora de proporções 

mais modestas que as famosas extirpações, os combates às idolatrias se mostraram, não 

poucas vezes, infrutíferos. A evangelização foi, em larga medida, um confronto contra os 

ditos costumes.  

Roque Gonzalez, escrevendo da missão de Itapua em 1618, disse que na medida em 

que vão conquistando a confiança dos índios, eles vão manifestando o desejo de serem 

cristãos, e pouco a pouco, com a eficácia do santo batismo, de Leones se han vuelto en 

Corderos. Nos dois exemplos, a conversão implica numa passagem guiada pelo evangelho 

de um estado de selvageria civil e espiritual para um estado de civilidade cristã. Para o 

sucesso desta transformação um enorme empecilho precisava ser vencido: os bestiales 

costumbres. Remodelar todo um modo de vida e de crenças começava por convencer os 

indígenas de que os seus costumes inveterados eram maus e ofensivos a deus.  

Os costumes indígenas, obstinadamente referidos e repudiados pelos padres, que 

mais iam de encontro ao ideal de civilidade eram as bebedeiras, a poligamia masculina, a 

nudez, as danças desonestas, a antropofagia e as burlas dos hechiceros. Padre Roque 

chegou a chamar dois desses costumes de ídolos: 

Los infieles viendo esto van dejando algunos vícios que los tenían 
imposibilitados de ser cristianos, dejan muchos de ellos dos y tres 
mujeres, moderándose en sus borracheras que son los dos ídolos que ellos 
más adoran. Los cuales derribados, espero en el Señor quedará todo lo 
demás muy llano.410 
 

                                                 
410 Carta Anual Del P. Roque sobre la Misión de Itapua, 1618. In Pesquisas. Op. cit. p. 249. 
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 O que os padres denominavam de costumes dizia respeito a todo um modo de vida, 

aos ritos sociais, a uma cultura do corpo, que deveriam ser renunciadas em nome de um 

ideal oposto de castidade, de monogamia, de pudor, de severidade e decência.  

 Na primeira Instrução, padre Torres recomendou aos missionários repreenderem e 

corrigirem os vícios públicos. E na segunda, a recomendação veio acompanhada de um 

cuidado: embora se deva avançar com pulso firme no remédio das bebedeiras e demais 

pecados entre os infiéis (...) precedendo nisso os meios suaves de admoestação e 

repreensão.411 Nas primeiras cartas anuas o provincial fez inúmeras referências as 

borracheras, a multiplicidad de mugeres, a nudez, a antropofagia e toda sorte de vícios que 

graçavam entre os índios. 

Nas cartas anuas referentes aos anos de 1637 a 1639 os combates aos antigos 

costumes ocupam uma parte considerável dos relatos. No pueblo de Nuestra Señora de Fé 
412 a situação era quase incontornável, e os padres, mesmo trabalhando duro, não viam 

melhorias animadoras: 

Ya cerca de dos años habían trabajado los Padres desesperadamente, y 
todavía no se vió mejoría de costumbres, tan indomable es esta gente, tan 
dura de cabeza, y de tanta bajeza de caráter. No les entran consejos de los 
Padres. Así es espantosa entre ellos la borrachera, haciéndose un brebaje 
fermentado de miel silvestre aumentando su eficacia para embriagar cierta 
flor del campo, de donde sacan la miel las abejas. A consecuencia de esta 
ebriedad son frecuentes abortos, peleas, asesinatos, y a veces verdaderas 
batallas entre las diferentes tribus de indios.413 

 

Na mesma carta o Provincial prossegue descrevendo a difícil luta dos padres contra 

os costumes herdados dos antepassados: 

Se aburren de la doctrina cristiana y de los misioneros, sin que por esto se 
desanimen nuestros Padres en su empeño de evangelizarlos. 
Las mujeres de estas tierras son desvergonzadas. Borrachas, la cara 
horriblemente pintada, bailan unas danzas verdaderamente abominables. 
Al reprenderlas después nuestros Padres por estos abusos, contestan con 
atrevimiento: Callate, Padre, tú también harás pronto lo mismo que 
nosotros. 
Dicen además, que se marchen los Padres a buena hora, cuando no 
quieren conformarse con nuestras costumbres. Nosotros nunca dejaremos 

                                                 
411 Primeira Instrução e Segunda Instrução do padre Torres. RABUSKE, Arthur. A Carta-Magna das reduções 
do Paraguai. In: Estudos Leopoldenses. Ano XIII, Vol. 14, N 47, 1978. 
412 O nome do pueblo é uma homenagem a Virgem que se encontra na Bélgica, e cuja cópia foi trazida pelos 
padres missioneiros Belgas para o Paraguai. Cartas anuas de 1637-1639, escritas por Lupércio de Zurbano. In 
MAEDER, Ernesto. Op. cit. p. 168. 
413 Idem. pp. 169-170. 
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estas costumbres y viviremos como hemos aprendido de nuestros 
antepasados. Tenemos que multiplicar nuestra raza teniendo muchas 
mujeres.414 
 

 O apego aos antigos costumes e a inconstância dos indígenas dificultava o trabalho 

dos missionários.415 Padre Zurbano queixou-se dessa inconstância algumas vezes. Chegou a 

dizer que nada  tiene consistencia en este mundo. Ao mesmo tempo em que mostravam 

disposição para ouvir as palavras dos missionários, com muita facilidade esqueciam a 

mensagem evangélica e voltavam as velhas práticas. Zurbano narrou um acontecimento na 

redução de San Fracisco Javier que traduz exemplarmente a visão jesuítica sobre a 

inconstância dos índios. Uma índia recém batizada, que de tan inteligente (…) por sus 

conocimientos en la religión fácilmente podía competir con cristianos viejos de Europa, foi 

persuadida por un indio infiel con mil astucias, a voltar à sua antiga terra. Entre os infieis, a 

índia continuou vivendo cristianamente, ainda que tentassem repetidas vezes convencê-la a 

traicionar a Cristo e viver gentilmente, como sus antepasados. Persuadida de que Dios, el 

Creador, sabe todas las cosas, manteve-se firme en defender su religión. E assim vivió con 

la misma constancia entre os gentios. Um ataque bandeirante à terra onde viviam fez a 

todos cativos e a índia, junto com os infieis, foi levada como escrava. Depois de libertada 

voltou a sua antiga redução e continuou a viver cristianamente. Esse caso edificante, para 

Zurbano, foi a prova do poder de deus que tocou com sua graça a índia recém batizada. 

Com energía varonil a jovem cristã resistió a todas las tentaciones carnales y a sus 

antiguas supersticiones paganas. Mas ao lado de esta mujer constante, lembra Zurbano, 

hay ejemplos contrarios de gran inconstancia de parte de algunos varones. O cacique 

principal de San Francisco Javier, por exemplo, tinha uma filha  ya casadera pela qual 

tinha grande carinho. A menina já estava prometida a um jovem do mesmo pueblo. Mas 

durante uma viagem até o Puerto de la Santísima Trinidad de Buenos Aires, ao passar por 

um pueblo pagano as margens do Uruguai, donde vivia gente muy mala, muy hostil a la 

religión cristiana, fez aliança com esses índios. Vivia naquela tribu un hechicero criminal y 

                                                 
414 Ibidem. 
415 Viveiros de Castro analisou os discursos sobre a América portuguesa sobre a natureza inconstante dos 
“selvagens”. A inconstância, “uma constante da equação selvagem”, tornava exasperadora a tarefa de 
convertê-los. Os índios eram como “a mata que os agasalhava, sempre pronta a refechar-se sobre os espaços 
precariamente conquistados pela cultura. Eram como a terra, enganosamente fértil, onde tudo parecia se poder 
plantar, mas onde nada brotava que não fosse sufocado incontinenti pelas ervas daninhas.”. CASTRO, 
Eduardo Viveiros de. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, pp. 184-185.  



 184 

embaucador taimado, tido por todos como um deus. O pobre cacique foi envolvido pelas 

mentiras do embustero. Se rebajó tanto o cacique que hizo sus honores a aquella canalla, 

con el fin de conseguir de él un feliz viaje al Puerto. Quando voltou para casa, decobriu que 

no mesmo dia, e na mesma hora, em que havia estado com o infernal embustero, se le 

había muerto su hija.416 Ao contrário da índia que se manteve constante e fiel a Cristo, o 

cacique fraquejou e aliou-se aos infieis. Caso típico de incostância, ou seja, da incapacidade 

de reter as mensagens os valores cristãos e viver segundo as lições do evangelho. 

 Apesar de inconstantes e resistentes à mudança, os guarani não eram refratários. Em 

geral se mostravam inclinados e dispostos a receber o evangelho. Techo, depois de 

condenar severamente os costumes, concluiu com otimismo que: pesar de las muchas 

necedades que van expuestas y de tal barbarie, no hay en América nación alguna que tenga 

aptitud tan grande para instruirse en la fe cristiana, y aun aprender las artes mecánicas y 

llegar á cierto grado de cultura.417 

A incansável cruzada dos padres contra os abusos praticados pelos índios é 

apresentada através de uma metáfora vegetal, bem ao gosto jesuítico. Os padres, escreve o 

provincial, lavram numa terra dura e ingrata, colhendo apenas frutos amargos, mas o porvir 

será promissor. Com trabalho árduo e com a graça de deus o triunfo final virá, e os padres 

produzirão não mais espinas y abrojos, mas belos frutos sazonados.418 Nos primeiros 

tempos das reduções, evangelizar no Paraguai era, segundo as cartas anuas, semear em terra 

selvagem e hostil, era semear no deserto e, se necessários, cultivá-lo con sangre de 

mártires, conforme padre Zurbano.419 

 

 

 

 

 

 

                                                 
416 Cartas anuas de 1637-1639, do padre Lupércio de Zurbano. In MAEDER, Ernesto. Op. cit. pp. 1984, 127-
128. 
417 TECHO, Nicolas De. Op. cit. Parte V, Cap. 7. Techo dedicou o capítulo sétimo do livro V aos costumes 
dos guarani.  
418 Vale observar que essas metáforas que apelam para o reino vegetal são uma constante nas cartas jesuíticas 
sobre a evangelização no Paraguai.  
419 Carta anua de 1641, escrita por Lupércio de Zurbano. In MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1996, p. 23. 
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Das selvas às reduções. 

 

 

Transformar leões em cordeiros significava domar a natureza bravia dos indígenas, 

arrancá-los da selva móvel, espessa e inculta e trazê-los para a terra cultivada, regular, 

estável. Significava também removê-los da natureza intangível, dispersa e inconstante e 

reagrupá-los em pequenos povoados, sob constante pregação do evangelho. No recôndito 

da selva corruptora, que abrigava o inominável, longe do olhar vigilante do padre, 

vicejavam os maus costumes e toda sorte de vícios. A cumplicidade da selva abrigava ainda 

os pajés. Arrancar os índios das selvas era também libertá-los da influência perversa destes 

embusteiros,420 que os mantinham presos à bestialidade, aos velhos costumes e às crenças 

equívocas. Os pajés representavam a teimosia selvática, eram os guardiões dos costumes e 

da memória impertinente dos antepassados. Não por acaso essas personagens se refugiavam 

nos montes e selvas com suas mulheres e filhos para continuar vivendo segundo os 

costumes antigos.  

Neste ambiente deletério para cultura e para o aprendizado da religião os selvagens 

não responderiam satisfatoriamente aos ensinamentos dos missionários. Desse movimento 

estratégico de retirada do indígena das selvas e de sua reunião/condução para um novo 

ambiente cristão, sob direção dos missionários, é que surge a idéia da redução.421 

Encravada no meio das selvas-desertos, as reduções se comparariam a pequenos oásis 

cristãos no deserto da gentilidade, ou a mesa abundante en el desierto, a qual se referia 

padre Zurbano.422 

                                                 
420 Termo usado por vários jesuítas, conforme veremos amis adiante, para caracterizar os pajés. 
421 A idéia de reunir os índios para evangelizá-los, que preside o ideal das reduções do Paraguai, já circulava 
pela América do Sul nas crônicas jesuíticas. José de Acosta sustentava que não havia selvagem, por mais duro 
que fosse, que não pudesse receber a doutrina: Dios no llama a nadie sin concederle al mismo tiempo el 
entendimiento y la gracia proporcionada para alcanzar la meta a la que o llama...a nosotros toca, ya que 
recibimos el mandato de ir a todos, no desatender a nadie, llamar a todos, atraer a todos, reunir a todos. 
Grifo meu. ACOSTA, José de. De Procuranda indorum salute. Madri: CSIC, 1984. 
422 Padre Zurbano usou de uma metáfora bíblica para explicar a fertilidade evangélica no Paraguai: Dudaron 
los hijos de Israel si podría Dios ponerles una mesa abundante en el desierto, y hicieron mal de dudarlo 
cuando dijeron así: Acaso no podría Dios preparar una mesa en el desierto ? Pero la magnanimidad de Dios 
para volver por su decoro se la puso entonces abundantíssima lloviéndoles del cielo maná, que les sabía a 
todo lo que su gusto apetecía; y para desempeñar ahora aún más el mismo Dios su poder, ha puesto otra 
semejante mesa en el desierto de esta gentilidad del Paraguay llena de platos regaladísimos, de las 
innumerables almas que han convertido a Cristo los apostólicos hijos de Vuestra Paternidad. Cartas anuas de 
de 1641-1643, escrita por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1996. p. 23. 
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Ruiz de Montoya definiu com precisão este movimento: 

He vivido todo el tiempo dicho en la província Del Paraguay y como en el 
desierto, en busca de fieras, de índios bárbaros, atravesando campos y 
trasegando montes en busca suya, para agregarlos al aprisco de la Iglesia 
santa y al servicio de Su Majestad, de que con mis compañeros hice trece 
reducciones ó poblaciones, con el afan, hambre, desnudez y peligros 
frecuentes de la vida que la imaginación no alcanza, en cuyo ejercicio me 
parecia estar en el desierto. Porque aunque aquellos indios que vivian á su 
usanza antigua en sierras, campos, montes, y en pueblos que cada uno 
montaba cinco ó seis casas, han sido reducidos ya por nuestra industria á 
poblaciones grandes, y de rústicos vueltos en políticos cristianos con la 
continua predicación del Evangelio (...).423 

 

 

Montoya emprega a palavra redução como sinônimo de povoações cristãs de índios 

sob o governo dos padres. Reduzir, na gramática da Conquista Espiritual, assumia um 

significado muito preciso. Traduzia o movimento de buscar/atrair os índios rústicos das 

selvas e reuní-los nesses povoados, submetendo-os a autoridade espiritual dos missionários 

e a pregação contínua do evangelho. A redução, numa primeira aproximação, foi a resposta 

jesuítica à dispersão e à inconstância. O termo redução, no entanto, como já havia 

percebido Meliá, possui uma semântica ambígua. Para além dos significados que os jesuítas 

conferiam à palavra, ela também é sinônima de diminuir, rebaixar, apequenar. Essa 

duplicidade de sentidos marcou as reduções guarani. Se por um lado elas representavam um 

ideal de evangelização e civilização, por outro, elas eram destinadas à pacificação e 

integração dos índios ao sistema colonial. Reuniam-se os índios dispersos para melhor 

doutriná-los, mas também para colocá-los sob o controle do estado e, inicialmente, para 

concentrar a mão-de-obra destinada às encomiendas.424 Foi essa ambigüidade que levou 

Necker a acrescentar outro significado às reduções, não presente na clássica definição de 

Montoya. No uso corrente que lhe davam os espanhóis a palavra significava submissão. 

Necker sugere que a implantação das reduções resultou na submissão das populações 

indígenas à conquista espanhola, diminuindo consideravelmente a forte resistência aos 

                                                 
423 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 14-15. Redução é uma transliteração da palavra espanhola “reducción”. 
Nos documentos da época usava-se, além de reducción, outros sinônimos para os povoados administrados 
pelos jesuítas, como doctrina, pueblo e misión. Embora o vocábulo redução tenha se imposto na 
historiografia, seus significados atuais – diminuir, apequenar, restringir – guardam uma grande distância 
daquele usado pelos jesuítas. 
424 MELIÁ, Bartomeu. Missão por redução. Estudos Lepoldenses. Vol. 25, n 110-111. Maio-Junho – 1989. 
p. 22. 
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espanhóis. Por isso, no seu entendimento, a definição de redução estava “incompleta” em 

Montoya. 

Podemos pensar ainda num outro significado para a “operação de redução”. Antes 

da institucionalização dos povoados estáveis nos quais ela resultaria, ela se constituiu 

“numa prática de reconhecimento da cultura indígena”.425 Entendia-se que havia “excessos” 

e “ausências” que deveriam ser corrigidos. Os excessos estavam nos costumes. As 

ausências diziam respeito às crenças e a falta das noções da verdadeira fé. A redução seria 

então o meio encontrado para inibir e aparar os excessos e, ao mesmo tempo, preencher as 

carências. Mas para isso, era preciso, primeiro, atrair os índios e convencê-los a viver na 

redução. Para atraí-los e afastá-los dos antigos costumes, os missionários improvisavam. A 

conquista espiritual começava com uma aproximação amistosa e alguns regalos. Os padres 

José Cataldino e Simão Masseta levaram na bagagem para o Guairá algunos niñerias 

conque que se suelen acariziar y traer/y traer a los índios, como peynes, agujas, alfileres, 

flautas, y otros gugetes como estos que con ser de tan poço valor ayudan a ganar aquellas 

pobres almas (...).426 Pedro de Oñate deixou um valioso testemunho sobre a importância 

regalos nos primeiros anos de evangelização: 

Es muy grande el trabajo que pasan los Padres em primer año de estas 
Reducciones, en que no se trata, ni puede, del Evangelio y Doctrina, 
sino de que hagan sus casas y chácaras y se reduzcan á pueblo. Y es 
cosa maravillosa y benigna providencia de nuestro Señor, que en 
dando á cualquiera indio una cuña de hierro para rozar el monte, luego 
está seguro, y como con grillos y cadenas para quedarse para siempre 
en el pueblo y Doctrina, y hacerse Cristiano; y asi dicen muy bien los 
Padres que las almas aqui valen á cuña de hierro.427 
 

As cuñas de hierro, ou hachas, eram os regalos preferidos dos índios.428 Roque González 

sabia do valor das hachas para ganhá-los. Poucas horas antes de morrer escreveu um bilhete de 

                                                 
425 AGNOLIN, Adone. Redução. In: MONTEIRO, Paula (org.). Op. cit. 2006. Glossário, p. 285. 
426 Carta anua de 1609, escrita por Diego de Torres. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 
1927. p. 43. 
427 Carta anuas de 1618-19, escritas pelo padre Pedro de Oñate. In: Documentos para la historia argentina. 
Op. cit. 1929. 
428 Pablo Hernández deixou um comentário perspicaz para sua época sobre a maneira como os missionários 
atraiam os índios para a redução. “El misionero hablaba á cada uno de los índios, y les regalaba con los 
objetos que los europeus tienen por niñerias, y para el indio eran de gran valor; cuentas, abalorios, espejitos. 
No todos eran objetos de adorno ó de juego; los había también utilísimos para el índio, por más que fueran de 
poço valor para el europeu por la abundancia y facilidad de su fabricación; tijeras, cuchillos, agujas de coser. 
Mas lo que cautivaba, era el hacha. Acostumbrado á gastar tanto tiempo y trabajo en el laboreo de los árboles 
para canoas, fábricas de cabaña ó utensílios de caza y guerra, era para él inapreciable la ventaja de poscer uma 
hacha. Índio que recibía una hacha, se tênia por tan obligado como si hubiese firmado el más inviolabre 
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Caaró ao padre Romero dizendo lamentar não possuir mais cuñas, com as quais poderia reduzir 

mais 500 índios.429 

 Padre Sepp, na sua prosa peculiar, comentou essa estratégia jesuítica para atrair os 

índios para as reduções. Se em outras nações infiéis, conforme São Paulo, a fé costumava 

entrar pelos ouvidos, entre os bárbaros do Paraguai ele entrava de preferência pela boca. 

Por serem gente gulosíssima, e por ser tão grande sua voracidade e tamanho do seu papo, 

aproveitaram os nossos primeiros padres missionários este expediente e, à isca como 

peixes, aliciaram a muitos das cavernas e das montanhas e dos antros das feras para o 

porto da salvação.430 

Além dos regalos, era importante para o início de uma redução ganhar os caciques e 

contar com o seu apoio. Esta estratégia já pode ser observada na primeira instrução do 

padre Torres, ao encaminhar os missionários José Cataldino e Simão Mazeta ao Guairá em 

1609. 

Um cacique, chamado Hernando, encontra-se lá à distância de 4 ou 5 
léguas. Dizem que é o mais capaz e mais temido daquela região, e que ele 
ajudará muito à Redução e em tudo... Será necessário conquistá-lo e bem 
trabalhá-lo, para em muito ajudar-se dele.431  

 

 As Instruções são um conjunto de regras e dispositivos destinados orientar os 

trabalhos dos primeiros missionários.432 As prescrições detalhadas do Provincial podem ser 

lidas como um prudente guia de viagem do missionário. 

 Encontramos nestes documentos fundantes das reduções um primeiro esboço de 

como deveriam ser organizados os pueblos. Em primeiro lugar, a escolha de um bom lugar, 

escolha que não seria uma decisão exclusiva dos padres. Antes da fundação uma redução, 

os padres deveriam percorrer a região e “escolher o posto que possuir maior e melhor terra 

e melhores caciques”. Para isso deveriam se informar com os índios e, sobretudo, com os 

caciques. Depois de escolhido o lugar onde assentar a redução, dever-se-ia observar um 

plano de disposição das construções.433 Da eleição do terreno, com água, local de pesca e 

                                                                                                                                                     
contrato, á trasladardse á la reducción, rozar su parte de bosque para hacer sementera, y ponerse bajo de la 
dirección del Padre.” Op. cit. p. 385. 
429 Carta del Padre Romero a Hernandarias. In BLANCO, José María. Op. cit. p. 467. 
430 SEPP, Antônio. Op. cit. p. 170. 
431 Primeira instrução do padre Torres para o Guairá. In RABUSKE, Arthur S.J. Op. cit. p. 24. 
432 A primeira Instrução é de 1609, e foi destinada aos padre que se dirigiam ao Guairá, e a segunda, datada  
de 1610, foi escrita para todos os missionários. 
433 Ver Primeira e Segunda Instruções do padre Torres. RABUSKE, Arthur. Op. cit.  
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boas terras, ao traçado das ruas e localização da igreja e das residências, tudo estava 

detalhadamente recomendado pelo provincial. E tudo isso deveria estar de acordo com o 

“gosto dos índios”. 
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A redução do espaço: mapeamento e (re)nomeação da margem indígena. 

 

 

A redução das populações indígenas implicou também na redução dos espaços em 

que habitavam. A redução do espaço foi o processo de mapeamento, fixação de limites e 

renomeação dos lugares, visando o reconhecimento e incorporação dos vastos territórios 

indígenas aos domínios espanhóis. Reduzir o espaço do outro era domar sua natureza 

selvagem e impor as marcas da civilização, era reduzi-lo aos códigos, medidas e expressões 

do conquistador.434 

Franciscanos e jesuítas, sobretudo estes, já percorriam a região desde o final do 

século XVI em busca de informações sobre a geografia e as nações indígenas. Estas 

informações foram decisivas para a fundação das reduções no início do século seguinte. 

Através dos relatos dos primeiros jesuítas percebe-se um esforço de descrição e 

reconhecimento dos lugares, dos rios, da topografia e da densidade demográfica. As 

Instruções do padre Torres recomendavam um olhar atento do missionário para o espaço, 

elegendo os melhores sítios, o clima mais aprazível e os mananciais de água. E tudo deveria 

ser devidamente registrado e enviado ao provincial. 

Roque González aventurando-se nas regiões do Paraná, Tape e Uruguai, e atento às 

prescrições das Instruções, sondava atentamente a distribuição geográfica dos povos 

indígenas, a densidade demográfica e explorava as possibilidades de instalação de 

reduções. Foi o primeiro missionário a entrar nessas regiões, e por isso, e um dos principais 

cronistas da penetração espanhola em territórios indígenas: 

En toda província habrá veinte mil indios, labradores todos menos tres 
o quatro mil de las primeras cien leguas, desde Buenos Aires a la 
reducción de los Reyes de Yapeyú. Las seguintes cincuenta leguas es 
lo mejor de la Província de Buenos Aires, campos, islãs, montañas y 
rios: y asi es toda la gente guarani y labradora la que la habita. En 
dichas cincuenta léguas y en el Ibucuí, habrá de seis a siete mil indios 
en él poblados (...).435 

 

                                                 
434 Neste caso, o sentido atual do vocábulo reduzir, como sinônimo de limitar, diminuir, apequenar, também é 
apropriado. 
435 BARCELOS, Artur H. Os jesuítas e a ocupação do espaço platino nos séculos XVII e XVIII. Revista 
Complutense de História de América. Madri: 2000. Disponível em 
revistas.ucm.es/ghi/11328312/articulos/RCHA0000110093A.PDF. p. 13. Acessado em 12 de fevereiro de 
2009. 
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Foi a partir dessas informações que os jesuítas desenvolveram um plano para 

estabelecer reduções em pontos estratégicos, do ponto de vista humano e geográfico, para a 

catequização. Numa outra carta, padre Roque descreveu vivamente a região onde foi 

fundada a redução de San Ignácio: 

El paisaje coreespondiente a este pueblecito es muy gracioso, el clima 
excelente, ni con mucho tan propicio a enfremedades, como sucede en 
otras partes. Los terrenos son fértiles, dilatados y suficientes para 
ocupar a unos cuatrocientos agricultores. Água y leña no falta. Hay 
selvas para la caza, repletas de muchas clases de animales silvestres; 
por lo cual fácilmente se olvidan los indios de la pesca de su tierra 
natal, de la cual carecen aqui por la mucha distancia de los rios. Al 
Paraná hay doce leguas, y al Tebicuary ocho leguas.436  

 

 Os conhecimentos dos jesuítas em matemática, astronomia, botânica, geografia e 

cartografia foram fundamentais para esse empreendimento. Com estes conhecimentos foi 

possível um reconhecimento detalhado dos lugares, do clima, da flora, da fauna, dos 

acidentes geográficos e do relevo. Os saberes jesuíticos produziam um conhecimento sobre 

o espaço do outro. Espaço ignoto que se definia pela ausência, seja de limites, seja de 

fronteiras ou qualquer outra forma de atribuição de plausibilidade à desmesurada expressão 

geográfica, e pelos excessos, seja de vegetação, seja de insetos e víboras. Neste mundo 

caótico e imensurável, flutuante como o “nomadismo” que o atravessava, era preciso impor 

uma ordem à natureza selvagem, demarcar, fixar limites, sedentarizar. O projeto 

colonizador, ou a organização e racionalização da exploração das riquezas materiais e 

humanas, passava antes pela apropriação e reordenação deste espaço e de sua configuração 

a partir de uma cartografia, com medidas matemáticas capazes de medir o imensurável, de 

submetê-lo à precisão do traço e da linha, para definir seus contornos. É desta necessidade 

de apreensão e mapeamento do desconhecido que os espaços americanos, e o que neles 

habitava, foram sendo demarcados, redesenhados e renomeados. Neste sentido, a 

cartografia jesuítica foi um instrumento fundamental para a decodificação, representação e 

domesticação da vastidão territorial.437 Os mapas, elaborados ao longo do processo de 

                                                 
436 BLANCO, José María. Op. cit. p. 106. 
437 Entre os jesuítas que atuaram em diferentes momentos na região platina, muitos eram cartógrafos, 
geógrafos, com conhecimentos em história natural, e se dedicaram a elaboração de mapas e tratados 
descritivos sobre a geografia, a natureza, os rios e o clima da América do Sul. Furlong reuniu um conjunto de 
desenhos sobre a fauna e a flora compostos por Sánchez Labrador e vários mapas, sob o título de cartografia 
jesuítica, elaborados por Diego de Torres, Luis Ernot, Juan Francisco Dávila, José Cardiel, entre outros. Além 
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ocupação dos territórios, descrevem o espaço de forma semelhante ao que a tradução e a 

etnografia fazem com os costumes indígenas. Mapear é dar forma ao desconhecido, torná-

lo familiar e, por fim, habitável.438  

Operação de síntese e redução de escala, os mapas descrevem o espaço assinalando 

e destacando pontos de referência estratégicos – rios, montanhas, florestas – e que são 

característicos do lugar. A representação gráfica de um lugar permite transportá-lo a outro 

lugar ou, em outras palavras, a representação do espaço e da geografia da América constitui 

um suporte de mobilidade que permite o deslocamento sem sair do lugar. A América é 

levada a Europa, é dada a ser vista sem que se saia da Europa, e integrada à globalidade. 

Determinar as distâncias, os acidentes geográficos, os relevo, é uma operação de tradução 

do espaço.  

Essa tecnologia de representação do espaço, de descrição da geografia, do clima e 

da natureza, por vezes, é carregada de uma adjetivação simbolicamente expressiva. O 

discurso que constrói o ambiente geográfico onde se desenrola a ação missionária não é 

uma simples descrição do espaço, mas um discurso com forte carga moral: 

 Nuestra peregrinación sale de la región de las amenas colinas, de las 
pampas vírgenes, y de las huertas de una verdadera Babilonia de 
gentes, y se endereza a las escarpadas cimas de las montañas, a los 
precipicios de rocas áridas, a los rápidos torrentes y caudalosos ríos, a 
los ceganosos pantanos, a los montes espesos, por entre espinas y 
abrojos ...439 
 

Algumas vezes a natureza é exuberante, amena, paradisíaca, outras vezes ela é 

enganosa, exagerada, perigosa, exasperante. O padre narra a sua peregrinação nos dois 

lados do rio Paraguai. Do lado de onde ele parte, o lado civilizado, a natureza encontra-se 

perfeitamente domesticada. Do outro lado do rio, a natureza é ameaçadora e selvagem. Essa 

natureza cúmplice, misteriosa e perigosa, escondia a barbárie e abrigava índios infiéis e 

hostis. A natureza agressiva e selvagem traduzia o ser que nela habitava. Assim, dominar o 

mundo natural era imprescindível para sujeitar as gentes. Fazer roças, cultivar a selva 

virgem equivalia, na visão jesuítica, a domar a natureza bravia, indômita, intocada e 

abandonada por deus. Padre Zurbano narrou a obra de edificação nas ribeiras do Paraná, 
                                                                                                                                                     
disso, as cartas anuas são fontes riquíssimas de informações sobre a geografia platina. Ver FURLONG, 
Guillermo. Op. cit. 1962. BARCELOS, Artur H. Op. cit.  
438 Sobre esse tema recomendo o estudo de Denise Maldi, que serviu de inspiração para estas reflexões. 
MALDI, Denise. Op. cit. 
439 Carta anua de 1637-1639, escrita por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984, p. 69. 
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onde os missionários ergueram casas e fizeram la roza de la selva virgen para la 

sementera. Os índios da região dejaron de sus antiguos errores y supersticiones e se 

recolheram à redução.440 As reduções, vistas dessa maneira, eram pontos de referência na 

vastidão caótica que as circundavam. Eram ilhas de civilidade, ou o Éden paraguaio, de 

onde se organizava a confusão primordial. Reduzir o espaço caótico, ou o mundo natural 

habitado pelos índios, era transformá-lo num espaço cultivado pela cultura e pela religião. 

 A fundação de uma redução, conforme padre Sepp, era um ritual de posse da terra: 

(...) erigimos el glorioso estandarte y trofeo de la Santa Cruz como signo y comprobación 

de nuestra toma de posesión de esta comarca con todos sus bosques, rios y campos.441  O 

padre fincava o estandarte de fé na terra inculta e selvagem e instituía ali um ordem 

civilizada. A natureza selvagem e indistinta, que antes abrigava a gentilidade, é convertida 

num espaço cristão, regular e acolhedor. Atraídos pelos ritos e pelas novidades introduzidas 

pelos padres, os índios abandonavam as florestas e corriam para as reduções. Padre Sepp 

conta que os pagãos recém convertidos eram atraídos pelos espetáculos encenados nas 

reduções que algunos abandonaron sus bosques sombrios y sus cavernas precisamente 

para participar en aquellas fiestas. Outros foram atraídos quando vieron cómo sus pobres 

hijos, poço diestros, que antes andavan desnudos o solamente vestidos de una piel de tigre 

o ciervo, bailaban ahora como cristianos en hermosos vestidos.442 

Se a redução instaura em plena floresta uma nova ordem moral e racional, as selvas 

e os montes, por contraste, se erguem como lugares de resistência, como abrigos de 

feiticeiros e índios rebeldes, de onde as trevas ameaçavam precipitar o caos sobre as 

reduções.  

 

 

 

  

 

 

 

                                                 
440 Cartas anuas de 1641-1643, escritas por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. Cit. 1996, p. 88. 
441 Citado por WILDE, Guillermo. Op. cit. p. 63. 
442 Idem. pp. 64-65. 
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Terceira Parte 

 

A Margem Indígena 

 

 

  

 Apresento os capítulos que compõe a margem indígena como um esforço de 

compreensão do mundo indígena e, de modo especial, do mundo guarani que foi percorrido 

e descrito por Roque González e seus companheiros. Utilizo-me dos estudos etnográficos, 

das fontes jesuíticas, da história indígena e da arqueologia como pontes de acesso àquele 

mundo. Procuro ater-me às fontes jesuíticas e coloniais e, a partir delas, questionar alguns 

estereótipos, algumas projeções etnográficas e antropológicas e certas visões cristalizadas 

sobre os guarani. 

 Se na parte anterior procurei mostrar ainda que sumariamente aspectos da trajetória 

da Companhia de Jesus e da formação, da motivação e do olhar dos jesuítas, nessa parte 

procuro destacar aspectos da organização e do modo de vida guarani e, na medida do que as 

fontes permitem, a visão dos índios sobre a chegada dos missionários em suas terras e as 

diferentes formas de reação às mudanças provocadas pela evangelização. 

 Os capítulos, ou os temas e as abordagens propostos, convergem para o encontro 

entre Roque González e Ñezú e o desfecho dramático em Caaró.  
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Arqueologia de um estereótipo. 

 

 

Num ensaio de 1973, sobre a vida de Santo Inácio e a Companhia de Jesus, Alain 

Guillermou perguntava retoricamente: “Quem eram então esses guaranis?” Seriam eles 

“selvagens terríveis” ou “bons selvagens”? Entre a visão negativa deixada pelos 

conquistadores espanhóis, que os pintaram com traços horríveis que acentuavam sua 

ferocidade, e a visão mais romântica, que os imaginavam dóceis e próximos do “estado de 

natureza”,443 Guillermou procurava outra maneira de “ilustrar o caráter” dos “guaranis”. 

Desvia prudentemente tanto da tese da ferocidade como a da docilidade, mas deixa-se 

embalar por uma “anedota” carregada de etnocentrismo: 

Uma vez, alguns guaranis fugiram de uma redução, levando consigo 
um boi e um arado. Encontraram-nos a alguma distância: com a 
madeira do arado haviam feito fogo e estavam comendo quartos de boi 
que haviam assado.444 

 
O que exatamente Guillermou quis dizer com esta “anedota”? Os índios que 

abandonaram a redução levaram consigo e, logo em seguida, queimaram e comeram o 

instrumento de trabalho que lhes garantiria a subsistência. O que se pode deduzir disto? O 

caráter, ou o ser do guarani, seria marcado por esta imprevidência, por este traço de 

inconseqüência congênita? A “anedota”, recorrente na maneira de descrever os guarani, 

sugere uma acentuada ingenuidade acrescida de uma incapacidade prospectiva. Guillermou 

não endossa nem a tese romântica nem a tese degradante do índio, mas deixa no ar que 

compartilha de uma visão ainda mais perigosa: a de que o índio, pela incapacidade de 

pensar prospectivamente, seria incapaz do auto-governo. Os guarani que fugiram da 

redução, de onde eram tutelados pelos padres, escaparam aos ditames da razão previdente e 

retornaram ao seu antigo modo de vida. Donde se deduz que, longe das reduções e do olhar 

vigilante dos padres, os índios deslizam rapidamente para o abrigo das matas, abandonam 

os frágeis elos que os prendiam à cultura e voltam à inocência selvagem. A “anedota” é 

                                                 
443 Guillermou faz referência ao historiador e jesuíta Clóvis Lugon e sua obra bastante conhecida, La 
république communiste chrétienne dês Guaranis. GUILLERMOU, Alain. Santo Inácio de Loyola e a 
Companhia de Jesus. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1973. 
444 Idem.  pp. 143-144. O autor recorre a esta anedota para “ilustrar o caráter” dos guarani. 
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uma reedição do tema da natureza inconstante dos índios. São os ecos do discurso 

colonialista e da velha incapacidade européia de pensar o outro pelos seus próprios termos.  

Mais do que indicar o ser/caráter do guarani, esta “anedota” poderia muito bem 

“ilustrar o caráter” paternalista das reduções e, porque não, do olhar deslocado do 

intelectual. Na verdade, o que Alan Guillermou chamou de “anedota” traduz a percepção e 

a pedagogia jesuítica no espaço reducional. Escavando em torno desta idéia vamos 

encontrar as origens de um estereótipo colonialista. Antônio Sepp nos deixou páginas 

preciosas sobre esta suposta ingenuidade guarani. De passagem pela redução de Japeyu, em 

julho de 1692, ouviu do missionário responsável pela redução uma história que o 

impressionou. Não posso furtar-me a relatar, diz o padre Sepp, neste lugar, o que sucedeu 

a um missionário, há poucos dias. Deste fato pode-se inferir que este povo não tem 

previdência alguma, que tudo devora num dia e não cogita de que precisa viver também no 

dia seguinte.445  

Quando chega a época do amanho e da sementeira (...) o Padre dá de 
presente a cada índio duas ou três juntas de boi para o amanho da roça, 
que muitas vezes não vai além de quinze passos. A roça, sem dúvida, 
não é tão pequena por falta de terra, - porque esta não tem marcos nem 
cercas, mas está aí livre, para quem queira cultivá-la – mas por pura 
preguiça! E não dariam conta nem deste pedacinho de roça, deste 
punhado de terra, se o Padre não apertasse o agricultor preguiçoso 
com sovas e inspeções incessantes. E não amanhariam este punhado 
de terra nem em dois meses e mal fariam um carreiro por dia, mas 
pendurariam sua rede entre duas árvores e fariam folga perpétua.446  
 

 Numa dessas inspeções o padre avistou de longe a fumaça e logo sentiu o cheiro de 

carne assada. O índio, sentindo-se culpado ao avistar o padre, começou a tremer. Um dos 

bois já havia sido devorado e a roça mal começara a ser lavrada. Se o Padre quer que o 

agricultor preguiçoso e seus filhos tenham o que comer o ano todo, precisa não fazer caso 

e dar-le outro boi.  

Este fato se deu a pouco tempo com um Padre, e fatos semelhantes se 
dão todos os anos. Aos europeus isto parecerá incrível, mas aqui entre 
nós é a dura verdade, que os índio deixam, por pura preguiça, estragar 
as espigas de milho maduras e amarelas, se os Padres não os ameaçam 
expressamente com 24 pancadas de sova como castigo. Se alguém 
pergunta: de que maneira costumais castigar esses índios? Respondo 

                                                 
445 SEPP. Antonio. Viagem às Missões Jesuíticas e trabalhos apostólicos. São Paulo: Itatiaia, 1980, pp. 
147-150. 
446 Idem. pp. 147-148. 
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brevemente: Como um pai castiga aos filhos que ama, assim 
castigamos os que merecem.447 
 

O que Guillermou chamou de “anedota”, padre Sepp relata num tom grave, 

edificante e pedagógico. O índio glutão e imprevidente, após o castigo corretivo, redimiu-

se, beijou a mão do padre e em reconhecimento teria dito as seguintes palavras: Meu Pai, 

mil e dez mil vezes te agradeço que por teu castigo paternal ma abriste o juízo e me 

tornaste no homem que antes não fui.448 O arrependimento e a gratidão do índio é a certeza 

do padre/pai na necessidade de tutela. 

Em 1731, em visita às reduções do Tape, foi a vez de Cardiel registrar o débil y 

defectuoso entendimiento dos guarani. Son hombres de un día, atestou Cardiel, no 

discurren las consecuencias de lo futuro. Devoram numa única refeição o alimento que 

duraria até quatro meses. Desperdiçam e dão tudo o que tem: a ese modo es el porte del 

indio en la providencia económica. Ao invés do boi e do arado, Cardiel narra o episódio 

dos carneiros: 

Es tiempo perdido el usar largos discursos con ellos, ni razones sobre 
razones. Lo que aprovecha es decirles poco y muy trivial y material en 
sermones y confesiones, y aun en cosas materiales. Pondré un solo 
caso: aunque cada día me seceden a mí otros semejantes. Un Padre 
párroco le dio a guardar a un indio diez carneros, encargándole que 
cada semana trajese uno para él y su compañero. Hízolo así cinco 
semanas: y a la sexta vino diciendo que ya se había acabado. Díjole el 
cura: Cómo puede ser eso? Yo te di diez. – Es verdad, respodió. – 
Cada semana no has traído más que uno, y sólo cinco semanas los has 
traído: luego no has traído más que cinco. – Es verdade todo. Si de 
diez no trajiste más que cinco, quedan otros cinco. Dónde están esos? 
Respondió: - Tú los comiste. Volvió el Cura en toda forma: A quien 
de diez no le traen más que cinco, le quedan otros cinco: tú no trajiste 
más que cinco, etc: y siempre respondía: Tú lo comiste, después de 
haber concedido todo lo antecedente.449 

 

Cinqüenta anos depois da dispersão das missões, o viajante naturalista francês 

August de Saint-Hilaire, em viagem pelo Rio Grande do Sul, observou entre os guarani este 

mesmo traço de personalidade e completa ausência da noção de futuro. Passando pelas 

região das missões, em 1822, registrou uma variação da “anedota”: 

                                                 
447 Idem. p. 149. 
448 Idem. p. 150. 
449 CARDIEL, José. Carta y relación de las misiones de la Província del Paraguay. In: FURLONG, Guillermo. 
José Cardiel, S.J. y su Carta-Relación (1747). Buenos Aires: Libreria del Plata, pp. 126-127. 
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Os guaranis, como todos os índios, não têm nenhuma idéia de futuro: 
aprendem com facilidade o que se lhes ensina, mas não criam nem 
compõe nada. De índole dócil, obedecem sem dificuldade, mas seu 
caráter não têm nenhuma fixides; vivendo só do presente, não podem 
ser fiéis a palavra empenhada; não possuem nenhuma elevação de 
alma; são estranhos a qualquer sentimento generoso; ainda menos de 
honra; não têm ambição, cobiça ou amor próprio. Se alguma vez 
economizam, é sempre por muito pouco tempo. Um guarani, por 
exemplo, consegue comprar, por suas economias, uma roupa que pode 
abrigá-lo, durante longo tempo, das intempéries, mas logo depois a 
trocará por uma vaca, da qual nada restará ao fim do dia.450 
 

O ponto de vista, desta vez, não é o de um jesuíta, que poderia ser qualificado como 

suspeito. O juízo foi emitido por uma autoridade científica, um viajante naturalista, de 

renome internacional e amplo reconhecimento. Ecoando os poderosos juízos emitidos por 

Buffon e De Pauw sobre os americanos451, Sain-Hilaire fez um diagnóstico sombrio, 

pessimista e inexorável da situação em que se encontravam os guarani. A sentença final não 

deixou dúvidas: “A civilização não nasceu para índios.” Imprevidentes e sem visão 

prospectiva, os guarani eram, para Saint-Hilaire, comparáveis as crianças. Mas a criança, 

porém, desperta o interesse porquanto será homem um dia. O viajante ilustrado não vê 

saída para o impasse criado pelo colonialismo. Os guarani encontram-se, pois, encurralados 

numa espécie de limbo evolutivo, a meio caminho entre a civilização e a selvageria. A vida 

na floresta não lhes é mais possível; a vida em sociedade lhes é inatingível!452 

Pablo Hernández também deixou um quadro nada lisonjeiro dos guarani. À total 

incapacidade de previsão, acrescenta o estado de decadência moral em que se encontravam. 

O mais notável, avalia o historiador, é que nos primeiros anos de vida a criança guarani 

anuncia-se como uma promessa. A docilidade, a facilidade para aprender e a disposição 

prenunciam um feliz desarrolo. Mas com tempo, com o passar dos anos, percebe-se que os 

Guarani estacionam e voltam para trás, tornándose incapaces e ininteligentes como los 

mayores, y perdiendo también la gracia y prontitud de aprensión, se volvían broncos y 

adquirían la tosquedad de los demás indios. Hernández observa os índios com os olhos de 

                                                 
450 SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem ao Rio Grande do Sul. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1974, p. 
132. 
451 Sobre a visão de Saint-Hilaire sobre os americanos, e as influências de Buffon sobre o naturalista, 
recomendo: ROSSATO, Luciana. A lupa e o diário: história natural, viagens científicas e relatos sobre a 
Capitania de Santa Catarina (1763-18220). Itajaí: Editora da UNIVALI, 2007. 
452 OLIVEIRA, Paulo Rogério Melo de. O naturalista e os selvagens: a visão de Saint-Hilaire sobre os 
índios Guarani no Rio grande do Sul. Dissertação de Mestrado. Florianópolis: UFSC, 1995. 
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Cardiel e endossa o juízo do padre com a chancela dos profesores del evolucionismo. A 

respeito da imprevisão, nada muestra mejor ese carácter que la descripción que él hace P. 

Cardiel: No hay remédio da hacerles prevenir lo futuro, de que guarden el sustento para 

todo el año: 

El major trabajo es hacer que hagan buena sementera: porque como el 
pobre índio no considera lo que há de durar el año, y su ánimo es 
sumamente flojo, aniñado é inadvertido, con un poço que tenga, ya 
está más contento (...).453 
 

Carlos Dante de Moraes, crítico literário e ensaísta riograndense, dedicou um ensaio 

ao caráter dos guarani sob o regime missioneiro. Publicado em 1959, o ensaio procurava 

aplicar conceitos da psicologia ao estudo dos “povos primitivos”. Considerava o guarani de 

caráter “flutuante e incerto”, tudo nele era duvidoso e tosco. Por mais que os padres se 

esforçassem, afirma Dante, “jamais conseguiriam tornar o índio capaz de nutrir-se e vestir-

se por seu exclusivo labor e iniciativa (...). Deixados a si mesmos, sem o olhar vigilante do 

padre e a disciplina dos açoites, andariam nus e famintos. Não demonstravam a menor 

aptidão para tirar partido da terra fértil”. Quanto à criação de animais, não possuíam 

previdência alguma. Usou o mesmo exemplo de Guillermou para traçar um quadro 

sorumbático da psicologia guarani: “Comiam o boi que lhes davam para rotear o solo, 

assando-o no próprio arado, que servia de lenha. Das vacas leiteiras, devoravam a cria, 

perdendo o leite, e logo depois sacrificavam a mãe.”454 

A jocosa “anedota”, devidamente localizada, abre-nos a possibilidade de rastrear as 

pistas de uma linha discursiva, de matriz jesuítica, que alcança os viajantes naturalistas e se 

consagra na historiografia e na literatura. O discurso colonial, cuja faceta mais perversa é a 

construção do colonizado como incapaz e degenerado, se perpetua nestes estereótipos que 

articulam uma forma sutil de dominação, muitas vezes camuflada de proteção. O 

estereótipo, principal estratégia discursiva do poder colonial, fixa uma imagem do 

colonizado, geralmente expressa em termos excessivos, ou anedóticos, e repetida à 

exaustão em diferentes conjunturas históricas e contextos discursivos. A repetição acaba 

                                                 
453 HERNÁNDEZ, Pablo. Op. cit. pp. 66-67 e 82-83. 
454 MORAES, Carlos Dantes de. Figuras e ciclos da história Rio-Grandense. Porto Alegre: Editora Globo, 
1959, pp. 27-28. 
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produzindo um efeito de naturalização. Esses estereótipos acabam por produzir um 

conhecimento do outro como se fosse um negativo da imagem do colonizador.455  

O guarani capturado e embalsamado pelo discurso colonial, descrito como flojo e 

imprevidente, infantil e preguiçoso, que não pensa no dia seguinte, contrasta fortemente 

com os registros dos cronistas da primeira metade do século XVI sobre o guarani guerreiro 

e semeador. Vista de outra maneira, esta suposta ausência de uma visão de futuro talvez 

possa nos indicar não algum traço do “modo de ser”, mas os impactos do colonialismo 

sobre o “modo de ser” guarani. Um retorno aos cronistas que fizeram os primeiros contatos 

com estes povos, auxiliado pelas descobertas arqueológicas e etnológicas do século XX, 

nos possibilita uma crítica ao velho estereótipo colonial do índio indolente e pusilânime. 

                                                 
455 Segundo Homi K. Bhabha, o discurso colonial “É um aparato que acende o reconhecimento e a negação 
das diferenças raciais-culturais-históricas. Sua função estratégica predominante diz respeito à criação de um 
espaço para a "subjetividade das pessoas" através da produção de conhecimentos em termos de a vigilância 
ser exercida e a forma complexa de prazer-desprazer, incitada. O objetivo do discurso colonial se concentra 
em construir o colonizado como população de tipo degenerado, tendo como base uma origem racial para 
justificar a conquista e estabelecer sistemas administrativos e culturais.” BHABHA, Homi K. A questão do 
“outro”: diferença, discriminação e o discurso do colonialismo. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Pós-
modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 184. Ver também BHABHA, Homi K. O local da 
cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998. Especialmente o Capítulo III. 
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Ñandé Rekó. 

 

 

Ao longo dos séculos XVI e XVII foi se constituindo na América do Sul um imenso 

e nebuloso espaço fronteiriço entre os domínios espanhóis e portugueses. Um intervalo sem 

apropriação, suspenso entre duas continuidades políticas e administrativas. Estes espaços, 

marginais aos centros de poder político e econômico do universo colonial, cobriam uma 

extensão territorial que se estendia desde as Antilhas, as Guianas e o Brasil, a parte oriental 

da Bolívia, Paraguai, Uruguai, o Chaco e as atuais províncias argentinas de Formosa, 

Corrientes e Missiones. Parte deste território, coberto pelas florestas subtropicais do Alto 

Paraná, do Paraguai e do Médio Uruguai, era habitado por uma multiplicidade de grupos 

étnicos abarcados pelo tronco lingüístico tupi, e conhecidos genericamente como 

guarani.456 Quando nos séculos XVI e XVII os conquistadores e missionários espanhóis 

adentraram nestes territórios, encontraram os guarani divididos em diversas parcialidades, e 

vivendo em povos independentes. Estes povos formavam conjuntos territoriais mais ou 

menos extensos, denominados províncias, ou nações, pelos espanhóis. Receberam diversas 

denominações dos cronistas: os que viviam próximos de Assunção foram chamados de 

carios, nas margens do Paraná e Paraguai foram denominados tobatí, guarambaré e itatí, na 

Bolívia receberam o nome de chiriguanos e nas bacias do médio Uruguai e Paraná, foram 

denominados Tape. 

As profundas semelhanças na forma de organização política e social, e 

manifestações culturais, projetaram a denominação genérica guarani acima das 

denominações particulares. Mas apesar da familiaridade lingüística e cultural, esses povos 

nunca consolidaram algum tipo de unidade política. Viviam uma enorme diversidade 

construída a partir da relação que mantinham com o espaço e com os povos vizinhos. Os 

guarani não eram os únicos ocupantes desses vastos territórios. Os relatos dos primeiros 

cronistas antes da efetiva ocupação espanhola nos dão uma boa visão da variedade de povos 

que habitavam a região, e que também receberam diferentes denominações. O rio Paraguai 

limitava os territórios guarani dos territórios ocupados por alguns dos seus tradicionais 

                                                 
456 Sigo as classificações lingüísticas propostas por Ayron Rodrigues. RODRIGUES, Ayron. Línguas 
brasileiras. São Paulo: Edições Loyola, 1986. 
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inimigos. Na margem ocidental, espalhados pelo Chaco, habitavam os temidos grupos de 

guerreiros-caçadores guaycuru que atravessavam estes espaços sem se prender a um 

determinado lugar. Nesta região viviam também os hábeis canoeiros payaguá ou agaces.457 

Parte desta vasta área, coberta por florestas de araucárias e com grandes espaços de campos 

abertos, era habitada por grupos de caçadores-coletores conhecidos por kaingang e xokleng. 

Na parte mais ao sul viviam os charrua e os minuano.458 

Os guarani eram caçadores e coletores, mas eram também semeadores em constante 

movimentação no espaço em busca de melhores terras. Praticavam uma horticultura 

itinerante e exploravam habilmente as terras de florestas, derrubando e queimando árvores 

para plantar o milho, a mandioca, legumes e outras culturas. Esta particularidade, que os 

diferenciava das outras etnias que viviam basicamente da caça e da pesca, foi destacada 

pelos primeiros cronistas: Ulrico Schmidl exaltou a “gracia divina” por terem encontrado 

entre os “Carios o Guaraníes (...) trigo turco o maíz y mandiotín, batatas, mandioca-poropí, 

mandioca-pepirá, maní, bocaja y otros alimentos más, también pescado y carne, venados, 

puercos del monte, avestruces, ovejas índias, conejos, gallinas y gansos y otras salvajinas 

(...) También hay en divina abundancia la miedl de la cual se hace el vino; tiene también 

muchísimo algodón em el país.”459 Esses dados permitem um bom contraponto com as 

teses de Cardiel e Pablo Hernández. O guarani incapaz de semear e colher pensando no 

futuro salvou da fome com suas lavouras e reservas de alimento os numerosos exércitos 

espanhóis, e os abasteceu por quase trinta anos.460  

Uma das hipóteses sobre um possível centro de origem dos povos tupi aponta para a 

Amazônia central. A hipótese está ancorada no “modelo cardíaco” de Donald Lathrap, de 

                                                 
457 Sobre os grupos chaquenhos ver CARVALHO, Silvia M. Schmuziger. Chaco: encruzilhada de povos e 
“melting pot” cultural. In: CUNHA, Manuela Carneiro. Op. cit. Os guaycuru distribuíam-se pelas partes 
meridional e central do Chaco e compreendiam os abipón, mocovi, toba, payaguá e os mbayá. Os payaguá, 
que aparecem também com a denominação “agaces” nos relatos de Schimdl e Cabeza de Vaca, eram os mais 
hábeis canoeiros de todo o Chaco. Se auto-denominavam evuevi, “gente do rio”, e viviam da pesca e coleta de 
mel, frutas e arroz selvagem.  
458 Para uma melhor distribuição dos povos indígenas nestes territórios recomendo MONTEIRO, John. Os 
Guarani e a história do Brasil Meridional. In: CUNHA, Manuela Carneiro. História dos índios no Brasil. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 475. Ver também FAUSTO, Carlos. Fragmentos de história e 
cultura Tupinambá: da etnologia como instrumento crítico de conhecimento etno-histórico. Idem. 
459 SCHIMDL, Ulrico. Op. cit. 
460 Branislava Susnik observou que este abastecimento contínuo de víveres nos primeiros trinta anos da 
conquista desintegrava a potencialidade econômica e abalava o antigo iteresse pelo cultivo entre os guarani. 
In: SUSNIK, Branislava. El índio colonial del Paraguay - El Guarani coilonial I. Asunción: MEAB, 1965. 
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1970, que foi confirmado e refinado por José Proença Brochado em 1984.461 Segundo 

Brochado, originalmente os guarani eram habitantes da bacia Amazônica, mais exatamente 

na confluência dos rios Madeira e Amazonas. A hipótese baseia-se na cerâmica policroma, 

cujas evidencias mais antigas foram encontradas em escavações nesta região. A dimensão 

dos problemas em torno da validação da hipótese de Brochado, advogada por Francisco 

Noelli, pode ser verificada no famoso debate entre Noelli, Viveiros de Castro e Greg Urban 

em torno do centro de origem e das rotas de expansão dos tupi.462  

No artigo que desencadeou o debate, Noelli resenhou as principais hipóteses sobre o 

centro de origem e as rotas de expansão dos tupi e retomou a hipótese de Brochado sobre as 

rotas que tomaram os guarani e os tupinambá até alcançarem os lugares onde foram 

encontrados no século XVI pelos conquistadores europeus. Do centro originário amazônico 

os tupi tomaram dois rumos diferentes. No rumo do leste, os tupinambá teriam seguido até 

a foz do Amazonas e de lá descido pelo litoral até São Paulo, e pelo interior, seguindo o 

                                                 
461 Já vem da primeira metade do século XIX o interesse em explicar cientificamente a distribuição territorial 
dos tupi e o centro de origem de onde teriam partido. Von Martius, em 1838, inaugurou esta linha de 
investigação localizando o centro de origem no Paraguai e sul da Bolívia. Alfred Métraux, na década de 1920, 
apresentou o primeiro estudo sistemático decidindo-se sobre o centro de dispersão tupi-guarani na “área 
limitada ao norte pelo Amazonas, ao sul pelo Paraguai. A leste pelo Tocantins e a oeste pelo Madeira.” Em 
1970 Donald Lathrap, baseado na hipótese da precedência da cerâmica policroma da Amazônia, sugeriu o 
centro de origem dos proto-tupi na confluência do rio Madeira com a Amazonas. Através do que denominou 
“modelo cardíaco”, sustentou que pressões populacionais nas áreas ribeirinhas da Amazônia Central provocou 
um êxodo populacional contínuo para os principais afluentes do Amazonas. Brochado, que foi aluno de 
Lathrap, retomou e expandiu o modelo, especialmente nos pontos referentes a expansão tupi-guarani pelo 
leste e pelo sul do Brasil. Mas o problema está longe de ser equacionado. Greg Urban, por exemplo, discorda 
da hipótese de Brochado. O arqueólogo norte-americano sustenta que o lugar de dispersão situava-se entre rio 
Madeira e o Xingu. Segundo Greg Urban, os antepassados dos tupinambá e dos guarani atravessaram o Xingu 
para o sistema fluvial do Paraná. Para um aprofundamento deste tema remeto aos trabalhos de MÉTRAUX, 
Alfred. La civilisation matérialle dês tribus Tupi-guarani. Paris: Librarie Orientaliste, 1928. NOELI, 
Francisco. As hipóteses sobre o centro de origem e rotas de expansão dos Tupi. Revista de Antropologia. 
São Paulo: Vol. 39, n 2, 1996. HECKENBERGER, Michael; NEVES, Eduardo; PETERSEN, James. De onde 
surgem os modelos: as origens e expansões Tupi na Amazônia Central. Revista de 
Antropologia. vol.41, n.1, São Paulo, 1998 e FAUSTO, Carlos. Os índios antes do Brasil. In: CUNHA, 
Manuela Carneiro. História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, 
462 O debate foi ampliado em 2000 com um artigo dos arqueólogos Eduardo G. Neves (USP), Michael 
Heckenberger (UFRJ) e James Petersen (University of Vermont). Os autores, que pesquisaram na Amazônia 
na confluência dos rios Negro e Solimões, apresentaram os resultados das pesquisas e questionaram os 
fundamentos do modelo de Lathrap e Brochado. Para os autores, o modelo de Lathrap, desposado por 
Brochado e Noeli, está baseado muito mais em expectativas hipotéticas do que em evidências arqueológicas 
concretas. Lathrap nunca realizou trabalhos de campo na Amazônia. Suas hipóteses partem dos estudos de 
Peter Hilbert. Os estudos de Hilbert, porém, apresentam uma série de problemas, dentre os quais, os métodos 
ultrapassados de escavação.  Na verdade, só há concordância entre os pesquisadores da área em dois aspectos: 
existiu um centro de origem comum e foram tomadas diferentes rotas de expansão. Não existe consenso 
quanto a localização deste centro de origem e as direções das rotas. Carlos Fausto também levantou alguns 
pontos ainda obscuros no modelo de Brochado, carente de evidências fortes que sustentem suas hipóteses. Ver 
FAUSTO, Carlos. Op. cit. p. 382. 
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curso dos rios que deságuam no Atlântico. Para o Sul, os guarani deixaram a Amazônia 

central e desceram pelos rios Madeira e Guaporé até o rio Paraguai, e daí se espalharam 

pelo Rio da Prata, seguindo os rios Paraná e Uruguai.463 Estes deslocamentos teriam 

ocorrido a muito mais tempo do que se imaginava. Até então era aceita a hipótese de 

Métraux, que considerava a presença dos tupinambá no litoral um fato recente, 

imediatamente anterior à conquista.464  

A outra hipótese questiona os modelos de Lathap e Brochado e desloca o centro de 

origem da Amazônia Central. Todos parecem concordar que a origem dos povos tupi é 

amazônica, mas não existe um consenso sobre um local. As pesquisas arqueológicas de 

Michael Heckenberger, Eduardo Neves e James Petersen colocam sérias restrições à 

hipótese da Amazônia Central com base nas descobertas arqeológicas na área de confuência 

dos rios Negro e Solimões.465  

Os guarani e os tupinambá se lançaram em direção ao sul e ao leste em sucessivas e 

esparsas “migrações”, ou “expansão”, em busca de novos territórios.466 A ocupação dos 

novos espaços implicava num movimento de conquista dos povos mais antigos. 

Descobertas etnobiológicas e estudos de história indígena indicam, segundo as pesquisas 

apontadas por Noelli, que os territórios ocupados “eram lentamente conquistados” e 

usufruídos por longos períodos, e os antigos territórios não eram abandonados na medida 

em que avançavam sobre novas áreas. Isto implicaria num fracionamento dos grupos, das 

                                                 
463 NOELLI, Francisco Silva. Op. cit. pp. 21-22. As descobertas de Brochado confirmaram, em parte, as 
hipóteses de Métraux consolidadas na década de 1920. 
464 Este é um dos temas que mais divide opiniões entre etnólogos e arqueólogos. Viveiros de Castro, por 
exemplo, levantou uma séria dúvida sobre a tese de Brochado. Se os tupi e os guarani se separaram a tanto 
tempo ao tomarem diferentes rotas, como sustentou Brochado, como explicar a enorme proximidade 
lingüística entre as línguas tupinambá e guarani? “Intuitivamente, isto sugere, na visão de Viveiros, uma 
origem comum menos antiga, e parece militar contra a longa separação entre os ramos guarani e tupinambá”. 
CASTRO, Eduardo Viveiros. Comentário ao artigo de Francisco Noelli. In: Revista de Antropologia. São 
Paulo: Vol. 39, n 2, 1996, p. 59. 
465 HECKENBERGER, Michael; NEVES, Eduardo; PETERSEN, James. Op. cit. 
466 O conceito de migração vem sendo considerado inadequado para designar os deslocamentos no tempo-
espaço dos povos tupi e guarani. A terminologia migração, de acordo com Francisco Noelli, é restritiva e não 
da conta das diversas razões que podem ter desencadeado os deslocamentos. Migração, na sua etimologia 
latina, significa o movimento de ir de um lugar para outro, deixando para trás a região de origem. Noelli 
sugere que o termo migração parece ser mais adequado para caracterizar os deslocamentos indígenas 
motivados pela pressão de outros povos, como ocorreu depois da chegada dos portugueses e espanhóis à costa 
brasileira e ao Paraguai. Pressionados pelos conquistadores e colonizadores os indígenas escapariam ao jugo 
colonial migrando para outros lugares. O termo que melhor define os deslocamentos tupi e guarani, na visão 
do autor, é expansão, que pode abarcar as noções de distensão, alargamento e alastramento dos territórios. 
NOELLI, Francisco Silva. Op. cit. pp. 10-11. 
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aldeias e, consequentemente, na ampliação dos territórios. Os deslocamentos, vistos desta 

perspectiva, poderiam significar uma estratégia de expansão e ampliação dos domínios 

territoriais. Os conceitos de expansão, proposto pelos arqueólogos, e migração, consagrado 

na tradição etnológica, refletem, de certo modo, os conflitos de interpretação entre a 

arqueologia e a etnologia. Noelli contesta as hipóteses sobre as supostas migrações, 

baseadas em evidências históricas frágeis, e alerta para a defasagem dos etnólogos em 

relação às recentes descobertas arqueológicas na América do Sul. 

Neste movimento de “expansão” para o sul foram ocupando os vales dos rios 

Uruguai, Paraná, Paraguai, e afluentes, áreas quentes e úmidas, ideais para a horticultura 

que praticavam em meio à floresta. Estabelecendo-se em lugares que não ultrapassavam os 

400 metros do nível do mar, à beira de rios e lagoas, ocuparam selvas e bosques 

característicos desta região subtropical. As matas espessas da região banhada pelo Paraná e 

Paraguai eram propícias à horticultura e serviam de proteção contra os ataques dos grupos 

guaycuru.467 Estes deslocamentos periódicos dentro de uma área geográfica ecologicamente 

constante eram um traço distintivo da cultura desses povos. Este movimento de expansão 

pode ter sido motivado por um conjunto de fatores: um considerável aumento demográfico, 

fracionamento das aldeias por questões sócio-políticas, manejo agroflorestal, alterações 

climáticas que afetaram o equilíbrio ecológico das florestas da Amazônia e/ou por 

motivações mítico-religiosas. Os estudos de Meliá indicam que os guarani estavam a 

procura da melhor terra. A terra nova que estão sempre em busca, é aquela que lhe servirá 

de base ecológica, que garantirá as condições mais adequadas para o desenvolvimento do 

seu modo de ser.468 Por isso escolhiam aquelas áreas cujas paisagens, clima e características 

geográficos assemelhavam-se aos seus territórios originais. Os deslocamentos freqüentes 

implicavam em novos arranjos espaciais e redefinições do território tribal, mas sempre 

respeitando constantes ecológicas. Logo, a mobilidade, e não a fixação territorial, era o que 

caracterizava a relação desses povos com o espaço. Portanto, a percepção e significação do 

espaço não implicavam na fixação de limites territoriais rígidos, mas no “reconhecimento 

tácito dos confins geográficos dos territórios de plantio, caça, coleta ou de pesca das 

comunidades que compõe uma dada sociedade ou sociedades vizinhas.” Os guaycuru e os 

                                                 
467 CARVALHO, Silvia M. Schmuziger. Op. cit. p. 462. 
468 MELIÀ. Bartomeu. Experiência religiosa Guarani. In: 1989. p. 294. 
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agaces, por exemplo, habitavam nas vizinhanças e invadiam os territórios guarani para 

roubar alimentos. A mobilidade dos guarani não era a mesma dos guaycuru, que viviam em 

frágeis cabanas e levantavam acampamento a todo instante. Os seus deslocamentos não 

podem ser comparados com o nomadismo dos povos que dependiam da caça e da coleta. A 

estrutura de defesa das aldeias guarani vistas por Schimdl bastaria para desfazer qualquer 

impressão de nomadismo.  

As terras que buscavam ofereciam “um horizonte ecológico muito bem definido”. 

Pode-se falar com muita propriedade de uma ´terra guarani´ que, raramente, se 

desmente.”469 A relação que o guarani estabelece com a terra em que vive não se define 

apenas pelas suas condições naturais ou pelo seu valor produtivo. Referiam-se ao seu 

território como tekohá. Segundo Melià, se o tekó é o modo de ser, a cultura, os costumes e 

o modo de vida guarani, o Tekohá se refere ao modo de ser na sua relação com o espaço:  

Tekohá é o lugar e o meio em que se dão as condições de possibilidade do 
modo de ser guarani. O tekohá, com toda a sua materialidade terrena, é 
sobretudo uma inter-relação de espaços culturais: econômicos, sociais, 
religiosos e políticos. É o lugar  -  dizem os guarani -  onde vivemos 
segundo nossos costumes.470 
 

Um arguto jesuíta descreveu em 1620 a estrutura fundamental do tekohá, composto 

de três espaços integrados – o monte, a roça e a aldeia: 

É gente trabalhadora, sempre semeiam em montes e a cada três anos 
mudam de chácara ... Moram em casas bem feitas ...; algumas têm oito e 
dez esteios, e outras mais ou menos, conforme o número de vassalos do 
cacique, porque todos costumam viver numa casa ...Suas povoações são 
pequenas porque, como sempre semeiam em montes, preferem continuar 
poucos para que os mantimentos não se acabem e também para manter 
abastados seus postos de caça e de peixe.471 
 

 Temos aqui um importante testemunho para contrapormos àquela idéia colonialista 

do índio imprevidente e preguiçoso que come o boi e queima o arado. O jesuíta que deixou 

esta descrição observou os guarani logo no começo das reduções. Padre Sepp e, sobretudo 

Cardiel, citados anteriormente, mantiveram contatos com estes povos num momento 

posterior, em que as reduções dominavam amplamenta os territórios indígenas. Os guarani 

já não dependiam mais da relação que mantinham antigamente com a terra e o espaço, mas 

                                                 
469 Idem. p. 336. 
470 Idem. p. 336. 
471 Idem. pp. 336-337. 
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do reordenamento espacial, temporal e econômico que o novo modo de vida reducional 

impôs.  

 

 

 

 

 

A Terra Sem Mal e o Messianismo Guarani 

 

 

Os trabalhos etnográficos e lingüísticos desenvolvidos a partir do início do século 

XX - desde as pesquisas pioneiras de Curt Unkel (Nimuendaju) entre os apapocúva, aos 

estudos mais sistemáticos de Alfred Métraux, Egon Schaden e Léon Cadogan que cruzam 

pesquisas etnográficas com leituras mais apuradas das fontes coloniais - tem possibilitado 

uma maior aproximação do “modo de ser” guarani. A relativa conservação entre os guarani 

atuais de alguns traços fundamentais do seu “modo de ser” como o “profundo senso de 

identidade” e o “discurso profético”472 tem facilitado os estudos comparativos e o 

preenchimento de lacunas existentes na documentação referentes aos século XVI e XVII. 

No entanto, alguns problemas metodológicos resultantes da projeção de informações 

colhidas entre os guarani modernos para explicar os guarani do passado vem sendo 

observados por etnólogos, etno-historiadores e arqueólogos. Primeiro: a não observância 

das grandes alterações provocadas pela conquista/colonização e pela evangelização no 

modo de vida dos povos indígenas. Segundo: os dados etnográficos colhidos no século XX 

determinam a leitura das fontes coloniais. O caso mais notável talvez seja o da busca pela 

terra sem mal.  

Dos guarani ou carios descritos por Luís Ramírez aos guarani apapocúva 

etnografados por Nimuendaju vai uma grande distância. O ethos guerreiro e a antropofagia 

daqueles horticultores das cabeceiras do Paraguai estão muito distantes daquele povo 

místico que caminhava na direção do mar em busca da terra sem mal, guiado pelo velho 

pajé Guyrapaijú, que Curt Unkel encontrou em 1907 no oeste de São Paulo. Além disso, a 

                                                 
472 MONTEIRO, John. 1992, Op. cit. p. 476. 
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brutal queda da densidade demográfica e a redução dramática da área de mobilidade, a 

desarticulação do complexo político e militar e as marcas profundas deixadas pelas 

experiências missionárias e reducionais, são algumas das mudanças de grande impacto que 

se colocam entre os guarani de Ramírez e Ulrico Schmidl e os de Curt Unkel. As projeções 

retrospectivas, como demonstrou Anna Roosevelt para o caso da Amazônia, que projetam o 

presente etnográfico para os tempos da conquista, parecem supor que “o padrão básico do 

modo de vida indígena” não sofreu alterações significativas.473 No entanto, como já 

salientou John Monteiro, dois aspectos centrais ao “modo de ser” guarani como a guerra e o 

canibalismo, tão destacados nos cronistas do século XVI, desapareceram sob o efeito do 

cristianismo e da colonização.474  

Ao longo de quatro conturbados séculos, repletos de experiências trágicas, 

evidentemente, muita coisa se perdeu, muita coisa se adquiriu, outras tantas se mesclaram. 

Se a antropofagia ritual foi abandonada, as migrações realizadas de tempos em tempos se 

mantiveram como traço distintivo do guarani. Ulrico Schimdl percebeu que “los 

sobredichos Carios migran más lejos que ninguna nación que está en esta tierra en Rio de la 

Plata (...)”.475  Nimuendaju encontrou os m’bya em 1921, num pântano às margens do 

Tietê, a treze quilômetros de São Paulo, em meio a uma dramática migração. Miseráveis e 

extenuados tentavam chegar ao mar para seguir viagem em direção ao leste. Não 

conseguindo demovê-los da jornada, o etnólogo juntou-se ao grupo. A chegada ao mar foi 

uma dura decepção. Os m’bya nunca haviam visto o mar. Diante da imensidão, o grupo se 

deparou com uma terrível realidade: o acesso à “terra onde não mais se morre” era bem 

mais difícil do que imaginavam.476 O guarani do século XVI migrava, o do começo do 

                                                 
473 ROOSEVELT, Anna Curtenius. Arqueologia Amazônica. In CUNHA, Manuela Carneiro. Op. cit. p.p 57-
58. 
474 MONTEIRO, John. 1992, Op. cit. 
475 SCHIMDL, Ulrico. Op. cit. 
476 Nimuendajú seguiu com o grupo durante três dias até alcançar a Praia Grande, a sudeste de Santos. 
Chegaram a noite, sob forte chuva, e não conseguiram avistar o mar. “Mas, pela manhã, a chuva parou e o sol 
se levantou radiante e esplendoroso do mar. Ensimesmados e mudos, os paraguaios estavam a meu lado sobre 
a duna. Visivelmente, toda a situação lhes parecia extremamente lúgubre. Eles haviam, aparentemente, 
imaginado o mar de forma totalmente diversa e, sobretudo, não tão terrivelmente grande. Sua confiança tinha 
sofrido um golpe violento. Eles se mostraram bastante abatidos, especialmente à noite, e o canto de pajelança 
a Tupãcý, que eu aguardava com grande expectativa, não pregredia, embora eu também tivesse trazido o meu 
maracá e procurasse ajudar com todas as minhas forças” UNKEL, Curt Nimuendajú. As lendas da criação e 
destruição do mundo como fundamento da religião dos Apapucúva-Guarani. São Paulo: Hucitec-
EDUSP, 1987, pp. 105-106. Esta extraordinária experiência mudou profundamente a maneira como Curt 
Unkel via os guarani, e mudou sensivelmente a maneira como os etnólogos passariam a vê-los daí para frente.  
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século XX continuou migrando. O impulso às migrações manteve-se preservado, mas as 

motivações já não eram mais as mesmas. 

Estes deslocamentos constantes dos guarani no espaço suscitaram diversas 

interpretações. A mais célebre delas é a da busca pela “terra sem mal”, um caso 

emblemático de “projeção etnográfica”. A busca, nos tempos pré-coloniais, por uma terra 

boa, não cultivada, uma terra econômica, foi associada, no século XX, com a busca 

profética da terra sem mal. Foi Nimuendaju quem relacionou pela primeira vez o material 

etnográfico recolhido por ele próprio entre os guarani da primeira metade do século XX 

com os relatos dos cronistas e missionários dos séculos XVI e XVII sobre os tupi do litoral 

brasileiro e os guarani do Paraguai. Nimuendaju levantou duas suposições que se 

mostrariam de enorme fertilidade entre os etnólogos: a da persistência das migrações, dos 

tempos coloniais ao século XX e o papel propulsor da religião nas migrações. As migrações 

tinham como objetivo final alcançar o yvý marãey que, para a maioria dos pajés guarani que 

contatou, situava-se no leste, além do mar.477 A busca pela terra sem mal, ou yvý marãey, 

fazia parte do universo religioso tupi-guarani antes da chegada dos conquistadores. Foi em 

busca deste paraíso da abundância que saíram, segundo Nimuendaju, dos Andes e se 

dirigiram ao litoral do Atlântico e a bacia do Prata: 

Os fatos históricos só fazem confirmar o que os próprios índios 
sempre me asseguraram: a marcha para leste dos Guarani não se deveu 
à pressão de tribos inimigas; tampouco à esperança de encontrar 
melhores condições de vida do outro lado do Paraná; ou ainda ao 
desejo de se unir mais intimamente à civilização – mas 
exclusivamente ao medo da destruição do mundo e à espera de 
ingressar da terra sem Mal.478 

 

A ameaça do fim do mundo, o cataclismo mítico das narrativas que Nimuendaju 

ouviu entre os apapocúva, é o impulso fundamental que os impele à “fuga para a Terra sem 

Mal” em busca da “salvação”. As Lendas da Criação e Destruição do Mundo, publicada em 

1914, trouxe a público a cosmologia e a escatológica guarani. Revelou também o drama 

cósmico de um povo que vive a certeza do fim do mundo, do dia em que a terra vai 

desmoronar e a espécie humana vai ser dovorada por Jaguarový, o Jaguar Azul. O mito de 

Guyrapotý, o pajé legendário que reuniu os guarani e os conduziu em direção ao mar, é o 

                                                 
477 Idem. p. 98. 
478 Idem. pp. 101-102. 
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fudamento das migrações místicas.479 Diversos pajés, inspirados na bem sucedida migração 

de Guyrapotý, teriam conduzido, embora sem os efeitos esperados, os povos guarani no 

século XX em direção ao leste. A crença na terra sem mal teria sobrevivido à conquista, ao 

colonialismo e a cristianização, e se mantido intacta entre grupos de guarani remanescentes.  

A busca pela terra sem mal, a grande descoberta etnológica de Nimuendaju, tornou-

se um dos temas mais fascinantes da etnologia e da antropologia indígenas. De qualquer 

maneira, devemos observar que, apesar da força dos argumentos e da autoridade do 

etnólogo que conviveu de maneira singular entre os guarani, a idéia mais geral de que a 

busca pela terra sem mal tem como “mola propulsora” não a expansão bélica mas a 

religião, foi apresentada como “suposição”. Daí para frente o tema ganhou vida própria e 

tornou-se, nos meios acadêmicos, o fundamento da religiosidade guarani, um “dado 

objetivo” que, na avaliação de Cristina Pompa, dispensa o exame das fontes. Nimuendaju 

tornou-se a própria fonte.  

Alfred Métraux, na trilha aberta por Nimuendaju, relacionou os dados etnográficos 

com as fontes coloniais num estudo clássico sobre as migrações tupi-guarani. “Gracias a los 

mitos y a las tradiciones recogidas en nuestra época, reconhece o antropólogo suíço, 

sucesos oscuros, consignados en las narraciones de viajeros y misioneros de los siglos XVI 

y XVII, adquieren hoy su verdadera significación.”480 Partindo dos dados recolhidos por 

Nimuendaju entre os apapocúva e comparando-os com as informações dos cronistas 

coloniais – Nóbrega, Thevet, Abbeville, Cardim, Yves d’Evreux, para a costa brasileira, e 

Barco Centenera, Montoya, Lozano, Techo e José Guevara, para o Paraguai – Métraux 

chegou a conclusão de que o mito da terra sem mal não só era parte fundamental da 

estrutura religiosa dos guarani do século XVI, como se conservou intacto entre os do século 

XX, como demonstrou Nimuendaju.481 Estes fenômenos ocorreram tanto na costa brasileira 

como no Paraguai, pois os tupi e os guarani “participaban de una misma tradición cultural 

(...)”482 O “antiguo Paraguay, habitado por los índios guaraníes”, foi durante séculos a terra 

                                                 
479 Guyrapotý foi o guia mítico dos apapocúva que, diante da ameaça do Fim, conduziu seu povo no rumo do 
leste, pois a oeste a terra começava a desmoronar. Depois de quatro anos na serra do mar, sobreveio o dilúvio. 
Guyrapotý havia ordenado que construíssem uma casa de madeira. Foi nessa casa que, flutuando na superfíce 
das águas, atravevessaram os portais celestes e entraram no céu. Idem. pp. 67-69. 
480 MÉTRAUX, Alfred. Religion y magia indigenas de America del Sur. Madrid: Aguilar, 1973, p. 10. 
481 Idem. p. 9. 
482 Idem. p. 15. 
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de eleição dos messias e profetas indígenas. Em nenhuma região do mundo, informa 

Métraux, ocorreram tantos movimentos de libertação mística.  

A mitologia de algumas tribos tupi-guarani “deja constancia de una tierra 

maravillosa, llamada “La Tierra sin Mal”, a la cual el antepasado o el héroe civilizador se 

retiro después de haber creado el mundo y traído a los hombres los conocimientos 

esenciales para su supervivência.”483 A terra sem mal, da qual os apapocúva tinha “una 

imagen muy precisa”, não era somente um lugar de abundância e delícias, era também um 

refúgio eterno que estava a espera dos homens quando Nanderikey retirasse uma das 

estacas que escora a terra e precipitasse o fim do mundo. Profetas e messias eram os arautos 

deste paraíso e se apresentavam “como los salvadores de su pueblo”. Para garantir adeptos 

para as suas prédicas, que antecipavam as migrações, reinvidicavam a qualidade de deus e 

de emissário divinos. Os heróis civilizadores, benfeitores celebrados nas narrativas míticas, 

serviam de modelos para os messias indígenas. A crença no retorno destes heróis estava 

fortemente enraizada na tradição guarani, o que amplificava os apelos dos messias.484 

As tradições míticas e as migrações na direção da terra sem mal são vistos por 

Métraux como um messianismo genuinamente indígena, mas o impacto da colonização, e 

toda sorte de privações e sofrimentos que se abateram sobre aos indígenas, execerbaram 

entre eles o desejo de evadir-se para um mundo “de reposo eterno e immotalidad.” A tese 

de Métraux é que fermentadas sob determinadas circunstâncias históricas de crise estes 

movimentos tendem a se multiplicar. A ameaça de esfacelamento da ordem tradicional, 

verificada em vários momentos e em “diversos países”, leva a agitação messiânica, que é a 

“expresión de la desesperación, más o menos conciente.” O desespero predispunha os 

indígenas a ouvirem os messias e as suas prédicas sobre o advento de uma idade de ouro. A 

fuga para a terra sem mal era a solução oferecida por esses “profetas”.  

Sobre a natureza pura ou sincrética desses movimentos, Métraux ponderou: 

Si el mesianismo guarani y tupinamba era debido a causas internas, 
sería, sin embargo, poço inteligente ignorar los factores externos que 
han creado ciertamente un clima propicio a la predicación mesiánica. 
Algunos movimientos han tenido un caráter sincrético; otros, a pesar 
de ciertos prestamos del catolicismo, expresaban creencias y valores 
puramente indígenas.485 

                                                 
483 Idem. p. 7. 
484 Idem. p. 4-8. 
485 Idem. p. 15. 



 212 

 
 

Assim, na América do Sul, sacudida pelo colonialismo, se encontra, segundo 

Métraux, o esquema clássico do messianismo: a crença num profeta ou homem-deus, o 

desenvolvimento de uma ação que tende a apressar o advento da idade de ouro, a reação 

social e cultural contra a civilização branca e, freqüentemente, a formação de uma nova 

religião sincrética.486 Os “mesías” guarani citados por Métraux foram Oberá, Yaguariguay, 

Guiravera, Juan Cuara e Ñezú. Baseado nas narrativas de Barco Centenera, Lozano, 

Montoya, Techo e Guevara, Métraux descreve essas personagens e as linhas gerais dos 

movimentos por elas liderados. Oberá, que se dizia filho de Deus, pregava a destruição dos 

cristãos e prometia liberdade a todos; Rodrigo Yaguariguay se fazia adorar como Deus e a 

sua mulher como Virgem Maria, imitava os ritos cristãos e organizou uma revolta contra os 

espanhóis; Juan Cuara era um pajé do Guairá que reunia os índios para a resistência; Ñezú 

era venerado como um Deus, abrigava índios fugitivos das reduções e sua autoridade 

provinha da eloqüência e da reputação de grande feiticeiro; Guiravera se proclamava Deus 

e organizou a resistência contrra os jesuítas. O que existe em comum entre esses 

movimentos é o fato de que foram liderados por chefes religiosos que se sublevaram contra 

a autoridade espanhola e jesuítica, e mesclaram temas indígenas e cristãos. Esse é o único 

traço messiânico, por assim dizer, encontrado nesses movimentos. Em nenhum deles, por 

outro lado, encontramos uma convocação ou um apelo à imigração, quanto mais uma fuga 

para a terra sem mal. Mas pelo fato dos guarani e os tupinambá participarem de uma 

mesma tradição cultural, e entre os tupinambá existirem evidencias de migrações, Métraux 

deduziu nas revoltas guarani um chamado à imigração e à restauração de uma idade de 

ouro.487  

Associado ao tema da terra sem mal, e inseparável dela, desenvolveu-se entre os 

etnólogos e etnohistoriadores no século XX o conceito de messianismo tupi-guarani. Desde 

os estudos pioneiros de Alfred Métraux na década de 1920, o qualificativo messiânico vem 

sendo atribuído aos movimentos de resistência protagonizados pelos guarani contra, 

segundo a imaginação acadêmica, o poder colonial. Métraux lançou no debate etnológico o 

tema do messianismo, mas foi Maria Isaura Queiroz que lhe emprestou os contornos 

                                                 
486 Idem. p. 5. 
487 Métraux encontrou evidências das migrações místicas em alguns cronistas quinhentistas da costa brasileira, 
especialmente Claude d’Abbeville. Idem. p. 12. 
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teóricos mais acabados num admirável estudo sobre as manifestações do messianismo no 

mundo. Acompanhando a trajetória dos termos messias e messianismo Maria Isaura os 

identifica na tradição bíblica e nas lutas do povo de Israel.488 A conotação definitiva de 

messianismo, como a promessa de uma idade de ouro que estaria ainda por vir como 

reparadora das injustiças e sofrimentos deste mundo, só se formaria após o cativeiro da 

Babilônia. Mas o que realmente interessa a autora é o emprego deste conceito nos estudos 

históricos e sociológicos para designar, sob o qualificativo messiânico, movimentos e 

lideres religiosos que carregaram promessas de redenção. Maria Isaura encontra em Max 

Weber uma definição de messias: um líder essencialmente carismático e dotado de poderes 

extraordinários. 

Cristina Pompa ao fazer um balanço dos estudos clássicos sobre a terra sem mal e o 

messianismo atribuído aos tupi e guarani salienta as “preocupações totalizantes” de Maria 

Isaura ao tentar inserir os movimentos tupi-guarani num quadro geral sobre o messianismo 

no mundo. Seguindo uma classificação weberiana do “tipo ideal” a socióloga, segundo 

Pompa, arrolaria num único rótulo, e a partir de um único horizonte mitológico, os 

movimentos indígenas, “abstraído de qualquer contexto histórico e lançado no universo 

abstrato do presente sociológico”.489 Se lermos com atenção a apresentação que Roger 

Bastide faz do estudo e de algumas análises de Maria Isaura, veremos que a abordagem 

sociológica da autora não é tão inflexível e homogeneizadora como sugere Pompa. A obra 

busca, é verdade, abarcar os movimentos de várias épocas e lugares numa “sociologia do 

messianismo”, mas é também suficientemente flexível para não lançar os movimentos que 

destoam do modelo no leito de Procusto. Destaco um ponto. No capítulo sobre os 

“movimentos messiânicos em tribos primitivas” Maria Isaura diagnostica uma 

“efervescência religiosa” na costa brasileira. Identifica os movimentos migratórios 

                                                 
488 A idéia do messianismo não foi exatamente uma criação judaica. Mitos messiânicos mais antigos que 
Israel são encontrados entre os babilônios, egípcios e na religião de Zoroastro. Foi, no entanto, na tradição 
judaica que o messianismo alcançou sua definição plena. O messias tornar-se-ia então o personagem 
“concebido como um guia divino que deve levar o povo eleito ao desenlace natural do desenrolar da história, 
isto é, à humilhação dos inimigos e ao restabelecimento de um reino terreno e glorioso para israel. A vinda 
deste reino coincidirá com o ‘fim dos tempos’ e significará o restabelecimento do Paraíso na terra.” 
QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no mundo. São Paulo: Alfa-Omega, 1976, 
pp. 25-26  
489 POMPA, Cristina. Op. cit. p. 110. Cristina Pompa enfrenta de maneira corajosa a tarefa de reavaliar os 
clássicos da etnologia, da antropologia e da sociologia com base numa releitura atenta dos cronistas dos 
séculos XVI e XVII, nos quais se baseiam autores como Nimuendaju, Métraux, Egon Shaden, Hélène 
Clastres, Maria Isaura, entre outros. 
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“registrados por cronistas e jesuítas”, seguindo as idéias de Métraux, como movimentos em 

busca da terra sem mal, do paraíso nativo - e neste ponto estou de acordo com as críticas 

certeiras de Cristina Pompa no que se refere à leitura forçada dos cronistas e jesuítas –, mas 

não estende a mesma análise aos guarani do Paraguai. Com percepção aguçada, de quem 

leu a documentação, não hesitou em apontar a singularidade dos movimentos guarani: eram 

contra o crescente poder dos jesuítas, “e não uma fuga para Terra sem Males”.490  

 Hélène Clastres é um caso a parte.491 O mito da terra sem mal deve a ela, sem 

dúvida, sua entronização na academia e sua popularidade. “Terra sem Mal” é uma obra tão 

empolgante quanto imprecisa. Acumula um conjunto de belas interpretações que algumas 

vezes se esvaziam em abstrações forçadas e deslocadas. Diversos pesquisadores apontaram 

os exageros e as derrapadas da etnóloga, mas a beleza, o estilo conciso e a originalidade da 

obra são evidentes. Ao mesmo tempo em que procura uma história indígena autêntica, 

subordina esta história à comprovação de uma teoria. Hélène anuncia na introdução que 

pretende mudar o “enfoque da história dessas culturas”. Ao contrário de Nimuendaju e 

Egon Schaden, que reconstroem o “passado dos tupis-guaranis a partir do que hoje se sabe, 

ou se acredita saber, sobre sua religião (...), assumimos a postura inversa e optamos por 

retomar a história a partir dos seus primórdios.” O fio condutor de Hélène é a terra sem 

mal, “um tema muito antigo, cuja presença já era atestada no século XVI entre todos os 

tupis-guaranis”, e que se verificou também entre os guarani do século XX.492 Apesar de 

afirmar que o núcleo da vida religiosa dos tupi-guarani gravitava em torno da terra sem 

mal, Hélène estabelece uma importante distinção entre os tupi e os guarani: 

Se a religião dos tupis-guaranis foi mal compreendida, é que se 
confundiram, a nosso ver, sob o termo único de “messianismo”, 
movimentos na realidade profundamente diferentes, uns 
exclusivamente religiosos e que a partir de agora denominaremos 
proféticos (a procura da terra sem mal), e outros unicamente políticos 

                                                 
490 Maria Isaura tem um bom conhecimento das fontes jesuíticas do Paraguai, e não se limita a citar Métraux, 
Lozano e Techo, como fazem alguns pesquisadores. Cita diversas vezes as cartas anuas referentes aos anos de 
1609 a 1927, publicadas sob o título de “Documentos para la Historia Argentina”.    
491 Para uma crítica mais ampla da obra de Hélène Clastres recomendo o livro já citado de Cristina Pompa e a 
introdução de Viveiros de Castro à obra cássica de Nimuendajú, anteriormente citada. Além das críticas 
necessárias, Viveiro de Castro faz justiça ao brilhantismo da obra de Hélène e ao seu esforço de interpretação 
da religiosidade guarani. Vou me limitar a comentar os aspectos da obra que me interessam mais de perto, 
como os levantes indígenas do Paraguai. 
492 CLASTRES, Hélène. Terra sem mal: o profetismo tupi-guarani. São Paulo: Editora Brasiliense, 1978, 
pp. 12-13.  
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(a resistência aos espanhóis e aos portugueses), movimentos cujo 
único ponto comum era terem caraís por atores principais.493 

 

De fato, não existem registros de migrações entre os guarani, nos séculos XVI e 

XVII, em busca da terra sem mal. O que não quer dizer que os movimentos/rebeliões 

tenham sido “unicamente políticos”. Como veremos mais adiante, os levantes indígenas 

também tiveram um forte conteúdo religioso, e foram orientados não apenas contra 

espanhóis e portugueses, mas também, principalmente aqueles liderados pelos pajés, contra 

os missionários. Mas se as revoltas dos guarani não tinham como objetivo a terra sem mal, 

o que estaria em jogo? Para Hélène Clastres as revoltas dirigidas pelos caraís 

representavam, naquele momento, a oposição política aos caciques.  

Mesmo não encontrando evidências sobre a terra sem mal, Hélène sustenta que a 

busca por este paraíso da abundância e da imortalidade era o eixo fundamental das crenças 

dos guarani. No século XIX foram registradas migrações de “várias tribos”, desde o Mato 

Grosso, “à procura da Terra sem Mal”. Estas migrações, livres de todo sincretismo, deduziu 

Hélène, eram sinal inequívoco de que a tradição religiosa se manteve intacta: “uma tradição 

religiosa que nem os maiores abalos conseguiram enfraquecer.” Hélène fez exatamente 

aquilo que criticou em Nimuendaju e Schaden, ou seja, reconstruiu o “passado dos tupis-

guaranis a partir do que hoje se sabe, ou se acredita saber, sobre sua religião”.   

Parafraseando Roger Bastide, o modelo dos movimentos messiânicos é o leito de 

Procusto dos pajés e caciques guarani que se ergueram contra a presença dos jesuítas em 

suas terras. Um dos ingredientes fundamentais do messianismo, aplicado aos movimentos 

indígenas sul-americanos, é a busca da terra sem mal. Contrariando o modelo, os pajés 

guarani nunca mencionaram ou prometeram nada que mesmo remotamente lembrasse o 

suposto paraíso nativo. Outro aspecto indispensável, apresentado por Egon Schaden, é a 

existência de uma comunidade que responda ao chamado do Messias, o “portador do ideal 

coletivo”, e deposite em suas mãos a esperança de restauração da antiga ordem 

desintegrada pelo “branco invasor”. Novamente os movimentos indígenas do Paraguai 

mostram-se escorregadios. De um modo geral, os levantes promovidos pelos pajés ou pelos 

caciques contrários a evangelização não mobilizam a comunidade com promessas 

                                                 
493 Idem. p. 60. A crítica da busca pela terra sem mal na obra de Clastres já foi realizada por Cristina Pompa.  
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redentoras. Na maioria dos casos os pajés estavam acuados e marginalizados, e usavam de 

ameaças para ter o apoio dos índios contra os padres.  

 As rebeliões desencadeadas por Guiravera e Ñezú, por exemplo, não cabem na 

fórmula messiânica. Para encaixá-las nesta categoria devemos aparar algumas sobras 

incômodas, que acabam por mutilar sua originalidade.494 Mas é possível sim identificar 

alguns aspectos do modelo messiânico em alguns movimentos. Guirabera, por exemplo, se 

passava por Deus e incitava os índios contra os missionários. Oberá, por sua vez, afirmava 

sua origem divina e se proclamava salvador de seu povo. Essas são características do que se 

convencionou chamar messianismo, mas isso não é suficiente para caracterizá-los como 

messiânicos. Falta-lhes o elemento central: a crença da comunidade na figura do redentor 

que colocará um termo no estado de degeneração em que as coisas se encontram e instituirá 

uma nova ordem de justiça e de felicidade.495 As revoltas dos pajés guarani, no Paraguai 

dos séculos XVI e XVII, não correspondiam a essas espectativas. Destaca-se, no caso 

famoso de Guiravera, o lado anti-colonial e místico do movimento, o lado romântico, diria, 

mas esquece-se com facilidade que o pajé queria comer padre Montoya, e que comeu um de 

seus ajudantes. Enfatiza-se que Yaguacaporo liderou um “movimento de libertação 

mística”, e não estou afirmando que isto não ocorreu, mas esquece-se que o pajé ameaçava 

os índios com figuras medonhas que sairiam de seus esconderijos e se lançariam 

vorazmente sobre eles.  

Nas fontes da América espanhola dá época da conquista e do período colonial a 

busca por vestígios da terra sem mal é tarefa frustrante. Não há registros sobre o suposto 

paraíso guarani em nenhum dos relatos referentes à conquista do Paraguai e, o que parece 

ainda mais intrigante, não há nenhuma referência na extensa documentação jesuítica. 

Hélène Clastres reconheceu esta ausência.496  

Se a terra sem mal fazia parte do universo religioso-cosmológico dos guarani e sua 

busca motivou as migrações lideradas pelos pajés, que os conduziram a região interfluvial 

do Paraguai e Paraná, porque ela não é mencionada em nenhum momento nas narrativas da 

                                                 
494 A crítica do messianismo como projeção do presente e como categoria explicativa dos movimentos de 
revolta guarani nos séculos XVI e XVII é fundamental para a abordagem que estou propondo. Caracterizar as 
rebeliões guarani, contra os espanhóis ou contra os missionários, como messiânicas é atribuir-lhes um 
conjunto de significados não verificáveis na documentação. 
495 H. Kohn, citado por Egon Schaden. Op. cit. p. 39. 
496 “É notável que não se conheçam grandes migrações guaranis para a Terra sem Mal na mesma época em 
que estas eram realizadas pelos tupis”. CLASTRES, Hélène. Op. cit. p. 68. 
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conquista, especialmente nas jesuíticas? A terra sem mal não só nunca foi mencionada, 

como não foi usada pelos jesuítas para fins de conversão. Se ela ocupava um lugar de 

destaque na cosmologia guarani, como sugerem etnólogos e etno-historiadores, seria de se 

imaginar que os jesuítas a incorporassem ao seu repertório de temas catequéticos, ou para 

desmistificá-la, ou para aproveitá-la como estratégia de conversão, associando-a a 

equivalentes simbólicos como, por exemplo, o tema do paraíso cristão. A terra sem mal, 

adaptada à linguagem da conversão, poderia resultar em úteis paralelos com o paraíso, o 

éden, o céu, temas recorrentes na predicação do cristianismo entre os guarani.  

A etnologia no século XX traduziu a expressão yvý marane’ý, encontrada no Tesoro 

de la lengua Guarani de Montoya, publicada em 1639, por terra sem mal. Em Montoya, 

como já foi assinalado por Meliá, a expressão significa “suelo intacto que no há sido 

edificado”.497 Esse era o sentido da expressão na época da conquista. A tradução 

encontrada em Montoya não autoriza sua equivalência por terra sem mal. No século XX, 

porém, Nimjuendaju encontrou entre os grupos guarani que contatou a expressão yvý 

marãey com o significado de terra sem mal, o paraíso onde desejavam ingressar. Tudo leva 

a crer que ocorreu uma alteração semântica. O mais provável é que as prédicas dos 

missionários sobre a existência de um paraíso podem ter se fundido as buscas pela terra boa 

e intacta, sobretudo quando esta terra começou a tornar-se cada vez menos acessível. A 

desmontagem do complexo político-militar guarani, o cerco à liberdade de movimento, o 

encontro com a mística cristã e a marginalização desses povos após a dispersão das missões 

e a criação dos estados nacionais, alteraram profundamente o seu modo de ser. Parece 

plausível, dadas essas condições, a hipótese de que a busca pela terra boa, não cultivada, 

cada vez mais distante, teria se transformado na busca por um lugar místico, cujo acesso 

seria possível graças ao poder mágico dos pajés. Bartomeu Meliá, distanciando-se dos 

modelos generalizantes e adotando uma visão histórica, mais próxima dos documentos 

coloniais, associou originalmente a mudança semântica de yvý marane’ý com a história 

colonial: 

La história semântica de yvý marane’ý, de suelo virgen hasta “Tierra 
sin Mal” probablemente no está desligada de la história colonial que 
los guarani hás tenido que soportar. En la busqueda de un suelo donde 

                                                 
497 MONTOYA, Ruiz de. Tesoro de la lengua Guarani. Madri: Por Iuan Sanchez, 1609. p. 209. Disponível 
em http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0014762. Acessado em Dezembro de 
2008. Ver também MELIÄ, Bartomeu. A experiência religiosa Guarani. In: Op. Cit. 1989.  
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poder vivir su modo de ser auténtico, los guarani pueden Haber hecho 
cristalizar tanto sus antiguas aspiraciones religiosas quanto la 
conciencia de los nuevos conflictos históricos. Yvý marane’ý se 
convertia en “tierra sin Mal, tierra física, como en su acepción antigua, 
y a la vez tierra mística, después de tanta migración frustrada.498 
 

Não pode passar despercebido também que em nenhum dos cronistas da primeira 

metade do século XVI – Luís Ramírez, Ulrico Schimdl, Cabeza de Vaca e mesmo Ruy 

Diaz de Guzmán - os “hechiceros”, ou os “messias indígenas”, são mencionados. Essas 

figuras que atormentaram os missionários e povoaram as narrativas jesuíticas como grandes 

inimigos da evangelização não figuram nestes relatos dos primeiros contatos. Um dado 

realmente curioso se levarmos em conta as hipóteses de Métraux e os vaticínios de Hélène 

Clastres sobre as migrações místicas lideradas pelos “messias”, que vinham desde os 

tempos anteriores a conquista, em busca da terra sem mal.  

Talvez não seja exagero supor que o tema da terra sem mal fosse tão estranho a um 

guarani do século XVI e XVII quanto o canibalismo é para um guarani do século XX. 

 

 

 

 

                                                 
498 MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 107-108.  
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Indígenas e espanhóis nos primeiros tempos da conquista do Paraguai. 499 

 

 

Uma grande variedade de povos indígenas, receptivos ou hostis à presença dos 

espanhóis, habitava os vastos territórios interligados pelos rios Paraná e Paraguai no século 

XVI. As crônicas de Luís Ramírez, Ulrico Schimdl, Cabeza de Vaca e os Anais de Ruiz 

Guzmán, que cobrem os 30 anos iniciais da conquista espanhola, são abundantes em 

informações sobre os grupos que viviam desde as margens ocidentais da foz do Prata, na 

altura de Buenos Aires, até as planícies alagadiças do Chaco. Embora os nomes não nos 

soem familiares em alguns casos, e alguns grupos mencionados tenham desaparecido, o 

mapa étnico deixado pelos cronistas é valioso para o conhecimento do sistema Paraná-

Paraguai pré-colonial. Nos arredores do forte de Buenos Aires, na embocadura do Paraná, 

viviam os velozes “querandíes”, que se alimentavam de “pescado y carne”; seguindo o 

curso do rio Paraná achavam-se os timbúes, que comiam apenas pescado y carne e usavam 

uma pequena estrela no nariz feita com pedra branca e azul; às margens do Paraná viviam 

ainda os corondás, os quiloazas, os mocoretás e os chanáes, que são bajos y no tienen outra 

cosa para comer que carne y miel; os guerreiros guarani, ou “carios”, comedores de gente e 

inimigos de todos os outros povos, viviam na confluência dos rios Paraná e Paraguai; no rio 

Paraguai encontravam-se os “agaces” ou payaguá, excelentes guerreiros sobre canoas;  

próximos dos agaces viviam os numerosos mapenis; os temidos guaycuru viviam nas 

                                                 
499 Na parte anterior, intitulada margem cristã, esbocei um quadro da ocupação européia do Rio da Prata, com 
o olhar mais atento para a região de Assunção. Retorno ao tema para explorar as relações entre indígenas e 
espanhóis, com a atenção voltada para as culturas indígenas distribuídas na região. Considero o mapeamento 
das relações entre espanhóis e indígenas nos primeiros tempos da conquista do Rio da Prata indispensável 
para entender o projeto colonial de pacificação e evangelização do final do século XVI e início do XVII, e 
mais indispensável ainda para entender as relações que os indígenas – por meio dos caciques e pajés - 
estabeleceram com os jesuítas. Afinal, os missionários que adentraram as terras indígenas partiram de 
Assunção e muitos deles eram espanhóis, outros eram filhos dos conquistadores nascidos na cidade. Roque 
González, filho de um conquistador e nascido em Assunção, foi recebido com muita desconfiança em várias 
regiões e em outras chegou a ser chamado de espião dos espanhóis. Antes dos franciscanos e dos jesuítas 
iniciarem seus trabalhos apostólicos, os espanhóis já percorriam e ocupavam estas terras há pelo menos 
oitenta anos. As guerras, as alianças militares, a exploração da mão-de-obra, as mestiçagens e as duras quedas 
demográficas alteraram significativamente a distribuição dos grupos indígenas no espaço e as suas formas de 
organização política. Os guarani do tempo de Roque González já não eram os mesmos do tempo de Luis 
Ramírez. Eles já haviam passado por diversas experiências com os espanhóis que, certamente, condicionaram 
as respostas que deram a chegada dos jesuítas. Daí a importância de conhecer este cenário histórico antes da 
entrada em cena dos missionários. 
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ribeiras do Paraguai, nas proximidades de assunção. São estes os povos com os quais os 

conquistadores mantiveram maiores contatos.  

Inimigos implacáveis ou aliados valorosos, discípulos fieis ou adversários 

diabólicos, os indígenas, especialmente os guarani, só não foram expectadores passivos do 

avanço do colonialismo. Mas nem sempre prevalesceu esssa visão. Por muito tempo 

sustentou-se a idéia de que os “dóceis” guarani se submeteram passivamente ao regime das 

reduções. Foram os cronistas jesuítas, de fins do século XVII e do século XVIII, e depois 

os divulgadores europeus, que fixaram essa imagem do guarani dócil, manso e passivo. 

Atonio Sepp e Cardiel podem ser identificados como as matrizes daquilo que Ernesto 

Maeder chamou de “el mito de la pasividad guarani”.500 Além da incapacidade de lidar com 

o futuro, os guarani do padre Sepp eram de uma doçura e de uma resignação tocantes. 

Aceitavam tudo sem reclamar, inclusive os castigos físicos aplicados pelos padres. 

Ademais, eram “tão pueris, tão grandemente simplórios e de juízo tão curto, que os 

primeiros Padres, que converteram estes povos, duvidaram realmente se eram capazes de 

receber os Santos Sacramentos.”501 

Essa imagem de passividade e docilidade atribuída aos guarani vem sendo 

desmontada por alguns pesquisadores apoiados numa leitura menos seletiva das fontes 

jesuíticas e mais atenta dos cronistas da conquista.502 Já esta suficientemente demonstrado 

que estes povos organizaram uma complexa sociedade guerreira e que a guerra ocupava um 

lugar central nas relações que mantinham com os povos vizinhos. Luis Ramírez, no 

                                                 
500 Maeder contrapõe ao mito da docilidade as hostilidades e enfrentamentos que os guarani opuseram aos 
jesuítas, inclusive martirizando vários missionários. Para o autor a propalada docilidade guarani tem matriz 
jesuítica, mas a melhor caracterização do mito da docilidade encontra-se na obra de Félix de Azara. 
MAEDER, Ernesto. Pasividad Guarani? Turbulencias y defecciones en las misiones jesuíticas del Paraguay. 
In: Congresso Internacinal de História. La Compañia de Jesus en America: evangelización y justicia. 
Siglos XVII y XVIII. Córdoba ( España), 1993. 
501 SEPP, Antonio. Op. cit. p. 144. 
502 Refiro-me aos estudos de Branislawa Susnik, Louis Necker e Bartomeu Meliá, que levantaram os 
primeiros questionamentos e apontaram caminhos para a crítica da passividade e docilidade guarani. Ver 
SUSNIK, Branislava. Op. cit.1966. NECKER, Louis. Op. cit. 1990. MELIÁ, Bartomeu. El guarani 
conquistado y reducido: ensayos de etnohistória. Asunción: Biblioteca Paraguaya de Antropologia, Vol. 5, 
1988. Mais recentemente, apareceram os estudos de Maria Cristina do Santos e Florência Roulet e Dayse 
Ripodas sobre a resistência guarani à conquista espanhola e jesuítica. Ver SANTOS, Maria Cristina dos. Op. 
cit. RIPODAS, Dayse. Movimientos Shamanicos de Liberación entre los Guaraníes (1545-
1660).Teología, Buenos Aires, tomo XXIV, n. 50, 1987. ROULET, Florencia.  La resistência guarani del 
Paraguay a la dominaciín española. (1537-1556). Posadas: Editorial Universitária, 1993. Minha abordagem, 
embora distinta em alguns aspectos, é tributária desses estudos, especialmente da etno-história de Bartomeu 
Meliá. 
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primeiro relato europeu sobre os guarani, deixou uma nítida impressão dessa sociedade 

guerreira: 

Aqui con nosotros está outra generación que son nuestros amigos, los 
cuales se llaman guarenís y por outro nombre chandris. Estos andan 
derramados por esta tierra y pos otras muchas, como corsários, a causa 
de ser enemigos de todas estas otras naciones y de otras muchas que 
adelante diré. Son gente muy traidora, todo loque hacen es con 
traición. Estos señorean gran parte de esta Índia (...) Estos comen 
carne humana.503 
 

A descrição que Ulrico Schimdl fez dos guarani da Província de Lambaré deixa 

entrever toda uma estrutura defensiva composta de fossos e paliçadas, erigida por um povo 

que tinha na guerra uma das manifestações essenciais do seu modo de ser. 

También hemos hallado su lodalidad o asiento de estos Carios sobre 
un terreno alto sobre el rio Paraguay. También este asiento está hecho 
de dos palizadas de palos en derredor o en círculo y cada poste há sido 
tan grueso como un hombre en la grosura y por la mitad del cuerpo, y 
ha estado parada una palizada a doce pasos de la outra y los postes han 
estado enterrados bajo tierra por uma buena braza y sobre la tierra tan 
altos como hasta dodnde un hombre puede alcanzar con una tizona 
larga. También los Carios han tenido sus trincheras, también han 
hecho fosos a distancia de quince pasos de este muro o palizada tan 
hondos cuan altos três hombres. Dentro de éstos han clavado una 
Lanza de un palo duro y ésta há sido tan afilada y puntiaguda como 
una aguja (...).504 
 

 

Além de guerreiros, os guarani eram antropófagos. Os cronistas da primeira metade 

do século XVI observaram perplexos os rituais de antropofagia, mas foi Cabeza de Vaca 

quem o detalhou com grande riqueza etnográfica, desde a captura do prisioneiro até a 

execução ritual: 

Esta nação dos gauaranis fala uma linguagem que é entendida por 
todas as outras castas da província e comem carne humana de todas as 
outras nações que têm por inimigas. Quando capturam um inimigo na 
guerra, trazem-no para seu povoado e fazem com ele grandes festas e 
regozijos, dançando e cantando, o que dura até que ele esteja gordo, 
no ponto de ser abatido. Porém, enquanto está cativo, dão a ele tudo o 
que quer comer e lhe entregam suas próprias mulheres ou filhas para 
que faça com elas os seus prazeres. São estas mesmas mulheres que se 
encarregam de tratá-lo e de ornamentá-lo com muitas plumas e muitos 
colares que fazem de ossos e de pedras brancas. Quando esta gordo, as 
festividades são ainda maiores. Os índios se reúnem e adereças três 

                                                 
503 RAMÍREZ, Luis. Op. cit. p. 51. 
504 SCHIMDL, Ulrico. Op. cit.  
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meninos de seis ou sete anos de idade e colocam-lhes nas mãos umas 
machadinhas de cobre. Chamam então um índio que é tido como o  
mais valente entre eles, colocam-lhe uma espada de madeira nas mãos, 
que chamam de macana, e o conduzem até uma praça onde o fazem 
dançar durante uma hora. Terminada a dança, dirige-se para o 
prisioneiro e começa a golpeá-lo pelos ombros, segurando o pau com 
as duas mãos. Depois bate-lhe pela espinha e em seguida dá seis 
golpes na cabeça (...) Somente depois de muito bater com aquela 
espada (...) é que consegue derrubar o prisioneiro e inimigo. Aí então 
chegam os meninos com as machadinhas e o maior deles, ou filho do 
principal, é oprimeiro a golpeá-lo com a machadinha na cabeça até 
fazer correr o sangue (...) enquanto estão batendo, os índios que estão 
em volta gritam e incentivam para que sejam valentes (...) que se 
recordem que aquele que ali esta já matou sua gente. Quando 
terminam de matá-lo, aquele índio que o matou toma o seu nome, 
passando assim a chamar-se como sinal de valentia. Em seguida, as 
velhas pegam o corpo tombado, começam a despedaçá-lo e a cozinhá-
lo em suas panelas. Depois repartem entre si, sendo considerados algo 
como muito bom de comer, e voltam às suas danças e cantos por mais 
alguns dias, como forma de regozijo.505 

 

Estas descrições contrastam violentamente com a imagem de docilidade e 

passividade freqüentemente atribuída a eles. Os guarani, de acordo com os cronistas, eram 

notáveis guerreiros e viviam em permanente conflito com os povos que habitavam as 

fronteiras dos seus territórios. Schmidl os reputou entre todos os outros como os melhores 

guerreiros por terra e Ramirez constatou que eram “enemigos de todas estas otras 

naciones”.506 

A dieta diversificada e o cultivo de alimentos, que os tornava menos dependentes da 

natureza, era motivo de permanente estado de guerra contra a vizinhança hostil. Novamente 

Cabeza de Vaca deixou um precioso testemunho sobre a estratégia dos “agaces” para 

arrancar alimento dos guarani. Excelentes canoeiros, os “agaces” praticavam este tipo de 

“pirataria fluvial”. Os guarani eram suas vítimas preferenciais. Os assaltos visavam a 

captura de reféns que depois seriam trocados por alimentos: 

Na ribeira deste rio Paraguai está assentada uma nação de índios 
chamados agaces, que são muito temidos por todas as nações daquela 
terra (...) São homens de corpos imensos e andam como corsários em 
suas canoas pelo rio, saltando à terra, roubando e prendendo os 
guaranis, que têm como seus principais inimigos. Vivem da caça, da 
pesca e do que a terra dá, pois não são plantadores. Têm por costume 
prender os guaranis e levá-los amarrados nas canoas até as próprias 

                                                 
505 VACA, Cabeza de. Naufrágios e comentários. São Paulo: L&PM, 1987, pp. 146-147. 
506 SCHMIDL. Op. cit. RAMÍREZ, Luis. Op. cit. p. 51. 
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terras destes, para então, em frente de seus pais, filhos, irmãos ou 
mulheres, exigirem que lhes tragam de comer, caso contrário os 
matarão. Então os parentes dos prisioneiros trazem enormes 
quantidades de mantimentos até encher-lhes as canoas.507 

 
Os guaycuru também eram uma ameaça constante. Velozes e valentes, de grande 

mobilidade e disposição para a guerra, viviam da caça e da pesca, mas freqüentemente 

invadiam os territórios guarani para pilhar alimentos. Isso levou “os índios principais da 

comarca” a se queixarem ao governador. Sempre que estes (os guarani) caçam seus veados 

e, pescam seus peixes, produzem seu mel ou abatem seus porcos, diz o cronista, aparecem 

os guaycuru (...) para roubar-lhes os alimentos.508  

Os primeiros conquistadores encontraram este ambiente de conflitos permanentes 

entre os grupos indígenas, e a presença dos soldados e colonos viria alterar profundamente 

o equilíbrio de forças e o modo de vida desses povos. Um exemplo de como a presença 

espanhola modificou as relações entre os povos indígenas foi o fim das agressões, pelos 

menos temporariamente, entre os guarani de Assunção e os guaycuru. Cabeza de Vaca 

negociou um acordo de paz entre os dois grupos que se odiavam e viviam em guerra e 

arranjou entre eles um “comércio” de alimentos. Os guaycuru vinham de oito em oito dias 

as margens do Paraguai, em Assunção, “carregados de carne de veado e de porco 

montanhês assada em grelha (...). Quando chegavam, levavam dois dias fazendo 

negociações. Os guarani inclusive participavam das negociações, dando-lhes em troca 

muito milho, mandioca e umas frutas parecidas com avelãs, além de arcos e flechas.”509  

Desde os primeiros contatos com os conquistadores os guarani e as demais nações 

desenvolveram diversas estratégias que iam da aliança à rebelião, visando a sobrevivência 

ou a recriação ou a invocação do seu modo de ser diante do avanço devorador do 

colonialismo. Os ataques contra os espanhóis ocorreram desde o infeliz desembarque de 

Solís na margem oriental do Rio da Prata, que lhe custou a vida e a expedição. Dez anos 

                                                 
507 VACA, Cabeza de. Op. cit. pp. 147-148. 
508 Idem. p. 150. Numa das campanhas dos espanhóis e guarani contra os guaycuru, Cabeza de Vaca notou 
que os guarani “morriam de medo dos guaicurus, parecendo faltar-lhes coragem para ir sobre o inimigo”. 
Durante a batalha, os guarani que acompanhavam o governador não ousaram encarar os guaykuru “e fugiram 
em disparada para as montanhas”. Cabeza de Vaca descreveu com certa admiração a coragem e a bravura 
desses índios, “que parecia que nada os deteria”. O ritual guerreiro de decepação do inimigo impressionou o 
governador: “Para cortar o pescoço de seus inimigos, usam três ou quatro dentes de um pescado chamado 
palombeta. Esses dentes são presos em um pedaço de pau e com umas poucas passadas na garganta arrancam 
a cabeça fora e depois a carregam segura pelos cabelos, exibindo-a como um troféu de guerra.” pp. 158-159. 
509 Idem. pp. 164-165. 
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depois, Luís Ramírez registrou os apuros que a armada de Caboto enfrentou em quase todos 

os lugares em que desembarcaram. Ulrico Schmidl deixou uma viva narrativa dos 

inumeráveis confrontos contra os indígenas. No recém fundado “asiento de Buenos Aires”, 

em 1535, os espanhóis, famintos e em grande penúria, tiveram que enfrentar uma duríssima 

rebelião organizada por uma coalizão formada pelos “Querandíes”, pelos “Guaraníes”, 

pelos “Charruas” e pelos “Chana-Timbúes”. Os índios avançaram “contra nuestro asiento 

de Buenos Aires com gran poder e ímpetu hasta veintitrés mil hombres (...) era su intención 

que querían darnos muerte a todos nosotros (...)”. Os índios atacavam com flechas com 

fogo, que eram lançadas sobre as casas. Os espanhóis perderam cerca de trinta homens e 

quatro navios durantes os ataques.510 

As investidas espanholas contra os indígenas também foram devastadoras. A busca 

desesperada por mantimentos, ou a recusa dos caciques em abastecê-los, eram os motivos 

principais dos ataques. Vale a lembrança de Louis Necker de que os conquistadores não 

eram agricultores, mas soldados que consideravam o trabalho braçal indigno. A escassez de 

alimentos e as longas jornadas por terras desconhecidas traziam dias de fome 

desesperadora. Luís Ramírez deixou uma imagem marcante daqueles dias em que andavam 

como “lobos hambrientos comer de las primeras hirbas que hallábamos, no mirando, como 

arriba digo, si eran buenas o malas, y cocíamoslas sin outra substancia sino con solo agua y 

así las comíamos”.511 Alguns anos depois a fome, inimiga implacável dos primeiros 

conquistadores, chegou a tal ponto durante a expedição de Pedro Mendoza que os soldados 

comeram um cavalo e partes do corpo de um companheiro morto.512 Para não morrerem de 

fome, o que ocorria com muita freqüência, os espanhóis dependiam quase sempre da ajuda 

dos índios que os abasteciam com peixes e algumas carnes de caça e, quando a intervenção 

divina lhes agraciava, com algum produto da horticultura guarani. Mas nem sempre, e nem 

todos os grupos, tinham condições ou estavam dispostos a abastecer um exército de 

centenas ou milhares de soldados.513 As relações entre os “querandíes” e os conquistadores 

ilustram bem os conflitos criados pela dramática falta de alimentos. Os primeiros contatos 

foram amistosos e o abastecimento dos soldados parece não ter afetado a sobrevivência dos 

                                                 
510 SCHMIDL, Ulrico. Op. Cit.  
511 Carta de Luís Ramírez. Op. cit. p. 53. 
512 SCHMIDL, Ulrico. Op. cit. 
513 NECKER, Louis. Op. cit. p. 31. 
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indígenas. Mas assim que os alimentos começaram a escassear sobreveio a guerra. Ulrico 

Schmidel anotou que os querandíes “nos han traído diariamente al real durante catorce dias 

su escasez en pescado y carne y solo fallaron un dia em que no nos trejeron qué comer”. 

Pedro Mendoza, contrariado, enviou alguns homens a “localidad dos querandíes” para 

reclamar a falta de abastecimento. A hostilidade com que os emissários foram recebidos 

parece ter sido um claro sinal de que os índios não estavam mais dispostos a alimentar os 

estrangeiros. O episódio deu início a uma batalha feroz na qual morreram o irmão do 

capitão e alguns “hidalgos” que o acompanhavam.514  

Nas três grandes expedições de conquista os estopins das batalhas quase sempre 

estavam ligados a busca por mantimentos. Em 1527, subindo o rio Paraná, a armada de 

Caboto, auxiliada pelos guarani, entrou em conflito com “timbús”. Uma troca mal resolvida 

de milho por “cuentas” deixou os índios descontentes com os espanhóis. O incidente foi 

motivo suficiente para um ataque surpresa auxiliado pelos aliados guarani, como nos conta 

Luís Ramírez: 

El bergantín ido amaneció sobre sus casas y luego saltamos en tierra y 
los cercamos dentro en las casas y lês entramos dentro y sin ninguna 
resistión que ellos hiciesen, que como vieron que eramos cristianos no 
tuvieron ánimo para levantarse ni para tomar arco ni flecha. En fin, 
que matamos muchos de ellos y otros se prendieron y lês tomamos 
todo el millo que en la casa tenían y cargamos el bergantín y 
quemámosles las casas. Los índios que con nosostros iban vinieron 
cargados de (esclavos) de los dichos timbús y con mucho millo (...). 
515 

 

Cabeza de Vaca registrou o clima de insegurança que rondava o vilarejo de 

Assunção e o caráter sempre precário dos acordos paz com os índios.516 Os “Anales” de 

Ruy Díaz de Guzmán também registram com grande riqueza de detalhes os inúmeros e 

terríveis combates travados quase que diariamente contra os índios.517 

Mas nem todos os indígenas responderam com hostilidades à presença dos 

espanhóis. A sobrevivência dos primeiros conquistadores só foi possível graças às boas 

relações e as alianças que estabeleceram com alguns grupos, que lhes proviam com água, 

alimentos, serviam de guias por terras inóspitas e emprestavam apoio militar contra os 

                                                 
514 SCHMIDL, Ulrico. Op. cit.  
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516 Ver os capítulos II e III dos “Comentários”. Op. cit.  
517 GUZMÁN, Ruy Díaz de. Op. cit. 
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adversários. A aliança com os guarani, então conhecidos como “carios”, que viviam 

próximos de onde foi fundado o forte de Assunção, foi providencial para os espanhóis que 

vinham sofrendo pesadas perdas com a fome. Ulrico Schmidl registrou em detalhes como 

foi tecida esta aliança. O primeiro contato não foi nada amistoso. Assim que avistaram “los 

sobredichos carios cerca de cuarenta mil hombres de pelea con sus arcos de arma y flechas 

y dijeron a nuetsro capitán general Juan Ayolas que nos volviéramos de nuevo a nuestros 

bergantines o nuestros barcos, y ellos nos proveerían de bastimientos. Ou os espanhóis 

aceitavam a oferta ou seriam declarados inimigos. Ayolas avaliou a situação, considerou a 

terra e as gentes “muy convenientes, junto con la manutención”, e decidiu ficar. A decisão 

do capitão precipitou o ataque cario, mas assim que os “arcabuces” foram disparados a 

situação se inverteu.518 

Cuando ellos oyeron nuestras armas y vieron que su gente caía al 
suelo y no veia ni bola ni flecha alguno salvo un agujero en el cuerpo, 
entonces no pudieron permanecer más y huyeron de ahí y se cayeron 
los unos sobre los otros como los perros  y se fueron a su pueblo (...) 
Después de eso llegamos al pueblo pero los índios que estaban en el 
pueblo sostuvieron lo mejor que podieron y se defendieron muy 
valentemente por dos días. Quando los índios vieron que no podían 
sostenerlo más y temieron por sus mujeres e hijos, pues los tenían a su 
lado en el pueblo, vinieron ellos, estos susodichos Carios, y pidieron 
perdón a nuestro capitán general Juan Ayolas que los recibiera en 
perdón.519  

 

Os espanhóis se impuseram com a força das armas e pela submissão dos caciques 

principais. A paz foi selada à moda indígena. O capitão Ayola foi presentado com seis 

índias e cada soldado recebeu duas para que ficassem a sua disposição para cozinhar, lavar 

e “otras cosas más de las que uno en aquel tiempo ha necesitado”. Depois da paz 

consolidou-se uma aliança militar. Os “carios” ofereceram-se para acompanhar os 

espanhóis na guerra contra os agaces. Emparelharam, segundo Schimdl, oito mil homens ao 

lado de 300 espanhóis e desceram o rio em busca dos inimigos. Encontraram os agaces 

“durmiendo en sus casas”. “Ahí dimos muerte a los hombres, mujeres y aun a los niños. Es 

que los carios son un pueblo tal que cuantos ven o encuentran frente a ellos en la guerra, 

deben morir todos; ellos no tienen compasión de ningún ser humano”.520 A vitória sobre os 
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guerreiros “agaces” e a aliança com os guarani favoreceram a permanência espanhola no 

recém fundado forte de Asunsión.521 A escolha do lugar, exaltou Schimdl, não poderia ter 

sido melhor: 

Ahí Dios el Todopoderoso nos Dio su gracia divina que entre los 
susodichos Carios o Guaraníes hallamos trigo turco o maíz y 
mandiotín, batatas, madioca-poropí, mandioca-pepirá, maní, bocaja y 
otros alimentos más, también pescado y carne, venados, puercos del 
monte, avestruces, ovejas indias, conejos, gallinas y gansos y otras 
salvajinas las que no puedo describir todas en esta vez. También hay 
en divina abundancia la miel de la cual se hace el vino; tienen también 
muchísimo algodón en el país.522 

 

 Na “relación” de 1541 o governador Domingo Irala ressaltou a importância da 

aliança com os semeadores e guerreiros guarani para a fixação da base espanhola: 

Tenemos de paz con vasallos de su majestad los índios guaranis si 
quier carios que viven treinta léguas alrrededor de aquel puerto, los 
cuales sirven a los cristianos así con sus personas como con sus 
mujeres en todas las cosas del servicio necesarias, y han dado para el 
servicio de los cristianos setecientas mujeres para que les sirvan en sus 
casas y en sus rozas; por el trabajo de los cuales y porque Dios ha sido 
servido de ello principalmente se tiene tanta abundancia de 
mantenimientos, que no sólo hay para la gente que allí reside mas para 
más de otros tres mil hombres encima; siempre que se quiere hacer la 
guerra van  en nuestra campañia mil índios en sus canoas ; y si por 
tierra los queremos llevar, llevamos los más que queremos; con la 
ayuda de Dios y el servicio de estos índios havemos destruido muchas 
generaciones de otros indios que no han sido amigos, especialmente a 
los agazes.523 

 

Mas o que era uma aliança, que se apresentava em termos de colaboração e relações 

de reciprocidade, rapidamente descambou para a exploração sistemática da mão-de-obra.524 

Enquanto Assunção era uma base transitória para outras empreitadas a cooperação, ainda 

que pela intimidação, foi a política perseguida pelos espanhóis com os guarani. As relações 

amistosas garantiam a obediência, o abastecimento, o reforço nas campanhas militares e a 

oferta de mulheres. Do lado indígena, aterrorizado pelos arcabuzes, a oferta de mulheres 

                                                 
521 Cabe o registro de que os agaces (payaguá) também tentarem estabelecer alianças matrimoniais com os 
espanhóis.  
522 Idem. 
523 Melia p. 18.  
524 Louis Necker sustentou que nesta primeira fase dos contatos os espanhóis em geral respeitaram o sistema 
de reciprocidade familiar sobre o qual estavam assentadas as bases das relações sociais entre os guaranis. Op. 
cit. p. 34. 
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pelos caciques era, segundo Ruiz Diaz de Guzmám, uma excelente maneira de selar 

alianças. Para os conquistadores esta aliança significava a obtenção de amantes e serviçais, 

e do serviço de suas famílias que vinham ajudar os cunhados espanhóis nos trabalhos de 

subsistência. Significava também um expressivo reforço militar nas expedições contra os 

grupos que lhes faziam oposição.525 Em troca, os espanhóis presenteavam aos aliados com 

objetos de ferro, anzóis, armas de fogo, muito apreciados pelos índios, e lhes prestavam 

ajuda militar contra inimigos tradicionais como os payaguá e os guaycuru, que assolavam 

as aldeias guarani roubando suas mulheres e assaltando suas colheitas. Se do ponto de vista 

espanhol estas alianças eram parte de uma estratégia colonial visando o estabelecimento na 

região, para os guarani elas eram regidas por uma lógica própria das culturas indígenas, 

fundada nas relações de parentesco e na reciprocidade. A aliança provisória trazia 

benefícios imediatos e alterava o equilíbrio de forças na região e a dinâmica das lutas inter-

étnicas em favor dos guarani.526 

Mas não demorou muito para se manifestarem os efeitos perversos destas alianças. 

A medida que os conquistadores foram se assentando em Assunção e implantando as 

instituições espanholas, as relações com os indígenas rapidamente deslizaram da amizade e 

colaboração para uma descarada forma de dominação. Se não foram encontradas as 

riquezas minerais, os conquistadores rapidamente perceberam que a riqueza do Paraguai 

estava na mão-de-obra indígena. Os valorosos aliados foram então convertidos em simples 

prestadores de serviços. No período correspondente ao segundo governo de Domingo Irala 

os espanhóis recorreram à violência como forma de obtenção de servidores. As 

“rancheadas”, que consistiam em razias nas aldeias e ranchos dos guarani de Assunção e 

cercanias, para trazer mulheres cativas, foi uma prática bastante difundida nos primeiros 

anos da cidade. Em 1555, como já vimos, o governador formalizou o “servicio personal” 

distribuindo quatrocentas “encomiendas”, repartindo os índios entre os seus subordinados. 

O regime de encomienda instituído em 1556 foi o coroamento desta guinada nas relações 
                                                 
525 Idem. p. 34. 
526 No litoral brasileiro, de acordo com John Monteiro, os tupinambá selaram alianças temporárias com os 
portugueses, que também lhes favoreciam nas guerras contra os inimigos tradicionais. Do lado português, 
percebeu-se rapidamente as vantagens que poderiam tirar participando das guerras intertribais. “Considerando 
os estado de fragmentação política que imperava no Brasil indígena, as perspectivas de conquista, dominação 
e exploração da população nativa dependiam necessariamente do envolvimento dos portugueses nas guerras 
intestinas (...). Ademais, pelos menos aos olhos dos invasores,  a presença de um número considerável de 
prisioneiros de guerra prometia um possível mecanismo de suprimento de mão-de-obra cativa para os 
eventuais empreendimentos coloniais.” MONTEIRO, John. Op. cit. p. 29. 
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com os indígenas, perceptível desde 1544. A introdução deste sistema completamente 

estranho aos laços de parentesco e a reciprocidade, que fundamentavam as relações sociais 

e o exercício legítimo da autoridade entre os guarani, desconsiderou tudo isso. A rede de 

parentesco, pelo menos para os guarani, constituída à base da oferta das mulheres, foi 

substituída por um título jurídico escrito impessoal que os obrigava a prestação de 

serviços.527 As reações das nações indígenas submetidas a esse regime de trabalho imposto, 

decorrente da presença cada vez mais forte dos espanhois nos seus domínios, se 

manifestaram de diferentes maneiras, indo da rebelião as fugas para as matas e do 

abandono das roças à aceitação de missionários em suas terras. 

                                                 
527 NECKER, Louis. Op. cit. pp. 35-39. 
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A “resistência indígena” à dominação colonial. 

 

 

As lutas e a “resistência indígena” à colonização espanhola são temas centrais da 

historiografia latino-americana. A contundência da conquista e os impactos sobre os povos 

americanos despertaram o interesse de pesquisadores do mundo todo, dedicados ao estudo 

das diferentes formas de resistência que, do México ao Rio da Prata, os indígenas ergueram 

contra a dominação espanhola. As abordagens concentram-se no México e no Peru, regiões 

de grande densidade demográfica convertidas em centros administrativos do poder colonial. 

Nestas regiões explodiram inúmeros e violentos conflitos contra conquistadores e 

colonizadores, que resultaram em quedas populacionais dramáticas, mas ao mesmo tempo 

conservou-se uma abundância de relatos sobre estes acontecimentos. As regiões periféricas, 

como o Rio da Prata, embora bastante estudadas, receberam bem menos atenção.  

A categoria “resistência” quase sempre é empregada para refereir-se aos 

movimentos de contestação e oposição à dominação colonial. Na maioria dos estudos parte-

se do binômio dominação/resistência, pressupondo a existência de pólos antagônicos – 

indígena e europeu – marcados por traços identitários bem definidos e inegociáveis. O que 

predomina é a lógica do conflito, do enfrentamento, como se as sociedades indígenas 

fossem sempre “opostas à sociedade colonial”. O desvio de comportamento é explicado por 

categorias como colaboração e cooptação. Como se o índio que rejeitasse e se opusesse à 

dominação colonial estivesse necessariamente defendendo sua cultura e falando em nome 

das populações indígenas, e aquele que buscasse a integração, ou alguma forma de 

adaptação, estaria colaboranbdo com os dominadores. A dualidade que preside este olhar 

sobre o passado parece sugerir a existência de um eterno conflito entre potências luminosas, 

encarnadas nos movimentos de resistência, contra as forças do obscurantismo, reunidas em 

torno das elites dominantes, neste caso os conquistadores. Daí o romantismo que envolve 

os ditos movimentos de resistência. O campo de visão do passado, sob este ângulo 

apertado, que focaliza apenas os conflitos, fica demasiadamente estreito. O conflito é 

apenas uma das mútliplas facetas das relações colonizadores/colonizados. 

A lógica do conflito tem mais a ver com o olhar sobre o passado do que com o 

passado propriamente dito. Essa visão da “resistência indígena” projeta no passado uma 
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certa idealização que reveste os movimentos indígenas com uma aura de heroísmo, 

dignidade e senso de justiça que mais se parecem com as demandas do presente sobre 

direitos sociais e políticos, a luta pela terra e por justiça dos ditos “excluídos”  e 

“oprimidos”. Transfere-se para as lutas travadas no passado – que tinham lá as suas 

próprias razões – as expectaivas a serem alcançadas no presente. Por vezes, a suposta 

“resistência indígena” é utilizada como fomento para certas empreitadas políticas, 

emprestando suporte histórico, por exemplo, para o chamado “Processo Bolivariano”, na 

Venezuela de Chávez, que instituiu em 20 de outubro de 2002, pelo Decreto Presidencial 

número 2.028, o “Día de la Resistência Indígena”. De acordo com um site bolivariano: 

La resistencia indígena ante el colonialismo impuesto hace 512 años, 
ha sido una resistencia cultural e ideológica. Silenciada históricamente 
por las élites -y aún hoy por el aparato educativo, la iglesia y sobre 
todo por los medios de difusión masivos-, la resistencia contra el 
colonialismo y contra todas las ideologías dominantes en los actuales 
momentos es un proceso, una práctica, que debe ser asumida no sólo 
por los pueblos indígenas, sino por todos y todas las personas que 
quieren un mundo mejor. 528 
 

A autodenominada “revolução bolivariana” apresenta-se como herdeira das lutas 

indígenas contra o colonialismo. Instrumentaliza a “resistência cultural indígena” como 

antecedente legítimo da ruptura com “la matriz ideológica de la dominación ocidental” e 

com o capitalismo, que converte “todo en mercancía”. As referências pré-colombianas, 

devidamente selecionadas, e a suposta recusa indígena do modelo de civilização ocidental, 

são as âncoras históricas desses movimentos de ruptura com o colonialismo e com as 

heranças européias. A “resistência indígena”, anacrônica, depurada, genérica e 

descontextualizada, vira estandarte desses movimentos. As rebeliões indígenas, 

transformadas num patrimônio metafísico das Américas, espécie de entidade transhistórica 

que flutua sobre as “consciências críticas” e as “forças de libertação”, são apresentadas 

como um ideal de defesa de uma cultura ameaçada e de luta contra todas as formas de 

dominação e exploração. 

Mas a noção de resistência aplica-se somente aos eventos de oposição à ordem 

colonial? Quando em 1609 o cacique Arapizandú procurou o governador Hernandarias para 

selar um acordo e pedir que enviassem missionários às suas terras com o propósito de 

                                                 
528 Ver “Ideología, colonialismo y día de la resistencia indígena.” Disponível em 
www.aporrea.org/actualidad/a10082.html. Acessado em 10 de fevereiro de 2009. 
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predicar o evangelho e fundar reduções, com a condição de livrar seu povo da encomienda, 

ele estava colaborando, adaptando-se as novas circustâncias, ou resistindo à “dominação 

espanhola” negociando com os espanhóis?529 O cacique buscava uma forma de inserção na 

sociedade colonial envolvente, que não fosse a encomienda, manobrando nas fendas que se 

criavam entre as forças coloniais conflitivas: os jesuítas, a Coroa e os encomenderos. 

Nestes casos, adaptação e colaboração podem ser vistos como formas de resistência? Ou a 

categoria “resistência” diz respeito apenas as reações de contestação, oposição e conflito 

contra uma determinada ordem, como aquela que Ñezú moveu contra os três missionários, 

matando-os e declarando guerra ao cristianismo? A origem latina de resitência – resistentia 

– comporta diversos significados, entre os quais: oposição, reação, defesa e obstáculo. A 

lógica do conflito associada à palavra resistência não esgota a interpretação das estratégias 

indígenas frente ao colonialismo. Enfatizar um dos sentidos de resistencia é uma eleição do 

historiador. Os acordos contra o trabalho compulsório e pela manutenção de um espaço 

indígena livre da interferência espanhola – mesmo que para isso fosse necessário abandonar 

o antigo modo de vida – são também formas de resistência, mas defensivas e negociadas, 

que visam a adaptação, não a ruptura. Num estudo sobre a “resistência negra” no Brasil 

escravista, Eduardo Silva sugeriu que na “escravidão nunca se vivia uma paz verdadeira, o 

cotidiano significava uma espécie de guerra não convencional.” Nesta guerra, na qual 

escravos e senhores buscavam ganhar “posições de força”, a resistência à escravidão não se 

dava somente pela via do conflito, mas também por ela. “Ao lado da sempre presente 

violência, havia um espaço social que se tecia tanto de barganhas quanto de conflitos.” 

Entre Zumbi, que encarna a contestação violenta à escravidão, e Pai João, que representa a 

submissão conformada, desenrolavam-se inúmeras formas de resistência que podiam ir das 

negociações por um pedaço de terra para o cultivo dos escravos, a chamada “brecha 

camponesa”, às fugas e revoltas. A negociação, mostra Eduardo Silva, era uma posição 

intermediária entre a aceitação da escravidão e a ruptura pelo conflito. Era por meio de 

negociações com os senhores que os escravos inventavam o seu viver num mundo adverso 

que lhes reservava a condição de meros objetos de trabalho.530 Com a licença do autor, diria 

                                                 
529 Arapizandú era cacique dos índios guarani, chamados na época de Paranáes, e extendia os seus domínios 
na região situada ao sul do Tebicuary e Sudoeste de Assunção. 
530 SILVA, Eduardo e REIS, João José. Negociação e conflito: a resistência negra do Brasil escravista. São 
Paulo: Compnahia das Letras, 1999, pp. 7-33. 
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que entre Ñezú, que se rebelou contra os missionários, e o índio que aceitou sem condições 

a evangelização, abre-se um leque de possibilidades de resistências. Entre a contestação 

violenta e a pronta adesão havia uma zona intermediária que oscilava entre a aceitação e a 

repulsa. E estas posições podiam mudar no decorrer do “jogo”. O pajé rebelde de hoje 

tornava-se o mais devoto e prestativo dos fieis amanhã, e o cacique batizado que confiara 

seu povo ao missionário poderia rebelar-se ao menor sinal de insatisfação.  

John Monteiro, as vésperas do V Centenário do Brasil, fez uma bela proposição para 

se repensar a resistência e a história indígena: 

Para se repensar a resistência dos índios, faz-se necessária uma 
reinterpretação abrarngente dos processos históricos que envolviam 
essas populações. Mais do que isso, é preciso também reavaliar como 
os diferentes atores nativos criaram e construíram um espaço político 
pautado na rearticulação de identidades, contemplando evidentemente 
não epenas as formas pré-coloniais de viver e proceder, como também 
e especialmente a sua inserção – ou não – nas estruturas envolventes 
que passaram a cercear cada vez mais as suas margens de manobra. 
Assim, tanto as sociedades que se mantinham avessas ao contato, por 
assim dizer, como as que foram mais intensamente envolvidas nos 
esquemas coloniais tiveram que adotar novas formas de resistência, 
muitas vezes lançando mão de estratégias, retóricas e materiais 
buscados entre os europeus.531 

 

Além da proposição, um chamado aos historiadores. A reavaliação das formas de 

resistência passa pela reconstrução detalhada dos cenários, ou “processos históricos”, nos 

quais estas populações interagiam com os colonizadores. A contribuição mais significativa 

que podemos dar é exatamente esta reconstrução minuciosa das relações 

indígenas/colonizadores baseada numa leitura atenta e menos dualista da documentação 

colonial.   

 

 

 

 

                                                 
531 MONTEIRO, John Manuel. Armas e armadilhas: história e resistência dos índios. In:NOVAES, 
Adauto(organizador). A outra margem do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.  pp. 241-242. 
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A lógica do conflito: as revoltas indígenas. 

 

 

 

Nos estudos mais destacados sobre a “resistência indígena” no Paraguai predomina 

a lógica do conflito.532 No século XVI e início do XVII, seguindo essa lógica, a 

“resistência” dos guarani contra “a colonização e dominação espanhola” foi constante. A 

situação tornara-se desastrosa tanto para os espanhóis quanto para os guarani. A 

persistência das rebeliões, e o insucesso das tentativas de pacificação pelas armas, 

comprometiam seriamente a colonização e abalavam a demografia indígena. Uma das 

respostas indígenas à conquista do Rio da Prata quer pelas armas quer pela cruz, explodiu 

numa série de revoltas que se intensificaram depois de 1556. Essas revoltas, identificadas 

como “resistência indígena à colonização espanhola”, foram estudadas por pesquisadores 

como Branislava Susnik, Maria Cristina dos Santos, Bartomeu Meliá, Louis Necker, Dayse 

Rypodas e Florência Roulet.533 

Branislava Susnik reconstruiu na década de 1960 a dinâmica das relações dos 

espanhóis com os guarani e verificou três momentos distintos. Os primeiros contatos foram 

pacíficos e marcados pelas alianças políticas. Algumas condições favoreceram o 

entendimento: a luta contra os inimigos culturais dos guarani, a correspondência entre os 

mitos do Candiré e do El Dorado, as alianças baseadas na reciprocidade social das 

obrigações, a apreço pelas “hachas”, o medo dos cavalos e dos arcabuzes, o 

deslumbramento por alguns elementos culturais trazidos pelos conquistadores e e 

admiração pelo poder que demonstravam possuir. Depois que as “condiciones 

convergentes” que permitiram a amizade e as alianças se esgotaram ou desapareceram, 

vieram as divergências e os conflitos, e por fim as numerosas jornadas pacificadoras 

empreendidas pelos espanhóis, que sujeitaram e segregaram os guarani em “pueblos” para 

la “seguridad del domínio”.  

                                                 
532 Uma rápida revisão das principais obras dedicadas a esse tema ajuda a situar e melhor definir o caráter da 
rebelião liderada por Ñeçú. Para não tornar esse exercício desnecessariamente prolongado vou limitar a 
revisão a quatro autores. 
533 Os primeiros estudos sobre os levantes indígenas no Paraguai são de Alfred Mátraux. 
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As rebeliões contra a dominação espanhola começaram em 1542-43, primeiro entre 

os “Guarambarenses”, que viviam entre os rios Ypané e Jejuí. O levante resultou no 

enforcamento do chefe Aracaré. Cabeza de Vaca justificou a sentença acusando o chefe de 

ter se negado a prestar ajuda militar aos espanhóis nas suas campanhas “transchaqueñas”. 

As campanhas militares de auxílio contra os inimigos dos espanhóis resultavam, segundo 

Susnik, em perdas considerávis. Além disso, a fome devido a falta de abastecimentos era 

outro grande problema. Nos primeiros trinta anos da conquista os guarani tiveram que 

abastecer os espanhóis. O abastecimento contínuo provocou a desintegração da 

potencialidade econômica e o desinteresse pelo cultivo. A morte de Aracaré contribuiu para 

espalhar a inquietação entre os guarani. Os parentes do chefe, os caciques Guarambaré e 

Tabaré, pretendiam vingar a morte. A revolta se generalizou, alcançando os “carios” que 

viviam nas proximidades de Assunção. Sobreveio a guerra e a vitória espanhola.  

Os levantes da época de Irala, Cabeza de Vaca e Salazar de Espinosa, segundo 

Susnik, devem ser considerados como uma resposta geral dos guarani às humilhações 

impostas pelos conquistadores. Depois desse levante generalizado, vieram muitos outros, 

embora com características diferentes. Em 1560, os filhos do cacique Curupiratí, Pablo e 

Nazário, se ergueram contra o regime de “encomienda”, “proclamando la vuelta a las 

antiguas cosntumbres, palabras que para los guaraníes significaban: libertad.” As 

inquietações prosseguiram por toda a segunda metade do século XVI. “Las causas directas 

eran el servicio de mitazgo, el comienzo de las estancias con ganado y la formación de los 

pueblos de los encomenderos.” Nessas revoltas, manifestavam-se as “agitaciones 

shamánicas” e a proclamação da volta aos antigos costumes e aos “montes”. Foi assim nas 

revoltas de 1575 e nas de 1589. Levante característico das “agitaciones Shamánicas” foi a 

revolta de “Overá”, entre os “guarambarense”. Overá, segundo a autora, conjugou o pathos 

shamánico com algumas idéias mal interpretadas e mal difundidas do cristianismo. A não 

coincidência de interesse dos caciques, dos quais dependiam os levantes armados, 

dividiram a rebelião. Muitos preferiam aliar-se aos espanhóis a verem suas comunidades 

devastadas. 

Os levantes continuaram pelos primeiros vinte anos do século XVII. Muitos 

“pueblos”foram despovoados, outros se retiraram para os “montes”, enquanto outros grupos 

foram incorporados a nova ordem “hispano-guarani”. Em alguns “pueblos”, como os de 
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Yuti e Caazapá, os levantes permaneceram. Hernandarias chegou a preparar uma jornada de 

pacificação contra esses “pueblos”, mas foi dissuadido por Bolaños, que se comprometeu a 

sossegar os guarani.  

Outras três rebeliões foram registradas no século XVII. Uma delas, de inspiração 

shamánica, foi liderada pelo “Santillo Paytará”, a outra, em 1657, nos povoados de Caazapá 

e Yuti, foi motivada pelo temor dos índios de seram retirados dos “pueblos” para trabalhar 

em obras públicas y “benefícios de yerba”. Por fim, “a última resistência activa de los 

guarani”, ocorreu em 1660 do “pueblo Arecayá”. O levante foi em defesa dos seguintes 

pontos: a integridade do novo “pueblo”, rejeição das obrigações que causavam a dispersão 

dos índios, negavam-se trabalhar na construção de presídios e negavam-se a prestar o 

serviço da “mita”. A revolta “fracasó” e os caciques responsáveis foram “ajusticiados”. 

Desde então a resistência guarani manifestou-se apenas “passiva”. No lugar dos levantes, as 

fugas da Província, a dispersão pelos “montes”, a omissão do serviço, a ineficiência do 

trabalho e algumas inquietações ocasionais em algum que outro “pueblo”.  

Susnik conclui que o “guerrero cario”, o “rebelde guarambarense”, o “altivo y 

belicoso paranáense”, o “resistente aracayense” e o “orgulloso itatín” “volviéronse pronto 

en passivos, resignados o dóciles, aglomerados en sus nuevos pueblos, sufriendo el impacto 

de vajaciones por una explotación de brazos (...)”. O silenciamento dos pajés retirou dos 

guarani o “acondicionamiento esencial para ofrecer una resistência activa contra los 

españoles, uma vez que o “guerrerismo guarani”sempre esteve intimamente ligado com a 

“agitación shamánica”.534  

 Louis Necker, no final da década de 1970, interpretando as relações entre os 

guarani e os franciscanos, encontrou registros de 26 rebeliões indígenas entre 1537 e 1660, 

contra a dominação espanhola. Seu interesse eram os “movimientos de resistencia activa” 

dirigidos contra os espanhóis. Analisando estes movimentos em conjunto, e a sua 

distribuição no tempo, concluiu que eles se multiplicaram após 1556, e desapareceram após 

o estabelecimento das reduções franciscanas e jesuítas nos territórios sacudidos por estas 

revoltas. O caso mais notório são os guarani que viviam na denominada Província do 

Paraná. Estes índios, também conhecidos como Paranáes, eram os mais combativos entre 

os Guarani. Foram submetidos à encominenda desde 1556 e em 1559 protagonizaram um 

                                                 
534 SUSNIK, Branislava. Op. cit. 1966. Especialmente o capítulo “Resistência activa de los Guaraníes.” 
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levante geral, seguido por outros povos. Os ataques contra Corrientes chegaram o 

obstacularizar o desenvolvimento da cidade, e em 1589 quase a destruíram. Depois de mais 

de cincoenta anos de “resistencia” os combativos Paranáes foram “finalmente 

subyugados”. Não foram vencidos pelas armas, mas por “métodos más conciliatorios y las 

reducciones de los Franciscanos, primeramente y de los Jesuítas más tarde”. Necker 

estabelece uma relação direta entre o estabelecimento das reduções e o fim da resitência 

Guarani. As reduções representaram um avanço dos espanhóis sobre os territórios 

indígenas. Por isso, acrescenta um novo ingrediente à definição de redução de Montoya, 

como “civilizaciónde os índios”: a palavra redução tinha também, no uso que lhe davam os 

espanhóis, o sentido de submissão.535 

Os movimentos que Necker elencou vêem ao encontro de sua tese de que o 

estabelecimento das reduções, franciscanas e jesuítas, teriam posto um fim à resistência 

indígena. Somente os movimentos de resitência contra os colonizadores espanhóis foram 

registrados. De fato, os números indicam que as rebeliões contra os núcleos espanhóis e 

contra a encomienda diminuíram. Afinal, como o próprio Necker reconhece, a encomienda 

foi suspensa por dez anos em 1607. E passados os dez anos, as Leis de Alfaro impediram 

que os encomenderos interferissem no governo dos jesuítas. Compartilho e reforço a tese de 

Necker, mas acrescento uma observação. Após o estabelecimento das reduções as revoltas 

indígenas não diminuíram, elas mudaram de tom, de alvo e destacaram outros sujeitos: os 

hechiceros. Os caciques não saem de cena, mas os grandes adversários, agora dos 

missionários, e os estimuladores das grandes revoltas, serão os líderes religiosos. Necker, 

evidentemente, estava interessado em demonstrar que as reduções esfriaram os ânimos 

belicosos dos índios contra os espanhóis. Mas destacar apenas os conflitos contra os 

colonos e encomenderos espanhóis limita em muito o enfoque da “resistência”. 

O elenco de rebeliões apresentado por Dayse Ripodas Ardanaz é bem mais amplo 

que o levantamento de Necker. O interesse de Dayse são os movimentos “shamanicos de 

liberacion” entre os guarani, por isso prioriza os de caráter mágico-religioso dirigidos pelos 

pajés contra os espanhóis e as reduções. A lista de rebeliões dos autores, por conta dos seus 

interesses particulares, é muito diferente. A revolta de Ñezú contra os jesuítas, por 

exemplo, não figura na lista de Necker, pois não foi dirigida contra os espanhóis. Numa 

                                                 
535 NECKER, Louis. Op. cit. pp. 117-135. 
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ampla varredura na documentação colonial entre 1537 e 1735, Dayse identificou a 

participação dos pajés em 50 levantes. Deste total, a autora se detém sobre 24. Liderados 

por “sujetos carismáticos, mediante el recurso sobrenatural – que les era familiar –” estes 

movimentos “procuraban la conservación o restauración de su antigua forma de vida”.536  

Maria Cristina dos Santos, interessada na resistência de uma maneira geral, reuniu 

os movimentos contra os espanhóis e os contra as reduções. Seu interesse eram as variações 

da resistência em função das modalidades de contatos estabelecidas na região. Recorrendo 

aos relatos dos cronistas da primeira metade do século XVI, as fontes coloniais e jesuíticas, 

organizou uma ampla e útil cronologia, seguida de síntese, dos movimentos de resistência 

registrados entre os séculos XVI e XX. Entre os séculos XVI e XVII, mais exatamente 

entre 1537 e 1660, Maria Cristina registrou mais de quarenta levantes. Em seu conjunto, 

observa a autora, os movimentos apresentaram os seguites significados: foram movimentos 

políticos, contra a entrada dos brancos nosn territórios guarani; representaram a luta pelo 

restabelecimento ou manutenção dos costumes tradicionais, o restabelecimento dos 

costumes simbolizava a busca pela autonomia perdida; buscava-se a explusão ou 

eliminação dos brancos; intenção de fuga ou de distanciamento do sistema colonial. 

Os movimentos foram marcados pela reação guerreira, profética ou mesmo passiva. 

Os movimentos proféticos, encabeçados pelos “chamanes”, possuíam uma estrutura 

própria. Possuíam uma dimensão profética da palavra e da revelação onírica de cantos e 

danzas, e estavam baseados no manuseio dos valores religiosos, de onde, aliás, provinha 

seu êxito entre os guarani. A rebeliões mítico-religiosas não representaram apenas uma 

resposta à opressão dos conquistadores, mas sobretudo a afirmação da identidade cultural e 

do modo de ser tradicional.  

Para as revoltas do século XVI, Maria Cristina segue, em grande parte, Branislava 

Susnik. Salienta que os primeiros contatos com os europeus envolveram um misto de 

admiração e temor pelas demonstrações de poder dos conquistadores. Ao mesmo tempo em 

que consideravam as vantagens de aliar-se aos espanhóis para fazer guerra aos antigos 

“enemigos tribales”, as comunidades guarani explodiam em violentas revoltas. As 

                                                 
536 ARDANAZ, Daisy Rípodas. Op. cit. 1987. 
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primeiras revoltas ocorreram em função da negativa de ajuda militar e da sobrecarga de 

mantimentos exigida dos guarani para manter os conquistadores.  

Nas três últimas décadas do século XVI, os levantes foram orientados contra a 

totalidade do sistema colonial, ou seja, contra deus e o rei, contra as doutrinas religiosas e 

contra a “encomienda”. Observa-se nesses movimentos, segundo a autora, uma clara 

vinculação entre o “guerrerismo guarani y el respaldo mágico de la agitación chamánica.” 

A revolta de Oberá é um caso eloqüente desse relação.  

Com o início “del proceso de reducción”, surgem os confrontos entre os 

“chamanes” e os jesuítas. Os combates supõem “una comunicación de los sistemas 

religiosos. Religiosidade cristiana y guarani, al mismo tiempo que intentan anularse, buscan 

una en la outra las referencias para un mantenimiento independiente.” Conceitos cristãos 

são usados pelos “chamanes” como reforço de seu poder para dar combate às reduções. 

Assim, observa Maria Cristina: 

La resistência empreendida por los chamanes adquiere eficácia cuando 
es posible reunir las reivindicaciones del ñande reko Guarani (nuestro 
modo de ser), con las respuesas o rechazos equiparables a las ventajas 
ofrecidas por los jesuias. Por eso, en muchas ocasiones, la resistência 
se dirige también contra los neófitos de las reducciones, es decir, 
aquellos indígenas que han aceptado el status de Cristiano (...).537  
 

O exemplo mais significativo “es el rechazo de los Uruguayenses en 1619 a Ñesú y 

luego los discursos de Potivara a este.”538 A prioridade, nesses levantes mítico-religiosos, é 

a manutenção dos ritos tradicionais como forma de “rescatar la identidad cultural guarani”. 

Na segunda metade do século XVIII, depois de mais de duzentos anos de contato, 

dos quais cento e cincoenta sob a “tutela paternalista jesuítica”, a situação conforma um 

                                                 
537 SANTOS, Maria Cristina dos. Op. cit. p 240. 
538 Maria Cristina identifica, e com razão, a rebelião de Ñezú como a mais significativa dentre as rebeliões 
mítico-religiosas dirigidas contra a cristianização. No entanto, a autora cometeu um equívoco ao identificar o 
cacique Nieza, contatado por Roque González em 1619, com Ñezú (ver Op. cit. 1993, p. 401). A semelhança 
dos nomes pode ter sido a causa da confusão, que já havia sido feita por Charlevoix e Robert Southey. (ver 
SOUTHEY, Robert. História do Brasil. São Paulo: Editôra Obelisco, Terceiro Volume, 1944, p. 271). 
Evidentemente não se trata da mesma pessoa. Diego Nieza, conforme Techo, era cacique da redução de 
Concepción, na margem direita do rio Uruguai, e nunca se rebelou contra os missinários. Nieza chegou a 
acompanhar Roque González numa viagem à Buenos Aires. Ñezú, diferentemente, era cacique/pajé na 
margem esquerda do Uruguai, no Pirapó, foi contatado por Roque González em 1928 e no mesmo ano tramou 
a morte dos missionários que atuavam na região. Ver TECHO, Nicolas Del. Op. cit. Libro VII, Capitulo 
XXXII. Ver também BLANCO, José María. Op. cit. p. 146. 
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novo quadro da reação indígena, “donde la colaboración a ocupar el espacio de la 

resistência.”539 

Bartomeu Meliá não elaborou um catálogo dos levantes indígenas do Paraguai, mas 

deu a eles a devida atenção. Em 1988, baseado nos dados levantados por Necker, Meliá 

sustentou que os “movimientos de resistência activa contra la invasión y la dominación 

española por parte de los indios Guarani” foram muito mais numerosos do que deu a 

entender a historiografia tradicional, que consagrou sobretudo a “alianza hispano-guaraní” 

e a “mestizaje”. Entre 1537 e 1616 ocorreram vinte e cinco rebeliões contra “la dominación 

española”. A maioria desses movimentos apresentou uma “típica estructura profética”. 

Tributário dos estudos de Métraux, Meliá afirmou que movimentos libertários liderados 

pelos “chamanes” ocorriam antes da chegada dos espanhóis, e eram manifestações do 

profetismo guarani. A conquista e os trabalhos impostos pelo regime colonial acentuaram a 

dimensão contestatória desses movimentos. A rebelião de Oberá, analisada demoradamente 

por Meliá, é apresentada com um paradigma do que foram os movimentos de libertação 

guarani. Mais do que uma resposta aos abusos coloniais ou uma simples rebelião contra a 

opressão, esses movimentos representavam uma afirmação “de la identidad y una voluntad 

de autenticidad, permanecendo en el modo de ser tradicional, especificamente religioso.” 

O levante de Ñezú e a morte do padre Roque também mereceram atenção especial. 

As palavras atribuídas a Ñezú e a Potivará são vistas como peças chave da “dialéctica 

guarani frente al contacto colonial y del pensamiento religioso (...)”.540 A morte do 

missionário teve uma causa religiosa. O colonialismo colocou as duas religiões frente a 

frente. Do lado espanhol, o confronto religioso era uma luta entre a “ ‘verdad’ contra el 

‘error y la superstición’, la ‘virtud’contra el ‘pecado y el vicio’ ”.  Do lado guarani, “la 

religión Cristiana viene a introducir un dios de los españoles, y los términos de la relación – 

dios y español – son inseparables históricamente”. A religião cristã, vista pelos lideres 

rebeldes guarani, apresentava-se como uma ameaça à ordem tradicional, que trazia a 

desordem colonial, a escravidão, a humilhação, a submissão, a miséria e a pobreza, 

conforme “conceptuó magistralmente Potivará.” A morte de Roque González “acusará toda 

la ambiguedad propia de los movimientos de expansión colonial. Al Padre Roque lo matan 

                                                 
539 SANTOS, Maria Cristina dos. Op. cit. Este breve apanhado das idéias da historiadora sobre a resistência 
guarani é, por razões óbvias, bastante lacunar e reduzido.  
540 Mais adiante teremos oportunidade de mostrar e interpretar os discursos atribuídos a Potivará e Ñezú. 
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tanto los ‘sacerdotes jefes’de la religión guarani como el sistema colonial (...). Si su muerte 

es religiosa – y lo es – es la ‘falsa’ religión colonial la principal responsable de su 

martírio”.541  

 

 

 

Comentário. 

 

Somando os levantes registrados pelos autores, para os séculos XVI e XVII, temos 

quase cinqüenta movimentos. Isto nos dá uma idéia mais global da formidável oposição 

movida contra a ação espanhola e jesuítica. 

 Das 28 rebeliões registradas nos século XVI, antes da entrada em cena dos 

missionários, apenas quatro movimentos foram associados aos feiticeiros ou 

caciques/feiticeiros. Todos os demais foram liderados por caciques e mobilizaram grandes 

contingentes indígenas. Eram movimentos dirigidos em geral contra o trabalho pessoal e 

contra a presença espanhola nos territórios indígenas. 

Nos século XVII percebe-se uma alteração sintomática na tipologia dos 

movimentos. Na grande maioria se destacam os pajés ou caciques/pajés como lideres e os 

alvos passam a ser os missionários e as reduções. A explicação para o predomínio dos pajés 

a frente dos movimentos está no choque entre esferas de poder em conflito. A autoridade 

dos conquistadores, expressa em termos políticos, tendia a se chocar contra a dos caciques, 

enquanto a autoridade religiosa dos jesuítas competia com a dos pajés. Com a trégua por 

dez anos da “encomienda” e a presença crescente dos padres e das reduções nas terras 

indígenas, a ameaça espanhola recuou e os missionários ficaram mais expostos aos 

descontentamentos dos índios. Evidentemente trata-se de uma tendência e não de uma lei. 

Assim como pajés como Oberá enfrentaram o poder dos espanhóis, diversos caciques 

levantaram-se contra as reduções. A rebelião de Ñezú inscreve-se nesta segunda onda de 

revoltas, dirigidas contra a presença e as pregações dos missionários. 

                                                 
541 MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 1988. pp. 30-40 e 151-158. 
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Para melhor entender essa rebelião, é importante conhecer as motivações que 

levaram os cacique e os pajés a aceitarem ou a se rebelarem contra a presença dos jesuítas 

em suas terras. 

  

 

 

 

Os caciques: poder e nobreza entre os guarani.542 

 

 

 Entre los guaranis la elocuencia y culta verbosidad de su 

elegante idioma era escala para ascender al cacicazgo. 

Padre Guevara. 

 

  

 As discussões em torno das chefias indígenas na América do Sul do século XVI são 

intermináveis e não há concordância entre os pesquisadores. O ponto mais controvertido é a 

organização social e política e o grau de poder dos caciques, ou tubichá, às vésperas da 

conquista.543 Os chefes indígenas exerciam um poder apenas temporário e o poder se diluía 

na sociedade ou as sociedades indígenas eram hierarquizadas, com o poder centralizado na 

instituição do cacicado? Certamente há muita informação desencontrada a respeito da 

extensão do poder dos caciques. Para uns, eles exerciam um poder efetivo, para outros, a 

figura do chefe era quase ausente.  

 Pierre Clastres é sempre o pivô dos debates. “A sociedade contra o estado” é um 

livro sedutor, uma belíssima tese anarco-antropológica em defesa da sociedade. A idéia 

                                                 
542 Meu objetivo neste capítulo não é fazer uma ampla discussão sobre as chefias indígenas. Pretendo apenas 
destacar como elas aparecem nas crônicas da primeira metade do século XVI e na documentação jesuítica da 
primeira metade do século XVII, na região banhada pelos rios Paraguai, Paraná e Uruguai.  
543 O termo cacique vem das Antilhas. Uma população de língua arawak denominada Taino, contatada por 
Colombo, empregava o termo kasik para denominar seus chefes. Daí surgiu o neologismo cacicazgo, utilizado 
pelos espanhóis para designar uma Província sob o comando de um kasik. O termo popularizou-se entre os 
conquistadores, extrapolou as Antilhas, e passou a designar as chefias dos diferentes povos contatados em 
toda a América. Ver FAUSTO, Carlos. Os índios antes do Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005, pp. 
36-37. Entre os guarani o termo usado era Mburubichá, ou tubixá, que significva, segundo Montoya, grande, 
el que contiene en si grandeza, Príncipe, Señor.Ver  MONTOYA, Ruiz de. Tesoro de la lengua Guarani. 
Op. cit. p. 217. 



 243 

central lançada em 1974, no que se refere às chefias indígenas das terras baixas da América 

do Sul, ainda hoje catalisa os debates. Interpretando a “filosofia da chefia indígena” a partir 

das categorias da teoria política ocidental, Clastres considerou que na América do Sul as 

sociedades se distinguem na sua “organização política” “pelo sentido da democracia e pelo 

gosto da liberdade” que cultivavam. Baseado nos primeiros cronistas que visitaram a costa 

brasílica sugeriu que “a propriedade mais notável do chefe indígena consiste na ausência 

quase completa da autoridade”: 

nessas populações a função política parece ser muito francamente 
diferenciada. A documentacão que possuímos, apesar de dispersa e 
insuficiente, vem confirmar essa viva impressão de democracia, à qual 
todos os americanistas foram sensíveis. Dentre a enorme massa das 
tribos recenseadas na América do Sul, a autoridade da chefia só é 
explicitamente atestada em alguns grupos, tais como os taino das ilhas, 
os caquetio, or irajira ou os otomaque.544 
 

 A arqueóloga norte americana Anna Curtenius Roosevelt, que vem estudando as 

culturas indígenas da Amazônia anteriores à conquista, apresentou uma tese oposta a de 

Clastres. Baseada em evidências arqueológicas e em relatos etno-históricos, afirmou a 

existência de sociedades complexas distribuídas ao longo das várzeas dos rios Amazonas e 

Orenoco. Essas sociedades teriam surgido a partir de “grandes mudanças” na produção 

artesanal, na economia, na demografia e na organização social e política, ocorridas entre o 

primeiro milênio antes e o primeiro milênio depois da era cristã. Essas mudanças 

possibilitaram o aparecimento de “chefes supremos” – denominados pelos antropólogos de 

cacicados - que estendiam seu poder sobre “extensos domínios”. “Os cacicados, prossegue 

Roosevelt, eram belicosos e expansionistas, com uma organização hierárquica, mantida por 

tributos e por um modo de subsistência baseada na colheita intensiva de roças e fauna 

aquática”. Os trabalhos de datação apontam a origem destas sociedades, não nos Andes 

como se imaginava, mas nas terras baixas e no leste brasileiro. Sob o efeito da conquista, as 

sociedades complexas e os cacicados545 foram completamente desarticulados e se 

dispersaram.546  

                                                 
544 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o estado. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 22. 
545 O termo cacicado, como vimos, foi empregado pela primeira vez entrre os conquistadores para designer o 
sistema político dos Taino, nas Antilhas. Na década de 1950, Kalervo Oberg empregou pela primeira vez o 
termo chiefdom como categoria tipológica projetada sobre a estrutura social de alguns povos da América 
Central e do Sul. Chiefdom designaria então um sistema político subordinado a uma chefia suprema e 
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 A polarização entre o igualitarismo democrático de Clastres e a centralização 

hierarquica e coercitiva de Roosevelt, dão bem uma amostra dos desacordos entre os 

especialistas. Os méritos e os exageros de ambas as teses já foram devidamente apontados, 

mas vale a pena lembrar o comentário de Carlos Fausto sobre as sociedades complexas nas 

terras baixas da América do Sul: “não há porque negar a existência de cacicados sul-

americanos, tampouco o papel da conquista em sua desarticulação. Porém, sugerimos que 

não se proceda com tanta pressa na interpretação das evidência arqueológicas e das fontes 

históricas, para não se cometerem certas imprudências e simplificações, nem se disseminem 

idéias gerais pouco precisas sobre essas sociedades.”547 Por isso, um retorno às fontes, e 

uma leitura exigente, que não as subordine ao modelo teórico eleito, é fundamental para 

que nós historiadores nos coloquemos no debate com algum proveito. O conhecimento das 

sociedades indígenas do século XVI para trás parece exigir um trabalho cooperativo entre 

historiadores, etnólogos, arqueólogos e lingüistas.548 Um retorno aos cronistas da conquista, 

deixados de lado pela maioria dos arqueólogos, é o nosso ponto de partida.549 Minha 

intenção é levantar alguns questionamentos sobre a extensão do poder dos caciques na 

região banhada pelos rios Paraná, Paraguai e Uruguai, com base nos relatos dos cronistas da 

                                                                                                                                                     
centralizadora, cujo exercício do poder se alastraia sobre distritos e aldeias governadas por chefes 
hierarquicamente inferiores. Ver FAUSTO, Carlos. Op. cit. 2005, pp. 36-40. 
546 ROSSEVELT. Anna Curtenius. Op. cit. pp. 70-72. Além das descobertas arqueológicas, a arqueóloga 
sustenta enfaticamente suas hipóteses com base nos relatos etno-históricos sobre a conquista da Amazônia 
entre os séculos XVI e XVIII. Segundo esses relatos, as várzeas dos principais rios estavam densamente 
povoadas. Alguns assentamentos chegavam a alcançar “muitos milhares a dezenas de milhares de 
indivíduos”. Tudo indica que esses assentamentos integravam territórios culturais e políticos, sobre os quais 
se impunham a autoridade de “chefes supremos”, cujo poder tinha ascendência divina. A organização desses 
cacicados era claramente estratificada em “hierarquias sócio-políticas compostas por chefes supremos, nobres, 
plebeus, servos e escravos cativos”.  
547 FAUSTO, Carlos. Fragmentos de história e cultura Tupinambá. In: CUNHA, Manoela Carneiro da. Op. 
cit. p. 388. 
548 Anna Roosevelt também sugeriu que para “compreender as transformações que ocorreram desde a 
conquista, faz-se necessário forjar laços teóricos e empíricos entre a arqueologia, a etno-história e a etnografia 
destes povos”. Op. cit. p. 58. 
549 Francisco Noelli, respondendo às críticas de Viveiros de Castro sobre o descarte das informações dos 
cronistas, que reforçam, por exemplo, a idéia de que a presença tupi na costa brasileira era relativamente 
recente, esclarece o porque dos relatos dos cronistas não ter para os antropólogos a mesma importância que 
tem para os historiadores e etnólogos. Segundo Noelli, “é mais importante considerar a estrutura geral e mais 
antiga do processo de expansão dos tupi, enquanto os cronistas estão tratando de movimentações específicas 
de grupos tupinambá dentro do território tupinambá. A não inclusão das informações dos cronistas não foi 
descaso ou falta de circunspecção. Deveu-se ao fato de elas não possuírem profundidade temporal similar ao 
que pode ser obtido a partir das metodologias de pesquisa regional em arqueologia. Como já havia dito no 
artigo, a investigação arqueológica poderá perceber e detalhar essas movimentações referidas pelos 
cronistas.” Op. cit. p. 114.  
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primeira metade do século XVI e nos relatos jesuíticos da primeira metade do século XVII. 

550 

 Nos relatos dos primeiros cronistas existem muitas referências aos caciques. Eram 

eles que vinham a frente dos índios para receber os espanhóis, trazer os alimentos ou a 

guerra. Nesses relatos não existem indícios de um poder centralizado e coercitivo, 

semelhante ao indicado por Roosevelt. O poder dos caciques perece que não ia além da 

“aldeia” em que viviam. É essa a impressão que fica da leitura da carta de Luis Ramírez:  

Y de esta manera llegábamos a las caserías de las cuales eran de un 
índio principal que se llama Yaguaron, capitán que es de todas estas 
caserías que en esta comarca están, porque siempre tienen guerra con 
otros índios que estan siete y ocho leguas el rio arriba de su nación. Y 
llegados a estas casas, así este mayoral como todos los otros 
mayorales de la tierra, nos trajeron mucho bastimiento (...).551 
 

 Ulrico Shcmidl deixou a mesma impressão. Nas raras vezes em que mencionou os 

caciques, apresentou-os apenas como os “principais” deste ou daquele povo: “llegó un 

principal de los Timbúes que se llamaba Zaique Limy” ou “ entonces el principal de los 

Payaguá dió una resposta de oidas que los carcaráes estaban lejos tierra adentro (...)”.552  

 Cabeza de Vaca, capitão e governador, de quem poderíamos esperar informações 

mais detalhadas sobre as chefias, foi bastante lacônico e superficial. Os “principais” são 

apenas citados, aqui e ali, sem grande interesse. Fica a impressão de que não depertaram a 

curiosidade do governador. Apenas um cacique dos “agaces” chamou sua atenção, 

justamente por exercer um poder que não era usual na região: 

Este principal é muito temido entre todos e tem por costume, sempre 
que alguém o ofende, ele próprio dar dois ou três flechaços no ofensor. 
Depois que este morre, chama sua esposa (se é que a tem), dá-lhe uma 
conta e com isto quita a ofensa (...) Quando este principal quer cuspir, 
o que está mais perto dele põe as mãos juntas, viradas para cima, e ele 
cospe nelas. Por todos aqueles rios não há outro principal que tenha as 
coisas que este tem.553 

                                                 
550 Interessa-me aqui, sobretudo, o papel dos caciques entre os guarani sob a ótica dos missionários. Os 
primeiros missionários a manter contato com os guarani conviveram com eles e deixaram abundantes 
informações sobre seus chefes. São estas informações que nos dão não apenas a dimensão do poder dos 
caciques, mas também as formas de negociação e conflito que estabeleceram com os jesuítas. A etnografia do 
século XX, embora muito importante para levantar questões e fazer alguns contrapontos com a 
documentação, muito pouco auxilia neste caso. Os jesuítas mantiveram um contato de primeira mão com os 
guarani, conviveram durante muito tempo entre eles, e embora tenham registrado o seu ponto de vista, é o 
melhor que nós temos para entender as relações dos guarani com os seus caciques. 
551 Carta de Luis Ramírez. Op.cit. p. 54. 
552 SCHMIDL, Ulrico. Op. cit. 
553 VACA, Cabeza de. Op. cit. p. 188. 
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 Nos três cronistas que percorreram o Paraguai, os dados não nos permitem ver os 

caciques como “chefes supremos” ou como portadores de um poder que se estendia sobre 

amplos territórios e milhares de indígenas. Embora nenhum deles tenha se detido em 

análises e descrições mais detalhadas sobre as chefias, a impressão foi muito semelhante: 

cada “nación” vivia sob a chefia de um “índio principal”, que assumia, sobretudo, a função 

de chefe nas guerras travadas com os povos vizinhos. Os cronistas soldados contataram os 

grupos de índios quando estes ainda não haviam sofrido os impactos da conquista, e 

travaram inúmeras guerras contra os mais variados grupos. Os chefes de suas expedições, 

quando não eles próprios, tiveram que negociar acordos de paz, alianças e a obtenção 

alimentos com os chefes locais. Se essess chefes, na condição de aliados ou de adversários, 

possuíssem amplos poderes sobre os indígenas, a de se convir, isso teria chamado a atenção 

dos cronistas. Afinal, eles estavam envolvidos em expedições militares. Como cronistas e 

soldados, era de se esperar um olhar mais atento e interessado para as chefias. Mas não, os 

cronistas não demonstraram interesse pela organização política dos índios. 

 Nas fontes jesuíticas, bem mais ricas em informações, encontramos algumas 

dificuldades de determinar a extensão do poder dos chefes. Em algumas passagens, os 

caciques se assemelham a chefes supremos, em outras, parecem desfrutar de um poder 

temporário e limitado. Na anua de 1610, Diego de Torres informou que os guaicuru tienen 

entresi extraordinária union y obediencia a los caciques lo cual no se usa aca en esta 

tierra sino es en la guerra. Na mesma carta registrou também que es menester conquistar a 

cada uno de porsi, porq no obedecen asus caciques mas que en  cosas de Guerra. Padre 

Torres afirmou que o poder dos caciques na região, exceto entre os guaicuru, tinha pouca 

expressão, se fortalecendo nos tempos de guerra, mas recuando em períodos de paz.  

 Bem diferente foi a conclusão a que chegou o historiador jesuíta Guillermo Furlong. 

Ao esboçar um quadro sobre a autoridade política entre os guarani, afirmou que era casi 

total la autoridad de que en todo momento gozaban los Caciques sobre los suyos, 

disponiendo y ordenando como monarcas absolutos (...).Furlong chegou a esta constatação 

tomando por base os relatos jesuíticos do século XVIII. 554  

                                                 
554 Furlong sustenta este ponto de vista na leitura que nomeadamente fez de Nusdorffer, Cardiel, Lozano e 
Charlevoix. FURLONG, Guillermo. Op. cit. p. 78. É importante lembrar que as observações de Furlong sobre 
os guarani são, em grande medida, uma contestação dos juízos de Azara sobre esses povos. Azara, segundo 
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Egon Schaden, que realizou pesquisas entre diversos grupos de idioma guarani, 

como os kayová, os ñandeva e os m´biá de diversas partes do Brasil entre meados da 

década de 1940 e de 1950, não deixou dúvidas ao afirmar que “em nenhuma parte, a 

sociedade guarani contemporânea chegou a constituir organização de tipo estatal (...).”  

Apesar das diferenças e da distância que separam os guarani do século XX dos guarani dos 

séculos XVI e XVII, esta observação é válida também para os tempos coloniais. Em 

nenhum momento, salvo em tempos de guerra em que diversos grupos poderiam submeter-

se temporariamente a chefia de um cacique principal, os guarani reconheceram algum tipo 

de poder central. Cada parcialidade, independente das parcialidades vizinhas, tinha a sua 

frente um chefe ou cacique reconhecido no grupo e fora dele. Vivian gobernados por sus 

caciques en pueblecitos de paja, registrou Cardiel.555 Essa parece ter sido a organização 

social elementar entre esses povos. Mas em alguns relatos, o prestígio e a influência de 

alguns caciques ultrapassam os limites dos pueblecitos . Numa carta de 1633 Diogo Ferrer 

informou ao padre provincial que: 

Todos estos Itatines reconocen a un cacique que se  llama Ñanduabuçu 
como a principal de todos, el qual dize que todos los indios guaranis que 
ay desde la ciudad de la Assunpcion para aca son todos sus básalos y aun 
los indios que estan adelante de la dicha ciudad que corre cerca de ciento 
y cinquenta leguas.556 

 

Embora não existam evidências nos relatos dos missionários do exercício de um 

poder absoluto, como pretendeu Furlong, existem diversas passagens, como a do padre 

Ferrer, que indicam que alguns caciques haviam estendido o seu poder sobre outros 

caciques. Diego de Torres, na mesma carta em que reduziu a autoridade dos chefes aos 

                                                                                                                                                     
Furlong, tinha a intenção de apequenar a obra dos jesuítas apresentando os guarani como feras inofensivas e 
como seres dóceis e obedientes. Não havia entre eles paixões fortes que devessem ser dominadas. Furlong 
procurou mostrar que, ao contrário do que escreveu Azara, os guarani eram violentos, antropófagos, 
guerreiros inveretarados e seus chefes gozavam de poderes absolutos. Buscou nos jesuítas, e nos historiadores 
que mais acenturam esses aspectos mais “sanguinários” e “degradantes” dos guarani, os dados necessários 
para contestar Azara. O exercício de um poder tirânico e absoluto que projetou nos caciques teve o propósito 
de valorizar, do meu ponto de vista, a obra realizada pelos jesuítas. Furlong foi seletivo no uso da 
documentação. 
555 CARDIEL, José S.J. Op. cit. p. 125. 
556 Carta do padre Diogo Ferrer para o provincial sobre a geografia e etnografia dos indígenas do Itatin. In: 
MANUSCRITOS DA COLEÇÃO DE ANGELIS II. Jesuítas e Bandeirantes no Itatim. (1596–1760). 
Introdução, Notas e Glossário por Jaime Cortesão. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1952. (MCA II). P. 
31. 
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tempos de guerra, relatou sobre um poderoso cacique do Paraná cuja autoridade era 

exercida sobre amplos domínios:  

han venido a visitarnos cinco Caciquez y entre ellos al afamado Cabaçamby 
aquien obedecen todos los caciquez del Rio como a su cacique mayor, como 
ellos mismos confiesan y ansi nos lo dixo el, que era Señor del Rio, y que su 
habla yria luego hasta el rio grande, y por todo el Uruguay hasta la mar para 
que todos estibiessen en su coraçon y despues com una arrogancia grande 
dixo no teman los padres que pues éllos me asseguran mi vida, y hacienda no 
se tiñiran las yerbas con su sangre, basta mi voz y el saber que yo les há 
venido a visitar y que soy de su parte para que ninguno se atreba a hacer les 
daño (...).557 

 

O famoso Tayaoba, principal dos principais do Guairá, também reunia vários povos 

sob o seu domínio. Montoya, ao relatar a primeira entrada que fez na província de Tayaoba, 

disse que este nombre fué de un principal cacique gobernador de muchos pueblos, del cual 

tomó toda aquella província el nombre.558 O prestígio do cacique era tão grande que sua 

fama corria toda a região. Corrió la voz por todos nuestros pueblos de la venida de 

Tayaoba, conta-mos Montoya, y á porfía iban de 30 y 40 leguas á verlo, maravillándose de 

ver un hombre tan famoso.559 Por volta de 1618, no Paraná, Roque González recebeu uma 

junta de 400 índios, a frente dos quais estavam os seus caciques: Entre ellos venía el 

cacique más principal de este rio con grande acompañamiento de canoas que, puestas en 

ala en esta tabla del rio (...).560 As expressões o mais principal ou o principal dos principais 

são muito frequêntes nas cartas dos missionários. O que nos leva a supor uma hierarquia 

entre os caciques. Embora cada aldeia estivesse sob o governo de um chefe, estes chefes 

estavam ligados a uma rede de poder e a caciques mais poderosos. De acordo com o padre 

Roque, o cacique principal que vinha a frente dos índios exercia sua autoridade sobre os 

povos do Paraná, na região onde foi fundada a redução de Itapua. 

Em síntese, a documentação jesuítica, por um lado, limitou o poder dos caciques às 

aldeias em que viviam e aos povos que governavam, mas por outro lado, deu relevo a 

vários caciques como Arapizandú, Cabaçamby, Tayaoba, Ñezú, cujo poder extrapolava os 

marcos da aldeia e se derramava para outros povos. Eram chefes famosos e de grande 

reputação que se destacavam do grande número de caciques anônimos e de menor 

                                                 
557 Carta anua de 1610, escrita por Diego de Torres. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1927, p. 46. 
558 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989, p. 122. 
559 Idem. p. 130. 
560 Carta anua del P. Roque sobre la missión de Itapua – 1618. In: Pesquisas. São Leopoldo: Instituto 
Anchietano de Pesquisas. N 29, 1994-96. p. 252. 
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expressão. A impressão que fica é que alguns chefes, em função de suas habilidades 

guerreiras e oratórias, conseguiram conquistar a admiração e a obediência de outros povos e 

impor sua autoridade sobre extensos domínios. Mas nada sugere que os povos, ou os 

caciques menos importantes, devessem pagar tributos, ou que os caciques mais poderosos 

agissem como monarcas absolutos. Os jesuítas registraram apenas a existência de graus 

variados de poder. E ao que tudo indica, os caciques de maior destaque poderiam liderar os 

outros caciques em situações de guerra, ou então, como foi o caso, representar os caciques e 

povos de uma região numa embaixada aos estrangeiros, como aquele grande cacique do 

Paraná que foi ao encontro do padre Roque, liderando outros caciques. 

Nos relatos jesuíticos, como nos primeiros cronistas, os caciques aparecem como os 

principais interlocutores dos padres e mediadores entre estes e os índios. A diferença é que 

nos relatos jesuíticos, os caciques são figuras mais presentes e, ao que parece, com poderes 

mais expressivos. Isso talvez possa ser visto como um dos efeitos da conquista sobre a 

organização política dos grupos indígenas. Embora o aprofundamento da conquista tenha 

desestruturado a organização política, é razoável supor que a entrada dos espanhóis nos 

domínios indígenas tenha fortalecido a autoridade dos caciques, alçados por sua posição e 

habilidade oratória à condição de mediadores e interlocutores privilegiados dos 

conquistadores. A necessidade de comunicação com os estrangeiros, as negociações e as 

trocas de alimentos, as alianças ou as mobilizações constantes para as guerras teriam, pelo 

menos nas primeiras décadas da conquista, produzido este efeito.  

Os registros dos cronistas e dos jesuítas capturaram aspectos da organização política 

dos guarani em momentos distintos. Os cronistas contataram os grupos guarani pela 

primeira vez. Viram esses povos vivendo à maneira tradicional, sem a interferência do 

colonialismo e dos conquistadores. Os jesuítas chegaram ao Paraguai algumas décadas 

depois. Os indígenas com os quais passaram a conviver já demonstravam os efeitos da 

conquista sobre o seu modo de vida. Diferentemente dos cronistas, os missionários 

passaram mais tempo com os índios, dominavam o idioma, conheceram mais de perto seu 

modo de vida e escreveram relatos mais extensos, demorando-se em observações sobre os 

caciques. 
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*     *     *     *     * 

 

Pelo que se depreende da documentação, sobretudo a jesuítica, os caciques exerciam 

determinadas funções que eram fundamentais à existência do grupo: a liderança nas guerras 

e nos acordos de paz, a preservação da coesão interna do grupo e condução as relações com 

outros grupos. Dois atributos da instituição do cacique, indispensáveis ao exercício dessas 

funções, aparecem em evidência nas fontes: a poligamia e a oratória. A poligamia era um 

dos traços distintivos da condição de cacique. E parece que quanto maior o prestígio do 

chefe, maior o número de mulheres que possuía. Montoya conheceu caciques que possuíam 

15, 20 ou 30 mulheres.561 De acordo com os estudos etnológicos, a poligamia praticada 

pelos chefes era um elemento indispensável ao exercício da chefia. Mais do que privilégio 

da chefia, a poligamia era um instrumento para alcançar essa condição. A constituição de 

um chefe dependia da constituição de unidades domésticas por intermédio de estratégias 

matrimoniais. A poligamia articulava pois uma complexa rede de parentesco e poder.562 

Os jesuítas não perceberam a importância do instituto da poligamia como elo 

fundamerntal da organização do poder guarani, projetando nela os pré-conceitos católicos 

sobre o matrimônio. Sob a mira jesuítica, a poligamia tornou-se um vício que precisava ser 

extirpado, como as bebedeiras e o canibalismo. As tentativas de eliminação da poligamia 

foi um dos principoais motivos que levou os caciques e os pajés a se rebelarem contra a 

autoridade dos missionários. Uma das razões mais alegadas na rebelião que resultou na 

morte do padre Roque, como veremos, foi a recusa de Ñezú em abandonar suas mulheres. 

O cacique/pajé do Pirapó tinha uma multitud de mujeres563 e as mantinha escondidas, longe 

do olhar dos padres.564  

A excelência da oratória dos caciques, reconhecida pelos jesuítas, era uma exigência 

decisiva para o exercício da chefia. A nobreza, segundo Montoya, vinha muitas vezes da 

eloqüência do falar. Nobreza que, uma vez conquistada, era transmitida aos filhos. Era o 

                                                 
561 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989, p. 49. 
562 Remeto aos estudos de FAUSTO, Carlos. Fragmentos de história e cultura tupinambá. Da etnologia como 
instrumento cítico de conhecimento etno-histórico. In: CUNHA, Manuela Carneiro da. Op. cit. 1992. e 
WILDE, Guillermo. Op. cit. pp. 132-144. 
563 Carta de Pedro Romero a Hernandarias. Op. Cit. 
564 Atenta às mudanças provocadas pela chegada dos jesuítas, Maria Cristina dos Santos percebeu que a 
poligamia, antes facilitadora das relações entre indígenas e espanhóis, tornou-se um sério empecilho à 
cristianização. SANTOS, Maria Cristina dos. Op. cit. 1993, p. 241. 
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dom da fala o atributo que reunia gentes e vassalos em torno dos caciques e legitimava o 

exercício de sua autoridade.565  

Um caso digno de nota, envolvendo as chefias guarani e a nobreza dos caciques, 

ocorreu em 1658. O padre Francisco Díaz Taño entrou com uma inusitada petição junto ao 

governador das Províncias do Rio da Prata. Taño apresentantava-se como defensor e 

protetor dos índios convertidos, contra as pretenções de alguns pessoas opostas a ditos 

índios e caciques das ditas províncias. Essas pessoas, os encomenderos que o padre 

preferiu não nomear,  

 
espalharam a voz nunca ouvida até agora, dizendo que entre os índios 

das ditas Províncias não há caciques nenhuns, nem índios nobres, mas 
que todos são uns índios vis e mitaios e tributários, e que em sua 
gentilidade jamais tiveram superior algum ou caciques, nem entre eles 
cacique foi reconhecido e tratado como tal, mas que eram uns índios 
bárbaros que viviam esparramados como veados pelos matos e rios, 
sem habitação nem casa, nem povoação, nem chácaras (...).566 
 

Segundo os encomenderos os índios eram todos iguais e vis, não havendo distinções 

entre eles. Logo, nenhum merecia ser tratado de maneira diferente, com privilégios de 

nobres. Todos deveriam submeter-se aos mesmos serviços e impostos. Francisco Taño 

empenhou-se por demonstrar a nobreza dos caciques do Paraná e do Uruguai e evitar que 

fossem submetidos a encomienda. Na petição que encaminhou ao governador, assegurou 

que nenhuma de quantas nações se conhecem nestas Províncias, se conhece como 

possuidora de maior governo, nem que estime mais os seus caciques e superiores, e mais 

os ame e lhes obedeça, reconhecendo-os como pessoas nobres. A nobreza dos caciques, 

continua Taño, vinha desde os tempos da gentilidade, em que viviam com seus súditos e 

vassalos com soberania, segundo seu natural modo de viver. Os próprios conquistadores 

espanhóis reconheceram a nobreza e autoridade dos chefes assim que chegaram ao Rio de 

Prata. Na falta de mulheres brancas, tomaram as nobres filhas dos caciques por esposas. Os 

descendentes dos conquistadores continuam estimando os caciques, e os governadores 

todos destas ditas Províncias os estimaram e como tais, honrando-os com o apelido de 

                                                 
565 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989. Capítulo X.  
566 Petição de Franscisco Diaz Taño. In: BRUXEL, Arnaldo. A nobreza dos caciques guarani do primitivo Rio 
Grande do Sul. Pesquisas. Porto Alegre: Instituto Anchietano de Pesquisas, N 2, 1958. p. 83. A tradução do 
documento original, que se encontra no Archivo General de la Nación, em Buenos Aires, foi feita pelo padre 
jesuíta Arnaldo Bruxel. 
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nobres, que usam os espanhóis, chamando-os de Dom Fulano (...). Para encerrar a petição, 

Taño recomenda os governador que mande fazer uma informação jurídica da nobreza dos 

ditos índios, para por um fim nos boatos e calúnias, caso contrário a paz e a quietude 

pública estariam sob ameaça.567 

Diversas testemunhas foram convocadas para desfazer as dúvidas, ou calúnias, e 

afirmar a nobreza dos caciques. Felipe de Peralta, morador de Buenos Aires, respondendo 

ao interrogatório, informou que sta nação guarani sempre teve caciques a quem obedecem 

os demais, a quem chamavam Abarubichá, e que aos vassalos de ditos índios os chamavam 

Ababaoya, e que os ditos cacicados sucediam de pais a filhos e como tais caciques eram e 

são entre eles estimados. O capitão Jerônimo de Benavides, também morador de Buenos 

Aires, disse que a dita nação guarani tem e teve desde a sua infidelidade caciques e índios 

a quem reconhecem como a superiores, a quem chamam Abarubicha, e em muitas 

ocasiões, estando em sua presença, os viu disputar de sua genealogia e descendência, 

dizendo como descendiam de tais linhagens e caciques, fatos pelo qual se conhece que 

herdam os cacicados de pais e filhos, e que os estimam e são estimados por esta causa 

como tais. Além dos testemunhos dos moradores de Buenos Aires, nove religiosos também 

foram submetidos ao interrogatório, entre os quais o próprio Francisco Taño, Pedro Mola, 

Diogo de Salazar e Juan de Porras. Pedro Mola não só atestou a existência e a autoridade 

dos caciques, como destacou que o meio mais eficaz para reduzir os índios era ganhar os 

seus caciques com dádivas de roupa e resgates (...). A sujeição e a obediências aos 

caciques é tão grande, que para negociar coisas muito difíceis (...) não se tinha que fazer 

mais do que falar com os caciques e logo se executava. Isto o tenho experimentado várias 

vezes. E não há dúvidas que estando mal com o cacique, se chega a estar mal com todos, e 

estando ganho o cacique, ganhos estão todos os seus vassalos. O veterano no trato com os 

índios Diogo de Salazar, que atuou ao lado dos padres Cataldino e Montoya, atestou o alto 

grau de respeito e autoridade dos caciques contando um episódio ocorrido durante a  

fundação uma redução. Durante a construção da igreja, uma grande multidão de infiéis 

aproximou-se para matar Salazar e seus companheiros, que estavam sozinhos, sem 

proteção. Um cacique saiu sozinho ao encontro dos índios e os dissuadiu do intento. O 

padre José Oregio disse que os guarani vivem sujeitos aos seus caciques, chamados 

                                                 
567 Idem. pp. 82-84. 
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Cherubicha, e quando este morre, sem nenhuma controvérsia sucede e sucedia o 

primogênito da mesma maneira como sucedem outros senhores naturais (...). O padre Juan 

de Porras, que vivia há 32 anos entre os guarani, declarou que enquanto os caciques não se 

reduziam, nenhum outro índio o fazia. E sempre que o missionário insistia, eles diziam: 

Ouviremos a nosso rubichá, nosso maior e superior e assim ganho uma vez o cacique, 

todos os demais se tornavam cristãos. Quando morria um dos caciques, seu filho era 

reconhecido como verdadeiro cacique. E se por ventura o herdeiro fosse ainda muito 

menino, outro regia em seu lugar. Além disso, a morte de um cacique gerava uma grande 

comoção e honrosas cerimônias. A nobreza dos chefes lhes garantia um sepulcro cercado 

de distinções. Segundo Padre Porras: 

quando morria um dos ditos caciques os choros eram muito maiores, e 
com mais cerimônias, que quando morria quem não o era, e em seus 
sepulcros também os diferenciavam, os quais ordinariamente eram 
uma talha ou panela grande em que metiam ao defunto, e si não o era 
cacique também o enterravam e cobriam, mas quando era cacique lhe 
faziam uma casinha sobre o sepulcro, que tenho visto muito e em 
particular o de um cacique chamado Caitua (...).568 

 

A certificação do padre Antonio Palermo é particularmente interessante não só para 

esclarecer sobre a nobreza, mas para determinar a importância dos caciques para a 

conversão dos índios. Palermo, que vinha de uma respeitável experiência como missionário 

no Paraná e Uruguai, e trataou com índios do Tape que ainda não haviam sido contatados, 

informou que era impossível tratar sobre qualquer coisa com os índios se os caciques não 

estivessem presentes. Sem a aprovação dos caciques, não havia conversão.569   

Todos os depoentes confirmaram e reforçaram a autoridade dos caciques, com 

destaque para a nobreza hereditária. Numa situação como essa, em que os testemunhos são 

chamados para confirmar o que se lhes pergunta, não poderíamos esparar outra coisa. As 

falas são comprometidas com os interesses da petição: demonstrar a nobreza dos caciques. 

De qualquer forma, as informações das testemunhas são afinadas com os relatos dos 

primeiros missionários. Também não parece que houve exageros nos depoimentos, ou seja, 

não foram enfatizados demasiadamente nem a autoridade nem a nobreza dos chefes. Por 

isso, este documento é relevante para o entendimento do poder dos caciques e da 

                                                 
568 Idem. p. 105. 
569 Idem. p. 102. Voltarei mais adiante ao depoimento do padre Palermo. 
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intermediação que fizeram para o estabelecimento das reduções nos seus domínios. A 

circunstância inédita oferecia aos depoentes, principalmente aos padres, a oportunidade de 

falar exclusivamente da autoridade dos caciques. Os padres deram suas declarações 

baseados nas longas experiências missionárias entre os guarani, e alguns ainda citaram 

exemplos para ilustrar os depoimentos. 

Um aspecto da organização política guarani pouco documentada é justamente a 

nobreza atribuída aos caciques. Daí a importância da petição do padre Taño. As cartas 

anuas quase nada informam sobre isso. Uma das poucas passagens da vasta documentação 

jesuítica que parece indicar que a autoridade dos caciques repousava no reconhecimento de 

sua nobreza vem de Ruiz de Montoya, que observou que estes povos viviam em povoações 

pequenas, pero no sin gobierno. Tenian sus caciques, en quien todos reconocen nobleza, 

heredada de sus antepassados, fundada en que habian tenido vasallos y gobernado 

pueblo.570 Techo deixou a mesma impressão: Habitan en pequeñas aldeas, donde mandan 

los caciques insignes por su nobleza hereditaria ó por su elocuencia popular.571 Nos 

depoimento dos padres em Buenos Aires, todos foram unânimes em reconhecer não só a 

nobreza, como a sua hereditariedade. Antonio Palermo foi enfático ao afirmar que quando 

o cacique morria, todos os seus vassalos tinham por seu verdadeiro cacique ao filho do 

defunto, e como tal o respeitavam e seguiam.572 Montoya também registrou o caráter 

hereditário das chefias, cuja nobreza, reconhecida por todos, vinha acompanhada de alguns 

privilégios: A estos sirven sus plebeyos de hacerles rozas, sembrar y cojer las mieses, 

hacerles casas, y darles sus hijas cuando ellos las apetecen (...).573 Na declaração do padre 

Silvério Pastor também encontramos o mesmo privilégio: e como a cacique obedeciam e 

seguiam e a seu modo pagavam vassalagem, servindo-os em fazer suas chácaras, e 

acudindo a outras coisas.574 

Estaríamos diante de cacicados guarani? Creio que uma resposta afirmativa seria, no 

momento, precipitada. Mas não podemos negar que alguns ingredientes do cacicado são 

obeserváveis nas fontes jesuíticas e nos cronistas: o exercício do poder por chefes belicosos 

sobre amplos domínios, uma hierarquia entre as chefias, aldeias densamente povoadas e 

                                                 
570 MONTOYA. Op. cit. p. 49. 
571 TECHO, Nicolas del. Op. cit. Libro Quinto. Capítulo VII. 
572 Certificação do padre Antonio Palermo. Op. cit. p. 103. 
573 Idem. p. 49. 
574 Idem. p. 110. 
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com forte estrutura defensiva. Outras características dos cacicados como o poder coercitivo 

dos chefes, cuja autoridade baseava-se na crença de sua origem divina, e a existência de 

uma organização social hierárquica mantida por tributos e composta por chefes supremos, 

nobres, plebeus, servos e escravos cativos, não são encontradas nas fontes citadas.  

Na documentação em revista não encontramos elementos capazes de validar nem as 

hipóteses de Pierre Clastres nem as de Anna Roosevelt. Para além das contovérsias sobre a 

extensão do poder dos caciques, a forte autoridade que exerciam sobre os índios a época da 

chegada dos jesuítas parece um dado indiscutível. Eles desempenharam um papel 

fundamental de mediação, como vimos nos depoimentos dos padres na petição de 1658, 

que garantiu a entrada dos missionários e a fundação das primeiras reduções.  

 

 

 

 

 

Os caciques e a evangelização ou a Conquista Espiritual vista pelos Índios.575 

 

 

A conquista espiritual foi um projeto de integração autoritária dos índios infiéis no 

universo cristão colonial. O que não quer dizer que tenha sido simplesmente uma mudança 

radical do modo de vida guarani imposta unilateralmente pelos jesuítas, com o aval das 

autoridades coloniais. Considerar dessa maneira é reforçar a idéia do índio como página em 

branco, famosa na pena de Anchieta, e ver a conquista apenas pela ótica jesuítica e colonial. 

Mas se a conquista espiritual não foi uma simples imposição, qual teria sido a participação 

indígena na implantação da religião cristã nos seus territórios? Uma resposta a esta questão 

é bastante difícil considerando que a documentação é jesuítica, e nesta documentação os 

padres é que figuram como os agentes exclusivos da mudança. Do ponto de vista jesuítico a 

conquista espiritual significou um enfrentamento do modelo espiritual propagado pela 

                                                 
575 Este título é uma alusão a importante obra do pesquisador mexicano Miguel León-Portilla “A conquista da 
América Latina vista pelos Índios”, que marcou uma época e influenciou toda uma geração de historiadores. 
Ao mesmo tempo o título é um convite a ir além. Não sei se é possível escrever uma história da conquista 
vista pelos índios, mas acredito ser possível ler na documentação jesuítica fragmentos significativos que 
registraram nuanças de subjetividades indígenas sobre a evangelização. 
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Companhia de Jesus com o complexo mundo das crenças e rituais indígenas576. Vivendo 

privados de la luz del evangelio e desconhecendo a policia humana,  no dizer de José de 

Acosta, os indígenas andavam nas trevas.577  Arrancá-los das trevas e ganhá-los para Deus 

era o sentido da conquista. 

Mas a conquista espiritual teve dois lados. E se observada pelos dois lados, ela não 

significou uma vitória, ou a uma derrota, não implicou em rendição ou na subjugação-

destruição de um dos lados.578. Envolveram adaptações, estratégias de convencimento, 

formas sutis de aproximação, exploração do medo, demonstrações de generosidade, da 

parte do conquistador. Envolveu também o consentimento, a aceitação ou a rejeição e os 

interesses da parte conquistada. E uma vez conquistados, nada poderia garantir que os 

novos cristãos permanecessem fieis ao novo modo de vida. Um deslize, um sentimento de 

desconfiança e o frágil acordo que mantinha os índios na redução poderia ser quebrado. 

Roque González observou que a facilidade com que dejan estos índios sus tierras, sus 

                                                 
576 É esta a precisa definição de conquista espiritual de Beatriz Vitar. Ver VITAR, Beatriz. La evangelización 
del Chaco y el combate jesuítico contra el demônio. Disponível em 
www.educ.ar/educar/kbee:/educar/content/portal.../0612.pdf. Acessado em 02 de maio de 2009. 
577 ACOSTA, José de. Predicación del Evangelio en las Índias: estudio preliminar y edición del P. 
Francisco Mateos. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Proemio. 
578 De acordo com uma conhecida abordagem da conquista, os espanhóis foram os vencedores e os índios os 
vencidos. Esta abordagem tornou-se célebre com o livro de Miguel León-Portilla, acima mencionado, 
publicado em 1959. Leon-Portilla reuniu diversos relatos Astecas, Maias e Incas sobre a conquista e os 
apresentou como a voz e a visão dos vencidos. Nas palavras do próprio autor: “Neste livro falam os vencidos. 
Aqui estão as palavras deixadas por alguns sobreviventes astecas, maias e quéchuas sobre a Conquista. Com 
amor e emoção recolhemos nas crônicas e manuscritos palavras verdadeiras que revelam o heroísmo, a visão 
angustiada e a tragédia de três povos, criadores extraordinários de cultura. Este é o espelho triplo em que 
ficou refletida para sempre a outra face da Conquista.” LEÓN-PORTILLA, Miguel. A conquista da América 
latina vista pelos índios. Petrópolis: Vozes, 1987, p. 7. A abordagem que proponho se diferencia da “visión 
de los vencidos” num aspecto fundamental. Pensar o outro lado da conquista não é pensar em termos de uma 
dualidade entre América e Europa, entre vencedores e vencidos, como pólos incomunicáveis. Como já disse 
Serge Gruzinski, muito mais do que pólos irredutíveis, as fontes nos mostram “paisagens misturadas” 
(GRUZINSKI – 2003). Não estou tomando a conquista espiritual como uma vitória do catolicismo ibérico 
sobre as religiosidades indígenas. Se fosse considerar a conquista sob este prisma, teria dificuldades de 
sustentar uma vitória católica, já que o projeto de cristianização dos índios nunca se realizou 
satisfatoriamente. Era voz corrente entre os missionários a inconstância indígena para com as coisas da fé. 
Mas não é o caso. Esforço-me por entender os significados da conquista para os jesuítas e as apropriações 
indígenas do catolicismo (o que talvez possa ser visto como o lado indígena da conquista). Entendo a 
conquista não como um processo inevitável e consumado (de acordo com um certo olhar contemporâneo e 
retrospectivo), mas como uma prática negociada entre sujeitos que viveram a experiência da conquista e 
costuravam arranjos provisórios num mundo sacudido por profundas transformações. Como uma prática 
negociada, de fundo religioso, e que implicava numa transformação de todo um modo de vida de um povo, a 
conquista assumiu várias facetas: foi violenta, amorosa, intolerante e generosa, feita de entrega, de jogos de 
sedução e terríveis ameaças, pontuada por interesses e consentimentos, certamente ambígua, que aproximou e, 
por vezes,  fundiu religiosidades e modos de expressão dos dois lados do atlântico.  
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parientes y heredades, y vienen a poblarse y reducirse donde está el Padre.579 Mas com a 

mesma facilidade com que iam para a redução, eles a abandonavam. Isto porque a 

conversão “não é um processo linear de abandono progressivo de uma religão, substituída 

por outra”.580 Antes, é um caminho tortuoso e instável, que envolve avanços e recuos, 

implica em fusões e na coexistência de formas espirituais irredutíveis que, por vezes, 

explodem em dramáticos conflitos. 

A aceitação dos missionários entre os índios e o estabelecimento das reduções, 

embora estivessem ligados aos interesses do poder colonial e da Companhia de Jesus, 

contaram com o decisivo apoio e consentimento dos caciques. Sem eles os padres 

dificilmente conseguiriam adentrar e permanecer nos territórios ainda não conquistados. 

Mais do que uma imposição colonial, a conquista espiritual contou com aceitação das 

lideranças políticas indígenas. Essa aceitação, no entanto, dependeu do que os missionários 

tinham a oferecer. Juan Carlos Estenssoro foi direto ao ponto ao considerar que “qualquer 

passo rumo à aceitação só é dado quando se oferece uma resposta eficaz às necessidades 

simbólicas, equivalentes à do antigo rito, ou quando se cria a necessidade a que o novo rito 

responde.”581 Os jesuítas traziam respostas eficazes, ou mais eficazes que as dos pajés, às 

necessidades que o colonialismo havia criado. Essa parece ter sido a leitura que os caciques 

fizeram da entrada dos jesuítas em suas terras.  

No depoimento do padre Antonio Palermo, em 1658 em Buenos Aires, fica evidente 

que sem a mediação dos caciques ficava muito difícil a conversão dos índios. Palermo 

contou uma de suas experiências, na fundação da redução de São Carlos. Depois de 

explicar ao cacique os motivos de sua visita, o caminho foi facilitado. 

o dito cacique me trazia logo todos os seus vassalos com suas 
mulheres e filhos, para que eu os matriculasse, e o que ele queria e 
dizia, isto queriam e diziam todos os demais do dito povo, 
abandonando suas próprias terras, plantações e demais comodidades 
que nelas tinham e vinham comigo à dita redução de São Carlos, que 
estava muito longe de seus povos.582  

 

                                                 
579 Carta de Roque González. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 125. 
580 ESTENSSORO, Juan Carlos. O símio de deus. In. NOVAES, Adauto. Op. cit. p. 188. 
581 Ibidem. 
582 Certificação do padre Antonio Palermo. In: Pesquisas. Porto Alegre: Instituto Anchietano de Pesquisas, N 
2, 1958. p. 102. 
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 Quando acontecia do cacique não querer reduzir-se, todos os seus vassalos resistiam 

também, e não se podia fazer coisa alguma com eles, e não só isto,senão que trazidos já e 

colocados na povoação grande, e tendo feito suas casas e sementeiras antes de batizar-se, 

se por algum incidente o cacique se desgostava com algum índio cristão do povoado 

antigo, logo voltava à sua terra, levando consigo  todos os seus vassalos, que o seguiam e 

obedeciam em tudo.583 

 

 

 
 

Arapizandú: o cacique que negocia. 

 

 

O estabelecimento de reduções em terras indígenas não dependia apenas da vontade 

e disposição dos missionários. Geralmente era precedido de intensas negociações com os 

chefes indígenas locais. Dificilmente os jesuítas entravam em território indígena sem o 

consentimento dos caciques. Na maioria das vezes eram eles que solicitavam a vinda de 

missionários para as suas terras para a fundação de uma redução. Como detentores do poder 

político, negociavam a vinda dos padres e os introduziam nos seus territórios.  

As primeiras incursões jesuíticas no Paraná, em 1609, por exemplo, foram 

intermediadas pelo cacique Arapizandú. Representando muitos outros caciques da região, 

Arapizandú foi a Assunção solicitar do governador Hernandarias que enviasse alguns 

sacerdotes para instruí-los na religião.584 Diego de Torres nomeou os padres Marciel 

Lorenzana e Francisco de San Martin para atender ao pedido do cacique. Em dezembro do 

mesmo ano, acompanhados de Arapizandú, os padres deixaram Assunção rumo a província 

del parana. Na véspera do Natal chegaram ao pueblo e foram recebidos com grande 

regozijo. Os índios aguardavam os padres e já haviam construído rancho para abrigá-lo.585 

                                                 
583 Idem. p. 103. 
584 O cacique chegou em Assunção no momento em que Hernandarias, Diego de Torres e Lizárraga 
planejavam o início das ações dos jesuítas nas regiões do Paraná, Guairá e na fronteira de Assunção. Ver 
FURLONG, Guillermo. Op. cit. p. 92. 
585 Idem. p. 93. 



 259 

Entusiasmado com a recepção, Padre Lorenzana escreveu de San Ignacio Guazú, primeira 

redução fundada naquelas terras: 

Llegamos la víspera de la natividad del Señor al pueblo del cacique 
Arapizandú (...) y saliéronnos a recibir los indios al camino y nos 
llevaran a su pueblo con mucho amor (...) comenzó a visitarnos toda la 
tierra como gente que nos estaba esperando (...)estuvimos allí tres a 
cuatro días, en ese tiempo nos informamos por los indios y caciques 
comarcanos que nos iban visitar, a dónde podíamos poblar (...) y todos 
nos inclinamos a este puesto (...) nueve caciques, todos ellos muy 
cuerdos, se han ofrecido a venirse con su gente y ya han comenzado 
algunos de ellos a hacer sus rozas, que es la mejor señal que podíamos 
tener (...).586 
 

 A chegada a essas terras, como demonstra Lorenzana, não foi de surpresa. Já havia 

uma expectativa, um contato prévio, e as comunidades já estavam mobilizadas para receber 

os padres. Arapizandú, que estendia seus domínios ao sul do rio Tebiquari e sudoeste de 

Assunção, foi a cidade propor um acordo de paz ao governador, em nome das muitas 

parcialidades do Paraná, e solicitar missionários para instruí-los na fé cristã.587  

Arapizandú não era uma exceção. A maioria dos caciques, do Paraná, do Guairá e 

do Uruguai, foi receptiva ou solicitou a presença dos missionários.  

Un cacique llamado Ytypayu...vino a pedir Padres para su tierra... 
(otros) me recibieron con mucha alegria y me dijeron que en el rio 
Yiquiy donde estaban sus tierras avia mucha gente; y que se queria 
todos juntar y tener pueblo grande y Padres que les lebastassen cruz 
(...).588 

 

 

 
 

No Pases Adelante: a recusa. 

 

 

 Nem todos os caciques demonstraram a mesma disposição e abertura para receber o 

evangelho. Na mesma região onde Arapizandú gozava de fama e estima os missionários 

foram barrados diversas vezes. Nas primeiras entradas que fez no Paraná, enviado por 

                                                 
586 Carta anua de 1609, escrita por Diego Torres Bollo. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1927, p. 45. 
587 Idem. p.45. e BLANCO, José María. Op. cit. p. 101. 
588 MANUSCRITOS DA COLEÇÃO DE ANGELIS III. Jesuítas e Bandeirantes no Tape. (1615-1641). 
Introdução e notas por Jaime Cortesão. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1969. ((MCA III), p 36-37. 
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Pedro Oñate para explorar as duas margens do rio em busca dos lugares mais apropriados 

para fundas pueblos, Roque González se deparaou com a desconfiança de vários chefes 

locais. Antes de inicar a viagem, alguns neófitos tentaram demovê-lo de tão perigosa 

empresa, pois a região era habitada por índios bárbaros y apóstatas fugitivos del Paraguay. 

Os índios cristãos se recusavam a acompanhar o padre alegando que a perfidia de los 

hechiceros, la perversidad de los apóstatas y el odio que los indios profesan al nombre 

español, os impedia. A situação estava nesse ponto quando o cacique Arapizandú, de San 

Ignácio, muy respetado en el Paraná, e apresentou em Itapúa oferecendo-se para favorecer 

la predicación del Evangelio, aun á riesgo de su vida.  

 O primeiro obstáculo foi o cacique Tabacambí que, sabendo da vinda do 

missioneiro, armou os povos vizinhos para impedí-lo de passar. Graças a intervenção de 

Arapizandú, que impôs sua autoridad, y con aire de mando pidió que dejaran proseguir su 

viaje, Roqe conseguir seguir em frente e explorar o Paraná. Mais adiante foi cercado por 

índios armados de flechas e macanas, chefiados por três apóstatas. Um deles interrompeu a 

pregação do padre e proferiu o seguinte discurso: 

Cállate, sacerdote; no molestes con cosas que cien veces te he oído; 
vete á otra parte con tus fabulosas doctrinas; soy zorro viejo y no caeré 
en tus lazos; conozco muy bien las mañas que tenéis los jesuitas; 
recorréis los bosques, ríos y cuevas con pretexto de enseñarnos la 
religión, y en realidad para sujetarnos al yugo de los españoles (...) Si 
queréis soportar las ergástulas, la miseria, la esclavitud de vuestros 
hijos y otras mil calamidades, seguid á este sacerdote; mas si deseáis 
ser libres, venid conmigo.589 
 

 Roque González ouviu ataques como esse ao longo de toda a sua vida apostólica. 

As acusações de que eram aliados dos espanhóis, e de que as palavras do sacerdote 

antecipavam a chegada dos espanhóis, ou de que as reduções significavam a perda da 

liberdade, foram recorrentes entre caciques e pajés contrários à evangelização. A aceitação 

ou a recusa dos padres, sugerem as cartas anuas, estavam ligadas, de uma maneira ou de 

outra, ao laço que os unia aos espanhóis. Na visão de alguns caciques, a presença dos 

padres nos seus povoados representava a garantia de que os inimigos de Assunção ficariam 

longe, na visão de outros, os espanhóis vinham na trilha aberta pelo evangelho. 

                                                 
589 TECHO, Nicolas Del. Libro V, Capítulo XXIV. 
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Ainda nas suas correrias apostólicas no rio Paraná, padre Roque deparou-se com a 

oposição de um outro cacique. No informe que enviou em 1614 ao padre provincial Pedro 

Oñate, ele assim narrou o episódio: 

En todos estes publos, les iba declarando mi intento, que era darles a 
conocer a su Dios y Criador, para que lê adorasen y reverenciasen: pero el 
demônio temeroso de salir de su antigua posesión, procuraba todos los 
estorbos posibles, moviendo los ânimos de los indios contra mí, y en 
particular me dijo un cacique con mucha arrogancia: Cómo, Padre, te has 
atrevido a entrar por aquí, adonde no ha puesto sus pies español ¿590 

 
Roque González, talvez procurando demonstrar para os índios que não vinha a 

serviço dos espanhóis, e assim conquistar a sua confiança, entrava nos territórios indígenas, 

segundo relato do padre Diego de Boroa, sin escolta de soldados españoles. No mesmo 

relato, lemos que a subida do rio Paraná foi pontilhada de hostilidades por parte dos 

caciques que tentam impedir de hecho el paso del Padre. Quase no fim da gloriosa 

empresa padre Roque enfrentou a oposição de um cacique principal que o acusou de aliado 

dos espanhóis, nos seguintes termos: 

Calla, no pases adelante, que estoy harto y cansado de oir esas cosas que 
dices (...) Si a eso vienes, no te queremos oir, ni pases a nuestras tierras, 
que ya conozco a vosotros y a los españoles, y volviendo a los otros 
caciques y a los demás que le estaban oyendo, dijo con gran 
desvergüenza: los españoles envían a estos a explorar nuestras tierras, con 
título de religiosos y luego tras ellos a echarnos de ellas y llevar nuestros 
hijos y mujeres.591 
 
 
  

 

 

Martin guaycuru: da desconfiança a aceitação. 

 

O início da atividade missionária do padre Roque entre os guaycuru é exemplar das 

negociações que antecediam a fundação de uma redução. Antes de se converter em 

fronteira política entre Nações, o rio Paraná foi uma via de comunicação que ligava, ou 

separava, os núcleos coloniais espanhóis aos territórios indígenas ainda não pacificados. Na 

carta anua de 1614, antes mesmo de atravessar o rio, Roque González já dizia que “el 

                                                 
590 Ver BLANCO, José María. Op. cit. p. 120. 
591 Relato do padre Diego de Boroa. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 133. 
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Paraná es la puerta por donde se llega a aquella gente tremenda y belicosa, tan temible a 

esta província del Paraguay (...)”.592 O rio era a porta de acesso aos domínios dos temíveis 

guaycuru, grupos que viviam da caça, pesca e da pilhagem e habitavam nas proximidades 

de Assunção.593 

O rio Paraná é a própria “imagem do ponto fronteiriço.”594 A leitura das primeiras 

cartas, referentes aos primeiros contatos dos padres com os índios, parece sugerir que o rio 

era então o limite intransponível entre os núcleos de expansão espanhola e os territórios 

indígenas. Era pelo rio que os mossionários chegavam aos povoados indígenas. E os 

caciques, como senhores do rio, postados as suas margens, recebiam ou impediam o 

sacerdote. Roque Gonzaléz não se atreveu atravessá-lo sem antes negociar e receber o 

devido consentimento dos caciques locais: 

Supieron de su llegada tres caciques principales de los últimos pueblos 
donde no se podía llegar, y convocándose unos a otros hicieron una 
armada de 12 canoas con 200 indios de guerra (...) salió el padre en su 
balsa y antes de llegar a tierra les salieron al encuentro muchos indios en 
escuadra y llegando en tropel a la balsa, asieron de ella todos a una y 
vararon en tierra. El padre estuvo con algún recelo hasta ver en qué paraba 
la fiesta, y al asaltar a tierra vinieron a él los caciques, quedando los otros 
en orden de guerra, e hincándose de rodillas dijeron: Loado sea 
Jesucristo!. 

 

O que se descreve nesta carta é um verdadeiro ritual de travessia, cercado de 

cuidados defensivos e embaixadas que pontuam todo o trajeto. Este ritual envolveu um 

acordo com os caciques antes de iniciar a travessia, uma escolta ao longo do rio – indício 

do receio e das incertezas que a presença do padre gerava – e uma cerimônia de recepção 

em terra. O rio, da margem onde se situa o jesuíta, é a porta que se abre em direção ao outro 

temível e belicoso. Mas visto da outra margem, ele é a porta que se fecha, o limite 

intransponível. Montoya, com seu peculiar refinamento de observador, viu no rio Paraná 

esta porta que se abre e se fecha para a evangelização: 

Como era esta la puerta por donde se habia de comunicar la predicacion 
Cristiana á innumerables gentiles, acudió el enemigo comum á cerrarla 

                                                 
592 Carta de Roque González en el anua de 1614. Apud GÁLVEZ, Lucía. Op. cit. 1995, p. 137. 
593 SIMMEL, Georg. A ponte e a porta. João Pessoa: Revista Política & Trabalho 12, Set/1996 – PPGS-
UFPb. A porta, mais do que a ponte, “ilustra de maneira mais clara até que ponto separação e reaproximação 
nada mais são do que dois aspectos do mesmo ato.” A porta fala,  diz Simmel, abre e fecha, isola e comunica, 
promove, num mesmo movimento, “cortes na continuidade infinita do espaço.” A porta impõe limites, mas 
permite colocar-se fora deles.   
594 Expressão usada por Georg Simmel. Op. cit. 
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por no verse despojar de la presa; concito los gentiles que tierra adentro 
habia, para que acudiesen al remédio, deseando matasen no solo al Padre, 
pero áun á los que le habian recibido.595 

 

A entrada dos missionários nos territórios indígenas foi uma empresa que envolveu 

acordos, recepções calorosas, mas também foi cercada de perigos, ameaças e hostilidades. 

A situação nem sempre era favorável aos jesuítas. O número de padres mortos durante a 

conversão bastaria para indicar os conflitos e aversões que sua a presença despertava no 

lado indígena.596 Por outro lado, o número de reduções que fundaram e conversões e 

batismos que realizaram, parecem sugerir o oposto.  

  Entre 1609 e 1611, na missão que realizou entre os guaycuru, teve que contornar as 

suspeitas do cacique don Martín Guaycurú, que para se certificar dos intentos do padre, 

enviou alguns índios à Assunção para acompanhar a movimentação dos espanhóis. Para 

compreender la dificilísima lengua de los guaycurúes, Roque González se fazia 

acompanhar de um intérprete e anotava algumas palavras para não esquecê-las.  Isto deixou 

os índios bastante inquietos e receosos, pois temiam que o padre estivesse tomando 

anotações sobre a sua situação para depois entregá-las aos espanhóis que viriam trazer 

guerras e matá-los. Quando a situação foi contornada e don Martín Guaycurú concordou 

com a construção da redução, espalhou-se una falsa alarma que quase pôs tudo a perder. 

Dizia-se que os espanhóis haviam matado um dos índios principais, irmão de um guerreiro 

guaycuru. Em Assunção a notícia que corria era de que os padres haviam sido mortos pelos 

índios. O falso rumor pôs em armas os espanhóis de Assunção e os índios, e chegou a 

ameaçar a vida dos missionários. A situação só se normalizou quando o cacique guaycuru, 

a pedido do padre Roque, enviou dois emissários a Assunção para verificar o mal entendido 

com os próprios olhos. 597 Estes acontecimentos indicam o clima de tensão que envolvia a 

atividade dos padres, que ficavam numa situação de fragilidade e vulnerabilidade entre 

índios e espanhóis.  

 

 

                                                 
595 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989, pp. 205-206.. 
596 26 jesuítas foram mortos evangelizando no Paraguai. Ver MCNASPY, C.J. Op. cit. p. 7. 
597 Ver Carta anua de 1612. In: Documentos para la história argentina. Tomo XIX. Op. cit. 1927, p. 144-
146. e BLANCO, José Maria. Op. cit. p. 86-87. A situação só se normalizou quando o cacique guaycuru, a 
pedido do padre Roque, enviou dois emissarios a Assunção para esclarecer o mal entendido. 
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*     *     *     *     * 

 

 

Em diversos momentos, índios e caciques se rebelaram contra o regime jesuítico e 

se puseram a boicotar os padres ou abandonaram a redução. Foi o que aconteceu na redução 

de Nuestra Señora de Fé, erigida com o consentimento e apoio dos caciques, e cujo nome é 

uma homenagem a uma imagen milagrosa da Virgem, que se encontrava na Bélgica, y cuya 

copia han traído aça los Padres misioneros salidos de aquella Província. De acordo com o 

relato do padre Zurbano, um dos caciques da redução se desgostou com os padres e, 

unindo-se com dois de seus filhos e um sobrinho, se pôs a molestá-los. Impediam que os 

padres atendessem aos doentes e ameaçavam matá-los a pauladas. Tentavam desanimar os 

outros índios de irem ao catecismo, desacreditando o catequista. Os índios un poco más 

sensatos, 

si por lástima com los Padres les hibieran querido hacer algún servicio, no 
lo hubieram osado sino secretamente, y menos hubieran querido sacado la 
cara por ellos. Así habían logrado estos perdidos acobardar a todo el 
mundo. Creció a tal punto el loco atrevimiento de los hijos del cacique, 
que encargaron a cierto indio payaguá de matar a los Padres. Pero el 
payaguá era más fiel que ellos, e indicó esas maquinaciones a los Padres, 
siendo él un hombre acostumbrado a derramar sangre, y comer carne 
humana, sin enbargo, por especial providencia de Dios, guardó algunos 
sentimientos buenos, queriendo más bien salvar a los inocentes que ganar 
un premio por la maldad.598 

 
É indizível, reclama padre Zurbano, o quanto aquel malhechor causou danos à 

religião. A insubordinación de aquellos bárbaros colocou em risco a evangelização.  O 

único remédio era cortar a fonte do mal, es decir, darles su bien merecido castigo. 

Ajudados por duzentos índios armados, os padres prenderam os quatro perturbadores, que 

foram amarrados e escoltados pelos soldados ignacianos ao seu devido castigo. Depois 

disso, reinou uma tranqüilidade completa no pueblo. Ao primeiro sinal de la campana 

todos corriam à igreja para aprender o catecismo. Até um tigre que rondava a redução, e 

havia causado muitos estragos, desapareceu na mesma noite em que o cacique foi preso. 

Era como se aquela fera, rejubila-se o padre, tivesse sido enviada por ordenação divina para 

                                                 
598 Carta anua de 1637-1639, escrita por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984, p. 170. 
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vingar a audácia e insubordinação do cacique, retirando-se logo depois do perdão. Padre 

Zurbano encerra o relato comentando o castigo bem sucedido: 

Está pues trocado por completo aquel pueblo; se han mojorado las 
costumbres, ha vuelto el respeto hacia los Padres, y comenzaron a 
frecuentarse los santos sacramentos. Todos, en suma paz,buscan la 
salvación de su alma. 
Se ve que as veces es Bueno emplear el rigor contra gente obestinada 
y perversa, y remediar con esta santa severidad la iniquidad.599 

 

Nestas primeiras décadas de evangelização a vida nas reduções era muito insegura e 

instável. A oposição de alguns caciques e pajés dificultava o trabalho dos padres, e 

colocava suas vidas em constante risco. Por outro lado, o apoio de caciques convertidos e 

de índios cristianizados assegurava a permanência dos padres nos pueblos, prestando-lhes 

proteção e ajudando-os no combate aos revoltosos. A fundação da redução de San 

Francisco Javier, por exemplo, só foi possível graças à intervenção de um cacique aliado 

dos jesuítas. Os padres Montoya, Cataldino e Salazar estavam encurralados e prestes a 

serem devorados quando a chegada providencial do cacique – enviado por deus, segundo 

Montoya, para defender os padres - aplacou a fúria dos índios. Muito estimado por sua 

nobreza e eloqüência, o cacique saiu ao encontro dos índios, haciendoles un muy elegante 

razionamiento. Depois de explicar que a vinda dos padres era para fazê-los hijos de Dios e 

ensinar-lhes el buen modo de vivir, conseguiu persuadi-los a desistir do intento e voltar as 

suas terras. Afastado o perigo, os padres puderam retomar os trabalhos e dar início a 

redução.600 Situações como essa são facilmente encontradas nas cartas anuas. 

Mas a conversão e a simpatia dos caciques não eram garantia de nada. O risco da 

apostasia estava sempre presente. O próprio Arapizandú, que abriu as portas do Paraná à 

evangelização, e era ancoradouro seguro para os missionários, teve o seu momento de 

insubordinação que quase chegou à rebelião. De acordo com Techo, o cacique se voltou 

contra os padres sem motivo aparente e: 

reunió una caterva de hombres díscolos, y huyó inopinadamente á los 
gentiles del Paraná para unir sus fuerzas con las de Tabaca. En la 
ribera del Paraná hay una península que rodea por una parte el río, y 
por la otra cierta laguna de gran extensión llamada por los indígenas 
Maracayu: allí se encerraron Tabaca y Arapizandu, siendo el terror de 

                                                 
599 Idem. p. 172. 
600 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989, pp. 93-94. 
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los nuevos pueblos; los religiosos temían que los neófitos de éstos 
imitaran el ejemplo de sus jefes y abandonaran la fe.601 
 

O que estou considerando como conquista espiritual, retomando a idéia de zona de 

contato, foi um ambicioso projeto de evangelização das populações indígenas pela 

Companhia de Jesus, amparado nas instituições políticas coloniais, e mediado pelos 

interesses dos diferentes povos indígenas envolvidos. O que também não quer dizer que os 

índios tivessem muitas opções e condições de impor suas vontades. Dentro da margem de 

manobras e arranjos oferecidos pelas brechas do poder colonial foi se constituindo um 

espaço de negociações que conferia aos indígenas um certo poder de barganha. 

 A reação dos caciques oscilou entre a aceitação, a desconfiança e a recusa. Mas em 

geral os padres eram aceitos, e dissipadas as desconfianças que por vezes eram despertadas 

pela sua chegada, iniciavam-se os trabalhos de edificação da redução. Mas que interesses 

teriam os caciques na redução?  Ao abandonar suas crenças e costumes antigos e aceitar a 

tutela do padre, eles não estariam perdendo parte do poder e prestígio junto ao seu grupo? 

Não deveriam abrir mão de privilégios distintivos – como possuir várias mulheres – para 

tornarem-se cristãos? Para entendermos as reações dos caciques não podemos perder de 

vista o movimento mais geral do avanço do colonialismo e as condições em que se 

encontravam as relações entre espanhóis e indígenas. Os jesuítas, e antes deles os 

franciscanos, assumiram a empresa de conquistar e pacificar os índios, sem armas, num 

momento em que as relações espanhóis/indígenas estavam deterioradas e os núcleos 

espanhóis ameaçados pelas insurreições indígenas.   

 Neste contexto, a aceitação dos padres entre os índios pode ser explicada por um 

conjunto de circunstâncias e fatores. Melià destacou as normas de hospitalidade indígena, a 

curiosidade em relação aos missionários e a afabilidade que esses homens desarmados 

dispensavam aos índios. Alfred Métraux enfatizou um outro aspecto: “Por qué los índios 

recibieron a los jesuítas como amigos y aceptaron incluso su tutela?” A resposta estava na 

atração que o ferro exercia sobre os índios. “La política de los jesuítas, escreveu Métraux, 

triunfo por diversos motivos; pero si leemos atentamente cartas y relaciones que nos 

describen sus primeros contactos con una tribu salvaje, notaremos el papel primordial que 

el hierro desenpeña en eso.” Nos primeiros tempos das reduções encontramos diversos 

                                                 
601 TECHO, Nicolas del. Op. cit. Libro Quinto. Capítulo XV. 
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testemunhos dos missionários sobre a atração que as cuñas exerciam sobre os índios. 

Roque González, pouco antes de ser morto, reuniu vários caciques, com seus índios, em 

Caaró, depois de distribuir os cobiçados regalos: 

(...) desde este dia hasta los quince del mismo fueron juntándose los 
caciques comarcanos e ver los Padres y tomar cuñas ( que es con que 
lo que se prendan) porque recibida la cuña se obrigan a reducirse o si 
quieren ir volverla (...).602 
 

No mesmo dia em que foi morto, padre Roque escreveu um bilhete ao padre 

Romero lamentando não possuir mais cuñas: 

que este mismo dia habiendo acabado de repartir doscientas cuñas 
antes de decir misa escribió un billete el Padre Roque González al 
Padre Pedro Romero en que decía estaba aquella reducción cual se 
podia desear y que si tuvieran cuñas vinieron más de quinientos índios 
(...).603 

 

Ruiz de Montoya foi ainda mais explicito ao escrever que compramósles la 

voluntad á precio de una cuña, que es una libra de hiero, y son las herramientas con que 

viven; porque antiguamente eran de piedra, con que cortaban la arbusta de sus labranzas. 

Presentaba á un cacique una cuña sale de los montes, y sierras, y partes ocultas donde 

vive, y se reduce al pueblo él y sus vasallos. Além das cuñas, outros objetos como anzóis, 

agulhas, roupas, alfinetes e contas de vidro exerciam poderoso fascínio sobre os índios.604  

Mas não eram apenas esses regalos que atraíam e mantinham os caciques nas 

reduções.605 A encomienda e a presença cada vez mais invasiva dos espanhóis em suas 

terras foram fatores que atuaram decisivamente sobre as escolhas dos caciques. Juan 

Villegas, S.J., ao analisar os diferentes interesses que cercavam as reduções, sugeriu que 

havia indícios de que os jesuítas prometiam livrar os índios do sistema de encomienda se 

eles se reduzissem. No entanto, era “impossível provar que tenha sido exigida pelos 

próprios como condição para o seu estabelecimento.”606 Como estou procurando 

                                                 
602 Carta del Padre Vázquez Trujillo. In: BLANCO, José Maria. Op. cit. pp. 486-487. 
603 Idem. p. 487. 
604 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. pp. 196-197. 
605 É difícil precisar o que mais teria predisposto os índios a aceitar a vida na redução. E não é isso o que estou 
procurando. As fontes apontam para uma combinação de fatore: os atraentes regalos, a curiosidade e a atração 
pelos jesuítas, por sua eloqüência e generosidade, e pelos símbolos e ritos católicos, a busca pela proteção dos 
padres contra os espanhóis e contra a prestação de serviços.  
606 In: DUARTE, Acha; STORINI, H; MELIÁ, B, e outros. Op. cit. p. 84. Num ensaio sobre a atuação do 
padre Roque nas “reduções jesuíticas de guaranis”, Villegas analisa as diversas maneiras de ver as reduções. 
Considera os interesses dos missionários, dos administradores coloniais, dos encomenderos e soldados e a 
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demonstrar, ao contrário do que afirmou Villegas, os índios tinham interesse nas reduções, 

e existem fortes indícios de que esse interesse, em parte, tinha a ver com a prestação de 

serviócs aos espanhóis. Na anua de 1620, na qual são narradas as duras adversidades que 

enfrentaram as reduções do Paraná em 1617, emcontramos algumas pistas. A carta informa 

que tropas espanholas enviadas de Assunção circulavam pela região para castigar alguns 

índios rebeldes. Rapidamente espalharam-se rumores entre os povos que viviam ao longo 

do rio de que os soldados cairiam sobre eles. Alvorotados e temerosos os índios se 

dirigiram para a redução de Itapuá, onde estava Roque González, para se colocarem sob a 

proteção dos missionários. Somente os índios reduzidos em Itapuá tenían alguna más 

seguridad, por estar debajo del amparo de los Padres. Um cacique principal que vinha a 

frente do grupo tomou a palavra e expôs os motivos de sua vinda: 

(...) aunque había otros Padres más cercanos que nosostros, a quienes 
podia acudir a favorecerse, pero guiados del grande amor que los 
nuestros les tienen, habían querido más venir a ellos que a otros, para 
que los amparasen e hiciesen que no llegasen los españoles: porque no 
és razón, dice, que adonde há entrado la palabra de Dios, entren las las 
armas; y adonde hás puesto los pies los Padres y sacerdotes, los 
pongan los soldados; ni se oigan más cajás, tambores ni arcabuces, 
donde se había oído la palabra de Dios y la de los Padres sus 
ministros.607 
 

 O cacique finaliza sua fala dizendo que estavam ali para ouvir a palavra e se 

reduzirem, e que os índios que estavam longe queriam que os padres fossem até eles para 

reduzí-los: Y que pus esto era así, los librasen de los españoles.608  

No Uruguai Roque González enfrentou um problema semelhante envolvendo os 

espanhóis. Padre Boroa sublinhou o fato de todas as reduções terem sido fundadas sin 

escolta ni español alguno (...), por la ojeriza que le mostraban los indios al español.609 A 

simples presença espanhola era suficiente para deixar os índios alarmados e em pé de 

guerra. Em 1626, quando o padre Roque iniciava a sua entrada no Uruguai, o governador 

de Buenos Aires Francisco de Céspedes enviou, por contra própria, três homens de sua 

                                                                                                                                                     
visão dos paulistas. Quanto aos índios, diz não haver indícios na documentação para demonstrar que 
buscavam a redução como forma de escapar à encomienda. Mas também não considera os interesses dos 
índios nas reduções, independente da encomienda. 
607 Anua de 17 de febrero de 1620. In: BLANCO, José Maria. Op. cit. p. 601. 
608 Ibidem. 
609 Carta anua de Diego de Boroa. Idem. 147. 
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confiança para estabelecer comércio com os índios das margens do Uruguai.610 A presença 

destes espanhóis quase pôs tudo a perder. Na anua de 1628, escrita alguns dias antes da 

morte do padre Roque, o Provincial Mastrilli Duran informou que os índios começaram a 

queixar-se aos padres: 

Mas ellos que no tienen cosa más odiosa que el nombre del español, 
luego comenzaron a alborotarse, y aun a quejarse de los Padres que los 
reducían con condición que no había de entrar español a sus tierras, y 
lo hacían por asegurarlos, y venderlos.611 

 

Não querendo minimizar os efeitos da atração que os índios sentiam pelo modo de 

ser e de agir dos jesuítas e pelos símbolos e ritos do catolicismo, o que se verifica, ao lado 

disso, é existência de um acordo tácito. Reconhecia-se, de ambos os lados, que os índios 

que aceitavam viver nas reduções estavam livres do serviço pessoal e da indesejável 

presença espanhola. O interesse dos caciques na redução, a julgar pelas falas a eles 

atribuídas, pode ser visto como uma manobra tática para escapar ao serviço pessoal e 

garantir a presença espanhola longe dos seus domínios.612  

 Em certa medida, a conquista foi um jogo de atrações e interesses. Se, na margem 

cristã, os padres tentavam atrair os caciques com regalos para penetrar nos seus domínios e, 

explorando o seu prestígio e carisma, converter os índios, na margem oposta, os caciques 

atraíam os padres aos seus territórios para livrar-se do serviço pessoal e manter os dos 

espanhóis. Os caciques jogavam com a situação, usando os missionários para realizar seus 

objetivos políticos. São estas manobras e negociações, de ambos os lados, abundantes nas 

cartas anuas, que caracterizam a conquista espiritual. Mas devemos ter o cuidado para não 

caracterizá-la apenas com um conjunto de manobras calculadas. 

 

 Salvo algumas exceções, os caciques não se mostraram arredios aos missionários. 

Sempre se mostraram dispostos para negociações e muito afeitos às trocas e aos presentes. 

O problema não eram os índios, nem os seus chefes, que na visão dos jesuítas estavam 

sempre de portas abertas à palavra de deus. O inimigo comum, o demônio, e seus temíveis 

                                                 
610 A intenção do governador, de acordo com o relato do padre Províncial, era ir estabelecendo um comércio 
com os índios. Anuas de 1626-27, escritas por Nicolas Mastrilli Duran. Idem. p. 617. 
611 Idem. p. 618. 
612 A expressão manobra tática é inspirada em Michel de Certeau. CERTEAU, Michel de.  A Invenção do 
Cotidiano. Artes de Fazer. Petrópolis: Vozes, 2000. 
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vassalos, os hechicheros, é que se erguiam como guardiões da fronteira a impedir a entrada 

dos padres. 

 

 

 

 

Os Pajés 

 

 

Ao lado dos caciques, outra forma de influência e poder sobre o grupo era aquela 

exercida pelo paye, que nas narrativas jesuíticas e no Tesoro de la Lengua Guarani são 

chamados ou traduzidos por hechiceros.613 Nas fontes jesuíticas a distinção entre caciques e 

hechicheiros é bastante clara, embora as duas funções apareçam as vezes justapostas. De 

natureza distinta do prestígio do tubixá, o prestígio do paye advinha da demonstração dos 

seus talentos mágicos e proféticos. Baseando-se nos cronistas quinhentistas, Métraux 

observou que não era por meio de treinamento ou de práticas iniciatórias que alguém se 

tornava um “feiticeiro”, mas por inspiração.614 “Em cada tribo havia um número mais ou 

menos considerável de indivíduos dotados de poderes mágicos e capazes de servir-se dessa 

faculdade.”615 Dentre os inúmeros poderes e atribuições do pajé, destacados pelos 

missionários, sobressaem a capacidade de ler o futuro, de medicar e curar doenças mesmo à 

distância, ou enviar doenças e provocar a morte, de transformar-se em certos animais, 

especialmente tigres, de atuar junto aos fenômenos naturais prometendo chuvas, predizendo 

fertilidade, enfim, o poder de se comunicar com o mundo sobrenatural.616 A posse desses 

poderes garantia aos pajés um lugar de destaque no mundo guarani. Gozavam de 

                                                 
613 Montoya, Ruiz de. Tesoro de la lengua guarani. Op. Cit. p. 261. Optei por usar o termo pajé, já 
consagrado na historiografia, e não paye, conforme o Tesoro de Montoya. 
614 Um pouco antes de Métraux, Curt “Nimuendaju” Unkel já havia observado que entre os guarani 
apapocúva ninguém podia tornar-se pajé a  não ser por inspiração; “um pajé nunca pode ser treinado para tal, 
mesmo que isso se dê por iniciativa das maiores autoridades no assunto. NIMUENDAJU, Curt Unkel. Op. cit. 
1987. p. 74. 
615 MÉTRAUX. Alfred. A religião dos tupinambás e suas relações com a das demais tribos tupi-
guaranis. São Paulo: Editora Nacional, Universidade de São Paulo. 1979. p. 65. 
616 Sobre a função dos pajés, Yves D’Evreux deixou a seguinte nota: (...) pajés ou feiticeiros, que ocupam 
entre os selvagens o lugar de mediadores entre os espiritos e o resto do povo (...). D’Evreux, Yves. Viagem 
ao Norte do Brasil: feita nos anos de 1611 e 1614. São Paulo: Editora Siciliano, 2002. p. 299. 
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esplêndidos privilégios e da admiração e/ou temor dos povos. Dayse Ripodas Ardanaz 

sintetizou essa mistura de sentimentos numa bela expressão: “temor reverencial”.617 

Métraux cunhou a expressão “homens-deuses”, para designar a veneração e a aura de 

santidade que cercava essas personagens.   

O enorme prestígio que desfrutavam entre os indígenas impressionou cronistas e 

missionários na costa do Brasil e no Paraguai. Segundo o franciscano Thevet, comógrafo da 

expedição do calvinista Villegaignon, que esteve na costa brasileira entre o final de 1555 e 

o começo de 1556:  

Esses pagés ou carahibas, são gente de má vida, que se applica a servir 
ao diabo com o objetivo de tirar partido de seus companheiros (...). 
Têm os selvagens em tanta honra e reverencia os pagés que chegam a 
adorá-los, ou mesmo idolatrá-los.618 

 

Apesar do juízo implacável e da dura reprovação, as melhores páginas etnológicas 

sobre os guias espirituais indígenas são de Ruiz de Montoya. No trecho abaixo, retirado da 

Conquista Espiritual, nos deparamos com os dotes e as técnicas de advinhação e cura 

empregados pelos pajés:  

Las supersticiones de los magos se fundan en adivinaciones por los cantos 
de las aves, de que han inventado muchas f;abulas en curar y con 
embustes, chupando al enfermo las partes lesas, y sacando él de la boca 
cosas que lleva ocultas, mostrando que él con su virtud le há sacado 
aquello que le causaba la dolencia, como una espina de pescado, un 
carbon ó cosa semejante.619 
 

 Montoya também deixou algumas anotações importantes sobre o poder de vida e 

morte atribuído aos pajés. Se por um lado beneficiavam os povos com o seu poder de cura , 

razão de seram reverenciados, de outro, o lado funesto, que despertava o temor, se 

manifestava com os pajés enterradores. Esses, segundo Montoya, eram os mais 

perniciosos, pois seu oficio es matar, enterrando en la casa  del que desea matar algunas 

                                                 
617 ARDANAZ, Dayse Ripodas. Pervivencia de hechiceros en las misiones guaranies. Folia Histórica del 
Nordeste. Resistencia, n. 6, 1984. 
618 THEVET, André Fr. Singularidades da França Antártica, a que os outros chamam de América. São 
Paulo – Rio de Janeiro – Recife – Baía – Porto Alegre: Companhia Editora Nacional, 1944. pp. 214-217. 
619 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989, p. 53. A literatura etnográfica é abundante em exemplos, em toda a 
América do Sul, de práticas xamânicas semelhantes a esta. Robin Wright, por exemplo, estudando os Baniwa, 
que vivem no vale do Alto Rio Negro, nas fronteiras do Brasil, Venezuela e Colômbia, registrou que os pajés 
“chupam”, isto é, extraem por sucção objetos patogênicos dos seus pacientes. Entre eles, a palavra pajé é 
somente usada para referir-se aos “chupadores”. WRIGHT, Robin. Os guardiões do cosmos: pajés e profetas 
entre os Baniwa. In: LANGDON. E. Jean Matteson. Xamanismo no Brasil: novas perspectives. 
Florianópolis: Editora da UFSC, 1996. 
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sobras de su comida, cáscaras de frutas y pedazos de carbon, etc. Outras vezes, as técnicas 

dos feiticeiros consistem em enterrar um sapo atravessado com um espinho de peixe, que, 

sem mais, provoca a morte da vítima.620 Encontramos, neste particular, algumas 

correspondências com os guarani modernos. Nas suas pesquisas Egon Schaden verificou 

que os “grandes males” que atormentam esses índios são as “numerosos doenças” e a “idéia 

mítica do fim do mundo”. Havia entre eles a crença generalizada de que a origem das 

enfermidades estava associada à indivíduos maus, os feiticeiros, que “abusam das suas 

faculdades e forças extraordinárias para fazerem entrar, por via mágica, no corpo de outrem 

um objeto ou subastância responsável pela moléstia”.  

 Embora não o diga explicitamente, Montoya parece indicar diferentes categorias de 

pajés. Techo foi mais preciso e distinguiu os pajés especializados nas artes adivinhatórias 

dos curandeiros que se juzgan médicos.621 Posteriormente essas distinções foram 

enfatizadas por Lozano que os identificou em três categorias. A primeira era aqueles 

denominados chupadores, que adquiriram fama de curandeiros tirando as moléstias do 

copro dos índios chupando as partes afetadas. A segunda categoria, a mais perniciosa, é a 

dos familiares do demônio. Empregam a arte mágica para enfeitiçar e causar doenças ou a 

morte, usando para isso objetos específicos para cada mal: carvão seco para provocar febre 

ou tosse, ossos e espinhos para provocar dor no corpo da vítima, etc. A terceira categoria de 

feiticeiros era a mais prestigiada de todas. Possuíam dons adivinhatórios e o poder de 

provocar grandes catástrofes como enchentes ou secar um rio. Eram temidos e admirados 

como santos em toda a região pelos talentos proféticos e oratórios. Diziam-se filhos de 

divindades, sem pai terrestre, viviam isolados e praticavam rigorosos jejuns.622 Taubici, o 

diablos en hilera de Montoya, é um belo exemplo dessa categoria de pajé. Conquistou 

notoriedade ao anunciar que alguns índios que haviam roubado cana-de-açucar de um outro 

índio apareceriam com la efermedad de cámaras, que ele mesmo lhes enviaria. Foi assim, 

                                                 
620 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 53-54. Num regulamento geral para as reduções enviado pelo Provincial 
Tomás Donvidas, em 1689, encontramos um capítulo sobre castigos destinados aos índios que cometerem 
determinados crimes. Em relação aos feiticeiros que atentam contra a vida alheia, o documento prevê o 
seguinte: El que diere yerbas venenosas y polvos, si al paciente se le seguiese la muerte, será puesto en cárcel 
perpetua como el que cometió homicidio.  Pero se no se le siguirse la muerte, llevará la pena arriba dicha – 
cuatro vueltas de azotes de á veinte y cinco por cada vez. In: HERNÁNDEZ, Pablo. Op. Cit. p. 597. 
621 TECHO, Nicolas del. Op. cit. Libro Quinto. Capítulo VII. 
622 Ver CLASTRES, Hélène. Op. cit. e MÉTRAUX , Alfred. Op. cit.  
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diz Montoya, que em pouco tempo a enfermidade atingiu o povoado e Taubici alcançou a 

reputação de grande feiticeiro.  

 Na América Portuguesa Ives d’Evreux também registrou esta diferenciação entre os 

pajés em função das atribuições e prestígio.623 Entre os feiticeiros brasileiros, segundo o 

capuchinho, encontravam-se muitos pequenos, de que não faz grande caso e nem se tem 

muito medo, valendo-lhes pouco o ofício. (...) Existiam outros, mais instruídos e medíocres, 

que o ocupam o lugar médio entre pequenos e grandes. Ordinariamente viajam por certas 

aldeias inportunando os seus habitantes, cuidando de danças e de outras coisas que 

dependem do seu ofício. Acima desses feiticeiros pequenos e medíocres estavam aqueles a 

quem chamavam paji-uaça, grandes feiticeiros. Esses eram como os soberanos duma 

província, muito temidos, chegando a tal poder por muitas sutilezas: do ordinário, tem 

comunicação com o Diabo. Por onde passam, seguem-nos os povos. São graves e por isso 

não se comunicam facilmente com os seus; são muito bem acompanhados quando vão a 

qualquer parte, e têm muitas mulheres; não lhes faltam mercadorias (...).624 

 Na anua de 1626-27, o Provincial relatou sobre um poderoso feiticeiro do Paraná, 

tan sagaz e mañoso, que tênia engañada la gente, haciendose reverenciar tanto, que le 

vinieron a hacer un palácio donde vivi solo con muchas mancebas (...). O prestígio do pajé 

era tanto que o lugar onde vivia era tido por sagrado. Vivia como Júpiter entre los gentiles 

antiguos. O Provincial denominou este feiticeiro, e aos outros como ele, de sumos 

embusteros, numa analogia com a hierarquia católica. Estes sumos embusteros, a exemplo 

do sumo pontífice, tienen por las províncias, otros que son como obispos que ellos 

nombran y estos señalan como por vicários suyos, otros hechiceros, a quienes envían sua 

varas y aun a otros que hacen como a sus ordinários fiscales o ministros (...). O texto 

sugere uma verticalização do poder que parte dos pajés de grande reputação, que gozam de 

notáveis privilégios e vivem apartados das aldeias, e irradiam sua influência, por meio do 

envio de varas, sobre feiticeiros de menos prestígio, que por sua vez subordinam outros 
                                                 
623 As informações etnográficas deixadas por Ives d’Evreux sobre os tupinambá, assim como as de outros 
viajantes e religiosos não pertencentes à Companhia de Jesus que visitaram a costa brasileira, são 
fundamentais para a leitura das fontes jesuíticas sobre os guarani. Até onde sabemos, não havia maiores 
contatos entre eles e os jesuítas, no sentido de trocarem informações sobre os indígenas. No entanto, as 
semelhanças entre os guarani e os tupinambá em ambas as narrativas, especialmente em relação aos 
feitifeiros, são notáveis. Esses traços culturais semelhantes entre os dois grupos indígenas verficados por 
observadores de ordens religiosas diferentes, em tempos e geografias diferentes e, porque não, motivados por 
olhares e intensões diferentes, conferem maior credibilidade às informações.  
624 D’Evreux, Yves. Op. cit. pp. 300-303. 
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feiticeiros.625 O envio das varas, insígnia de poder do feiticeiro, era uma espécie de 

transferência de poder e autoridade. Não sabemos muito sobre este símbolo de poder entre 

os guarani, mas a vara-insignia  já estava presenta na criação do mundo, nas divinas palmas 

das mãos de Ñande Ru.626 Os guarani, de acordo com Mastrilli Durán, estimavam 

notablemente cualquiera de estas varas, y tienen a grande favor cuando se las envían sus 

hechiceros mayores. Durán, no entanto, via no envio de varas apenas uma imitação dos 

graus de autoridade dos espanhóis.627  

 É de Montoya também a observação sobre a eloqüência no falar, que distinguia 

caciques e pajés. A veneração que alguns pajés despertavam entre os índios vinha deste 

talento invulgar: 

Muitos deles fingiam-se deuses - disparate comum destes pobres -, 
inventando mil embustes a propósito de sua divindade, aceita com fé 
pela plebe néscia, porque, sendo extraordinária sua oratória, a gente 
ordinária os venera, convencida de seus disfarces e mentiras mal 
alinhavadas.628 
 

 E referindo-se ao famoso hechichero Zaguacari, que vivia nas proximidades da 

redução de Loreto, Montoya fez a mesma observação: o hechichero, incapaz de sobreviver 

pelos próprios esforços, em função de fragilidades físicas, se valia de sua eloquência rara e 

natural retórica para manter presos todos quantos o ouvissem.629 Muito admirada entre os 

guarani, a boa oratória não se resumia ao saber falar, mas a eficiência, mágica ou 

persuasiva, da fala.630 

 Os pajés, como bem observou Hélène Clastres, possuíam um estatuto à parte da 

comunidade. Levavam uma vida reclusa, de isolamento deliberado, praticando longos 

jejuns e deslocando-se constantemente. Era a maneira que encontravam de realçar sua 

                                                 
625 Cartas anuas de 1626-1627, escrita por Nicolas Mastrilli Durán. In: Documentos para la história 
argentina. Op. cit. 1929, p. 364. 
626 “El reflejo de la divina sabiduria, el divino oye-lo-todo, las divinas palmas de la mano com la vara-
insignia”. In: CADOGAN, León. Ayvu Rapyta: textos míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá. 
Asunción: Biblioteca Paraguaya de Antropologia – Vol. XVI. Fundación “León Cadogan”. 1992, p. 25. 
627 Durán relatou que por estimarem tanto as varas, y porque se precian los indios de ser en todo monos de los 
españoles, em reduciédolos los Padres, ordenan su república y les reparten también sus varas con autoridad 
que tenemos de los Gobernadores, nombrándoles alcades, alguaciles, etc... con que se tienen por muy 
favorecidos y se precian tanto de ello, que en recibiéndolas profesan ser los enemigos de los hechiceros, y 
particular obediencia a los Padres, y toman aliento para castigar los delitos del pueblo. Carta anua de 1626-
1627, escrita por Nicolas Mastrilli Duran. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 155. 
628 MONTOYA, Ruiz de.Op. cit. p. 123.  
629 Idem. p. 164. 
630 MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 1989, p. 316. 
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importância e excepcionalidade. Nicolas del Techo registrou a existência singular dos 

pajés:  

Los que pretenden ser expertos en el arte mágica se han de macerar 
con severísimos ayunos y otras penitencias, para lo cual huyen á sitios 
solitarios, donde permanecen desnudos y sin lavarse; nada comen sino 
pimienta y cierta especie de trigo turco; no peinan sus enmarañados 
cabellos, ni cortan sus largas y deformes uñas; hacen alarde de otras 
cosas sucias y mortifican su cuerpo, hasta que ya, por efecto del 
prolongado ayuno, faltos de fuerzas y aun de sentido, se les aparece el 
demonio que han invocado.631 

 

A entrada dos padres nos territórios indígenas colocou-os frente a frente, quer na 

condição de aliados quer na de inimigos, com estes porta-vozes do mundo indígena.632 Os 

gestos, os diálogos, as interpelações e os discursos indígenas “conservados” nas cartas dos 

padres podem nos ajudar na reconstrução de uma possível visão indígena, ou de seus 

líderes, da conquista espiritual. O jogo de alianças e oposições que caciques e pajés 

ofereceram aos missionários sugere as múltiplas faces do encontro. 

 

 

 

                                                 
631 TECHO, Nicolas del. Op. cit. Libro Quinto. Capítulo VII. 
632 A expressão porta-vozes é empregada em duplo sentido. Primeiro, porque foram os pajés e os caciques 
quem tomaram a palavra para receber ou rechaçar os missionários. Segundo, para caracterizar uma das 
principais atribuições e qualidades dos pajés e caciques, isto é, de usar a voz, a palavra para o exercício do 
comando, para anunciar profecias, etc.  
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Os pajés, os caciques e a evangelização. 

 

 

 

Desde o momento em que os jesuítas chegaram à América, viram-se às voltas com o 

demônio e os seus cúmplices no Novo Mundo: os pajés. Principais adversários do projeto 

jesuítico, esses líderes espirituais indígenas reagiram com fúria e declararam guerra aos 

padres recém chegados. Da Índia Brasílica, porta de entrada para a Companhia de Jesus na 

América, as primeiras notícias sobre estas personagens nos chegam pelos escritos de 

Nóbrega e Anchieta. As cartas de Anchieta referentes aos primeiros anos de evangelização 

fazem inúmeras referências aos pajés, e os apontam como grandes feiticeiros tidos por eles 

(os índios) em grande estimação, porquanto chupam aos outros, quando são acometidos 

por alguma dor, e assim os livram das doenças e afirmam que têm a vida e a morte em seu 

poder. Estes feiticeiros viviam apartados dos índios cristãos e dos padres. Não 

compareciam na presença dos missionários porque estes haviam descoberto os seus 

embustes e mentiras, e porque, assegura Anchieta, os padres os repreendiam mui 

gravemente. Recolhidos no interior das florestas ou vagando pelo sertão, sempre à margem 

da evangelização, representavam a possibilidade de retorno dos índios ao antigo modo de 

vida e, por isso, uma ameaça constante à estabilidade da evangelização. Donos de diabólica 

imaginação, continua Anchieta, pregavam contra a obra dos padres, diziam que a igreja era 

feita para a sua destruição, em a qual os possamos encerrar, e com a ajuda dos 

portugueses, matar aos que não são batizados e aos já batizados fazer nossos escravos: 

e são eles (os índios) de tal maneira e condição que mais crêem a qualquer 
mentira dos seus, que a quanto lhes prègamos, e se lhes diz isto algum de 
seus feiticeiros a que chamam Pagés nenhuma cousa têm por mais 
verdadeira (...)633  

 

Anchieta menciona um pajé que andava pelo sertão e que todos o seguiam e 

veneravam como a um santo: 

                                                 
633 Carta de dezembro de 1556 e abril de 1557, de Piratininga. In: ANCHIETA, José de. Cartas, 
informações, fragmentos históricos e sermões. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Editora da Universidade 
de São Paulo, 1988. pp. 107-109. 
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Dão-lhe quanto têm, porque se isto não fazem crêem que ele com seus 
espíritos os matará logo. Este, metendo fumo pela boca, aos outros lhes dá 
seu espírito, e faz seus semelhantes; aonde quer que vai o seguem todos, e 
andam de cá pera lá, deixando suas proprias casas (...) Diz ele que há de 
passar por aqui a guerra aos contrários, e que da tornada ha de destruir 
esta igreja cuja fama anda por todo o sertão, do qual nenhum medo temos, 
senão ele desta maneira quer ser temido dos seus.634 

 

Na Província do Paraguai encontramos, algumas décadas depois, situação 

semelhante.635 Desde que os missionários lançaram os primeiros fundamentos das futuras 

missões guaraníticas, esbarraram, como na América portuguesa, na dura oposição dos 

pajés. Antes mesmo de iniciarem a fundação das primeiras reduções, os primeiros 

missionários foram advertidos pelo padre Provincial e instruídos a não aceitar sua presença 

deletéria: 

Repreendam nisso os culpados e nos demais vícios públicos corrijam-nos 
e os castiguem a seu tempo com amor e inteireza, especialmente os 
feiticeiros, a propósito dos quais procurem estar informados. Não se 
emendando, desterrem-nos do centro da população, por serem muito 
perniciosos.636 

 

Os missionários seguiram a risca as instruções do padre Torres. Com a ajuda dos 

índios e dos caciques, os feiticeiros foram caçados, humilhados publicamente, castigados, 

desterrados e convertidos.637 Mas os padres tiveram também os seus maus momentos. O 

grande número de feiticeiros espalhados pela região criou sérios obstáculos à 

evangelização. Roque Gonzáles, em diversas oportunidades, se queixou dos danos que 

causavam a evangelização, como aquele hechicero de muy grande fama, que se hace 

adorar por dios, e impide a los índios que llamen Padres a su tierra para reducirse.638  

Mas foi Nicolás Del Techo quem nos deixou uma visão perturbadora da presença dos pajés 

                                                 
634 Idem. p. 109. 
635 Ao recorrer aos jesuítas que atuaram na costa brasileira no século XVI em busca de informações sobre os 
pajés para comparar ou reforçar as informações recolhidas dos textos dos jesuítas que atuaram na Província 
do Paraguai, não estou procurando estabelecer ou evocar uma unidade cultural tupi-guarani. O que me atrai 
são as evidentes semelhanças entre os tupinambá e os guarani e, sobretudo, as semelhanças descritivas dos 
textos jesuíticos nos dois casos. Talvez não seja descabido pensar que as semelhanças encontradas nas 
descrições sobre os tupinambá e os guarani contribuiu para afirmar a existência de um conjunto cultural 
homogêneo tupi-guarani. 
636 A primeira instrução do P. Torres, para o Guairá. In: RABUSKE, Arthur. Op. cit. 1978, p. 27. 
637 Não estou vitimizando os pajés. Estas atitudes faziam parte dos procedimentos dos missionários, 
recomendados pelo padre Superior. Os pajés, reagindo à presença dos padres, também fizeram pouco caso das 
práticas católicas, e tentaram menosprezá-las e desacreditá-las. 
638 Carta de 1626-1627, escrita pelo padre Nicolás Mastrili Duran. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 154. 
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nos primeiros tempos da evangelização no Guairá. Depois de mencionar as ameaças de vida 

que os padres corriam e os ataques mortais dos tigres, Techo conclui: 

Además, de los sobresaltos que ocasionaban los tigres, había la 
moléstia de los mosquitos, que de dia y de noche, y en todos parajes, 
clavaban sus aguijones, dar sin lugar á descanso alguno. Aún era peor 
que la compañia de lãs feras e de los mosquitos, la de los hechiceros, 
de tal manera que, según escribía el P. Ruyer, vivir en aquel país sin 
una protección especial del Señor era cosa imposible.639 

 

Se os caciques, em geral, facilitaram a entrada dos padres em suas terras, dando-lhes 

cobertura e salvo conduto, os pajés lhes declararam guerra. É possível que com a “crise” 

instaurada no mundo guarani pelos efeitos da conquista os pajés tenham radicalizado alguns 

elementos do modo ser guarani, como propôs Melià, e os mobilizado contra o poder 

crescente dos missionários entre os indígenas. “Denunciadores clarividentes de males, mas 

marginais por posição”, estes sujeitos faziam da “crise sua profissão”.640  

A oposição à evangelização, no entanto, não se fazia apenas dentro dos marcos 

mítico-culturais guarani. Além das danças, dos cantos e do repertório mágico-religioso 

indígena, os pajés empregavam elementos do catolicismo nos seus gestos e nas suas 

prédicas contra os missionários.  

Na anua de 1616 Pedro Oñate informou que nas proximidades de Assunção, no 

antigo povoado de Guarambare, outrora um pueblo muy florido (...) donde se cogia para 

nro señor gran fruto, um pajé se ergueu contra os ensinamentos cristãos. Depois que os 

jesuítas foram retirados do povoado, os espanhóis levaram os índios para servir na cidade. 

Entre los indios que quedaron en el pueblo, escreveu o Provincial, luego que sacaron los 

otros los españoles se levanto um Santillo, que se llama entre ellos predicador (...). Entre 

as maldades que pregou aos índios, garantiu que os padres os haviam enganado em dois 

pontos: que Cristo estava na hóstia consagrada e que a fornicação era pecado. As pregações 

do falso maestro destruíarm o árduo trabalho dos missionários, pois os índios volvieron ao 

monte de donde con tanto trabajo de los padres se avian juntado a fundar aquel pueblo, 

donde con gran provecho suyo eran instruydos en las cosas de nrs santa Fe, y asi por 

quitarlos a la Compañia se ha perdido el pueblo y estan en riesgo los índios que le 

                                                 
639 DEL TECHO, Nicolás. Op. cit. Libro Séptimo, Cap. XVII. 
640 MELIÀ, Bartomeu. A experiência religiosa guarani. In: MARZAL, Manuel; ROBLES, Ricardo; 
MEURER, Eugenio; ALBÓ, Xavier; MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. p. 342. 
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desampararon de perder sus almas con  la guia que el Demônio les Dio, embiandoles otro 

que les ensenara semejantes blasfêmias y maldades (...).641 

Na redução de Santa Maria de los Reyes, pela mesma época, os trabalhos 

apostólicos também foram prejudicados pelas artimanhas de alguns feiticeiros que, 

inspirados pelo demônio, fizeram crer que o batismo provocava a morte. Apesar da 

insistência e do zelo dos padres, os índios, por algum tempo, se recusaram a receber o 

sacramento.642 Esta associação entre batismo e morte foi uma das primeiras e mais 

eficientes formas de oposição que os pajés usaram para impedir que os índios se 

convetessem. Roque González enfrentou problema semelhante da redução de Itapuã. Con 

este daño de la peste, escreveu o padre, tuve el demônio ocasión para cerrar la puerta del 

cristianismo a los infieles, haciéndoles creer que el bautismo les quitaba la vida y hacía 

que muriesen, por lo cual son muy poços los que vienen a reducirse de Uruguay y esos a 

pricipiis y a escondidas.643  

 Nestes casos, os pajés procuravam desacreditar as prédicas dos missionários e 

esvaziar suas práticas. O passo seguinte foi a incorporação dos usos e discursos católicos. 

Nos casos mais conhecidos, os pajés se diziam Deus ou enviados de Deus, imitavam os 

ritos católicos, a gestualística e as vestes dos padres. Já em 1579, no famoso levante de 

Oberá, encontramos uma apropriação de idéias cristãs. Oberá era um chefe e pajé de um 

povoado próximo de Assunção, submetido ao regime de encomienda, que mobilizou e 

prometeu aos índios que los libertaría de la sujeción de los españoles. Influenciado pelos 

ensinamentos do padre Martín González, dizia ser filho verdadeiro de Deus e nascido de 

uma virgem.644 Ainda no século XVI, Alonso Barzana registrou a atuação de muchos indios 

infieles que se passam por hijos de Dios y maestros (...) unos llamándose Papas, otros 

Jesucristo (...).645 Depois da entrada dos jesuítas os casos de reelaboração de elementos do 

catolicismo se multiplicarão. 

                                                 
641 Carta anua de 1616, escrita por Pedro Oñate. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 1929, p. 
76. 
642 Idem. 
643 Carta anua do Padre Roque sobre la Misión de Itapua – 1618. In: Pesquisas. Op. cit. 1994/1996, p. 249. 
644 Sobre o levante de Oberá, ver LOZANO, Pedro. História de la Compañia de Jesus de la Província del 
Paraguay. Madrid: 1754-55.  MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 1988. A parte do poema de Barco de Centenera que 
trata de Oberá é citada pelos autores. 
645 Ver FURLONG, Guillermo. Op. cit. 1968, pp. 93-94. 
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 Em San Ignacio, um verdadeiro ministro del demonio chamado Artiguaye fabricava 

sua eficiente síntese pessoal para atacar os padres. Vestia uma alba, combinada com uma 

capa de plumas, e simulava dizer missa. No seu retiro improvisava um altar coberto com 

toalhas e mostrava aos seus ouvintes, ao modo dos sacerdotes, torta de farinha de mandioca 

e um vaso com vinho. Logo em seguida, comia y bebia todo. Era venerado por seus 

vassalos, observa indignado Montoya, como á sacerdote. Montado como um sacerdote, 

atraindo os índios com altar e missa no interior da floresta, Artiguay não dispensava um 

grande número de concubinas. Vivia a moda antiga, embora empregasse recursos novos 

para não perder o prestígio de outros tempos. Montoya captou bem a estratégia do 

feiticeiro. Apresentava-se como sacerdote para acreditarse má con los suyos.646 Mas é 

preciso apurar um pouco mais a observação de Montoya para entendermos melhor o 

“arranjo heteróclito” de Artiguaye.647 Num contexto de crise, como aquele estudado por 

Gruzinski no México do século XVII, em que os valores tradicionais se viram confrontados 

e a ordem até então vigente se viu abalada e ameaçada, os pajés expressaram com maior 

intensidade as tensões provocadas pelas mudanças. Pelo lugar que essas personagens 

ocupavam no mundo indígena, pelo conhecimento e sensibilidade particular e, sobretudo, 

pelo acesso aos conteúdos tradicionais,  

Lançando mão desta espécie de “pirataria religiosa”, Artiguaye usava o ritual da 

missa para atiçar o ânimo dos índios contra os padres. Era o feitiço usado pelo feiticeiro, 

para usar o trocadilho de Vainfas, ou seja, um uso clandestino do cristianismo difundido 

pelos padres, mas que escapava ao seu controle, e se voltava contra eles. Era a feitiçaria se 

reinventando para continuar existindo. Diante da força da palavra dos padres e da 

predisposição dos índios e caciques para aceitar o catolicismo, os pajés precisavam 

recuperar os espaços perdidos lançando mão não apenas nos velhos recursos, mas de novas 

combinações, atraentes e eficientes, que incorporassem as novidades e atraíssem novamente 

os índios para o seu lado. 

                                                 
646 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit.1989, pp. 56-57. 
647 A expressão “arranjo heteróclito” é de Serge Gruzinski que a emprega para descrever, para além da idéia 
de sincretismo, as combinações originais de repertórios feitas pelos feiticeiros, envolvendo os conteúdos 
tradicionais indígenas e os conteúdos tomados de empréstimo do cristianismo. GRUZINSKI, Serge. A 
colonização do imaginário: sociedades indígenas e ocidentalização do México espanhol, séculos XVI-
XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 330. 
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O uso invertido dos ritos católicos aborrecia sobremaneira os missionários. Montoya 

o qualificava de simulação. Mas foi o padre Sepp quem expressou sem economia de 

adjetivos a indignação dos missionários. Para o padre, os índios macaqueiam tudo na Igreja 

cristã. E ao se referir à esposa de um cacique-feiticeiro, que usava uma coroa tríplice sobre 

a cabeça, à semelhança da coroa papal, Sepp diz que neste gesto se pode reconhecer a 

momice do macaco infernal.648 Para os padres, a imitação não passava de uma caricatura 

grosseira, ofensiva e desleal, inspirada pelo macaco infernal, a mona de Deus.  

 Mas os pajés não foram os únicos a copiar a gestualística do inimigo. Os 

missionários também empregaram o mesmo recurso para obter um melhor efeito de 

persuasão. Simão de Vaconcelos, narrando as proezas apostólicas de Azpicuelta de 

Navarro, deixou uma cena memorável do missionário copiando os trejeitos dos pajés. Uma 

das grandes dificuldades dos missionários para pregar o evangelho era o costume que os 

índios tinham de sair cedo e passar o dia envolvidos com a caça de aves e feras, voltando 

ao povoado somente a noite. Durante o dia, segundo Vasconcelos, não há tratar com eles 

com sossego. Mas o padre Azpicuelta, com grande fervor, superou esse inconveniente: 

Ia esperá-los sobre a tarde, a tempo que vinham carregados com suas 
caças; dava-lhes as boas vindas, e os parabéns do sucesso aos que 
tiveram boa dita. Dizia-lhes que descansassen, e ceassem muito muito 
embora com suas famílias: e quando já estavam descansados, e 
satisfeitos, em começando a noite a desenrolar seu manto, começava 
ele a despregar a torrente de sua eloqüência, levantando a voz, e 
pregando-lhe os mistérios da fé, andando em roda deles, batendo pé, 
espalmando mãos, fazendo as mesmas pausas, quebros, e espantos 
costumados entre seus pregadores, para mais agradar, e persuadir.649 
 

 Não temos conhecimento de um caso como esse no Paraguai, em que o missionário 

diz explicitamente que imitava os gestos dos pajés. O que não quer dizer que não tenha 

acontecido. Provavelmente Azpicuelta não era uma exceção, ao contrário. A incorporação 

da linguagem corporal dos feiticeiros ao estilo de pregar dos jesuítas buscava, como diz o 

próprio missionário, agradar, isto é, criar um efeito de familiaridade e de aceitação.  

Mas os missionários que imitavam os feiticeiros o faziam em nome de Deus, e os 

feiticeiros que imitavam os missionários, na visão destes, o faziam por influência do diabo. 

É o caso daquele grande mago descrito por Montoya, chamado Guiravera, que a exemplo 

                                                 
648 MONTOYA, Antonio Ruiz de. Op. cit. 989, p. 61 e SEPP, Antônio. Op. cit.1980, p. 114. 
649 VASCONCELOS, Simão de. Crônica da Companhia de Jesus. Petrópolis: Editora Vozes Ltda, 1977, p. 
221. 
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de Artiguaye, e ao que tudo indica, sem combinação prévia, também imitava os padres. O 

gran mago, que se passava por Deus, impressionava os índios com suas mentiras y 

fabulosos sucesos (...) para detener la gente que á porfia no acudise á oir la divina 

palabra. Como se não bastasse tudo isso, diz Montoya, Guiravera decidiu visitar os padres. 

Combinado o lugar do encontro, o mago chegou acompanhado de um caprichoso séquito. A 

sua frente vieram trezentos índios armados com arcos e flechas e um cacique muy principal 

que llevaba una espada desnuda y levantada en la mano. Atrás vinha una tropa de 

mancebas suyas muy bien aderezadas carregando os instrumentos de uso de Guiravera, que 

vinha no meio, muy bien vestido. Repetidamente, o mago distribuía bênçãos ao estilo 

episcopal, que aun esto le industrió el demônio. Para evitar que seus pés tocassem o chão os 

acompanhantes estendiam panos pelo caminho, y muchos se quitaban las vestiduras que 

Traian vestidas, y se las ponian á los pies con pertinaz cuidado y diligencia.650 

Poderíamos desdobrar este fenômeno em inúmeros outros casos, na costa brasileira, 

nos Andes, no Paraguai e no México do século XVII. Para os jesuítas a explicação era 

simples e generalizada: por trás das imitações grosseiras dos feiticeiros estava o desejo 

mimético de satanás. Por toda parte, as manifestações contrareligiosas das culturas pagãs 

eras vistas como resultado do incorrigível desejo do diabo de imitar os ritos cristãos.651 Mas 

desviando do olhar demonológico dos jesuítas e observando esse mimetismo pela ótica 

indígena, podemos encontrar outras explicações. Não é difícil imaginar a situação dos pajés 

com a chegada dos jesuítas e do crescente poder que conquistavam junto aos indígenas. 

Entre os guarani, eles gozavam de muitos privilégios e exerciam poderosa influência sobre 

o grupo. Eram os guias espirituais e responsáveis pela comunicação com o sagrado, pela 

cura dos corpos. Seu prestígio e poder era ainda ampliado e solidamente apoiado nos mitos 

e nas tradições do grupo que os tornavam êmulos do herói civilizador.652 Como chefes 

religiosos perdiam, com a chegada dos padres, a reputação e o monopólio da comunicação 

com o mundo das divindades. Desbancados pelos padres da posição de prestígio e poder 

que desfrutavam em suas comunidades, refugiavam-se em lugares ermos, os montes, 

próximos das reduções e, de lá, opunham obstinada resistência aos trabalhos apostólicos.  

                                                 
650 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. pp. 140-141. Manuel da Nóbrega observou na costa brasileira este mesmo 
sinal de respeito para com os grandes pajés. Os povos por eles visitados limpavam os caminhos que os ilustres 
visitantes pisavam. Apud MÉTRAUX, Alfred. Op. cit. 1973. p. 10. 
651 Ver CERVANTES, Fernando. El Diablo en el Nuevo Mundo. Barcelona: Herder, 1996, p. 51. 
652 HAUBERT, Maxime. Op. cit. 1990. 



 283 

Essa situação periférica em que foram lançados os obrigava a reinventar suas práticas 

para assegurar a posição de interlocutores com o sagrado. O que os colocavaem rota de 

colisão com os missionários. Na disputa pela alma do índio, pajés e jesuítas travaram 

longos combates simbólicos. Os jesuítas ameaçavam os índios desviantes com o fogo do 

inferno. Para serem mais convincentes, alguns missionários “apresentavam aos índios 

grandes quadros onde estavam representados o paraíso e o inferno”. O primeiro acolheria 

os índios convertidos, o segundo estava reservado para os ancestrais e aqueles que 

persistiam em suas práticas idólatras.653 Da parte dos pajés, eram mobilizadas figuras 

terríveis e ameaçadoras do imaginário guarani. Na redução de San Carlos, por exemplo, 

vivia um gran mago, que con obstinacion cerraba los passos e las orejas á la voz del 

Evangelio. Y aunque la comum gente deseaba oirla, con amenazas que con los tigres y 

serpientes (ficcion comum de aquestos hachiceros) les hacia, borraba sus deseos.654 O 

recurso aos tigres mitológicos foi usado com muita freqüência pelos pajés.  

Nestes combates simbólicos e materiais pela alma do índio, o que estava em jogo 

era o poder de orientar os ritos e de manter-se como ponte exclusiva da comunicação com o 

sagrado. Manter também o prestígio e os privilégios que esta posição lhes reservava. Por 

essas razões os líderes espirituais indígenas tornam-se os alvos preferenciais dos 

missionários, e depositários de tudo o que era por eles execrado. Opondo dura resistência a 

evangelização, eles tornaram-se os inimigos declarados do projeto jesuítico. Pelo lugar de 

prestígio que desfrutavam, foram alvo de uma violência simbólica que ridicularizava suas 

práticas, condenava seus hábitos e os humilhava, quando possível, diante daqueles que os 

admiravam.  

 

 

                                                 
653 DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente. 1300-1800. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, 
p. 263. 
654 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 240. 
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Embusteiros e mestres da mentira. 

 

 

Por volta de 1626, conforme registra a anua do provincial Mastrili Durán, Roque 

González obtivera um triunfo definitivo sobre os hechiceros que aterrorizavam a redução de 

Concepción, no Uruguai. A feitiçaria era uma verdadera plaga que comprometia o avanço 

da evangelização naquelas terras. Mas a aliança do padre Roque com o cacique local, muy 

respetado por su valor, triunfou sobre os ministros do demônio e abriu caminho para o 

avanço do cristianismo. A redução de Concepción era estrategicamente importante para a 

conquista espiritual do Uruguai. Era la cabeza de las reducciones del Uruguay, e ponto de 

ligação com as do Paraná. Padre Roque predicou com fervor contra os hechiceros, e contra 

um deles em particular. Era um fugitivo de aquella reducción que estava escondido nos 

montes e inquietava aos índios com suas artes diabólicas. O primeiro passo de Roque, para 

vencer o inimigo, foi garantir aos índios que não temessem ao demônio e seus ministros 

porque Deus estava em sua defesa. Convencido disso, o cacique e alguns índios foram ao 

dito monte buscar o pajé e o trouxeram amarrado à redução. Sob o olhar vigilante do padre, 

amarraram as mãos do embustero às costas e o conduziram à praça onde todos o 

aguardavam. Depois dos maltratos a que foi submetido, padre Roque fez um discurso e 

ordenou que o delincuente se retratasse em público e desenganasse a todos de seus 

embustes. Depois de tamanhas humilhações o hechicero fez o que o padre lhe ordenou, com 

grandes demonstrações de arrependimento. Segundo o padre, o delincuente abandonou suas 

mancebas e se dispôs fervorosamente ao santo Bautismo.655 A conversão do feiticeiro 

seguiu as exigências do catecismo tridentino e do Concílio de Lima: arrependimento e 

aceitação do batismo. José de Acosta, teólogo consultor no Terceiro Concílio de Lima 

(1583), e referência teológica da evangelização dos índios, sustentou que o arrependimento 

era um ato fundamental para a realização do batismo.656 

                                                 
655 Carta Ânua de 1626-1627, escrita pelo padre Nicolás Mastrili Durán.  In: BLANCO. Op. cit. pp. 153-154. 
656 Voltarei a esse tema mais adiante. Acosta refletiu sobre o sacramento do batismo entre os índios na obra 
De procuranda Indorum salute. ACOSTA, José de. De procuranda Indorum salute. Madrid: CSIC, 1984-
87. 



 285 

Deste triunfo espetacular do padre sobre o feiticeiro, chamo a atenção para os 

adjetivos empregados por Roque González para caracterizar as práticas mágicas e o poder 

exercido sobre os índios: embusteros, sagaz, mañoso e delincuente.  O repertório de 

adjetivos é de uso comum a todos os missionários. Montoya nos fala sobre um grande 

mago que atormentava a redução de São Carlos com ameaças de tigres e serpentes, ficcion 

comun de aquestos hechiceros. Mais adiante faz referência a uma canalla de magos y 

hechicros e noutra passagem condena seus muy grandes errores y supersticiones.657 No 

famoso, e já citado, capítulo X da Conquista Espiritual, Montoya sintetiza a visão jesuítica 

sobre estas personagens: 

Las supersticiones de los magos se fundan em adivinaciones por los 
cantos de las aves, de que han inventado muchas fábulas em curar y 
con embustes, chupando al enfermo las partes lesas, y sacando él de la 
boca cosas que lleva ocultas, mostrando que él con su virtud le ha 
sacado aquello que le causaba la dolencia, como una espina de 
pescado (...). 658 
 

Na visão dos missionários os pajés eram impostores e falsos médicos que se 

aproveitavam da credulidade dos índios para reinar e conquistar privilégios. Manipulando 

supostamente poderes mágicos, mantinham as comunidades em regime de terror e falsa 

devoção.  Os poderes a eles atribuídos não passavam de truques e invenções primárias 

facilmente detectadas e desmentidas. Cabia aos missionários desmascarar os impostores e 

revelar seus embustes.659  

 De um amplo repertório selecionei um caso que ilustra bem a visão e o tratamento 

que os missionários dispensavam aos ditos feiticeiros. Havia um índio na redução de 

Loreto, por volta de 1631, que em sua existência e na disformidade de seu corpo, observou 

Montoya, muito se parecia ao diabo.660 Chamava-se Zaguacari, era de estatura muito baixa  

                                                 
657 MONTOYA, Op. cit. pp. 123, 241 e 255. 
658 Idem. p. 53. 
659 No entanto, em diversas passagens nas quais descrevem os poderes dos feiticeiros e mencionam alguns 
casos narrados pelos índios sobre acontecimentos sobrenaturais ligados a magia, os jesuítas parecem acreditar 
que esses poderes realmente tinham eficácia. Montoya, por exemplo, ao relatar sobre os feiticeiros cujo ofício 
era matar – enterrando sapos com uma espinha atravessada na garganta, para provocar a morte de alguém – 
parece não duvidar da eficácia do feitiço.   Op. cit. p. 54. 
660 MONTOYA, Antonio Ruiz de. Op. cit. p. 167. A descrição do corpo de Zaguacari é impressionante. 
Montoya o chama de monstruo. Monstro, do latim “mostrare”, é aquele ou aquilo que nos mostra algo. O que 
então o monstro nos mostra? O monstro é o ser do desvio, do desvio da normalidade, da perfeição e do 
equilíbrio. É o espelho invertido da humanidade. No imaginário cristão medieval, e no início dos tempos 
modernos, o monstro é também um desvio diabólico. Como bem observou Mary del Priore: “O surdo, 
insensível à palavra de Deus, seria sensível somente aos rumores infernais. O cego tivera os olhos queimados 
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e tinha a cabeça tão apegada aos ombros que para olhar para trás impunha-se lhe girar todo 

o corpo. Os dedos dos pés e das mãos eram retorcidos para baixo, assemelhando-se aos 

pássaros. Como que a compensar a desgraça física e a pouca força nos membros e, 

portanto, impossibilitado de tirar o seu sustento do trabalho com as mãos, o monstruo valia-

se de su buen ingenio y elocuencia rara para manter presos todos quanto o ouvissem. Esta 

oratória endiabrada não era uma exclusividade de Zaguacari, mas um traço distintivo dos 

pajés. Pierre Clastres estudou o gosto pela oratória entre os guarani e os descobriu hábeis 

oradores e ouvintes exigentes. Senhores das palavras e ardentes em pronunciá-las, os 

caciques-xamãs encontram sempre no resto dos índios um público pronto para ouvi-los.661 

Explorando com habilidade esta fortuna, o índio embusteiro e mentiroso, teria obtido a 

honra de mago ou feiticeiro. O embuste teria chegado a tal ponto que passara a ser visto 

como um Deus e, as suas ordens, dizia, vinham as chuvas, os bons e os maus tempos e as 

boas e as más colheitas. O humor variável do falso Deus atemorizava os índios que não 

faltavam no auxílio às suas necessidades, já que esse Deus provia-os com abundância.  

A fama do dito feiticeiro se espalhou de tal forma que, de lugares longínquos, muitos 

índios que servian á los españoles e já eram cristãos antigos percorriam muitas léguas, 

acudian como en romaria á verle. Alimentando ainda mais o mistério sobre sua pessoa, não 

se mostrava com facilidade para os visitantes, o que só fazia crescer o deseo de verle. Não 

tolerando tamanha soberba e mentira, os jesuítas decidiram armar uma armadilha para 

destronizar este demônio y pernicioso ídolo. Aproveitando a festa do Natal, e o grande 

número de gentes que acorriam à Loreto, mandaram convidar o demonio, dizendo-lhe o 

quão festivo era aquele dia, para desmascará-lo diante de seus admiradores. Zaguacari foi 

                                                                                                                                                     
pelo calor do inferno. O aleijado deveria seu desequilíbrio àquele de sua alma. O corcunda traria o peso de sua 
maldição às costas, sobre a qual se sentava seu mestre, o diabo.” DEL PRIORE, Mary. Esquecidos por Deus. 
Monstros no mundo europeu e ibero-americano(séculos XVI-XVIII). São Paulo: Companhia das Letras, 
2000, p. 35. Mary del PRIORE. Esquecidos por Deus. Monstros no mundo europeu e ibero-americano 
(séculos XVI-XVIII). São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 34. A que deveria Zaguacari sua 
deformidade? Ela refleteria sua alma diabólica? Parece ser essa a sugestão. Antonio Sepp fez o mesmo com a 
aperência física de Moreyra, a quem chamou de discípulo do gênio do negro, tirano é régulo: “Estas e 
semelhantes patranhas dizia o astucioso impostor e seus cabelos grisalhos (antes diria cabeleira de medusa), a 
caírem desgrenhados pelos ombros à guisa de cobras enroscadas uma na outra, deram tanto peso a Taís 
palavras que a gente bárbara e indrédula mais facilmente se endurecia a pedras do que se amoleceria à branda 
dedicação dos padres.” Op. cit. p. 167. 
661 CLASTRES, Pierre. A Sociedade Contra o Estado. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990. p. 112. 
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convidado a participar de um jogo: que le habian de vendar los ojos, y si el vendado así 

cogiese alguno le daria un buen premio. Depois de muito resistir, acabou cedendo a 

tentação, vencido del amor del premio, e permitiu que o vendassem. O jogo já estava 

armado e combinado com alguns moços, hijos de padres muy cristianos, que principiaram 

por imitar os trejeitos e o modo desajeitado de andar de Zaguacari, a puxar-lhe a roupa, dar-

lhe golpes e empurrões, até que dessem com ele por terra. Os circunstantes, diz Padre 

Montoya, quedaron asombrados de ver su Dios tan bien escarnecido. A imagem do 

feiticeiro foi de tal forma desmontada que virou motivo de piadas e entretenimento dos 

jovens, que, depois do ocorrido, iam buscá-lo para se divertir. Tomados de compaixão, os 

padres decidiram recolhe-lo incumbindo-o de varrer a cozinha, o pátio ou a ante-porta da 

igreja. Zaguacari foi então estimulado a participar do catecismo e utilizar todo seu talento e 

e buen juicio á la verdad. Batizado de João, acudia á la iglesia todos los dias á oir Misa. 

João se revelou um grande devoto e pregador de Cristo, e continuou a atrair gente honrada,, 

que acorria a Loreto não mais para ouvir as pasadas mentiras, mas as verdades da fé.662  

A história da Zaguacari reúne todos os elementos de uma ação evangelizadora bem 

sucedida, paradigmática. Em primeiro lugar, a argúcia e o olhar treinado do jesuíta 

identifica o comparsa do diabo, o elo entre os índios e o demônio. Vários sinais distintivos 

facilitariam esta tarefa exegética. Os padres, treinados na arte de rastrear demônios, chegam 

na América munidos de um vasto repertório de reconhecimento do inimigo, disponíveis em 

sua cultura. Afinal, eles vêm de um mundo permanentemente em luta contra as forças do 

mal. As atividades de caça às bruxas e os manuais demonológicos lhes davam um know-

how indispensável à árdua missão que na América lhes aguardava. 

O passo seguinte seria desmascarar o farsante, o que exigia muita sutileza, já que o 

feiticeiro se mostrava escorregadio e ardiloso. Desmascará-lo, destituí-lo dos falsos 

poderes, era uma estratégia para conquistar a confiança dos índios e afirmar a superioridade 

dos padres sobre os velhos chefes. Descoberto na sua farsa e vulnerabilidade, o poder do 

feiticeiro era neutralizado e o encantamento e o feitiço que prendiam a alma dos pobres 

índios às práticas diabólicas e a idolatria eram desfeitos. Livres dos grilhões demoníacos, os 

índios abandonavam suas falsas divindades e seguiam com os padres no caminho da 

salvação. 

                                                 
662 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. As citações sobre Zaguacari foram retiradas das páginas 167, 168 e 169. 
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Por fim, emoldurando esta obra de edificação, o terrível oponente é reduzido à fé 

cristã e, aliado dos jesuítas, transforma-se num cristão ardoroso, usando suas habilidades 

para divulgar a fé de Cristo. Na história de Zaguacari, narrada por Montoya, o triunfo dos 

jesuítas sobre o diabo foi completo. E não poderia ser diferente. O sucesso da cristianização 

exigia a remoção dos obstáculos, e o mais sério parecia ser os feiticeiros. Não interessava 

aos jesuítas a eliminação física dos adversários através da guerra, mesmo porque a situação 

delicada e vulnerável dos padres não aconselhava tais medidas. O triunfo dos jesuítas 

deveria se dar por meios mais sutis, que demonstrassem para os índios a superioridade dos 

padres sobre os pajés, e que seus feitiços eram mais eficazes e poderosos. Desafiar o 

terrível poder dos feiticeiros, mostrar que seus feitiços não os atingia e ridicularizá-los 

diante dos índios, pareceu a estratégia mais acertada. Demonstrando a fragilidade e 

vulnerabilidade dos impostores, os padres salientavam o seu poder e conquistavam o 

respeito dos índios. 

Casos como estes em que os feiticeiros são destituídos e desmoralizados pelos 

próprios índios lançam dúvidas sobre a natureza da crença dos índios nos seus pajés. 

Viveiros de Castro, com presença de espírito e ousadia, fez uma bela paráfrase de Paul 

Veyne: “acreditavam os Tupinambá nos seus profetas?” Sem duvidar do enorme prestígio 

de que gozavam os “xamãs”, atestado por missionários e cronistas, Viveiros se pergunta se 

este prestígio “pode ser traduzido na linguagem político-teológica da fé e da crença.”663  

Vale lembrar que o poder e a fama do pajé dependiam da eficácia da sua magia e das suas 

palavras. Enquanto sua mágica satisfisesse as necessidades do grupo, seu lugar e prestígio 

estavam garantidos. Um pajé desacreditado, no entanto, era abandonado, amarrado, 

humilhado, morto. Thevet deixou um importante testemunho a esse respeito: 

Quando os feiticeiros retornam de alguma parte, o povaréu vae buscá-
lo no caminho, prosternando-se e rogando: - Não nos deixei cair 
doentes; não nos deixeis morrer nunca, nem a nós nem aos nossos 
filhos. Ao que responde o pagé: - Nunca morrereis, nunca vos 
sentireis doente. Mas, quando se acontece que os pagés não dizem a 
verdade, ou que os factos não correspondem ao presagio, os selvagens 
não têm difficuldade em dar-lhes a morte, por considerá-los indignos 
do título e dignidade de feiticeiro.664 
 

                                                 
663 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Op. cit. 2002, pp. 212-215. 
664 THEVET, André Fr. Op. cit. p. 217. 
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Pode-se falar, portanto, numa crença nos pajés? Muitos jesuítas registraram 

desencantados a credulidade dos índios – ainda depois de crer, são incrédulos, expressou 

Vieira. Já registramos também a observação de Roque González sobre a facilidade com que 

abandonavam as práticas antigas para seguir o cristianismo. Viveiros de Castro sugeriu que 

a “validação da cosmologia nativa pelo recurso à palavra dos pajés e profetas não 

significava (...) uma crença nesta palavra, no sentido político-teológico do termo”. É como 

se os índios acreditassem no poder dos seus pajés sem crer, isto é, sem devotar a eles uma 

“autêntica fé”. A “crença” que tinham era de natureza diferente daquela que os padres 

devotavam ao seu Deus e aos seus santos. A adesão aos feiticeiros era condicionada não por 

um sistema de crenças, mas pela eficácia das suas palavras, das curas e das profecias. 

Quando Zaguacari foi afrontado pelo padre e seu poder esmoeceu, ele tornou-se um índio 

como outro qualquer.665 

 Em alguns casos, eram os próprios pajés quem procuravam os padres para serem 

batizados. Diego de Torres relatou um desses episódios na anua de 1614, sobre as primeiras 

fundações no Paraná. Entre los que han sido bautizados este año, informou o Provincial, 

estaban unos antiguos hechiceros; de ordinário son viejos esta clase de gente: 

Sus hechicerias mayormente son farsa y meras amenazas de herir a los 
índios con saetas envenenadas. Deseaban ser bautizados, adjurando 
ellos públicamente su arte falsa y venenosa; confesando que eran 
farsantes y embaucadores, que se habían servido de artes diabólicas, 
por lo cual pidieron humildemente perdón y entregaron las 
herramientas de su mentiroso arte para que fueran quemadas.666 

 

A descrição é impressionante. O ritual de desmoralização segue uma sequência de 

atos implacável: a confissão pública dos velhos pajés, o reconhecimento de que eram 

farsantes, o pedido de perdão, a queima dos instrumentos mágicos e, por fim, o batismo. A 

repercussão de um acontecimento como esse devia ser ernorme e percorrer toda a região. 

Do ponto de vista da conversão, representava uma ruidosa vitória dos missionários, um 

exemplo eloqüente de sua superioridade diante dos desacreditados feiticeiros. 

 O quase desaparecimento dos pajés das cartas anuas, depois das turbulências dos 

primeiros tempos, pode ser visto como uma vitória dos padres sobre os feiticeiro e a 

                                                 
665 Na narrativa sobre Zaguacari salta aos olhos as descrições sobre o seu corpo. Não foram apenas as artes 
diabólicas e os embustes que foram alvo de escárnio, mas o corpo dos feiticeiros. Como se as deformações 
físicas espelhassem a alma diabólica das criaturas. 
666 Anua del Padre Diego de Torres, 8 de abril de 1614. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 571. 
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eliminação dessas personagens? Seria uma conclusão demasiado apressada. Dayse Ripodas 

Ardanaz pesquisou a sobrevivência da feitiçaria nas reduções, no século XVIII e depois da 

expulsão dos jesuítas, e verificou que as práticas de feitiçaria continuaram as escondidas e 

foram transmitidas silenciosamente por meio de uma rede de feiticeiros distribuídos pelas 

reduções. Essa constatação indica um silenciamento progressivo das vozes dissonantes à 

medida que as reduções se consolidavam e os pajés mais rebeldes eram desmoralizados, 

desterrados ou convertidos. O cerco foi se fechando e a resistência aberta das primeiras 

décadas deu lugar a uma sobrevivência clandestina da feitiçaria.  

 Uma vez convertidos, de acordo com Ardanaz, restavam aos pajés que não 

desejavam abandonar definitivamente suas práticas duas alternativas: ou rebelar-se e 

declarar guerra aos missionários, como fez Ñezú, ou dissimular e continuar suas práticas 

ocultamente. Montoya registrou a prática secreta dos feiticeiros, mesmo depois de 

convertidos. A redução de Santo Tomé foi assolada por tigres e alguns magos que al miedo 

habian desterrado sua magias, volvieron de secreto á ser más perniciosos.667 Ao que 

parece, as artes mágicas dos pajés continuaram pelas mãos desses criptofeiticeiros descritos 

por Montoya. A conversão, nestes casos, representaria uma tática de sobrevivência dos 

pajés. Mesmo tendo abandonado, pelo menos diante dos padres, suas práticas, eram 

procurados pelos índios em determinadas situações, como neste episódio dos tigres que 

atacaram Santo Tomé. Sob o olhar vigilante dos padres, os pajés batizados continuavam, no 

esconderijo das matas, a praticar e a transmitir secretamente suas artes.  

 

 

                                                 
667 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 243. 
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A vassalagem diabólica no Paraguai. 

 

 
Con razón es llamado el diablo mono de Jesucristo, Iesu Christi 

scimus, porque en realidad cuanto Jesuscristo para el divino culto y gloria 
y para eterna salud de sus amados hombres ha instituido o inspirado en su 
santo reino, tanto ha tirado a imitar o feamente remedar el diablo para 
establecer su reino y monarquia en la América, arrojado ya con ignominia 
de outras partes del mundo. 

Antonio Julián. 
 
 

 

Os espetaculares combates apostólicos travados e narrados pelos jesuítas no 

Paraguai não foram apenas contra os antigos costumes indígenas nem contra os terríveis 

feiticeiros. Por trás das borracheiras, da poligamia, do canibalismo, de toda sorte de vícios e 

das medonhas artimanhas dos feiticeiros, insinuava-se o velho inimigo da cristandade: o 

demônio. Padres e feiticeiros, nas narrativas jesuíticas, são apenas instrumentos de uma 

guerra maior travada entre o bem e o mal, que no início da era moderna se deslocara da 

Europa para as geografias desconhecidas do Novo Mundo. A crença no demônio, e o 

conjunto de práticas e saberes que gravitavam a sua volta, era um traço fundamental da 

cultura religiosa européia nos séculos XVI e XVII. O demonismo não era uma expressão 

exclusiva das crenças populares ou dos padres inquisidores, estava presente nas 

manifestações da dita “cultura popular” e na “cultura das elites”.668  

No século XVI uma nova ética cristã configurava-se na Europa, alterando a visão 

até então dominante sobre o demônio. O sistema moral tradicional baseado nos sete 

pecados capitais fora substituído pelo Decálogo. Decorrência direta desta mudança de 

atitude foi a concepção de idolatria, que foi alçada ao maior de todos os pecados que um 

cristão poderia cometer. Isto acarretou uma mudança de percepção da figura do demônio. 

John Bossy observou que o “Diabo, que era a imagem invertida de Cristo, o princípio 

personificado do ódio pelo semelhante, tornou-se a imagem do Pai, no centro da idolatria e, 

a partir daí, no centro da impureza e da rebelião.”669 O Concílio de Trento foi um marco 

                                                 
668 Sobre esse tema recomendo CERVANTES. Fernando. El Diablo en el Nuevo Mundo: el impacto de 
diabolismo a través de la colonización de Hispanoamérica. Barcelona: Herder, 1996. 
669 BOSSY, John. A Cristandade no Ocidente. Lisboa: Edições 70, 1990, pp. 162-163.  
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decisivo nas sistematizações desta nova ética cristã, como no combate às idolatrias e ao 

demônio.   

O apelo cruzadístico contra as coortes demoníacas exigiu do pensamento erudito 

europeu a elaboração de um corpo doutrinário e tratadístico que ficou conhecido como 

demonologia. As origens da demonologia remontam a Santo Agostinho, que deu forma 

concreta ao demônio imaterial do velho testamento. Ao longo da idade média a 

demonologia foi se desenvolvendo e sistematizando um conjunto de saberes com a 

produção obras importantes como o “Fornicarium”, de Nider, e o “Malues Maleficarum”, 

de Sprenger e Kramer. No século XVI o conhecimento sobre o diabo alcança o requinte 

com as obras “Démonomanie”, de Jean Bodin, e “Daemonologie”, de Jaime VI Stuart.670 

Todo este repertório de crenças e tratados demonológicos atravessou o oceano com os 

conquistadores, principalmente com as ordens religiosas, e desempenharam um papel 

central na conquista do Novo Mundo.671 A Companhia de Jesus, imersa neste contexto, 

desembarcou na América imbuída desta nova ética. Treinados na arte de rastrear demônios, 

os padres chegaram munidos de um vasto repertório de reconhecimento do inimigo, 

composto de ações, descrições e ilustrações, disponíveis em sua cultura. Afinal, eles 

vinham de um mundo permanentemente em luta contra as forças do mal. As atividades de 

caça às bruxas e os manuais demonológicos lhes davam um know-how indispensável à 

árdua missão que na América lhes aguardava. Pertencente a tradição demonológica 

dominante, no seio da qual fora fundada, a Companhia, no entanto, cultivava no seu interior 

os temas demoníacos.672    

  A “descoberta” da América, para surpresa dos europeus, revelou que o império do 

diabo era muito mais vasto do que se imaginava. A conquista dos povos americanos, além 

de “revigorar os símbolos do maravilhoso, foi capaz de fortalecer a demonologia européia”. 

Relacionada à alteridade americana, a demonologia, ou o olhar demonológico, incidiria 

sobre as práticas culturais indígenas, e mesmo sobre a natureza americana.673 O 

                                                 
670 SOUZA, Laura de Mello. Inferno atlântico: demonologia e colonização. Século XVI-XVIII. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001, pp. 23-26. 
671 Fernando Cervantes notou o descompasso desconcertante entre a importância cultural do tema do 
demonismo como um traço central da cultura européia da época dos descobrimentos e o descuido dos 
pesquisadores de hoje em relação ao tema. CERVANTES, Fernando. Op. Cit. pp. 11-16. 
672 Ver VITAR, Beatriz. La evangelización del Chaco y el combate jesuítico contra el demônio. 
Disponível em: www.educ.ar/educar/site/educar/kbee:/.../0612.pdf. Acessado em 20/01/2009. 
673 SOUZA, Laura de Melo e. Op. cit. pp. 23-26. 
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reconhecimento da idolatria como mais grave pecado de um cristão e, sobretudo, o enlace 

teológico entre a idolatria e o demônio, criou as condições para o desenvolvimento de uma 

demonologia americana que definiu as manifestações religiosas indígenas, ou as idolatrias 

indígenas, como de inspiração satânica. A expressão teológica melhor formulada em terras 

americanas sobre esse tema encontra-se na obra do padre Acosta. No final do século XVI, 

Acosta expressou uma curiosa tese: derrotado no Velho Mundo, o diabo acometio las 

gentes mas remotas y barbaras procurando conservar entre ellas la falsa y mentida 

divindad.674 Antonio Julián, jesuíta catalão que desenvolveu trabalhos missionários na 

Colômbia, sistematizou este ponto de vista numa obra intitulada Monarquía del diablo en 

la gentilidad del Nuevo Mundo Americano.675 Inspirado na História Natural, de Acosta, a 

quem chama de el buen veijo Acosta, Julián constatou que: 

Harto peor que la maliciosamente fingida monarquia del Rey Nicolás 
en Paraguay, fue la del diablo en toda la América. Ya soberbio desde 
sus princípios Lúcifer contra Dios, ambicioso de su gloria y envidioso 
de los divinos honores, procuro emposesarse de todo el orbe y 
esperciendo negras sombras en todas las naciones, ser adorado por 
dios. Introdujo la detestable idolatria y con innumerables superticiones 
solicitó para sí los cultos, inciensos y sacrifícios debidos solo a nuestro 
Dios verdadero. Así reino por tantos siglos en Asia, África y Europa 
llevando míseramente ciegas y alucinadas las gentes, de suerte que a 
excepción de la pequeña porción del pueblo escogido de Dios, todas la 
demás naciones del mundo tributaban adoraciones y culto as demônio 
(...).676 

                                                 

674 ACOSTA, José de. Historia natural y moral de las Indias: En qve se tratan las cosas notables del 
cielo, y elementos, metales, plantas y animales dellas y los ritos y ceremonias, leyes y gouierno y guerras 
de los Indios. Barcelona: 1591. Disponível na Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Acessado em 2 de 
março de 2008. p. 197.  

675 Antonio Julián era professor de teologia em Santafé de Bogotá quando a Companhia de Jesus foi expulsa 
da América. Deixou a Colômbia em 1767 e foi para a Itália. Monarquía del Diablo, escrita na Europa sob o 
impacto da expulsão dos jesuítas, é uma obra em defesa da conquista e colonização espanhola e dos soberanos 
espanhóis. Julián contesta a “leyenda negra” e os juízos de Girolamo Berzoni, Urbano Calvetón, De Pauw, 
Raynal, entre outros, que desqualificaram a empresa colonial espanhola e os trabalhos evangélicos dos 
jesuítas. Conforme escreveu o próprio Julián em defesa de sua obra: (...) mas después que tropezaron mi nojos 
en tan serias, injuriosas sátiras contra mis soberanos y toda la nación, juzgué debía comparacer al público 
mi Historia (...). Este es por fin el argumento y fin de esta breve historia: demonstrar cómo estaba la América 
antes de la conquista debajo del bárbaro, cruel, ímpio, despótico dominio del tirano príncipe de las tinieblas 
Luzbel, y cómo está en nuestros dias en lo divino y humano, político y civil, debajo del suave, paternal, sábio 
y Cristiano império de nuestro católico monarca de las Españas Carlos III, que Dios guarde. JULIÁN, 
Antonio. Monarquia del Diablo en la gentilidad del Nuevo  Mundo  Americano. Santafe de Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo, 1994. Ver também a esclarecedora introdução à obra escrita por Mario Germán 
Romero.  
676 Idem. p. 56. 
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A tese do padre Julián era de que a conquista da América havia sido um capítulo 

fundamental na luta de Cristo contra o diabo. Antes da chegada dos espanhóis, o diabo 

havia instaurado uma terrível tirania entre os povos americanos, como estratégia para 

conquistar o poder em todo o mundo: 

Vio el diablo que no podría estar su reino con el de Dios, ni subsistir 
ya su monarquia con la que se levantaba y florecía de jesucristo en 
estas tres partes eel mundo. Qué hizo? Fue a entablarla y promoverla 
en país donde estuviera escondido y dominara a su salvo y ejercitara 
su tirania, sin que ni Papa, ni Obispos, ni sacerdotes de Jesucristo, ni 
prícipes católicos, ni cristiano alguno lo supiera ni pudiera rastrearlo. 
Se fue a la América a fundar su imperio, a levantar su monarquia 
remedando al reino de Jesuscristo (...).677 
 

Na América, o diabo mandou erguer templos, ordenou sacerdotes, consagrou 

pontífices, instituiu sacramentos, exigiu sacrifícios, preescreveu ritos y cereminias para 

misas, matrimônios, entierros, rogativas publicas, penitencias y por fin (...), con sacrílega 

imitación y ficciones diabólicas entabló su monarquía.678  

A propagação e o estabelecimento do reio de Deus na América, prossegue Julián, 

exigiam a destruição do reino do diabo. Para isso, o Omnipotente valeu-se de la piedad, 

armas y valor de los españoles.679 Graças à conquista e as armas espanholas, que deus 

empregou para varrer o demônio da terra, os templos do diabo foram destruídos e os índios 

libertados da diabólica escravidão.680  

 Nas vastas regiões da América, denominadas de Paraguai nas cartas jesuíticas, os 

padres não se depararam com a idolatria, mas os sinais inconfundíveis da presença do 

senhor das trevas foram encontrados em abundância. Segundo Montoya, en todas as partes 

procura el demonio remedar el culto divino con ficciones y embustes, e ainda que a nacion 

guarani há sido limpia de ídolos y adoraciones, o demônio encontrou embustes com qué 

entronizar á sus ministros, los magos y hechiceros para que Sean peste y ruína de las 

almas.681 Reinava naquelas selvas incultas uma vassalagem diabólica. Era na figura dos 

pajés que o demônio se manifestava de maneira mais evidente entre os guarani. E se no 
                                                 
677 Idem. p. 58. Grifo meu. 
678 Idem. 
679 Deus usou da piedad y religión para entablar el reino de Jesucristo contra el de Luzbel; de su valor y 
armas para destruir los reinos de los príncipes terrenos gobernados por arte y leyes del diablo, porque de 
outra suerte ni podía la evangélica predicación tener su curso, ni seguridad de sus vidas los obispos, ni 
sacerdotes ni gente católica (...). Idem. p. 63. 
680 Ver Capítulo IV. Idem. 
681 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 115. 
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Paraguai não foi necessário uma gigantesca empresa de extirpação das idolatrias, foi 

preciso energia proporcionalmente semelhante para desmontar a resistência dos pajés à 

evangelização. Descritas como ministros do demonio, estas personagens realizavam a ponte 

por onde a alma dos índios trasmigrava para os domínios do diabo.682 Era por meio de uma 

crueldade extremada e de poderes sobrenaturais, advindos de sua estreita relação com o 

demônio, que os feiticeiros controlavam as parcialidades indígenas e estimulavam a revolta 

contra os missionários. Padre Sepp exemplificou muito bem a familiaridade com o 

demônio, ao descrever as artimanhas de um feiticeiro chamado Moreyra, mestre de arte 

mágica e cruel discípulo do gênio negro. O feiticeiro era laureado doutor na Escola de 

Lúcifer de infames mentiras, e frustrava toda a obra do nosso padre Antônio Bohm.683 

Neste combate entre os soldados de Cristo e os feiticeiros locais, foi elaborado um conjunto 

de representações que visava deslegitimar o poder por eles exercido. Erigidos à qualidade 

de arquinimigos da cristandade, foram habilmente associados à figura do demônio, que 

teria tornado os feiticeiros seus vassalos com o propósito de desestabilizar os trabalhos 

apostólicos. Para Acosta o diabo tinha os seus sacerdotes no Novo Mundo, mil gêneros de 

profetas falsos, através dos quais pretendia usurpar para si la gloria de Dios y fingir con 

sus tinieblas la luz.684 Assim, a contaminaión satânica y la inmundicia eran monedas 

corriente en la religión indigena. O incorrigível “desejo mimético” de satanás era o 

reponsável pelas imitações dos ritos cristãos na América, conduzidas pelos seus discípulos. 

685 

 Assim que chegaram ao Paraguai, os padres encontraram aquella gente muy 

abandonada, y como embrutecida, tan entregados al servicio del demonio, que ya no había 

nada de bueno en ellos. Quase diariamente, garante padre Zurbano, se les presenta el 

demonio personalmente en figura humana y, viviendo ellos tan embrutecidos fácilmente 

obedecen a sus terribles insinuaciones y se dejan engañar miserablemente. 686  

Roque González, que adentrou territorios indígenas nunca antes visitados, travou 

duras batalhas com o demônio e os seus ministros. Desde as primeiras entradas nas terras 

                                                 
682 Thevet foi direto ao dizer que: “Esse povo assim afastado da verdade …mantém-se ainda tão fora da razão 

que adora o diabo, por meio de seus ministros, chamados pagés”. THEVET, André Fr. Op. cit, 1944. p. 214. 
683 SEPP, Antônio. Op. cit. p. 166. 
684 Apud CERVANTES, Fernando. Op. cit. p. 51 
685 Idem. p. 50-53. 
686 Cartas anuas de 1637-1639, escritas por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984, p. 36. 



 296 

dos guaikuru teve provas da familiaridade dos indígenas com o maligno. Nas diversas 

incursões que fez pelo Paraná e Uruguai, onde o império de satanás parecia ser ainda mais 

forte, padre Roque literalmente tropeçava no demônio. Na carta que envio ao provincial 

Pedro Oñate, informou que em todos os pueblos em que chegava declarava que seu intento 

era darles a conocer a su dios, y criador para que o adorassem e revenciassem. O demônio, 

porém, temeroso de salir de su antigua posesion procurava todos los estorvos possibles 

moviendo los animos de los yndios contra mi (...). O inimigo erguia obstáculos e usava os 

índios para impedir sua entrada nos seus domínios. Por vezes, era na insolência de um 

cacique que lhe impedia o passo:  

En todos estos pueblos, les iba declarando mi intento, que era darles a 
conocer a su Dios y Criador, para que le adorasen y reverenciasen: pero el 
demonio temeroso de salir de su antigua posesión, procuraba todos los 
estorbos posibles, moviendo los ánimos de los indios contra mí, y en 
particular me dijo un cacique con mucha arrogancia: Cómo, Padre, te has 
atrevido a entrar por aquí, adonde no ha puesto sus pies español ?687 

 

Mas a presença dos padres intimidava os demônios. Se antes eles apparezian a los 

yndios, agora já não se atreviam mais. Roque disse ter ouvido de um índio que despues q 

los padres vivieron aqui no se nos ha aparezido mas el demonio (...).688  

A luta diária e incansável do padre Roque contra o demônio, seus ardis e mil 

disfarces era, na verdade, um prolongamento de uma batalha mais antiga, travada no velho 

mundo, e que chegara ao paroxismo no século XVI. Roque González era, porque não, um 

reforço valioso da Companhia contra as armadilhas e os disfarces locais, indígenas, do 

demônio no Paraguai. Se os jesuítas adaptavam-se as particularidades de cada cultura para 

melhor comunicar sua mensagem, o demônio era mestre nesta arte. Padre Montoya 

conheceu bem os seus disfarces. As reduções eram frequentemente assombradas por 

demônios travestidos de missionários, de Nossa Senhora, e de muitas outras formas, que 

vinham para confundir e enganar os índios, atrapalhar a missa ou tentar a pureza dos 

padres, oferecendo-lhes algumas mulheres, por meio dos caciques. Em Nossa Senhora de 

Loreto, por exemplo, padre Montoya foi surpreendido por três demônios vestidos em 

sotainas pretas, transfigurados no padre João Vaseo, morto há cinco anos, que tentavam 

                                                 
687 Carta de Roque González, de 1614. In: BLANCO, José Maria. Op. cit.. p. 120. 
688 Carta do padre Roque ao provincial Pedro Oñate. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 
1929, p. 24. 
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entrar na igreja.689 Outro caso curioso foi o de um índio que nunca ia à missa, nem nos dias 

de trabalho, nem nos dias de festa. Num domingo, estando todos ouvindo sermão e missa, 

solo este indio se quedó en su granja. Começaram então os demônios á dar balidos como 

de vaca, bramar como toros, mugir como bueyes e imitar las cabras. Espantado o pobre 

índio se recolheu em sua casa, sem atraver-se a sair. À tarde, quando algumas pessoas 

vieram a sua casa, o índio contou o ocorrido. Andando pelas plantações encontraram várias 

pegadas de animais e uma pegada que parecia ser a de uma criança recém nascida. Viram 

também que toda a plantação estava amarelada, como se tivesse sido chamuscada pelo 

fogo. No domingo seguinte aconteceu a mesma coisa. Montoya aconselhou que fincassem 

cruzes no lugar e aspergissem tudo com água benta. Mas não adiantou. No domingo os 

ruídos voltaram. Montoya resolveu ir pessoalmente ao lugar, e próximo de um arroio viu 

um grande tropel de gente atravessando as águas, fugido do demônio que investia contra 

aquela casa. Foi aí que Montoya foi informado da falta do índio. Revestiu-se então de 

sobrepeliz, armou-se de água benta e, em nome de Jesus e de Santo Inácio, ordenou que o 

demônio fosse embora para sempre daquele lugar. Puse, conta-nos o intrépido missionário, 

en un vaso cerrado un pedazo de la sotana de San Ignácio, y nunca más volvió em 

demonio. Yu me llevé aquel indio al pueblo, hizo una buena confesion, y en delante fué muy 

ejemplar cristiano.690 As aparições demoníacas na Conquista Espiritual servem sempre 

para algum tipo de lição ou de edificação.  

Montoya pintou um quadro assombroso das reduções, açoitadas por multidões de 

demônios multiformes. A única salvação dos índios eram os destemidos missionários, a 

quem os demônios temiam. A Conquista Espiritual narra uma luta diária e incessante contra 

o diabo e seus ministros.  

 Ao considerar os poderes mágicos dos pajés e as tradições que eles carregavam 

como embustes e fábulas, os padres esvaziavam a espiritualidade guarani de qualquer 

substância e a reduziam a um simulacro do cristianismo.  A falsidade da religião decorria 

de sua fonte de inspiração, o demônio, mestre da mentira e dos embustes. Não que a 

natureza dos habitantes do Novo Mundo fosse diabólica. Na verdade, os indígenas, 

distantes geográfica e espiritualmente do mundo cristão, tornavam-se vítimas inocentes, 

                                                 
689 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 86. 
690 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. Capítulo XXVII. Os casos citados foram retirados dos capítulos XI, XVII, e 
XIX. 
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presas fáceis dos demônios migratórios, fato que asseguraria a reversibilidade de suas 

práticas e justificaria os trabalhos apostólicos. A culpa, como bem observou Estenssoro, foi 

deslocada do livre-arbítrio dos índios para o demônio, o “único inventor possível” dos ritos 

e da oposição dos pajés à evangelização. Não existia, portanto, uma resistência dos índios 

ao cristianismo, mas uma “luta direta entre Deus e o diabo”.691 

Estou com isso sugerindo que, sem o demônio, a conquista da América não passaria 

de uma bem sucedida campanha militar contra povos selvagens e antropófagos. Sem o 

demônio a colonização não teria o mesmo apelo cruzadístico, e os padres teriam um papel 

bem menos importante no controle espiritual do Novo Mundo. Por um lado, a presença do 

diabo e seus poderes malignos faziam parte do esforço hermenêutico jesuítico para entender 

e ao mesmo tempo negar o universo das crenças e práticas indígenas, por outro, justificava 

e reforçava perante os seus pares e as autoridades européias - para quem as narrativas 

jesuíticas eram endereçadas - a necessidade da presença dos padres na América.  

 Sem dúvida, o demônio funcionou como um verdadeiro princípio hermenêutico 

utilizado pelos religiosos para decifrar a natureza dos habitantes das Américas.692 Mas o 

demônio não pode ser reduzido nem a uma chave de leitura das culturas indígenas nem a 

um mero instrumento de conveniência política e legitimação da conquista.693 Embora ele 

tenha sido utilizado para estes fins, sua presença no Novo Mundo é bem mais complexa. 

Fernando Cervantes advertiu convincentemente que este tipo de interpretação acaba por 

menosprezar “la sincera creencia de la mayoría de los contemporâneos en la autenticidad 

del demonismo.”694  

 

 

  

                                                 
691 ESTENSSORO, Juan Carlos. Op. cit. p. 191. 
692 Para Laura de Mello e Souza a demonologia não se restringe aos manuais de feitiçaria ou a caça às bruxas. 
Ela se projeta para outras obras como os sermãos católicos, para os textos de pregação protestantes e para toda 
uma produção epistolar e tratadística voltada para a descrição da natureza da América e dos costumes dos 
povos americanos. Por essa razão, a demonologia “deve ser compreendida nos quadros do que Certeau 
nemeou de heterologia, e em conexão com os textos de viagem quinhentistas que fundaram o olhar 
antropológico – textos que revelam uma observação assombrada pelo seu Outro, o imaginário, e que se 
constituíram no objeto de uma ‘uma cultura assombrada pela sua exterioridade selvagem’. Souza, Laura de 
Mello. Op. cit. p. 25. 
693 CERVANTES, Fernado. Op. cit. p. 22. 
694 Idem. p. 22. 
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Conflitos entre Caciques e  Pajés: para além da antropologia política. 

 

 

 

Hélène Clastres questionou as hipóteses de Métraux e afirmou que os movimentos 

guarani contra os espanhóis e os missionários no Paraguai nada tinham a ver com a busca 

pela terra sem mal. O que estava em jogo, diferentemente dos tupi da costa brasileira, era a 

conquista do poder político pelos “caraís”. “Se os “caraís”, propôs Hélène, tratam de lutar 

contra os colonizadores, empenham-se ainda mais em concluir pela sua vitória o conflito 

que os opões aos chefes”.695 Para ilustrar seu ponto de vista tomou como exemplo os casos 

conhecidos de Oberá e Guiravera.   

A tese de Hélène, como já observei, sacrifica as fontes para exaltar a teoria. 

Proponho então um retorno as fontes para verificar o que elas nos dizem sobre os supostos 

conflitos entre caciques e pajés. E a primeira observação a ser feita é que elas nada 

informam sobre os tais conflitos. O que me leva a dizer que Hélène viu nas fontes o que 

queria ver. Recentemente Ronaldo Vainfas fez a crítica das posições de Hélène. Questionou 

enfaticamete a defesa que a antropóloga fez da “intocabilidade e da autenticidade da 

mitologia tupi-guarani”, sustentando que o mito da terra sem mal nada tinha a ver o 

colonialismo. Vainfas questionou, como historiador, o desconhecimento da história e o uso 

incorreto que Hélène fez da documentação. Conduzindo suas teses ao extremo, sugeriu que 

“as guerras anticolonialistas lideradas pelos profetas foram uma espécie de estratégia para 

reforçar sua autoridade perante os chefes guerreiros”. “Nada disso, concluiu Vainfas, 

encontra apoio, para dizer o mínimo, na documentação sobre a efervescência religiosa e as 

lutas dos tupi-guarani ao longo dos séculos XVI e XVII.” No entanto, lendo Vainfas com 

um pouco de atenção, percebe-se o mesmo problema. “No caso do Paraguai guarani, 

observa o historiador, diversos autores informam, baseados na crônica e nas ânuas 

jesuíticas, sobre uma plêiade de caraíbas e homens-deuses que, em nome das tradições que 

pregavam em transe, insuflavam os índios contra os missionários e colonizadores”.696 Até 

aqui, tudo de acordo com a documentação referida. Mas em seguida Vainfas avança 

                                                 
695 CLASTRES, Hélène. Op. cit. p. 69. 
696 VAINFAS, Ronaldo. Op. cit. p. 66. 
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afirmando que esses levantes insuflados pelos “caraíbas” tinham como meta final a terra 

sem mal: 

Convertida em baluarte da resistência indígena ao colonialismo, a 
busca pela Terra sem Mal absorveria no entanto elementos do 
catolicismo, com o passar do tempo, afastando-se da autenticidade 
nativa que alguns nele vêem. Inúmeros casos paraguaios ilustram à 
exaustão a ocorrência de sincretismos entre os guarani (...). 
  

Vainfas leu indiretamente as fontes jesuíticas. Leu pelos olhos de Métraux e Maria 

Isaura Queiroz e acatou a proposição de Métraux de que a resistência guarani no Paraguai, 

assim como na costa brasílica, estava “centrada na busca pela Terra sem Mal.” Valho-me 

da mesma fórmula que Vainfas empregou para questionar a tese de Hélène sobre o conflito 

entre os “caraís” e os caciques: “Nada disso encontra apoio, para dizer o mínimo, na 

documentação sobre a efervescência religiosa e as lutas dos tupi-guarani ao longo dos 

séculos XVI e XVII.697 O desconhecimento das fontes jesuíticas do Paraguai levou o 

historiador a endossar teses que não encontram sustentação empírica. O que proponho é 

uma interpretação dos conflitos entre pajés, caciques e missionários no Paraguai, segundo o 

que as fontes nos permitem ver.  

Os caciques, que em geral aliaram-se aos padres e os conduziram aos seus 

territórios, eram os seus interlocutores, faziam a intermediação entre jesuítas e índios em 

função do prestígio e da autoridade que detinham sobre o grupo. Os jesuítas reconheciam 

sua autoridade e a usavam para chegar aos grupos indígenas e reuni-los mais facilmente. Os 

padres Simão Maceta e José Cataldino dirigiram-se ao Guairá muito bem recomendados 

por Diego de Torres a procurarem um posto que reunisse as melhores condições e os 

melhores caciques para ali estabelecer as reduções. Padre Torres menciona um cacique que 

seria de muito auxílio para os missionários: 

Um cacique, chamado Hernando, encontra-se lá à distância de 4 ou 5 
léguas. Dizem que é o mais capaz e mais temido daquela região, e que ele 
ajudará muito à Redução e em tudo . . . Será necessário conquistá-lo e 
bem trabalhá-lo, para em muito ajudar-se dele.698 

 

Se os padres, por um lado, procuraram aliar-se aos caciques e mantê-los a frente dos 

índios, garantindo alguns dos seus velhos privilégios, por outro, fizeram de tudo para 

                                                 
697 VAINFAS, Ronaldo. Op. cit. p. 66. 
698 A primeira instrução do P. Torres, para o Guarirá. In: RABUSKE, Arthur. 1978. Op. cit. p. 24. 
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neutralizar a influência dos hechicheros e desmoralizá-los diante da comunidade. O cacique 

representava uma dimensão do poder que não conflitava com os interesses da conversão, 

pelo contrário, desde que devidamente enquadrados as novas circunstâncias, poderiam ser 

de grande ajuda. Os setenta anos da presença espanhola na América do Sul já haviam 

ensinado que a aliança com os chefes locais facilitava o entendimento com os índios. Os 

jesuítas usaram de um expediente que já havia sido testado, inclusive por eles em outros 

lugares, e demonstrado sua eficiência. 

Com os pajés a situação era outra. Eles ocupavam um lugar simbólico, de mediação 

com o divino, que viria a ser preenchido pelos missionários. O sucesso da evangelização 

dependia da destituição dos pajés e da tomada deste lugar.699 Em alguns casos, como na 

costa brasílica, temos exemplos de padres que pregavam nos mesmos horários em que os 

pajés costumavam pregar, para não fugir ao costume local. Pero Correia descreveu uma 

visita a uma povoação e a estratégia jesuítica de se apossar do lugar do pajé: 

Por todos os lugares e povoações que passávamos me mandava pregar 
nas madrugadas, duas horas ou mais; e era na madrugada porque era 
costume de lhe pregarem os seus Principaes e Pagés, e que elles muyto 
crêem.700 

 
Talvez esta seja a dimensão mais profunda da conquista espiritual: os jesuítas 

buscavam conquistar a confiança dos índios, desacreditarem os feiticeiros, desalojá-los e 

ocupar o lugar de guias espirituais. Isso significava impedí-los de usar a fala, silenciá-los. 

Era uma disputa pelo uso da palavra e pela interlocução com o sobrenatural. Pero Correia 

pregando nas madrugadas, como faziam os pajés, é a melhor imagem que temos da disputa 

pelo lugar de estima e pelo uso da palavra sagrada. 

Mas como explicar que um número reduzido de missionários, com alguns poucos 

ajudantes e intérpretes, comparado ao grande número de feiticeiros hostis, puderam realizar 

esta façanha? Não pretendo alimentar aqui o mito do missionário solitário e desarmado que 

adentra destemido e de peito aberto os territórios indígenas, portando apenas uma cruz. Os 

padres nunca realizavam uma entrada sem antes fundar algum tipo de acerto. Não podemos 

                                                 
699 Retomo um argumento anterior sobre a ausência de relatos sobre os pajés nas relações dos primeiros 
cronistas da conquista do Paraguai. A conquista e ocupação militar das terras indígenas – registradas por 
Ramírez, Ulrico e Vaca - encontravam nos caciques e não nos pajés os seus grandes aliados ou adversários. A 
vitória dos espanhóis implicava na derrota do cacique ou na sua submissão ao capitão ou ao adelantado. 
700 LEITE, Serafim. Cartas dos primeiros jesuítas do Brasil. São Paulo: Comissão do IV Centenário da 
Cidade de São Paulo, 1956-1958. p. 220. 
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esquecer que, mesmo a contragosto de alguns jesuítas, havia uma retaguarda espanhola. 

Nas décadas que antecederam a chegada dos padres, os índios já haviam experimentado o 

duro contra-ataque espanhol às suas revoltas. E mesmo durante o período jesuítico o poder 

espanhol foi acionado para sair em defesa dos padres ou reprimir/castigar rebeliões.701 

Embora a entrada dos missionários nas terras indígenas tenha ocorrido à sombra da 

presença espanhola, não é isso que explica o relativo sucesso da sua empresa. É um reforço 

que não pode ser desprezado, mas é preciso que se considere um outro argumento. Louis 

Necker estudou os mecanismos da conquista franciscana e concluiu que na base “de la 

eficacia de los Franciscanos, se encuentra el hecho de que ellos, más que los otros 

españoles, aparecieron a los Guaraníes como titulares de una autoridad legítima.”702 

Considerando as semelhanças de estratégias de conversão e modos de aproximação entre 

jesuítas e franciscanos, esta observação é extensiva aos jesuítas. Qualificar os jesuítas como 

titulares de uma legitimidade significa dizer, inicialmente, que a mensagem que traziam, e a 

maneira como o faziam, encontrou zonas de aderência na cosmogonia e religiosidade 

guarani. Produziu um efeito de familiaridade. A exemplo dos franciscanos estudados por 

Necker, especialmente o padre Bolaños, o modo de agir dos jesuítas aproximava-se de 

algumas “cualidades esenciales” que os chefes guarani deveriam apresentar. A eloqüência 

dos missionários, o poder de suas palavras, dirigidas aos índios na sua própria língua e o 

poder de cura, por vezes mais eficiente que o dos feiticeiros, eram tremendamente 

persuasivos. Além disso, os discursos poderosos dos padres vinham sempre acompanhados 

de regalos, que exerciam forte atração entre os índios. Assim, eloqüência, generosidade e 

                                                 
701 Basta lembrar o socorro que o padre Montoya recebeu dos soldados espanhóis na província de Tayaoba. 
Segundo Montoya, quando os espanhóis de Vila Rica souberam que o padre havia sido rechaçado duas vezes, 
pegaram em armas e decidriram vingar tal afronta. Montoya tentou impedir a ação militar, por dois motivos: 
primeiro porque os espanhóis correriam enorme risco, expondo-se com poucas armas a uma multidão de 
índios, segundo, pelos danos que causariam, pois aproveitariam a guerra contra os índios para voltarem 
carregados de índias e muchachos para o seu serviço. O resultado da campanha foi desastroso. Além de 
vencerem os inimigos, os espanhóis juzgando por caso de deshonra volver á sus casas cargados de heridas y 
huyendo y sin ninguna presa, pusieron la mira en hacerla em aquellas ovejuelas, que fiadas de nosotros nos 
seguian. Tratan de hacer proceso como aquellos índios me habian querido matar dos vocês, y convenia 
proceder á castigo, hízose así, y dan sentencia que dos de ellos que eran los caciques sean ahorcados. 
Lembro também do destacamento de soldados sob as ordens de Manoel Cabral, mobilizado para perseguir e 
punir Ñezú e seus aliados, quando da morte do padre Roque e seus companheiros. Novamente, alguns 
caciques foram sentenciados e enforcados. Ver MONTOYA, Antonio Ruiz de. Op. cit. pp. 136-137. e 
BLANCO, José María. Op. cit. 
702 NECKER, Louis. Op. cit. p. 81. 
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poderes sobrenaturais eram, naquele contexto colonial específico, os atributos dos 

missionários facilitavam o acesso ao mundo indígena. 

A chegada dos espanhóis e missionários, sobretudo esses, desarranjou a ordem 

tradicional das sociedades indígenas e reorientou o poder temporal e espiritual. Meliá 

considera que o contato colonial estimulou uma fissura interna entre os “sacerdotes 

guaraníes y caciques”. Enquanto os primeiros se apegaram “desesperadamente al orden 

tradicional”, os segundos ficaram mais atraídos “por las nuevas oportunidades y hasta 

inclinados a deshacerse de la autoridad divina de sus sacerdotes (...).”703  

Se os caciques sentiram-se atraídos pelas reduções e viram nelas um espaço de 

proteção contra o serviço pessoal, os pajés, ou os pajés/caciques, se posicionaram de 

maneira inversa. Para eles as reduções representavam um cativeiro disfarçado, a perda da 

liberdade herdada dos antepassados. Nas proximidades de San Francisco Javier vivia um 

feiticeiro, apartado do pueblo, que pregava contra o regime das reduções: 

Vivamos al modo de nuestros passados; qué hallan estos Padres de 
mal en que tengamos mujeres en abundancia? Por cierto que es locura, 
que dejadas las costumbres y buen modo de vivir de uestros mayores, 
nos sujetamos á las novedades que estos Padres quieren introducir; el 
meior remédio que hallo á este mal es, que quitemos la vida á este 
Padre.704  
 

 Artiguaye também pronunciou um discurso duríssimo contra o novo modo de vida:  

Vosotros no sois sacerdotes enviados de Dios para nuestro remédio, 
sino demônios del infierno, enviados por su príncipe para nuestra 
perdicion. Que doctrina nos habeisa traído? Qué descanso y contento? 
Nuestros antepassados vivieron con libertad, teniendo á su favor las 
mujeres que querian, sin que nadie les fuesse á la mano, con que 
vivieron y pasaron su vida con alegria, y vovotros quereis destruir las 
tradiciones suyas, y ponermos uma tan pesada carga como atarnos con 
uma mujer. 
 

 O discurso do grande cacique e pajé termina com as seguintes palavras: Ya no se 

puede sufrir la libertad de estos que en nuestras mismas tierras quieren reducirnos á vivir 

á su mal modo.705 

O jogo aparentemente contraditório de caciques e pajés frente à evangelização 

explicita a complexa interação entre catolicismo, colonialismo e religiosidade indígena. 

                                                 
703 MELIÀ, Bartomeu. Op.cit. 1986. pp. 151-152. 
704 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 221. 
705 Idem. p. 58. 
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Este duplo movimento de “aproximação” e “rejeição” “definiu as relações coloniais” e as 

violentas transformações que sacudiram o mundo indígena.706  

A análise apurada de Serge Gruzinski sobre o papel desempenhado pelas elites 

Azteca na política de “ocidentalização” e “cristianização” do México no século XVI nos 

ajuda neste esforço de interpretação das relações que as lideranças indígenas mantiveram 

com os missionários no Paraguai. Sem a intermediação que a “nobreza Azteca” fez entre os 

conquistadores e missionários e os milhões de índios “vencidos”, a “reprodução do 

Ocidente” não teria sido possível. Os missionários, e entre eles os jesuítas, 

“compreenderam cedo a importância estratégica das elites” para a realização dos seus 

projetos. Já do lado indígena, “a atitude das elites foi uma hábil mistura de colaboração e de 

resistência à dominação colonial”. A “apropriação das técnicas e das línguas do Ocidente 

foi uma maneira de apoderar-se das armas dos vencedores”. Mas esta apropriação não foi 

simples cópia ou imitação do que o Ocidente oferecia. Os indígenas adaptaram e 

transformaram o que tomaram de empréstimo, atribuindo novos significados e modificando 

o sentido europeu.707 Apesar das enormes diferenças que separam o México do Paraguai 

colonial, podemos tomar de empréstimo algumas idéias de Gruzisnki sem com isso perder 

de vista as particularidades do Paraguai. As atitudes das lideranças indígenas guarani 

também deslizaram habilmente entre a colaboração e a resistência. Quando os caciques 

decidiam abandonar os vales e montes e levaram os seus povos para viver no regime das 

reduções sob a tutela dos padres, isto não significou um “abandono passivo” das suas 

tradições culturais. Por trás desta atitude, sugerem as fontes, havia um “cálculo político”. 

Colaborar com os padres para facilitar a entrada nos territórios, a ajuda na escolha do 

melhor lugar para estabelecer a redução, não fazia destes caciques “colaboradores 

ocidentalizados” dos colonizadores, nem “vendidos aos missionários” por regalos e cuñas. 

Havia sim um encantamento pelas novidades trazidas pelos padres. Mas havia também uma 

recusa do regime de encomienda imposto pelo outro colonizador, o odiado espanhol.708 

                                                 
706 Sigo aqui o ensaio já citado de Juan Carlos Estenssoro.  
707 GRUZINSKI, Serge. O renascimento ameríndio. In: NOVAES, Adauto (Org.) Op.cit. pp. 283-297. 
708 Esta percepção do papel desempenhado pelas elites indígenas permitem, segundo Gruzinski, desmentir 
alguns clichês que acompanham a muito tempo a nossa maneira de considerar as populações indígenas. 
Primeiro, a visão de um mundo indígena passivo, “paralisado por modos de produção arcaicos” e “enviscado 
em um pensamento selvagem”. Segundo, o clichê de uma “conquista genocida”. A participação indígena na 
instalação do domínio espanhol, religioso ou militar, obriga-nos a repensar estas visões cristalizadas. Idem. p. 
294. 
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Na outra ponta, os pajés, também seduzidos pelos ritos e pregações dos 

missionários, resistiram à implantação do cristianismo. Mas esta resistência, embora tenaz, 

foi porosa, mimética, feita de assimilações, num misto de recusa e admiração pelos 

símbolos do oponente. Esta fissura entre caciques pajés não deve ser confundida com 

aquela sugerida por Pierre Clastres. A fissura referida por Mélia, e verificável nas cartas 

dos missionários, tem a ver com as condições históricas específicas do Paraguai, e não com 

uma abstração. E não se trata de um comportamento geral e homogêneo entre os caciques, 

mas, diríamos, de uma tendência dominante. Não podemos esquecer que em várias 

situações os caciques estiveram ao lado dos pajés para destituir os padres.  

Viveiros de Castro viu no desejo de conversão manifesto pelos caciques tupinambá, 

conforme sugerido nas “inúmeras referências epistolares”, uma “oportunidade de entrar de 

posse em um saber religioso alternativo ao dos Karaiba”. Embora não aceitando 

integralmente a hipótese de Hélène Clastres sobre a “contradição entre o político e o 

religioso” na sociedade tupi pré-colonial, Viveiros diz ser possível ver “aqui uma disputa 

entre eminências concorrentes”.709 A hipótese é plausível, mas não encontro suporte 

documental para sustentá-la. O que vejo nas “referências epistolares” não é um conflito 

entre as “eminências” indígenas, mas um conflito entre pajés e missionários que, por 

ameaçar a obra de evangelização apoiada majoritariamente pelos caciques, também se 

estende a eles. Portanto, os conflitos ocasionais entre caciques e pajés foram deflagrados e 

alimentados pela presença dos padres. No Paraguai os caciques cristãos tornaram-se 

defensores das reduções e dos padres, enquanto os pajés denunciavam a escravidão 

disfarçada, boicotavam as reduções e tramavam a morte dos jesuítas. Foram estes 

posicionamentos opostos que colocaram as “eminências” indígenas em rota de colisão, e 

não uma disputa de poder entre estas lideranças. Na tese de Viveiros de Castro esta 

implícito um conflito hipotético entre chefes políticos e espirituais que antecede a conquista 

européia: os “principais desejosos de se converter sugerem que os homens politicamente 

poderosos, cabeças de aldeia ou de casa, agarraram pelos cabelos a oportunidade de entrar 

de posse em um saber religioso alternativo ao dos karaiba.”  

                                                 
709 Em função das inúmeras afinidades e semelhanças entre os tupi e os guarani, sobretudo no que se refere às 
reações de caciques e pajés à evangelização, assumidas por Hélène Clastres, que em parte é incorporada por 
Viveiros de Castro, considero que este ponto de vista também é extensivo aos guarani. CASTRO, Viveiros de. 
Op. cit. 2002, pp. 211-212. 
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Ruiz de Montoya na cova dos leões. 

 

 

     El que no ha gustado del manjar de trabajos por la conversion de 
gentiles, no puede percebir el gusto de estas yerbas. 

 
Ruiz de Montoya. 

 
 

A extraordinária narrativa da entrada de Montoya na provincia de Tayaoba ilustra 

claramente o que procurei demonstrar acima. Escolhi esta narrativa, entre tantas outras, 

pela riqueza de informações e por reunir vários dos temas que venho trabalhando: as 

estratégias de aproximação do missionário, as diferentes reações à sua presença, o poder e a 

ira dos feiticeiros contra os missionários, o confronto entre caciques e feiticeiros e a 

retaguarda espanhola sempre pronta para auxiliar a conquista espiritual. Enfim, essa 

narrativa traz todas as facetas do encontro que venho tentando interpretar. 

   Montoya narra em detalhes sua entrada na Província que levava o nome de um 

cacique principal, e que tinha infinita gente e era bien cerrada à entrada do evangelho.710 

Eram todos muito inclinados à guerra e exercitados en comer carne humana. Havia muitos 

feiticeiros que se fingian dioses e enganavam a plebe: porque como la elocuencia de estos 

es extraordinária, la ordinária gente los venera (...). Na primeira entrada que fez na 

província, acompanhado de alguns índios, Montoya foi perseguido por um grande 

hechicero, que vinha acompanhado de oito caciques. O feiticeiro, depois de ouvir a 

pregação, acusou Montoya de mentiroso e saiu em busca das armas para matá-lo. Na 

espetacular perseguição que se seguiu, sete índios que estavam com o padre foram mortos e 

Montoya só conseguiu escapar porque um dos índios vestiu as suas roupas e saiu em 

disparada pelo mato, confundindo os perseguidores. Montoya foi resgatado por índios 

                                                 
710 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. pp. 122-123. 
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amigos, mas perdeu seus ornamentos, que foram entregues de presente a un gran mago, á 

quien reconocian vasallaje.  

 Mas Montoya não se deu por vencido, e preparou-se para hacer outro 

acometimiento á aquel alcázar tan pertrechado de ardiles de demônios, y fortificado con 

tantos ministros suyos. Pareceu-lhe que, nessa segunda entrada, que o melhor caminho seria 

ia ao encontro do gran cacique Tayaoba. Ganhando a confiança do cacique, tendría a los 

demás de mi bando. Enquanto se preparava para ver Tayaoba, recebeu a visita de outro 

grande cacique, que vinha acompanhado de mulher e dos filhos, o que segundo Montoya 

era señal cierta de amistad. O cacique, provavelmente enviado por Tayaoba, não tirava os 

olhos de Montoya, e logo em seguida se explicou: 

Padre, no te espantes que con todo cuidado te mire, porque á eso me 
traz mi deseo, para ver por mis ojos si es verdad lo que los magos nos 
predican de vosotros, dicen, que sois diversos de los hombres, que sois 
monstruos, y que teneis cuernos en la cabeza, y que es vuestra fiereza 
tanta, que vuestro comum sustento es carne humana, y que vuestro 
modo de proceder es intratable; este engano me há traído y este es el 
que há retardado al Tayaoba venir á verte, pero yo ire en breve y te 
traeré sin falta.711 

 

 Se a fala atribuída ao cacique tem procedência, ela é reveladora da enorme 

curiosidade, e porque não temor, que os missionários exerciam sobre a imaginação dos 

índios. Mas é reveladora também de uma disputa de poder que se anunciava com a simples 

chegada dos padres. Se do lado jesuítico, os pajés eram demonizados e descritos de maneira 

nada lisongeira, do lado dos pajés os padres também eram pintados como criaturas terríveis 

e monstruosas, como seres diversos e ameaçadores. Isso nos leva a crer que as notícias 

sobre a evangelização corriam o mundo indígena, e muito antes da entrada dos padres nas 

provincias, os pajés, se antecipando a sua chegada, e os reconhecendo como inimigos, 

tratavam de difundir uma imagem assustadora para afastar os índios de sua influência. 

 Mas voltemos às terras de Tayaoba. Poucos dias depois da visita do cacique, o velho 

Tayaoba apareceu com a mulher e mais quatro filhos. Corrió la voz por todos nuestros 

pueblos de la venida del Tayaoba, y á porfia iban de 30 y 40 leguas é verlo, 

maravillándose de ver un hombre tan famoso. Pouco depois Montoya já havia encontrado 

um lugar adequado para uma fundação erguido uma cruz nas terras do grande cacique e 

                                                 
711 Idem. p. 129. 
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construído uma casa à sombra de uma árvore, com uma imagem da Conceição da Virgem. 

Mas o contentamento e a proteção de Tayaoba não foram suficientes para manter os 

feiticeiros à distância. Antes que o cacique juntasse índios para a defesa do padre, um 

exército numeroso avançou sobre o pueblo. Segundo o conselho do próprio cacique, 

Montoya aproveitou a escuridão da noite, já que a guerra se daria pela manhã, para fugir 

pelos bosques espessos. Não sem antes batizar Tayaoba e sua gente. Os índio inimigos 

atacaram a casa do padre, e não o encontrando destruíram a imagem da Virgem que ficara 

para trás. Ao amanhecer travou-se uma batalha e os índios que defendiam o padre saíram-se 

vencedores. Segundo Montoya, um dos caciques inimigos teria dito à suas mancebas que 

por despojos de la guerra les llevaria muy buen pedazo do seu corpo para el convite de la 

victoria.  

 A notícia de que Montoya havia sido rechazado por duas vezes chegou en un 

pueblo español llamado Villa Rica. Julgando por poderosas sus armas para vengar tal 

desacato, y de camino salir cargados de índias y de muchachos para su servicio, que es el 

comum interes de estas entradas, se apercebieron para la jornada. Montoya desceu à Vila 

Rica e tentou de todas as formas impedir e entrada dos espanhóis na província de Tayaoba, 

temendo que ninguém saísse com vida. Mas foi infeliz no seu intento. Setenta espanhóis, 

com quinhentos indios amigos, marcharam para aquelas terras, onde foram supreendidos 

por ataques ferozes, chegando quase a bater em retirada. No meio dos combates um 

lamentável engano: sem o saber, Montoya comeu da carne de um índio amigo. Nuestros 

indios amigos, assim narrou Montoya, hallaron unas grandes ollas de carne cocida con 

maíz, de que me trajeron un platô, rogándome que comiese. Comí de ello juzgando ser 

aquella carne de caza, pero á poço rato sacaron la cabeza, y los pies y manos cocidas de 

aquel niño que me cogieron. Depois de cinco dias de combates os inimigos, devido a uma 

estratégia do próprio Montoya, ficaram sem armas e abandonaram o campo de batalha. Os 

espanhóis voltaram à sua vila e Montoya ficou aguardando os índios para retomar os 

trabalhos. 

 Sin Duda quedaron ufanos los demônios en aquel alcázar señores absolutos de 

inmensidad de almas, victoriosos con Haber desterrado dos veces el sacro Evagelio. No 

desesperé, prossegue o incansável missionário, (...) invoqué el auxilio de los siete 

Arcángeles, príncipes de las milicia celeste. Com uma imagem dos arcanjos, colocada 
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numa moldura, foi em procissão, acompanhado de trinta índios, para aqueles campos de 

onde foi expulso a alguns dias. A cruz que havia erguido foi queimada pelos índios, mas 

uma outra foi colocada no lugar. Ergueram uma igrejinha, onde rezavam missa todos os 

dias, e ali ficaram á esperar la fúria de aquellos tigres. É nessa terceira tentativa de 

evangelizar a província de Tayaoba que entra em cena o famoso pajé Guiravera, el que más 

ardia en furor y de comerme, escreveu Montoya. Primeiro o feiticeiro tentou impedir que 

os índios fossem ouvir o padre, depois decidiu ir pessoalmente visitá-lo.  

 Essa é, em síntese, a narrativa de Montoya. Essas informações, que também foram 

utilizadas por Métraux e os Clastres, permitem algumas conclusões. Antes, vejamos o que 

Hélène Clastres deduziu. “A história de Guiravera talvez nos esclareça ainda melhor o 

estado de conflito que opunha chefes e profetas nas sociedades guaranis”. Depois de 

apresentar a entrada de Montoya nas terras de Tayaoba, concluiu que o cacique “não 

manifestou a mínima veleidade de resistência à penetração jesuítica como, desde o começo, 

viu nos padres possíveis aliados contras os caraís.” O cacique aceitou o missionário em 

suas terras “sem dúvidas, porque o poder do chefe de província já andava algo 

enfraquecido, enquanto o dos caraís tendia, pelo contrário, a firmar-se.” O episódio mostra, 

na visão de Hélène, uma profunda crise nas “sociedades guaranis”. O poder político tendia 

à centralização, na medida em que os pajés, em detrimento dos caciques, reuniam as 

funções religiosas e políticas.712  

 Na narrativa de Montoya, a única sobre esses acontecimentos, não é possível ler 

nada disso. Destaca-se, ao contrário, o enorme poder e prestígio de Tayaoba. Em primeiro 

lugar, é a presença do padre que instaura o conflito. A Província se divide diante da 

tentativa de fundar ali uma redução. De um lado, alguns caciques, entre eles o principal, 

dispostos a colaborar com o padre; de outro, os feiticeiros, apoiados por outra parcela dos 

caciques, erguendo forte oposição às pretensões do padre. Nada sugere a existência de um 

conflito anterior, como quer Hélène Clastres, a opor caciques e pajés. Em segundo lugar, o 

apoio dos caciques ao estabelecimento das reduções em suas terras não era unânime. Como 

ocorreu com diversos missionários, nem todos os caciques queriam a sua presença. Por fim, 

vários caciques apoiaram as intenções de Guiravera, e dois deles acabaram enforcados 

pelos espanhóis.  

                                                 
712 CLASTRES, Hélène. Op. cit. pp. 76-79. 
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 A hipótese de Hélène sobre a concentração de poderes nas mãos dos pajés não deve, 

no entanto, ser descartada apressadamente. As inúmeras referências aos pajés/caciques, aos 

pajés que subordinavam os chefes, embora não encontremos nos documentos passagens que 

possam indicar uma “crise política”, precisam ser mais bem examinadas. Ñezú é um dos 

melhores exemplos dessa concentração de poderes. 
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Ñezú, o cacique/hechicero do Yjuí. 

 

 

Eligió el Padre Roque para la nueva reducción al Padre Juan del Castillo, y   
así los dos partieron a tomar la posesión en nombre de Jesucristo, poniendo el 
título de su glorioso estandarte en las tierras de Ñezú (...) Venturoso dia para 
tan ciegos países (...). 

Relação do Padre Ferrufino ao Rei. 

 

 

 É surpreendente que a conjura713 lidera por Ñezú, que resultou na morte dramática 

de três missionários, e que por fim desencadeou uma espetacular perseguição pelas terras 

do Uruguai que se estendeu por quase dois meses, seja desconhecida dos pesquisadores que 

se ocuparam das lutas indígenas na América contra a conquista espanhola. A conjura, de 

proporções trágicas, foi bem mais impactante que os bastante citados movimentos de Oberá 

e Guiravera. A batalha mobilizou, de ambos os lados, cerca de dois mil índios, e quase 

duzentos foram mortos. Os responsáveis pelas mortes de Roque e Juan foram enforcados e 

os acontecimentos foram registrados em vários relatórios oficiais, enviados inclusive ao rei 

Filipe de Espanha. Salvo aquele seleto grupo de pesquisadores, historiadores e etnólogos, 

dedicados ao estudo dos guarani e jesuítas no Paraguai nos séculos XVI e XVII e os 

levantes contra a presença espanhola, o que se vê é um total desconhecimento.714 No livro 

da antropóloga mexicana Josefina Oliva de Coll, intitulado “A Resistência Indígena”, que 

aborda a luta dos índios contra os conquistadores do México à Patagônia, a região do Prata 

recebeu pouca atenção. A autora se limita a tratar de alguns episódios relativos aos 

primeiros anos da conquista espanhola, sobretudo nos tempos e Cabeza de Vaca. Num livro 

também sobre as “rebeliones indígenas”, o antropólogo espanhol Ángel Barral percorre os 

séculos XVI e XIX da América espanhola e praticamente ignora o Paraguai.715 Em geral, as 

obras que abordam panoramicamente a resistência indígena na América esquecem o 

Paraguai.  

                                                 
713 Juan Bautista Ferrufino usou o termo conjura para designar o levante de Ñezú. 
714 Entre os pouquíssimos pesquisadores que se ocuparam deste tema, destaco: Branislawa Susnik, Maria 
Cristina dos Santos, Bartomeu Melià e Dayse Ripodas Ardanaz e, recentemente, Guillermo Wilde. 
715 COLL, Josefina Oliva de. A resistência indígena: do México à Patagônia, a história da luta dos índios 
contra os conquistadores. São Paulo: LPM, 1986. BARRAL, Ángel. Rebeliones indígenas en la América 
española. Madrid: Editorial MAPFRE, 1992. 
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Ñezú é uma ruidosa ausência na literatura da denominada “resistência indígena”. E 

não é por carência documental, pois além das quatro cartas dos jesuítas escritas nos meses 

que se seguiram aos assassinatos, existem os depoimentos que constam nos processos 

instaurados em Buenos Aires, Corrientes e Candelária.716 No entanto, a maior parte dos 

pesquisadores desconhece ou não teve acesso às fontes. Em geral, A Conquista Espiritual 

de Montoya, escrita onze anos após os acontecimentos, e as obras de Techo e Lozano, bem 

mais distantes, são as fontes citadas. Acrescenta-se a isso o fato de os três missionários 

mortos na sublevação terem sido beatificados e depois canonizados, o que amplifica a 

importância dos acontecimentos.  

 O caminho até aqui percorrido e os temas abordados permitem uma aproximação 

um pouco menos arriscada da figura escorregadia do chefe guarani. Tudo o que sabemos 

sobre esta personagem são alguns dados esparsos e lacunares extraídos dos referidos 

processos e do informes dos superiores da Companhia no Paraguai. Com base nestas 

informações podemos dizer, com alguma segurança, que Ñezú era um poderoso líder 

indígena que concentrava poderes políticos e religiosos, e que vivia na região denominada 

Pirapó, no Ijuí, na margem oriental do rio Uruguai.  

Na documentação mencionada ele é referido ao mesmo tempo como cacique e 

feiticeiro. Montoya, por exemplo, o apresenta como o maior dos caciques que aqueles 

países conhececeram. Mas também o descreve como mestre nos embustes e magias, e que 

se fingia ser deus. Techo também fala de Ñezú como cacique principal, que conseguiu 

impor sua chefia aos povos vizinhos graças a sua eloqüência e artes mágicas. Diego de 

Boroa se refere a ele como un cacique hechicero y falso dios. Padre Romero, que 

provavelmente teve um contato mais próximo, embora não existam evidências de que o 

tenha conhecido, o apresenta como un ministro de Satanás cacique del Iiuí llamado Ñezú 

grandísimo hechicero,  

Essa concentração de poderes nas mãos de um homem não era estranha aos guarani. 

Havia uma categoria de grandes chefes como Taubici, Guiravera e Artiguaye que podemos 

                                                 
716 As cartas/relatórios, mencionadas anteriormente, são as dos padres Boroa, Romero, Vázquez Trujillo e 
Ferrufino. Os processos em prol da beatificação foram instaurados no começo de 1629 em Buenos Aires 
(1629), Corrientes (1630) e na redução de Candelaria del Caazapaminí (1631). Foram ouvidos autoridades 
religiosas, militares, conhecidos do padre Roque e alguns índios reduzidos em Candelária e Piratiní, que 
presenciaram os acontecimentos. As cartas e os processos estão publicados quase na íntegra na obra de José 
María Blanco. 
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considerar como “jefes-chamanes”, como o fez Necker. Eram poderosos pajés que, 

demonstrando poderes mágicos e religiosos extraordinários, se impuseram a frente do 

grupo suplantando os chefes hereditários.717 Esse parece ter sido o caso de Guiravera, que 

se consideraba supremo jefe del Guairá y el primero de los sacerdotes.718 Depois de 

levantar inúmeras barreiras à fixação dos padres no Guairá, Guiravera decidiu ir visitá-los. 

A descrição que Montoya fez de sua chegada ao pueblo é reveladora do prestígio que o 

cercava. O gran mago (...) vino acompañado de 300 indios armados de arcos y saetas, 

delante de él iba un cacique muy principal que llevaba una espada desnuda y levantada en 

la mano, trás él una tropa de mancebas suyas myu bien aderezadas llevaban en sus manos 

algunos instrumentos de vasos y otras cosas de uso (...). Os servidores que o 

acompanhavam estendiam muitos panos no chão para que não tocasse os pés no chão. 

Alguns tiravam as roupas do corpo para colocá-las cuidadosamente aos pés do feiticeiro. 

Guiravera foi ao encontro dos padres cercado de toda a pompa que cabia a um grande 

chefe. Apresentou-se muito bem vestido e acompanhado: um cacique que lha fazia as 

honras e um séquito de concubinas. 719 Nas proximidades da redução de Jesus Maria vivia 

outro chefe poderoso chamado Yeguacaporu, que participou da terrível morte do padre 

Cristóval de Mendoza, que também reunia as duas funções. Segundo Montoya, 

Yeguacaporu era un famoso cacique, grande hechicero y mago, se publicaba dios de toda 

aquella tierra con que se hacia adorar de aquella gente simple (...).720 

Pela extensão do poder que os padres lhes atribuíam e a influência que exercia sobre 

um grande número de povos, Ñezú pode ser inserido nessa categoria dos grandes chefes. 

Techo dá a entender que, com invulgar eloqüência e “artes mágicas”, havia estendido seu 

domínio aos povos vizinhos e seus caciques, tornando-se o principal entre os principais. Os 

depoimentos dos índios em Candelária e as cartas/relatórios dos jesuítas dão razão a Techo. 

As mortes dos missionários foram comandadas por caciques subordinados a Ñezú. A morte 

dos padres Roque e Alonso foram chefiadas pelo cacique Caarupé, e a morte de Juan del 

Castillo pelos caciques Quaraíbi e Araguirá. A teia de relações que ligava Ñezú e os demais 

                                                 
717 NECKER, Louis. Op. cit. p. 30. 
718 TECHO, Nicolás del. Op. cit. Tomo Tercero, Libro Octavo, Cap. XXXVIII. 
719 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. pp. 140-141. 
720 Idem. p. 263. 
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caciques deixa entrever uma hierarquie e graus distintos de poder e subordinação entre os 

chefes. Ñezú era o principal entre os principais. 

No que diz respeito às artes mágicas e ao prestígio podemos situar Ñezú naquela 

categoria especial de hechiceros descrita por Lozano: 

La tercera clase de magia gozaba de un prestbigio superior a las otras, 
pues se trataba de un arte especial poco conocido. Los que la 
practicaban eran los más audaces y astutos y llegaban a convencer al 
publo de que eran hijos de la Virtud soberana, sin padre terrenal (...). 
Eran considerados como santos, se los obedecia y veneraba como 
dioses. Hubo entre ellos quienes, gracias a sua magia, realizaron cosas 
tan extraordinarias que asombraron a toda la región, haciéndose 
respetar como seres omnipotentes. Desecadenaban la feroridad de las 
bestias salvajes contra aquellos de quienes no estaban satisfechos: 
levantando vientos y tempestades sobre los rios, les impedían cazae y 
pescar como castigo a su falta de respeto.721 

 

 Lozano segue descrevendo as façanhas destes “homens-deuses”722, temidos e 

respeitados pelos poderes extraordinários que mobilizavam. Os pajés que conseguiam 

persuadir os índios de que sua filiação era divina eram os mais reverenciados e obedecidos.  

Ñezú, pelo que nos dizem os testemunhos, despertava este “temor reverente” entre os povos 

que viviam a sombra do seu poder. Santiago Guarecupí, cacique “cristão” da redução de 

Concepción, informou que o hechicero Ñezú (...) era tenido por dios y lo temían mucho los 

demás indios caciques e hechiceros da região. Guarecupí foi o cacique que prestou apoio 

militar ao capitão Manuel Cabral na captura dos matadores dos missionários. O cacique 

estava presente quando os índios cativos foram interrogados em Candelária um mês após as 

mortes. Disse ter ouvido dos pricipales matadores del Padre Roque González tudo o que 

declarou no interrogatório. Ñezú, de acordo com Guarecupí, reuniu os índios em Iyuí e 

expôs seu plano para matar a todos los Padres. Y mando que todos se apercibiesen para 

poner en ejecución lo que él mandaba (...). E garantiu aos índios que não temessem, que él, 

como dios que era, les favoreceria, y pondría tinieblas muy oscuras a los que quisiesen 

defender a los Padres, y les enviaria tigres que los comiesen. Em seguida Ñezú advertiu a 

todos com terríveis ameaças cataclísmicas: 

Y que si ellos no harían aquello que les mandaba, loa haría comer a 
tigres, y enviaría un dilúvio de águas que los anegase, y cruaría cerros 

                                                 
721 LOZANO, Pedro. Op. cit. 1873. Tomo III, pp. 330-363. 
722 Expressão bastante apropriada criada por Métraux para identificar os poderosos “xamãs” da América do 
Sul. Ver MÉTRAUX, Alfred. Op. cit. 1973, p. 20. 
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sobre sus pueblos y se subiria al cielo, y volveria la tierra lo de abajo 
arriba. Con que todos los índios creyeron y temieron, como le temían 
siempre. 723  

 

 Somente os grandes hechiceros manipulavam poderes sobrenaturais dessas 

proporções, recorrendo às narrativas da tradição mítico-religiosa como os tigres 

devoradores e as trevas que engolem o dia. Nimuendajú encontrou estes temas míticos 

relativamente preservados entre os Apapocúva que, “à semelhança de seus parentes mais 

próximos, os antigos Tupi, conhecem o tema da conflagração universal, em conexão com o 

dilúvio”. Eram os pajés Apapocúva, guardiões das “tradições esparsas” dos mitos dos 

“cataclimas originários”, que nunciavam proféticamente as catástrofes. Para os guarani do 

Paraguai temos um breve comentário de Montoya sobre estas crenças: Tenian por muy 

cierta doctrina que en el cielo hay un tigre ó pero muy grande, el cual en ciertos 

acontecimientos de enojo se comia la luna y el sol, que son los que llamamos eclipses, y 

cuando sucedian, mostraban sentimiento y admiración.724 Ñezú, com a autoridade que sua 

função lhe conferia, ameaçava a quem o desobedecesse com a fúria dos tigres e anunciava 

profeticamente terríveis catástrofes.   

 

                                                 
723 Depoimento do cacique Santiago Guarecupí no processo de Corrientes. In: BLANCO. José Maria. Op. cit. 
p. 437. 
724 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 50. Neste caso, a correspondência entre os dados etnográficos de 
Montoya e Nimuendajú, cruzados com os usos que Ñezú fazia deste repertório mágico-religioso, diminuem 
consideravelmente os riscos da “projeção etnográfica”.  
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A rebelião de Ñezú: em defesa de su antiguo modo de vida. 

 

 

y se armo todo el infierno contra mí 

Roque Gonzáles, anua de 1627-28. 

 

 

He aqui la Samaria de nuestros tiempos. 

Acosta. 

 

 

 Ñezú conquistou os seus domínios nas terras banhadas pelo rio Yjuí, região 

conhecida como Pirapó, e reinava sobre os povos e caciques que ali viviam.725 Vázquez 

Trujillo informou ao padre Geral da Companhia do perigo que os índios do Yjuí 

representavam para a evangelização. Ali estavam reunidos sob o comando do grande 

hechicero índios da própria região com outros que haviam fugido da redução de San 

Francisco Javier. Segundo o provincial, Ñezú con sus amenazas y grande elocuencia que 

tenia había atraído así toda aquella gente, y como todos le iban dando tanto crédito se 

temió el grande mal que por allí podia venir a nuestras reducciones(...).726 Os receios não 

eram injustificados. Nas primeiras fundações do Uruguai las indiadas del Tape  destruíam a 

igreja e a cruz da redução de Candelária e dispersaron a los indios congregados en aquel 

lugar por las diligencias del Padre Roque González.727   

 Os primeiros contatos de Roque González com Ñezú aconteceram provavelmente 

entre 1626, com a fundação de San Nicolau, e o começo de 1628, quando foi fundada a 

redução de Nuestra Señora de Candelária. Curiosamente não há nenhuma menção a Ñezú 

na anua de 1626-1627. Seu nome só aparece nas correspondências posteriores as mortes 

dos padres. No entanto, fica bastante claro nessas correspondências que Roque González já 

vinha de algumas tratativas com o chefe Guarani. Em San Nicolau, em fins de 1627, obteve 

informações de um cacique local sobre um lugar chamado Caaçapá-miní, muito apropriado 

                                                 
725 O domínio de Ñezú na região do Pirapó, e a projeção do seu poder sobre outros caciques, é o mais próximo 
que podemos chegar da idéia de um cacicado entre os guarani. 
726 Carta del Padre Vazquéz Trujillo ao Padre General Mucio Vitelleschi. Buenos Aires y diciembre 21 de 
1629. In: BLANCO. José Maria. Op. cit. p. 485. 
727 Idem. 
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para fundar uma redução e com população numerosa e disposta a receber a evangelização. 

Padre Roque e padre Romero fundaram ali a redução de Candelária, batizando 176 índios. 

Padre Romero ficou em Candelária enquanto Roque seguiu explorando a região, entrando 

primeiro em Caaró, a pedido dos caciques, e preparando terreno para os novos missionários 

que estavam para chegar.728 Depois de lançar as bases de uma futura redução em Caaró, foi 

percorrer os extensos bosques do Ijuí. Segundo Vázquez Trujillo, Roque enviou várias 

embaixadas para convencer o feiticeiro a receber el santo Evangelio. A fama de Ñezú, e a 

presença de índios fugitivos de San Javier, preocupavam os padres, que temiam pelas 

reduções recém fundadas.729 Não contente com o andamentos das negociações Roque 

decidiu ir pessoalmente ao Ijuí. Era importante ganhar a confiança e o apoio do grande e 

temido chefe.    

 Os primeiros contatos dos missionários com Ñezú foram promissores. Mas até onde 

ia o entusiasmo do chefe? Ñezú se mostrou amistoso no começo. Aprovou com gosto a 

entrada dos padres e o estabelecimento de uma redução sobre o Ijuí. Foi, a convite de 

Roque González, à redução de San Nicolau, onde foi muito bem recebido. Na volta ao 

Pirapó, dando mostras de que admitia ali uma redução, ordenou que erguessem uma igreja 

para abrigar os missionários e incentivou os caciques locais que os recebessem em suas 

terras. Em 14 de agosto de 1628 Roque González e Juan del Castillo chegaram ao Ijuí para 

fundar a redução. Como era dia da assunção de Nossa Senhora, foi batizada de Assunção 

do Ijuí. Roque deixou a redução aos cuidados do padre Juan e partiu para Caaró. Três 

meses depois os emissários de Ñezú atacaram as duas reduções e mataram os padres. O que 

teria provocado esta mudança abrupta de atitude? 

  Sem pretender transformar Ñezú num defensor da cultura guarani, ou da identidade 

cultural guarani, e descartando a hipótese do messianismo, as razões que, segundo os 

próprios indígenas, teriam levado a morte de Roque dizem respeito à preservação de alguns 

aspectos centrais da cultura guarani: a poligamia, os cantos, o culto aos antepassados e todo 

um conjunto de práticas e valores condenados pelos missionários. Dizer que a rebelião de 

                                                 
728 Ver TESCHAUER, Carlos. Vida e obra do Padre Roque González de Santa Cruz S.J: primeiro 
apóstolo do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Topographia do Centro, 1928, p 73. 
729 Carta de Vázquez Trujillo. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 485. 
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Ñezú foi em defesa do ser antiguo730 não é idealizá-lo nem torná-lo um mártir da cultura 

guarani, mas situá-lo historicamente no interior de um conflito de poder provocado pelas 

profundas transformações em curso no “modo de ser” guarani. Os companheiros do padre 

Roque que relataram o martírio aos seus superiores apontaram as motivações que 

desencadearam a rebelião de Ñezú. Nos quatro relatórios são apresentadas as mesmas 

razões: o feiticeiro odiava os padres e queriam eliminá-los. Mas esta visão não é 

genuinamente dos padres, mas dos próprios indígenas. Um mês depois das mortes, 53 

índios, entre eles alguns dos matadores de Roque, foram interrogados pelo capitão luso 

Manuel Cabral, na presença de dez espanhóis e cinco padres.731 As confissões e declarações 

não foram registradas, mas os padres Boroa, Romero, Vázquez Trujillo e Ferrufino fazem 

referência a elas. Posteriormente, quando foi instaurado o processo ordinário em prol da 

canonização dos mártires, seis índios reduzidos que presenciaram os acontecimentos foram 

chamados a depor na redução de Candelária, e um cacique para depor em Corrientes.732 

Nesses depoimentos, devidamente registrados, os índios foram interrogados sobre a causa 

porque los indios mataron al dicho Padre (Juan del Castillo). O índio Ambrosio Guarepú, 

da redução de Candelária, respondió que: 

no se halló presente donde trataron de matarle, mas que al tiempo de 
prender al dicho Padre oyó decir al dicho hechicero Quaraibí, 
alentando la gente: matemos noramala este hechicero de burla o 
fantasma: echémosle de nosotros: tengamos solamente el ser de 
nuestro Padre y de nuestros hijos a Ñezú: tengamos el ser de nuestros 
abuelos: óiganse  no más em nuestra tierra el sonido de nuestros 
calabazos y tacuaras (...).733 
 

 Pablo Arayu, também de candelária, disse que Ñezú enviou os índios Guarerá e 

Mbarú a Caaró para mandar o cacique Carupé matar Roque González e Alonso Rodrigues, 

para que nos estemos en nuestro ser y cantos antiguos (...). Ao retornar de Caaró trazendo 

notícia da morte dos padres, Guarerá teria dito à Ñezú: 

                                                 
730 De acordo com o padre Ferrufino é assim que os guarani chamavam o seu antigo modo de vida. Ver 
Relación del Padre Ferrufino al Rey. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 525. 
731 Carta del Padre Vázquez Trujillo. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 495. 
732 Em março de 1629 foram instaurados três processos, em Buenos Aires, Corrientes e Candelária. Neste 
último, presidido pelo padre Romero, seis índios reduzidos em Candelária e Piratini foram chamados para 
prestar esclarecimentos sobre as mortes dos missionários, especialmente do padre Juan del Castillo, morto em 
Candelária. Mais para frente examino estes processos com mais atenção. 
733 Depoimento de Ambrosio Guarepú no processo de Candelária. In: BLANCO, José María. Op. cit. pp. 444-
446. 
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Maten los indios a este hechicero, apártenlo de ti: porque si el está 
entre nosotros, no tendrás más tu mujeres: y aunque no quieres, há de 
bautizar tus hijos: y que respondió el dicho Ñezú: Así es: y mando al 
dicho Quaraibe que fuesen a matar presto al dicho Padre, para que con 
eso sacase sus hijos y mancebas del monte donde los tenía escondidos 
de Padre dicho y los trajese a sua casa (...).734 

 

 No depoimento do cacique Guirayú, Quaraibi também aparece como figura central 

na morte de Juan del Castillo. A frente de um grupo de índios, o sogro de Ñezú dizia: 

matad esta fantasma. Oiganse no más em nuestra tierra el sonido de nuestros calabazoz. 

Estos Padres son causa de que escondamos nuestros calabazoz e tacuaras. Da redução de 

Piratini veio o testemunho de Felipe Yeguacabai, que foi levado preso a casa del dicho 

Ñezú. Disse ter visto muchas mujeres con sus hijos, que habían estado escondidas hasta 

entonces en el monte, porque el dicho Padre Juan del Castillo no las viese ni bautizase a 

sus hijos.735  

 As informações extraídas dos índios nos interrogatórios abasteceram os relatórios 

dos jesuítas que exerciam funções destacadas na Companhia no Paraguai. Nestas 

cartas/relatórios as narrativas orais indígenas, mediadas pelas perguntas dos padres Romero 

e Clavijo, sobre as causas que levaram o cacique/feiticeiro a matar os padres, são 

organizadas num texto escrito de caráter oficial. As informações recolhidas dos indígenas 

são absorvidas pelos padres e devolvidas num outro registro, como parte de uma narrativa 

maior na qual Ñezú representava a encarnação do mal. Por esta razão, os depoimentos 

indígenas são as fontes mais próximas para entendermos as razões de Ñezú. Embora 

controladas pelos padres e condicionadas às perguntas do processo, estas são as únicas falas 

indígenas sobre estes acontecimentos. A historiografia em geral, jesuítica ou não, não faz 

menção a estes depoimentos. As raras vezes que são mencionados, como nos casos dos 

historiadores Blanco e Teschauer, são para confirmar o ponto de vista jesuítico. É certo que 

as informações não variam muito dos depoimentos para as cartas, mas os padres elaboraram 

seus relatos, em grande medida, com base nas falas indígenas. E existe uma diferença de 

fundo, que deve ser observada. Nos depoimentos indígenas não existem juízos de valor 

sobre Ñezú. Os índios se limitaram a responder o que lhes foi perguntado. Nas cartas, estas 

mesmas falas são cercadas de adjetivos e envolvidas por uma retórica jesuítica 

                                                 
734 Depoimento de Pablo Arayu no processo de Candelária. Idem. pp. 448-450. 
735 Depoimento de Felipe Yeguacabai no processo de Candelária. Idem. pp. 452-454. 
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demonológica. Vejamos o exemplo dos ornamentos dos padres e dos símbolos sagrados. 

Guarepú, índio reduzido de Candelária, deu o seguinte depoimento: 

Mas que juntamente vió que entrando los indios en la casa e iglesia del 
dicho Padre, y sacando sus cosas hicieron padazoz las que en el altar 
estaban; y las demás cosas y ornamentos sagrados las llevaron al 
capitán Ñezú; y que despúes vió vestido al dicho Ñezú de los 
ornamentos que el dicho Padre solía usar cuando decía Misa.736 
 

 Guarepú foi testemunho ocular de acontecimentos que os padres, evidentemente, 

não viram. Mas todos os quatro relatórios fazem menção a estes acontecimentos. Os índios 

são, portanto, as fontes dos padres. Nas mãos dos padres as informações adquirem 

significados bem diferentes. Vázquez Trujillo maneja estas informações de modo a 

demonstrar o ódio que os parricidas nutriam pela fé cristã: 

Luego volvieron los parricidas al santo Padre Roque y con rabia 
infernal (...) adonde dando saco en el ornamento u pobreza de los 
Padres habiéndolas repartido entre si (...) a uma devotísima imagen de 
Nuestra Señora hermisísima (...) la rasgaron con sacrílega impiedad, el 
ara la quebraron, el cáliz abollaron e hiciron pedazos, que horadados 
colgaban al cuello por despojos. El misal y breviário deshicieron, 
todos los sagrados ornamentos repartieron entre si, y com la misma 
rabia deshicieron todos los demás libros (...) que dos santos crucifijos 
compañeros e los santos los maltrataron y hicieron injurias tales, 
cuales su odio infernal les enseñó.737 

 

 Não fosse o nome do padre Roque, o texto bem que poderia ser confundido com as 

denúncias contra os ataques protestantes às imagens e símbolos sagrados do catolicismo na 

Europa das guerras religiosas da época das reformas. 

 Manuel Cabral, que chefiou a caçada aos índios rebelados, e teve a oportunidade de 

interrogar os índios cristãos e os “infiéis”, matadores dos missionários, observou que todos 

diziam as mesmas coisas sobre os motivos das mortes: 

(...) y con doscientos indios que sacó de la reducción de la Limpia 
Concepción del Itatín, se fué a la dicha provincia, adonde halló que los 
índios cristianos de ella tenían presos algunos índios de los matadores 
de los dichos santos Padres: entre los cuales se averiguo lo mismo que 
comunmente todos los índios cristianos decían: y fué que un indio 
hechicero Ñezú, que se hacía dios entre ellos, viendo que lo que los 
Padres predicaban era tan contrario de sus malas costumbres, y 
evitaban el tener muchas mujeres, y los demás pecados, y 

                                                 
736 Depoimento de Ambrosio Guarepú no processo de Candelária. Idem. pp. 444-446 
737 Carta de Vázquez Trujillo ao padre Geral Mucio Vitelleschi. In: BLANCO, José María. Op. cit. pp. 488-
489. 
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pareciéndolo que con aquello perdería el ser adorado de los indios, 
como hasta allí, hijo convocación de los índios infieles y caciques; a 
los cuales les dijo convenia matar a todos los Padres Religiosos de la 
Compañia que estaban em aquella província, porque predicaban cosas 
contra lo que él ensinaba y era su ser antiguo y de sus antepasados 
(...).738 

 

 Manuel Cabral é uma testemunha importante. Seu depoimento é sereno e não-

laudatório. Está livre dos juízos jesuíticos e mais próximo dos acontecimentos, pois ele 

esteve na arena de lutas, manteve contato com os matadores e ao responder as perguntas 

dos padres ateve-se ao que ouviu dos próprios índios. Cabral interrogou o cacique Caarupé 

e ouviu a confissão de Maraguá, que disse ter arrancado o coração do peito de Roque. O 

que o capitão declarou em Corrientes em nada difere do que os índios declararam em 

Candelária. O que disse ter ouvido dos índios cristãos e “infiéis”, um mês após a morte dos 

padres, também foi confirmado em Candelária. 

 Os depoimentos indígenas ao serem absorvidos nos textos oficiais jesuíticos foram, 

em certo sentido, neutralizados. A tradução e as perguntas já haviam se encarregado de 

direcionar as respostas para aquilo que os jesuítas já sabiam. O processo não foi instaurado 

para averiguar as mortes, mas para confirmar a “profissão de fé” do santo e o odium fidei 

do diabólico adversário.739 O que temos então são algumas falas indígenas perdidas num 

vasto processo em prol da santificação de Roque González e seus companheiros. Voltamos 

ao tema das vozes do outro nas narrativas jesuíticas. Embora traduzidas e direcionadas para 

os propósitos da canonização, as vozes indígenas estão ali. E elas nos dizem sem floreios 

quais foram as motivações de Ñezú. 

 Ñezú vivia em Assunção do Ijuí, que estava sob direção espiritual de Juan del 

Castillo. Os depoimentos dos índios indicam uma tensão crescente entre a autoridade do 

missionário e a do cacique/feiticeiro. A permanência dos padres nas suas terras, além de 

colocar progressivamente em cheque a sua autoridada, começava a exigir o abandono do 

antigo modo de vida e de alguns privilégios da condição de chefe. Juan del Castillo, que já 

havia batizado uma das filhas do feiticeiro, pressionava para que trouxesse os outros filhos 

e abandonasse as mancebas. Ñezú fingia estar de acordo com o padre, mas escondia as 

                                                 
738 Testemunho de Manuel Cabral no processo de Corrientes. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 384. 
739 Numa causa de santificação é exigido que se prove que houve uma “profissão de fé” e que o algoz agiu 
movido por “ódio à fé”. WOODWARD, Kenneth. Fábrica de Santos. São Paulo: Editora Siciliano, 1990, p. 
125. 
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mulheres e filhos nos montes.740 A poligamia, como vimos, era fundamental para a 

construção e o execício do poder indígenas. Diversos levantes foram motivados pelas 

exigências dos padres para que caciques e pajés abandonassem suas mancebas e 

mantivessem uma única esposa. Próximo da redução de São Francisco, um ministro do 

demonio predicava para um grupo de índios que permaneciam no vicioso modo de vivir 

antiguo. Dizia-lhes o mago: Vivamos el modo de nuestros pasados; qué hallan estos 

Padres de mal en que tengamos mujeres en abundancia? (...) el mejor remédio que hallo á 

esete mal es, que quitemos la vida á este Padre. Nas serras que se elevavam nas 

proximidades da redução de São Carlos vivia um grande mago, que con obstinación 

cerraba los pasos y las orejas á la voz del Evangelio. O feiticeiro foi concertido pelo padre 

Palermo e passou a viver cristamente na redução. No entanto, veíase receloso de que una 

piara de nujeres de que libre gozaba en sus montañas las habia de dejar á su despecho. 

Numa noite, protegido pela escuridão, á fuer de un caballo yeguerizo huyó, llevando 

consigo por los bosques la piara de yeguas, que el conservalas era su desvelo.741 O famoso 

Artiguaye, que vivia com um grande número de concubinas, além de sua falsa e nobre 

esposa, pregava contra os missionários acusando-os de pretender destruir las tradiciones 

dos antepasados, que viviam con libertad, teniendo á su favor las mujeres que querian. O 

chefe rebelou-se contra o que chamou de pesada carga, isto é, atarnos con una mujer.742 

Foi provavelmente pelo combate à poligamia e a vida casta que levavam que os padres 

receberam o apelido de abuelas dos índios. O apelido, pelo que parece, era algum tipo de 

deboche usado pelos índios infiéis para, segundo os padres Romero e Ferrufino, 

menosprezar os missionários.743 

 Parece que os chefes entendiam que o fim da poligamia representava um golpe 

decisivo no seu poder e no antigo modo de vida. E tudo indica que Ñezú, da mesma forma, 

via o abandono da poligamia como o enfraquecimento do seu poder. Ceder as pressões do 

padre para batizar os filhos e abandonar as mulheres era abrir mão do poder e prestígio que 

                                                 
740 Vázques Trujillo informou que Ñezú possuia mais de mancebas. Ver Carta de Vázquez Trujillo à Mucio 
Vitelleschi. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 492. 
741 Ver MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. Capítulos LIII e LX. 
742 Idem. p. 58. 
743 Quando os matadores do padre Roque se dirigiram à Candelária para matar padre Romero, disseram aos 
índios cristãos que no venían por ellos, sino por su abuela (que así me llamaban por menosprezo, acrescentou 
padre Romero). Ferrufino acrescenta que o termo pejorativo, além do menosprezo, tinha a ver com a pureza 
da vida que levavam. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 473 e 504. 
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desfrutava até então. Diante da insistência do padre, e das pressões de cacique aliados, para 

que deixasse suas mancebas, como sugere o depoimento de Pablo Arayu, o hechicero 

passou rapidamente da cooperação à conspiração. Decidiu livrar-se dos missionários, 

começando por Roque González, reconhecidamente o mais habilidoso e famoso dos 

hechiceros cristãos. Estas denominações de hechicero, fantasma, hechicero de burla, que 

aparecem nos depoimentos indígenas para designar os missionários, parecem corroborar a 

hipótese de Métraux, e posteriormente desenvolvidas por Maxime Haubert, Necker e Meliá, 

que sugeria que os indígenas viam os missionários como poderosos feiticeiros.744 É bem 

possível que os guarani tenham aproximado algumas características dos missionários com 

as dos seus pajés. O fascínio e a admiração que Roque e seus companheiros pareciam 

exercer entre os indígenas, e sobre o próprio Ñezú, parecem inegáveis. Percorriam as 

aldeias, batizavam, curavam algumas doenças, falavam eloquentemente sobre o deus 

criador de todas as coisas e desafiavam destemidamente os poderosos pajés. 

 Nos depoimentos em Candelária, citados anteriomente, Guarepú e Arayu relataram 

que Ñezú se referia ao padre Roque como hechicero de burla e fantasma. E duas ou três 

passagens nas narrativas jesuíticas sugerem que os índios consideravam os padres como 

feiticeiros. Techo, ao comentar a conversão de Guiraverá, disse que o feiticeiro acreditava 

que o padre Montoya era a encarnação de um grande e famoso pajé chamado Cuará: 

Daba Guiraverá sus oráculos examinando los cadáveres de los magos; 
y cuéntase que afirmaba haber pasado el alma de Cuará, que era tenido 
por Dios, al cuerpo del P. Ruiz, y también la divinidad, en lo que 
mostraba dar asenso á la doctrina de la metempsícosis, ideada en la 
antigüedad por Pitágoras. Divulgóse tal fábula en bastantes partes, y 
todos consideraban al P. Ruiz como un sér superior. Esta invención 
del infierno fué de gran provecho para el cristianismo, pues muchos 
indios se convirtieron de modo que el diablo fué envuelto en sus 
propias redes. Ardía Guiraverá en deseos de ver al P. Ruiz; envióle 

                                                 
744 Ver MÉTRAUX, Alfred. Op. cit. 1973; HAUBERT, Máxime. Op. cit. 1990, Capítulo V; NECKER, Louis. 
Op. cit. 1990, pp. 50-51; MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 1988, p. 151. Necker, por exemplo, cita o caso do padre 
Bolaños, a quem se atribuíam poderes sobrenaturais sobre a natureza, os elementos e os homens. De acordo 
com um relato, o franciscano teria abaixado as águas do lago Ypacaraí, que ameaçava inundar a região e o 
pueblo de Arecayá, simplesmente introduzindo nas águas as suas sandálias. Em outra ocasião Bolaños 
enfrentou um tigre feroz, possído pelo demônio, que roubou seu breviário. O padre seguiu sozinho o tigre até 
as montanhas e recuperou o livro. Outro tigre que atacou um acampamento para saciar a fome, foi amarrado e 
castigado pelo padre por seu atrevimento. Bolaños, segundo essas narrativas, dominava a água, o fogo e os 
animais selvagens, poderes que, segundo Necker, se assemelhavam aos dos “chamanes”. Op. cit. pp. 51-52. 
Os relatos sobre o poder de Bolaños sobre os tigres são particularmente interessantes. Diversos pajés, e Ñezú 
pricipalmente, diziam ter poder sobre esses animais e o usavam para ameaçar os índios. Esses relatos 
reforçam a tese de que os missionários eram identificados com os grandes pajés. 
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uno y otro mensaje á tal efecto, y no consiguiéndolo, se puso en 
camino acompañado de doscientos indios.745 

 

   

 Outro ponto de aproximação entre os pajés e os missionários é o culto dos ossos dos 

pajés e o culto às relíquias dos jesuítas. Os ossos dos pajés mortos, segundo Montoya, eram 

cultuados em lugares de difícil acesso e cuidadosamente adornados, como santuários, para 

receber os visitantes. O próprio Montoya percebeu a semelhança entre os cultos ao afirmar 

que o diado imitava o culto às relíquias fazendo os índios adorarem os ossos secos dos 

feiticeiros.746 Padre Oñate narra na anua de 1615 um episódio que sugere uma identificação 

entre o missionário e os grandes pajés. Os índios da redução de San Ignácio, em meio a 

uma guerra contra os “encomenderos”, abandonaram a redução, deixando desamparadas 

suas próprias terras, e fugiram para os montes. Alguns índios recolheram e levaram junto os 

ossos do padre Baltasar Seña, que morreu na redução. Tenian tanta estimacion de este buen 

padre, escreveu o provincial, que les parecio llevavan un grande thesoro en llevar sus 

huesos.747 

 

                                                 
745 TECHO, Nicolas del. Op. cit. Libro Octavo. Capitulo XXXVIII. 
746 Ver MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. Capítulo XXVIII. Este capítulo sobre o culto aos ossos dos pajés 
apresenta uma síntese perfeita da demonologia jesuítica aplicada aos guarani, que não eram idólatras. 
Montoya abre o capítulo apresentando a tese da vassalagem dos pajés e da inversão satânica dos ritos cristãos. 
En todas partes procura el demonio remedar el culto divino con ficciones y embustes, y aunque la nacion 
guarani há sido limpia de ídolos y adoraciones, merced del cielo que libres de mentiras están dispuestas para 
recibir la verdad como la larga experiencia  nos lo há enseñado, con todo esto halló el demonio  embustes 
con qué entronizar á sus ministros, los magos y hechiceros para que Sean peste y ruina de las almas. O caso 
aconteceu numa redução onde os padres estavam encontrando muitas dificuldades para pregar o evangelho 
nos domingos. Os índios, mesmo sendo chamados com o sino, simplesmente desapareciam. Procurando as 
causas do mistério, os padres descobriram que todos iam em peregrinação até um serro nas cercanias onde 
haviam três corpos que falavam aos índios e os instruíam a não ouvir as pregações dos padres. Os padres 
Francisco Diaz e José Domenech decidiram ir até o dito serro. Depois de subir ao cume do morro, 
descobrieron un tempo adonde eran honrados aquellos secos huesos. Viram a volta muitas ermidas, nas quais 
ficavam aquels que subiam o morro em romería, como en novenas, que tudo lo queire remedar el demonio. O 
lugar estava vazio, mas tudo muito bem adornado e o corpo suspenso numa rede revestida com panos 
preciosos de plumas pintadas. Haviam utensílios usados para perfumar o templo, onde só o sacerdote ousava 
entrar. Os índios ficavam do lado de fora, sentados em bancos para ouvir las respuestas que el demonio daba. 
Os padres recolheram os ossos, as plumae os ornamentos, e partiram. Tudo foi levado para a redução para um 
grande ritual de demonstração pública. A vista de todos, e do temor de muitos que acreditavam que os ossos 
eram a garantia de boas sementeiras e anos férteis, os ossos foram queimados. A caça aos idolos indígenas e a 
iconoclastia jesuítica, neste episódio, lembra uma outra, na Europa, dirigida, porém, contra os restos mortais 
dos santos católicos. 
747 Carta anua de 1615, escrita pelo padre Oñate. In: Documentos para la Historia Argentina. Op. cit. 1929, 
p. 21. 
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*     *     *     *     * 

 

 Da colaboração e aceitação dos padres, Ñezú passou a rebelião. Tramou com os 

caciques subordinados, e igualmente descontentes, um plano para extirpar o cristianismo de 

suas terras. Seus emissários foram enviados à Caaró com uma missão: matar Roque e 

Alonso Rodriguez. Quando os emissários partiram para executar o plano, Ñezú recolheu-se 

ao monte com mulheres e filhos para aguardar as notícias. O chefe se refugiava na selva 

inculta748 e de lá orquestrava o ataque aos padres. A confirmação das mortes foi recebida 

como uma vitória triunfal sobre os missionários, e a cena que se seguiu foi de apoteose. 

Para celebrar a vitória, Ñezú saiu do monte onde estava escondido vestindo uma capa 

hemosísima de plumas que o cobria dos ombros até as pernas e trazia sobre a cabeça um 

tocado de plumas de várias e vistosas cores. Foi avisado por uma de suas mancebas, que 

também vinha revestida del mismo espírito de satanás, com um adorno de plumas.749  

As mortes dos missionários nas mãos dos índios foram todas terrivelmente violentas 

e ritualizadas. As narrativas jesuíticas nos informam que depois de mortos, os padres Roque 

e Alonso foram despidos de suas vestes e esquartejados, arrastados, jogados dentro da 

igreja e queimados. Dois dias depois, quando Ñezú soube da morte de Roque e Alonso, 

enviou seu sogro Quaraíbe com missão de matar Juan de Castillos. O padre foi pego de 

surpresa, amarrado e arrastado por tres cuartos de légua a pauladas e pedradas por 

caminhos pedregosos, tortuosos, atravessados por arroios, por onde iba dejando pegados 

los pedazoa de su carne.  Um índio chamado Guirapó ia espetando os olhos do padre com a 

ponta de uma flecha. O terrível suplício terminou com um golpe fulminante de itaizá na 

cabeça. O corpo do padre, moído a pauladas e pedradas, foi atado em um pau à maneira de 

uma cruz e incendiado.750 A destruição completa dos corpos, e o coração arrancado do peito 

e queimado, deixam a impressão de que não bastava matá-los. A cena se repetiu com outros 

missionários, e salta aos olhos que em nenhum dos martírios ocorridos no Paraguai os 

                                                 
748 Expressão utilizada pelo padre Montoya. Op. cit. p. 213. 
749 Ver as cartas dos padres Boroa e Vázquez Trujillo. In: BLANCO, José María. Op. cit. Vázquez Trujillo 
ficou com a capa de plumas de Ñezú em seu poder para enviar a Roma junto com as machadinhas usadas para 
matar os missionários.  
750 Ver Depoimento de Ambrosio Guarepú, em Candelária; Carta del Padre Boroa al Padre Julián Lópe; Carta 
de Padre Váqzquez Trujillo a Mucio Vitelleschi. In BLANCO, José María. Op. cit. p. 445, p. 465 e p. 498. 



 326 

jesuítas foram devorados, como ocorria com os inimigos dos guarani depois de capturados. 

Alguns padres foram seriamente ameaçados de serem devorados, mas isso nunca 

aconteceu. Vários índios que os acompanhavam, como aquele neófito que Montoya levou 

ao Guairá, foram comidos pelos índios infieis. Claramente os feiticeiros preferiam destrruir 

totalmente os corpos a comê-los.  

Carlos Fausto levantou a hipótese de que a danificação e inceneração dos corpos era 

uma forma de evitar uma “vingança xamânica” e negar aos padres a tão propalada 

imortalidade. Baseado nas descrições de Montoya, Fausto sugere que a imortalidade era um 

dos pontos em disputa. A beira da morte, os missionários afrontavam aos seus matadores 

dizendo-lhes que podiam matar o corpo, mas não a alma. Quando os índios voltaram para 

ver o corpo do padre Roque, segundo confissão dos próprios matadores, o coração teria 

dito: aunque me matais no muero, que mi alma va al cielo, y yo me apartaré de vosotros y 

volveré, mas no tardará el castigo.751 Diante disso, os matadores arrancaram o coração do 

peito, trespassaram com uma flecha e o queimaram. O mesmo aconteceu com o padre 

Cristóval de Mendoza, que deixado para morer, recobrou as forças e falou ternamente aos 

índios: mi cuerpo solo morirá aqui y mi alma irá al cielo. Depois de matar o padre, os 

índios comemoraram com una gran borrachera, e mataram e comeram dois meninos que 

acompanhavam padre Cristóval.752 Montoya acrescenta que depois de arrancar o coração e 

atravessá-los de flechas, os obstinados hechiceros ainda diziam: veamos se su alma muere 

ahora.753 Por fim, as testemunhas indígenas que declararam ter ouvido o coração do padre 

Roque falar depois de morto, não causam nenhuma surpresa.754 Era costume entre eles, 

como vimos, o culto aos corpos/ossos, dos pajés que, segundo Montoya, falavam com os 

índios, na forma de oráculos. Foram os índios também que correram à Caaró para resgatar 

os ossos dos padres mortos e levá-los para a redução de Candelária. 

                                                 
751 Carta del Padre Vázquez Trujillo. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 495. 
752 Relação do martírio e morte do padre Cristóval de Mendoza, a 26 de abril de 1635, redigida pelo Padre 
Francisco Ximenez. In: MCA. III.  
753 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 269. 
754 Os índios que estiveram próximos do corpo do padre Roque foram as únicas testemunhas do milagre. 
Nenhum missionário ouviu o coração falar. Toda a mística criada em torno desse acontecimento, sublinho, foi 
baseada em testemunhos indígenas que o declaram aos padres encarregados de investigar as mortes. 
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Seguiu-se à morte ritual uma verdadeira guerra de imagens.755 As vestes usadas na 

liturgia foram divididas entre os caciques, atearam fogo na igreja e nos casebres dos 

missionários, quebraram o crucifixo, rasgaram a imagem de Nossa Senhora Conquistadora, 

esmagaram o cálice e penduram os pedaços no pescoço. O cacique Guarecupí informou aos 

padres que Ñezú mandou seu emissários matar os padres e queimar todas las Iglesias que 

había hecho en el Uruguay, y consimiesen aquellas cruces e imágenes que traían (...) Y 

luego tomaron todos los ornamentos y lo demás que los Padres tenían: y rompieron las 

imagines e los libro (...).756 

  Mas o que estaria por trás dessas mortes rituais? Se aceitarmos a hipótese de que as 

mortes foram expressão da disputa de poder entre missionários e líderes indígenas, a 

destruição dos corpos e dos objetos sagrados significava a neutralização do poder dos 

padres. A eliminação dos padres do Uruguai era demonstração inequívoca de que os pajés 

eram, afinal, mais poderosos que os hechiceros de burla. O gesto radical de Ñezú 

significava a reconquista do espaço e do poder seriamente abalados. Afinal, na redução o 

pajé e o cacique se submetiam à autoridade do padre. Quebrar as cruzes, rasgar a imagem 

da Virgem e incendiar as igrejas era uma espécie de ritual de purificação do espaço. 

Apagavam-se as marcas do cristianismo e restaurava-se a velha ordem. Contudo, não se 

podia negar a eficiência dos discursos, o atrativo simbólico dos adornos e dos objetos 

litúrgicos. Os padres eram portadores e representantes de um poder sobrenatural que vinha 

desbancando os poderosos pajés e arrebanhando e reunindo milhares de índios sob o signo 

da cruz. Confrontar este poder, ao que parece, não bastava. Era preciso, primeiro destruí-lo, 

mostrar sua vulnerabilidade, depois, incorporá-lo, vestí-lo. Os ornamentos e objetos 

litúrgicos, como já havia indicado Métraux, eram considerados pelos índios como atributos 

do poder do qual os missionários estavam investidos.757 O maldito Ñezú, protesta Vázquez 

trujillo, vistió como sacerdote poniéndose el Alba y casula y atados por los brazos y cabeza 

muchos plumajes predico a su gente: 
                                                 
755 A expressão foi cunhada por Serge Gruzinski para caracterizar a batalha simbólica travada pelos 
conquistadores e missionários no Novo Mundo contra as imagens e representações dos deuses indígenas. 
Visando extirpar a idolatria, essas imagens falsas foram substituídas por imagens verdadeiras. No caso de 
Nheçu, o que nós temos é uma inversão da guerra das imagens. Ele usa do mesmo expediente dos jesuítas 
para deslegitimar os símbolos cristãos e reafirmar as antigas crenças guarani. GRUZINSKI, Serge. A guerra 
das imagens e a ocidentalização da América. In VAINFAS, Ronaldo (org.). América em tempo de 
conquista. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992. 
756 Depoimento de Santiago Guarecupí no processo de Corrientes. Op. cit. pp. 437-438. 
757 Ver MÉTRAUX, Alfred. Op. cit. 1973, p. 6.  
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Ya de hoy en adelante viviréis contentos, ya se os criarán 
vuestras comidas, ya tendréis seguros el ser de vuestros antepasados, 
sin que haya quien os obligue a tener no más que uma mujer, a que 
bautizáis vuestros hijos, yo si que soy el que los he de bautizar y luego 
hizo traer algunas de las criaturas que el Santo Padre había bautizado, 
y las rayó la lengua para quitarlas la sal, como decía la cabeza, pecho, 
y espalda, para quitarles los óleos, y el santo bautismo que el Padre les 
había puesto; lavábales las cabezas con águas e cortezas de árbolos en 
lugar de jabón como quien pretendia lavándoles raerles las gracias que 
el santo bautismo les había dado (...).758  

 

 Vestido com as roupas litúrgicas do sacerdote Ñezú proclamava um retorno ao 

antigo modo de vida e desbatizava as crianças eliminando dos seus corpos os resíduos do 

falso bautismo. O gesto imitativo e desafiador do maldito hechicero escandalizava os 

padres. Pedro Romero deixou uma imagem memorável, misto de perplexidade e 

indignação, sobre os batismos ao contrário: 

En esta relación está en breve recogido lo que ha pasado, sola 
una cosa digna de notar añadiré aqui y es que el dicho hechicero y 
falso dios Ñezú en desprecio del sagrado bautismo y de quién LP 
había administrado hacía traer delante de si a todos los muchachos 
cristianos que había bautizado el santo Padre Juan del Castillo y hacía 
con ellos mil embustes y ceremonias diabólicas; entre las cuales una 
era raerles la lengua con un poço de barro áspero para despegarles 
(como él decía) el gusto de la sal bandita y luego los bautizaba en los 
pies con una água que tênia escondida en um calabazo debajo de las 
asentaderas y muslos y la hacía escurrir por sus muslos y piernas y 
decía engañando a la gente que aquella agua la hacía manar de su 
cuerpo, y con ella bautizaba a los niños y muchachos, porque su 
bautismo era el verdadero y falso y de burla el que administraban los 
Padres.759 

 

Apoderando-se da ritualística católica, Ñezú invertia suas práticas, subervetia-as a 

partir de dentro, usando-as para outros fins.760 Esta imagem de um pajé usando as vestes 

litúrgicas de um padre e coberto de plumas, adorno distintivo dos chefes indígenas, e 

realizando uma espécie de contrabatismo para desfazer as graças batismais, é bastante 

eloqüente. Traduz, da perspectiva aqui assumida, o movimento de duas culturas que se 

interpenetram no contexto fronteiriço do colonialismo, numa relação desigual de poder e 

marcada pela dominação política e tecnológica da cultura dominante.  

                                                 
758 Carta de Vázquez Trujillo ao padre Geral Mucio Vitelleschi. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 499. 
759 Carta del  Padre Romero a Hernandarias. Idem. p. 479.  
760 Estou me apropriando de uma idéia de Michel de Certeau. CERTEAU, Michel de. A invenção do 
cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994. 
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Não por acaso os inimigos dos missionários usaram o batismo para fazer-lhes 

oposição. O batismo era a porta de entrada dos índios no cristianismo e um dos principais 

ritos católicos. José de Acosta, espelhando a política de evangelização jesuítica, e 

polemizando com as ordens religiosas que os precederam, recomendava que os índios não 

fossem batizados antes de serem convertidos. Os batismos em massa praticados pelos 

franciscanos criaram grandes distorções e impasses teológicos. O batismo para Acosta, que 

representava uma ruptura existecial, era individual e irreversível e só podia ser realizado 

após arrependimento dos erros anteriores e mediante um ato de vontade e de conciência do 

neófito. Acosta assim expressou o ideal jesuítico do rito do batismo: 

Tres son, pues, los elementos que debe tener en cuenta un 
administrados fiel y prudente de los misterios de Dios al conferir el 
bautismo principalmente a los bárbaros: voluntad, fe y conversión.761 

 

Nos primeiros tempos das reduções espalhou-se em algumas regiões um temor 

sobre os efeitos nocivos do batismo. Muitos índios morriam após receberem o sacramento, 

o que oportunizava aos adversários dos missionários relacionarem as mortes ao batismo. A 

morte, evidentemente, tinha outras causas, e muitos índios recebiam o batismo junto com 

extremaunção, a beira da morte. Mas os pajés, aproveitando-se da situação para incitarem 

uma revolta contra os padres difundiram habilmente a idéia de que o batismo provocava as 

mortes. Roque González deparou-se com forte resistência ao batismo na redução de 

Encarnación de Itapua. Segundo relato do padre Boroa: 

   Ha habido y hay muchos enfermos estos meses pesados, relíquias de 
la enfermedad grande; en algunos adultos há habido no pequeña 
dificultad en recebir el bautismo engañados del demonio que los que 
se bautizan mueren.762 

 

Se o batismo era a porta de entrada dos indígenas para o cristianismo, o desbatismo 

era uma inversão do rito para desfazer o feitiço do padre. Era devolvido ao índio o seu ser 

antigo, o que o reintegrava nas tradições religiosas do grupo. Era o feitiço usado contra o 

feiticeiro. Montoya registrou a fórmula que os feiticeiros herederos de Yeguacaporú 

utilizavam para batizar as crianças cristãs. Ergueram Iglesias, pusieron púlpitos, hacian sus 

pláticas, y bautizaban; la forma de sub autismo era esta: Yo te desbautizo, lavándoles todo 

                                                 
761 ACOSTA, José de. De Procuranda indorum salute. Madri: CSIC, 1984, pp. 326-363. 
762 Estado de la Reducción de la Encarnación informado por el P. Diego de Boroa, a 26 de octobre de 1619. 
In: Pesquisas. Op. cit. 1996/1996. p. 257. 
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el cuerpo; las pláticas eran enderezadas al descrédito de la fe y Religion cristiana.763 

Indiferentes para com a teologia e a irreversibilidade do batismo, Ñezú e os pajés guarani 

desfaziam o rito e apagavam a marca do cristianismo. O desbatismo significava também a 

reconquista do poder pelo pajé e a retomada das antigas atribuições. Uma delas era a 

escolhas dos nomes das crianças. Na tradição guarani havia uma “bautismo ó de ponerse 

nombre”, diz Montoya.764 Nimuendajú e León Cadogan deixaram importantes registros 

etnográficos sobre a importância dos nomes e sobre os rituais de imposiçãos dos nomes 

entre os guarani. Nimuendajú presenciou a cerimônia de nominação entre os Apapocúva. 

Alguns dias depois do nascimento de uma criança o grupo se reunia e o pajé dava início à 

cerimônia “para determinar ‘que alma veio ter conosco’”. O nome, aos olhos de um 

guarani, “é a bem dizer um pedaço do se portador, ou mesmo quese idêntico a ela, 

inseparável da pessoa. O Guarani não ‘se chama’ fulano de tal, mas ele ‘é’ este nome. O 

fato de maltratar o nome pode prejudicar gravemente seu portador.”765 A revelação do 

nome de uma pessoa entre os mbiá estudados por Cadogan é revelador do caráter sagrado 

de que se revestia esta cerimônia. Uma criança, antes de receber um nome, é habitada por 

uma espécie de espírito colérico (“Mbochy”). A imposição do nome é um momento 

decisivo para dominar esse mal. É o que dizem os textos míticos recolhidos por Cadogan: 

“Por conseguinte, solamente cuando ellos se llamen por los nombres que nosotros les 

damos, hallarán gozo los niños en la morada terrenal y dejarán de rebelarse”.766 

Apoiado nas pesquisas de Cadogan, Pierre Clastres explorou os aspectos 

sobrenaturais do nome de um guarani. A escolha do nome de um indivíduo é uma 

atribuição divina. Cabe ao sacerdote ler corretamente os sinais e dizer o nome, isto é, 

estabelecer a identidade do indivíduo. Tarefa complexa, pois o pajé não pode cometer erros. 

                                                 
763 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 271. 
764 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 51. 
765 NIMUENDAJU, Curt. Op. cit. 1987. pp. 29-32. 
766 Uma mãe mbýa quando leva um filho para um pajé lhe adivinhar no nome diz: “Mi hijo ya está entre la 
gente: lo traigo porque quiero escuchar su nombre”. O feiticeiro, entrando em comunicação com os deuses, 
procura então determinar de que região do paraíso provem a “palavra-alma” que encarnará na criaça. Acende 
um cachimbo, sopra na cabeça da criança, e informa à mãe o “patrimônio sagrado” que lhe corresponde. O 
nome, a partir de então, será parte integrante do ser que ele designa e o acompanhará até a morte. Na beleza 
do texto mítico, o nome é “aquello que mantiene erguido el fluir de su decir”. CADOGAN, León. Ayvu 
Rapyta: textos míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá. Asunción: Biblioteca Paraguaya de Antropologia 
– Vol. XVI. Fundación “León Cadogan”. CEADUC-CEPAG, 1992, pp. 71-73. 
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É preciso saber, antes, o lugar de origem da alma que habitará o corpo, para depois 

encontrar o nome exato que a criança usará, ou a palavra que o habitará.767  

Os meninos desbatizados por Ñezú foram submetidos a um ritual de reimposição do 

nome. Quem nos conta é o cacique Guarecupí: 

(...) y los que se habían bautizado se volvieron e su ser antiguo y 
gentilidad, porque él o queria y mandaba así: y pata que viesen el 
modo que había de tener en borrar el bautismo, llamó a unos niños 
bautizados, y con  um água que sacaba de debajo de sí, diciendo que 
era sudor o licor que él destilaba de su cuerpo les lavo la cabeza, 
pecho y espaldas, y rayó la lengua, diciendo que así se quitaba el 
bautismo (...) y a los dichos niños los bautizó y puso nombres gentiles, 
didiendo: esta sí es nuestra ley perfecta, y no la que estos Padres 
enseñan (...).768 
 

 A julgar pelos casos em que os pajés trocaram os nomes das crianças convertidas, a 

imposição do nome era um aspecto central das disputas de poder com os padres. Oberá 

nomeou Papa seu filho Guiraró e atribuiu-lhe a função de substituir os nomes que os 

cristãos haviam dado aos índios por nomes indígenas.769 Nas reduções do Tape foram os 

Apicayrés, e seus feiticeiros baptiçadores e enbusteros, que començaron a mudar los 

nombres y a haçerse de su banda (...).770 O que estava em jogo nestas disputas eram os 

significados que os nomes carragavam. Se as informações da etnografia valerem para os 

guarani do século XVI e XVII, o batismo cristão poderia significar o seqüestro da alma, da 

palavra-habitante dos índios. O desbatismo, seguido da renomeação, em contrapartida, seria 

o restabelecimento da identidade do indivíduo.  

 Ao batizar os índios, o padre logo lhes atribuía um nome cristão. O cacique 

Guarecupi, por exemplo, virou Santiago. Pajés e caciques audaciosos, que desafiaram os 

padres, foram dobrados, alguns humilhados, convertidos e batizados com nomes cristãos 

bíblicos, como Zaguacary que virou João, Ayerobia que foi chamado de 

                                                 
767 CLASTRES, Pierre. A fala sagrada: mitos e cantos sagrados dos índios Guarani. Campinas: Papirus, 
1990, p. 111. 
768 Depoimento de Santiago Guarecupi em Corrientes. Op. cit. p. 437. 
769 “Um hijo que este tiene, se llamaba/por nombre Guiraró, que es palo amargo/Del nombre Papa aqueste se 
jactaba./Con este el padre, dice, ‘yo descargo/la gran obligación que a mi tocaba,/con darle de pontífice el 
encargo’/Este es el que viene bautizando,/y los nombres a todos trasmutando.” BARCO CENTENERA, 
Martín del. La Argentina: poema histórico. Ed. Facsímil. Academia Argentina de Letras. Alonso de 
Ercilla y la épica virreinal. Original: Lisboa, por Pedro Crasbeeck, 1602. 
770 Carta do Padre Francisco Dias Taño, de 1635, para o Superior do Tape, dando-lhe conta do estado das 
respectivas reduções. In: CORTESÃO, Jaime. Manuscritos da Coleção de Angelis. III. Jesuítas e 
Bandeirantes no Tape (1615-1641). Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1969, p. 108. 
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Bartolomeu,Tambavê, cúmplice na mortte do padre Roque, que virou Paulo e o famoso 

Tayaoba que foi batizado como Nicolau. Para os missionários o batismo e o nome cristão 

significavam o resgate da gentilidade e a inscrição no universo cristão. O não 

reconhecimento do “batismo” indígena era derivado da idéia de que “nada de definitivo 

estava inscrito” neles, de que eram página em branco e de que na América tudo estava por 

fazer. Daí o batismo ter se tornado o centro das disputas de poder. Para ambos os lados, era 

a alma ou o ser do índio que estava em jogo.  

 De acordo com o que as fontes nos permiter ver, a rebelião liderada por Ñezú 

apresenta singularidades que não autorizam o seu enquadramento em alguns modelos 

explicativos. Primeiro: não existem apelos a terra sem mal, não há promessas de paraísos 

nem um chamado a migrar.  O feiticeiro reclama um retorno aos antigos costumes, ao 

antigo modo de vida, e ameaça os seus ouvintes com pavorosos cataclismos que viriam 

como castigo aos que não obedecessem.771  

 Ronaldo Vainfas cita Ñezú como um exemplo de líder messiânico que se ergueu 

contra o colonialismo. O líder guarani seria mais um, dentre os inúmeros “carái”, que 

evocaram a terra sem mal, que se tornara a “antítese do colonialismo”, contra a opressão 

espanhola.772 Sem ter recorrido as fontes jesuíticas, Vainfas endossou as teses de Métraux e 

Hélène Clastres sobre o messianismo e a terra sem mal tupi-guarani.773 Não se verifica, no 

entanto, na documentação disponível, nenhum um discurso de mobilização da comunidade 

em torno de uma promessa de salvação. A trama mobilizou índios e caciques, partidários do 

principal do Ijuí, que viam nos padres uma ameaça ao seu modo de vida. Mais do que isso é 

pretender ver além do que as fontes permitem. A rebelião de Ñezú, da forma como nos é 

dada a ler, diz respeito a um conflito mais localizado, entre caciques/pajés e missionários, 

em torno do controle espiritual dos índios do Ijuí. Não se trata, para os índios e seus pajés, 

de um conflito entre duas religiões, ou dois sistemas de crenças opostos. Tampouco as 

rebeliões promovidas pelos pajés, em especial a de Ñezú, buscavam restaurar, no dizer de 
                                                 
771 Sem pretender explicar as ameaças que Ñezú lançava sobre os seus subordinados com as narrativas míticas 
recolhidas por Nimuendaju, vale lembrar que ao acionar o repertório mágico-cosmológico associado aos 
mitos da destruição do mundo, Ñezú parecia assumir o papel de Nanderyquéy no mito guarani/apapocuva de 
criação do mundo. Ver NIMUENDAJU, Curt. Op. cit. 1987. pp. 49-50. 
772 Entre os historiadores, os trabalhos de Ronaldo Vainfas sobre as santidades ameríndias vêm contribuindo 
significativamente para o conhecimento dos movimentos indígenas na costa brasileira no período colonial. O 
problema é quando Vainfas estende suas análies sobre os Tupi para os Guarani do Paraguai. 
773 Isso de modo algum desmerece a valiosa contribuição da obra de Vainfas para a história indígena no 
Brasil.  
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Carlos Fausto, uma “identidade perdida”. O que parecia estar em jogo era a manutenção de 

um status, de um lugar de poder, e a incorporação dos fantásticos poderes que os 

missionários demonstravam possuir.774 

 A resistência de Ñezú contra as ameaças que a evangelização trazia ao antigo modo 

de vida moveu-se num misto de rejeição e atração. Rejeição as mudanças que os padres 

traziam como o casamento monogâmico e o abandono dos costumes tradicionais; atração 

pelos símbolos, pelos ornamentos e os rituais católicos, expressões do poder dos padres. 

Montoya contou que ao entrar num povoado no Guairá ficou sem os ornamentos, porque 

aquellos bárbaros me le quitaron, del cual hicieron presente á un gran mago que tenian, á 

quien todos reconocian vasallage.775  

 Os gestos e as ações de Ñezú em relação aos missionários, desde os primeiros 

contatos, foram marcados pela ambigüidade. Roque e Alonso despertavam nele ao mesmo 

tempo o fascínio e o temor. Ñezú nunca os enfrentou de frente, nem contrariou abertamente 

suas exigências. Preferia esconder as mulheres e filhos nos montes a ter que desafiar padre 

Alonso. Mas o gesto mais significativo foi a orden dada aos seus emissários para dar fim 

aos padres. Ñezú não quis confrontá-los, preferindo ficar no “monte” a espera das notícias. 

E só depois de se certificar que Roque e Alonso estavam mortos, autorizou a morte do 

padre Juan. Todo este cuidado expressa, de acordo com a hipótese aqui levantada, o temor e 

o respeito que Ñezú tinha pelos missionários. Algo próximo da impressão que Montoya 

causava em Guiraverá. 

                                                 
774 Deixo um breve comentário, de caráter exploratório e provocativo, para aquecer os debates sobre as 
rebeliões indígenas. Retomo, com esse propósito, o insight de Maria Isaura: “Os movimentos que então 
apareceram (no Paraguai) foram de revolta contra o poder crescente dos sacerdotes católicos, e não uma fuga 
para a Terra sem Males. Pregavam os pajés a conservação do gênero de vida típico, ou o regresso a ele caso já 
tivesse sido abandonado.” É tentador ir além, ampliar o alvo da revolta, e caracterizá-la como anti-colonial. 
Mas já não estaríamos mais falando das razões de Ñezú. Caracterizar a rebelião de Ñezú como anti-colonial é, 
a rigor, imputar-lhe um sentido exterior. Quem pretende que estes movimentos sejam anti-coloniais são os 
historiadores. Ñezú se debatia contra uma das facetas do colonialismo, embora sem ter essa clareza. O sentido 
do movimento, o inimigo a ser combatido, portanto, não era exatamente o colonialismo. O padre é um agente 
do colonialismo no discurso do historiador, não na visão dos índios do século XVII. A visão mais ampla que 
envolvia estas personagens é vislumbrada pelo olhar retrospectivo e contextualizado do historiador, que 
projeta conceitos para o passado, conceitos muitas vezes forjados nas lutas políticas do presente. Definir a 
rebelião de Ñezú como um movimento contra a dominação colonial, insisto, é atribuir-lhe um significado 
político que lhe escapava. Seria razoável atribuir este sentido ao movimento liderado por Oberá, quase sete 
décadas antes. Mas no Uruguai, onde os espanhóis ainda não haviam penetrado e a encomienda não capturara 
os índios, soa um tanto arbitrário. As portas do Uruguai se abriram para os espanhóis justamente depois da 
morte do padre Roque. Mas o que mais me parece arbitrário é transformar Ñezú numa liderança política 
contra a “opressão colonial”.  
775 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 128. 
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 Ñezú não foi o único a realizar tal façanha. Diversos pajés usaram do mesmo 

recurso mítico para reconquistar o prestígio junto aos índios nas suas disputas contra os 

missionários. Assim como os diversos pajés citados, Ñezú também incorporou elementos 

do cristianimso, vestiu as roupas dos padres e misturou a cosmologia guarani com 

elementos rituais católicos. Numa ponta, manejava os conteúdos tradicionais para repelir o 

modo de vida instituído pelos missionários, na outra ponta, assimilava os novos conteúdos, 

ou a mágica católica, para desfazer o trabalho dos padres e manter-se como “recurso 

obrigatório”. 

 Essa incorporação ou aceitação de elementos católicos, fundidos com elementos 

indígenas, não deve ser confundida com “mestiçagam conciliadora”. Tomar posse dos 

signos do adversário significava apoderar-se da sua mágica para mobilizar uma oposição 

mais eficaz. A fusão potencializava a revolta. Acrescentava elementos novos que, 

combinados com o que já era familiar, criava um arranjo desconcertante, que operava em 

dois registros culturais. É o que Estensoro chamou de mimese e oposição. Ao mesmo 

tempo em que se opunham aos padres, os feiticeiros sentiam-se atraídos pelos seus 

ornamentos. Montoya teve que tirar as roupas/ornamento e entregá-las aos índios, porque 

aquellos bárbaros me lo quitaron, del cual hicieron presente á un garn mago que tenían, á 

quien todos reconocian vassallage.776 

 Ñezú vestido com as roupas litúrgicas dos missionários mortos faz lembrar os 

xamãs que se travestem em sonhos com a pele do jaguar. Vestir a roupa dos padres era 

revestir-se do poder que ela continha. Os usos invertidos dos ritos e das vestes dos padres, 

na fina proposição de Carlos Fausto, “não eram simples paródias desreipeitosas do 

cristianismo ou uma artimanha do Diabo”, como pretenderam Montoya e Sepp. “Esses 

objetos e hábitos eram como as máscaras utilizadas nos rituais indígenas para tornar 

presente um espírito (...). Não se tratava de representação no sentido dramático, mas de 

transformação, de apropriação de capacidades, algo que os missionários reforçavam pois, 

eles mesmos, acreditavam no poder místico do hábito para além de sua função 

institucional”.777  

                                                 
776 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 128. 
777 FAUSTO, Carlos. Op. cit. 2005.  
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 A etnologia recente nos oferece uma boa interpretação para essa ambigüidade. A 

chave de leitura para o aparente paradoxo do pajé que se erguia como guardião dos 

costumes dos antepassados e, ao mesmo tempo, assimilava vestes e objetos dos 

missionários, está na maneira como os indígenas lidavam com a sua identidade.778 

Diferentemente dos europeus, e particularmente dos jesuítas, que afirmavam sua identidade 

e desejavam impor impô-la sobre o outro, para os tupinambá e os guarani o “valor 

fundamental a ser afirmado” era a troca e não a identidade.779  

 

  

                                                 
778 Indígenas, neste caso, quer dizer tupinambá. Essas reflexões são tomadas de empréstimo à Viveiros de 
Castro e os seus estudos sobre a cultura tupinambá. Pelos motivos já expostos estendo essas reflexões aos 
guarani do Paraguai. CASTRO, Eduardo Viveiros de. Op. cit. 2002. 
779 Idem. p. 206. Para os indígenas, desconhecedores da noção de dogma, não havia nada de errado ou de 
impuro em incorporar elementos do cristianismo. O que para os padres era uma heresia ou um desvio da 
verdadeira fé, para os índios parecia ser para uma forma de ampliar o acesso aos deuses, e aos seus poderes 
mágicos, em busca de proteção. O problema é que os padres julgaram a denominada “inconstância” indígena 
a partir do que consideravam ser uma autêntica fé, algo estranho às crenças indígenas. A religiosidade 
indígena, que os religiosos europeus nunca entenderam, era um nó teológico difícil de desatar. Sem os 
recursos da antropologia e da etnologia, a saída era a comparação. Acosta comporou-os aos Samaritanos que, 
aterrorizados por ataques de leões, pediram um sacerdote de Deus para lhes ensinar a ley divina. Um 
sacerdote, que havia sido tomado como cativo em Samaria, veio e lhes ensinou como adorar ao Señor. Esse 
sacerdote descreveu como procede la fe dos Samaritanos: “Dando culto a Dios, adoraban juntamente a sus 
dioses, al modo de los gentiles (...). No temen al Señor, ni guardan sus ceremonias, ni sus juicios, ni su ley y 
mandamientos, ni lo demás”. Eram ao mesmo temerosas de Deus e adoradoras de ídolos. No se podía 
describir, conclui Acosta, toda la manera de ser de nuestros indios y su religiosidad, de una manera ni más 
completa ni más elegante. Adoran a Cristo y Dan culto a sus dioses, temen a Dios e no lo temen. ACOSTA, 
José de. Predicación del Evangelio en las Indias.  Op. cit.p. 13. Acosta vislumbrou um aspecto que parece 
central as culturas tupinambá e guarani, a “absorção do outro”, mas a viu como uma aparencia fingida de 
cristandad. He aqui la Samaria de nuestros tiempos, sentecnciou! Sobre a religiosidade indígena e a idéia de 
“absorver o outro”, ver CASTRO, Eduardo Viveiros de. Op. cit. 2002, pp. 206-216. 
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A reação colonialista contra os parricidas. 

 

Fué inconquistable por armas esta gente; conquistóla este varon con 

sólo el Evagelio, y caridad y paciência de Cristo. 

Ruiz de Motoya. 

 

(...) estando en esta ciudad, llegó el Padre Francisco Clavijo a pedir 

socorro de la província del Uruguay después de la muerte y martírio de los 

dichos santos, y que este testigo, movido del servicio de Dios Nuestro Señor y 

de Su Majestad, se determino a ir al dicho socorro (...). 

Manuel Cabral. 

 

 

 A rebelião de Ñezú e seus aliados foi bem sucedida quanto ao propósito inicial, que 

era matar os padres que atuavam nos domínios mais imediatos do Ijuí. O plano de matar 

Pedro Romero e em seguida eliminar todos os jesuítas do Uruguai não se realizou. No dia 

seguinte as mortes, cerca de duzentos índios cristãos, de arco y flecha, envijados y 

adornados de mil diversidad de plumas y penachos, comandados pelo capitán Nicolás 

Ñeengirú, famoso cacique da redução de Concepción del Uruguay, partiram da redução e 

iniciaram as diligências para encontrar e punir os assassinos. Antes de partir em busca de 

venganza capitán Ñeengirú prometeu ao padre Diego de Alfaro que não voltaria a redução, 

nem para ver sus hijos, ni mujer hasta haber tomado la debida venganza. Quinze dias 

depois das mortes dos padres Ñeegirú havia reunido em Piratini um exército de mais de 

setecentos índios vindos das reduções do Uruguai. Enquanto isso, alguns índios de 

confiança do padre Alfaro partiram para o Paraná levando as notícias às reduções daquela 

região.780 Começava assim uma sangrienta guerra781 que consumiu a vida de quase 

duzentos índios e se estendeu por cerca de dois meses. 

 No dia dezenove de dezembro, vinte e um dias depois das mortes, um exército de 

mais de mil índios chegou a Candelária, chefiado pelo capitão Manuel Cabral, que vinha 

acompanhado de dez espanhóis de Corrientes. No dia seguinte apareceu em Candelária um 

                                                 
780 Carta del Padre Pedro Romero a Hernandarias. In: BLANCO, José María. Op. cit. 
781 Expressão usada pelo padre provincial Vázquez Trujillo.  
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pequeno exército de quatrocentos índios rebeldes, entre eles os matadores dos padres 

Roque e Alonso, Juan. Mesmo sabendo do grande número de soldados que os aguardava, 

disseram que vinham muy confiados en la palabra de sus hechiceros que les habían 

prometido la victoria. Mas assim que foram atacados por espanhóis a cavalo, com lanças e 

arcabuzes, o grupo se retirou e foi buscar refúgio nos montes. Pedro Romero relatou estes 

acontecimentos: 

(...) y habían cogido la delantera que eran los más 
encarnizados y matadores de los santos padres, los cuales viéndose 
acosados de los de pie y a caballo se metieron en dos islas de monte 
donde con la mayor presteza que pudieron se fortificaron con dos 
fuertecillos de palos y ramas. Los demás enemigos se espacieron y 
huyeron com munhos heridos. Uma de las dos islãs de monte cercaron 
los españoles, y amigos donde hicieron gran destrozo los acabuzes, 
que como los pobrecillos no sabían qué cosa era arcabuz les parecía 
que estaban seguros entre las ramas y así se defendian com pertinácia 
(...).782 

 

 Depois de combates encarniçados e várias mortes, os matadores dos padres foram 

presos e levados para Candelária. No outro monte Ñeegirú dava combate ao outro grupo. 

Foram também muitos mortos e cincoenta e cinco presos. Em Candelária, depois de 

interrogados, os líderes da revolta foram enforcados e flechados a mando do capitão 

Manuel Cabral. Segundo Pedro Romero, todos los ahorcados murieron muy bien 

habiéndolos bautizado primero con priendas de salvación (...) fuera de un cacique llamado 

Caburé que murió pertinaz. Ñezú e Potiraba, famoso bellaco compañero de Ñezú y 

causante de la muerte do los santos, (...) se escaparon y se fueron el Uruguay arriba a las 

tierras de sus parientes y amigos.783 As perseguições aos fugitivos seguiram mas Ñezú 

nunca foi encontrado. Não foi preso, nem enforcado, nem convertido, desapareceu sem 

deixar rastros. 

 Outro aspecto que não pode passar despercebido é o envolvimento de caciques de 

ambos os lados do confronto. A guerra contra os parricidas colocou frente a frente caciques 

cristãos contra caciques rebeldes e feiticeiros. E os caciques que se ergueram contra as 

reduções confiavam sua vitória aos feiticeiros. Este detalhe, mais uma vez, desautoriza as 

generalizações de que os caciques apoiaram a evangelização ou de que havia uma divisão 

                                                 
782 Carta del Padre Pedro Romero a Hernadarias. BLANCO, José María. Op. cit. 
783 Idem. p. 478. 
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entre caciques e pajés antes da chegada dos missionários. Talvez se possa dizer que a 

maioria dos caciques apoiou os missionários e se posicionou contra os pajés. Não porque 

havia uma divisão interna entre as lideranças, mas justamente porque confiaram sua sorte 

nas mãos de “feiticeiros” mais poderosos que traziam, além de presentes atrativos, uma 

solução para a presença indigesta dos espanhóis. 

A dura resposta à morte do padre Roque, que resultou na morte de quase duzentos 

índios, pode ser um bom ponto de partida para refletir sobre os laços entre evangelização e 

colonialismo. A guerra contra os matadores dos padres foi uma pronta resposta, não só dos 

índios cristianizados, como do poder colonial, com apoio irrestrito dos jesuítas, ao que foi 

qualificado como conjuração. O gesto radical de Ñezú autorizou a entrada dos espanhóis 

no Uruguai, as prisões e as investigações, a perseguição aos parricidas, as punições e os 

enforcamentos. A pronta e eficiente resposta das autoridades coloniais evidencia, em certo 

sentido, o que já havia sido denunciado pelos índios contrários à evangelização. Algumas 

vezes Roque foi impedido de pregar aos índios por caciques que denunciavam sua ligação 

com os espanhóis. No Paraná, próximo de Itapuá, um desses caciques interrompeu o 

sermão do padre com as seguintes palavras: 

(...) los españoles envian a estos para explorar nuestras tierras, 
con título de religioso y luego trás ellos a echarmos de ellasy llevar 
nuestros hijos y mujeres.784 

 

 Em San Francisco Javier, por volta de 1627, Roque González enfrentou um 

pequeno motim. Cerca de trezentos índios se refugiaram nos montes próximos da redução 

por conta de uma ameaça de um dos três espanhóis que, por determinação do governador 

estavam na região para estabelecer o comércio com os índios, andavam por ali. Y la santa 

cruz, protestou padre Duran, que se había levantado como es costumbre en la fundación de 

las reducciones, les persuadia el demônio que era la horca donde habían de hacerlos 

morir.785 A cruz que se metamorfoseou em forca talvez seja a imagem mais contundente da 

denúncia dos índios que viam nos padres o prenúncio da dominação espanhola. 

 Quando a conquista pelas armas não surtiu os resultados esperados, a saída ou a 

solução de pacificação foi a conquista espiritual. Quando a conquista espiritual foi 

ameaçada, as armas entraram em cena para pacificar os indígenas e garantir a continuidade 

                                                 
784 BLANCO, José María. Op. cit. p. 131. 
785 Idem. p. 167. 
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da conquista espirtiual. Estamos de volta ao espinhoso tema das relações entre a cruz e a 

espada na conquista da América do Sul. A entrada dos espanhóis no Uruguai e a execução 

dos índios revelaram o laço indissociável entre a evangelização e o poder colonial. Embora 

a ação da Companhia de Jesus, como já frisei, não possa ser reduzida a uma pura expressão 

do colonialismo nas suas variações econômica e política, ela não teria sido possível sem a 

retaguarda colonial. A conquista espiritual foi realizada sem armas, mas nos momentos em 

que a evangelização se viu ameaçada, e os padres se viram em apuros, o poder de fogo 

espanhól foi acionado para dar guarida e eliminar os “selvagens” indesejosos. Se o trabalho 

missionário jesuítico se diferenciava do colonialismo em vários aspectos, sobretudo por 

manter os índios longe dos “encomenderos”, o poder colonial era a retaguarda e o porto 

seguro.  

 

 

 

A trama demoníaca: a apostasia de Potiravá ou a retórica de Ferrufino?786 

 

 

Nas cartas e relatórios dos jesuítas as razões averiguadas que levaram Ñezú a tramar 

a morte dos padres são sempre as mesmas. A iniciativa foi do cacique/feiticeiro, que aliciou 

outros caciques para executar o plano. A morte de Roque González e seus companheiros, 

de acordo com estes documentos, não foi um ato isolado derivado de um desentendimento 

ou de um desacordo fortuito. Foi uma trama, ou uma conjuração, detalhadamente 

arquitetada, urdida pelo hechichero Ñezú para expulsar os padres do Uruguai. A tal conjura 

foi armada na redução de Assunção do Ijuí, onde vivia Ñezú sob orientação espiritual de 

Juan de Castillos. Contrariado nos seus caprichos, Ñezú passou a fazer oposição aos 

missionários. Umas das cartas, porém, apresenta outra versão. Na Relación, escrita pelo 

Procurador General de la Província del  Paraguay Juan Bautista Ferrufino, aparece uma 

                                                 
786 Esta nota breve é uma especulação em torno de uma personagem dificílima de rastrear historicamente. 
Potiravá, o índio apóstata que segundo Ferrufino envenenou o espírito de Ñezú contra os missionários, quase 
não deixou rastros. Os brevíssimos comentários encontrados nas cartas jesuíticas sobre essa personagem não 
são suficientes para traçar-lhe um perfil histórico. Tudo o que sabemos sobre Potiravá é que era um índio 
apóstata, provavelmete fugitivo da redução de São Francisco Xavier. 
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outra personagem conspiratória que teria incendiado o espírito belicoso de Ñezú contra os 

padres. Trata-se do índio apóstata Potiravá, fugitivo de otra reducción, que encontrou 

abrigo no Pirapó. 

No relatório retórico e cuidadosamente elaborado que padre Ferrufino entregou ao 

rei Felipe, quando de passagem pela Espanha em 1633, dando conta da morte dos 

missionários, um dos pontos que mais chama a atenção é o destaque dado a esta 

personagem, que não aparece nos outros relatórios. De acordo com Ferrufino, Potiravá era 

um índio apóstata de outra reducción que rabiosamente aborrecia a los Padres y al que 

cuidaba de allá había jurado la muerte. Não era nem cacique nem pajé, mas um índio que 

sabia usar as palavras. Na pena de Ferrufino, e na trama complexa e rica em detalhes que 

montou para o rei, o apóstata, colocado em primeiro plano, assume um papel decisivo no 

desfecho dos acontecimentos que culminaram na morte dos padres. Com uma infernal 

elocuencia Potiravá dirigiu a Ñezú as seguintes palavras: 

Ya ni siento mi ofensa ni la tuya; solo siento la que esta gente 
advenediza hace a nuestro ser antiguo y a lo que nos ganaron las 
costumbres de nuestros padres. Por ventura fué otro el patrimonio que 
nos dejaron sino nuestra libertad? Na misma naturaleza que nos 
exímio del gravamen de ajena servidumbre, no nos hizo libre aún de 
vivir aligados a un sitio por más que lo elija nuestra elección 
voluntaria? No han sido hasta ahora común vivienda nuestra cuanto 
rodean esos montes, sin que adquiera posesión em nosotros más el 
valle que la selva? Pues porqué consientes que nuestro ejemplo sujete 
a nuestros índios y lo que peor es a nuestros secesores, a este 
disimulado cautiverio de reducciones de que nos desobligó la 
naturaleza? No teme que estos que se llaman Padres disimulen con 
esse título su ambición y hagan presto esclavos viles de los que llaman 
ahora hijos queridos? Por ventura faltan ejemplos en el Paraguay de 
quien son los españoles, de los estragos que han hecho en nosotros, 
cebados más en ellos que en su utilidad? Pues ni a su soberbia corrigió 
nuestra humildad, ni a su ambición nuestra odediencia: porque 
igualmente esta nación procura su riqueza y las misérias ajenas. Quién 
duda que los que nos introducen ahora deidades no conocidas, 
mañana, con el secreto império que da el magistério de los hombres, 
introduzcan nuevas leyes o nos vendan infamemente, adonde sea 
castigo de nuestra incredulidad un intolerable cautiverio? Estos que 
ahora con tanta ânsia procuram despojarte de las mujeres de que 
gozas, por qué outra ganância habían de intentar tan desvergonzada 
presunción, sino por el deseo de la presa que han de hacer en lo mismo 
que te quitan? Qué les va a ellos, si no las quisieron para su antojo, en 
privarte de que sustentes tan numerosa família? Y lo que es lo 
principal, no sienten el ultraje de tu deidad y que con una ley 
extranjera y horrible deroguen a las que recibimos de nuestros 
pasados; y que se deje por lo vanos ritos cristianos los de nuestros 
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oráculos divinos y por la adoración de un madero las de nuestras 
verdaderas deidades? Que és esto? Así ha de vencer a nuestra paterna 
verdad una mentira extranjera? Este agravio a todos nos toca; pero em 
ti será el golpe más severo; y si ahora no lo desvias con la muerte de 
estos alevosos tiranos, forjarás tus prisiones del yerro de tu própria 
tolerância.787 

 

Nessas palavras atribuídas a Potiravá é possível ler uma crítica contundente ao 

colonialismo. A crítica é tão bem elaborada, tão conveniente e articulada que me permito 

lançar uma dúvida: seriam mesmo palavras do índio, ou um discurso de Ferrufino contra o 

colonialismo, contra os abusos cometidos pelos espanhóis? Nesse caso, Potiravá seria o 

canal por onde a Companhia, por meio do seu Procurador no Paraguai, denunciaria ao Rei 

os equívocos da conquista espanhola. A morte do padre Roque – vista como uma resposta 

aos desmandos e ao cativeiro disfarçado da redução - era um alerta do perigo que cercava 

as reduções e a obra evangelizadora de Sua Majestade. 

Habilmente o Procurador monta uma estratégia narrativa sobre a conjura que não 

chega a colocar Ñezú em segundo plano, mas o converte numa fúria cega orientada pelo 

poderoso discurso de Potiravá. Estaban con todo eso reprimidos algo los afectos de Ñezú, 

quizás luchando con la nota de breve inconstância, cuando Potiravá diririgiu-lhe aquelas 

palavras.788 A fala diabólica do índio apóstata despertou o ódio que o “inconstante” Ñezú 

escondia, ou dissimulava. Seu apelo eloqüente ao ser antigo ameaçado pela pregação cristã 

encorajou o hechichero a se rebelar contra os padres.  

Bartomeu Meliá, ao se referir ao martírio de Roque González e a oposição que os 

sacerdotes indígenas moviam contra os missionários, tomou o discurso de Potiravá, 

extraído da relación de Ferrufino, como um discurso anticolonial. Potiravá era um 

apóstata, o que para Meliá quer dizer um fugitivo de la opresión colonial. Seu discurso, 

aunque trasladado del guarani y prejudiciado, é um discurso político que trás uma análises 

del mecanismo colonial. Os dircursos atribuídos a Ñezú, por sua vez, são mais 

especificamente religiosos.789   

Existe, como notou Meliá, uma grande semelhança das palavras acusatórias 

lançadas sobre os padres em outros momentos por índios infiéis com as de Potiravá. A fala 

                                                 
787 O discurso de Potivará encontra-se na Relación de Ferrufino. Na Conquista Espiritual de Montoya 
encontramos uma versão um pouco modificada. Reproduzo na íntegra a versão de Ferrufino. 
788 Relación del Padre Ferrufino al Rey. In: BLANCO, José María. Op. cit. pp. 524-525. 
789 MELIÁ, Bartomeu. Op. cit. 1988, pp. 152-156. 
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de Potiravá encontra ressonância, por exemplo, nas duras palavras dirigidas ao padre Roque 

no Paraná. Não creio, no entanto, ser tão fácil tomar o discurso apresentado por Ferrufino 

como uma reprodução fiel, ou aproximada, de uma suposta fala de Potiravá. Quando 

Ferrufino compôs a sua relación já haviam se passado cinco anos desde a morte dos padres. 

De onde, ou de quem, Ferrufino teria retirado ou escutado tal discurso? Se fosse dos 

testemunhos oculares, porque somente Ferrufino fez referência a ele? Em nenhum dos 

depoimentos nos processos, nem nas cartas dos padres Boroa e Vázquez Trujillo, 

encontramos qualquer menção significativa a esta personagem.790 Além disso, o engenhoso 

discurso pronunciado por Potiravá, ou por Ferrufino, encontra-se notavelmente preservado, 

apesar do tempo decorrido. Afora estas questões, a estrutura do discurso e a lógica 

argumentativa resultam num bem articulado discurso anticolonial, isto é, numa poderosa 

denúncia do sistema colonial não compatível com um indígena que vivia numa região ainda 

não tomada pelo colonialismo. Potiravá era “fugitivo” de uma redução. Presume-se que 

conhecia os métodos jesuíticos e as relações dos padres com os espanhóis. Ainda assim, na 

região em que vivia, que provavelmente era o Uruguai, a entrada dos padres era muito 

recente e os espanhóis, apesar das notícias correrem, ainda eram uma realidade distante.791 

 Não estou insinuando que Potiravá seja uma invenção de Ferrufino. O fato de ter 

sido mencionado pelo padre Romero, bem antes da Relación, parece não deixar dúvidas 

sobre sua existência. O padre Procurador certamente teve tempo de investigar e recolher 

melhores informações para enviar um relatório detalhado ao rei. Como não conhecemos as 

circunstâncias em que obteve estas informações, e pelo detalhe curioso de Potiravá não ter 

sido sequer mencionado pelos testemunhos indígenas ou pelos outros padres, sobrevem a 

dúvida e a dificuldade de aceitar sem questionamentos o seu discurso, e confirmar sem 

mais o seu protagonismo no desfecho dos acontecimentos. Corre-se o risco de 

supervalorizar uma personagem que, antes de qualquer coisa, parece cumprir um papel 

                                                 
790 O nome de Potivará aparece apenas na carta de Pedro Romero, mas não com o peso que aparece na 
relación de Ferrufino. Padre Romero escreveu que Ñezú e Potiraba con otros matadores de Santo Padre Juan 
del Castillo se escaparon y se fureon el Uruguay arriba a las tierras de sus parientes y amigos. 
Potivará/Potiraba é descrito como um velhaco que teve participação nas mortes dos padres. Carta de Pedro 
Romero a Hernandarias. Op. cit. p. 478. Supondo que Potiraba seja o mesmo Potivará, esta é a única menção 
que se faz a esta personagem, fora da carta de Juan Ferrufino. 
791 Todas estas questões são especulativas. Não temos condições, até o momento, de oferecer respostas 
satisfatórias. Potiravá é uma daquelas pedras no sapato do historiador. Poderia objetar minhas próprias 
dúvidas levantando uma hipótese sobre a origem de Potiravá: ele poderia ter vindo de uma redução do Paraná 
ou da banda ocidental do Uruguai, o que justificaria a denúncia que fez do colonialismo. 
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retórico na Relación de Ferrufino. Não se descarta também a possibilidade de Ferrufino ter 

destacado Potiravá da trama para colocar na sua boca um poderoso discurso condenatório 

do colonialismo, para chamar a atenção do Rei. É possível também que o Procurador tenha 

simplesmente enfatizado exageradamente o papel de Potiravá na conspiração. Ou isto, ou 

uma negligência generalizada dos outros testemunhos sobre a importância dessa 

personagem.792  

 O protagonismo do apóstata guarani foi enfatizado posteriormente por Montoya e 

Techo. Em Montoya Potivará aparece com um mal indio apóstata en la fe que granjeó la 

volutad de Neçú. Com seu discurso, encendió la centella de odio que o pajé sentia pelos 

padres. A fala do apóstata eram infernales sopros que fizeram crescer a chama de Ñezú. 

Techo apresenta Potiravá como um índio fugitivo da redução de San Javier. Era um homem 

bastante audaz, endurecido en las viejas supersticiones y sumamente parecido á Niezú, sólo 

que era más enemigo de los jesuítas, y particularmente del P. Alonso de Aragon, cuya 

muerte había intentado el año anterior. O discurso de Potiravá agradou a Ñezú, que era 

hombre soberbo y lascivo, y así determino expiar con sangre de los sacerdotes su ligereza 

en admitirlos.793 Nos dois cronistas Potiravá era o dedo do demônio a tocar Ñezú. Montoya 

atribui tudo ao demônio, que ardia de fúria por ter sido despojado do seu reino, e por meio 

do índio apóstata ganhou a vontade de Ñezú.794 Para Techo, o demônio bramava vendo os 

magníficos triunfos dos seus inimigos.795 Nas duas obras, e na Relación de Ferrufino, foi 

Potiravá quem, por meio de um poderoso e infernal discurso, incendiou o espírito de Ñezú. 

O discurso, no entanto, apresenta diferenças consideráveis de um cronista para outro.796  

A versão de Ferrufino tem uma trajetória interessante. Retomada por Montoya e 

Techo, chegou no século seguinte a Charlevoix.797 No século XIX, o historiador inglês 

Robert Southey, lendo Techo e Charlevoix, considerou Potiravá o “primeiro motor da 

                                                 
792 Deixo esta questão em aberto para futuras investigações. Se algum dia conseguirmos demonstrar que o 
extraordinário discurso foi realmente pronunciado por um indígena chamado Potiravá, teremos então uma das 
mais impressionantes e contundentes criticas à dominação colonial proferida por um indígena.  
793 DEL TECHO, Nicloas. Op. cit. Libro Octavo, Capitulo XXXII. 
794 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 228. 
795 TECHO, Nicolas Del. Op. cit.  
796 Optei por não citar o discurso de Potivará reproduzido nas obras de Techo e Montoya para não tornar a 
leitura cansativa. Remeto as obras citadas. 
797 Desconhecemos, no entanto, se Montoya e Techo leram Ferrufino. Dos historiadores jesuítas, apenas José 
María Blanco utilizou o relato do Procurador.  
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trama”.  Niezu798 “andava já cansado de suas relações com os jesuítas”, mas não havia 

rompido ainda abertamente com eles. Foi quando Potiravá “veio fazer dêle instrumento de 

sua vingança”. Pôs diante dos seus olhos a vergonha de ter que se afastar de suas mulheres 

e viver como escravavo sob as ordens dos jesuítas.  Formou-se então uma “vasta 

conspiração entre os selvagens” que não queriam mais viver sob o regime das reduções.799  

O discurso de Potiravá, no interior da narrativa de Ferrufino, lembra um outro. Em 

1700 um jesuíta francês chamado Charles Le Gobien publicava um livro sobre as Ilhas 

Marianas e a morte de alguns missionários nas mãos dos nativos. Durante a revolta dos 

indígenas contra os espanhóis, conta-nos Le Gobien, um chefe local chamado Hurao, teria 

incitado os indígenas com hábeis discursos a expulsar os europeus das ilhas.800 Carlo 

Ginzburg, analisando o discurso de Hurao apresentado pelo jesuíta, divisou um expediente 

usado pelos historiadores da antiguidade: a inserção de discursos nas obras históricas. 

Vistos como “ornamentos retóricos”, os discursos, segundo o jesuíta Agostino Mascardi, 

eram “tentativas conjecturais destinadas a captar a realidade. O que estava em jogo era a 

função do verossímel nas obras historiográficas.”801 O modelo clássico vinha da obra de 

Salústio “A Conjuração de Catilina”. Salústio fez grande sucesso no século XVII, 

inspirando obras como “Conjura do Conde João Luís de Fieschi”, de Agostino Mascardi e 

“Conjuração dos espanhóis contra a república de Veneza no ano de 1618”, do padre César 

de Saint Real, que havia sido educado pelos jesuítas. O sucesso de Salústio se devia, em 

parte, pelo uso dos discursos inseridos nas suas obras.802 

 Os jesuítas tinham uma atração especial pelas conjurações. Segundo Saint Real, “as 

conjuras são o maior de todos os empreendimentos humanos (...), o tema histórico moral 

mais instrutivo que se possa imaginar”. Ginzburg acrescenta que na era do absolutismo 

europeu, “as conjuras forneciam uma ocasião extraordinária para analisar, por um lado, o 

poder político e as raízes da sua legitimidade e, por outro, o isolamento trágico do 

indivíduo que ousava contrapor-se àquele poder”. O chefe de uma conjura, nesta 

circunstância, é sempre um herói trágico. Ele oportuniza ao historiador, ou ao cronista, 

                                                 
798 Grafia utilizada por Southey. 
799 SOUTHEY, Robert. Op. cit. pp. 271-272. Southey publicou “História do Brasil” entre 1810 e 1819. 
800 Ver GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. pp. 80-99. 
801 Idem. p. 87. 
802 Idem. p. 86. 



 345 

emitir certas opiniões que, se fossem ditas pelo historiador/cronista, provocariam um 

escândalo. Daí a eficácia retórica dos discursos.803 

 Le Gobien nunca esteve nas Ilhas Marianas. Para escrever sua obra fez uso de 

outros textos e de cartas enviadas pelos jesuítas das Filipinas. Dessas cartas tirou as 

informações sobre a revolta indígena e sobre um homem chamado Hurao, preso como um 

dos maiores instigadores das revoltas. Não há mais nada sobre essa personagem nas cartas 

jesuíticas, muito menos o tal discurso que teria pronunciado. Le Gobien destacou Hurao do 

restante dos indígenas e atribuiu-lhe uma habilidade e uma inteligência incomuns entre os 

“bárbaros”. Numa “manobra retórica”, o jesuíta construíu um hábil discurso, baseado nos 

pormenores extraídos das cartas, “cheio de ódio pela civilização européia” e com apelos 

insistentes à “preciosa liberdade” deixada pelos antepassados, que ecoava tanto a “liberdade 

dos antigos macedônios, celebrada por Tácito, quanto a ‘doce liberdade das primeiras leis 

da natureza’, que Montaigne encontrara entre os indígenas do Brasil”.804  

 Embora faltem elementos e, sobretudo, um conhecimento mais apurado da 

formação e das leituras de Ferrufino, é tentador, do ponto de vista da “manobra retórica”, 

aproximar a conjura instigada por Potiravá da conjura liderada por Hurao. Na 

imposibilidade de sustentar essa hipótese, fica a sugestão. 

No mínimo, e parafraseando Ginzsbug, diria que Ferrufino, graças ao discurso de 

Potiravá, conseguiu expressar a profunda ambigüidade da ordem religiosa que representava, 

em relação à política colonial européia. 

                                                 
803 Essa observação é de Bonnot de Mably, citado por Ginzburg. Idem. p. 88. 
804 Idem. pp. 92-93. 



 346 

Quarta Parte 
 
 
 

A Virgem Conquistadora: Uma Ponte Entre Dois Mundos. 

 

   

Desde o descobrimento uma profusão de imagens representando as inúmeras facetas 

de Virgem Maria desembarcou e percorreu as Américas ao lado de missionários e 

conquistadores. Se estes a empunhavam como escudo de proteção e bandeira da fé que os 

impelia, àqueles solicitavam sua graça para amolecer os corações gentios e convertê-los à 

fé cristã.  

 As imagens da Virgem acompanham os jesuítas desde a fundação da ordem. A 

conversão de Inácio de Loyola teve uma participação decisiva da imagem da Nossa 

Senhora Negra. A caminho do castelo de Loyola, Inácio passou pelo monastério beneditino 

de Montserrat, onde ficou uma noite de vigília diante da estátua de Nossa Senhora. Decidiu 

então abandonar a espada e a adaga pelo bastão de peregrino e roupas de mendigo.805 A 

Companhia nasceu sob os auspícios da Virgem e os jesuítas espalharam imagens e 

difundiram seu culto pelo mundo. 

Na província do Paraguai Virgem Maria esteve presente desde a fundação das 

primeiras reduções. Roque González, nas suas investidas sobre os territórios indígenas, se 

fazia acompanhar de uma imagem de Nossa Senhora da Conceição. A imagem o 

acompanhou por quase quinze anos.  Nossa Senhora tornou-se símbolo da conquista 

espiritual no Paraguai, recebendo de Roque González a denominação de Conquistadora. Na 

medida em que os jesuítas avançavam na conversão dos indígenas e as reduções se 

consolidavam, Nossa Senhora Conquistadora era recebida com entusiasmo e devoção entre 

os guarani. Não demorou muito para ela se tornar uma santa milagrosa entre os índios e 

defensora das reduções contras as investidas dos inimigos. 

A duplicidade da Virgem na América, ora correndo em socorro dos conquistadores 

ora se derramando em auxílio aos indígenas, nos possibilita compreender os diferentes 

significados da conquista. 

                                                 
805 O´MALLEY, John W. Op. cit. p. 47. 
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Nossa Senhora Conquistadora e os sentidos da Conquista da América. 

 

La espada, la cruz y el hambre iban diezmando la familla salvage. 

 Pablo Neruda  

 

En lugar del aparato militar se empleó esta vez  como arma la Cruz 
de Cristo, de la cual no había que temerse ruina, sino salvación. 

Carta Ânua da Província do Paraguai. Padre Lupercio de Zurbano   

 

 

Os desfechos da trama que envolveu a morte dos padres Roque González, Alonso 

Rodríguez e Juan Del Castillo, em Caaró, em 1628, não se limitaram aos ataques físicos 

que destruíram os corpos dos missionários. Símbolos e acessórios que os acompanhavam e 

os auxiliavam na evangelização foram igualmente atacados e destruídos com impiedade 

gentílica, no dizer de um padre.806 Francisco Vázquez Trujillo e Ruiz de Montoya 

registraram que logo após matar os padres, os enviados do cacique/pajé Ñezú, movidos por 

uma raiva infernal, destruíram crucifixos e a imagem de Nossa Senhora Conquistadora, 

companheira de peregrinações do padre Roque. Vázquez Trujillo, que a época exercia a 

função de Provincial da Província do Paraguai, informou na carta que enviou a Roma ao 

padre Geral Mucio Vitelelschi em dezembro de 1629, que los patricidas do santo Padre 

Roque atearam fogo na Igreja onde haviam sido jogados os corpos dos padres, e que 

no paro aqui el furor y ódio de aquellos bárbaros contra nuestra santa 
fe católica, porque manifestando que contra ella era la rabia, a una 
devotísima imagen de Nuestra Señora hermosísima, hecha del H. 
Bernardo, que tenía en gran veneración el Padre Diego de Torres y 
como presea de tanta estima dejó a estas reducciones, y así podemos 
decir que ella ha sido la Conquistadora de tantas almas, porque con 
ella se comenzaban a entablar, la rasgaron con sacrílega impiedad 
(...).807 

 
Nas célebres páginas da Conquista Espiritual, destinadas à narrativa do martírio dos 

três religiosos da Companhia de Jesus, Montoya também expôs com pesar a destruição da 

imagem da Virgem: 

Sentimos, y con dolor muy grande, el execrable destrozo que hicieron 
en una imágen de la Vírgen, querida prenda del santo P. Roque, que 

                                                 
806 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 226. 
807 Carta Del Padre Vázquez Trujillo. In BLANCO, José María. Op. cit. 
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fue su compañera n sus preregrinaciones, y colocada en un pueblo y 
estando ya fundado, la pasaba á outro. Y así (con razon) la llamaba la 
conquistadora, atrubuyendo á su resencia los sucesos prósperos de sus 
empresas (...).808 
 

A descoberta e conquista da América, e os choques e entrelaçamentos culturais que 

se seguiram, não provocaram profundas transformações apenas entre as culturas 

americanas. As experiências vividas pelos europeus no Novo Mundo alteraram 

sensivelmente seu modo de vida. Suas crenças, e os símbolos a elas correspondentes, 

também sofreram alterações, conferindo novas significações às experiências da conquista. 

Um exemplo notável foi o que ocorreu com um dos símbolos mais evocativos do 

catolicismo ibérico: a Virgem Maria. Sua imagem foi tão fortemente associada às 

conquistas na América que levou o padre Roque González a rebatizá-la de Nossa Senhora 

Conquistadora. A conquista plasmou novos significados à religião trazida pelos 

conquistadores, atribuiu funções inéditas à Virgem e ampliou o seu horizonte de devoção. 

Virgem Maria ambientou-se na América, fundiu-se às crenças locais, metamorfoseou-se e 

ganhou um rosto indígena. O triunfo da Virgem Conquistadora, no entanto, causa uma certa 

estranheza à sensibilidade contemporânea, para a qual a conquista, em geral, é associada à 

destruição das culturas indígenas. Esta aparente desconexão entre a violência da conquista e 

a imagem de proteção e conforto trazidos por Nossa Senhora, me leva a formular alguns 

questionamentos: por quais razões o símbolo máximo da piedade católica foi associado à 

conquista das populações indígenas? Que relações havia entre o sentido corrente de 

conquista e a presença da Virgem na América? O que entendia por conquista o padre 

Roque quando resolveu homenagear Nossa Senhora? Se Nossa Senhora, que na tradição 

cristã ocidental representa a figura materna bondosa e humilde, foi identificada com as 

conquistas militares e religiosas, é porque a concepção de conquista tinha naquele momento 

um sentido distinto daquele retido e consagrado pela posteridade. 

Comecemos pelo anátema que a palavra conquista carrega. As palavras são signos 

sociais sensíveis às transformações do mundo. Pela densidade social que as constituem e 

por serem mediadoras fundamentais das relações humanas, são indicadores privilegiados 

das mudanças. Por acompanharem e expressarem essas mudanças, que também são 

mudanças de ordem semântica e da linguagem, não são signos fixos, não carregam 

                                                 
808 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 231. 
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significados eternos. As palavras possuem historicidades deslizantes, são socialmente e 

historicamente situadas. Algumas palavras, presas a determinadas experiências, carregam 

uma herança histórica e sociológica tão negativa e definitiva que dificulta o exame dos seus 

significados no passado. É como se elas mantivessem desde sempre o mesmo sentido, uma 

certa pureza original, e atravessassem os séculos imunes às transformações do mundo. E 

este sentido, muitas vezes, é fixado no presente e projetado para outras épocas, 

desconsiderando os significados diferentes que as palavras poderiam ter assumido no 

passado. É isso o que acontece freqüentemente com a palavra conquista, quando utilizada 

para se referir as primeiras décadas de ocupação européia da América. A palavra é 

empregada para descrever os processos turbulentos de tomada das terras dos indígenas, a 

ocupação territorial, os massacres, extermínios, enfim, a ação militar traumática que 

antecedeu a colonização das novas terras. Não há dúvidas de que a palavra conquista traduz 

com precisão isso tudo. Mas também parece não haver dúvidas de que ela possuía um 

significado mais amplo, envolvendo também a ação militar, mas não se limitando a ela. 

Paralelo às conquistas militares, e inseparável delas, desdobrou-se uma outra conquista, a 

das almas. Denominada de conquista espiritual, e empreendida por padres e missionários de 

diferentes ordens religiosas, teria sido responsável pela destruição das religiões das 

populações indígenas e lhes imposto o catolicismo, com o apoio das armas. O dilema “entre 

a cruz e espada” define bem o consórcio das duas conquistas. Ruggiero Romano expressou 

de forma contundente este ponto de vista, num livro publicado em 1972, caracterizando a 

conquista com as palavras: violência, injustiça e hipocrisia.809 Os versos de Neruda – que 

acusam a cruz e a espada pela destruição da “familla salvage” - são o ponto de partida para 

“perceber por que elementos foi possível a conquista da `mais rica e bela parte do mundo´.”  

A denúncia implacável da conquista, extraída dos versos de Pablo Neruda, combinada com 

a visão humanista e idílica de Michel de Montaigne sobre a América810, constituem a 

fórmula irresistível de Ruggiero Romano para caracterizar a conquista. A espada representa 

o aspecto militar, sangrento e belicoso da conquista, responsável pelas vitórias materiais e 

pela destruição física do Novo Mundo e seus habitantes. Embora contundente, a espada se 

                                                 
809 ROMANO, Ruggiero. Mecanismos da conquista colonial.  São Paulo: Editora Perspectiva, 1989, p. 12. 
810 A expressão a “mais rica e bela parte do mundo” é do filósofo Michel Montagne. Idem. p. 13. 
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mostrou insuficiente para submeter os povos indígenas, e os conquistadores logo 

compreenderam que: 

a margem de segurança que lhes assegurava a técnica militar, se 
tornava muito pequena e que teria sido muito fácil alterar um 
equilíbrio que, apesar das aparências, permaneceu frágil durante muito 
tempo. A conquista efetuada pelas armas devia, portanto, ser mantida 
por outros meios.811 

 

 Por outros meios leia-se a cruz. O gesto inaugural de Colombo ao tomar posse da 

terra, destaca Romano, foi fincar uma cruz. Começava, com este gesto, a conquista 

espiritual das Américas. Mas foi com a evangelização que a cruz desempenhou realmente o 

seu papel. Contrariando o seu objetivo confesso – converter os índios – a obra de 

evangelização transformou-se num complemento perfeitamente simétrico à espada. “Juntas, 

elas constituirão as preliminares da conquista e da dominação: a desestruturação de todos 

os sistemas – político, moral, cultural, religioso – que regiam as massas indígenas da 

América.” Por tudo isso, conclui Romano, a evangelização foi negativa, foi uma forma 

complementar de agressão, pois provocou a desintegração cultural e espiritual das culturas 

locais. 812  

No mesmo tom, porém numa linguagem mais cáustica, o ensaísta uruguaio Eduardo 

Galeano denunciou a rapinagem e a exploração praticada na América Latina pelos 

conquistadores, desde a descoberta do continente. O comprometimento da igreja com os 

propósitos mercantilistas da coroa de Castela é expresso com a fórmula “o signo da cruz 

nos cabos das espadas”, que abre um dos capítulos de As veias abertas da América 

Latina.813 Galeano e Romano escreveram seus livros no início da década de 1970, período 

marcado por turbulências políticas, ditaduras militares e lutas contra a ação imperialista dos 

Estados Unidos na América Latina. Nos dois continentes – Europa e América – desdobrou-

se uma profunda revisão historiográfica da descoberta e conquista da América. A 

historiografia e os ensaios históricos deste período foram marcados pelas lutas sociais, 

políticas, e por uma forte carga de denúncia das violências e explorações que assolaram a 

América ao longo dos seus 500 anos. Era como se fazer a denúncia das atrocidades 

praticadas pelas potências coloniais contra os povos americanos no passado surtisse um 

                                                 
811Idem. p. 17.  
812 Idem. p. 19-20. 
813 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. p. 23. 
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efeito de denúncia contra o imperialismo e as ditaduras do presente. E de certa maneira isto 

funcionou. Toda uma geração foi mobilizada e educada pela história-denúnica das décadas 

de 1960 e 1970. A história era acionada como instrumento de luta pela democratização e 

como tribunal em favor dos povos oprimidos. O desvelamento das ligação da igreja com o 

colonialismo ibérico desmascarava também a cumplicidade da igreja conservadora do 

século XX com os poderes militares e imperialistas. 

 Não é minha intenção diminuir a importância das obras e muito menos negar as 

teses de Ruggiero Romano e Eduardo Galeano, mesmo porque elas se verificam em 

diversas situações.814  Pretendo apenas nuançar e relativizar alguns pontos.  

 A visão de Romano é bastante generalizante em relação à união dos esforços das 

armas e da religião para a desestruturação dos valores e modos de vida dos povos 

indígenas. Ao propor uma fórmula universal da conquista, segundo a qual todas as forças 

convergem para o exercício da dominação colonial, perde-se a especificidade de cada 

região e dos interesses dos diferentes sujeitos envolvidos. No caso das reduções do 

Paraguai fica muito difícil sustentar esta tese, apesar de conhecermos os interesses da coroa 

espanhola ao enviar os jesuítas para evangelizar os povos guarani. A luta dos padres contra 

a “encomienda”, contra os bandeirantes e depois a guerra movida por Espanha e Portugal 

contra as reduções guaraníticas, são exemplos dos antagonismos que, na região do Prata, 

opuseram os interesses da cruz contra os da espada. E talvez não seja desnecessário lembrar 

que o que o nosso tempo comumente chama de desestruturação das sociedades indígenas os 

jesuítas chamavam de salvação dos povos gentios. E não se trata apenas de um jogo de 

palavras, nem de saber quem tem ou não razão. Tampouco pretende-se colocar os jesuítas 

no “tribunal da história”. A questão que se levanta aqui é o julgamento político do passado 

em função das lutas do presente.  

Se, ao expor as veias abertas da América, Galeano fez um julgamento moral dos 

espanhóis, o quadro que ele desenha da violência praticada pelos conquistadores talvez 

tenha mais a ver com o momento político em que ele escrevia do que com a América de 

                                                 
814 É o caso, por exemplo, do Brasil, onde a cruz e a espada somaram forças para destruir a oposição dos 
indígenas à colonização e à evangelização. O poema de Anchieta De gestis Mendi de Saa é uma narrativa 
épica das façanhas da guerra contra os gentios que hostilizavam a vila do Espírito Santo. O Livro Primeiro é 
uma glorificação de Fernão de Sá, filho do governador geral, que venceu os indígenas, mas que perdeu a vida 
na batalha de Cricaré. ANCHIETA, José de. De gestis Mendi de Saa. (original acompanhado da tradução 
vernácula pelo Pe. Armando Cardoso S.J.) Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1958. 
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500 anos atrás. Na sua narrativa os conquistadores de ontem - os espanhóis sedentos de 

ouro - convertem-se nos exploradores de hoje – os inescrupulosos imperialistas yankees. 

De Cortez a Nixon, numa vasta continuidade, a exploração da América apenas trocou de 

mãos e de geografia. Vítima eterna dos saqueadores atemporais, o destino da América está 

selado: perder e fracassar. 

Nossa comarca do mundo, que hoje chamamos de América Latina, foi 
precoce: especializou-se em perder desde os remotos tempos em que 
os europeus do Renascimento se abalançaram pelo mar e fincaram os 
dentes em sua garganta. Passaram os séculos, e a América Latina 
aperfeiçou suas funções. 
Para os que concebem a história como uma disputa, o atraso e a 
miséria da América latina são o resultado de seu fracasso. Perdemos; 
outros ganharam. Mas acontece que aqueles que ganharam, ganharam 
graças ao que nós perdemos.815  

 

 A América que emerge dos textos condenatórios da conquista assemelha-se uma 

entidade homogênea e a-histórica, dilacerada por séculos de espoliação. Forja-se uma 

identidade continental sob o signo da derrota e da famigerada conquista e exploração 

européia. Denunciar as arbitrariedades, a exploração e a brutalidade dos conquistadores, 

evidentemente, é de suma importância, e Galeano foi muito bem sucedido no seu 

empreendimento. Mas não é suficiente. A prática da violência, física ou cultural, se dá 

dentro de um quadro de referências históricas, religiosas e morais, característico de cada 

época, sem o qual a violência torna-se gratuita e igual em toda parte.816  

O uso político da história para efeito de denúncia, objetivo do livro de Galeano, 

pode funcionar para mobilizar e legitimar as lutas contra a violência e opressão na América 

Latina, no entanto, esclarece muito pouco sobre as conquistas materiais e espirituais dos 

séculos XVI e XVII. Este tipo de uso da história acaba gerando esquemas interpretativos 

binários e maniqueístas que, geralmente, vitimizam as populações indígenas e as 
                                                 
815 GALEANO, Eduardo. Op. cit. pp. 13-14. 
816 Não poderia deixar de mencionar o ato simbólico de Hugo Chávez ao entregar o livro de Galeano ao 
presidente Barack Obama na primeira sessão plenária da Cúpula das Américas, em Trinidad e Tobago. O 
gesto de Chávez, provocativo e carregado de simbolismo, renovou subitamente o interesse pelo livro, que é 
cultuado pelas esquerdas latino-americanas como uma obra fundamental para entender o subdesenvolvimento 
da América latina. As vendas do livro, segundo a Folha de São Paulo, dispararam. Em poucas horas o livro 
saltou da posição 60.280 para um dos mais vendidos no site de vendas da Amazon.com. Ver Folha on line. 
Disponível em www1.folha.uol.com.br/folha/.../ult94u553004.shtml. Acessado em 29 de junho de 2009. 
Escrito no calor das lutas políticas da década de 1970, mais precisamente em 1971, as Veias Abertas, sugiro, é 
uma obra fundamental para entender o pensamento de setores da esquerda latino-americana dos anos 70 e dos 
dias de hoje, e não o passado colonial americano. O livro de Galeano e o gesto de Chávez, em que pesem as 
diferença entre eles, fazem uso do passado e da história para afiançar seus gestos e escolhas políticas.   



 353 

estigmatizam como oprimidas – assim como os trabalhadores modernos, herdeiros sociais 

do infortúnio histórico - e tiranizam os conquistadores - e os agentes imperialistas, 

herdeiros dos meios de produção e dos mecanismos de opressão.  

Evidentemente não se trata de negar nem minimizar a violência e os efeitos 

devastadores da conquista sobre as populações americanas. O esforço aqui é no sentido de 

tentar restituir à palavra os significados que o século XV, XVI e XVII, ou os sujeitos 

envolvidos na conquista da América, atribuíam a ela. Isto não tem absolutamente nada a ver 

com justificar a conquista a partir da moral vigente naqueles tempos.817 Sabemos que certas 

palavras, tão poderosas num determinado contexto, perdem a força e o significado quando 

isoladas e extraídas da rede social que a constituía. E perder de vista a significação de uma 

palavra é perder a própria palavra, pois “o que faz da palavra uma palavra é sua 

significação.”818 

 A palavra conquista evoca hoje, não sem razão, todas as atrocidades, injustiças e 

desmandos cometidos pelos espanhóis na América. Essa talvez tenha sido a mais profunda 

herança lascasiana da conquista, a de um paraíso destruído pela ganância desmedida e 

brutal dos espanhóis. A posteridade reteve, em linhas gerais, essa imagem daqueles tempos. 

Mas como todo tema polêmico implica luzes e sombras, a conquista da América polarizou 

o debate desde o século XVI até os nossos dias. De um lado, a exaltação heróica da 

conquista, de outro, o anátema aos criminosos.819 

                                                 
817 Tentar compreender historicamente os gestos e as ações dos conquistadores não pode ser confundido com 
aceitação, conivência ou benevolência em relação às atrocidades, injustiças e toda sorte de crueldades 
praticadas. Compreender – apreender com – é demarcar um espaço de reflexão sobre as ações e as motivações 
dos conquistadores com vistas a situá-las nos limites de sua própria historicidade. É desta maneira, 
examinando cada época pelas suas próprias referências, que vamos entender o que torna aquela experiência 
inédita, singular, nunca justificável. É, pois, este procedimento que torna possível aprender o sentido das 
mudanças. Compreender as ações do outro do passado não é buscar a absolvição ou a condenação, é 
diferenciá-las das nossas. Julgar o outro do passado com os valores praticados no presente é criar um 
horizonte comum de expectativas que não distingue, que uniformiza e, portanto, mata a singularidade das 
experiências históricas no tempo. Se retornamos ao passado, conforme já explicitado, não é para 
encontrarmos o mesmo. Não retornamos ao passado para dele nos aproximarmos em busca de semelhanças e 
lugares de conforto, mas para nos afastarmos e delimitarmos a nossa diferença. Compreender os modos de 
atuação dos conquistadores com as populações indígenas da América, pelo seu próprio conjunto de valores e 
códigos morais é, ao mesmo tempo, criar novos modos de problematização e julgamento dos nossos modos de 
percepção da diferença. O julgamento, neste caso, entendido como um olhar crítico sobre nossas condutas e 
valores praticados, é visto como uma reflexão crítica sincrônica, e não como um deslocamento anacrônico. 
Cada época julga a si própria pelo que lhe cabe. A história fornece os parâmetros. 
818 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1999. P. 49. 
819 LAFAYE, Jacques. Los conquistadores. México: Siglo XXI editores, S,A. 1970.  
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 Uma espessa crosta ideológica envolveu a palavra conquista nestes últimos cinco 

séculos. Chegar aos sentidos da palavra, encobertos por camadas e camadas de discursos, 

apologéticos ou condenatórios, e que pressupõem uma continuidade, requer uma cuidadosa 

remoção destes discursos sobrepostos. Uma leitura atenta dos textos deixados pelos 

diferentes sujeitos envolvidos pode ser um bom caminho para esboçar uma arqueologia dos 

significados da conquista. 

Nos séculos XV, XVI e XVII, com ligeiras variações, a idéia de uma conquista 

imposta pelas armas, em busca de riquezas, era inseparável de um significado religioso 

característico daquele momento. Considerar a conquista como uma variante puramente 

econômica, a insaciável busca pelo ouro, e esquecer a devoção religiosa dos 

conquistadores, é cair num reducionismo caricatural. Rubén Vargas Ugarte, num estudo 

sobre o culto à Virgem na Ibero-América, já havia sublinhado, não sem algum desconforto, 

que: 

aunque es forzoso reconocer que muchos de los conquistadores 
españoles no estuvieron exentos de graves defectos, es incontestable 
que casi todos eran hombres de arraigada fe y además fervientes 
devotos de la Virgen María.820 

 
A ambígua e explosiva combinação da devoção religiosa com a devoção pelo ouro e 

a truculência militar, foi a marca registrada dos conquistadores e o fomento indispensável 

às suas vitórias. A religião fornecia o álibi perfeito e a justificativa moral para a conquista 

territorial, o saque dos tesouros e a guerra contra as populações indígenas. Era como se 

pudessem cometer o pecado e não alimentar o sentimento de culpa e remorso. 

É nesta trama de interesses e devoções que se foi moldando uma semântica da 

conquista. O que o nosso tempo definiu como condenável e moralmente inaceitável, parecia 

ser desejável e moralmente justificável naqueles tempos. No ambiente ambíguo da 

conquista foi possível, por exemplo, associar as vitórias militares e religiosas à imagem da 

Virgem Maria. Na tradição cristã católica, e especialmente na espanhola e jesuítica, a 

imagem da Virgem foi presença constante ao lado dos missionários e conquistadores como 

escudo protetor e estandarte da fé. Foi assim na reconquista com a Virgem de Covadonga, 

na conquista do México com a Nossa Senhora dos Remédios e a Nossa Senhora de Loreto 

                                                 
820 Apud DORADO, Antonio González. De María conquistadora a María libertadora. Mariologia 
popular latinoamericana. Disponívem em www.mariologia.org/reflexionesmarianas1479.htm. Acessado em 
7 de dezembro de 2008. 
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na conquista jesuítica do noroeste da nova Espanha. Uma leitura atenta da documentação, 

voltada para o apelo religioso que envolveu a conquista da América, mostra a 

indissolubilidade entre o empreendimento colonial e os símbolos religiosos. A conquista 

revestiu-se de uma simbologia composta de cruzes, pinturas, relíquias, orações, rosários, 

evocações, missas, celebrações das datas santas, reveladora da fé e devoção daqueles 

homens. A cada passo, a cada gesto, seguia-se um jogo ritual de advocações e evocações a 

Deus, a Cristo, a Virgem ou o Santo de devoção, rogando proteção ou agradecendo a graça 

da vitória.  

Virgem Maria se fez presente na América desde a viagem do descobrimento. A nau 

que trouxe o descobridor à América, alugada a seu proprietário, Juan de la Costa, chamava-

se La Gallega. Colombo, que trazia uma imagem da Virgem no seu estandarte, fez questão 

de colocar também a nau sob sua proteção, chamando-a de Santa Maria.821 No porto de 

Palos, de onde saíram as naves, havia uma  capela de Nossa Senhora de Rábida, de quem 

Colombo era devoto, e que posteriormente seria denominada Nossa Senhora do 

Descobrimento ou a Virgem do Descobrimento da América. A bordo da Santa Maria, 

Colombo partiu da Europa como um enviado de “Vossas Majestades, como católicos 

cristãos (...) inimigos de todas as idolatrias”.  A segunda ilha encontrada na viagem recebeu 

do Almirante o nome de Santa Maria de la Conception. Ao longo da travessia do Atlântico 

entoava-se todas as noites o Salve Regina, e nas abordagens às ilhas que iam encontrando, 

seguia-se o mesmo ritual de celebrações e nomeações em honra à Virgem. Na ilha de 

Hispaniola mandou construir uma fortaleza, batizada de Conceição, em homenagem à 

Virgem. Nas proximidades da ilha de Cuba, buscando refúgio para se abrigar de uma 

mudança de ventos, encontrou uma foz bem funda, com bom porto, que batizou de mar de 

Nuestra Señora. Depois vieram Puerto Maria e Puerto de la Concepción. No retorno da 

primeira viagem, foram surpreendidos por uma assustadora tempestade, com ondas e 

ventos espantosos “que dificultavam o avanço do navio, que não podia seguir adiante nem 

sair do meio delas, para que ao menos conseguisse fugir.” Colombo determinou então que 

se sorteasse “um romeiro para ir à Santa Maria de Guadalupe levando um círio de cinco 

libras de cera e que todos fizessem voto para que o contemplado cumprisse a promessa 

                                                 
821 MAHN-LOT, Mariane. Retrato histórico de Cristóvão Colombo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1992, p. 47. 
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(...)”. Em seguida, tirou-se novamente a sorte para “escolher um romeiro que fosse à Santa 

Maria de Loreto (...) que é a casa onde Nossa Senhora fez e faz muitos milagres.” Por fim, 

toda a tripulação fez a promessa de, “ao chegar à primeira terra, irem todos de camisola, em 

procissão, rezar numa igreja dedicada a Nossa Senhora.”822 

O apego do Capitão à Virgem ganhou fama, e a presença marcante da Mãe de Deus 

na empresa do descobrimento reverberou honrosamente na posteridade católica. Em abril 

de 1940, o Papa Pio XII, quando celebrava em Gênova o aniversário do encontro entre o 

navegador e os reis católico, lembrou com entusiasmo a devoção de Colombo:  

 
Genoveses, saúdem em Cristóvão Colombo não somente o corajoso 
navegador, que venceu a oposição de alguns sábios e venceu a fúria 
dos oceanos, mas que foi, igualmente, o maior devoto da Virgem 
Santíssima. Ele colocou a sua expedição sob a proteção de Maria e 
deu à sua caravela o nome de Santa Maria. Entrando no navio, disse 
adeus a uma Europa admirada e cética; aventurou-se por entre as 
temíveis vagas e tendo atingido o término de sua viagem, ajoelhou-se 
diante de Jesus, Aquele que acalma as tempestades, e diante de Maria, 
a Estrela do Mar.823 

 

Mas nem todos os devotos de Nossa Senhora são assim lembrados. Em alguns 

casos, o esquecimento é mais recomendável. Isto porque o manto da Virgem abrigava um 

sortido grupo de devotos entre os mais destacados conquistadores do Novo Mundo. Abria 

um leque que ia de Colombo à Pizarro, de Las Casas à Hernán Cortez. E a devoção do 

descobridor, celebrada por Pio XII, não era maior que a do conquistador de Tenochitlán, 

imortalizada pelo cronista e soldado Bernal Diaz Del Castillo. É de se imaginar o 

desconforto da igreja católica em admitir a íntima relação de Cortez com a Virgem. É o 

anátema da conquista referido anteriormente.  

Com Hernán Cortez a Virgem desembarca triunfal na meso América e desempenha 

um importante papel na conquista simbólica dos povos reunidos sob as designações 

genéricas de maias e astecas. Cortez era um homem atento aos signos, não descuidava das 

coisas da fé e não perdia oportunidade de entronizar os símbolos da cristandade em cada 

                                                 
822 COLOMBO, Cristóvão. Diários da descoberta da América. Porto Alegre: L&PM, 1998, pp. 51, 66, 69, 
75, 108, 118. 
823 In: Enciclopédia Maria, Volume IV – Beauchesne, 1956, p. 26. Disponível em 
www.mariedenazareth.com/10666+M5650e5187ef.0.html - 34k. 
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palmo de terra conquistado. Carregava as ambigüidades da modernidade católica e 

mercantilista. Trazia junto o desejo por fama e riquezas e a devoção à Virgem. 

Na ilha de Cozumel, na costa sul de Yucatã, Cortez deu uma invulgar exibição de 

suas intenções e de sua devoção. Ao desembarcar na ilha procurou informar “o melhor que 

sabia sobre a fé católica” e “convenceu” os nativos maias a abandonarem seus “ídolos”. Ao 

partir, deixou no lugar antes ocupado pelos ídolos locais “uma cruz de madeira e uma 

imagem da Virgem Maria.”824  

Devidamente tomada para Deus e Sua Majestade, Cozumel foi rebatizada de Santa 

Cruz. Na capital asteca, seguindo o mesmo furor iconoclasta em relação às imagens 

indígenas, Cortez entrou no templo principal, que chamou de “mesquita”, e protagonizou 

uma cena surpreendente: 

Ali dentro é que ficam seus ídolos. Os principais destes ídolos e nos 
quais eles tinham mais fé eu derrubei de seus assentos e os fiz descer 
escada abaixo. Fiz também com que limpassem aquelas capelas, pois 
estavam cheias de sangue dos sacrifícios que faziam. Em lugar dos 
ídolos mandei colocar imagens de Nossa Senhora e de outros 
santos.825 
 

Logo após tomar a capital asteca, Cortez diz que “Nosso Senhor foi servido com a 

tomada desta grande cidade de tenochitlán”. E na mesma carta, endereçada a Carlos V, 

conta que “depois de falar com o senhor de Istapán sobre o trabalho que vínhamos fazendo 

em nome de Deus e de vossa majestade para livra-los da maldade que o demônio lhes 

impunha (...).”826 Cortez, a exemplo de outros conquistadores, é reverente e zeloso com as 

obrigações religiosas e nunca esquece de agradecer a Deus e homenageá-lo com suas 

vitórias, e a vossa majestade, claro, quem afinal patrocina seu empreendimento. Os sinais 

da graça e da providência divina estavam em toda parte, e costuram a unidade interna da 

narrativa de Cortez. É como se Deus fosse a personagem principal da conquista, e Cortez, o 

narrador, um simples e humilde cumpridor de uma missão divina. A narrativa assume assim 

um tom quase que de revelação, pois é expressão manifesta da vontade de Deus. Vejamos 

alguns exemplos, dentre tantos, extraídos da narrativa cortesiana:  

No outro dia tornei a sair e Deus mais uma vez nos deu boa vitória (...) e 
só Deus misericordioso pôde me salvar (...) queira Deus que tenha 
conseguido chegar a um bom porto (...) e quis Deus dar-lhes tanta força 

                                                 
824 CORTEZ, Hernan. A conquista do México. Porto Alegre: L&PM, 1996, p. 25. 
825 Idem. p. 64. 
826 CORTEZ, Hernan. Op. cit. p. 159-172. 
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(...) e que Deus nos havia socorrido (...) graças a essa vitória que Deus nos 
concede (...) e quis Deus que estivesse certo (...) dando graças a Deus 
Nosso Senhor pela imensa graça de tão desejada vitória.827 

 

Bernal Díaz del Castillo deixou um testemunho da religiosidade dos conquistadores 

e do elo espiritual com a Virgem: 

Y ciertamente todos los soldados que pasamos con Cortes tenemos 
muy creido, e asi es verdad, que la misericordia divina y Nuestra 
Señora la Virgen Maria siempre era con nosostros: por lo qual le doy 
muchas gracias.828 

 

A ambição de Cortez só rivaliza com a sua devoção. Não bastava tomar as terras 

dos nativos em nome de Deus e do Rei, era seu dever destituí-los de seus “ídolos” e da 

“falsa religião” para que não vivessem mais de maneira gentílica, e instruí-los na verdadeira 

fé. E Cortez era contundente no trato dos assuntos da “fé católica”, não admitindo a 

“idolatria dessa gente bárbara e tão apartada do conhecimento de Deus”: 

E eu os fiz entender quão enganados estavam em ter 

esperanças naqueles ídolos, e que deveriam saber que existe um só 

Deus, senhor universal de todos, o qual havia criado o céu, a terra e 

todas as coisas e fez a eles e a nós, sendo imortal, e que a este é que 

deveriam adorar.829  

 

Cortez deflagra o que Serge Gruzinski denominou de guerra das imagens. Visando 

extirpar a idolatria, travou-se uma batalha simbólica contra as imagens e representações dos 

deuses indígenas, que foram sendo substituídas por imagens cristãs. A encenação inaugural 

em Cozumel foi constantemente reencenada. Seguiu-se um roteiro de “aniquilação e 

substituição” dos ídolos indígenas em Tabasco, Cempoala e Tenochitlán. Veneradores de 

                                                 
827 Idem. pp. 78, 79, 91, 108, 117, 132, 140, 173. 
828 CASTILLO, Bernal Diaz de. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. México: Editora 
Pedro Robedo, 1939, Tomo I. Capitulo XCIV. 
829 CORTEZ, Hernan. Op. cit. p. 64. É importante que se tomem certas precauções com a versão de Cortez. O 
conquistador enfatizou seu protagonismo e ousadia com cores dramáticas e heróicas. Sua preocupação em 
impressionar o rei e deixar uma imagem gloriosa para a posteridade já foram destacadas por alguns 
historiadores (ver Gruzinski e Todorov). O relato de Bernal Díaz del Castillo, mais sóbrio e menos 
heroificador, oferece um excelente contraponto às cartas de Cortez. Ver GRUZINSKI, Serge. A guerra das 
imagens: de Cristóvão Colombo a Blade Runner (1492-2019). São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
TODOROV, Tzvetan. Op. cit. 1988. CASTILLO, Bernal Diaz. Op. cit. 
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imagens, os conquistadores, no entanto, não toleravam os usos que os indígenas faziam de 

imagens nos cultos.830 

De Colombo a Cortez a imagem da Virgem pontuou os momentos mais decisivos e 

significativos das vitórias espanholas, tornando-se a legítima padroeira da conquista. E 

seguindo os passos dos conquistadores virão os missionários que, também devotos de 

Nossa Senhora, utilizarão suas imagens para outros propósitos. São as ambigüidades da 

Virgem e da conquista. 

Este apelo às imagens, e em especial à Nossa Senhora, cresceu em proporções 

inéditas, e revestiu-se de novos significados, na Europa das reformas. Naquela atmosfera 

hostil que antecedeu a convocação do Concílio de Trento, violentos conflitos e debates 

teológicos foram travados em torno de temas delicados e explosivos como o culto às 

imagens. A guerra teológica alcançou as ruas e estátuas da Virgem foram destruídas pelos 

protestantes. Mas a iconoclastia dos reformistas, ao invés de intimidar, revigorou a devoção 

à Virgem entre os católicos, que se apegaram com um ardor renovado às suas imagens 

sagradas.831 E neste clima de guerra religiosa que o Concílio de Trento vai se reunir para 

realizar reformas e reorientar os rumos da igreja. Na sessão XXV das disposições do 

Concílio, intitulada Decretos do Purgatório, encontramos uma reafirmação do “legítimo uso 

das imagens” e um esforço para diferenciar teologicamente o culto às imagens da 

idolatria.832 

 

 

*     *     *     *     * 

 

 

                                                 
830 GRUZINSKI, Serge. Op. cit, 2006, pp. 54-60. 
831 Ver WRIGHT, Jonathan. Op. cit. Capítulo I. 
832 “Quanto às Imagens de Cristo, da Mai de Deos, e de outros santos, se devem ter, e conservar, e se lhes 
deve tributar a devida honra, e veneração: não porque se creia, que ha nellas alguma divindade, ou virtude, 
pela qual se hajaó de venerar, ou se lhes deva pedir alguma cousa, ou se deva pôr a confiança nas Imagens, 
como antigamente os Gentios punhaó a sua confiança nos Idolos; mas porque a honra, que lhes dá, se refere 
aos originaes, que ellas representaó: em forma que mediantes as Imagens que beijamos, e em cuja presença 
descubrimos a cabeça, e nos prostramos, adoremos a Cristo, e veneremos os santos, cuja semelhança 
representaó (...)”.O sacrosanto, e ecumenico Concilio de Trento em latim e portuguez. Op. cit. p. 351. 
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As barreiras lingüísticas que a conquista erguia diante dos europeus, especialmente 

dos missionários que pretendiam ensinar a mensagem cristã para os indígenas, exigiam 

formas alternativas de comunicação. As imagens, pelo seu didatismo e impacto visual, 

desempenharam aí um papel decisivo.833 As imagens eram usadas como forma de 

doutrinação, de comunicação de doutrinas sagradas. Ou como disse o papa Gregório, o 

Grande: “pinturas são colocadas nas igrejas para os que não lêem livros possam ‘ler’ as 

imagens”.834 As imagens, no entanto, precisavam ser explicadas oralmente e decodificadas, 

principalmente para quem não tinha familiaridade com as histórias bíblicas e as lendas dos 

santos. Elas eram também objeto de culto e operadoras de milagres. 

Ao adentrar em territórios desconhecidos para conquistar almas para o projeto 

cristão jesuítico, alguns padres costumavam levar na bagagem, além dos assessórios de 

viagem e relíquias sagradas, imagens representando cenas bíblicas que seriam usadas para a 

doutrinação e imagens de culto pessoal. Muitos levavam imagens da Virgem de sua 

devoção.835  

A Virgem teve também um papel decisivo na construção do território cristão no 

Paraguai. Isso implicava em deixar marcas físicas, como cruzes e igrejas, e marcas 

simbólicas, como a renomeação dos lugares, a partir das quais se pudesse estabelecer um 

campo de significações e reconhecimento. Na Instrução aos missionários que se dirigiram 

para o Guairá, Diego de Torres recomendou que em todas as igrejas que edificassem, 

procurassem fazer capela de Nossa Senhora de Loreto (...).836  

Muitos povoados fundados pelos missionários foram batizados com o nome de 

Nossa Senhora. A conquista de um espaço não é apenas material. Não se dá apenas pela 

ocupação física e pela edificação de roças, casas, igrejas, fortalezas e reduções. A ocupação 

também se efetiva no plano simbólico. Asenhorar-se de um lugar é recria-lo tanto do ponto 

de vista material, tornando-o habitável, ou atribuindo a ele um outro sentido econômico, 

                                                 
833 Serge Gruzinski relacionou o notável papel exercido pelas imagens na descoberta, conquista e colonização 
da América à motivos espirituais (as necessidades da evangelização), lingüísticos (os obstáculos multiplicados 
pelas línguas indígenas) e técnicos (a difusão da imprensa e a expansão da gravura). “Bem cedo, observou 
Gruzinski,  a imagem forneceu um instrumento referencial, e, depois, de aculturação e dominação quando a 
Igreja resolveu cristianizar os índios.”  GRUZINSKI, Serge. Op. cit. 2006, p. 15. 
834 Ver BURKE, Peter. Testemunha ocular: história e imagens.  Bauru, SP, EDUSC, 2004, p. 59. 
835 Os padres costumavam levar nas expedições às florestas um cobertor e uma rede, uma cruz de madeira de 
sua altura, um breviário, um altar portátil e os ornamentos sacerdotais. Ver HAUBERT, Maxime Hubert. Op. 
cit. p. 50. 
836 Primeira instrução do P. Torres, para o Guairá. In RABUSKE, Arthur. Op. cit. p. 23. 
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uma nova maneira de plantar, como do ponto de vista simbólico, refundando-o  a partir de 

uma outra tradição religiosa, espiritual e lingüística. A língua, a palavra escrita e falada, e 

os símbolos religiosos desempenharam um papel simbolicamente decisivo no 

reconhecimento e conquista do Novo Mundo. A nomeação dos lugares nunca é 

desinteressada. É um ato carregado simbolicamente de um apelo religioso e moral. Nomear, 

ou renomear, na tradição cristã, desde o livro da criação, não é um ato gratuito ou fortuíto. 

Significa criar ou recriar, assenhorar-se daquilo que existe.837 A palavra não apenas 

descreve. Ela tem um poder fundante de criar uma nova identidade. O poder instituinte da 

palavra num ambiente de conquista não provém daquele que a pronuncia, mas da 

autoridade da qual ele está investido, do poder que lhe foi delegado. Adão nomeava, e se 

apoderava de tudo o que existia, por atribuição divina.838 A legitimidade e a eficácia 

simbólica das palavras pronunciadas pelos jesuítas, ou pelos conquistadores, possuem uma 

origem religiosa e outra política. É em nome de deus e do rei que eles tomam posse dos 

territórios, atribuem novos nomes aos lugares e batizam as gentes. Os conquistadores são 

tão somente os portadores da palavra. No entanto, o uso que fazem dela “concentra o 

capital simbólico acumulado pelo grupo que lhe conferiu o mandato e do qual ele é, por 

assim dizer, o procurador”.839  

A maior parte dos lugares, fundados ou refundados pelos conquistadores ou 

missionários, recebeu nomes de santos. Vilas, cidades, reduções, receberam nomes como 

Nossa Senhora de Loreto, Assunção do Ijuí, Nossa Senhora da Fé, Nossa Senhora da 

Encarnação, São Francisco Xavier, São Lourenço Mártir, etc. Este tipo de nomeação, além 

de inscrever o lugar nos domínios europeus, também o colocava sob proteção da Virgem ou 

do santo em questão. Nossa Senhora de Assunção tornou-se a padroeira da capital do 

Paraguai, encravada no coração dos territórios indígenas, ponta de lança para a conquista 

espiritual.  

 

                                                 
837 Ver ESPINOSA, Maria Del Carmen. La palabra conquistadora. Las crônicas jesuiticas sobre el 
noroeste novohispano. México: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Anales de Literatura Española, n 13, 
1999, p. 10. 
838 “Tendo pois o Senhor Deus formado da terra todos os animais dos campos, e todas as aves dos céus, levou-
os ao homem, para ver como ele os havia de chamar; e todo o nome que o homem pôs aos animais vivos, esse 
é o seu verdadeiro nome.” Gênesis, 2: 19.  
839 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüísticas. São Paulo: EDUSP, 1998. Ver sobretudo a 
parte II.  
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*     *     *     *     * 

 

 Um caso conhecido de devoção mariana foi o do padre Antonio Sepp. Devoto fiel 

de Nossa Senhora de Alt-Oettingen, não se cansa de relatar os benefícios que recebeu.840 A 

santa foi companheira inseparável desde sua partida da Europa até a Província do Paraguai, 

ou, nas próprias palavras de Sepp, da fecundíssima Baviera (...) até estes confins do 

Paraguai. A Virgem misericordiosa, declarou o jesuíta, me conduziu incólume ao 

Paraguai, por tantos perigos em mares e rios e terras.841 A presença de Nossa Senhora 

pontua a viagem do começo ao fim e acompanha padre Sepp em toda a sua experiência nas 

missões do Paraguai. É sem dúvida a presença mais marcante e constante em todo o seu 

relato.  

Mas o caso exemplar de devoção mariana nas reduções do Paraguai foi o de Roque 

González, que levava consigo nas andanças missionárias uma imagem de Nossa Senhora da 

Conceição. Ruiz de Montoya, ao comentar a morte do padre Roque a mando de Ñezú, diz 

que uma: 

Imágen de la Vírgen, querida prenda del santo P. Roqe, que fué su 
compañera en sus peregrinaciones, y colocada en un pueblo y estando 
ya fubdado, la pasaba a outro. Y así (con razón) la llamaba la 
conquistadora, atribuyendo á su presencia los sucesos prósperos de sus 
empresas (...).842 

 
Nossa Senhora da Conceição, a exemplo do que ocorreu com Nossa Senhora de 

Loreto no México, também foi chamada de Conquistadora. Essa metamorfose da Nossa 

Senhora nas florestas paraguaias ocorreu em 1614, quando o padre provincial Diego Torres 

em visita a redução de Santo Inácio Guaçu presenteou o padre Roque com um quadro da 

Nossa Senhora, sob a denominação teológica de Imaculada Conceição. A imagem, pela 

qual padre Torres tinha grande veneração, havia sido pintada por Bernardo Rodriguez.843 A 

imagem foi recebida com grande regozijo e carregada à redução por quatro caciques. Foi 

uma entrada triunfal na redução, e uma nobre acolhida. Dois caciques que acompanhavam à 

                                                 
840 SEPP, Antonio. Op. cit. p 85. 
841 Idem. p. 73. 
842MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 231. 
843 Carta del padre Vázquez Trujillo. In BLANCO, José María. Op. cit. p. 488. Segundo Jaeger, o irmão 
Bernardo Rodríguez, natural da Andaluzia, veio ao Paraguai a pedido do padre Torres para pintar algumas 
imagens religiosas. JAEGER, Luis Gonzaga. Op. cit. 1940, p. 101. 
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distância a entrada da Virgem na redução é que pareciam não estar muito tocados pela 

situação. Convidados a se catequizarem, recusaram e desapareceram na mata. No dia 

seguinte, os dois chefes retornaram a Santo Inácio, acompanhados de outro cacique, e se 

dispuseram a aceitar a catequização e tornarem-se cristãos. Entusiasmado pela presença 

prodigiosa da Virgem, e por ter conquistado o duro coração dos caciques, padre Roque 

passou a chamá-la de Conquistadora. Dai para frente, até a sua morte em 1628, passou a 

levar sempre consigo a imagem a todas as novas reduções, atribuindo a ela o sucesso das 

campanhas missionárias.844  

Do México ao Paraguai colonial observamos uma ressignificação da Virgem no 

contexto de conquista e colonização do Novo Mundo, a partir dos interesses e necessidades 

dos diferentes agentes coloniais. A plasticidade de Nossa Senhora facilitou sua adaptação 

ao ambiente da conquista. Logo que desembarcou em terras americanas já foi se moldando 

as novas realidades. Do ponto de vista das conquistas militares, a Virgem era evocada como 

protetora nas batalhas, e as vitórias, sob suas graças, representavam a expansão da fé. Nas 

conquistas religiosas, além de proteger dos perigos que cercavam a evangelização, Nossa 

Senhora derramava bênçãos, operando milagres e promovendo curas. Suas imagens eram 

também utilizadas eficientemente pelos missionários como instrumentos pedagógicos de 

catequização. Nos dois casos, a Virgem foi o baluarte da conquista, o suporte simbólico de 

um projeto de dominação e outro de salvação, e de todas as ambiguidades e máscaras que 

eles carregavam. Este duplo apelo, militar e missionário, é indicativo da ambiguidade 

teológica da devoção mariana entre os conquistadores. Se Cortez e os seus soldados 

atribuíam suas vitórias e triunfos à Virgem, temos que lembrar que os resultados destes 

triunfos foram denunciados virulentamente por alguns religiosos da época. Descontando os 

excessos e as intenções de Las Casas ao relatar ao rei de Espanha as atrocidades cometidas 

pelos espanhóis, não há dúvidas de que as campanhas militares contra os indígenas foram 

marcadas por uma brutalidade desconcertante. Cortez encontrou em sua própria época os 

limites morais da tolerância contra a violência praticada contra os povos americanos. Sua 

figura está associada ao pesadelo lascasiano do “Paraíso Destruído”. O conquistador, na 

verdade, encabeça a “leyenda negra” fixada pela pena de Las Casas. Na outra ponta, Roque 

González denunciava os abusos dos “encomenderos” e, na companhia da Virgem 

                                                 
844 TESCHAUER, Carlos. Op. cit. 1928. p. 92. 
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Conquistadora, adentrava os pueblos (...) con gran cuidado y vigilância en instruir y 

catequizar a los infieles, y atraerlos al conocimiento de su Criador.845 Padre Roque e 

Hernán Cortez esticaram a devoção mariana às extremidades opostas da conquista. Ambos 

solicitavam a intercessão da Virgem, mas as motivações, os métodos empregados e as 

finalidades das suas empresas corriam em lados opostos. Com o título de Conquistadora, 

padre Roque depositava sob o manto de Nossa Senhora o sentido da conquista espiritual. 

Ao invocá-la sob este orago, padre Roque estava não apenas atribuindo a santa de sua 

devoção o sucesso das conversões, mas exprimindo o que entendia por conquista. Numa 

carta de 1615 ao padre Provincial Pedro de Oñate, Roque comenta que padre Diego de 

Torres nos levantó los ânimos (...) un dia después de haber dicho una letanía de Nuestra 

Señora para entrar por esas orillas del rio Paraná a buscar, y juntar aquellas ovejas 

perdidas en el rebaño del Señor.846 Buscar, juntar, são os gestos auxiliares que ajudam a 

construir e conjugar o verbo conquistar. Conquistar, no léxico jesuítico, equivale a salvar. E 

salvar, na visão missionária, é trazer para Deus, reintegrar a cristandade o que estava 

perdido, esquecido. Os indígenas, como o continente que os abrigava, foram apartados da 

cristandade. A conquista cumpriria então a dupla função de reintegrar os povos e o 

continente perdidos aos domínios de Deus. Padre Diego de Torres, em 1609, já havia 

escrito que: Estos yndios como todos sus antepasados poco antes andavan como fieras en 

essos montes con las armas en las manos matando y destroçando sin conocimiento de 

Dios.847  Mais adiante, em 1612, referindo-se à Missão entre os guaicurus, chamou a 

atenção para a necessidade de conquistar esta gente tan ynculta, que por tantos anos vive 

na gentilidade. Desde que Deus os criou, continua Torres, não há quem os ensine as coisas 

da Sancta Religion, si no que tudo há sido andar con las armas en las manos siendo mas 

que tigueres, y leones (...)848  

Vivendo nas selvas incultas, selvagens e ignorantes das coisas da fé e da civilização, 

e entregues a toda sorte de vícios, os pobres indios eram presas fáceis dos caprichos do 

demônio. A conquista convertia-se num resgate desta situação de barbárie, resgate do ermo 

                                                 
845 Carta Anua Del Padre Roque González para El Padre Provincial Pedro de Oñate. 1615. In: BLANCO, José 
Maria. Op. cit. p. 585. 
846 Idem. p. 586. 
847 Carta anua de 1609, escrita por Diego de Torres Bollo. In Documentos para la História Argentina. Op. 
cit. 1927. p. 164. 
848 Carta anua de 1612. Idem. p. 155. 



 365 

bestial da selva. Narrando a entrada dos jesuítas no Guairá, Montoya conta que em seus 

discursos dirigidos a los gentiles, os padres daban razon de su venida, que era hacerlos 

hijos de Dios y librarlos de la esclavitud del demonio.849 A conquista espiritual então é uma 

empresa de salvação e libertação. É a expansão da cristandade sob os domínios da 

gentilidade. Uma batalha, sob a bandeira da Virgem, contra as hostes do demônio. Uma 

batalha ao estilo da Companhia de Jesus, que via no martírio o coroamento da heróica ação 

missionária. Uma batalha sem espadas, que se colocava como alternativa e antídoto ao uso 

da força.  

Quando a conquista militar não conseguiu subjugar algumas nações indígenas, a 

estratégia foi submetê-las por outros meios. Nas regiões mais distantes, como o Chaco, o 

Paraná, o Guairá e o Tape, onde as investidas espanholas foram mal sucedidas, a solução 

encontrada foi enviar missionários, pois era “mayor la conquista de un misionero que la que 

puede ofrecer un numeroso ejercito”.850 A missão dos jesuítas no início do século XVII, 

que resultaria na edificação das reduções, estava amarrada a uma iniciativa do poder 

colonial de penetração nas terras indígenas sem o auxílio das armas e dos soldados.  A 

implantação das primeiras reduções foi marcada por esta ambigüidade. A conquista 

espiritual foi concebida como uma extensão ou um complemento das malogradas 

conquistas militares. Este projeto fazia parte da estratégia colonial espanhola e da igreja 

católica romana, e sua ação deveria se fazer dentro dos marcos institucionais e jurídicos da 

sociedade global espanhola e da igreja. Concebida pela coroa e pelas autoridades coloniais 

como solução de pacificação nas fronteiras coloniais, a missão respondia a dupla finalidade 

de agregar os índios e colocá-los sob permanente tutela do Estado e da Igreja.851 Deste 

ponto de vista, os jesuítas e as missões cristianizadoras estavam integradas à lógica 

colonialista espanhola e representavam os interesses da coroa na região.  

Entretanto, as práticas missionárias e civilizadoras da Companhia de Jesus na 

América não podem ser reduzidas a um simples apêndice do colonialismo Ibérico. 

Considerá-las assim, significa absolutizar um enfoque mercantilista, muito em voga nas 

décadas de 1960 e 1970, da relação entre a Europa e o Novo Mundo, e perder de vista os 

                                                 
849 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 32. 
850 Justificativa do Vice-rei do Peru ao monarca espanhol para o envio de missionários para pacificar nações 
indígenas hostis. Citado por KERN, Arno. Op. cit. p. 89.  
851 Idem. p. 88-89. 
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significados que as noções de salvação, evangelização e civilização representavam naquele 

momento. É perder de vista também a própria idéia de missão que impulsionou os jesuítas a 

virem para a América e Ásia. As missões jesuíticas, embora atreladas à expansão 

comercial, não respondiam as mesmas expectativas dos reis e comerciantes. É difícil crer 

que homens como Roque González, Marciel de Lorenzana, Ruiz de Montoya, entre outros, 

que passaram por dificuldades sobre-humanas, enfrentaram a fome e o frio e estiveram a 

ponto de perder a vida diversas vezes, estivessem apenas realizando um projeto político ou 

a serviço das ambições coloniais espanholas. Nas Instruções de 1609 e 1610 de Diego de 

Torres já se desenha um projeto jesuítico independente dos interesses coloniais. As linhas 

gerais do projeto se apresentam como uma espécie de corretivo cristão contra os desmandos 

e abusos da colonização. 

Os jesuítas tinham consciência de que, em muitos casos, a cruz era mais eficiente 

que a espada. A narrativa de Lupércio de Zurbano da conquista do padre Osório entre os 

tobas é exemplar da alternativa que os jesuítas representavam: 

Por mandato de Virrey del Perú, habíase hecho una expedición militar por 
un español de  nombre Martín Ledesma a cierta región del Tucumán, 
donde vivían indios tobas. Le salió mal la empresa y tenía que retirarse 
vergonzosamente, con la pérdida de algunos de sus soldados. Volvió de 
nuevo allá uno de nuestros Padres y fue bien recibido por los tobas, 
explicándose la buena acogida con el cambio de método. En lugar del 
aparato militar se empleó esta vez como armada la Cruz de Cristo, de la 
cual no había que temerse ruina, sino salvación. Otro jefe animoso e 
intrépido entre los nuestros, el Padre Gaspar Osorio, no armado 
ciertamente de lanza y loriga, no rodeado de soldados, sino sólo con la 
Cruz, en lugar de la lanza, con Jesús en lugar de loriga, con su esfuerzo 
por coraza, preludiando hechos más grandes, inflamándose en valor 
divino, no humano, emprende una obra digna de toda esperanza.  

Entró pues al Chaco con toda seguridad, bien acogido por Tobas y mocobíes, aunque estos 

Indios tienen fama de indómitos y muy bárbaros. Por el Padre Osorio se logró la primera vez, entrar 

en trato con esta clase de Indios. El primero cuidado del Padre era enseñar los fundamentos de la fe 

a los Indios. Hablando, empero, aquellos un idioma desconocido, se buscó un intérprete, con cuya 

ayuda se esforzó el Padre en traducir a la lengua Toba el catecismo, y lo logró. 852 

 
Desarmados, acompanhados de intérpretes e alguns ajudantes, e movidos por uma fé 

inflamante, os padres internavam-se no interior das selvas, atravessavam rios perigosos e 

                                                 
852 Cartas anuas de 1937-1939, escrita por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984. p 51-
52.  



 367 

adentravam espaços inóspitos portando somente alguns objetos utilizados na evangelização 

– cruzes, imagens, alguns objetos para presentear os índios, instrumentos musicais, algumas 

relíquias e algum conhecimento da língua guarani.853 Mostravam-se destemidos e 

inofensivos, e a arma usada era a palavra. Sua força não vinha das armas, mas da 

mensagem que portavam. É compreensível que esta maneira de adentrar os territórios 

indígenas tenha ensejado uma visão épica e heróica da evangelização. A conquista 

espiritual reuniu vários ingredientes cultivados pela literatura e pelo gosto das aventuras 

épicas. 

Em 1639 o padre Ruiz de Montoya publicou na Europa uma detalhada crônica sobre 

os trabalhos apostólicos da Companhia de Jesus na Província do Paraguai. A obra, que 

recebeu o significativo nome de Conquista Espiritual, foi escrita sob o impacto provocado 

pelos ataques dos paulistas às reduções do Guairá e do Tape. 

 Montoya narrou com inequívoco apelo visual uma experiência religiosa que ouviu 

de um missionário, que relatou a visão que lhe despertou a vocação missionária. Conta esse 

homem que estava na eminência de fazer uma longa viagem, con ánimo de las granjerías 

que mueven á los hombres á perder el miedo á los peligros. Mas antes de iniciar a viagem, 

decidiu-se por una buena y general confesion para cualquier suceso. A confissão foi 

realizada por um jesuíta que o convenceu a fazer alguns exercícios espirituais. O homem 

aceitou a orientação. Após três dias de exercícios foi arrebatado pelo exame crítico de sua 

vida, que julgava feliz ao lado de amigos, passatempos, mas que na verdade não passava de 

uma morte desditosa. No quarto dia foi tomado por visões, e viu-se numa região estranha. 

Mostraram-lhe un grandísimo campo de gentiles y algunos hombres que con armas en las 

manos corrian tras ellos, y dadoles alcance los aporreaban con palos, herian y 

maltrataban, y cogiendo y cautivando muchos, los ponian en muy grandes trabajos. Viu 

também alguns homens adornados de unas vestiduras cándidas. Descobriu que eram da 

Companhia de Jesus, e que lutavam com todo empenho para afastar os demônios que 

atacavam aos índios. Não demorou para entender que aquilo era um chamado: 

                                                 
853 O número de pessoas que acompanhava um missionário dependia do tamanho e das dificuldades das 
expedições. Eram necessários alguns índios para carregar as bagagens, conduzir as embarcações, abrir 
caminhos nas matas, defender os padres contra ataques de animais selvagens e, muitas vezes, contra índios 
hostis. O missionário precisava também de ajudantes nas missas e intérpretes. Algo em torno de quinze a 
trinta pessoas, e as vezes muito mais, compunham a escolta de um missionário. Ver HAUBERT, Maxime. 
Op. cit. p. 50. 
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Aqui entendió que Cristo Jesus, regalo de las almas que por médio de 
la gracia se unen con Él, le escogia para la Província del Paraguay, en 
donde habia gran suma de gentiles que solo esparaban oir las dichosas 
nuevas de las bodas del Cordero, imprimiéndole en su alma un 
ardiente deseo de emplearse en su conversion.854 

  

 Esse é um dos textos mais evocativos do ideal missionário e do significado da 

conquista na perspectiva jesuítica. Montoya distinguiu com muita habilidade o trabalho 

apostólico das ambições materiais. As bodas do Cordeiro, como expressão do ideal 

missionário, definem o sentido da conquista espiritual.  

  

 

 

 

 

A guaranização da Virgem. 

 

 

O catolicismo trazido pelos padres sofreu profundas mutações quando apropriado 

pelos índios. Na margem guarani, os símbolos religiosos tornaram-se objetos de uma 

adoração, ou de um ódio, significativamente diferentes. Reconhecer um uso indígena dos 

símbolos religiosos trazido pelos missionários, significa dizer que a conquista espiritual 

teve um outro lado. Que ela extravasou o universo do conquistador, que foi além do projeto 

de evangelização. Os símbolos e as imagens que traduzem visualmente a mensagem cristã 

se alojaram no mundo indígena e assumiram significados muitas vezes contrários aos 

desejos dos padres.855 

As metamorfoses americanas da Virgem são fenômenos privilegiados para refletir 

sobre as apropriações indígenas do material de conversão disponibilizado pelos 

                                                 
854 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. pp. 26-27. Grifo meu. 
855 Antonio Sepp conta-nos que uma índia trespassou o peito com uma faca depois de ter visto e ouvido a 
Virgem dizer: Da mesma forma que eu abri meu peito transpassando meu coração virginal, tu, minha filha, 
pega essa faca e abre teu peito para liberar tua alma da prisão. Sepp associou o caso com um quadro da 
Pietá que havia na igreja, no qual Nossa Senhora tinha o coração atravessado por sete espadas, representando 
as sete dores. Apud HAUBERT, Máxime. Op. cit. 1990. 
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missionários. Num primeiro momento, sob o impacto da conquista e do início da 

evangelização, e sob forte resistência indígena, Nossa Senhora sofre uma mutação teológica 

e se converte na Conquistadora de Roque González. Num segundo momento, marcado pelo 

avanço da conversão e progressiva aceitação do cristianismo entre os indígenas, ela 

transfigura-se em símbolo de salvação e proteção dos índios cristãos. Por fim, é destruída 

pelos emissários de Ñezú. 

Examinando a presença de Nossa Senhora a partir da visão dos nativos, verifica-se 

uma profunda e fértil acolhida da sua imagem em terras americanas. De defensora dos 

conquistadores e instrumento de conversão dos missionários, ela tornou-se a protetora dos 

índios convertidos. Metamorfose típica do colonialismo que funde religiosidades diversas 

num ambiente de profundas transformações culturais.856 Em terras americanas a Virgem 

misericordiosa derrama-se em auxílio aos indígenas. É o caso da Virgem de Guadalupe, 

que de símbolo da conquista, transforma-se em protetora dos indígenas. É exatamente com 

a Virgem de Guadalupe que se verifica a guinada oficial de Nossa Senhora em direção ao 

mundo indígena destroçado pela conquista. Isso ocorreu em 1531 no México, dez anos 

depois da chegada de Cortez na capital azteca.857 Um índio chamado Juan Diego, que antes 

da conquista se chamava Cuauhtlatoatzin e fora, provavelmente, um cavalheiro águia 

azteca, teve uma visão de Nossa Senhora. Ela pedia a construção de uma ermida no monte 

Tepeyac, um antigo lugar de culto pré-hispânico. A aparição da Virgem para um índio, 

numa região afastada dos centros espanhóis, cercada de uma rica simbologia asteca, num 

lugar repleto de ressonâncias indígenas, tem um significado todo especial. Assim, quando 

Nossa Senhora se apresentou a Juan Diego como Mãe de Deus, ela mostrava-se também 

                                                 
856 Plínio Freire Gomes sugeriu que a condição limítrofe de Nossa Senhora, mãe humana de um filho divino, 
pode “exprimir como ninguém as contradições típicas de uma sociedade multiracial”, como foi a sociedade 
colonial. Segundo Plínio, a enorme complexidade cultural das colônias conflitava com a idéia de um Deus 
único, plenipotenciário e inacessível. Daí a importância que a Virgem assumiria no catolicismo colonial. 
“Naquele cotidiano imerso em violência, a aura inocente de Nossa Senhora trazia um forte componente de 
sedução política. Quando a invocavam, seus fiéis tinham a possibilidade de desnudar e encobrir a diferença ao 
sabor das circunstâncias” GOMES, Plínio Freire. Um herege vai ao paraíso: cosmologia de um ex-colono 
condenado pela inquisição (1680-1744). São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 104. Apesar de 
especulativa, a sugestão de Plínio é bastante sedutora para pensar a grande aceitação que Nossa Senhora teve 
entre os indígenas, escravos e as camadas populares das áreas de colonização ibérica. 
857 Digo oficial porque foi registrada e reconhecida por uma alta autoridade do clero espanhol, o bispo Juan de 
Zumárraga. 
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como mãe dos antigos deuses mexicanos.858 A partir desta aparição, registra-se uma 

constelação de acontecimentos similares por toda a América. 

Nas reduções do Paraguai rapidamente a Virgem tornou-se objeto de admiração dos 

indígenas. Pedro de Oñate informou na anua referente ao ano de 1616 que na redução de 

San Ignacio havia grande reverência pelas cruzes e imagens, e o capitão Arapizandú tinha 

uma imagem de Nossa Senhora em sua casa, decentemente colocada sobre um retábulo.859 

Roque González informou ao provincial que na redução de Nossa Senhora de Loreto a 

Virgem apareceu com uma vestidura muy rica e os cabelos resplandezientes como el sol, 

para uma índia cristã que se confessava a cada quinze dias. A índia estava doente e a 

Virgem lhe disse que vinha para consolá-la em sua enfermidade.860 

As cartas anuas referentes aos anos de 1637 a 1639 estão repletas de prodígios 

obrados por la poderosa intercesión de la Virgen.861  É o caso, por exemplo, de uma 

menina de dez anos que foi picada no dedo por uma víbora venenosa. Todos os remédios, 

garante o padre Zurbano, se mostraram ineficazes. A ponta do dedo estava consumida pelo 

veneno, e o braço, horrivelmente inchado, havia enrijecido. Durante anos a menina sofreu 

de dores indescritíveis. No ano em que a menina completou 25 anos, celebrou-se a festa da 

Imaculada: 

Sacóse, como siempre, em procesión la imagen de la Virgen entre el 
repique de las campanas y el son de la música. Acudió la gente de 
todas partes, entre ella también aquella niña enferma. Hizo tocar su 
rosarito en la sagrada imagen, y lo aplicó a su brazo desfigurado. Al 
instante notó ella que cesaron los dolores y de podía mover el brazo. 
Volvió a casa para cerciorarse de esta mejora, levantando con este 
brazo algunos objetos bastante pesados. Resultó, pues, efectivo el 
prodigio, obrado por la Virgen, y ella y toda su familia volvieron al 
templo para dar las gracias a María Santísima.862 

 
Num outro caso, uma índia que sofria de úlceras incuráveis na perna aplicou um 

pouco do azeite da lâmpada do santuário, colocada diante da Virgem, e imediatamente 

ficou curada. Um menino da redução de Loreto estava para morrer. Passaram um pouco da 

                                                 
858 Ver os estudos de LAFAYE, J. Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en 
México.  México: Fondo de Cultura Económica, 1977.  DORADO, Antonio González S.J. Mariologia 
popular latinoamericana. Disponível em 
http://www.mercaba.org/FICHAS/Relat/mariologia_popular_00.htm.  Acessado em 20 de janeiro de 2009. 
859 Cartas anuas de 1615-1637. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 1929, p. 91. 
860 Idem. p. 33. 
861 Cartas anuas de 1637-1639, escritas por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. 1984. pp. 61-62. 
862 Idem. p. 62. Os exemplos de curas e outras intercessões se multiplicam ao longo das cartas anuas. 
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água com a qual banharam a imagem da Virgem e o menino sarou.863 Nestes casos, a 

Virgem vem a ocupar o lugar dos pajés. Era atribuição deles curar as doenças e tratar as 

picadas de animais peçonhentos.  

Em momentos críticos para as reduções, como foi o caso das invasões bandeirantes, 

a Virgem vinha em socorro do povoado. Na redução de Santa Teresa, em 1636, a imagem 

da Virgem do mesmo nome, começou a verter lágrimas abundantes do olho direito, que 

estava voltado para a região do Brasil hostil. O prodígio deixou a todos horrorizados, pois 

indicava um grande perigo que rondava o povoado. No mesmo dia e mês do ano seguinte, a 

redução foi saqueada por los bandidos lusitanos. Na redução de Loreto, pela mesma época, 

a Virgem deu grandes demonstrações do quanto lha agradava o piedoso costume dos seus 

servos. Os devotos proclamavam-se esclavos de la Virgen e, seguindo o exemplo dos 

padres, desejavam livrar-se dos costumes impuros. Quando veio a guerra contra os 

bandeirantes, os devotos dirigiram a Virgem para lhes desse uma completa victoria. A 

imagem desfilou triunfal pelas ruas e praças, debaixo de arcos artisticamente adornados 

com flores y ramas del campo, entre súplicas y cánticos sagrados. Índios das reduções 

vizinhas vieram para se juntar em oração, suplicando todos a la Protectora, para que 

interpusiera su poderosa intercesión (...): 

Después de estas rogativas por las calles del pueblo, siguieron otras en 
la iglesia, en cuyo médio habían colocado la Virgen en un hermoso 
trono, adornado a su usanza. Por veinte dias enteros, en la mañana y 
en la tarde, se fueron los congregados a la iglesia, cambiando cada 
hora su turno, y rogando a la Virgen por la victoria.864  
 

A Virgem de Loreto não desapontou tamanha demonstração de devoção. A vitória 

foi alcançada. No Guairá ocorreu fenômeno semelhante. Segundo Montoya, uma imagem 

de Nossa Senhora suou. O mesmo ocorreu com uma imagem de Nossa Senhora da 

Assunção na Vila do Espírito Santo, na costa brasileira, de onde partiram os moradores 

daquela vila para atacar as reduções do Paraguai. O suor das imagens é para Montoya 

prueba clara del sentimiento que hace el cielo ofendido de los de San Pablo y demás villas, 

y materia de Consuelo nuestro, pues vemos que nos ayudan á sentir nuestros trabajos.865 

                                                 
863 Idem. pp. 62 e 97. 
864 Idem. p. 94. 
865 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p. 247. 
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 A plasticidade de Nossa Senhora ia de um pólo ao outro das devoções coloniais. Se 

numa ponta ela protegia as reduções dos ataques dos paulistas, na outra ela era objeto de 

fervorosa devoção também por parte dos bandeirantes. Nossa Senhora da Conceição, 

intitulada de Conquistadora pelo padre Roque, era “objeto de veneração unânime” dos 

paulistas, sob a denominação de Maromenis.866 De um lado, a Virgem derramava lágrimas 

para anunciar a trágica chegada dos bandeirantes, de outro, protegia os bandeirantes nas 

perigosas jornadas e lhes garantia a vitória e o sucesso. A ambigüidade de Nossa Senhora 

traduz a complexidade e ambigüidades do contexto e dos interesses coloniais e dos 

múltiplos interesses que se chocavam no Novo Mundo. Estes exemplos demonstram a 

variedade de formas de intervenção e das múltiplas facetas de Nossa Senhora.  

Antonio Sepp, alguns anos mais tarde, também registrou as intercessões da Virgem 

em favor dos indígenas. A sua inseparável imagem de Nossa Senhora de Alt-Oettingem era 

negra e distribuiu suas bênçãos entre os negros escravos que vinham no navio. Após 

desembarcar na América começou a derramar seu leite maternal entre os pobres índios: 

Minha imagem da Nossa Senhora de Oettingen já está sendo 
procurada e venerada na igreja pelos índios batizados. Cheguei 
até a mandar fazer, por um pintor indígena, duas cópias da 
imagem, que saíram bastante bem. Entreguei as imagens ao 
Padre Antônio Böhm, para que as levasse em suas missões. Com 
elas alcançou tanto entre os bárbaros povos pagãos, chamados 
Yaros, que expuseram publicamente uma das imagens, numa 
capelinha construída de palha e barro. Agora, dobram os joelhos 
diante dela, fazem o sinal-da-cruz, rezam o rosário com aquele 
homem zeloso, ouvem atentamente diante dela a doutrina cristã, 
e até as criancinhas não batizadas se achegam a ela para beijá-
la.867 

 

Em 1695 uma epidemia de peste varria uma redução no infeliz Paraguai! Mesmo 

depois de tentar todos os remédios a epidemia continuava desoladora, consumindo para 

mais de mil almas. A estátua da Virgem foi então colocada sobre um altar decentemente 

ornado para que viesse em auxílio dos enfermos. E as bênçãos começaram a acontecer. 

Primeiro foi o índio Francisco, que depois de beijar a estátua sentiu-se bem imediatamente. 

Livre da peste, o felizardo pôs-se em pé e começou a enaltecer a Grande Mãe de Oettingen. 

                                                 
866 MACHADO, Alcântara. Vida e morte do bandeirante. São Paulo: Livraria Martins Editora S.A. / INL, 
1972. pp. 177-198. 
867 SEPP, Antonio. Op. cit. pp. 89-91. 
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Vários casos semelhantes ocorreram. A Virgem do padre Sepp atravessou mares imensos 

até alcançar os confins do Paraguai onde passou a ser venerada com devoção e invocada 

pelos indígenas.868 

Não é tarefa fácil explicar a calorosa acolhida que Nossa Senhora teve entre os 

indígenas sul-americanos. Não havia entre eles o culto aos “ídolos” e às imagens, como no 

México, o que, segundo Gruzinski, facilitou a recepção das imagens cristãs. Além da 

atração que símbolos e imagens pareciam exercer entre eles, uma possível explicação 

estaria na crença indígena do poder mágico das imagens. Branislawa Susnik defendeu a 

idéia de que os guarani viam na cruz um poder mágico similar ao que os pajés tinham nas 

mãos quando empunhavam o “maraca”.869 Os guarani não viam a cruz como o fundamento 

da doutrina cristã, mas, provavelmente, como um instrumento portador de um poder 

mágico.870 A destruição de cruzes e das imagens pelos adversários dos missionários, de um 

lado, a as curas de doenças atribuídas à Virgem, de outro, ao meu ver, reforçam esta idéia. 

Num contexto de crise, no qual as crenças e os antigos costumes eram condenados, e os 

pajés perdiam para os padres a direção dos cultos e a influência sobre o grupo, imagens, 

como a de Nossa Senhora, foram ocupando um espaço cada vez maior na vida espiritual 

indígena. A colonização teve um efeito devastador sobre as culturas indígenas, atingidas 

pelas armas, por doenças e por políticas de sujeição. Era preciso “criar sentido em meio à 

devastação”.871 A imagem terna, bondosa e acolhedora da Virgem contrastava com a 

violência que rondava as reduções. Paradoxalmente, a figura divina protetora dos 

conquistadores era também o remédio contra os efeitos desastrosos da conquista. 

 A recepção da Virgem não foi tão tranqüila e sem conflitos como pode parecer. Nas 

primeiras décadas da evangelização essas imagens causavam um misto de admiração e 

temor. Afinal, os odiados espanhóis também eram devotos da Mãe de Deus e abrigavam 

                                                 
868 Idem. pp. 188-193.B 
869 SUSNIK, B. El Rol de los indígenas en la formación y en la vivencia del Paraguay. Asunción: 
Insitutto Paraguayo de Estudios Nacionales, 1982, p. 162. 
870 Mas a cruz, que os missionários sempre traziam à mão, era motivo de outras representações pelos 
adversários da evangelização. Entre os tobatin foi erguida uma cruz muito alta nas proximidades da aldeia. Só 
que no lugar de Cristo, colocaram um grande pássaro preto com as asas abertas à semelhança com os braços 
de Cristo. Perguntados sobre os significados daquilo, responderam que o pássaro representava os jesuítas, 
sempre vestidos de preto e com uma cruz na mão. Pedro Pacu, identificado como o responsável por ter 
erguido a cruz, disse que os jesuítas haviam invadido o seu país para roubar-lhes as almas. SEPP, A. 
Continuación de los Labores Apostólicos. Buenos Aires: Editorial Universitária, 1974, p. 107. 
871 GRUZINSKI, Serge. Op. cit. 2003, p. 9. 
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suas imagens nas casas e nas igrejas. A Virgem era, como já o demonstramos, fiel escudeira 

dos conquistadores, desde os tempo de fundação de Nuestra Señora de la Asunción. Esta 

faceta colonialista de Nossa Senhora é o que talvez tenha provocado a ira de alguns 

caciques e pajés. As imagens provocavam, por vezes, temor entre os índios. Padre Boroa, 

declarando os mistérios da fé com o auxílio de algumas estampas, se deparou com o receio 

dos infieles de se aproximarem e as imagens lhes tirarem a vida.872 Padre Roque, visto em 

diversas circunstâncias como invasor e uma ameaça ao antigo modo de vida, trazia sempre 

consigo a imagem da Imaculada Conceição. É provável que Ñezú e seus emissários, ao 

destruir a imagem da Virgem, estivessem destruindo o que imaginavam ser um dos 

símbolos do poder dos padres. Talvez estivessem dizendo, ao seu modo, como entendiam a 

conquista espiritual do seu povo, e os significados da imagem da Virgem para a conquista. 

O gesto iconoclasta de Ñezú traduziria então uma recusa do cristianismo e da imagem que 

o representava. Mais, explicitava, embora sem o pretender, a ambigüidade teológica da 

Virgem. 

 A destruição da imagem da Conquistadora de Roque González não foi uma 

exceção. Na segunda entrada na província de Tayaoba, Montoya fez sua “casa” à sombra de 

uma árvore e carregava junto uma imagem da Conceição da Virgem. Ao ser atacado pelos 

feiticeiros locais, saiu às pressas e deixou para trás a imagem que foi despedaçada.873 O 

mesmo ocorreu quando da morte do padre Lizardi, entre os chiriguanos. Uma imagem da 

Virgem, que acompanhava o padre Julián desde as missões do Paraguai, foi totalmente 

destruída, e uma estátua titular da Virgem foi derrubada do altar e teve a cabeça e as mãos 

arrancadas.874 

Colonialista ou defensora dos indígenas, Nossa Senhora foi uma ponte entre as duas 

margens. Transitando simultaneamente entre os dois mundos, espanhol e indígena, Nossa 

Senhora assumia uma ambígua função de mediadora cultural, colocando-se na 

“encruzilhada de dois mundos”.875 Num dos lados era reverenciada e empunhada como 

                                                 
872 Carta de Roque González a Pedro Oñate. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 1929. p. 24. 
873 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. p.  
874 Ver LOZANO, Pedro, Relación de la vida y virtudes del Ven. Mártir P. Julián de Lizardi, de la Compañía 
de Jesús de la Provincia del Paraguay. Madrid: 1862. Citado por DORADO, Antonio González S.J. 
Mariologia popular latinoamericana. Disponível em 
http://www.mercaba.org/FICHAS/Relat/mariologia_popular_00.htm.  Acessado em 20 de janeiro de 2009. 
875 VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalidades. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 207-224. O 
“intermediário cultural”, na perspectiva de Vovelle, transita entre dois mundos. “Situado entre o universo dos 
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ícone da conquista, legitimadora sobrenatural da dominação colonial; no outro lado, se 

erguia como defensora dos dominados, intercedendo em favor dos marginalizado. Entre os 

dois lados havia o jesuíta, que através da Virgem levava uma mensagem de salvação e 

libertação aos indígenas, tanto dos ardis do demônio quanto da exploração da 

“encomienda”. Operando em todos os flancos, Nossa Senhora se multiplicava em tantas 

denominações quanto fossem suas evocações. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                                                                                                                     
dominantes e o dos dominados, ele adquire uma posição excepcional e privilegiada: ambígua também, na 
medida em que pode ser visto tanto como o cão de guarda das ideologias dominantes, como porta-voz das 
revoltas populares”. Deste ponto de vista, a Virgem pode ser vista como uma mediadora cultural, na medida 
em que transita no mundo espanhol, mundo dos dominadores, como protetora das suas empresas de conquista, 
como se ergue generosa e protetora no mundo indígena. 
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Quinta Parte 

 

 

 

A Vida Póstuma de Roque González. 

 

 

 A vida póstuma de Roque González revelou-se tão fértil quanto sua vida apostólica. 

A fama de santidade e as notícias sobre milagres que se seguiram a sua morte logo se 

alastraram pela Província do Paraguai e alcançaram Roma. Instantaneamente padre Roque 

tornou-se mártir, venerável e candidato a santo. Seus correligionários que atuavam no 

Paraguai se apressaram em levantar as provas que demonstravam sua santidade e 

produziram um grande volume de documentos composto de cartas, depoimentos e 

relatórios que vieram a fazer parte do processo de santificação.  

 Nos séculos XVIII e XIX padre Roque caiu em relativo esquecimento. Não havia 

um culto popular em sua homenagem e o processo de reconhecimento de sua santidade 

estava estacionado em Roma. No século XX, porém, por conta das comemorações dos 

trezentos anos do martírio, o processo foi retomado. Os milagres logo começaram a 

aparecer e logo em seguida foi proclamado beato. Em resposta, uma grande devoção 

popular, canalizada em romarias que se dirigiam ao santuário construído em sua 

homenagem, se organizou na chamada região missioneira. Os milagres continuaram a 

acontecer e a igreja católica do Paraguai, Argentina e, sobretudo, do Rio Grande do Sul, 

levou adiante a campanha em prol da canonização do beato. 
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Santuário de Caaró: a construção de um espaço de devoção. 

 

 

O santuário dedicado não a qualquer obscura divindade, confundida no 
rebanho da plebe divina, mas à irmã, à mulher de Júpiter, à rainha de todos os 
deuses, compara-o agora com as basílicas dos apóstolos. Para aqueles lugares 
eram levados os despojos dos deuses e de seus templos consumidos pelas 
chamas, não para devolvê-los aos vencidos, e sim para dividi-los entre os 
vencedores. Para estes santos lugares é reconduzido, com veneração e honras, 
qualquer objeto que reconheçam pertencer-lhes. 
 

Santo Agostinho. 
 

  

 Historicamente, santuários são lugares de celebração e peregrinação construídos em 

sinal de devoção aos santos.  Existem desde os tempos em que os primeiros cristãos 

transformaram os túmulos dos seus mártires em espaços sagrados de festejos e veneração. 

Confundem-se, portanto, com a história do cristianismo e com a afirmação de sua 

identidade. Igrejas foram erguidas nestes lugares para abrigar os restos dos santos e receber 

os peregrinos. Os túmulos dos mártires são os predecessores remotos dos santuários 

contemporâneos. Teologicamente, porém, a definição de santuário vai muito além do lugar 

de veneração ao santo. A origem destes lugares remonta ao Antigo Testamento e ao 

tabernáculo, espécie de santuário portátil que o povo de Israel carregava nos seus 

deslocamentos. Na saída do Egito rumo à terra prometida, Iave mandou Moisés construir o 

tabernáculo.876 O santuário era desmontado cada vez que o povo se deslocava e montado 

novamente quando se estabelecia em outro lugar. Em constante movimento, o tabernáculo 

era um lugar simbólico de encontro entre Deus e o seu povo. Era através desse santuário 

que Deus se fazia presente entre o povo eleito.  

 João Paulo II, em viagem apostólica pela Argentina, proclamou, em 1987 em 

Corrientes, que os santuários “son como hitos que orientan ese caminar de los hijos de Dios 

sobre la tierra.” Os peregrinos cristãos em busca de salvação e orientação encontram nos 

santuários pontos luminosos, marcos visíveis na longa noite da história, que guiam o seu 

caminho. A homilia de João Paulo II reverbera a pastoral do Conselho Pontifício de 1970. 

                                                 
876 “E me farão um santuário, para que eu possa habitar no meio deles”. Êxodos, 25:8. 
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Refletindo sobre a natureza e função dos santuários, o Conselho os definiu, de acordo com 

o livro de Êxodo, como a “tenda do encontro” ou o “tabernáculo da aliança”. “Todo o 

santuário, continua o documento, pode ser considerado portador duma mensagem precisa, 

uma vez que nele se representa no hoje o evento que fundou o passado, que continua a 

falar ao coração dos peregrinos.” De acordo com o Conselho, os santuários não devem ser 

vistos simplesmente como obra humana, carregados de simbolismos e imagens, mas como 

um lugar de encontro eterno com Deus, de renovação do pacto de salvação. No seu 

significado mais profundo o santuário “é, antes de tudo, lugar da memória da ação 

poderosa de Deus na história, que está na origem do povo da aliança e da fé de cada um dos 

crentes (...) O santuário assume, portanto, o carácter de memória viva da origem.”877 

 A teologia do santuário engloba as três dimensões do tempo, passado presente e 

futuro, que correspondem à memória, à presença e à profecia. O passado diz respeito a 

memória da origem junto a Deus; o presente, situado entre o primeiro e o último dia do 

Advento, exprime a presença divina e reatualiza a aliança; e em relação ao futuro “o 

santuário apresenta-se como profecia do amanhã de Deus no hoje do mundo.”878 De acordo 

com estas definições oficiais, os santuários carregam a memória da origem, renovada nos 

santos, através dos tempos. São depositários da aliança e manifestações visíveis da 

intervenção de Deus na história. Subjaz à teologia dos santuários uma filosofia da história, 

segundo a qual a história é o plano onde se manifesta a vontade de Deus.879 Vistos como 

sinais da presença divina, os santuários representam a perenidade, a solidez e a 

continuidade entre o passado e o presente, em contraposição ao caráter fluído e efêmero da 

história. 

 A existência de santuários é uma das exigências para a canonização. Em 1928, às 

vésperas do tricentenário do martírio faltava ao candidato a beato a fixação de um lugar que 

identificasse sua morte e catalisasse a devoção. No início da década de 1930, logo após as 

celebrações do tricentenário, o padre Luiz Gonzaga Jaeger, empenhado na causa da 
                                                 
877 Conselho Pontifício para a pastoral de migrantes e itinerantes. O Santuário: Memória, Presença e Profecia 
do Deus vivo. Disponível em: 
www.campchabad.com/roman_curia/pontifical_councils/.../rc_pc_migrants_doc_19990525_shrine_po.html - 
88k. Acessado em 23 de janeiro de 2009. O Conselho Pontifício é um órgão da Cúria Romana criado em 1970 
por Paulo VI. 
878 Idem. 
879 Esta filosofia fica ainda mais clara na mensagem de João Paulo II no 18 Dia Mundial das Comunicações 
Sociais, em 1984:  “A fé é o encontro entre Deus e o homem: a Deus que na história revela e realiza o seu 
plano de salvação, o homem responde mediante a fé (...).” 
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beatificação, deu início às buscas que identificariam o suposto lugar do martírio. As 

comemorações do tricentenário fizeram, nas palavras de Jaeger, crescer de pronto a ânsia 

de todos os veneradores dos mártires, desejosos de saberem por fim os pontos exatos do 

Caaró e Assunção do Ijuí. Para um jesuíta então, e quando mais um rio-grandense, o 

assunto já se tornara questão de honra sagrada. A “descoberta” do lugar do martírio foi 

baseada em evidências frágeis e deduções apressadas, reveladoras da ânsia em fixar o lugar 

exato, em localizar os torrões que haviam bebido o sangue dos padres Roque, Afonso e 

João. As informações contidas na documentação jesuítica, especialmente dos padres 

Vásquez Trujillo e Pedro Romero, e em consultas em mapas antigos, levaram Jaeger a 

supor que Caaró localizava-se no Rio Grande do Sul, nas proximidades da antiga redução 

de São Lourenço. Nas incursões que fez pela região em busca de evidências, se deparou 

com as fábulas dos estancieiros daquelas terras. Um deles, Horácio Pinheiro Meneses, 

dizia saber de algumas histórias sobre as ruínas de uma antiga capela e de um lugar onde 

haviam sido martirizados padres jesuítas. O encontro entre Jaeger e Horácio ocorreu em 

janeiro de 1933. Horácio contava com 51 anos de idade. Disse ao padre que seu avô, vindo 

de São Paulo para a região das missões, comprou meia sesmaria de terra por volta de 1830 

ou 1840. E prossegue: 

Meu avô tinha um escravo, o preto Manuel, mui curioso de recordações 
históricas, o qual, sendo eu ainda pequeno, muitas vezes me contava que ele 
ainda chegara a conhecer alguns índios missioneiros – dos pouquíssimos 
sobreviventes da era dos jesuítas. Esses bugres pois lhe diziam que aqui na 
minha fazenda, num ponto que logo lhes mostrarei, havia, em tempos 
remotos, uma capelinha de Santa Rita, deita de pau a pique, cujas paredes 
caídas e queimadas ele, Manuel, ainda chegou a conhecer. Além disso, os 
índios narravam-lhe que, nestas imediações, tinha sido morto, há muito 
tempo, um padre missionário.880  

 

No local indicado pelo fazendeiro padre Jaeger encontrou evidências fortes para 

iniciar as buscas: pudemos distinguir, bem visíveis, os traços regulares de alguma 

construção. E, cavando-se, saíam pedaços de terra queimada, que mostravam sinais 

inequívocos de haverem estado encostados a vigas de madeira, confirmando a asserção do 

velho Manoel. Os trabalhos foram iniciados com a ajuda de moradores da região. As 

escavações não seguiram métodos arqueológicos, mas a intuição do padre. Logo, foram 

encontradas quatro cruzes que para Jaeger eram as cruzes que foram ali chantadas por 

                                                 
880 JAEGER, Luiz Gonzaga. Op. cit. p. 296. 
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Roque González, Pedro Romero e Vázquez Trujillo. A seguir foram encontrados ossos de 

rês, classificados pela Faculdade de Medicina de Porto Alegre. Jaeger avançou então uma 

arriscada dedução: os ossos foram ali deixados, no fim do século XVII, por índios que 

vinham em romaria ao lugar do martírio. As aproximações entre o aprazível sítio indicado 

pelo fazendeiro e a redução de Caaró se valem ainda de mais quatro pistas, perfazendo um 

total de sete provas apresentadas. Mas a identificação do lugar exato não deve, segundo 

Jaeger, ser creditada somente aos esforços humanos. Dois acontecimentos sobrenaturais, 

atribuídos à piedosa crença dos devotos dos mártires, auxiliaram na descoberta. O primeiro 

caso foi o de um senhor, muito devoto dos três mártires, que há tempos tentava encontrar 

Caaró. Nos sonhos viu uma pessoa, que parecia ser um padre, vir do lado do Cerro-Azul e 

perguntar sobre os homens que haviam procurado pelo Caaró. Seguindo o padre, chegou ao 

local das escavações. Tomou uma picareta, em sonhos, e cavou até ouvir um som abafado. 

“Este é o lugar do martírio do padre Roque”, declarou o homem. O segundo caso foi 

narrado por um dos ajudantes voluntários, cujo nome preferiu não revelar, que confidenciou 

ao padre Jaeger um fato extraordinário. Após uma semana de escavações, e sem resultados 

animadores, o desânimo se abatera. Só não perdera as esperanças por causa da novena que 

o sr. (padre Jaeger) estava fazendo com os operários. Na volta para casa, depois de explicar 

tudo, ouviu da mulher o seguinte: Aqui deveria Deus dar um sinal do Céu, por não há mais 

nada a descobrir por lá, mas eu me alegro muito pela novena que estão fazendo para 

descobrir o lugar do martírio. Na segunda feira a tarde, sob forte chuva, o homem voltou 

ao local das escavações. A noite, quando tudo estava calmo, entre 10 e 11 da noite, foi 

novamente ao local rezar o terço. Aí senti o desejo de que Nosso Senhor desse um sinal 

para sabermos se aquele era realmente o lugar do martírio. Então, de-repente, veio do Céu 

um facho de fogo, vermelho e brilhante, indo bater na terra, num ponto perto de mim. 

Aproximando do lugar para examinar, viu que não havia queimaduras do chão. O homem 

marcou então o ponto atingido pelo facho de fogo. No dia seguinte voltou a cavar no local 

marcado e desenterrou a primeira cruzinha. Na noite seguinte o fato se repetiu, desta vez 

com uma pequena luz que brotou na terra; marquei, porém o ponto, e desenterrei no dia 

seguinte a segunda cruzinha. 

 Padre Jaeger apresenta os dois casos mantendo uma distância entre ele, o narrador, e 

os dois confidentes. Mas a maneira como os casos interagem com o conjunto da narrativa 
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conduzem o leitor a conclusão, que é a do autor, de que se trata mesmo de um sinal divino. 

Sinal inequívoco da intervenção de Deus na história.881 Como se o dedo de Deus 

metamorfoseado nos fachos de fogo estivesse ali a indicar o local onde os mártires 

derramaram o sangue a fim de renovar a aliança do tabernáculo. Se assim foi, arremata 

Jaeger, seria de se poder aplicar a todo o visitante de Caaró o sentido das palavras que o 

Senhor, falando a Moisés no deserto, proferiu do meio da sarça ardente: “Não te 

aproximes daqui; tira o calçado dos teus pés, porquanto o lugar em que estás é terra 

santa.”882 

 A descoberta do lugar do martírio, em 1933, deu início à construção e organização 

de um espaço de devoção.883 Na tradição católica, os lugares onde os santos tombaram em 

nome da fé tornaram-se centros de peregrinação. Igrejas foram erguidas para abrigar as 

relíquias, as referências ao santo e celebrá-lo apropriadamente.884 Em Caaró, a capela, de 

dimensões modestas, em estilo colonial, foi construída em 1936. Em 1992 passou por uma 

reforma que ampliou suas dimensões, transformando-se na igreja-santuário. Roque foi 

beatificado em 1934. Desde então a igreja católica reconhece e autoriza o culto local. A 

construção do santuário foi um passo importante para colocar o nome de Roque no cânon, a 

lista dos santos.  

O santuário é pequeno, com poucas edificações, mas de grandes dimensões 

simbólicas. Obeliscos e imagens preenchem o lugar. O interior da igreja abriga símbolos e 

imagens ligados à figura do padre Roque. À direita do altar, conserva-se uma relíquia 

incrustada numa cruz missioneira. A relíquia é um pedaço de tecido que tocou o coração do 

santo. À esquerda do altar, uma reprodução da imagem de Nossa Senhora Conquistadora 

domina o ambiente. Soberana e maternal, a Virgem flutua por sobre as águas do rio 

Uruguai, sob o olhar devoto dos mártires. A imagem, pintada pela irmã carmelita Maria de 

Jesus Schneider, acrescida da figura dos santos, é uma réplica da original pintada pelo 

                                                 
881 Quem sabe se Deus Nosso Senhor não quis tirar toda a sombra de dúvida no intuito de que se iniciasse 
imediatamente a veneração dos seus servos naquele lugar, os quais, um ano mais tarde, subiram às honras 
dos altares? Idem. Op. cit. p. 306. Esta é a típica pergunta que na verdade já é a resposta. 
882 Idem. p. 306. A citação entre aspas é de Êxodos 3: 5.  
883 Segundo Gonzaga Jaeger, em 1935 a província brasileira do Sul, da Companhia de Jesús adquiriu por 
comprou 2 hectares e meio de terra, aos quais o sr. Horácio Pinheiro de Menezes acrescentou 
generosamente mais um e meio hectar, no lugar preciso do martírio, onde em 15 de novembro do ano de 
1936, foi colocada a pedra angular de uma modesta capela, inaugurada solenemente em 1937. Op. cit. p. 
306. 
884 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. p. 57. 
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jesuíta Bernardo Rodrigues. A imagem foi em romaria levada a Caaró em 1992, “com 

grandes demonstrações de veneração popular”. Atrás do altar foram colocadas esculturas 

dos três mártires. Na parede do fundo da igreja, sobre a porta de entrada, estão perfiladas as 

imagens da Virgem de Lujan, da Virgem de Trinta e Três, da Virgem Caacupê e de Nossa 

Senhora Aparecida, representando respectivamente a Argentina, o Uruguai, o Paraguai e o 

Brasil. Quem nos esclarece sobre os sentidos dessas imagens e a razão de estarem no fundo 

da igreja é Estanislau Kreutz: 

A razão é simples. Ao entrar no Santuário ninguém se dá conta da 
presença destas imagens. Ao sair, como brasileiro, argentino, 
paraguaio ou uruguaio, tem a grata surpresa de contemplar a padroeira 
de sua Nação. A última impressão que o Pe. Roque González quer 
deixar: a união fraterna dos Povos Missioneiros, na mesma fé e nos 
mesmos compromissos recíprocos de solidariedade, acima de qualquer 
nacionalismo divisor. É um ‘mercosul’ diferente. Aqui se repete a 
herança do patrimônio sócio-histórico-cultural-religioso comum.885 
 

A exemplo do que aconteceu com a ponte entre Posadas e Encarnación, a figura de 

Roque González é elevada à condição de patrimônio comum e, portanto, símbolo de 

integração regional. Para além do templo de celebração do encontro de deus com os fieis, 

Caaró torna-se o eixo espiritual de um “mercosul diferente”, templo de celebração da 

solidariedade entre as Nações sul americanas que, num passado anterior à formação dos 

estados nacionais, foram percorridas pelo santo. 

Saindo da igreja, à direita, esbarramos no monumento dos mártires. São três 

obeliscos de pedra, representando os três mártires. Os monumentos foram construídos no 

lugar onde, segundo as descobertas de Jaeger, ocorreram as mortes. Esculpida na pedra, 

podemos ler a seguinte inscrição: Aqui veneramos os mártires das missões. Lugar onde o 

coração do Pe. Roque falou. Sangue mártir pela redenção do povo. 

À esquerda, ao sair da igreja, outro monumento dedicado ao padre Roque. Uma 

réplica de bronze de um coração, sobre uma coluna de pedra trazida de São Miguel, com 

uma inscrição: Homenagem ao P. Roque González de Santa Cruz S.J. Protomartyr do Rio 

Grande do Sul. Nos fundos da igrejinha, o terreno declina até a famosa fonte de Caaró. A 

fonte de águas milagrosas teria sido abençoada pelo padre Roque, quando da fundação da 

                                                 
885 KREUTS, Estanislau. Santuário de Caaró: guia prático. Santo Ângelo: 2001. p. 11. Kreutz foi Bispo da 
Diocese de Santo Ângelo e escreveu um livro sobre os santos mártires e um guia sobre o santuário de Caaró, 
ambos citados. 
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redução. Para melhor atender aos visitantes, construiu-se em torno da fonte natural uma 

pequena construção com torneiras que facilitam recolher a água santa. No sermão, o pároco 

informa que a água é considerada milagrosa, e que pessoas de várias partes do Brasil vêm 

buscá-la para determinadas finalidades. No portal turístico Rota Missões, no espaço 

reservado à Caaró, somos informados que: “Aqui são recebidos milhares de pessoas em 

romarias e peregrinações, que buscam a água reconhecida como milagrosa”886. 

Nestas visitas, a maioria dos visitantes leva uma lembrancinha do santo. Ao lado 

dos monumentos, um bazar comercializa chaveiros, santinhos, rosários e quadros com a 

imagem dos mártires, e toda sorte de objetos sacros que lembram o padre Roque. Ao lado, 

fica a “casa de retiros Antônio Sepp”, “dedicada ao mais célebre de todos os missionários 

dos Sete Povos”.887 A construção de um espaço devocional em Caaró transformou o pedaço 

de terra da antiga fazenda num lugar sagrado.888 A semiotização do espaço, realizada pela 

distribuição de objetos, símbolos e textos no entorno do local do martírio, sinaliza e orienta 

os visitantes e devotos para as marcas deixadas pelo santo na sua luminosa passagem pela 

terra.  

 Todos os anos a devoção ao santo Roque atrai milhares de fieis. No terceiro 

domingo de novembro, desde 1973, acontece a romaria diocesana principal. Participam da 

romaria romeiros de várias partes do Brasil e de dioceses da Argentina, Paraguai e Uruguai. 

Uma romaria mais antiga, iniciada em 1936, realiza uma marcha a pé de 50 quilômetros, 

com cerca de 150 homens, que saem de Cerro Largo, São Paulo das Missões e Campina das 

Missões rumo à Caaró. Outra romaria, que já se realiza há quase 50 anos, sai em caravana 

do Paraguai e mobiliza os membros da Associação de são Roque que passam a Semana 

Santa e a Páscoa em Caaró.889 

 Além dos romeiros e peregrinos, turistas e visitantes de várias partes do Brasil e 

viagens organizadas por escolas chegam todos os dias à Caaró, que sobrevive hoje, em 

                                                 
886 Rota Missões. Disponível em www.rotamissoes.com.br. Acessado em 21/07/2009. 
887 Disponível em www.caibate.rs.gov.br/Dados/historia.PDF. Acessado em 20/01/2009. 
888 Como vimos, dois hectares de terras, “no lugar preciso do martírio”, foram compradas pela Companhia de 
Jesus em 1935 de Horácio Pinheiro de Menezes. A Diocese de Santo Ângelo, posteriormente, comprou da 
Companhia de Jesus 8 hectares de terras, incluindo o santuário. A Diocese continuou comprando dos jesuírtas 
as terras que circundam o santuário. JAEGER, Luis Gonzaga. Op. cit. 1940, p. 306. KREUTZ, Estanislau. Op. 
cit, 2001, p. 6. 
889 KREUTZ, Estanislau. Op. cit. 2001. 
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parte, graças ao turismo religioso.890 O santuário é apresentado como o “principal ponto 

turístico de Caibaté”. O site oficial do município traz um histórico e uma descrição do 

lugar, uma pequena biografia do padre Roque e seus companheiros, bastante fiel às 

hagiografias, seguida de breve relato sobre os martírios.891 Caaró integra também o eixo 

turístico das Missões, embora não exista ali nenhum vestígio do passado e nenhum 

monumento preservado. Tudo foi construído, a partir da década de 1930, em torno da 

memória de Roque González e das escavações realizadas pelo padre Jaeger.  

 O santuário é um lugar modesto e mantém uma rusticidade característica de um 

lugar de retiro, com uma infra-estrutura muito simples. Mas o que poderia ser um fator 

negativo, para a atração de turistas, é na verdade o charme do lugar. Os visitantes de várias 

partes do Brasil que chegam a Caaró são recebidos pelo pároco local no interior da antiga 

igreja, construída numa elevação de planície em terras adquiridas pelos jesuítas e doadas 

pelo antigo proprietário. Duas ou três vezes por dia – dependendo do movimento de turistas 

- o padre diocesano reúne os visitantes e palestra sobre a morte heróica do padre Roque e a 

espetacular história do coração.892  

 Caaró é hoje ponto de encontro entre turismo e devoção. É ao mesmo tempo um 

lugar sagrado, centro de devoção popular, e um lugar profano, destino de turistas e 

viajantes. Na concepção turística, o santuário é uma oportunidade de atrair bons negócios 

para a região e uma oportunidade, para os turistas, de conhecer uma parte do passado das 

missões. Visto pela perspectiva religiosa/teológica, Caaró é um templo de celebração do 

passado. Ali tombou o mártir em defesa da fé. O santuário é o guardião da sua memória e o 

marco local da intervenção da graça de Deus. Em Caaró santo Roque é a ponte entre Deus e 

os fieis.  

 A ambivalência de Caaró atrai romeiros e turistas, e romeiros-turistas. Uns, levados 

pela fé, outros, pela aventura, pela curiosidade. Essa ambivalência se estende ao padre 

Roque, que é venerado como santo e consumido como produto turístico. As relações entre 

turistas e romeiros/peregrinos, no entanto, parecem ser bem mais complexas do que 

                                                 
890 Em 2005 e em 2008 organizei viagens com alunos do curso de história da UNIVALI (Universidade do 
Vale do Itajaí) para estudar e conhecer a região das missões e o santuário de Caaró. Nas duas oportunidades 
fomos recebidos pelo pároco local que nos convidou para uma pequena palestra no interior da igreja.  
891 Disponível em www.caibate.rs.gov.br/Dados/historia.PDF. Acessado em 20/01/2009. 
892 Nas três visitas que fiz a Caaró – a primeira em 2003, segunda em 2005 e a terceira em 2008 - fui a 
igrejinha e ouvi dos padres a mesma narrativa. 



 385 

aparentam. Este segmento do mercado turístico denominado turismo religioso é de difícil 

definição. Combina os aspectos profanos próprios do turismo – lazer, divertimento, prazer 

– com os compromissos sagrados evocados pelo adjetivo religioso. Teríamos, portanto, um 

fenômeno, o turismo religioso, designado por dois termos que em essência se negam e se 

opõem? Esqueçamos as essências e a aparente dicotomia. A distinção entre romeiros e 

turistas pode levar a algumas simplificações. Em épocas de romarias essas duas categorias 

tendem a confundir seus propósitos, motivações e comportamentos.893 A categoria turista 

comporta uma variedade de sujeitos com múltiplas motivações, inclusive religiosas. O 

adjetivo religioso, por sua vez, pode fazer alusão aos romeiros e aos devotos, que também 

se comportam como turistas.  

 A igreja católica, atenta ao crescimento do turismo na sociedade contemporânea, 

não ficou alheia ao fenômeno. Desde a década de 1960, pelo menos, o Vaticano, por meio 

das “Mensagens do Santo Padre”, ano após ano, no dia internacional do turismo e, mais 

recentemente, os documentos do Conselho Pontífice sobre o tema, vem se manifestando 

sobre a missão evangelizadora da igreja e o turismo. Mos. Agostino Marchetto, secretário 

do Conselho Pontífice para a Pastoral dos Migrantes e Itinerantes, declarou que “el turismo 

ha sido uno de los fenómenos del mundo moderno que la Iglesia ha seguido con mayor 

atención y casi con espíritu profético. El turismo, en efecto, arrancó en un espacio muy 

importante para la vida del cristiano y, creo poder afirmar, lleno de significado teológico, es 

decir el tiempo libre, que es lo mismo que decir tiempo de descanso, de reposo.” Marchetto 

identifica uma proximidade do turismo com uma das práticas mais importantes da história 

da igreja: a peregrinação. Em alguns momentos, “de hecho, el turismo se presenta casi 

como una versión secularizada de la Peregrinación.”894 

 O interesse da igreja pelo turismo deve ser entendido no contexto da reforma do 

catolicismo no Concílio Vaticano II, que procurou adequá-lo ao mundo contemporâneo. 

                                                 
893 Sobre a dificuldade de traçar uma “linha divisória” a separar turistas e romeiros ver o estudo de Carlos 
Alberto Steil sobre romeiros e turistas no santuário de Bom Jesus da Lapa. STEIL, Carlos Alberto. Romeiros 
e turistas no santuário de Bom Jesus da Lapa. Porto Alegre: Horizontes Antropológicos, ano 9, n. 20, 
2003. 
894 La Pastoral del Turismo en la Missíón Evangelizadora de la Iglesia. Disponível em 
damienhighschool.org/.../rc_pc_migrants_sectiontourists__po.htm. Acessado em 17 de janeiro de 2009. O 
documento citado encontra no site da Cúria Romana que disponibiliza uma série de documentos dos 
Conselhos Pontifícios. 
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Motivado por este espírito de renovação, Paulo VI declarou em 1964, enquanto se realizava 

o Concílio, que: 

La Iglesia no puede ni debe desentenderse de un fenômeno tan amplio 
y ta complejo; ella es consciente de que el turismo exige al servicio 
pastoral no anclarse en actitudes tradicionales, sino crear nuevas 
formas que respondan al ansia apostólica que a ella le comunica el 
mismo Salvador divino.895 
 

 Os santuários, sob o impacto da atividade turística, também sofreram adaptações de 

significados. Àquela concepção teológica de um espaço sagrado e teofânico acrescentou-se 

outra: um lugar de visitação turística. Contudo, esses “lugares sagrados” não podem fazer 

concessões em demasia ao profano ao ponto de perderem a essência. Segundo a legislação 

católica: “Los lugares sagrados pierden su dedicación o bendición si resultan destruidos en 

gran parte o si son reducidos permanentemente a usos profanos por decreto del Ordinario o 

de hecho”. Nos “lugares sagrados” “sólo puede admitirse aquello que favorece el ejercicio 

y el fomento del culto, de la piedad y de la religión, y se prohibe lo que no esté en 

consonancia con la santidad del lugar. Sin embargo, el Ordinario puede permitir, en casos 

concretos, otros usos, siempre que no sean contrarios a la santidad del lugar”.896 

 No Código de Direito Canônico, promulgado por João Paulo II em 1983, lemos a 

seguinte fórmula: “En los santuarios se debe proporcionar abundantemente a los fieles los 

medios de salvación, predicando con diligencia la palabra de Dios y fomentando con 

esmero la vida litúrgica principalmente mediante la celebración de la Eucaristía y de la 

penitencia, y practicando también otras formas aprobadas de piedad popular.” 897 

 O direito canônico, principal documento legislativo da igreja, estabelece uma visão 

normativa de santuário, uma espécie de pedagogia dos santuários. O lugar sagrado é um 

espaço de adequação da piedade popular aos moldes da religião oficial. É uma forma de 

controle e disciplinamento das manifestações populares, sobretudo em tempos de 

peregrinação laica. 

                                                 
895 Idem. A pastoral do turismo, desde então, tem sido orientada por dois documentos principais: o Directorio 
General para la Pastoral del Turismo, publicada em 1969 e As Orientaciones para la Pastoral del Turismo, 
publica em 2001 por João Paulo II. Idem. 
896 Código e Derecho Canônico. Promulgado por la Autoridad de Juan Pablo II, Papa. Dado en Roma, el dia 
25 de Enero de 1983. 
897 Idem. 
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O longo percurso do venerável coração. 

 

 

Em 1928, ano do terceiro centenário do martírio, o bispo de Assunção, Mons. João 

Sinforiano Bogarín, declarou em carta pastoral que Roque González foi o filho mais ilustre 

da cidade de Assunção e de todo o Paraguai898. 1928 foi um ano importante para a 

comunidade católica do Paraguai, pois o coração do padre Roque retornava, depois de 

longa ausência, a sua terra natal. Sigamos então a trajetória de três séculos do venerável 

coração. 

A fama e a santificação de Roque González, a despeito de outros jesuítas que foram 

martirizados na América, devem ser creditadas ao milagre do coração. As narrativas sobre 

o milagre contam que depois do assassinato, os restos mortais do padre foram mutilados, 

arrastados e jogados dentro da igreja, onde foram queimados. No dia seguinte os índios 

voltaram para ver os corpos. Quando amontoavam uns paus para queimar o que havia 

restado foram surpreendidos pelo coração que lhes falou: hábeis muerto a quien os amaba y 

queria, pero mi cuerpo solo hábeis muerto, que mi alma está en el cielo y volverá a 

ayudaros, que muchos trabajos os han de venir por ocasión de mi muerte.899   

A resposta dos parricidas foi imediata. O coração foi arrancado do peito, 

atravessado por uma flecha e novamente queimado.900 Quando a notícia chegou em 

Candelária os padres Boroa e Romero partiram em diligência. Restos dos padres, recolhidos 

como relíquias pelos seus companheiros, foram levados para Concepción. Corria o boato de 

que os assassinos haviam arrancado o coração do peito do mártir. Examinando o corpo, o 

padre Diego Boroa confirmou a ausência do coração. Revirando o saco onde foram trazidos 

os corpos/relíquias, padre Alfaro encontrou o coração ainda inteiro, apenas chamuscado e 

atravessado por uma flecha de ponta óssea. 

O coração ficou guardado em Concepción até 1633, quando foi levado a Roma. Em 

1928, no Tricentenário do martírio, a relíquia foi doada pelo Superior Geral da Companhia 

                                                 
898 Ver RABUSKE, Arthur S.J. Roque González de Santa Cruz, o missionário-mártir e a autenticidade 
da relíquia de seu coração. São Leopoldo: Estudos Leopoldenses. Ano XIII, Vol. 14, N 47, 1978. 
899 Carta del Padre Boroa al Padre Julián Lopez, Procurador General de las Índias, de 1629. In: BLANCO, 
José María. Op. cit. p. 464. 
900 Ibidem. 
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aos jesuítas da Província Argentino-Chilena e, finalmente, em 1968 foi transferido para a 

Igreja Cristo-Rei em Assunção do Paraguai.901 

O paradeiro definitivo do coração foi tema de disputas internas na igreja sul 

americana. Afinal, qual dos países deveria custodiar a relíquia? O Rio Grande do Sul, que 

lhe bebera o generoso sangue, reivindicava a guarda. O argumento mais forte do clero rio 

grandense era o lugar onde os missionários foram martirizados. Em 1928, quando se 

decidiu que o coração ficaria em Buenos Aires, algumas vozes se ergueram em protesto. 

Padre Schwinn, palotino de Santa Maria, escreveu ao padre Geral da Companhia Wladimir 

Ledochowski, reclamando contra a injustiça. Chegou a dizer que os Mártires, e o coração, 

pertenciam ao Rio Grande do Sul, com direitos semelhantes aos de Roma que mantém a 

guarda das relíquias dos Apóstolos Pedro e Paulo.902 Arthur Rabuske escreveu “Esse 

coração foi guardado para você” em 1988, logo depois da canonização. Retomou com 

outros argumentos a queixa inconformada do padre Schwinn, e acrescentou: 

Este coração nos pertence de forma especialíssima (...) É da  mesma 
forma como nos pertence os dois jovens companheiros de Roque (...) 
não é por nada que em nosso chão tiveram o seu 1 e singelo santuário, 
hoje internacional, através da capelinha (atual igreja). Foi também por 
isso que os chamamos, durante longos decênio, de “Mártires Rio-
grandenses”, quando nos Países de fala castelhana eram os “Mártires 
Rio-Platenses”.  
 

Para frustração do clero rio-grandense, no retorno do coração à América, o valioso 

tesouro lamentavelmente sequer passou pelo estado. Os superiores encarregaram o padre 

José Maria Blanco de viajar com a relíquia pela Argentina, Uruguai e Paraguai. A viagem 

foi, no fraseado característico do padre Jaeger, uma verdadeira marcha triunfal, que 

acalentou os ânimos para a próxima elevação aos altares. Os fieis do Rio Grande do Sul 

tiveram que esperar até 1940. A data celebrativa - Quarto Centenário de fundação da 

Companhia de Jesus - e o evento relacionado – XIX Congresso dos católicos teuto-

brasileiros de Cerro Azul - animaram os religiosos empenhados na causa. Finalmente 

chegava a hora do retorno da preciosa relíquia à terra que lhe ouvira as derradeiras 

pulsações. O coração foi pedido de empréstimo ao provincial da Argentina, Thomaz Travi, 

que cedeu generosamente. Carlos Leonhardt S.J. trouxe a jóia de trem para o Rio Grande. 

                                                 
901 Sobre a trajetória do coração, ver RABUSQUE, Artur. Op. cit. 
902 KREUTZ, Estanislau. Op. cit. p. 78. 



 389 

Com isso começou a marcha triunfal do coração do primeiro civilizador pela terra rio-

grandense. O coração permaneceu 43 dias no estado e percorreu dezenas de municípios.903 

Antes de Roque González ter sido beatificado em 1934, e depois santo em 1988, o 

coração foi submetido, conforme as exigências de um processo desta natureza, à 

observação e avaliação de autoridades religiosas e científicas. As primeiras autoridades a 

atestar a autenticidade do coração foram os padres Diego Boroa e Pedro Romero, que 

encontraram o coração entre os restos do padre Roque e o tiveram em suas mãos. Cinco 

anos depois padre Romero entregou a relíquia ao Procurador Geral Juan Bautista Ferrufino 

que o levou pessoalmente a Roma e prestou juramento sobre sua autenticidade. Em Roma, 

em 1634, o coração foi novamente foi examinado e colocado dentro de uma caixa de 

madeira, onde permaneceu até 1696. Na ata de entrega do coração, lavrada em 16 de 

setembro de 1634, Otaviano Raggi, relatou nos seguintes termos o recebimento da relíquia: 

Doy Fe que há comparecido en nuestra presencia el Padre Juan 
Bautista Ferrufino de la Compañia de Jesús, Procurador del Paraguay 
(...) presentándonos el corazón del venerable siervo de Dios Padre 
Roque González de Santa Cruz, predicador, sacerdote de la misma 
Compañia de Jesús, muerto em odio de la Fe (...) Además presentó un 
hueso del mismo Padre, chamuscado por el fuego (...) y mediante 
juramento asegura que le fué dado por el Padre Pedro Romero como 
relíquia del Padre Roque González.904 
 

Em 1696, nova averiguação. O coração foi retirado da caixa de madeira para ser 

colocado num relicário de prata dourada, onde está até hoje. O coração permaneceu na 

sacristia da capela de San Ignácio até o começo do século XX, quando foram retomados os 

trabalhos em prol da beatificação. Em 1928 o padre Geral Wlodimiro Ledóchowski 

devolveu a relíquia aos jesuítas rio-platenses. A ata de reconhecimento da relíquia de 30 de 

julho de 1928, assinada pelo Carlos Miccinelli SJ, autorizou o traslado do coração, que 

ficou sob responsabilidade do padre Thomaz Travi, vice-postulador da causa.  

Neste ritual de reconhecimento estava presente o médico cirurgião Oswaldo Zacchi, 

que emitiu um dictamen médico sobre a relíquia: 

Abierto el relicario se extrejo la relíquia que se presenta como una 
massa cônica, endurecida, de color rojo obscuro, de ochenta y cinco 
gramos de peso y de las seguintes dimensiones: ocho por siete por 
cuatro centímetros. Del simple examen morfológico externo se puede 

                                                 
903 JAEGER, Luiz Gonzaga. Op. cit. pp. 281-286. 
904 Acta Notarial de la entrega de las relíquias hecha en Roma por el Padre Ferrufino. In: BLANCO, José 
María. Op. cit. p 295. 
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afirmar con absoluta certeza que se trata de un corazón humano, bien 
conservado, en estado de desecación (...) Juzgo que dicha perforación 
há sido prodicida por un cuerpo extraño, penetrante, puntiagudo 
(punzón o flecha), que haya permanecido alli mucho tiempo.905 
 

Em Buenos Aires o relicário foi aberto para reconhecimento, na presença de 

diversas autoridades religiosas e três médicos que atestaram a autenticidade do coração. Os 

médicos acompanharam a limpeza do relicário, recolheram as partículas despreendidas, 

verificaron las medidas, peso, y caracteres morfológicos comprobados por el doctor 

Zacchi.906 Os pareceres médicos são parte fundamental de um processo de canonização. 

Juntamente com as autoridades religiosas, que prestam declaração jurada, o exame médico 

empresta a autoridade da ciência para atestar a autenticidade das relíquias. Sem a ciência 

moderna e a medicina é impossível provar um milagre, e sem milagres não se pode 

certificar uma santidade. A função dos consultores médicos, num caso como este, além de 

verificar se realmente se trata de um coração humano, é determinar se o fenômeno é 

inexplicável para a ciência. Não cabe ao médico um pronunciamento a respeito do milagre. 

A interpretação do sinal divino é da alçada religiosa. O parecer médico é técnico. A 

certificação da santidade resulta, pois, deste entrelaçamento da fé com a ciência. O médico 

não certifica a santidade, ele simplesmente atesta que o que lhe foi apresentado é um 

coração humano ou que a cura para tal doença não pode ser explicada pela medicina. Dado 

o parecer médico os religiosos estão autorizados a declarar um milagre. Kenneth 

Woodward, que estudou a consulta médica nos casos de curas milagrosas, verificou que um 

“convite para entrar para a Consulta é considerado uma honra entre os médicos 

católicos.”907  

Não entro no mérito da autenticidade ou não do coração. Além de não possuir 

especialidades na matéria não é minha intenção discutir isso. Para o historiador, acredito, 

não cabe questionar a autenticidade ou não da relíquia, mas historiar os seus significados. 

O que não deixa de ser uma maneira de se pronunciar sobre o assunto, porém, cada um na 

                                                 
905 Dictamen médico do Dr. Oswaldo Zacchi. In: BLANCO, José Maráa. Op. cit. 295-296.  
906 Vale o registro de que o historiador e jesuíta José María Blanco, na condição de Asesor eclesiástico de la 
Comisión de Festejos, esteve presente à abertura do relicário. Ver BLANCO, José María. Op. cit.  
907 Para uma visão mais abrangente da Consulta médica nos processos de canonização ver WOODWARD, 
Kenneth. Op. cit. Existe uma equipe de 60 médicos residentes em Roma. Metade deles é composta por 
“professores ou chefes e departamentos em faculdades de medicina em Roma”. “Os outros, com raras 
exceções, são diretores de hospitais”. p. 188.  
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sua competência. Evidenciar os mecanismos e as estratégias que estão por trás de um 

processo de canonização é retirar a santificação da esfera do sobrenatural e trazê-la para o 

plano das ações humanas e das lutas simbólicas que as envolvem. Não se trata de 

desmascarar o santo, soberba pretensão, mas de realçar os aspectos sociais e políticos da 

construção da santidade. São inúmeros os casos de santificação que não foram 

determinados pelas virtudes, milagres ou martírios em nome da fé, mas por um gesto 

pessoal de um papa ou por uma circunstância do poder.908 

A extraordinária trajetória do coração do padre Roque tem algo mais a nos dizer do 

que os laudos técnicos que certificaram a autenticidade da relíquia. O milagre do coração 

traduz a essência de uma história que se pretende permanente, que subjaz à transitoriedade 

dos acontecimentos. O coração não se submete ao tempo do desgaste, ao tempo humano, 

histórico. Seu tempo é outro, é eterno, imutável, indiferente às mudanças que reviram o 

mundo. Traduz um desejo de permanência, de preservação e culto do passado presente no 

espírito da Companhia. 909 

                                                 
908 Eugênio II, por exemplo, canonizou em 1146 o imperador Enrique II de Baviera. A canonização não era 
em função de algum traço de santidade, de virtudes religiosas ou de milagres atribuídos ao imperador, mas do 
interesse em erigir um modelo de imperador piedoso e submisso a Santa Sé. Poderíamos facilmente 
multiplicar os exemplos. Vale a pena também mencionar o estudo de sociólogos norte americanos sobre as 
origens sociais dos santos. Katherine e Ch. George estudaram 1938 casos, dos quais 78% pertenciam as 
classes altas, 17% as classes intermediárias e apenas 5% as classes menos abastadas. Apud CASTILLO, José 
M. Cómo se hace un santo. In: Redes Cristianas, 2007. Disponível em www.redescristianas.net/.../como-se-
hace-un-santojose-m-castillo/.  Acessado em 20 de novembro de 2009. 
909 Esta idéia de passado e presente como uma unidade temporal cujos liames são dados pela figura atemporal 
do santo, também esta presente na apresentação de um livro comemorativo do quarto centenário do 
nascimento de Roque González. Por ter vivido de “maneira extraordinariamente atual alguns dos problemas 
de seu tempo, seu passado ainda é um presente; seu passado não é somente um fato e exemplo histórico, e sim 
profecia que ultrapassa seu tempo.” In: DUARTE, A.N.Acha; STORINI, H; MELIÁ, B. e outros. Padre 
Roque González: atualidade de um evangelizador. São Paulo: Ed. Loyola, 1978. p. 5. O livro foi publicado 
em 1975 no Paraguai, em preparação ao quarto centenário do nascimento de Roque González. Reúne um 
conjunto de textos de jesuítas pesquisadores paraguaios sobre as diferentes facetas de Roque González. 
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O processo ordinário e os testemunhos. 

 

 

 

Em 1629 se iniciou em Buenos Aires o processo ordinário em prol da beatificação 

de Roque González e seus companheiros. Os processos continuaram em 1630 em 

Corrientes e foram concluídos em 1631 em Candelária. Os acontecimentos sobrenaturais 

que se sucederam ao martírio aceleraram as investigações e a disposição em levar adiante a 

causa da beatificação. Ao todo foram ouvidos vinte e dois testemunhos. Entre os 

interrogados estavam indígenas que presenciaram os acontecimentos, religiosos e militares 

da região que conheceram o padre Roque e ouviram, alguns dos próprios matadores, sobre 

o ocorrido. Foram chamados a dar o seu testemunho também alguns conhecidos e amigos 

do padre Roque, que testemunharam sobre a vida do mártir. Todos foram submetidos ao 

mesmo questionário, elaborado pelo padre Juan Bautista Ferrufino, reitor do colégio da 

Companhia em Buenos Aires, nomeado pelo padre provincial Vázquez Trujillo para 

presidir os processos. 

Uma investigação prévia e informal já havia sido feita em Candelária um mês após 

as mortes. Cinqüenta e três índios que testemunharam o ocorrido, e os próprios matadores, 

presos pelos indios cristianos, confessaram os assassinatos diante de cinco religiosos e dez 

soldados espanhóis chefiados por Manuel Cabral.910 Foram estes índios que declararam aos 

padres que o coração de Roque González falou aos matadores. Estas confissões e 

declarações são as fontes principais de tudo o que se sabe sobre os motivos e os detalhes 

das mortes. Serviram de base para as testemunhas do processo iniciado em março do ano 

seguinte em Buenos Aires, pois uma boa parte dos depoentes se referiu ao que foi relatado 

pelos índios. Além das informações extraídas nos processos, temos as quatro 

cartas/relatórios oficiais, que também se apóiam nos testemunhos dos 53 índios, e registram 

as impressões dos próprios padres, reforçando a veracidade dos acontecimentos.911  

Os testemunhos são peça fundamental na instauração de um processo legal de 

canonização. A tradição vem da Roma antiga, dos relatórios dos procônsules sobre os 

                                                 
910 Testemunho de Manuel Cabral no Processo de Corrientes. BLANCO, José Maria. Op. cit. p. 384. e Carta 
del Padre Romero a Hernandarias. Idem. p. 471 e Carta del Padre Vázquez Trujillo. Idem. p. 495.  
911 São as cartas já citadas de Diego Boroa, Pedro Romero, Vázquez Trujillo e Juan Bautista Ferrufino. 
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interrogatórios feitos por eles próprios dos primeiros mártires cristãos. Destes relatórios 

desenvolveu-se um modelo jurídico para a criação dos santos mártires da igreja. Para que 

uma causa prospere são necessárias provas – testemunhos e documentos – de que a vítima 

enfrentou a morte com destemor e derramou seu sangue em nome da fé.912 A prova de 

santidade, conforme Woodward, “se baseia no depoimento dessas testemunhas e também 

em cartas, diários, livros, sermões e quaisquer outros documentos escritos que atestem a 

vida espiritual do candidato. Esse material constitui a positio que em geral é organizado em 

três volumes: a vita, a história documentada da vida do candidato; o testemunho de pessoas 

e outros documentos de apoio referentes às virtudes do candidato, à sua fama de santidade, 

e aos benefícios pastorais que a igreja pode esperar de sua canonização; e uma informatio, 

um breve resumo dos argumentos e provas que confirmam a existência das virtudes 

requeridas.”913 O material ajuntado sobre a vida e o martírio de Roque González ao longo 

de três séculos é vasto. São pelo menos quatro hagiografias, uma História Documentada, 

composta de cartas, relatórios, declarações de vinte e dois testemunhos, diretos e indiretos, 

dos acontecimentos e uma profusão de escritos apologéticos. 

A maneira como a confiabilidade dos testemunhos é repetida e a ocorrência de um 

milagre é apregoada, são procedimentos típicos de uma instituição que conhece os 

caminhos e os trâmites da beatificação e da santificação. Nas falas dos testemunhos 

arroladas nos processos há uma insistente repetição de fórmulas, sugeridas pelo eficiente 

questionário de Ferrufino, referentes à vida casta e virtuosa, à entrega incondicional aos 

trabalhos apostólicos, ao martírio nas mãos de um inimigo da fé e, por fim, aos milagres 

presenciados depois da morte. Sem testemunhos do martírio e sem milagres não há santos.  

No processo instruído em Buenos Aires foram ouvidas quatro autoridades 

religiosas, submetidas ao questionário de Ferrufino. São elas: Dom Francisco Caballero de 

Bazán, Arcediano de esta santa Iglesia Catedral de Buenos Aires e Comissário del Santo 

Oficio de la Inquisición, padre Diego Gordón, clérigo presbítero, o respeitadíssimo padre 

Luis de Bolaños, padre franciscano e amigo de Roque González e padre Lorenzo 

Hernández, clérigo presbítero. Estes quatro testemunhos de peso, pelos lugares que ocupam 

nas províncias do Prata, são peças chave no processo. Os quatro depoimentos enfatizaram 

                                                 
912 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. pp. 125-126. 
913 Idem. p 216. 
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três momentos da trajetória de Roque González: a infância e a juventude castas, a entrega a 

vida apostólica sem temor da morte e o martírio nas mãos de inimigos da fé. Caballero de 

Bazán disse saber que el dicho Padre Roque (...) era tenido desde su niñez por santo, de 

nuenoas costumbres y vida ejemplar, haciendo muchas penitencias. Y asimismo era tenido 

por virgen, según oponión de todos: y como tan perfecto en todas virtudes. Sempre se 

ocupou en las doctrinas y misiones de índios infiles, em su conversión y doctrina, sin temor 

de la muerte, predicándoles el santo evengelio y haciendo muchos trabajos, hambres y 

necesidades. Por fim, Caballero disse ter ouvido que os índios o mataram in odium fidei; y 

que despúes de muerto há hecho cosas maravillosas.914  

Com ligeiras modulações, os outros depoimentos seguem a mesma linha. Chamo a 

atenção para um detalhe ausente do depoimento de Caballero, mas enfatizado nos outros 

depoimentos. Bolaños, Gordón e Hernández sublinham uma virtude do padre Roque, 

manifesta aos doze anos, que atesta sua excepcionalidade: y sabe este testigo, declara Luis 

de Bolaños, que siendo el dicho Padre Roque González de eddad de doce años poco más o 

menos, estando en casa de sus padres en la ciudad de la Asunción, persuadió a dos 

muchachos amigos suyos a que se fuesen al desierto e uma hermita (...). O retiro no 

“deserto” aparece em outros depoimentos, como a reforçar a santidade de Roque. Vale 

destacar também, no depoimento de Hernández, outras qualidades atribuídas publicamente 

ao mártir: las virtudes y vida ejemplar y su muerte, santidad, castidad, paciência y 

humildad, es público y notório, pública voz y fama, en estas províncias del paraguay y Rio 

de la Plata (...).915 

No processo de Corrientes foram ouvidas doze testemunhas: o capitão Manuel 

Cabral, que chefiou as investigações e a captura dos matadores, feudatários locais, 

conhecidos e amigos, como o alferes real Gabriel de Insaurralde, amigo de infância do 

padre Roque, e um cacique de Concepción. Estas testemunhas, como as anteriores, não 

presenciaram os acontecimentos, mas conheceram ou ouviram falar do padre Roque. São 

depoimentos importantes num processo de santificação porque esclarecem sobre a vida, os 

atos e as virtudes do candidato. Os depoimentos de Manuel Cabral e do cacique Santiago 

Guarecupí, analisados anteriormente, são casos a parte. Manuel Cabral não conheceu 

                                                 
914 Testigo El Sr. Arzediano. In: BLANCO, José Maria. Op. cit. p. 368. Os depoimentos foram publicados na 
íntegra pelo padre Blanco. 
915 Testigo del Padre Lorenzo Hernández. Idem. p. 377. 
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Roque, mas conhecia sua fama, e prestou um depoimento baseado na investigação e nos 

testemunhos arrancados dos índios em Concepción. O cacique, um tanto quanto alheio 

àquelas formalidades, declarou apenas o que ouviu dos índios durante os interrogatórios 

conduzidos por Manuel Cabral. Em nenhum momento atesta a fama de santo do padre 

Roque, mas informa que o conheceu, que sabia dos enormes trabalhos que padeceu e que 

suportava as injúrias de alguns índios com paciência. Os demais testemunhos fixaram-se 

basicamente em dois pontos: a vida virtuosa e a morte nas mãos de Ñezú. Gabriel 

Insaurralde conviveu com Roque em Assunção na infância e na juventude. Disse que a los 

demás niños que se le allegaban, siempre trataba de cosas del servicio de Nuestro Señor, 

menosprecio del mundo y aborrecimiento del pecado. E lembrou, como os demais, que 

padre Roque o persuadiu para irem a los montes y despoblados a hacer penitencia, 

leyéndoles vidas de santos que así lo habían hecho en el Yermo. Ao longo do tempo em 

que conviveram padre Roque manteve-se sempre em recolhimento e vida honesta, e nunca 

ninguém ouviu de sua boca uma única palavra desonesta. Na escola e nos estudos, siempre 

fué tenido por persona ejemplar y de singular virtude (...) Por donde siempre fué tenido 

por santo y varón justo, y asimismo por virgen. Quanto à morte de Roque, Insaurralde disse 

ter ouvido dos espanhóis sobre o feiticeiro Ñezú e o seu plano para matar os padres. Todos 

os demais depoentes são unânimes em apontar a fama de santo, a virgindade, o 

recolhimento e as orações, que nunca descuidava, e o amor pela predicação da fé. 

Por fim, no processo de Candelaria, presidido por Pedro Romero e Francisco 

Clavijo, foram chamados a depor seis índios reduzidos das reduções de Candelária e San 

Nicolas del Piratiní. As perguntas eram mais direcionadas ao martírio de Juan del Castillo e 

sobre a causa por que los índios mataron os padres. Os seis índios foram testemunhos 

oculares dos acontecimentos e conheciam os matadores. Daí a importância deste processo. 

As duas perguntas chave feitas aos índios foram: lo que el Padre hijo o dijo al tiempo que 

le prendieron y llevaron al lugar del martírio e si sabe la causa porque los índios mataron 

al dicho Padre. Num processo de canonização envolvendo martírio os defensores da causa 

devem apresentar testemunhas que confirmem que houve uma “profissão de fé”, isto é, que 

os algozes agiram movidos por odium fidei. As testemunhas devem declarar também que a 

vítima não retrocedeu nos seus propósitos e na disposição de morrer pela fé.916 As duas 

                                                 
916 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. pp. 125-126. 
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perguntas encaminham as respostas desejadas. Ambrosio Guarepú, catecúmeno do Padre 

Juan em Candelária, declarou sobre juramento que enquanto era levado para o local do 

martírio, sob pauladas e espetadas de lança, padre Juan iba invocando el nombre de Jesús, y 

diciendo: Porque me matais, habiendo venido aqui aqui por vuestro amor? Mi cuerpo 

solamente matais, que yo ire a Dios en quien confi: com mucho gusto mio muero.917 O 

índio Francisco Ñezú, da redução de Piratiní, respondendo sobre a causa da morte, declarou 

que: 

no sabe más sino, que estando preso (em) casa del dicho cacique 
hechicero Ñezú, donde le llevaron, como dicho tiene, despúes de preso 
el Padre Juan del Castillo, vió entrar muchas mancebas del dicho 
cecique hechicero Ñezú con sus hijos, que hasta entonces habían 
estado escondidas en el monte, porque el dicho Padre no las viese ni 
bautizase a sus hijos: y muchas veces oyó este testigo que el dicho 
Padre pedia al dicho cacique hechicero Ñezú que le trajese sus hijos 
para bautizarlos: y que solamente le trajo una hija, diciendo que no 
tênia más. Y que el dicho Padre no estaba gustoso, porque el dicho 
indio Ñezú , y los demás índios de su pueblo no querían que bautizase 
sus hijos, ni aun que los viese, ni entrase em sus casas.918 

 

 Nos três processos foram reunidas testemunhas representativas da sociedade 

colonial: indígenas, autoridades civis e eclesiásticas e testemunhas que conheceram ou 

conviveram com Roque González. 

                                                 
917 Processo de Candelária. In: BLANCO, Op. cit. p. 445. 
918 Idem. p. 456. 
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A santificação do mártir. 

 

 

 

 Roque foi o primeiro mártir da América espanhola reconhecido oficialmente como 

beato.919 Dois fatores ajudam a explicar essa primazia. Um deles é o fato de Roque ter 

nascido na América, o outro, a vasta documentação existente sobre sua vida e martírio.920 

Alguns religiosos foram martirizados antes de Roque, como o dominicano Vicente 

Valverde, e o franciscano Juan de Padilla, mas foram beatificados posteriormente. Outros, 

como os jesuítas Jean de Brébeuf e Isaac Jogues, foram canonizados antes de Roque, mas 

eram franceses.  

Os esforços pela canonização iniciaram-se, como vimos, no ano seguinte a morte do 

padre Roque. Surpreendentemente, as investigações visando a beatificação se iniciaram 

menos de cinco meses após sua morte. O fato salta aos olhos se considerarmos que em 

outras situações os processos levavam anos para serem instaurados. As investigações sobre 

Inácio de Loyola, por exemplo, foram instaurados trinta e nove anos após sua morte. Uma 

resposta plausível para a rapidez dos processos pode ser encontrada na popularidade e no 

enorme prestígio que Roque gozava entre os jesuítas que atuavam no Paraguai. Acrescenta-

se a isso, as circunstâncias da morte e os milagres supostamente ocorridos nos dias que se 

seguiram a sua morte.921 

Mas não foi a piedade popular que proclamou e reivindicou a sua santidade. Pelo 

menos nos primeiros tempos, ele não foi objeto de culto popular. A popularidade só viria 

mesmo no século XX, às vésperas da beatificação. Os santos jesuítas, curiosamente, não 

despertam grandes manifestações populares. A importância que a Companhia teve na 

formação religiosa dos países americanos, e do Brasil especialmente, contrasta fortemente 

com a impopularidade dos seus santos. Além disso, os jesuítas, afinados com o espírito 

tridentino, espalharam o culto às relíquias e a veneração aos santos pelo mundo, mas não 

                                                 
919 Esta observação precisa foi feita por Herbert Thurston. Ver THURSTON, Herbert. The First beatified 
Marty of Spanish America: Blessed Roque Gonzalez. (1576-1628), 1935, vol. XX, n. 4. 
920 Existem 850 páginas só de testemunhos oculares do martírio. Todo esse material, além das cartas e da 
historiografia jesuítica, facilitaram muito a elaboração das hagiografias sobre Roque González. José María 
Blanco, que teve acesso à totalidade do processo, publicou quase na íntegra a documentação levantada para o 
processo de beatificação. 
921 Tratarei desses milagres mais adiante. 
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emplacaram os seus próprios santos.922 Padre Roque, num primeiro momento, confirma 

esta impopularidade, mas no século XX ele a contradiz. Permaneceu esquecido e distante 

da devoção popular por três séculos. Depois da beatificação, no entanto, a fama do beato 

Roque cresceu e arrebatou multidões de fieis. As romarias em Caaró não deixam dívidas.923  

Se Roque não era popular fora da Companhia, a ponto de despertar a piedade 

popular, não há dúvida de que era admirado e estimado entre seus pares. Foram os seus 

próprios companheiros e hagiógrafos que o declararam santo e levaram a causa adiante. 

Diego de Boroa declarou que: um dia será Roque venerado como santo e velará pelo 

continente americano. Boroa pedia aos reitores dos colégios sob sua jurisdição que 

escrevessem ao papa solicitando a instauração do processo.924 Nicolas del Techo escreveu 

que se um dia o P. Roque for canonizado, deverá ser eleito padroeiro deste paiz.925 

CarlosTeschauer, primeiro hagiógrafo de Roque González, deixou uma quadro memorável 

de suas virtudes e perseverança: 

Os vinte annos do seu lidar apostólico apresentam uma seria 
ininterrupta de fadigas e sofrimentos e um exercício continuo das mais 
abnegadas virtudes. Converteu milhares de almas no Paraguay e Rio 
Grande, fundou nada menos de dez reduções, dando a estas e nellas ás 
futuras, organização adaptada ao caracter e índole dos selvagens, no 

                                                 

922 Numa entrevista realizada em 1997, na USP, Leandro Karnal formulou este problema para o professor 
Pierre-Antoine Fabre da seguinte maneira: “Existiria alguma explicação para os santos jesuítas não serem 
populares em quase nenhum lugar do mundo, apesar da influência da Companhia?” A resposta: “Porque os 
jesuítas não são populares.” O debate segue: Leandro: O Brasil é um país fundado pelos jesuítas e os santos 
jesuítas não são populares. Qualquer pessoa conhece São Francisco, reza para Santo Antônio, mas se falo em 
São Stanislas Kostka tem um susto. Isso denunciaria um caráter elitista da Companhia? Fabre: 
Provavelmente há uma dimensão da Ordem que explora pouco os modos devoção populares, isto é claro. Por 
exemplo, há uma carta do velho Ribadeneira que volta a morar na Espanha nos anos 1575, e sai de Roma com 
umas relíquias de Inácio, e quando passa por Barcelona escreve uma carta contando sua viagem ao amigos de 
Roma, e diz: "eu a trouxe". A relíquia mais brilhante que levou aos amigos de Inácio em Barcelona foi a 
versão autógrafa da primeira carta de Inácio sobre a questão da obediência. Uma relíquia bem pouco 
sangrenta! Estamos em anos em que se começa a pensar seriamente na possibilidade de beatificação de 
Inácio, nos fins dos anos setenta, num momento em que uma relíquia tem uma significação forte com relação 
a construção progressiva da figura de um Santo. E esta relíquia caracteriza bem o tipo de figura devocional. 
Disponível em www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/cultura/entrevistas/ja-p-e-fabre3.htm - 37k  

923 Entretanto, suspeito que esta popularidade não nasceu espontaneamente. Foi estimulada pela intensa 
propaganda – sermões, revistas, livros - que mobilizou fieis na América do Sul por ocasião das festas do 
tricentenário. Reforçando a suspeita, lembro que as romarias e a devoção ao santo só apareceram da década de 
1930, após o processo de beatificação. Gonzaga Jaeger reconheceu que na década de 1930 ainda não haviam 
começado a popularizar-se entre os fiéis as obras e virtudes desses servos de Deus (...). JAEGER, Luiz 
Gonzaga. Op. cit. 1940, p. 336. 
924 TESCHAUER, Carlos. Op. cit. p. 113. 
925 Idem. 
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que foi imitado pelos seus sucessores (...) Sendo elle o primeiro que 
nas mattas do Rio Grande do Sul abriu brecha á cultura christã, 
merece com razão o titulo de primeiro civilizador e apostolo desta 
parte da União Brasileira. De índole ao mesmo tempo austera e 
benigna, sabia tão bem temperar o rigor da autoridade com a 
condescendência de affavel doçura, que a todos ganhava a afeição. 
Para vencer difficuldades e supportar fadigas por amor de Christo, 
parecia de ferro. Sua abstinência não se limitava ao deleitoso, passava 
ao necessário, sobretudo no que diz respeito ao somno e alimento. Não 
é, pois, de admirar que tanta virtude, merecendo-lhe o premio celeste, 
grangeasse também a veneração dos coevos e o assombro dos 
posteros.926 

  

 Roque é apresentado como um modelo de evangelizador, de abnegação, de como 

suportar os sofrimentos e, sobretudo, de virtudes. Para seus companheiros a admiradores 

não havia dúvida, Roque era um verdadeiro santo e mártir. Faltava convencer o órgão da 

cúria que julgava a causa dos santos: a Congregação dos Ritos. 

 Santo, na tradição católica, é um modelo exemplar de virtudes e renúncia. É alguém 

que cultivou e praticou as virtudes morais – prudência, justiça, coragem e temperança - em 

grau heróico e conquistou o reconhecimento de sua santidade na comunidade católica. A 

exemplaridade, digna de imitação, passa pela proximidade com o divino. Mas imitar o 

exemplo dos santos – a morte heróica, as virtudes ou as asceses dos anacoretas - não é algo 

simples para o cristão comum, pois o que caracteriza a santidade é justamente a sua 

excepcionalidade e o distanciamento que mantém das coisas mundanas. 

 João Paulo II, revisitando a “causa dos santos”, deixou sua contribuição particular à 

longa lista de papas que se dedicaram ao tema. Santo, na sua definição, é um eleito de 

Deus. Alguns cristãos excepcionais que “seguindo mais de perto o exemplo de Cristo, dão 

testemunho claro de reino dos céus como o derramamento de seu sangue ou com o 

exercício heróico das suas virtudes.” 927 Coube a João Paulo II canonizar Roque González, 

mas a espera durou longos três séculos e meio. 

Nos primeiros tempos do cristianismo os santos eram criações espontâneas 

proclamadas pela devoção popular. Venerar publicamente a um santo não dependia de um 

gesto oficial do poder eclesiástico nem da instauração de um processo jurídico-teológico. 

                                                 
926 TESACHAUER, Carlos. Op. cit. 1928, pp. 111-112. 
927 Constituição Apostólica Divinos Perfectiones Magister do Sumo Pontífice João Paulo II sobre a nova 
legislação relativas às causas dos santos. Disponível em www.veritatis.com.br/print/3134. Acessado em 07 
de dezembro de 2008. 
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Os primeiros a serem venerados como santos foram cristãos que sofreram o martírio. Os 

túmulos dos mártires tornaram-se lugares de devoção, peregrinação e de curas milagrosas. 

As catacumbas na Via Apia, por exemplo, onde foram depositados os corpos de Pedro e 

Paulo, figuras basilares da igreja que sofreram o martírio, tornaram-se um lugar sagrado 

para os cristãos durante as perseguições de Valeriano.928 Santidade e martírio, nestes 

tempos heróicos e sagrados da igreja, eram inseparáveis. O cristianismo foi fundado por 

narrativas de exaltação das virtudes e do martírio exemplares de Jesus. Morrer por Jesus ou 

como ele tornou-se sinônimo de santidade. Mais ainda, ser santo era ter a vida e a morte 

lembradas e celebradas numa narrativa. Foi o que aconteceu com Estevão, primeiro mártir 

de Cristo, imortalizado no Ato dos Apóstolos.929 Dos tempos “heróicos” do cristianismo 

inúmeros são os testemunhos das perseguições e da paixão do martírio que se espalhou 

entre os cristãos.  

Embora a igreja católica nunca tenha dado uma definição dogmática de martírio, o 

modelo clássico de mártir vem dos tempos da igreja primitiva, quando os primeiros 

mártires cristãos foram vistos e celebrados como imitadores da paixão e da morte de Cristo. 

“Martys”, do grego, quer dizer originalmente testemunha. Na adaptação do termo pela 

igreja, é alguém que deu a vida pela fé, tornando-se testemunha. 930 Segundo esta tradição o 

mártir cristão é uma vítima inocente que tombou em defesa da fé, nas mãos de um tirano 

opositor movido por um odium fidei, ódio da fé. O mártir clássico, a exemplo de Cristo, não 

flerta com a morte, mas não a teme e aceita-a quando se encontra na situação de morrer 

pela fé. E como Jesus, o mártir perdoa os seus algozes. Tomás de Aquino refletiu sobre o 

martírio e concluiu que “mártires é a mesma coisa que testemunhas porque, com seus 

sofrimentos até a morte, dão testemunho de verdade, não qualquer, mas daquela que é 

conforme à piedade, que se manifestou a nós por Cristo. Por isso são chamados de mártires 

de Cristo, ou seja, testemunhos dele. E isso é a verdade da fé.” Portanto, sentenciou 

Aquino, “a verdade da fé é a causa de todo martírio.”931 

 No século XVI, por decorrência da imposição do centralismo romano, o 

reconhecimento da santidade deixou de ser popular e episcopal, e passou a ser regido pelo 

                                                 
928 Idem. 
929 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. pp. 52-61. 
930 Idem. p. 124. 
931 AQUINO, Tomás de. Suma teológica VII. São Paulo: Loyola, 2005, p. 78. 
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direito canônico. A criação da Congregação dos Ritos em 1588 representa a culminância 

dessa centralização. O processo de canonização seria a partir de então conduzido por esse 

órgão da Cúria Romana criado para regulamentar e estudar a “causa dos santos”. Esta 

substituição de atribuições é o que poderíamos chamar de invenção da canonização, isto é, 

o reconhecimento dos santos foi sendo absorvido por um sistema hierárquico, jurídico e 

processual, centrado em Roma e na autoridade papal. Pierre Delooz escreveu um pequeno, 

porém elucidativo artigo sobre os significados sociais da canonização. A canonização, 

segundo Delooz, serve manifestamente para afirmar a autoridade papal. Ela representa a 

autenticação e a autorização da devoção popular. A canonização de Ulrico de Augsburgo, 

em 993, é o marco desta transferência de poder. Os bispos, reunidos no Concílio de Letra, 

ao associar a canonização de Ulrico ao papa, estavam dando, sem imaginar, um passo 

decisivo para a perda do seu direito. A codificação do direito canônico de 1234, sob o 

papado de Gregório IX, reservou ao papa o direito exclusivo de canonização. Mas o pleno 

reconhecimento desta prerrogativa só veio em 1634, quando Urbano VIII, por meio de uma 

série de decretos, proibiu qualquer manifestação popular de culto e veneração a candidatos 

a santo sem a declaração solene de Roma reconhecendo a beatitude. A concentração deste 

direito é parte da estratégia romana mais geral de reforçar o centro hierárquico da igreja. 

Em relação ao culto aos santos realiza-se um duplo movimento: impedir que os bispos 

decidissem quem seria venerado publicamente e exercer um maior controle sobre a piedade 

popular.932 

 A burocratização da canonização, no dizer de Pierre Delooz, retirou da vontade 

popular a seleção dos santos. Desde que a condição de santo deixou de ser reconhecida pela 

devoção popular e passou a ser atestada e controlada pelas autoridades da igreja, primeiros 

os bispos, depois o papa, a santificação tornou-se uma complexa construção política, social 

e teológica. Os processos de reconhecimento tornaram-se mais demorados e as exigências 

mais rigorosas. 

 A “burocratização da santidade”, segundo Woodward, foi inevitável e necessária. A 

cristandade medieval era uma “cultura de santos e dos efeitos de suas intervenções”. A 

                                                 
932 Sobre este tema ver DELOOZ, Pierre. La canonización de los santos y su significación social. Concilium 
149, 1979 e EGIDO. Teófanes. Hagiografia y estereótipos de santidad contrarreformista. Valladolid: 
Cuadernos de Historia Moderna, 2000, 25. Disponível em www.usp.br/siicusp/Resumos/16Siicusp/2358.pdf. 
Acessado em 13 de setembro de 2008. 
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multiplicação dos santos, empurrada pela piedade popular, beirava a saturação, 

multiplicando os excesso e abusos. Havia santos para todas as causas, em todos os lugares, 

para todos os males. A Europa, pouco antes da reforma protestante, era “uma sociedade 

carregada de santos, de seus efeitos e de seu folclore”. E a reforma viria justamente a 

colocar em xeque este ideal de espiritualidade fundado na mediação representada pelo culto 

dos santos.933 

 O período das reformas na Europa foi um tempo de guerra religiosa, mas também 

de revitalização espiritual inspirada nos séculos iniciais do cristianismo. Reformadores 

católicos e protestantes protagonizaram um retorno ao tempo fundador e sagrado do 

cristianismo primitivo: uns, movidos por um ideal iconoclástico de refundação do 

cristianismo, evocavam uma volta aos valores fundamentais e ao frescor original dos 

evangelhos; outros, fieis à literatura hagiográfica e aos exemplos dos santos, veneravam e 

evocavam o espírito heróico dos apóstolos e dos primeiros mártires. No centro das 

polêmicas o “promíscuo culto dos santos”, denunciado por Jan Hus no início do século 

XVI.934  

 Este ambiente de guerra religiosa era, em certo sentido, um retorno aos tempos 

heróicos do cristianismo. As novas circunstâncias ofereciam aos cristãos, católicos e 

protestantes, a oportunidade de, a exemplo dos mártires antigos, cultivar as virtudes 

heróicas e morrer pela fé. A Companhia de Jesus, pela forma com que se lançou à 

evangelização em ambientes hostis ao catolicismo, como a Inglaterra elisabetana, 

amargurou centenas de perdas ou, visto de outro ângulo, produziu uma legião de mártires. 

Combatendo nas linhas de frente contra os inimigos protestantes as mortes heróicas de 

jesuítas como Campion, Cottam e Southwell reforçavam a causa e despertavam nos 

estudantes dos colégios jesuítas o desejo pelo martírio. Em 1590 um visitante que esteve no 

colégio da Companhia na Inglaterra deixou a seguinte observação dos estudantes: 

Ficam tão ansiosos para derramar seu sangue por Cristo que isso se 
constitui no principal assunto de suas conversas... muitos encurtariam 
o tempo de estudos para ficar livres e correrem para a briga... quando 
chega da Inglaterra a notícia de algum novo surto herege de crueldade 
e fúria, isso desperta neles o desejo de enfrentarem eles mesmos tais 
aflições e torturas.935 

                                                 
933 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. p. 73 
934 Idem. 
935 Citado por WRIGHT, Jonathan. Op. cit. p. 38. 
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 A expansão ibérica para o Oriente e para as Américas também oferecia aos cristãos 

um ambiente propício para desafiarem heroicamente a morte, inspirados pelo prestígio dos 

mártires antigos, e alcançarem a glória do martírio. A entrada dos jesuítas no Paraguai 

contabilizou para a Companhia um total de 26 mártires. Destes, apenas Roque González e 

seus dois companheiros foram canonizados. Como “prêmio” pelos esforços sobre-humanos 

e por dedicar décadas de sua vida à salvação dos índios, padre Roque foi brutalmente 

assassinado e recebeu coroa do martírio.  

 

 

*     *     *     *     * 

 

 A vida e a morte de Roque González – ou as narrativas sobre a sua vida e morte - 

reúnem todos os elementos necessários à santificação: vida virtuosa e casta, recusa dos 

prazeres do mundo e entrega absoluta à predicação da fé, destemor da morte, inimigos que 

nutriam verdadeiro ódio pela fé e um glorioso martírio seguido de surpreendente milagre. 

Para a santificação são necessárias três exigências, que se desdobram em três etapas: o 

candidato tem que ter “fama de santidade”, instauração e um processo formal de sua 

canonização, primeiramente na sua diocese e depois em Roma e que o candidato tenha 

realizado um milagre oficialmente reconhecido. Roque González atendia, de sobra, a todas 

estas exigências. Por que então sua canonização demorou longos 360 anos? Normalmente 

justificam-se estas demoras de cinco maneiras: carência de documentação sobre a vida do 

candidato, ausência de um milagre comprovado, falta de dinheiro para arcar com as 

despesas do processo, a não observância das leis canônicas e a falta de acompanhamento do 

andamento do processo. Alega-se que o processo do padre Roque emperrou em Roma 

devido a incuria de los tiempos. A volumosa documentação desapareceu e o processo foi 

arquivado. As vésperas do tricentenário do martírio os processos autênticos rodeados de 

una abundantísima documentación foram encontrados no Arquivo Nacional de Buenos 

Aires. Este acontecimento hecho renacer la esperanza de verlos pronto glorificados.936  

                                                 
936 BLANCO, José María. Op. cit. pp. 315-316.  
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 Os méritos da retomada do processo são atribuídos ao padre palotino Frederico 

Schwinn, que postulou a causa e incentivou os bispos do sul do Brasil e padres da 

Companhia a enviar pedidos a Roma. Ao padre Thomaz Travi coube a vice-postulação da 

causa. Postulador e vice-postulador são figuras imprescindíveis, além de obrigatórias, num 

processo de santificação. O primeiro representa oficialmente a causa e formaliza, ou 

postula, o pedido. Deve ser alguém versado em teologia, direito canônico, história, e 

conhecer o modo de funcionamento da Congregação da Causa dos Santos. Cabe a ele 

também nomear o vice-postulador, para que acompanhe de perto o andamento da causa.937  

  O desejo dos companheiros e devotos do padre Roque de vê-lo canonizado teve que 

ser confrontado com um corpo de especialistas e com critérios jurídicos. Dada a 

complexidade de vencer todas as etapas e exigências para alcançar a “glória dos altares” é 

praticamente impossível uma canonização sem a ajuda de um “grupo de presión que 

disponga de especialistas, de tiempo y de fondos adecuados”. O “grupo de presión ideal, 

como aquele criado por Frederico Schwinn, es la congregación religiosa, la cual pode 

permitirse movilizar los servicios de um buen postulador, correr el riesgo de una  

perseverancia que a veces se prolonga más de um siglo y recoger las sumas necesarias para  

sufragar directa e indirectamente un proceso minucioso.938   

 A beatificação do padre Roque deve ser debitada dos esforços de padres, bispos e 

jesuítas do sul do Brasil, Argentina e Paraguai. Sem esta comunidade de pressão Roque 

cairia no esquecimento. Em 1928, por ocasião do tricentenário do martírio, o processo foi 

retomado. Pelo critério de fama de santidade, já que a maioria dos milagres a ele atribuídos 

ocorreu no Rio Grande do Sul, a diocese de Uruguaiana, que abarcava a região onde se deu 

o martírio, sediou o processo canônico. Em 1932 foi publicado um denso volume de 790 

páginas pela Congregação dos Ritos, registrando todo o processo de beatificação, e em 

1934 Pio XI proclamou beatos os três mártires.939 Ao proclamar a beatificação, último 

passo antes da canonização, o papa estava autorizando o culto diocesano ao padre Roque. É 

a partir da proclamação que se organizam as primeiras romarias à Caaró, se institui a 

devoção popular e o dia do martírio do beato Roque passa a fazer parte do calendário 

                                                 
937 Glossário de termos ligados às causas dos santos. Disponível em www.veritatis.com.br/article/3144 - 34k. 
Ver também KREUTZ, Estanislau. Op. cit. pp. 70-80. 
938 DELOOZ, Pierre. Op. cit.  
939 Idem. p. 70. Ver também santosdobrasil.org, um site bem informado que reúne informações sobre santos 
e beatos do Brasil. 
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litúrgico dos quatro países da América do Sul. Em 1978 a retomada do processo, desta vez 

pela canonização, reuniu os esforços dos religiosos e bispos do Rio Grande do Sul, do 

Uruguai, do Paraguai e da Argentina. Num encontro tri-anual de bispos em Posadas em 

fevereiro de 1978, chegou-se a um denominador comum para favorecer a unidade em prol 

da canonização: os mártires seriam a partir daquela data denominados Mártires das 

Missões. As denominações correntes até então eram mártires riograndenses e mártires Rio-

platenses. Essa diversidade onomástica, segundo Arthur Rabuske, confundia e desorientava 

inclusive os europeus.940 Um acontecimento extraordinário viria a dar um novo ânimo à 

causa: a cura milagrosa de Maria Catarina Stein ocorrida no Rio Grande do Sul em 

1940.941 Em janeiro de 1985, os postuladores da causa pediram a Diocese de Santo Ângelo 

que investigasse mais a fundo o fato prodigioso. O reconhecimento oficial do milagre, 

segundo o postulador Paulo Molinari, S.J., foi decisivo para a conclusão do processo 

canônico.942 

 Da beatificação à canonização em 1988 se passariam mais 54 anos. A canonização 

aconteceu no papado de João Paulo II, o período na história da igreja católica em que mais 

se produziram santos. Em 1983 João Paulo II promoveu uma reforma para simplificar as 

normas e desburocratizar os processos de canonização. Juntamente com os esforços pela 

causa da canonização, não podemos perder de vista esse atalho criado pelo papa para 

descomplicar as canonizações.943 As centenas de canonizações realizadas por João Paulo II 

ao longo dos 25 anos de seu pontificado, amparadas por essas reformas, foram alvo de 

severas críticas dentro da igreja.944 Elas valeram ao Vaticano o desconfortável apelido de 

                                                 
940 RABUSKE, Arthur. Ano dos Mártires das Missões. Porto Alegre: Livraria e Editora Padre Reus, 1978, p. 
4. 
941 Mais detalhes desse milagre no último capítulo da parte V. 
942 KREUTZ, Estanislau. Op. cit. p. 70-72. 
943 As alterações dos procedimentos de instrução das causas dos santos estão dispostas na Constituição 
Apostólica Divinus Perfectiones Magister, de 1983. O documento está disponível em 
www.vatican.va/.../hf_jp-ii_apc_25011983_divinus-perfectionis-magister_po.html. Na introdução do 

documento, lê-se: “Por fim, depois das experiências recentes, pareceu-Nos oportuno rever o procedimento de 
instrução das causas e dar um ordenamento à referida Congregação para as Causas dos Santos, indo deste 
modo ao encontro das exigências dos estudiosos e dos pedidos dos nossos irmãos no episcopado, que várias 
vezes solicitaram um procedimento mais ágil, sem que fosse prejudicada a solidez das investigações num 
tema tão sério”. 
 
944 João Paulo II foi o papa que mais beatificou e canonizou na história da igreja. Entre 1588, data de criação 
da Congregação dos Ritos, a 1978, foram realizadas 808 beatificações e 296 canonizações. No período de 
João Paulo II foram 147 cerimônias de beatificação, que resultaram proclamação de 1338 beatos, e 51 
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“fábrica de santos”.945 As numerosas e polêmicas canonizações estiveram relacionadas aos 

interesses do vaticano, mas também ao novo significado de santidade que pode ser 

verificado em diversos documentos e discursos emitidos pelo sumo pontífice.946 Na Carta 

Apostólica Novo Millenio Ineunte, por exemplo, o papa fez uma longa reflexão sobre o 

conceito de santidade.  

                                                                                                                                                     
cerimônias de canonização com a proclamação de 482 santos. Algumas canonizações, como a de Escrivá de 
Balaguer e João XXIII, foram muito questionadas. Escrivá, o polêmico fundador da Opus Dei, teve a 
canonização mais rápida da história da igreja. Morreu em 1975 e o processo de beatificação foi instaurado em 
1981. Foi beatificado em 1992 e canonizado em 2002, 21 anos após a instauração do processo. De acordo 
com os críticos, a canonização foi motivada pelo desejo do Vaticano de consolidar o espírito pluralista do 
Concílio Vaticano II, encarnado por Escrivá, um dos seus idealizadores, e pela Opus Dei. Ver A propósito 
das canonizações de João Paulo II. Disponível em www.capela.org.br/Crise/canoniza2.htm. Acessado em 
20 de março de 2009. 
945 O prefeito da Congregação da Causa dos Santos, nomeado por João Paulo II, José Saraiva Martins, rebateu 
em entrevista a BBC Brasil as críticas à fabricação abusiva de santos. Em relação à expressão “fábrica de 
santos”, comentou: “É uma expressão muito infeliz dizer que esta congregação é uma fábrica de santos. Não 
é. Os santos não se fabricam. É Deus quem os faz. O homem chega a ser santo pela força da graça de Deus.” 
A acrescentou: “O mundo de hoje tem tanta necessidade de santos como uma cidade que sofre com a peste 
precisa de médicos. O santo é o homem que viveu a plenitude da sua humanidade.” Disponível em 
www.bbc.co.uk/.../070503_papasantosvalquiriars.shtml. Acessado em 22 de Julho de 2009. João Paulo II 
também defendeu o elevado número de canonizações no Discurso de abertura do Consistório: “Às vezes diz-
se que hoje há demasiadas beatificações. Mas isto, além de reflectir a realidade, que por graça de Deus é 
aquela que é, corresponde também ao desejo expresso pelo Concílio. O Evangelho espalhou-se de tal maneira 
no mundo e a sua mensagem mergulhou as suas raízes de modo tão profundo, que o elevado número de 
beatificações reflecte precisamente de modo vivo a acção do Espírito Santo e a vitalidade que dele brota no 
campo mais essencial para a Igreja, o da santidade. Com efeito, foi o Concílio que realçou de forma particular 
a vocação universal à santidade”. Discurso de abertura do Consistório, em preparação para o Grande 
Jubileu do Ano 2000, 13 de Junho de 1994. Disponível em 
www.vatican.va/.../rc_con_csaints_doc_20030315_martins-saints_po.html -. Acessado em 26 de setembro de 
2009. 

946 Num poema direcionado aos “jovens”, João Paulo II se expressou informalmente sobre a necessidade de 
santos que possam traduzir a sociedade contemporânea. No poema o papa exercita livremente um conceito 
mais aberto de santidade, em contraposição ao modelo tradicional e fechado, circunscrito aos heróis e mártires 
da igreja: “Precisamos de Santos sem véu ou batina. Precisamos de Santos de calças jeans e tênis. Precisamos 
de Santos que vão ao cinema, ouvem música e passeiam com os amigos. Precisamos de Santos que coloquem 
Deus em primeiro lugar, mas que se “lascam” na faculdade. Precisamos de Santos que tenham tempo todo dia 
para rezar e que saibam namorar na pureza e castidade, ou que consagrem sua castidade. Precisamos de 
Santos modernos, Santos do século XXI com umaespiritualidade inserida em nosso tempo. Precisamos de 
Santos comprometidos com os pobres e as necessárias mudanças sociais. Precisamos de Santos que vivam no 
mundo se santifiquem no mundo, que não tenham medo de viver no mundo. Precisamos de Santos que bebam 
Coca-Cola e comam hot dog, que usem jeans, que sejam internautas, que escutem disc-man. Precisamos de 
Santos que amem a Eucaristia e que não tenham vergonha de tomar um refrigerante ou comer pizza no fim-
de-semana com os amigos. Precisamos de Santos que gostem de cinema, de teatro, de música, de dança, de 
esporte. Precisamos de Santos sociáveis, abertos, normais, amigos, alegres, companheiros. Precisamos de 
Santos que estejam no mundo; e saibam saborear as coisas puras e boas do mundo mas que não sejam 
mundanos”. (João Paulo II)  Carta aos Jovens. 
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Como explicou o Concílio, este ideal de perfeição não deve ser 
objecto de equívoco vendo nele um caminho extraordinário, 
percorrível apenas por algum “gênio” da santidade. Os caminhos da 
santidade são variados e apropriados à vocação de cada um. Agradeço 
ao Senhor por me ter concedido, nestes anos, beatificar e canonizar 
muitos cristãos, entre os quais numerosos leigos que se santificaram 
nas condições ordinárias da vida. É hora de propor de novo a todos, 
com convicção, esta medida alta da vida cristã ordinária: toda a vida 
da comunidade eclesial e das famílias cristãs deve apontar nesta 
direcção. Mas é claro também que os percursos da santidade são 
pessoais e exigem uma verdadeira e própria pedagogia da santidade, 
capaz de se adaptar ao ritmo dos indivíduos; deverá integrar as 
riquezas da proposta lançada a todos com as formas tradicionais de 
ajuda pessoal e de grupo e as formas mais recentes oferecidas pelas 
associações e movimentos reconhecidos pela Igreja.947  

 João Paulo II não abandonou o ideal de perfeição da santidade projetado nos séculos 

anteriores pela igreja, mas o redimensionou. Àquele conceito tradicional e legendário de 

pessoas de virtudes heróicas e realizações extraordinárias, inalcançáveis pelas pessoas 

comuns, o papa acrescentou um outro: pessoas comuns, de vidas menos extraordinárias, 

leigos inclusive, cuja exigência para alcançar a canonização é ter levado uma vida cristã e 

honesta.948 

                                                 
947 Carta Apostólica Novo Millenio Ineunte do Sumo Pontíce João Paulo II ao Episcopado, ao Clero e 
aos fieis no termo do Grande Jubileu do ano 2000. 6 de janeiro de 2001. Disponível em 
www.vatican.va/.../hf_jp-ii_apl_20010106_novo-millennio-ineunte_po.html. Acessado em 12 de março de 
2009. 

948  O cardeal José Saraiva Martins, numa reflexão sobre os significados da santidade num mundo em 
mudança, reforçou o conceito de santidade formulado no pontificado de João Paulo II. Inicialmente, o cardeal 
rebate as críticas ao ideal de santidade defendido pelo papa, e por ele desposado: “São conhecidas as inúmeras 
objecções que hoje se levantam contra o conceito de ‘santidade’ e de ‘santo’. Não poucas críticas são 
dirigidas à prática tradicional e ininterrupta da Igreja, de reconhecer e proclamar ‘santos’ alguns dos seus 
filhos mais exemplares. Na grande relevância, também numérica, dada pelo Papa João Paulo II às 
beatificações e canonizações durante o seu Pontificado, houve quem insinuasse a existência de uma estratégia 
expansionista da Igreja católica. Para outros, a proposta de novos beatos e santos, tão diversificados por 
categorias, nacionalidades e culturas, seria apenas uma operação de marketing da santidade, com finalidades 
de liderança do Papado na sociedade civil contemporânea. Por fim, há quem veja nas canonizações e no culto 
dos santos um resíduo anacrónico de triunfalismo religioso, alheio e até contrário ao espírito e à orientação do 
Concílio Vaticano II, que realçou com muita força a vocação à santidade de todos os cristãos.” O 
universalismo perseguido por João Paulo II, na visão do cardeal, não visa o poder, mas a salvação. Os 
inúmeros santos e santas proclamados nos mais diferentes contextos culturais demonstram que a santidade 
“não tem limites” e que deve ser atualizada. O cardeal procura demonstrar que a idéia de santidade precisa ser 
reinventada, e que os santos, assim como o mundo, mudam, embora representem sempre o “mesmo rosto vivo 
de Cristo”. Os santos expressam também valores culturais e devem ser vistos como respostas aos desafios da 
humanidade. Por fim, José Saraiva Martins recorre a Henry Bergson, que afirmou que “as maiores 
personagens da história não são os conquistadores, mas os santos”, e a Jean Delumeau para quem “os grandes 
impulsos da história do cristianismo foram caracterizados por um retorno às fontes, isto é, à santidade do 
Evangelho, suscitada pelos santos e pelos movimentos de santidade na Igreja”. A conclusão do prefeito da 
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   A política da canonização de João Paulo II, afinada com a idéia de conferir 

“visibilidade planetária”949 ao papado, procurava expandir a “geografia da santidade” e 

promover canonizações em outros continentes.950 Segundo o cardeal José Saraiva Martins: 

“A santidade não é européia, é universal. Todos podem ser santos, seja qual for sua etnia ou 

posição social. Foram canonizados africanos, americanos. Por exemplo, foi canonizado o 

primeiro brasileiro, Frei Galvão. O Brasil é o país com maior número de católicos no 

mundo e não tinha nenhum santo”.951 João Paulo II, no documento citado anteriormente, 

celebrou a dimensão universal da santidade no seu pontificado: “Quer atribuída a Pontífices 

bem conhecidos da história quer a figuras humildes de leigos e religiosos, a santidade 

apareceu mais claramente, dum extremo ao outro do globo, como a dimensão que melhor 

exprime o mistério da Igreja.”952 

 Nas Américas a situação era semelhante. 38,01% dos cristãos do mundo 

encontravam-se nas duas Américas, mas o número de santos oficialmente reconhecidos era 

desproporcional às manifestações de fé do continente. Os 500 anos da descoberta e 

evangelização da América era uma excelente oportunidade para promover canonizações, 

agraciar o continente e reparar a distribuição desigual das santidades. Padre Roque 

Schneider sugeriu que com a canonização de Roque González o Santo Padre estava 

querendo sinalizar também a caminhada da Igreja na América Latina, neste período de 

preparação para o Quinto Centenário de início de evangelização no continente 

                                                                                                                                                     
Congregação da Causa dos Santos é a seguinte: “Num mundo que se transforma, os santos não só não 
permanecem marginalizados histórica ou culturalmente, mas parece que devo concluir estão a tornar-se 
sujeitos ainda mais interessantes e credíveis.” Ver O significado dos santos num mundo em mudança. 
Disponível em www.vatican.va/.../rc_con_csaints_doc_20030315_martins-saints_po.html -. Acessado em 22 
de setembro de 2009. 

949 Ver TEIXEIRA, Faustino. Os 25 anos do pontificado de João Paulo II. Disponível em 
www.iserassessoria.org.br/novo/arqsupload/93.DOC, Acessado em 30 de julho de 2009. João Paulo II 
assumiu o desafio de conferir ao papado uma dimensão universal. A estratégia para alcançar visibilidade 
planetária foi definida com as peregrinações ao redor do mundo. Foram mais de 100 viagens pastorais aos 
cinco continentes, visitando 132 países. 
950 Chamo de política da canonização as estratégias e movimentos calculados que estão por trás das 
canonizações proclamadas pelo sumo pontífice. João Paulo II não foi o único papa a distribuir títulos de 
santidade de acordo com as conveniências circunstanciais da igreja, mas no seu pontificado a perspectiva 
teológica assumida, mais universal, alterou significativamente o sentido de santidade. 
951 Ver Congregação para a Causa dos Santos completa 40 anos. Disponível em 
noticias.cancaonova.com/noticia.php?id=273274 Acessado 30 de julho de 2009. A expressão “geografia da 
santidade” é do cardeal José Saraiva Martins. 
952 Carta Apostólica Novo Millenio Ineunte. Op. cit 
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americano.953 Desde o início do seu pontificado João Paulo II estabeleceu um intenso 

diálogo com as Américas. A primeira viagem do papa fora da Itália foi para a América, 

mais exatamente para santo Domingo, Bahamas e México, em 1979, para a III Conferência 

Geral dos bispos da América Latina. 

 A subida de Roque González aos altares ocorreu, portanto, num contexto de 

desburocratização da canonização e de mudança de significado da santidade. É possível 

dizer que a canonização, cujo processo já se estendia por 360 anos, foi facilitada pela 

política da canonização de João Paulo II. Roque não se encaixa no conceito de santo do 

Concílio Vaticano II, consagrado por João Paulo II. Ao contrário, a figura legendária do 

padre Roque representa o conceito tradicional de santidade: exerceu as virtudes em grau 

heróico, foi martirizado em defesa da fé e inúmeros milagres foram atribuídos a sua 

intervenção. No entanto, a agilidade e rapidez nos processos, promovidos pelo papa, e a 

universalização do conceito de santidade, favorecendo centenas de canonizações nos cinco 

continentes, foram decisivas para a canonização do beato paraguaio. 

João Paulo II, em visita ao Paraguai em março de 1988, no contexto de uma viagem 

apostólica à América do Sul, diante de uma multidão calculada em 500 mil fieis, canonizou 

Roque González e seus companheiros. No ato, o papa usou a seguinte fórmula: Pela 

autoridade de Nosso Senhor Jesus Cristo, dos Santos Apóstolos Pedro e Paulo, declaramos 

e definimos que o Bem-aventurado Roque González e seus companheiros Afonso Rodrigues 

e João de Castilho, presbíteros e mártires, são santos e os inserimos no catálogo dos 

santos, estabelecendo que devem ser venerados com devoção em toda a Igreja.954 Embora 

o santo fosse paraguaio, e sua canonização ocorreu em Assunção, onde nasceu o santo, os 

méritos da canonização devem ser atribuídos, em grande medida, aos religiosos rio-

grandenses. 

A santificação opera uma idealização e super valorização do passado humano do 

padre Roque, projetando-o para além do tempo. O santo é o homem que venceu o tempo. É 

este ser híbrido, meio homem meio divino, ponte entre o sagrado e o profano. De um 

sujeito histórico construído na experiência do colonialismo e da evangelização, padre 

                                                 
953 SCHNEIDER, Roque S.J. Roque González e companheiros. Porto Alegre: Coleção Heróis da Fé, 1988, 
p. 4. 
954 KREUTZ, Estanislau. Op. cit. 2001, pp. 74-75. 
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Roque converte-se em uma entidade a-temporal e a-histórica, não inscrita no tempo das 

experiências humanas.  

E que valor passaram a ter as cartas escritas por um homem que virou santo? Teriam 

elas, como as epístolas de Paulo, o poder de revelação? Poderiam a partir de então ser 

consideradas fontes de pesquisa para o historiador ou fontes de revelações para o devoto? 

Ao tornar-se santo, Roque González distanciou-se do seu passado humano e transcendeu a 

experiência do colonialismo? A graça do martírio e a “fama de santo” se sobrepuseram ao 

passado humano. Um manto de virtudes e uma aura de santidade foram projetadas sobre 

sua figura. Toda sua trajetória passou a ser vista como a realização de um destino inscrito 

fora do tempo dos homens.  

 

 

As Relíquias 

 

A canonização foi o resultado de um longo processo transcorrido desde a morte do 

padre em 15 de novembro de 1628, em Caaró, até os milagres a ele atribuídos no século 

XX, na região das Missões. Padre Roque seguiu o caminho de outros jesuítas como 

Francisco Xavier que, de acordo com as narrativas jesuíticas, não mediram esforços na 

tarefa missionária e encontraram a morte nas mãos dos inimigos da fé ou das circunstâncias 

adversas. E a Companhia era hábil na valorização da morte dos seus heróis e em criar um 

memorial do passado missionário através da beatificação e canonização dos seus mártires. 

Numa mistura de “devoção fervorosa e propaganda suntuosa”, no dizer de um historiador, 

os jesuítas demonstravam uma engenhosa “prática de fabricar mitos”.955 Em um ou dois 

séculos de existência a Companhia já exibia uma admirável legião de santos e mártires que 

assegurava uma reputação institucional e uma respeitável retaguarda contra os numerosos e 

dedicados inimigos. Francisco Xavier, Jean François Régis, Roque González, entre tantos 

outros, fizeram muito em vida pela Companhia, levando o ideal missionário aos mais 

distantes cantos do mundo, mas é no pós-morte, elevados a condição de santos, que 

prestarão os maiores serviços. Os restos mortais dos padres, tornados relíquias milagrosas, 

e o exemplo que deixaram às gerações de jesuítas, contribuirão decisivamente para a 

                                                 
955 WRIGHT, Jonathan. Op. cit. p. 16. 
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imagem externa e unidade interna da ordem. O cortejo prolongado e a trajetória do corpo de 

Francisco Xavier são exemplos impressionantes da maneira como a Companhia explorava 

habilmente a morte dos jesuítas. Quinze meses depois de sua morte na ilha de Sancian, na 

costa da China, o corpo de Xavier chegava em Goa. Imediatamente começaram a correr 

rumores sobre um milagre: o corpo ainda sangrava e não apresentava sinal algum de 

putrefação.956 A notícia espalhou-se pelo mundo católico que passou a reclamar uma parte 

do corpo milagroso. Por ordem do Supeior Geral Cláudio Acquaviva, o antebraço direito 

foi retirado e enviado a Roma. Alguns anos depois o que sobrou do antebraço foi repartido 

em três partes e enviado a Macau, Cochim e Málaca. Os órgãos internos também foram 

retirados e enviados para várias partes do mundo como relíquias sagradas. No século 

seguinte, na Europa Central, a “Água de Xavier”, utilizada para banhar relíquias e medalhas 

do santo, transforma-se num poderoso remédio “para febres, pés claudicantes e problemas 

de visão.” 957  

O culto dos restos mortais de pessoas célebres, tornados relíquias, não nasceu com o 

cristianismo. Plutarco registrou um culto bem mais antigo na Grécia dos tempos heróicos. 

Mas é no catolicismo, a partir do culto dos restos mortais dos primeiros mártires, que as 

relíquias vão desempenhar um papel fundamental na liturgia e na devoção dos fieis.958 As 

relíquias mais preciosas eram os restos físicos dos santos. Em todas as cidades e igrejas 

havia relíquias para proteger e curar as enfermidades. Veneradas nos altares, em romarias 

ou procissões, o seu culto atravessou toda a Idade Média. 

No contexto da descoberta e conquista das Américas, o tema das relíquias toma um 

novo vulto diante das reformas protestantes que promoveram em toda a Europa uma onda 

de ataque e destruição dos restos dos santos conservados e venerados.959 Escandalizados 

com o culto aos restos de cadáveres que se multiplicavam à maravilha, os protestantes 

                                                 
956 A incorruptibilidade do corpo de Xavier, a exemplo do que ocorreu com o coração de Roque González, era 
vista como um sinal da graça divina. O contrário, a putrefação acelerada, era o que deus impunha aos maus 
elementos, pelo menos no dizer de um católico, que se comprazia em dizer que o corpo de Lutero 
rapidamente começou a exalar “um odor tão horrível e abominável”. WRIGHT, Jonathan. p. 15. 
957 Idem. pp. 11-14.  
958 Ver KARNAL, Leandro. Teatro da fé: representação religiosa no Brasil e no México do século XVI. 
São Paulo: Hucitec, 1998, p. 156. 
959 Em 1527, uma milícia antipapista comandada por Carlos V pilhou Roma, profanou túmulos e despojou os 
corpos de seus adornos e roupas. Segui-se à invasão um massacre de 500 pessoas e a queima e destruição de 
relíquias. Ver CYMBALISTA, Renato. CYMBALISTA, Rogério. Relíquias sagradas e a construção do 
território cristão na Idade Média. São Paulo: Anais do Museu Paulista: História e cultura material. Vol. 4, 
No 2, jul/dez. 2006. 
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acusavam os católicos de idolatria, afirmando que a veneração às relíquias era superstição, 

e não uma manifestação da verdadeira fé.960 O repúdio protestante às relíquias, em nome de 

uma igreja sem objetos de mediação entre deus e os fieis, provocou entre os católicos um 

apego ainda mais fervoroso ao culto aos santos. Do ponto de vista institucional, a resposta 

veio na revigoração enfática do culto às relíquias no Concílio de Trento. Na sessão XXV, 

no capítulo dedicado à invocação e veneração dos santos, das imagens e das relíquias, 

“manda o santo Concilio”: 

Que também os santos corpos dos Santos Martyres, e de outros que 
vivem com Christo, que foram membros vivos de Christo, e templo do 
Espírito Santo (...) devem ser venerados pelos Fiéis; e assim os que 
afirmarem, que se não deve veneração, e honra as Relíquias dos 
santos, e que eles, e outros sagrados monumentos são inutilmente 
honrados pelos Fiéis, e que debalde visitam a memoria dos Santos (...) 
devem ser infalivelmente condenados. 961 

 

O reforço da veneração às relíquias em Trento coincidiu com o início das missões 

da Companhia pelo mundo e a evangelização nas Américas. As relíquias acompanharam a 

expansão da fé e espalharam-se pelo mundo. A ampliação do território cristão e a 

multiplicação dos locais de culto exigiram também a propagação das relíquias. Isso foi 

possível graças à possibilidade de multiplicar, transportar e distribuir os restos dos santos, e 

a crença de que a integralidade do santo estava presente nas suas partes, mesmo nas 

menores. Uma infinidade de artefatos sagrados foi produzida a partir do desmembramento e 

da fragmentação dos corpos dos santos - ossos, cabelos, unhas sangue, lágrimas – dos 

objetos que foram utilizados nos martírios – pregos, lanças, flechas, cruzes – e das 

chamadas relíquias de contato, isto é, restos das roupas dos santos, terra das sepulturas, 

lençóis e outros artefatos que estiveram em contato com os corpos dos santos.962 

O inesgotável relicário de Xavier espalhou-se pelo mundo acompanhando o avanço 

das missões e chegou também ao Paraguai.963 O padre Ripário, que vinha da Itália para o 

                                                 
960 Lutero desaprovou, por exemplo, a coleção de 17. 413 relíquias guardadas na igreja do palácio de 
Frederico, em Wittenberg, “capazes de produzir 128, 000 anos de indulgência”. DELUMEAU, Jean. 
Nascimento e afirmação da reforma. São Paulo: Pioneira, 1989, p. 89. 
961 Concílio de Trento, 1545-1563. O sacrosanto, e ecumenico Concilio de Trento em latim e portuguez / Op. 
cit. p, 349. 
962 Ver o ensaio de CYMBALISTA, Renato. Op. cit. 
963 A autenticidade ou não das relíquias não chegou a ser um problema nos séculos XVI e XVII. Artefatos 
sagrados, ossos e roupas dos santos e espinhos da coroa de Jesus circulavam em grande quantidade pela 
Europa e espalhavam-se pelo mundo acompanhando a expansão territorial e religiosa do cristianismo. A 
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Paraguai, carregava uma pequena lembrança milagrosa do santo. Francisco Lupercio de 

Zurbano, Provincial do Paraguai, nos conta que Ripário: 

Era también muy devoto de San Francisco Javier. Tenía un pequeño 
relicario de este Santo, del cual se sirvió en circunstancias muy 
azarosas. Al venir a América con la expedición de misioneros nuevos, 
los sorprendió en la mar una gran tempestad. Bajó el relicario con una 
cuerda hasta tocar con las olas, con gran confianza en la intercesión de 
San Javier. Y en realidad, se aplacó la tempestad y se sosegaron las 
olas.964 

 

Na primeira Instrução para os padres que se dirigiam ao Guairá, padre Torres 

recomendou colocar em todas as igrejas “uma relíquia com a melhor decência possível, 

ficando ela ali para ser levada aos enfermos”.965 Os missionários levavam consigo estes 

“repositórios portáteis” da memória e da devoção católica para consagrar as novas 

fundações e colocá-las sob sua proteção. A mobilidade e a sacralidade das relíquias 

permitiam a “duplicidade do território cristão na América”.966  

À medida que os religiosos foram adentrando os territórios indígenas e se deparando 

com a oposição de caciques e pajés, a América também começou a produzir suas próprias 

relíquias. Os restos mortais dos missionários martirizados eram recolhidos e venerados 

pelos seus companheiros. 

A mais famosa relíquia do Paraguai é o coração do santo Roque, que depois de 

longa peregrinação, tornou-se objeto de adoração e devoção. Diferentemente do que 

aconteceu com o corpo de Xavier, os restos do padre Roque não foram desmembrados ou 

                                                                                                                                                     
expressão mágica do catolicismo, como observou Leandro Karnal, ainda não havia passado pelo empirismo 
crítico. Os protestantes, no entanto, não resistiam ao escândalo da multiplicação das relíquias. James 
Pilkington, bispo elisabetano, zombando da “matemática da indústria das relíquias” dizia que: “se as relíquias, 
como braços, cabeças, pernas, couro cabeludo, cabelos, dentes, etc., adoradas em lugares diferentes, fossem 
reunidas num único lugar, alguns corpos teriam duas ou três cabeças e mais pernas e braços do que um cavalo 
seria capaz de carregar.” Calvino ironizou o culto ao corpo inteiro de São Sebastião simultaneamente em 
Roma, Soissons, Narbonne ou Poligny. Ver KARNAL, Leandro. Op. cit. p. 157. e WRIGHT, Jonathan. Op. 
cit. p. 14. Como não traçar um paralelo entre esses ataques protestantes e os ataques que os jesuítas 
praticavam contra os ossos dos pajés, cultuados pelos guarani? Ou um paralelo entre as acusações de idolatria 
e superstição de que eram vítimas na Europa e acusadores na América? Evidentemente que este paralelo deve 
considerar que na Europa a guerra em torno das relíquias era expressão de uma crise religiosa e de uma 
ruptura no interior do cristianismo, enquanto na América a intolerância religiosa era expressão de um projeto 
de evangelização de povos gentios.  
964 Cartas anuas de1637-1639, escritas por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. 1984. Op. cit. pp. 
58-59. Padre Ripário era italiano e estava na Companhia há 11 anos. Padre Ripário e padre Osório foram 
martirizados no Chaco por uma conjuración dos chiriguanos. Enfurecidos, os índios cortaram as cabeças dos 
padres e levaram suas roupas. Idem. pp. 56-57. 
965 Primeira Instrução do P. Torres, para o Guairá. In: RABUSKE, Arthur. Op. cit. 1978, p. 23, 
966 As expressões entre aspas são de Renato Cymbalista. Op. cit. 
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multiplicados. Isso talvez se explique pelo fato da beatificação, que autoriza o culto, ter 

ocorrido somente no século XX. O coração passou pelo reconhecimento de autoridades 

religiosas no século XVII e foi dado como autêntico. No século XX, sob novas 

circunstâncias e exigências, foi avaliado por um médico cirurgião que deu um parecer 

científico sobre a relíquia. Depois da beatificação o coração começou a ser solicitado em 

muitos lugares. Diversas cidades do Rio Grande do Sul, Argentina e Paraguai foram 

percorridas pela relíquia, sempre acompanhada de grandes demonstrações de fé. Em 1940 o 

coração passou por diversos lugares no Rio Grande do Sul, inclusive Caaró e Serro Azul, 

onde o marido de Maria Catarina Stein ajoelhou-se diante da relíquia e pediu pela saúde da 

esposa.967 

Junto com o coração, outras relíquias também foram resgatadas no local do 

martírio. Depois do castigo que receberam os índios rebeldes de Caaró, conta-nos Techo, 

Diego de Boroa levou para Concepción as relíquias dos mártires. Contou com a ajuda de 

índios e soldados que se revezaram no traslado dos ossos, restos de roupas, os corpos 

mutilados e os instrumentos usados para matar os padres.968 Não apenas os restos dos 

corpos dos santos são considerados relíquias, as roupas e os instrumentos de tortura e 

martírio também são venerados.969 Vázques Trujillo registrou o cuidado com que os índios 

de Candelária, em meio a uma encarniçada batalha contra os infieis, juntaram as relíquias 

de cada um dos padres, como se fosse um tesoro, e as levaram para a redução.970 

A Companhia sempre zelou e cuidou do seu passado, cultuou seus santos e 

conservou suas relíquias sagradas. Para onde foi, levou os restos dos seus próprios santos. 

O passado, celebrado e citado em toda ocasião e rememorado com profundo orgulho no 

imenso calendário comemorativo, parece ser mesmo o grande relicário da Companhia de 

Jesus.  

Na igreja de Caaró, do lado direito do altar, uma réplica do relicário de prata que 

guarda o coração do santo Roque, exibe uma relíquia: um pedaço de tecido que teria tocado 

o coração do santo. 

                                                 
967 A jornada missionária do coração pelo Rio Grande do Sul se repetiu em 1973, em 1978, em 1992 e em 
1998. Em todas as ocasiões, segundo o padre Kreutz, o coração foi acolhido em clima de verdadeira apoteose 
e profunda veneração popular. KRETUZ, Estanialsu. Op. cit. pp. 66-67. 
968 TECHO, Nicolas Del. Op. cit. Libro octavo, Capitulo XXXIII. 
969 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. p. 58. 
970 Carta del padre Vázquez Trujillo a nuestro M.R.P. Mucio Vitelleschi. In: BLANCO, Op. cit. p. 496. 
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Os milagres de Roque González. 

 

 

 

Os milagres, na bela definição de Maurício Meschler, são “lampejos visíveis da 

santidade, cujo brilho não circunda somente os restos dos santos depois da morte, 

iluminando-lhes também muitas vezes os passos através da vida terrestre.” Roque González 

não foi agraciado pelo “lampejo da santidade” durante sua “vida terrestre”, mas sua carreira 

póstuma, de acordo com os seus hagiógrafos, é pontilhada de casos extraordinários 

envolvendo curas e graças alcançadas.  

As primeiras manifestações – ou os ditos milagres – ocorreram logo após sua morte. 

Gonzaga Jaeger, com seu entusiasmo peculiar, chamou estas primeiras manifestações 

sobrenaturais de a quádrupla maravilha. A primeira maravilha foi o coração que falou aos 

matadores e, mesmo depois de queimado e trespassado por uma flecha, manteve-se 

conservado, em perfeito estado, apesar de dessecado.971. Diversos depoimentos de 

indígenas que testemunharam a morte disseram que ouviram o coração falar. Os 

depoimentos foram aceitos pelos padres, que se apressaram em declarar o milagre e 

instaurar os processos. Mais do que simplesmente aceitar a versão dos índios, os padres 

mantiveram contato com a relíquia: Vázquez Trujillo o segurou na mão na igreja de 

Concepción e Ferrufino o levou a Roma.  

A segunda maravilha foi a súbita putrefação das mãos dos principais autores das 

mortes, que por isso foram logo descobertos. A terceira ocorreu durante o ataque dos índios 

rebelados do Pirapó contra os de São Nicolau. Os índios tentaram atear fogo na palha seca 

do telhado da igreja que, milagrosamente, não incendiou.972 A quarta, como pretendem 

alguns companheiros de Roque, foi o castigo imposto aos matadores dos padres pelos 

espanhóis. Padre Romero referiu-se a esse episódio da seguinte maneira: Solo resta ahora 

                                                 
971 JAEGER, Luiz Gonzaga. Op. cit. p. 335. 
972 Quem registrou esse milagre foi o padre Vázquez Trujillo. Carta del Padre Vázquez Trujillo. In: 
BLANCO, José María. Op. cit. p.500. 
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decir a V.S. el manifiesto castigo con que Nuestro Señor há castigado a los matadores a los 

santos Padres (...). Romero descreveu na sequência a guerra contra os índios rebeldes e as 

punições que receberam.973 

Além dessas primeiras manifestações sobrenaturais registradas logo após as mortes, 

foram registrados diversos casos de curas no século XX atribuídos a Roque González.974 

Todos os milagres registrados e creditados a Roque foram casos de curas milagrosas. Esse 

tipo de milagre ocorre desde os tempos dos primeiros mártires católicos e se explica, em 

parte, pelas curas de doenças e debilidades físicas atribuídas a Jesus. A diferença entre as 

curas milagrosas dos primeiros tempos do cristianismo e as de hoje, são as exigências de 

documentação dos milagres e o reconhecimento da ciência médica.975 

Pouco antes da beatificação um jovem desenganado pelos médicos que vivia no 

delta do Paraná foi curado de gravíssima epilepsia cardíaca após rezar uma novena ao padre 

Roque. Em Mendoza, na Argentina, uma irmã da Companhia de Maria achava-se presa à 

cama com os pulmões comprometidos pela tuberculose. Depois de recorrer sem sucesso à 

medicina, foi curada após fervorosas novenas aos três mártires. Outro caso ocorreu em 

1928, em Buenos Aires. Rosa Rébori, de 80 anos, sofria de um câncer no estômago, que 

impossibilitava a digestão, que fora diagnosticado como incurável pelos médicos. Dona 

Rosa ganhou de um amigo uma relíquia do padre Roque e a encostou nas partes que mais 

sentia dores. Em pouco tempo já estava se alimentando e conseguindo levantar da cama. Os 

médicos declaram a melhora um verdadeiro prodígio.  

Nos Rio Grande do Sul foi registrado um maior número casos de curas. Gonzaga 

Jaeger, do alto do seu prodigioso ufanismo, atribuiu isso a dois fatores: no Rio Grande do 

Sul, porém, as graças tem chovido mais copiosamente, seja pela maior devoção do povo a 

“seus”santos, seja pela predileção dos beatos por esta terra, que enobreceram com seus 

trabalhos e santificaram com seu sangue.976 

O primeiro caso aconteceu no dia da beatificação do padre Roque, 28 de janeiro de 

1934. Uma irmã, em Cachoeira, estava com uma lesão na vista. Consultou os melhores 

especialistas, fez vários tratamentos com injeções no globo ocular, mas não conseguiu os 

                                                 
973 Carta del Padre Romero a Hernandarias. In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 475. 
974 Todos os casos de curas milagrosas citados daqui para frente foram extraídos de JAEGER, Luiz Gonzaga. 
Op. cit. 1940, pp. 336-351. 
975 WOODWARD, Kenneth. Op. cit. p. 187. 
976 Idem. p. 338. 
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resultados esperados. Por conta de complicações, teve que suspender o tratamento. Um 

irmão da doente, que era jesuíta e participara da causa de beatificação, convidou-a para uma 

novena em honra dos três mártires, que estavam na iminência de serem beatificados. As 

irmãs religiosas de Cachoeira e amigos juntaram-se numa fervorosa corrente de orações, e 

todas as noites, durante as novenas, a irmã atava a relíquia do padre Roque – um pedacinho 

de seda que estivera em contato com o coração – sobre o olho doente. As novenas 

começaram 9 dias antes da beatificação, e durante esse tempo a irmã não examinou o olho, 

pois decidira fazê-lo só no dia 28. De acordo com o registro que a própria irmã deixou: 

Na noite de sábado para domingo, notei algo de estranho depois que 
coloquei a relíquia, pois sentia uma leve pressão e depois uma fraca 
dor, semelhante à que sentia quando recebia injeção na vista. Como o 
lenço que segurava a relíquia não tinha sido mais desatado, achei isso 
estranho, porque não devia apertar mais que nos outros dias por estar 
na mesma largura. No dia 28, domingo, fui assistir à missa na matriz, 
que se rezava em honra dos beatos mártires e o sermão versava sobre a 
vida e virtudes dos santos, especialmente do p. Roque.977 

 

Na volta da missa, a irmã retirou a relíquia e o defeito na visão havia desaparecido. 

Quatro anos depois, um outro caso milagroso aconteceu em São Sebastião do Caí. Uma 

senhora de 61 anos foi internada com pneumonia dupla, agravada por disenteria e por 

grande fraqueza do coração. Depois de examinar a paciente, extrair 315 gramas de água de 

um dos pulmões, o médico reuniu a família e expôs a gravidade da situação. Dois dias 

depois a enfermeira comunicou a família que a senhora não passaria daquela noite. Entra 

em cena, então, a irmã que fora curada do olho quatro anos antes, e que estava no hospital 

de São Sebastião para descansar. A irmã, que era irmã biológica da nora da doente, 

ofereceu-se para passar um turno da noite em vigília com a enferma. Depois de rezar e 

pedir aos mártires que restituíssem a saúde àquela senhora, a irmã prometeu mandar rezar 

nove missas. “Na manhã seguinte, conta-nos a irmã, logo que me foi possível perguntar à 

enfermeira se a doente ainda estava viva, tive a surpreendente resposta: ‘Que, viva? Ela está 

muito melhor! está bem esperta!’” Quando o médico apareceu para retirar água do outro 

pulmão, encontrou pequena quantidade que daria para encher apenas uma colherzinha de 

chá. A irmã afirmou que foram os mártires que tiraram a água, atendendo ao seu pedido. 

                                                 
977 Idem. p. 341. 
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Celebraram-se as nove missas e a nora, profundamente grata aos mártires, deu uma 

espórtula em benefício da capela de Caaró.978 

Outro caso de cura foi o de Maria Catarina Stein, ocorrido no Rio Grande do Sul, 

em 1940. Gonzaga Jaeger não conheceu esse caso a tempo de mencioná-lo na hagiografia 

publicada em 1940. Maria sofria de câncer e estava desenganada pelos médicos. Perdia 

muito sangue por um orifício aberto na altura do esôfago, por onde introduzia uma sonda. 

Quando o marido soube que o coração do Bem-aventurado Roque González estaria na 

cidade de Serro Azul, correu para lá em busca de uma graça. Maria despediu-se do marido 

certa de que não o veria novamente, pois sentia que o fim estava próximo. O marido, 

contudo, foi ao encontro do coração e se prostrou de joelhos diante da relíquia, rezando 

com muita fé. Ao retornar para casa, encontrou a esposa feliz e cheia de vida. O orifício 

havia desaparecido e a doença estava curada. Maria, que estava com 50 anos, viveu por 

mais 28 anos. Tudo isso foi devidamente atestado por testemunhas oculares, mediante 

prestação de juramento.979 

Seguindo os passos de Xavier, o coração e as relíquias de Roque realizaram 

milagres e tornaram-se objeto de devoção popular. Os milagres atribuídos a Roque, exceto 

aquelas primeiras manifestações, ocorreram todos entre as vésperas da beatificação e os 

anos imediatamente posteriores.980 É significativo que nas hagiografias de Teschauer e 

Blanco, publicadas respectivamente em 1909 e em 1929, não são mencionados casos de 

curas milagrosas. Não são mencionados não por descuido ou desinformação, mas porque os 

milagres só começaram a aparecer por volta de 1928. Determinadas épocas são mais 

propícias aos apelos ao sobrenatural. Em tempos de calamidades as buscas pelo auxílio dos 

santos se multiplicam. Igualmente, acrescento, esses apelos crescem em tempos de fervor 

religioso motivado por algum tipo de celebração ou expectativa gerada pelo 

reconhecimento de algum santo local. O período no qual foram registrados os milagres de 

Roque González foi marcado pelos festejos do tricentenário do martírio e por intensa 

mobilização e propaganda nas comunidades católicas da América do Sul em prol da 

                                                 
978 Outros dois casos, um em Caxias e o outro em São Leopoldo foram registrados a creditados a Roque 
González. Ver JAEGER, Luiz Gonzaga. Op.cit. 1940, pp. 344-351. 
979 KREUTZ, Estanislau. Op. cit. pp. 71-72. Em 1985 foi instaurado um processo na Diocese de Santo Ângelo 
a fim de examinar mais detidamente a prodigiosa cura de Maria Stein. O processo foi enviado a Roma e foi 
decisivo para a canonização do padre Roque em 1988.  
980 Os casos de curas citados por Jaeger ocorreram entre 1928 e 1938. 
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beatificação. Foi neste ambiente de festejos e celebrações que o coração do mártir retornou 

de Roma. A propaganda em torno desse extraordinário acontecimento, como nos conta o 

padre Blanco, foi intensa:  

y las revistas El Salvador, de Buenos Aires y La Inmaculada, de Santa 
Fe, habían escrito artículos bien documentados sobre la vuelta del 
corazón del Padre Roque González de Santa Cruz. Estos trabajos de 
propaganda se intensificaron (...).981 
 

A prodigiosa reliquia foi recebida com festejos solenes, precedidos de uma intensa 

propaganda que diera conocimiento al pueblo del tesoro que había recibido y de los 

acontecimientos históricos que aquilataban la prodigiosa reliquia. Organizou-se nos 

quatro países uma impressionante e bem articulada campanha de propaganda que envolvia 

dezenas de revistas, jornais e milhares de folhetos, na forma de reseñas históricas, 

distribuídos nas casas religiosas, nos colegios católicos, aos párrocos e Obispos da 

Argentina, Uruguai e Paraguai. Todos esos elementos de propaganda, informa Blanco, se 

pusieron en circulación.982 A Comisión de Festejos preparou também uma nota que foi 

enviada aos bispos do Uruguai e Paraguai solicitando sua divulgação nas dioceses. Na nota, 

ficam ainda mais claro os apelos de divulgação da campanha de glorificação: 

Para ello la Comisión que presido, organiza una solemne velada 
literária, cuyo programa enviamos a V.S.I. en torno a la cual 
procuraremos intensificar la difusión de la noticia de esos grandes 
hechos históricos en folletos, conferencias, artículos en los grandes 
periódicos y revistas, lectura de disertaciones por radio, coronando 
todos estos trabajos con la publicación de una obra documental, que 
contenga no solo los antiguos procesos sino también cuanto se há 
hallado en los archivos (...).983  

 

Não por acaso os milagres ocorreram na região de maior divulgação da causa. 

Nestes momentos de mobilização da comunidade religiosa a devoção, as demonstrações de 

fé e os apelos pela intercessão do santo se intensificam, criando um ambiente favorável à 

ocorrência de milagres. Habilmente, os postuladores das causas procuram e registram esses 

                                                 
981 BLANCO, José María. Op. cit. p. 318. 
982 Alguns números ajudam a dimensionar a máquina de propaganda católica em ação. Para conseguir la 
difusión de la realidade histórica se imprimieron diez mil ejemplares de La Vuelta de um Corazón, otros diez 
mil ejemplares de um folleto intitulado Los Tres Primeros Mártires de la Diócesis de Buenos Aires, 
añadiendo luego otros siete mim quinientos destinados al Uruguai y Paraguay. A estas reseñas históricas 
bien documentadas se añadió la impresión de treinta mil novenas a la Santísima Trinidad, encabezadas por 
un resumen de los acontecimientos que levaron a los Padres (...) a la corona del martírio. Idem. p. 318. 
Infelizmente não dispomos de informações sobre a propaganda realizada no Rio Grande do Sul 
983 Idem. p. 320. A obra documental aque se refere a nota é a Historia Documentada, do padre Blanco. 
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milagres e os apresentam em relatórios enviados à Congregação da Causa do Santos para 

serem examinados. 984 

 

 

 

 

 

                                                 
984 Os milagres atribuídos a madre Paulina reforçam esta idéia. A mobilização em prol da beatificação da 
madre iniciou-se em 1965, e o primeiro milagre ocorreu em 1966. O milagre foi oficialmente reconhecido em 
1989. Em 1991 madre paulina foi beatificada. Em 1992 ocorreu o segundo milagre, uma exigência para a 
canonização. E em 2002 madre Paulina foi canonizada por João Paulo II. O mesmo pode ser dito em relação a 
frei Galvão. O processo de beatificação foi instaurado em 1938, 116 anos após sua morte. Em 1986 o 
processo foi reaberto pela irmã Célia, que trabalhava na causa de madre Paulina. O primeiro milagre 
aconteceu em 1990. Em 1998, depois de oficialmente reconhecido esse milagre, frei Galvão foi beatificado. O 
segundo milagre ocorreu em 1999. Em 2006 Bento XVI reconheceu o milagre e frei Galvão foi canonizado. 
Irmã Célia foi postuladora da causa de frei Galvão e vice-postuladora da causa de madre Paulina. Atualmente 
trabalha em 23 processos brasileiros. Célia é catarinense, nascida em Nova Trento e pertence a Congregação 
das irmãzinhas da Imaculada Conceição, fundada em 1890 por madre Paulina. Ver freigalvao.org.br e Santa 
Madre Paulina, disponível em www.starnews2001.com.br/amabile.html, acessado em 21 de junho de 2009. 
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Sexta Parte 
 
 
 

 
Roque González: entre a história e a hagiografia. 

 
 
 

 
 
 

Roque González cultivou uma vida apostólica reconhecida pelos seus pares e 

biógrafos como heróica e exemplar. Uma vida virtuosa e casta, inteiramente dedicada a 

deus, e que foi coroada pelo glorioso martírio. Mas sua trajetória não foi encerrada com os 

duros golpes de itaiça em 1628. A vida e a morte do padre foram alvo do interesse de 

dezenas de historiadores, escritores e hagiógrafos de dentro e de fora da Companhia de 

Jesus. Várias obras foram dedicadas exclusivamente à sua figura. Nestas obras destacam-se 

comumente as virtudes apostólicas do padre, a vida dedicada a Jesus e ao próximo, o zelo 

espiritual, os trabalhos incansáveis e a morte ditosa. 

Em geral, essas obras foram escritas em favor da beatificação e santificação ou em 

datas comemorativas ligadas a sua figura. Na volumosa bibliografia, destaco as obras de 

Carlos Teschauer, José Maria Blanco e Gonzaga Jaeger, por serem as mais significativas. 

Esses autores mesclaram eficientemente duas formas narrativas, a história e a hagiografia.  
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Hagiografias históricas. 

 
 

 

A vida e a morte de Roque González parecem que foram escritas antes do seu 

nascimento. E de certa forma foram. Os episódios que pontuam sua existência e o desfecho 

trágico em Caaró parece que seguiram o roteiro de uma hagiografia feita sob encomenda. 

Ou talvez fosse melhor dizer que sua vida e morte foram narradas dentro de um esquema 

narrativo, ou um molde hagiográfico, já existente. Todos os ingredientes, não custa repeti-

los, estão ali: nascimento nobre e infância casta, adolescência pura e dedicada a deus, 

retiros espirituais no “deserto”, recusa de honrarias e confortos, trabalhos apostólicos 

realizados heroicamente, uma vida cultivada com as mais nobres virtudes, uma legião de 

inimigos diabólicos e uma morte coroada pela graça do martírio em defesa unicamente da 

fé e da salvação do próximo. O coração, que sobreviveu as chamas e falou ternamente aos 

inimigos da fé e se manteve incorruptível pelos séculos afora, viria dar o tom sobrenatural, 

maravilhoso, tão ao gosto da devoção popular. Com uma trajetória como essa não lhe 

faltariam dedicados hagiógrafos. 

Hagiografia, do grego hagios = santo e grafia = escrita, é um gênero literário 

devocional que se consolidou no mundo cristão entre os séculos V e VIII. Embora somente 

no século XI a expressão tenha adquirido a grafia e o sentido que empregamos hoje, ela 

designa genericamente uma variada literatura dedicada aos santos que em outros tempos 

recebeu várias denominações: vidas, atas, martirológios, tratados de milagres, etc. Num 

campo tão vasto, que abarca séculos e séculos, não se pode perder de vista o alerta do 

bolandista Hippolyte Delehaye sobre o uso indiscriminado do termo: rigorosamente, 

hagiografia só pode ser empregada para indicar os escritos inspirados pela devoção aos 

santos e que se propõem a promover o seu desenvolvimento.985 Esse é o sentido da 

hagiografia – o culto e a promoção dos santos -, inalterado desde o seu surgimento. Daí 

Michel de Certeau tê-la chamado de “um túmulo tautológico”.986 

                                                 
985 DELEHAYE, Hippolyte S.J. The legends of the saints. New York: Fordham University Press, 1962. 
986 DE CERTEAU, Michel. Op. cit. 1982, p. 266. 
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A forma literária da hagiografia tiveram como precedente as “atas de martírio”, que 

narravam os últimos dias de vida dos mártires cristãos perseguidos pelos romanos nos 

séculos II e III. O relato mais antigo que se tem notícia é o Martírio de são Policarpo, 

narrado numa carta da comunidade de Esmirna à igreja de Filomélio, datada provavelmente 

de 156. Posteriormente o gênero absorveu progressivamente as vitae de santos confessores, 

como a Vita Polycarpi, publicada em 400. O autor, que se passou pelo presbítero Piônio, 

com o “intuito de completar a antiga descrição do martírio de Policarpo”, envolveu a carta 

de Esmirna em narrativas lendárias sobre o santo.987 No século XIII as vidas de santos 

foram popularizadas na Europa cristã por meio de obras de grande difusão popular como as 

de Gonzalo de Berceo e Jacopo de Varazze. A obra do clérigo secular e poeta Gonzalo de 

Berceo, afastando-se dos tratados cultos de teologia, tinha por finalidade divulgar as vidas e 

os exemplos dos santos para o maior número de pessoas. Por isso, ao invés do latim, até 

então o idioma dos relatos hagiográficos, Berceo compôs sua obra em castelhano.988 A obra 

do teólogo dominicano Jacopo de Varazze se destaca na vasta literatura hagiográfica pela 

sua extraordinária popularidade e difusão desde a segunda metade do século XII. A 

Legenda Áurea, considerado o mais importante exemplar da hagiografia medieval, foi 

composta para servir de leitura devocional solitária e como obra de consulta para auxiliar os 

frades nos sermões, de modo a torná-los mais eficientes. Reunindo biografias de 153 

santos, Jacopo pretendia disseminar valores morais edificantes e atrair um maior número de 

fiéis para a Igreja Católica.989  

                                                 
987 Ver ALTANER, Berthold, STUIBER, Alfred. Patrologia: vida, obras e doutrina dos Padres da Igreja. 
São Paulo: Edições Paulina, 1972, pp. 61-62. 
988 Sobre Gonzalo de Berceo ver os excelentes estudos de MENÉNDEZ PELAEZ, Jesús. La tradición 
mariológica en Berceo. Actas de las III Jornadas de Estudos Berceanos. Instituto De Estudios Riojanos. 
Logroño, 1981. BAÑOS VALLEJO, Fernando. Lo sobrenatural en la vida de Santo Domingo. 
SAUGNIEUX, Joel. Culture Populaire et culture savante dans l’ouvre de Berceo. ALVAR, Manuel. 
Gonzalo de Berceo como hagiógrafo. Os quatro textos estão disponíveis na “Biblioteca Gonzalo de Berceo”, 
disponível em www.vallenajerilla.com/berceointernet/. Menéndez Pelaez, numa leitura inovadora de Berceo, 
observou que: “Lo más significativo de la obra de Berceo es el estar escrita para el pueblo. Es un escritor 
popular. Es un vulgarizador. No crea, sino divulga y explica con clara intencionalidad catequética o 
propagandística. Y ¿qué es lo que divulga? Una dogmática, una moral y una liturgia.” 
989 Jacopo compilou uma variedade de relatos de tempos e lugares distintos, da antiguidade tardia ao século 
XIII, sobre martírios, milagres e toda sorte de informações sobre os santos, anacoretas, monges e confessores. 
O material recolhido vinha de fontes eruditas, de textos apócrifos e da tradição oral. Ver SOUZA, Néri de 
Almeida. Palavra de púlpito e erudição no século XIII. A Legenda aurea de Jacopo de Varazze. São 
Paulo: Revista Brasileira de História. vol. 22. n. 43. 2002. JÚNIOR, Hilário Franco. Apresentação da Legenda 
áurea. In: JACOPO DE VARAZZE. Legenda áurea. Vidas de santos. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003. 
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Os textos hagiográficos, na definição precisa de Hippolyte Delehaye, devem ter 

caráter religioso e visar a edificação.990 Ao mesmo tempo em que propagam os valores 

cultivados pela igreja, oferecendo modelos exemplares e normativos, erguem um 

monumento ao santo. Mas assim como a santidade não é um valor imutável, com contornos 

definitivos, a hagiografia não é um gênero estático. As narrativas das vidas de santos e 

mártires nunca abandonaram seu caráter pedagógico, edificante e propagandístico, mas 

ajustaram-se às circunstâncias históricas, as novas sensibilidades e demandas populares e as 

exigências cada vez mais rigorosas para o reconhecimento da santidade. No século XVII, 

período em que a expressão se popularizou, as hagiografias assumiram uma forma mais 

crítica com Jean Bolland e a Sociedade Bollandista. As influências do humanismo e as 

guerras religiosas e teológicas contra os protestantes são apontadas como movimentos 

inspiradores desta virada crítica dos textos hagiográficos. O humanismo despertou para a 

importância da antiguidade como legitimadora da fé. Recorria-se por isso ao método 

histórico-filológico e a busca de fontes e manuscritos antigos nas bibliotecas.991 Os ataques 

protestantes às práticas extra-bíblicas católicas, como o culto aos mártires e aos santos, 

colocou o repertório hagiográfico sob fogo cerrado. As críticas aos valores e condutas da 

igreja católica no presente levaram os protestantes a buscar no passado distante do 

cristianismo, ainda não contaminado pelos desvios da igreja, os fundamentos legítimos para 

demonstrar a artificialidade das práticas católicas. O passado histórico assumia um papel 

central nas polêmicas e as batalha das reformas se projetavam para os séculos iniciais do 

cristianismo. Como reposta, os católicos também recorreram à história para justificar suas 

práticas. Pretendiam por meio da história factual confirmar a hierarquia e a autoridade 

papal, alvo dos ataques protestantes, e comprovar as origens bíblicas de suas doutrinas. Aos 

olhos dos católicos, a autoridade da igreja e o culto aos mártires na antiguidade tardia 

tinham raízes apostólicas.992 O passado, portanto, autorizava a veneração aos santos. 

Recorrendo aos documentos antigos desses “tempos heróicos” do cristianismo, os católicos 

                                                 
990 DELEHAYE, Hippolyte. Op. cit. 
991 MALDONADO, Pedro Castillo. De la crônica a la leyenda. El pasionario hispánico. In: 
Contemporaneidad de los clásicos en el umbral del tercer milenio: actas del congreso internacional de los 
clásicos. La tradición grecolatina ante el siglo XXI (La Habana, 1 a 5 de diciembre de 1998) / coord. por 
María Consuelo Alvarez Morán, Rosa María Iglesias Montiel, 1999, ISBN 84-8371-120-6 , páginas 525-533. 
992 Idem. 
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reentronizaram seus mártires e heróis, um verdadeiro exército sobrenatural na luta contra a 

heresia protestante. 

 Sob essas circunstâncias adversas e diante das novas exigências de comprovação a 

literatura hagiográfica afastou-se progressivamente do terreno das lendas e aproxima-se da 

crônica histórica. Os trabalhos do jesuíta E. Rosweyde, introdutor da crítica no campo da 

hagiografia, e da denominada “escola bollandista” foram os responsáveis por esta virada 

crítica do gênero. Procurando sistematizar todos os documentos referentes ao culto aos 

santos, jesuítas como Jean Bolland, G.Henskens, D. Papebroch, entre outros, se lançaram a 

edição crítica e classificação dos registros de martírios. A recolha, organização e publicação 

dos manuscritos antigos acabaram dando origem a Acta sanctorum, coletânea que examina 

criticamente a vida dos santos, publicada em 1643, pelos jesuítas Bolland e Henskens. Os 

bollandistas entendiam a hagiografia como a ciência da vida dos santos, e submeteram as 

Leyendas medievais aos rigores da “exatidão histórica”. Opera-se com as hagiografias 

criticas uma “passagem discreta da verdade dogmática para uma verdade histórica (...)”.993   

 

 

*     *     *     *     * 

 

Na chamada época moderna os santos ocupavam um lugar central na cristandade. O 

santo foi convertido no herói dominante, venerado, admirado e proposto como ideal 

humano.994 Tão importante quanto os santos eram também as narrativas de suas vidas, lidas 

e imitadas pelos fieis. É conhecida a emblemática transformação de Inácio de Loyola 

depois da batalha de Pamplona, enquanto se recuperava dos estragos da bala de canhão que 

atingiu gravemente suas pernas. Privado da literatura cavalheiresca que costumava ler, teve 

que se contentar com a Vida de Cristo, do cartuxo Ludolfo da Saxônia, e um livro sobre a 

Vida dos Santos, o Flos Sanctorum, uma tradução da Legenda Áurea, de Jacopo de 

Varazze.995 Lendo-os muitas vezes, conta Inácio na sua Autobiografia, algum tanto ia-se 

                                                 
993 CERTEAU, Michel de. Op. cit. 1982. p. 268. Ver também MALDONADO, Pedro Castillo. Op. cit. 
994 EGIDO, Teófanes. Op. cit. 
995 A Legenda Áurea é uma coletânea de vidas de santos reunidas por Jacopo de Varazze no século XIII. Por 
volta de 1470 apareceram traduções na Espanha, chamadas de Flos Sanctorum, em que foram acrescentadas 
as vidas de outros santos que não aparecem na versão original de Jacopo de Varazze. Ver EGIDO, Teófanes. 
Op. cit. pp. 62-62. 



 426 

afeiçoando ao que ali estava escrito (...) Porque, lendo a vida de Nosso Senhor e dos 

Santos, parava a pensar, raciocinando consigo: ‘E se realizasse isto que fez S. Franscisco? 

E isto que fez S. Domingos?996   

As hagiografias medievais exerceram enorme influência não apenas no fundador, 

mas na disposição da Companhia para exercer o apostolado no mundo. As leituras sobre a 

vida de Cristo e a vida heróica do santos, atiçadas pelas provocações e ataques dos 

protestantes, predispunham os jesuítas a enfrentarem heroicamente os desafios. Ainda no 

século XVI, apareceram os primeiros textos hagiográficos da própria Companhia, para 

homenagear os seus próprios mártires e heróis.997 

Esta interpretação heróica do mundo que entrelaçava santidade e martírio, e 

cultivava o desejo mimético de imitação da vida dos santos, estava impressa no espírito da 

Companhia e dos jesuítas que atravessaram o mar para converter os gentios americanos. Na 

bagagem dos missionários vinham as narrativas legendárias dos santos. 

Transportada para a América a literatura hagiográfica encontrou fértil terreno para 

florescer. Missionários de vários países se lançaram à conversão dos povos indígenas 

enfrentando enormes dificuldades como a fome, o frio, os longos e perigosos percursos, o 

risco de morte e os martírios. Essas façanhas, elevadas ao heroísmo, foram narradas com 

entusiasmo pelos seus pares, e vários missionários, especialmente entre os jesuítas, foram 

celebrados como santos. Mas apesar dos esforços sobre-humanos, e se considerarmos a 

extensão dos trabalhos missionários e os numerosos casos de martírios, poucos foram os 

santos americanos reconhecidos pelo Vaticano. A busca pelo reconhecimento dos santos, 

como no caso emblemático de Roque González, emprestou uma especificidade às 

hagiografias compostas na América: enquanto na Europa elas narram e divulgam, em 

grande parte, as vidas de santos reconhecidos, na América elas são compostas, na imensa 

maioria, visando a santificação.  

 As hagiografias dedicadas a Roque González são herdeiras da tradição bollandista 

inaugurada no século XVII e da história científica do século XX. Situam-se numa fronteira 

difusa entre a história e a hagiografia. Ora realça-se o homem, o sujeito histórico, o 

missionário dos tempos coloniais, ora o predestinado, o mártir que virou santo. Mas o que 

                                                 
996 Autobiografia de Inácio de Loyola. São Paulo: Edições Loyola, 1978, pp. 22-23. 
997 No final do século XVI o jesuíta Pedro de Ribadeneira publicou o seu Flos Sanctorum, competindo com a 
obra homônima de Alonso de Villegas, que circulava na Espanha desde 1585. EGIDO, Teófanes. Op. cit. 



 427 

predomina é uma fusão dos dois gêneros. As narrativas históricas, centradas em 

documentos, que mostram as atividades do padre Roque num contexto colonial, são 

revestidas de uma aura de santidade e predestinação. História e hagiografia são integradas 

num esforço combinado para revelar a vida e obra do homem que trazia dentro de si o 

santo. Os jesuítas historiadores Carlos Teschauer, José Maria Blanco e Gonzaga Jaeger 

fundiram os dois gêneros narrativos para produzir, ao mesmo tempo, um efeito de 

realidade, de veracidade, e outro de glorificação e devoção. Suas obras são hagiografias 

travestidas de história, com pretensão científica. A estrutura narrativa e a intenção são 

hagiográficas, mas a legitimidade é dada pela história A história fornece os recursos de 

retorno ao passado, de leitura da documentação e a comprovação do que se diz; a 

hagiografia, por sua vez, trabalha sobre a matéria fornecida pela história para erguer um 

monumento ao santo. Todas as obras foram escritas antes da canonização. De lá para cá 

nada de significativo foi escrito tendo como personagem central o padre Roque. 

Conquistada a canonização, as penas descansam para dar lugar à adoração. 

Michel de Certeau explorou essa proximidade dos dois discursos e situou a 

hagiografia na “extremidade da historiografia”, “como sua tentação e sua traição”.998 A 

tentadora vizinhança, e o uso conjugado dos dois discursos, acrescentaria, produzem um 

duplo efeito: ao mesmo tempo em que afasta a hagiografia do terreno das lendas, empurra a 

história para o elogio e glorificação do santo.  

 A quase totalidade dos escritos sobre o missionário é originária do Rio Grande do 

Sul, do Paraguai e da Argentina, lugares onde desempenhou seu apostolado. O interesse 

sobre o missionário na América do Sul também pode ser atribuído ao status de fundador ao 

qual foi alçado. Gonzaga Jaeger, ao reclamá-lo junto com seus companheiros como mártir 

rio-grandense, observou com indisfarçável orgulho que cinco outras nações também o 

reivindicavam legitimamente. Assiste à República Argentina, garante Jaeger, o direito de 

reclamá-lo, visto que na região de Misiones trabalhou o padre Roque, e fundou (...) a vila 

de Concecpción, a mais antiga povoação daquele território; e também porque tendo (...) 

morrido numa zona que então fazia parte do bispado de Buenos Aires, são chamados,com 

razão, Mártires Rio-platenses. O direito do Paraguai de reclamá-lo também era 

inquestionável, pois o padre Roque era um legítimo filho de Assunção. O Uruguai, em 

                                                 
998 CERTEAU, Michel de. Op. cit. 1982. p. 266. 
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parte, também tinha este direito, pois o teatro da atividade desses mensageiros de Cristo 

era a então denominada Província do Uruguai. Quanto ao Rio Grande do Sul, deixemos o 

próprio reclamante expor as suas razões: 

Mas como os santos tiram ordinariamente os seus títulos do país que 
santificaram com os seus trabalhos ou que regaram com o seu sangue, 
ninguém por certo porá em dúvida que o nome de Mártires rio-
grandenses lhes cabe com toda a justiça, porquanto o solo do extremo sul 
do Brasil lhes bebeu o sangue, e o Rio-Grande-do-Sul lhes conservou 
inolvidável memória e lhes ergueu o primeiro santuário nos pontos exatos 
em que tombaram, vitimados pelas armas dos guaranis gaúchos.999 

 

 O ufanismo rio-grandense e a militância jesuítica de Jaeger – responsáveis por 

projeções anacrônicas como mártires rio-grandenses e guaranis gaúchos - produzem uma 

curiosa mistura de hagiografia com laivos de regionalismo. Roque é ao mesmo tempo um 

herói cívico e um campeão da fé. Seu sangue, derramado em solo selvagem rio-grandense, 

fertilizou a terra e fez vicejar a civilização. 

A obra missionária e a morte trágica de Roque González foram também descritas, 

celebradas e rememoradas por dezenas de historiadores, do século XVII ao século XX, 

ligados ou não à Companhia de Jesus. Nas obras dos antigos cronistas1000 - como Techo, 

Lozano, Charlevoix, Guevara - os trabalhos apostólicos e a morte do padre Roque, apesar 

do destaque que receberam, estão integrados a uma narrativa mais ampla sobre as 

atividades da Companhia de Jesus na província do Paraguai. Sua figura é perfilada ao lado 

de outras não menos importantes como os padres Barzana, Montoya, Lorenzana, etc. 

Mesmo não sendo o foco principal dessas narrativas, Roque González recebeu sempre um 

tratamento especial. Suas virtudes, vocação e espírito de sacrifício e dedicação foram 

exaltados sem economia de adjetivos. Mas o foco, no momento, não recaiu sobre estas 

obras, mas sobre as hagiografias históricas, vamos chamá-las assim, dedicadas ao santo. 

                                                 
999 JAEGER, P. Luiz Gonzaga S.J. Os herios do Caaró e Pirapó. Porto Alegre: Edição da Livraria do Globo, 
1940. pp. 9-10. 
1000 A expressão é de José María Blanco S.J. Ao apresentar a sua visão documentada da vida do padre Roque, 
Blanco faz um exame critico dos historiadores que o antecederam, dividindo-os em antigos y modernos 
historiadores. Para o historiador e jesuíta, os antigos cronistas dedicaram-se muito sumariamente a alguns 
episódios da vida de Roque González, deixando escapar, pelo mau uso da documentação, aspectos relevantes 
da vida e obra do mártir de Caaró. Além de lacunares, estas obras, em geral, pecam pelo descuido com a 
cronologia, por estarem em desacordo com a documentação e por repetirem os erros dos primeiros cronistas. 
Com Carlos Teschauer, inaugura-se uma nova etapa dos estudos sobre Roque González. Ver BLANCO, José 
Maria. Op. cit. p. 13-14.  
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O Modelo Narrativo 

 

 

A literatura hagiográfica, embora obedeça a uma estrutura narrativa que confere 

certa unidade ao gênero, não segue uma linha uniforme. Existem variações e tonalidades 

próprias de cada tempo e lugar. Determinadas circunstâncias sociais e políticas agem e 

interagem com o texto hagiográfico, acrescentando elementos novos. Mesmo seguindo um 

modelo europeu, as hagiografias escritas na América, e me refiro as do padre Roque, 

trazem algumas particularidades que lhes conferem certa originalidade. Mas se existem 

elementos variáveis, existe também uma estrutura constante e arquetípica nestas narrativas 

que muito pouco se altera. As hagiografias dedicadas ao padre Roque, se observarmos a 

forma, seguem de perto os modelos narrativos das vidas dos santos, reproduzindo as 

mesmas fórmulas e a mesma ordenação dos temas.1001 Examinadas a partir do seu contexto 

histórico e regional, não é difícil perceber uma sintaxe peculiar e algumas variações 

temáticas. 

Canonicamente, a trajetória do padre Roque segue uma narrativa básica que foi 

fixada, até onde pude identificar, por Juan Bautista Ferrufino, na carta relatório que enviou 

ao rei.1002 Ferrufino elaborou uma narrativa detalhada e cuidadosa, conforme cabia a sua 

função e responsabilidade e a quem seria endereçada. É o primeiro documento elaborado 

sobre o padre Roque que reúne informações desde o nascimento até a morte, e as distribui 

numa ordem tipicamente hagiográfica. O esquema narrativo elaborado por Ferrufino para 

dar conta ao rei do acontecido trazia os componentes infalíveis para uma boa hagiografia: 

nascimento nobre, infância iluminada pelas luces de la gracia, uma vida casta e virtuosa, 

uma entrega heróica ao apostolado, enfrentamento dos inimigos da fé, uma morte exemplar 

e um milagre testemunhado. Para a felicidade dos historiadores/hagiógrafos, na melhor 

tradição bollandista, tudo isto estava devidamente documentado. Neste sentido, o trabalho 

dos companheiros de Roque após sua morte foi impecável tanto na condução dos processos 

como na organização dos documentos. 

                                                 
1001 Voltarei a esse tema mais a frente. 
1002 Embora os hagiógrafos de Roque sigam sempre o mesmo modelo, nem todos leram a carta de Ferrufino. 
O procurador escreveu a carta ao rei seguindo nitidamente os modelos narrativos das vidas dos santos. Os 
hagiógrafos, posteriormente, fizeram o mesmo. A carta/relatório de Ferrufino é uma pequena hagiografia, 
escrita visado a santificação do padre Roque. 
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Da extensa documentação, alguns episódios da vida do padre Roque são muito 

valorizados, ao passo que outros são obliterados. As informações que podem depor contra a 

“fama de santidade” são desabonadas. Roque González, por exemplo, não tinha muita 

paciência com os novatos, e custava-lhe ensinar-lhes a língua dos índios. As queixas dos 

companheiros chegaram aos ouvidos do padre Geral Mucio Vitelleschi, que escreveu, nos 

seguintes termos, ao padre Provincial exigindo uma advertência ao missionário: 

Muito grande língua me dizem ser o P. Roque González, que está no 
Paraguai, mas como o jeito dele não é pacífico e porque anda com 
escrúpulos, seus companheiros não acham muito gosto; aviso isso a 
Vossa Reverência, para que lhe procure duas coisas: uma, que se 
esforce por tratar com  mais suavidade e amabilidade as pessoas; 
outra, que com a mesma ensine a língua a seus companheiros, 
fazendo-lhe ver o muito que assim servirá à Divina Majestade 
cooperando com esse meio para o bem espiritual dessas almas.1003 

 

Os padres Blanco e Gonzaga Jaeger não omitiram este detalhe sombrio da 

personalidade de Roque. O episódio, no entanto, foi citado como uma estranha e 

injustificável mancha na sua ilibada reputação. Blanco declarou-se admirado, para não 

dizer indignado, com as amonestaciones do padre geral feitas ao padre Roque. Disse não 

encontrar em toda a documentação um único resquício que justificasse jogarem na cara 

(echársele en cara esos defectos) do virtuoso missionário estes defeitos. Blanco questionou 

a veracidade das queixas e o exagero da advertência.1004 Jaeger examinou essa passagem 

relativa ao caráter do beato padre Roque, cuja solução exige a integridade biográfica dos 

nossos heróis. A advertência remetida ao provincial, para emendar padre Roque, homem 

que até agora se nos apresentou sempre como gigante de santidade, grande em todas as 

virtudes, diz Jaeger, não deixa de causar extranhesa. Essa, no entanto, é a única passagem 

em toda a documentação que chegou até nós que parece deslustrar um pouco o brilho de 

sua figura. Mas apenas perece, adverte Jaeger, porque no processo de beatificação, o 

Promotor Geral da Fé, cujo ofício é examinar, criticar e atacar com implacável rigor 

todos os pontos vulneráveis do candidato às honras dos altares, não tomou conhecimento 

da advertência.1005 A explicação, ou a solução, encontrada para encerrar o estranho 

                                                 
1003 Citado por MELIÁ, Bartomeu. Os trabalhos lingüísticos do P. Roque. In: DUARTE, A.N. Acha, 
STORNI, H., MELIÁ, B., e outros. Op. cit.  p. 73. 
1004 BLANCO, José María. Op. cit. p. 81. 
1005 Jaeger lembra que padre Blanco, no seu depoimento em 1929 em Buenos Aires, mencionou 
expressamente a existência desse documento. JAEGER, Luiz Gonzaga. Op. cit. 1940. p. 139. 
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incidente na biografia do herói é simples: um mal entendido. Algum missionário novato, 

ardente estudioso do guarani, ao procurar padre Roque para lhe socorrer com as 

dificuldades da língua, pode não ter encontrado a melhor disposição do atarefadíssimo 

mestre. Descontente e precipitado, o discípulo teria escrito uma carta ao padre 

Vitelleschi.1006 Mas os atentos hagiógrafos se apressaram em desfazer o engano e devolver 

ao herói a reputação imaculada. Afinal, generosidade e paciência, segundo os critérios de 

santidade, são virtudes indispensáveis ao candidato a santo.   

Os hagiógrafos do padre Roque destacam sempre o nascimento numa família nobre 

e devota de Assunção, a infância pura e voltada à Deus, o sacerdócio e a recusa de honras, a 

entrada na Companhia de Jesus, o noviciado e o batismo de fogo entre os temidos 

guaicurus, o apostolado bem sucedido no Paraná, a entrada heróica no desconhecido 

Uruguai, o glorioso martírio e  o milagre do coração. De um autor para outro o que muda é 

a ênfase colocada num ou noutro episódio e a carga de adjetivos e adereços que marcam as 

etapas da vida do mártir. 

 

 

 

O Primeiro Apóstolo do Rio Grande do Sul: Roque González, segundo Carlos 

Teschauer. 

 

 

O dia memorável em que a terra riograndense bebeu o sangue do seu 
primeiro apostolo foi o dia 15 de novembro do anno de 1628. 
 

Carlos Teschauer.  
 

 

 Carlos Teschauer, S.J. publicou em 1909 a primeira obra dedicada exclusivamente 

ao padre Roque, uma hagiografia da Vida e Obras do Primeiro Apóstolo do Rio Grande do 

Sul. Teschauer era sócio, membro ativo e um dos fundadores do IHGB. O historiador 

sempre foi celebrado pelos seus companheiros de fé e de ofício como “o historiador do Rio 

Grande”. Arthur Rabuske o apontou como o maior historiador e o fundador da história 

                                                 
1006 Idem. pp. 139-140. 
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científica no Rio Grande do Sul.1007 Para Luiz Gonzaga Jaeger, Teschauer foi o jesuíta que 

mais contribuiu para aumentar a estima da Companhia de Jesus entre o mundo intelectual 

brasileiro, durante os três primeiros decênios do século XX. Batalhou pela justiça e pela 

verdade no campo da história nacional.1008 

 O Roque González de Teschauer foi um varão apostólico de múltiplas façanhas: foi 

protomartyr e apóstolo do Rio Grande do Sul e o fundador das Sete Missões.1009 E apesar 

da importância que teve, reclama o padre historiador, ainda não existe monographia sobre 

homem tão benemerito de nossa civilização. Exigia, portanto, imperiosamente a história, 

não menos que a gratidão dos posteros, fosse enfim tirada das sombras do esquecimento a 

sagrada memória de quem tanto fez pela religião e pela pátria. É assim, como herói da fé e 

da civilização, que Teschauer apresenta Roque González. Apesar do regionalismo 

sobressalente que atravessa a obra de ponta a ponta, Teschauer não nasceu no Rio Grande 

do Sul. Sua cidade natal era Birnstein, de onde saiu por força da Kulturkampf de Bismarck, 

que proibia a presença de jesuítas na Alemanha. Chegou a Porto Alegre já com 29 anos, em 

1880.1010  

 A obra, ora chamada de monographia, ora de biographia, não teve o objetivo 

declarado, como teve a obra de Blanco, de militar pela causa da beatificação. Em vários 

estudos e pesquisas sobre história do Brasil e dos Sete Povos das Missões, o autor diz ter 

tropeçado diversas vezes no nome de Roque González. O aprofundamento das pesquisas 

revelou que o santo sacerdote teve um papel saliente na christianização patria. As notícias 

sobre sua vida, no entanto, andavam espalhadas e dispersas em documentos inéditos e em 

diversas obras raras. Foi essa dupla constatação – a importância de Roque para a historia 

primitiva do Rio Grande do Sul e a ausência de um estudo de fôlego sobre sua vida e obras 

– que levou o historiador a escrever sua biographia. Vida e Obras do Padre Roque 

González pode ser visto muito mais como um monumento em homenagem à memória do 

padre Roque do que um testamento de santidade em prol da beatificação. É claro que uma 

obra em homenagem ao candidato a santo contribui muito para o reconhecimento de sua 

santidade, e o prefácio não deixa dúvidas de que a monographia pretendia demonstrar a 

                                                 
1007 Entrevista com Arthur Rabuske. In: IHU on line. Ano 2, n, 16. 06 de maio de 2002. 
1008 Citado em IHU on line. Idem. 
1009 TESCHAUER, Carlos. Op. cit. 1928. 
1010 Entrevista com Arthur Rabuske. Op. cit. 
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santidade de Roque, cujas obras estupendas a atestam. O recado de Teschauer ao leitor 

reforça essa idéia: ninguém, ao percorrer esta monographia, creio eu, duvidará de quanto 

sejam solidas e sublimes as virtudes do protomartyr e apostolo do Rio Grande do Sul. As 

reedições da obra em 1925 e em 1928, as vésperas do terceiro centenário do martírio, são 

indicativas do seu caráter e valor hagiográfico, isto é, de devoção e promoção da santidade 

de Roque González. Mas isso, ao que parece, insisto, não foi a razão principal da 

empreitada.  

 A obra inicia com um arrazoado histórico sobre a conquista e ocupação do Rio da 

Prata, com destaque para o Rio Grande do Sul. Teschauer liga, a começar pelo título da 

obra, o apostolado de Roque González às origens da civilização rio-grandense. Em meia 

dúzia de páginas passa em revista as personagens que, de alguma maneira, contribuíram 

para o descobrimento e ocupação do Rio Grande. Solís e Caboto, navegando o Rio da Prata, 

abriram caminho para o rio Uruguai, em cuja banda oriental se havia de iniciar a 

civilização do nosso Estado. Depois vieram João Ortiz de Zárate e o estadista 

extraordinário Hernando Arias de Saavedra, que exerceu influencia decisiva dos destinos 

do antigo Rio Grande. Num estilo laudatório, Teschauer se demora em elogios ao 

magnanino e cavalheiroso governador, que dedicava um affecto particular aos jesuítas e 

foi o grande bemfeitor dos indígenas. Hernandarias, além do parentesco com Roque 

González, foi quem concebeu o plano da conquista pacífica dos indígenas pelo poder da 

cruz. 

 Depois de fixar este pano de fundo histórico, que confere credibilidade e 

legitimidade ao relato hagiográfico, Teschauer passa a narrar a vida do infatigável 

apostolo que primeiro regou, como suor e sangue, campo tão afamado, dando igualmente 

nova orientação a toda a actividade missioneira na America do Sul. 
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Alma de eleição: da infância casta ao apostolado entre os índios. 
 

 
 
 
 O destino heróico e dedicado à salvação das almas do padre Roque, segundo 

Teschauer, manifestou-se ainda cedo, na tenra e delicada infância. Os sinais da graça, 

visíveis na pureza e na entrega a Deus, não tardaram a aparecer e a diferenciar o menino 

Roque dos amigos e do meio que o cercavam. Nasceu numa das mais conspícuas famílias 

de Assunção e herdou dos pais a nobreza de sangue e a piedade e inteireza dos costumes. 

Em meio a dissolução e desenvoltura dos costumes, típicos de um meio colonial bárbaro, 

Roque era um verdadeiro prodígio. Seu passatempo predileto era estar na presença do seu 

Deus. Quando chegou a juventude e a puberdade, recatou a virtude e conservou a 

innocencia baptismal. Um incidente de infância revelaria prematuramente o caminho e ser 

seguido no futuro. Quando tinha doze anos deixou secretamente a casa dos pais com dois 

condiscípulos e amigos e embrenhou-se num deserto a quinze léguas de distância. Quando 

os pais o encontraram, estava refugiado numa densa mata lendo vidas de santos com seus 

amigos. Perguntado sobre o porque de ter abandonado a casa, respondeu que queria servir 

a N. Senhor e apartar-se dos perigos do mundo; e contra a vontade e só a instancias dos 

Paes voltou para o lar paterno. Dali em diante, conclui Teschauer, vivia sómente para os 

exercícios da religião na igreja e aos estudos e seus livros no seu pequeno e pobre quarto. 

A modestia e gravidade do menino impressionavam a todos, tal que ninguem em sua 

presença usava de uma palavra menos honesta ou indecorosa. Com tais virtudes, Roque 

não nascera para este mundo. O menino já trazia dentro de si o mártir, o santo: alma de 

eleição, favorecida com taes bênçãos do céo, não era para o mundo. Padre Teschauer 

perfila os eventos da infância de Roque González numa cadeia de causalidade cujo fim já 

se conhece.  

 Ordenado sacerdote, decidiu-se por exercer o sacerdócio entre os indios de 

Maracajú, manifestando seu coração de apóstolo. Doutrinou e pregou entre esses índios 

durante diversos annos (...) convertendo muitos e deixando de si memória santa que ainda 

depois de sua morte se conservava. Depois desse período na serra de Maracajú Roque 

retornou a sua comunidade. Nos anos seguintes foi parocho da cathedral de Assumpção.  

Uma solicitação do bispo diocesano de Assunção para que Roque aceitasse a função de 
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vigário geral apressou sua entrada na ordem dos jesuítas. Esse episódio é narrado como um 

exemplo de modéstia e recusa das honras que poderia receber na carreira sacerdotal: 

Renunciando ás lisonjas e honras do mundo, como quer Teschauer, (...) apresentou-se 

como candidato á Companhia de Jesus no ano de 1609. Roque contava a esta altura com 

quarenta anos de idade, e há muito tempo que seus pensamentos e poucos dias que passos o 

encaminharam para a porta do collegio dos jesuitas. Na Companhia, ao lado daquela 

phalange de heroes que (...) já começava a encher a America com o renome de seus 

commettimentos mais que humanos, Roque enfrentaria o seu primeiro grande desafio: a 

missão entre os guaycuru. Teschauer descreve o modo de vida e os costumes desse povo de 

modo a valorizar os feitos do herói. Eram nomades em extremo e a mais temida das hordas 

do Gran Chaco. Depois da introdução do cavalo tornaram-se o flagello dos europeus e das 

tribus vizinhas. Roque foi enviado para essa missão, que exigia sólidas virtudes, com 

apenas seis meses de noviciado, o que demonstra o elevado grau das suas virtudes. Na 

despedida de Assunção, a impressão de que jogavam um filho da nobreza local aos leões: 

Despedindo-se do provincial, este lhe disse: “V.R., meu padre Roque, 
ainda no noviciado e V.R., meu padre Vicente, ainda de não muita 
idade, têm alcançado o que outros, brancos de cans, e veteranos na sua 
milícia desejaram com anciã e não podem conseguir”. 
Acompanharam-nos até a praia, onde se embarcaram o governador 
Hernandárias, parente mui chegado do P. Roque, e a principal nobreza 
da cidade, assombrados da coragem e alegria com que se iam expor 
aos perigos certos daquella expedição com o fito glorioso de converter 
os bárbaros cujo furor já tantas vezes tinham experimentado.1011 

    

 Era a prova de fogo de padre Roque. E os obstáculos eram enormes: a dificuldade 

da língua, a desconfiança de que estavam a serviço dos espanhóis, os costumes da 

gentilidade, que mortificavam os servos de Deus e a dificuldade de fazê-los compreender a 

doutrina. Mas a providência não abandonaria seus fieis servidores. Quando parecia que 

falavam a surdos e malhavam em ferro frio, veiu-lhes então o céo em auxílio. Um surto de 

peste abateu-se naquella comarca, victimando os corpos, o que para muitas almas foi 

ocasião de salvação. Padre Roque e seu companheiro dividiram os trabalhos atuando como 

médicos improvisados, sangrando os doentes, e enfermeiros solicitos, abastecendo os 

doentes com lenha e comida, chegando a dar a própria roupa para cobrir os enfermos. 

                                                 
1011 Idem. p. 22. 
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 A missão durou quase dois anos, não rendeu os frutos esperados, mas, conclui 

Teschauer, serviu como prelúdio às emprezas gloriosas que depois emprehenderia.  

 

 

 

 

 

A criação do modelo das reduções e a exploração e fundação das missões do Rio 

Grande do Sul. 

 

 

 Depois dos esforços em prol da pacificação dos guaycurus, Roque recebeu do 

Provincial a incumbência de se dirigir as missões do Paraná, onde o seu gênio apostólico e 

enorme capacidade de trabalho se manifestaram. Quando chegou a Ignácio-Guaçu em 1612 

encontrou o povoado assolado por dois flagellos: a fome e a variola. Depois de uma 

colheita abundante e da melhoria do estado sanitário, Roque mandou transferir a aldeia 

para local mais commodo e arejado. Da planta que fez para a nova povoação nasceu o 

modelo que foi seguido em todos os povos jesuiticos. Três anos depois foi enviado para 

outra difícil missão. Os neophytos de S. Ignácio viviam em continuo sobresalto, por causa 

dos selvagens indomitos do Paraná inferior. Esses selvagens votavam um odio tão grande 

aos christãos que parecia ser obra de indios apostatas e transfugas das missões. Padre 

Lorenzana tentou uma aproximação, mas a tarefa de annunciar-lhes o evangelho estava 

reservada ao nosso heroico dezprezador de perigos e mestre exímio no trato com os 

indigenas. Levando apenas uma cruz e um quadro da Virgem Conquistadora, emprehendeu 

a conquista espiritual daquella região em que as armas hespanholas debalde procuraram 

penetrar.  

 Teschauer explora com habilidade as situações de perigo enfrentadas por Roque 

González. O triunfo sobre as dificuldades, o desprezo pelos castigos que os trabalhos 

missionários impõem ao corpo e o destemor da morte, são virtudes que o acompanharam 

em toda sua vida apostólica. Cada situação de perigo enfrentada é uma oportunidade de 

celebrar seu heroísmo e sua fé incomuns. Em princípios de 1617, por exemplo, numa 
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expedição ao Alto Paraná, o intrepido explorador sacro deu eloqüentes mostras de sua 

excepcionalidade. Enviado pelos superiores para explorar as ribanceiras do Paraná, em 

busca de bons sítios para novas fundações e para sondar a indole e disposição dos índios, 

penetrou numa região que europeu nenhum havia chegado e os proprios neophytos tal 

medo tinham aos habitantes daquella região, que recusaram terminantemente acompanhá-

lo. Teschauer cria um clima de tensão e expectativa, que acentua ainda mais os riscos da 

expedição, ao reproduzir supostos diálogos do padre com os neophytos:  

Porque, diziam, com tanta pressa nos queres levar para o açougue? 
Aonde vaes com os olhos fechados? Sejam teus guias os que desejam 
ver-te morrer; pois nós, que te amamos, jamais tocamos nos remos 
nem te damos viveres em embarcações. É a perfídia dos pagés, a 
perversidade dos apostatas e o odio  que os indios  guardam aos 
europeus que nos impedem de acompanhar-te. Não se devem 
qualificar de desobedientes aquelles súbditos que, não obedecendo aos 
seus donos, teem em mira o bem destes.1012 

 

 Padre Roque respondeu que levaria a cabo seus intentos, sem temor da morte que 

lha era bemvinda por Christo. Quando todos se recusavam a acompanhá-lo, um ilustre 

coadjuvante e velho conhecido dos jesuítas ofereceu-se para a heróica missão. Era o velho 

Arapizandú, outrora o guia dos missionarios, o maior zelador da fé na redução, e christão 

modelo, que se deixára seduzir pelo influente tuxuva Tabacambi, conjurando com elle para 

a ruina da florescente christandade. Mas, em tempo, o apostata arrependera-se e pedira 

humildemente perdão. Como que para se redimir da infamia da sua apostasia resolveu 

entregar-se a acção heróica e acompanhar padre Roque, affrontando a morte em prol da 

propagação da fé. E assim, num pequeno grupo, iniciaram a exploração. A descrição que 

Teschauer faz da entrada heróica em terras tão perigosas é exemplar do apóstolo que 

enfrenta o perigo de peito aberto em nome de Cristo. No caminho do missionario os 

desafios se multiplicavam: soavam alaridos bellicos que aterrorizavam os companheiros de 

expedição; grande tropel de indios chefiados por varios tuxuvas; a passagem do rio 

tomada por chusmas de selvagens pintados e armados para a guerra e todo o arsenal de 

armas indigenas , brandidas por entre uivos de ameaça, ao longo do rio ondas de gentios 

procuravam pôr a pique ou destroçar-lhe a embarcação; guerreiros armados e adorados 

com plumagens de avestruz pontilhavam os caminhos até as aldeias; índios apostatas 
                                                 
1012 Idem. p. 37. 
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hostilizavam e desdenhavam das palavras do padre, e um morubixaba poderoso chamado 

Tabacambi, disposto a não dar ouvidos ao padre, se erguia contra a evangelização. Mas o 

varão apostólico, munido de santa intrepidez, não sucumbiu às ameaças. Era ela quem 

animava a comitiva a seguir em frente dizendo: Se Deus estiver comnosco, quem será 

contra nós? O encontro com Tabacambi foi exemplar da santa intrepidez. Roque entrou no 

povoado acompanhado de perto pelos olhos dos selvagens já sacrificado á paixão do chefe. 

O grande cacique apareceu com seu distinctivo particular, insigmias de sua majestade e 

domínio (...). Saiu do seu tugurio e foi na direção de Roque, que desembarcava nas margens 

do rio. Saudaram-se mutuamente, porém com intenções bem differentes: o padre com a 

sinceridade de varão apostólico; Tabacambi, porém, com dissimulação, só esperando o 

momento proprio para dar o sinal de acommettel-o com barbara ousadia. Na casa do 

morubixaba Roque foi fulminado com dislates e frases bombasticas e ocas de sentido. 

Porém, revestindo-se de santa intrepidez, com autoridade e apostolica altivez interrompeu 

o loquaz orador proferindo o seguinte discurso: 

A ti, Tabacambi convem ouvir-me como a ministro do Todo-
poderoso, cujo embaixador eu sou, para te annunciar sua palavra que 
deves ouvir com reverencia e executar com promptidão.1013 

 
 Os guerreiros de Tabacambi presentes na cena, todos armados, e esperando um 

gesto do chefe para por um fim à ousadia do padre, ficaram sem animo de manejar as 

armas e admirados do santo arrojo. Ninguém ousou interrompê-lo, e quando terminou de 

falar declararam-se muitos em seu favor e supplicaram-lhe que os não desamparasse. 

Tabacambi e seu sobrinho tentaram opor-se, porém o padre fel-os calar. A virtuosidade do 

glorioso apostolo é tão grande que o hagiógrafo, buscando a cumplicidade do leitor, hesita 

em apontar sua maior virtude: 

Não sabemos o que admirar mais, se a santa intrepidez deste grande 
varão e o dominio que exercia sobre os selvagens, ou a rapidez com 
que venceu as distancias e os inúmeros obstaculos, amparado pela 
proteção divina que a tudo presidiu.1014 
 

 E assim, Teschauer segue descrevendo os feitos memoráveis do herói que se 

desvencilha dos obstáculos e dobra a resistência dos inimigos da fé com a firmeza de suas 

                                                 
1013 Idem. p. 39. 
1014 Idem. p. 40. 
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palavras e a coragem que provém da fé a toda prova. O percurso heróico vai se 

desdobrando numa sucessão de trabalhos com graus cada vez maiores de dificuldades até 

culminar com o martírio, a apoteose apostólica, em Caaró. 

 

 

 

 

O Padre Venerável e o Pajé Soberbo e Sensual ! 

 
 
  

Ñezú aparece na narrativa de Teschauer como um respeitado tuxuva que havia 

conquistado a posição de chefe supremo nos extensos bosques do Ijuí graças a eloquencia  

nativa de que dispunha e a arte magica que exercia. Era rodeado por aduladores de 

diversas tribus, aos quaes exigia, em troca do alimento quotidiano, o venerassem como 

divindade. Embora Roque tenha dobrado Nheçum1015 e o sujeitado a lei de Christo, ele não 

largava suas feitiçarias, nem despedia suas concubinas. Mas o pagé soberbo e sensual, e 

de duvidosa sinceridade, não foi o autor da conjuração. Quem urdiu a trama de maliciosa 

crueldade, foi um certo Potirava, indio fugitivo das reduções, que votava aos padres um 

odio figadal. Teschauer não conhecia a carta de Ferrufino ao rei de Espanha, que aponta 

Potivara como o autor da conjura. Sua fonte é o historiador inglês Robert Southey.  

 Admitindo a hipótese de Southey, Teschauer apresenta Potirava como um apostata 

astuto que, procurando um comparsa para empresa infernal, encontrou-o no soberbo 

Nheçum. Potirava, ao contrário do vulgo nescio que acreditava na divindade do pagé, fingia 

acreditar-lhe, e lhe atiçava o ânimo dizendo que sujeitar-se a um sacerdote seria nelle 

aviltamento da sua soberania divina á condição de subdito e escravo. Potirava teria 

também envenenado o espírito de Nheçum afirmando que os missionários retiravam suas 

mulheres para as darem em matrimonio á gente vil, deixando-lhes para maior confusão tão 

somente a mais velha. Estimuladas as paixões, o pagé soberbo (...) determinou lavar no 

sangue dos missionarios o labéo de leviandades com que os tinha admitido.  

                                                 
1015 Teschauer adotou a grafia Nheçum para melhor distinguir de um outro chefe Guarani Nieza, confundido 
por alguns autores. Eu uso a grafia que aparece nas cartas dos padres Boroa, Romero, Vázquez Trujillo e 
Ferrfino. 
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No melhor estilo jesuítico, Teschauer cria um jogo de oposições entre Roque e 

Nheçum/Potirava por meio de adjetivos que definem o ser e o caráter das personagens. De 

um lado, o venerável, o intrépido, o glorioso; de outro, o apostata, o soberbo, o sensual, os 

malfeitores, movidos por um odio figadal ao cristianismo. Contra esse odio, o amor e a 

ternura de um coração que, mesmo depois do violento martyrio, perdoou aos verdugos. As 

palavras que saíram do coração de Roque, e ouvidas por varias testemunhas, são dignas de 

discípulo de Christo e revelam sentimentos próprios dos mártires, como S. Estevão, que 

orara pelos perseguidores.  

Alguns acontecimentos sobrenaturais ocorridos depois da morte de Roque são 

lembrados por Teschauer como sinais de sua santidade: o coração que sobreviveu ao fogo, 

as pústulas que apareceram nas mãos dos assassinos que tocaram no sangue do padre, e o 

curioso episódio envolvendo o cavalo do padre Roque. Um dos caciques conjurados teria 

levado o cavalo, mas o animal bastante abatido não pastava. Alguns índios que foram ver o 

cavalo disseram que estava triste pela morte do seu amo. Ao ouvir, no entanto, o nome do 

padre Roque o cavalo começou a relinchar tristemente, e assim o fazia sempre que ouvia o 

nome. Ninguém conseguia cavalgar o animal, até que um índio teve a idéia de vestir a 

batina do mártyr e conseguiu montá-lo. Vendo que o animal não lhes serviria para nada 

naquele estado, o executaram a flechadas. O lucto do cavalo impressionou muito aos índios, 

e o cacique que o teve em seu poder converteu-se e passou a chamar-se Diogo de Tambabe. 

De perseguidor que antes fora, veiu a ser defensor acérrimo dos christãos e propagador 

zeloso da fé.1016 O caso do cavalo não foi mencionado nem por Blanco nem por Jaeger. 

O Epílogo é um catálogo elogioso às virtudes de Roque. Os vinte anos do seu lidar 

apostólico apresentam uma serie ininterrupta de fadigar e soffrimentos e um exercicio  

continuo das mais abnegadas virtudes. Fundou dez reduções, adaptadas ao caracter e 

índole dos selvagens, no que foi imitado por seus successores. Temperava o rigor da 

autoridade com a condescendência de affavel doçura, que a todos ganhava a affeição. 

Enfrentava as dificuldades e suportava as fadigas por amor a Christo como se fosse de 

ferro. A abstinencia impressionava, especialmente em relação ao somno e alimento. 

Quando foi superior das missões do Paraná e Uruguai, governava mais pelo exemplo que 

com palavras. Era obedientissimo, até quando com isso lhe perigasse a fama. Sempre era o 

                                                 
1016 Embora sem indicar uma obra, a fonte citada por Teschauer é o padre Eusébio Nieremberg. p. 94. 
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mais que podia ser humilde e com ter feito tanto mostrava a grandeza de sua alma, 

evitando toda espécie de arrogância ou presumpção. Estimava o martyr os padecimentos 

dessa vida, suportando-os com paciencia e resignação! Depois de elevar o herói à 

perfeição moral e a um patamar de virtudes além das limitações humanas, vem a conclusão: 

Não é, pois, de admirar que tanta virtude, merecendo-lhe o premio 
celeste, grangeasse também a veneração dos coevos e o assombro dos 
posteros.1017 

  

 Teschauer compôs sua hagiografia com muitas limitações documentais, se 

comparado a Blanco e Jaeger. Não teve acesso, por exemplo, às cartas de Boroa, Ferrufino, 

Romero e Trujillo, sobre a morte de Roque. Suas fontes principais foram as cartas ânuas, os 

processos instaurados no século XVII, que leu na obra de Blanco, a Conquista Espiritual de 

Montoya e a obra de Techo. Apoiou-se também em historiadores como Southey, Lozano, 

Charlevoix e Guevara. Em relação às fontes, vale lembrar o inestimável auxílio que recebeu 

de Pablo Hernandez. Em viagem a Buenos Aires em 1904, Hernandez, que juntava material 

para escrever Organización social de las doctrinas Guaraníes, disponibilizou-lhe um 

amplo repertório de fontes sobre as reduções jesuíticas que estavam em seu poder.  

 

 

   

                                                 
1017 Idem. p. 112. 
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O Homem Providencial: Roque González por José María Blanco. 

 

 

 História Documentada, publicada em 1928, foi uma obra escrita visando a 

beatificação de Roque González.1018 Blanco, como vimos, teve intensa participação nos 

festejos do tricentenário do martírio, as vésperas da beatificação, e o livro representa todo o 

seu enorme empenho em prol dessa causa. Rômulo Carbia, no prólogo, deixou clara essa 

intenção ao dizer que o livro foi: 

Dirigido primordialmente a justificar la aspiración de las repúblcas del 
Plata, a quel el Padre Roque González de Santa Cruz y sus 
compañeros martirizados por la Fe, asciendan a la glorificación del 
altar (...).1019 
 

  Mas Carbia acrescentou que Blanco não caiu nos exageros comuns das hagiografias, 

nos desbordes de entusiasmo poco propícios a la serena contemplación de la verdad 

histórica. E se a personagem central emerge del conjunto, nimbada y em relieve, lo hace 

del fondo mismo de la documentación, coordenada y discriminada con la fria 

imparcialidad del disector.  

  A obra sem dúvida é criteriosa e precisa com a vasta documentação que trabalha. 

Blanco seguiu a risca os documentos disponíveis e corrige alguns enganos sobre Roque 

González, cometidos pelos historiadores da Companhia que o precederam. Mas como todos 

os padres historiadores, Blanco excedeu nos arroubos poéticos e na heroificação de Roque. 

Na verdade, Blanco é o melhor exemplo do historiador científico, rigoroso com datas e 

documentos, e do hagiógrafo devoto, que celebra a todo instante as virtudes e o heroísmo 

do candidato a santo.  

 Leitor atento dos seus pares, Blanco reconheceu que Teschauer realizou el mayor 

esfuerzo histórico que hasta ahora se há hecho acerca de la vida del mártir del Caaró (...). 

A obra, no entanto, foi prejudicada pela principal fonte que Teschauer utilizou, que foi a 

obra de Techo. Além disso, no está documentada acerca de los grandes hechos que 

ilustran la verdad histórica del gran misionero (...).1020  

                                                 
1018 No capítulo referente a historiografia jesuítica fiz alguns comentários sobre a obra do padre Blanco. 
Desnecessário, portanto, repeti-los. Por essa razão a análise da obra é mais breve. 
1019 In: BLANCO, José María. Op. cit. p. 8. 
1020 Idem. p. 14. 
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 A volumosa Historia Documentada inicia com um arrazoado histórico da ocupação 

e conquista do Rio da Prata, com o propósito de fixar um cenário histórico no qual nasceu o 

herói. O capítulo seguinte, intitulado De la cuna al altar, anuncia as virtudes de Roque 

verificadas já na infância. Recorrendo aos testemunhos dos processos de Corrientes, Blanco 

apresenta o menino como hijo legítimo de padres nobles e que, desde muito cedo, 

demonstrou menosprecio del mundo y aborrecimiento del pecado. Na escola e nos estudos 

siempre fué tenido por persona ejemplar y de singular virtud. Era visto por todos como 

santo y varón justo, y asimismo por virgen.1021 Baseado no depoimento do presbítero de 

Assunção, Blanco mencionou o retiro de Roque e seus amigos a quinze léguas da cidade, 

onde se expôs ao perigo, aos leones, tigres y animales feroces de que en aquellas partes 

hay abundancia. Tudo isso, sublinhou o hagiógrafo, testemunhado sob juramento por 

compañeros de la infância, condiscípulos en la escuela, y moradores de la misma calle, y 

muchos de ellos vengadores de su muerte (...).Todos esses testemunhos nos muestran la 

admiración que en todos causaba por florescer en una sociedad en la cual tanto 

contrastaba. Eis a excepcionalidade de Roque: um modelo de pureza e virtudes em meio a 

uma sociedade corrompida.  

 Blanco é o grande exemplo da fusão, no melhor estilo bollandista, do historiador 

com o hagiógrafo. Realizou com grande habilidade o cruzamento das duas áreas ao 

promover a glorificação do santo apoiado em ampla base documental. A concepção da 

obra, uma historia documentada, já indica o lugar da história na hagiografia. Toda a vida 

do padre Roque, do nascimento à morte, é narrada pelos documentos da época, citados 

abundantemente. Na verdade, a celebração das virtudes de Roque já esta presente na 

documentação, tanto nas cartas anuas, escritas por ele ou por seus companheiros, quanto 

nos processos. Bastaria selecionar e transcrever os conteúdos desses documentos e a 

promoção do candidato a beato estaria pronto. Mas Blanco foi além. Com maestria, 

organizou os relatos dentro de uma estrutura narrativa – a divisão dos capítulos e os 

comentários do autor que ligam um relato ao outro – que evidencia o percurso do herói. Na 

documentação distingui-se a realização de uma predestinação. 

                                                 
1021 Blanco cita aqui textualmente o depoimento de Gabriel Insaurralde, Alferes Real de Assunção e amigo de 
infância de Roque. Em reforço ao testemunho de Insaurralde, Blanco cita o depoimento do presbítero dom 
Diego Gordon, que declarou que o menino Roque foi um estudiante casto, recogido y honesto, que se 
entregou à oração. p. 42. 
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 Do menino casto ao sacerdote secular, a primeira escalada rumo ao altar. 

Provavelmente em 1599 Roque foi ordenado sacerdote. Blanco envolveu a cerimônia de 

ordenação num clima de expectativa geral:  

La consagración sacerdotal del noble joven, indiscutiblemente 
admirado por sus virtudes, que se presentaba ante el altar ‘según 
pública voz y fama’ con la blanca azucena de la virginidad, estimado 
por su bondad, y respectado por la pureza de la sangre noble que 
corria en sus venas, llenó de júbilo a la ciudad entera (...).1022 

 

 E Roque não decepcionou as esperanças que todos depositavam nas suas virtudes, 

complementa Blanco. Su alma de apóstol, que no buscaba en el sacerdócio medros 

temporales (...) resolvió consagrar todos sus esfuerzos al cultivo del alma indígena, tan 

necesitada de los bienes espirituales como desprovista de ellos. O abandono das doutrinas 

e os males trazidos pela “encomienda” havia lançado os indígenas das regiões próximas de 

Assunção numa miserável servidão. Roque parecia ser o homem certo para resgatá-los da 

servidumbre de los encomenderos e da gentilidad por carecer de doctrineros. Reunia as 

virtudes necessárias para tão difícil tarefa: sentia dentro del pecho ânsias de renovación 

para su pátria, desdeñaba da idéia de lucro e depreciava as honras a que podia aspirar 

por sus vinculaciones sociales. Além disso, havia cobrado amor al alma índia, e falava sua 

língua como se a tivesse praticado desde o berço. 1023 Nas serras de Mbaracayú, onde 

estreou como apóstolo, no encotró oposición en el coración indígena. Não ia até eles para 

pedir, les iba a dar: y se les dió todo por completo. Compadecido da triste situación em que 

se encontravam, aliviaba sus trabajos con los recursos de su caridad. Conquistou assim o 

coração dos índios, que chegaram a amá-lo com a um pai.  

 Por obediência ao seu superior hierárquico, teve que deixar a sus amados indios 

para dedicar-se ao cultivo de los españoles em Assunção. Como cura da catedral da cidade, 

nunca esqueceu el objeto de sus predilecciones, porque su vocación desde sus primeros 

años, era eminentemente apostólica (...). Para escapar as honrarias que lhe aguardavam e 

para poder dedicar-se à sua vocação, procurou refúgio no colégio da Companhia de Jesus, 

uma ordem em que expressamente se renuncia a las dignidades eclesiásticas.1024 

                                                 
1022 Idem. p. 54. 
1023 Idem. p. 58. 
1024 Idem. pp. 62-63. 
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 Costurando os desdobramentos históricos mais gerais com o percurso singular do 

herói, tarefa do historiador, Blanco mostrou os esforços e as negociações entre o procurador 

Diego de Torres e o padre Aquaviva para a criação da Província Jesuítica do Paraguai. 

Fixado o cenário histórico, entra em cena o hagiógrafo para revelar o dedo de deus na 

história: 

Cuando la província del Paraguay estaba en seus laboriosos 
comienzos, quiso el Señor enriquecerla con un varón apostólico, 
adaptado ya al ambiente de la vida sacrificada de las selvas, profundo 
conocedor de la psicologia india, poseedor de todos los resortes de la 
lengua guarani, de gran ascendiente por las vinculaciones de su 
família entre los españoles, y de tan relevantes prendas entre el clero 
de aquella época en la Asunción (...).1025 
 

 
 O varón apostólico, filho da nobreza local, dedicaria a partir de então sua vida à 

salvação dos índios. E o faria com o heroismo de sus virtudes, isto é, con la santa 

intrepidez con que desafia los peligros y la muerte, cuando se pone de por medio la 

obediência o la gloria divina. Antes de descrever a epopéia apostólica, Blanco desfia um 

rosário das virtudes do herói. Rudo para los trabajos, incansable para la fadiga, intrépido 

para las difuculdades, generoso para dar la vida en tantos peligros arrostrados por Cristo, 

se yergue la figura del Padre Roque González serena y conquistadora, que fué menester la 

derribaran de un golpe de itaizá, para atajarle los pasos de sus conquistas. Com sua fe 

inquebrantable, corria desalado a abrirles a los infieles las puertas del paraíso.1026 

 Se os trabalhos realizados entre os índios das serras de Mbaracayú foi a iniciação 

como apóstolo, a prova de fogo viria com a missão aos guaycuru. Enquanto Roque fazia o 

noviciado no colégio da Companhia de Jesus, padre Torres preocupava-se com a 

evangelização de uma tribu bárbara y guerrera que tenía de continuo en sobresalto a los 

moradores de la Asunción. A simples menção do nome guaycuru era suficiente para 

provocar o pánico entre os espanhóis. Para pacificar esses indios nómades, o provincial 

designou os padres Roque e Vicente Grifi. A missão, que começou com tantos sacrificios, 

foi levada por Roque com prósperos sucesos. O conhecido ânimo belicoso, ou o vicio a la 

guerra,  dos guaycuru foi aplacado, e a antigua fiereza con los españoles foi abrandada, a 

ponto de tratá-los como amigos. Conquistas como essas não se fizeram sem grandes 

                                                 
1025 Idem. p. 64. 
1026 Idem. p. 75. 
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esforços. Padre Roque era incansável nas atividades. Además de sus continuas 

peregrinaciones a la Asunción, era menester que se multiplicase, haciendo de médico, 

agricultor, catequista e intermediário de paz entre los indios.1027  

 Em meados de 1611, quando da vinda do visitador Alfaro, Padre Roque foi 

chamado para substituir Marciel de Lorenzana na redução de San Ignácio Guazú. 

Terminava assim a dificílima missão entre os guaycuru e começava uma nova empreitada 

apostólica nas ribanceiras do Paraná, povoadas por grupos indígenas em constante 

sublevação, en cuya sujeción había ya fracasado varias veces Hernandarias. A estréia em 

San Ignácio foi difícil, pois um surto de varíola atacou a redução, e com a doença, 

sobreveio a fome. Padre Roque se desbobra, se multiplica, e atua como médico del alma y 

del cuerpo. Vencida a duríssima batalha contra a doença e a fome, as coisas começaram a 

melhorar. Revelou-se então o genio organizador del misionero y civilizador de los 

guaraníes. San Ignácio tornou-se o modelo das reduções, el tipo de todas cuantas despúes 

se planearan. Roque conocía el alma del indio y sentia sus necesidades. Rudos y salvajes 

en médio de las penúrias de las selvas, se abrían como flores mañaneras a todas las 

delicadezas de la cultura (...). Realçavam-se as actividades de artista, de maestro, de 

asceta, de catequista y de apóstol de Roque.1028  

 Nas suas missões evangelizadoras pelo Paraná, festeja Blanco, enfrentou a ira dos 

feiticeiros, a insolência dos caciques e toda sorte de perigos, com alma del apóstol. E não 

se contentava com los copiosos frutos que cosecha en el recinto de su pueblo. El Paraná de 

orillas recamadas de pueblos bárbaros, le seducía como seduce el oriente al buscador de 

perlas.  Roque estava sempre pronto a lanzarse a la conquista de lo inexplorado. Não temia 

a morte, porque a considerava uma gloria; não temia os trabalhos, porque acalentava o 

amor; não temia as dificuldades, porque confiava na amorosa providencia divina.1029 

 Com o mesmo destemor Roque interveio em defesa dos índios e da Companhia, 

enfrentando os interesses dos “encomenderos”. Numa carta ao irmão, o Teniente General 

de Asunción, que atribuía aos jesuítas a resistência dos índios para irem ao trabalho a que 

estavam obrigados, Roque defendeu valentemente os índios e demonstrou grande 

conhecimento das disposições reais. Os argumentos que usou muestran la profunda 

                                                 
1027 Idem. pp. 92-93. 
1028 Idem. p. 106. 
1029 Idem. p. 113. 



 447 

convicción del valiente misionero, acerca de  la justicia que asistía a los índios, y de las 

energias con que estaba dispuesto a luchar contra cuantos pretendieran cerrar la puerta 

del evengelio con las sombras de la esclavitud.1030 

 Na trilha das cartas anuas Blanco segue descrevendo passo a passo as atividades e 

as fundações de Roque no Paraná e no Uruguai. Nada escapa ao seu rigor cronológico e 

detalhista. No fechamento da obra, antes da apresentação do anexo documental, o 

hagiógrafo fez um balanço da vida do herói. A popularidade de que gozava chegou ao 

apogeo con los gloriosos sucesos de su muerte (...): 

Hijo de padres nobles, emparentado con el tres veces Gobernador del 
Paraguay, Hernando Arias de Saavedra; hermano de Francisco 
González de Santa Cruz, varias veces Teniente de Gobernador de la 
Asunción; hombre de alta significación entre el clero secular, que para 
huir las honras curiales se despidió del mundo y entro en la Compañia 
de Jesús, fué derramando un torrente de luz con las hazañas 
legendarias que trazaron la trayectoria de sus conquistas 
espirituales.1031 

 

 A cidade de Assunção le debía la paz, por la evangelización del Chaco que 

convertió en mansos aliados a los belicosos guaycurúes (...). Suas excursões no Alto 

Paraná tiveram enorme ressonância em Assunção, ya que había sido em primer blanco que 

se atreviera a surcar en médio de tantos peligros las altas águas del caudaloso río. Suas 

conquistas no Uruguai haviam levado sua fama até Buenos Aires. Roque abriu as portas do 

Uruguai, que até então estavam fechadas para os espanhóis. Sua entrada triunfal em Buenos 

Aires, que contempló con asombro a aquel hombre de fibra sobrehumana, llevando 

domesticados a aquellos indios que hasta entonces eran tenidos por irreconciliables 

enemigos, le grangeó el universal aprecio y admiración. Não é pois de estranhar que en 

todos los círculos sociales se comentaran sus vitudes y conquistas de apóstol (...). Por isso 

ao saberem de su gloriosa muerte, nadie dudó de su causa y teniendo presente lo 

imaculado y heroico de su vida, lo juzgaron digno homanejes más que humanos o 

puramente civiles.1032  

                                                 
1030 Idem. p. 116. 
1031 Idem. p. 233. 
1032 Idem. pp. 233-234. 
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Gonzaga Jaeger e o mártir riograndense.1033 

 

 
 

Em 1928, o ano prodigioso, o IHGRS lançou a terceira edição de Vida e Obras do 

Padre Roque González de Santa Cruz S.J, de Carlos Teschauer. A reedição era 

comemorativa do tricentenário do martírio. Na apresentação da obra ao público, uma 

explicação do porque da reedição: 

O Instituto, porém, reestampando-o, quer contribuir com a sua homenagem à 
memoria do grande apóstolo, fazendo uma larga tiragem de modo que o precioso 
livro possa penetrar no seio da família rio-grandense e tornar conhecida e 
venerada a memória santa de Roque González de Santa Cruz, o fundador dessa 
brilhante civilização de que são ainda nos dias que correm um eloqüente atestado 
as ruínas dos Sete Povos das Missões Orientaes.1034 

 
 
 O IHGRS entrava na campanha em prol da beatificação do padre Roque. O santo 

era paraguaio, mas o seu sangue regou e fecundou a civilização rio-grandense. A 

beatificação do fundador deveria encher de orgulho pátrio os rio-grandenses. Estamos 

diante do mito de origem do Rio Grande do Sul, segundo uma certa vertente 

historiográfica.1035 Carlos Teschauer já havia identificado as origens do Rio Grande do Sul 

nas fundações que Roque González estabeleceu nas margens orientais do Uruguai. Roque 

foi o primeiro a explorar e descrever esse território. O relatório enviou ao padre Durán, 

depois de retornar da expedição ao Tape, é visto como a mais antiga descrição do Rio 

                                                 
1033 Partes da obra de Gonzaga Jaeger, assim como a de Blanco, foram comentadas e utilizadas em várias 
partes da tese. Por isso não vejo necessidade de retomá-las aqui. Extraio da obra aquelas passagens que, do 
meu ponto de vista, melhor caracterizam a visão hagiográfica do padre Jaeger.  
1034 TESCHAUER, Carlos. Op. Cit. A segunda edição foi lançada em 1925. 
1035 Sem desconsiderar a especificidade da historiografia jesuítica, é possível situar as obras de Teschauer e 
Jaeger no interior do debate historiográfico que dividiu os historiadores rio-grandenses no final do século XIX 
e nas primeiras décadas do século XX. Até o fim do século XIX dominou no estado o discurso historiográfico 
denominado por Ieda Gutfreind de “matriz lusitana”. Filiavam-se a essa “matriz” os historiadores que 
enfatizavam a influência da cultura lusitana na região. Esses historiadores minimizavam as aproximações do 
Rio Grande do Sul com a região platina. No final do século XIX constitui-se um outro discurso 
historiográfico que, salientando  as singularidades do estado, vai enfatizar a importância do Prata para a 
formação histórica do Rio Grande do Sul. A missões jesuíticas orientais vão ser valorizadas como parte da 
história rio-grandense. As duas matrizes “representam a busca da identidade político-cultural do território sul-
rio-grandense”. GUTFREIND, Ieda. Historiografia Rio-Grandense. Porto Alegre: Editora da 
Universidade/UFRGS, 1992. Os trabalhos de Teschauer e Jaeger filiam-se à “matriz platina”. Os dois autores 
derivam a civilização rio-grandense das explorações e fundações jesuíticas no oeste do estado. Roque 
González é apontado com o fundador essa brilhante civilização, conforme a apresentação do livro de 
Teschauer. 
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Grande do Sul.1036 Esse ufanismo rio-grandense é uma particularidade/originalidade das 

hagiografias do padre Roque escritas por Teschauer e Jaeger. Matizadas por esse ufanismo 

as hagiografias atribuem ao santo o título de fundador e herói civilizador, que além de 

espalhar as sementes do cristianismo entre os selvagens, regou com o seu sangue a terra 

onde germinou a civilização riograndense. Misturam-se aqui o jesuíta, universal nas suas 

aspirações, e o historiador patriota, apegado ao seu torrão. O diálogo entre o universal e o 

local resulta da combinação de duas concepções de história – da Companhia de Jesus e do 

IHGRS – que se entrelaçam em torno da figura de um santo que, ao mesmo tempo em que é 

uma entidade universal, a devoção popular que dá sentido a sua santidade é estritamente 

local. 

Seguindo na trilha aberta por Teschauer de associar a trajetória de Roque González 

com a fundação da civilização rio-grandense, Gonzaga Jaeger publicou em 1940 Os Heróis 

do Caaró e Pirapó. A data, como já vimos, marcou o quarto centenário de fundação da 

Companhia de Jesus. A abertura do livro trás uma dedicatória, na forma de uma gratidão 

filial, à Companhia, por ocasião do quarto centenário. Em 1934 Roque fora beatificado, e 

um ano antes, o próprio Gonzaga Jaeger identificou o suposto lugar onde os três 

missionários foram martirizados. 1940 foi, portanto, uma data comemorativa que reuniu, 

para os jesuítas da América do Sul, um conjunto de significados. Roque e os companheiros, 

nas proximidades do quarto centenário da Companhia, foram os primeiros mártires latino-

americanos a serem oficialmente reconhecidos. E o historiador, que homenageia a querida 

mãe, aproveita a solene oportunidade de desdobrar perante os olhos do leitor os 

admiráveis exemplos de virtude desses campeões da fé (...). E num misto da modéstia 

protocolar jesuítica com a presunção da exatidão histórica, oferece duas garantias: 

Se a obra que ora ofereço ao leitor carece das qualidades quem em 
biografias similares se requerem, duas pelo menos julgamos poder 
afiançar que a distinguem: a de ser completa quanto à cópia de 
documentos até hoje descobertos e a de ser exata na exibição dos fatos 
históricos.1037  

 

 De fato padre Jaeger teve a sua disposição um conjunto de fontes não disponível no 

tempo em que Teschauer escreveu a primeira hagiografia do padre Roque. Muitos 

                                                 
1036 TESCHAUER, Carlos. Op. cit. p. 71. 
1037 JAEGER, Luiz Gonzaga. Op. cit. p. 8. 
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documentos foram encontrados e publicados posteriormente pelos historiadores Blanco, 

Astrain e Pablo Hernández. Jaeger teve acesso também ao Positio do padre Roque. 

 De posse desse imenso conjunto documental foi possível traçar a 

biografia/hagiografia do padre Roque seguindo ano a ano os feitos mais significativos de 

sua vida. Cada capítulo remete a um período da vida, devidamente datado e localizado, 

como por exemplo, o capítulo Subindo o Monte Santo. Assunção, 1590-1599 ou Entre 

Aflições e Consolações, Conceição, 1620-1622. 

 

 

 

 

 

A Fidalga Flor de Assunção. 

 

 

Seguindo os modelos de Teschauer e Blanco, Jaeger inicia com os antecedentes 

históricos que, desde a descoberta do Rio da Prata, culminaram no que ele chama de A 

Pátria de Roque González, isto é, o Paraguai do final do século XVI. O historiador, 

baseado nas obras de José María Blanco e Vicente Ganbón, perfila os sucessivos governos 

espanhóis que se estabeleceram em Assunção. A narrativa toda é construída para 

demonstrar que nas últimas décadas do século XVI o Paraguai encontrava-se em deplorável 

estado de dissolução moral. Desde 1753, com a partida de dom frei Pedro de la Torre, a 

vida religiosa não só da capital, mas ainda de todo o Paraguai, atravessava terrível crise 

religiosa. Todos os vícios encontravam o mais apropriado viveiro naquela sociedade de 

conquistadores. Além disso, acrescia a incessante ameaça externa por parte do indígena 

justamente rancoroso, agravando-se tal a situação por causa da falta quase absoluta de 

religião. O Paraguai era uma versão americana e colonial de Sodoma e Gomorra, modelos 

típicos de perdição. Mas se nas duas cidades foram achados quatros justos, pergunta 

Jaeger, teria a Divina Providência negado essa dádiva à novel cidade americana de 

Assunção? Seria a Divina Providência surda aos gritos de angústia e socorro que brotam 

dos peitos dos paraguaios? A estratégia de Jaeger é a mesma de Blanco: em meio a 
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dissolução moral e religiosa o nascimento providencial de Roque González. Jaeger emprega 

uma metáfora botânica muito semelhante a que Blanco usou para mostrar o extraordinário 

nascimento em lugar tão improvável. A metáfora inicia o segundo capítulo como uma 

resposta a pergunta que encerra o primeiro: 

Entre as incontáveis maravilhas da flora brasileira, há uma que tem 
conquistado, irretorquivelmente, a primazia pela sua peregrina 
formosura e suas gigantescas dimensões: a nossa afamada vitória-
régia. O mais extraordinário, porém, nessa ninfeácea, encanto dos 
nossos olhos e deleite do nosso olfato, é a circunstância de ela medrar 
em águas estagnadas e corrompidas, em cujo lodo firma as raízes que 
alimentam e desenvolvem a planta.1038 

 

A analogia com o Paraguai é evidente. Na sociedade pútrida do Paraguai nasceu 

vicejante nenúfar, fidalga flor que espalhou seu aroma e perfumou o mundo a sua volta. 

Seguindo o roteiro hagiográfico, Jaeger destaca a nobreza de sangue e a robustez da fé 

católica da família González de Santa Cruz, família que se destacou pelo lustre dos cargos 

públicos e que foi realmente abençoada por Deus, que a agraciou com ilustre plêiade de 

filhos, cada qual mais ilustre. Estamos diante de uma história que não trata do ordinário. 

Jaeger é tributário da visão de história do IHGB/RS, instituição de pesquisa que atribuía à 

história uma função pedagógica, orientada para o estímulo ao patriotismo, baseada no 

modelo dos antepassados. Cultuava-se no IHGB um conceito de história como mestra da 

vida. Por isso a dedicação às biografias de vultos do passado tidos como exemplares.1039 O 

nascimento de Roque González, em berço nobre de ilustre família de Assunção, destacado 

pelos três hagiógrafos tem ainda outra explicação. Para evidenciar a origem divina que esta 

por trás das ações do herói, as hagiografias, frequentemente, lhe atribuem uma origem 

nobre. 

Roque nasceu predestinado pela providência para mimoso de Deus e dos homens. 

Para ressaltar ainda mais a predestinação, Jaeger estreita a relação entre o nascimento e a 

crise religiosa no Paraguai: a meninice de Roque, pois, coincide com a crise religiosa e 

moral mais aguda daquela terra. A relação entre nascimento e crise gera, naturalmente, 

uma expectativa. O nascimento de um menino predestinado é uma resposta, aos gritos de 

angústia e socorro, para conjurar a crise moral e livrar o Paraguai de um perigo externo, a 
                                                 
1038 Idem. p. 26. 
1039 IGLÉSIAS, Francisco. Historiadores do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Belo Horizonte: UFMG, 
IPEA, 2000, p. 61. 
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ameaça indígena. A narrativa de Jaeger revela um bem elaborado “processo de 

heroificação”, que “implica (...) uma certa adequação entre a personalidade do salvador 

virtual e as necessidades de uma sociedade em um dado momento de sua história”.1040  

Todo herói, todo homem predestinado, tem uma infância diferente que o 

singulariza. Roque preferia as preces aos brinquedos. Escondia-se muitas vezes atrás de 

paredes e arbustos, onde, ajoelhado, falava intimamente com Deus. Mesmo a desaprovação 

dos outros meninos travessos e levianos, que atiravam-lhe pedrinhas e torrõezinhos, não o 

incomodava. Suportava aquela falta de caridade com admirável paciência. Na escola, 

segundo depoimento de um amigo de infância, ele mostrou o que havia de ser na idade 

madura: sempre se afastava dos jogos, recreios e quaisquer travessuras que semelhante 

idade costuma praticar, recolhendo-se amiude para se encomendar a Nosso Senhor (...). 

Jaeger cita diversas testemunhas que depuseram no processo de Buenos Aires, instaurado 

em 1929, sobre a infância de Roque. Depoimentos do Sargento Insaurralde, de Alonso 

Cano, de Garcia de Céspedes e do capitão Mansilla, que o conheceram desde criança, 

atestam a precocidade das virtudes, a castidade e a fama de santo que Roque sempre teve.  

 

 

 

 

O retiro no deserto. 

 

 

O mais famoso dos episódios da meninice de Roque foi o abandono da cidade para 

se refugiar nas florestas nos arredores de Assunção. Sabemos pelo testemunho de Gabriel 

de Insaurralde e outros amigos de infância que Roque González, antes de ingressar na vida 

religiosa, lia vidas de santos e persuadia seus amigos, como o próprio Insaurralde, para irse 

juntamente a los montes e despoblados a hacer penitencia, leyéndoles vidas de santos que 

así lo habían hecho en el Yermo.1041 É possível que os retiros de Roque no ermo das 

florestas e a vida casta que levou tenham sido influenciadas pelas leituras das vidas dos 

                                                 
1040 GIRARDET, Raoul. Op. cit. p. 82. 
1041 Testemunho de Gabriel de Insaurralde no Processo de Candelária. In BLANCO, José María. Op. cit. p. 
391. 
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santos, os heróis dominantes daquela época, e pelo desejo de imitá-los. Pelos depoimentos 

das testemunhas que o conheceram, fica a impressão de que Roque perseguia um ideal de 

vida e conduta moral característica dos santos. 

As florestas próximas de Assunção nas quais o menino Roque procurava refúgio 

foram chamadas pelos testemunhos e hagiógrafos de deserto ou sertão. Nos processos de 

Buenos Aires e Corrientes a maioria das testemunhas se referiu as essas florestas como 

desertos.1042 A explicação é simples. As testemunhas arroladas nesses processos eram 

autoridades militares e religiosas católicas que, pela função que desempenhavam, deveriam 

ser conhecedoras do que deveriam dizer em um processo que visava a santificação de um 

mártir. Nada mais apropriado do que associar as florestas aos desertos onde os santos 

católicos buscavam encontrar-se consigo mesmos e com deus. Apoiado nesses testemunhos 

Jaeger descreveu o episódio curioso como manifestação do desejo ardente do menino de 

consagrar sua vida à oração, longe dos perigos do pecado e das distrações mundanas: 

Contando doze para catorze anos de idade (...) resolveu abandonar 
secretamente a cidade, em companhia de Gabriel Insaurraulde e outros 
meninos da mesma idade, fugindo com eles para a floresta, e levando 
como única matalotagem o “Flos Sanctorum” para alimento espiritual 
das suas almas. Um que outro rapazinho, desanimado nessa precípite 
caminhada, talvez ao sentir os assomos da fome, ou por temer as feras 
e os selvagens, retrocedeu, dando parte do acontecido para os pais e 
parentes. Estes, indo no encalço dos fugitivos, foram encontrá-los, no 
mato, a mais de doze léguas de Assunção. Porém os novos eremitas 
parecia estarem à vontade e apostados a continuar aquele gênero de 
vida, porquanto só com persuasões, a princípio, e depois recorrendo-se 
a ameaças, foi que conseguiram os pais fazê-los arrepiar caminho, 
reintegrando-os na vida do lar.1043 
 

O refúgio na floresta, segundo Jaeger para fazer penitência no sertão, foi visto como 

representativo do alto grau de perfeição moral que Roque havia atingido. E o fato de ter 

convencido os amigos a irem junto revela um particularíssimo dom: o de saber subjugar os 

homens com sua palavra inflada e o seu olhar irresistível. O olhar e a palavra foram 

também as armas usadas pelo missionário para desarmar hordas inteiras de selvagens 

enfurecidos. Tão conhecidas se tornaram essas qualidade que um dos missionários ao saber 

                                                 
1042 No depoimento do padre Diego Gordon lê-se que Roque “salió secretamente de casa de sus padres y se 
fué a el desierto, quince léguas y más apartado de la ciudad de la Asunción”. No depoimento do Luis de 
Bolaños lemos que Roque “persuadió a dos muchachos amigos suyos a que se fuesen al desierto (...)”. O 
mesmo aparece em outros depoimentos. Ver BLANCO, José María. Op. cit. pp. 370 e 373. Grifos meus. 
1043 Idem. pp. 32-33. 
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da morte perguntou se padre Roque não teve chance de olhar para os verdugos ou dirigir-

lhes a palavra, pois se o tivesse feito não se atreveriam a tocá-lo. 

A imagem do deserto é recorrente nas narrativas jesuíticas. Nas primeiras cartas 

anuas ele é mencionado com freqüência para descrever a solidão, as dificuldades da 

conversão, a distância da civilização, enfim, o estado de espírito dos missionários. Na anua 

de 1612 o provincial escreveu que era um grande consolo ver que ganhavam e recolhiam 

estas almas, que estaban em esos desiertos, perdidas y descaminadas (...).1044 Ruiz de 

Montoya o evoca para descrever a distância da civilização, as armadilhas do demônio e os 

perigos inerentes à evangelização: 

He vivido todo el tiempo dicho en la provincia de Paraguay y como en 
el desierto, en busca de fieras, de indios bárbaros, atravesando campos 
y trasegando montes en busca suya, para agregarlos al aprisco de la 
Iglesia santa y al servicio de Su Majestad.1045 

 
Na Bíblia o deserto é o cenário de muitas narrativas. É ao mesmo tempo uma 

realidade geográfica, histórica e simbólica, com muitas variantes e significados.1046 Em 

algumas passagens é um lugar de revelações e tentações, em outras uma terra árida a ser 

ultrapassado para se chegar a deus ou a terra prometida, outras vezes é um caminho de 

muitas provações para se alcançar a salvação. No Antigo Testamento, o deserto do Gênesis 

representa o caos originário, o antiéden, território selvagem e lugar das tentações, onde a fé 

era posta a prova pelos ardis do demônio. No Novo Testamento o deserto se metamorfoseia 

num lugar de múltiplos significados: é um lugar de tentações, mas também de 

libertação1047, de bênçãos e de simplicidade. 

O deserto, como espaço físico ou como lugar imaginado, desempenhou um papel 

fundamental nas três grandes religiões monoteístas. O Ocidente Medieval herdou a mística 

oriental do deserto, uma vez que a bíblia orientou os modelos culturais do ocidente, e nos 

cenários bíblicos, orientais, o deserto era uma realidade constante. O eremitismo no deserto, 

caracterizado pela busca da solidão e da santidade, foi uma idealização ocidental. 

Acompanhando as variações do tema do deserto, Le Goff mostrou que entre os monges 

                                                 
1044 Carta anua de 1612, escrita pelo padre Diego de Torres. In: Documentos para la historia argentina. Op. cit. 
1927. p. 165. 
1045 MONTOYA, Ruiz de. Op. cit. 1989,  p. 15.. 
1046 Sigo aqui os estudos de Jacques Lê Goff sobre a mística do deserto no Ocidente Medieval. LE GOFF, 
Jacques. O Maravilhoso e o quotidiano no ocidente medieval. Lisboa: Edições 70, 1983, pp. 39-58. 
1047 “O povo que escapou da morte achou favor no deserto”. Jeremias, 31: 2.  
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célticos e nórdicos o deserto foi substituído pelo mar, o deserto marítimo. O mesmo 

aconteceu com as florestas. Na tradição céltica, germânica e escandinava, ocorreu uma 

associação entre as duas realidades, surgindo o deserto-floresta, um lugar inculto e de 

solidão, que se contrapunha aos espaços habitados e cultivados.1048 

Do deserto bíblico ao deserto paraguaio opera-se um deslizamento semântico. A 

fértil imaginação jesuítica converteu a exuberância das florestas sul americanas num 

deserto simbólico, o deserto-floresta paraguaio, lugar de solidão, de desafios, de provações 

e de salvação. É como se o Paraguai fosse o batismo de fogo dos jesuítas, como o deserto 

foi para os patriarcas e para cristo, logo após ser batizado por João Batista. E os versos de 

Isaias ecoam na América. A palavra jesuítica é a voz que clama no deserto. Os 

companheiros de cristo combatem no deserto do Paraguai, transpondo selvas, subindo 

montes, atravessando rios perigosos, incansáveis. A narrativa de Montoya é o espelho do 

triunfo no deserto, da vitória da vocação sobre os infortúnios, da vitória de deus sobre o 

demônio, da civilidade sobre a selvageria. A aridez e a solidão do deserto tornam-se 

metáforas das dificuldades, dos perigos e da distância em que os jesuítas se encontram da 

civilização. O deserto é a fronteira da civilização, que se define pela ausência, pela carência 

e pela solidão. O deserto é a terra inculta a ser fertilizada pela palavra divina, é o terreno 

árido e falso da oralidade a ser percorrido pela escrita, pela verdade, e a ser revelado por 

ela, como escritura.   

Lupércio de Zurbano caracterizou a tierra dos itatines como um deserto, para 

acentuar sua aridez, e usou do mesmo expediente em relação à redução de San Ignacio, um 

desierto en comparación con la situación ventajosa de Santa María de Fe.1049 Nas Ânuas 

de 1641 e 1643, Zurbano abre a carta com uma metáfora bíblica que remete aos textos 

proféticos da transformação do deserto num lugar fértil: 

Dudaron los hijos de Israel si podría Dios ponerles una mesa 
abundante en el desierto, y hicireon mal de dudarlo cuando dijeron así: 
(Acaso no podría Dios preparar una mesa en el desierto?) pero la 
magnanimidad de Dios para volver por su decoro se la puso entonces 
abundantísima lloviéndoles del cielo maná, que les sabía a todo lo que 
su gusto apetecia; y para desempeñar ahora aún más el mismo Dios su 
poder, há puesto outra semejante mesa en el desierto de esta gentilidad 
del Paraguay llena de platôs regaladísimos, de las innumerables almas 

                                                 
1048 Idem. 
1049 Carta anua de 1637-1639, escrita por Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 1984, p. 169. 
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que han convertido a Cristo los apostólicos hijos de Vuestra 
Paternidad.1050 
 

Para encerrar a carta, Zurbano acrescentou à mesa que deus pôs no deserto da 

gentilidade do Paraguai os seis ilustres mártires que regaram com seu sangue as conquistas 

espirituais.1051 A epopéia apostólica no deserto alcança desfecho apoteótico com os 

martírios. O sangue dos mártires cultiva o deserto.  

O deserto paraguaio é, antes de tudo, um lugar simbólico e não uma realidade 

geográfica. Ao denominar as florestas do Paraguai de desertos busca-se uma 

aproximação/identificação da espiritualidade do menino Roque com a tradição dos monges 

do deserto. A busca por um refúgio onde pudesse se ausentar da cidade e buscar uma 

aproximação com deus era, segundo tradição cristã, um sinal de renúncia e santidade. A 

vida de Roque, após as penitências no sertão, apenas confirmou o que cedo se manifestou. 

Da infância pura veio uma adolescência casta. Emulando com o seu grande contemporâneo 

São Luiz Gonzaga, conservou intemerato o lírio cândido da virgindade e da pureza até a 

morte. Os pais excelentes receberam e encaminharam o menino com que Deus os regalara 

(...) pela senda do santo dever. Nosso Senhor, arremata Jaeger quase em tom de oração, 

predestinara Roque para si, a fim de exaltá-lo entre os contemporâneos e pósteros como 

luzeiro e guia no escabroso e difícil caminho da salvação.  

 

 

 

 

O campo preferido por sua ilimitada caridade ... 1052 

 

 

O interesse de Roque pelos índios manifestou-se, segundo Jaeger, muito cedo. O 

domínio perfeito do idioma guarani, como se fora sua língua natural, era decorrente de um 

convívio com àqueles pobrezinhos desde a infância. O menino teria se apiedado dos 

                                                 
1050 Carta anuas de 1641-1643, escritas pelo padre Lupércio de Zurbano. In: MAEDER, Ernesto. Op. cit. 
1996. p. 23. Em Isaías encontramos inúmeras passagens anunciando que o deserto tornar-se-á fértil, um éden 
com lagos e árvores. Ver Isaías 35: 1,6; 41: 18-19; 43: 19-21; 51: 3. 
1051 Idem. p. 154. 
1052 As citações deste capítulo foram retiradas das páginas 34 a 59 do livro de Gonzaga Jaeger. 
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padecimentos e das míseras condições sociais em que viviam e dedicou-lhes seu inflamado 

zelo, dando-lhes a conhecer a Deus e apontando-lhes o caminho da salvação.  E não lhe 

faltavam atributos para essa missão, pois além da compaixão Roque conhecia como 

ninguém a psicologia característica do ameríndio, chegando a conhecer-lhe perfeitamente 

as necessidades e aspirações, as alegrias e os pesares (...).  Padre Jaeger explora com 

maestria a tão celebrada vocação natural que Roque tinha para o trato com os índios e a 

amarra com dois flagelos daqueles tempos: o abandono espiritual em que se encontravam 

os espanhóis do Paraguai e o pesadelo da encomienda que desabara sobre os 

desafortunados silvícolas. Roque viria ao mundo como uma resposta da Providência a 

essas desditas. Assim que foi ordenado sacerdote, aos 23 anos de idade, fez sua estréia no 

apostolado. Para o pasmo geral deu de mão ao carinho dos seus e às comodidades da 

Capital, para viver nas brenhas entre seus infelizes irmãos, sem remuneração de espécie 

alguma, levado unicamente por seu abrasado amor a Deus e aos homens. Roque, o fidalgo, 

o delicado filho da cidade! Ia para o mato, em busca dos selvagens; ia viver no meio deles, 

compartir a sua extrema pobreza e miséria. E o campo preferido para sua ilimitada 

caridade foram as serras do Maracaiú, situadas no nordeste do Paraguai e cobertas de 

riquíssimos ervais, onde os indígenas padeciam nas mãos dos terríveis “encomenderos”. 

Jaeger pinta um quadro desolador dessa região e cita uma passagem de Montoya que revela 

o lado assombroso da encomienda.1053 Mas o missionário fidalgo não vinha para receber, e 

sim para dar, não para ralhar e castigar, (...) mas para lhes aliviar a sorte e lhes enxugar 

com ternura paternal as amargas lágrimas, dizendo-lhes palavras suaves e amorosas na 

sua maviosa língua materna (...).1054  

Na visão de Jaeger os índios eram criaturas simplórias, mergulhadas nas trevas da 

ignorância e da gentilidade, e desgraçadas pelo serviço pessoal. Os adjetivos e expressões 

que emprega para caracterizar o estado em que se encontravam – coitadinhos, pobres 

bugres, inculto selvagem, desafortunados silvícolas, - produzem um poderoso efeito de 

vitimização dos índios e, por decorrência, de agigantamento das qualidades dos 

missionários, que iam ao encontro das necessidades dos pobres índio com elevados 

conceitos de justiça e liberdade. 

                                                 
1053 Montoya visitou a região em 1612 ou 1613. Idem. p. 48. 
1054 Idem. p. 50. 



 458 

Depois de um ano entre os índios de Maracaiú Roque foi chamado à Assunção. 

Entre muitas lágrimas e saudades dos pobres índios partiu. Voltou, embora lhe sangrasse 

o coração, em sinal de obediência ao seu superior hierárquico. A cidade carecia de uma 

real necessidade espiritual que demandava (...) um pároco zeloso, prudente e 

desinteressado. Como pároco de Assunção, função que exerceu por aproximadamente nove 

anos, deixou marca indelével. Conseguiu fazer com que aquele povo, tão submerso nas 

coisas terrenas, começasse a servir a Deus com diligência e generosidade. Roque era 

geralmente amado e respeitado por todos, em virtude da vida impoluta e santa, cuja fama 

corria por todo o país. E quando um honroso título de provedor e vigário mor de toda a 

diocese lhe foi oferecido, declinou humildemente declarando-se indigno de tão elevada 

autoridade. A fim de fugir as insistências e importunações para que reconsiderasse a oferta, 

decidiu recolher-se ao colégio da Companhia de Jesus para reencontrar novamente o 

sossego da alma. Jaeger viu na decisão de Roque a resolução de servir a Deus como 

soldado raso em alguma Ordem onde não tivesse que aceitar prelazias eclesiásticas. Gesto 

inequívoco de humildade e recusa das honrarias da vida eclesiástica. Como simples soldado 

de uma Ordem o jovem missionário poderia prosseguir seu apostolado nas florestas, na 

porção da vinha de Deus para a qual fora destinado. A escolha da ordem dos jesuítas se 

deveu, segundo Jaeger, a duas razões determinantes: a de a Companhia não aceitar 

prelatura eclesiástica, a não ser por determinação papal, e pelos jesuítas dedicarem o 

melhor de suas energias aos pobres índios.1055  

Aos seis meses de noviciado padre Roque foi colocado a prova numa dificílima 

missão: pacificar os guaycuru que há sessenta anos aterrorizavam Assunção.1056 A estréia 

espinhosa não rendeu os frutos esperados, por causa da inata veleidade e da insuperável 

inconstância dos silvícolas.  

Concluído o noviciado e admitido definitivamente na Companhia, mediante os 

votos de perpétua pobreza, castidade e obediência, Roque foi lançado em outra perigosa 

missão. O destino agora eram as comarcas do rio Paraná habitadas pelos ferozes paranás, 

que repetidas vezes se ergueram contra Assunção. Daqui para frente Jaeger segue os passos 

                                                 
1055 Idem. p. 61. 
1056 Não vou me deter nos trabalhos apostólicos de Roque González entre os guaykuru e os guarani para não 
repetir o que já foi visto com Carlos Teschauer e José María Blanco. Os três hagiógrafos seguem, 
basicamente, o mesmo modelo narrativo e a mesma sequência de eventos. Destaco apenas as passagens que 
melhor ilustram a narrativa de Gonzaga Jaeger. 
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de Blanco. Por vezes, simplesmente traduz trechos e expressões empregadas pelo 

historiador argentino, sem se preocupar em citar a fonte. O que diferencia uma hagiografia 

da outra é o acentuado ufanismo de Jaeger. Na obra de Blanco, Roque é um herói Rio-

platense. Na obra de Jaeger, um herói riograndense. A impressão que fica, após a leitura da 

obra, é que tudo se encaminha e converge para a entrada de Roque no Uruguai, a 

exploração do solo riograndense e o martírio em Caaró, no Rio Grande do Sul. 

 

 

*     *     *     *     * 

 

 

Nas três hagiografias examinadas os autores projetam para o passado os episódios 

finais da vida de Roque González. O martírio e a santidade são os fios que constroem os 

sentidos do passado. Os hagiógrafos buscam na infância, na juventude e nos trabalhos 

apostólicos os sinais inequívocos de uma verdadeira alma de eleição, do mimoso de Deus. 

Michel de Certeau deixou uma bela e inspirada reflexão sobre a relação entre a vida adulta 

e a infância dos santos nos relatos hagiográficos. A “hagiografia postula que tudo é dado no 

início como uma vocação, como uma eleição”. A história é, então, a epifania progressiva 

deste dado”. Nas narrativas o “fim repete o começo. Do santo adulto remonta-se à infância 

na qual já se reconhece a efígie póstuma. O santo é aquele que não perde nada do que 

recebeu.” Os relatos dos triunfos dos santos dividem suas vidas em “um tempo de 

provações” e “um tempo de glorificações”.1057 Padre Roque, segundo seus hagiógrafos, 

nasceu predestinado e os sinais já eram evidentes na infância. A vida adulta, “epifania 

progressiva” da graça que recebeu ao nascer, apenas confirmou o que já se sabia.  

 A vida, a obra e a morte de Roque González são um verdadeiro banquete para o 

hagiógrafo, pois reúnem todos os elementos essencias a uma boa narrativa hagiográfica. Da 

infância sem máculas à morte gloriosa, do menino eremita que lia o flos sanctorun no 

deserto ao apóstolo dos índios que desarmava selvagens com a palavra e o olhar, e os 

ganhava para Deus, a vida de Roque parece seguir um modelo hagiográfico. Aldo 

                                                 
1057 CERTEAU, Michel de. Op. cit. 1982, p. 273. 
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Ruffinatto analisou a estrutura e a composição das narrativas de Gonzalo de Berceo e 

organizou um quadro descritivo das partes que compõe os relatos das vidas de San Millán e 

de Santo Domingo.1058 Uma comparação da estrutura dos relatos de Berceo com as 

hagiografias sobre o padre Roque revela um esquema narrativo muito semelhante. Os 

relatos hagiográficos comungam de uma maneira geral de uma mesma estrutura 

arquetípica. Subjaz a todos eles um sistema de composição facilmente identificável por um 

conjunto de valores constantes.1059 Em ambos os casos analisados por Ruffinatto, o 

esquema de composição não varia: 

1. Situación inicial: nombre y condición del futuro santo. 

2. Inclinación precoz del santo ao bien. 

3. El santo se aleja del mundo para hacerce ermitaño. 

4. Abandonado el “yermo”, el santo desempeña una función sacerdotal en su comunidad. 

5. Interviene el antagonista y le obliga a huir. 

6. El santo funda o restaura un monasterio. 

7. Milagros hechos por el santo en su vida. 

8. Muerte del santo. 

9. Milagros hecho por el santo después de su muerte.1060 

  

 Proponho um exercício comparativo não para derivar mecanicamente as 

hagiografias dedicadas a Roque González das do poeta Berceo, mas para situá-las no 

interior de uma tradição hagiográfica que já vem de quinze séculos, e perceber os pontos 

em comum e as variações. Na carta de Juan Bautista Ferrufino, nos processos de Buenos 

Aires e Corrientes e nas três hagiografias analisadas, a vida e morte do padre Roque 

seguem o seguinte o esquema narrativo:  

1. Descrição do lugar de nascimento. Nascimento numa família nobre e devota: hijo 

de padres nobles en sangre y costumbres ( Ferrufino);1061 

                                                 
1058 RUFFINATTO, Aldo. Hacia uma teoria semiologica del relato hagiografico.  In: Biblioteca Gonzalo 
de Berceo. Disponível em bibliotecagonzalodeberceo.blogspot.com/. Acessado em 12 de maio de 2009. 
1059 Idem. p. 198. 
1060 Idem. pp. 124-126. 
1061 As citações nos itens 1, 2, 3, 4 e 5 foram extraídas da Relación de Ferrufino. In: BLANCO, José María. 
Op. cit. 
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2. Infância iluminada: Desde sus primeros años rayron en el padre las luces de la 

gracia (...) y desde su niñez pronosticaba su vejez dichosa, siendo preludios de su gran 

santidad da oración en que ejercitó desde niño (...). 

3. Juventude casta: en su juventud y en médio de la libertad de su pátria conservo la 

casta integridad de su alma. 

4. Entrada para o sacerdócio. Recusa de honras, modéstia: (...) cuando se ordeno de 

sacerdote quisieron que cantase la misa con una palma en la mano (...) Rehusó esta honra 

la modestia del Padre. 

5. Entrega ao apostolado: Aún no había dejado de serlo (noviço) cuando su virtud 

suplió los años y se le encargo por los superiores la misión de los guaycurúes, gente feroz 

y digna conquista de su valor religioso. Después en el Paraná aumento los trabajos y las 

virtudes (...). 

6. Entrada no Uruguai, encontro com Ñezú, o antagonista, e morte: 

7. Milagres ocorridos depois da morte. 

 

 Comparando os esquemas narrativos percebe-se variações nos itens 5, 6 e 7. Nos 

demais, a mesma estrutura de composição. Nos itens 5 e 6 as variações são sutis. Roque 

não teve que fugir dos antagonistas, ele foi ao encontro dos grupos indígenas que 

assolavam Assunção e enfrentou seus mais temidos adversários: os pajés. Foi em missão de 

pacificação pela via da evangelização. Foi como um enviado da comunidade. Roque não 

fundou ou restaurou um monastério, mas fundou/construiu inúmeras igrejas e reduções ao 

longo de sua vida de missionário. Quanto ao item 7, uma particularidade: Roque não 

realizou nenhum milagre em vida. 
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Hagiografias populares. 

 

 

 

Os hagiógrafos são ao mesmo tempo padres letrados e historiadores científicos. 

Essa formação reflete nos textos hagiográficos, nem sempre populares, ou de fácil acesso 

popular. Apesar do apelo devocional e do caráter propagandístico1062, não são obras 

voltadas para o grande público. São destinadas a um seleto grupo de especialistas do 

universo católico – historiadores, padres, teólogos - que, cada um no seu espaço de atuação, 

propaga o culto aos santos. Parte desta literatura, mesmo depois de difundidas as línguas 

vernáculas, continuou a ser escrita em latim.1063 As hagiografias do padre Roque não são 

diferentes. Expressam-se em textos rebuscados, cifrados, com inúmeras citações de 

documentos e anexos enormes, longe do alcance dos fieis. A obra do padre Blanco, por 

exemplo, passa das setecentas páginas, e vem acompanhada de um volumoso anexo de 

documentos. Não é direcionada ao grande público, mas para um público distinto, de dentro 

e de fora da igreja, capaz de influenciar no processo de difusão e popularização dos feitos 

de Roque González e, consequentemente, no processo de santificação. O mesmo pode ser 

dito das obras de Teschauer e Jaeger. Apesar de apresentarem um porte mais modesto, e de 

se dirigirem pretensamente a um público mais amplo, são escritas em linguagem culta, 

distante das obras de consumo popular.  

A vulgarização das hagiografias – ou o extravasamento dos conteúdos do círculo 

dos especialistas para o mundo dos fieis - acaba acontecendo por meio de sermões, imagens 

e de publicações populares, escritas em linguagem acessível.1064 As obras de Gonzalo de 

Berceo e Jacopo de Varazze são, como vimos, exemplos bem sucedidos de vulgarização 

                                                 
1062 As hagiografias são peças de propaganda da igreja católica. Propaganda é o gerúndio da palavra latina 
propagare. A palavra propaganda, com o sentido de propagar uma doutrina ou princípios, foi introduzida no 
vocabulário moderno pela bula papal Congregatio de Propaganda Fide e com a criação da Congregação da 
Propaganda pelo papa Clemente VIII, em 1597. Até o século XIX o conceito de propaganda manteve um 
sentido exclusivamente eclesiástico. Ver RABAÇA, Carlos Alberto; BARBOSA Gustavo. Dicionário de 
comunicação. São Paulo: Ática, 1998, p. 481. 
1063 Ver RUFFINATO, Aldo. Op. cit. 
1064 Na Idade Média, e mesmo nos tempos modernos, as vidas de santos “eram os best-sellers” entre os 
letrados. Para os que não sabiam ler, “havia as imagens, as estampas, toda uma rica iconografia.” 
WOODWARD, Kenneth. Op. cit. p. 73. No santuário de Caaró estão à venda imagens, livros e folhetos 
informativos que, baseados direta ou indiretamente nas hagiografias mais complexas e elaboradas, contam a 
vida e obra dos santos mártires. 
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das vidas dos santos na idade média. Sobre o padre Roque encontramos várias publicações 

populares escritas com o propósito de propagar sua vida e morte heróicas para os não 

leitores de Blanco, Teschauer e Jaeger. São narrativas hagiográficas destinadas a um 

público amplo, lançadas por editoras ligadas a igreja católica, como a Livraria Editora 

Padre Reus e as Edições Loyola, e com apoio de instituições católicas, como a Diocese de 

Santo Ângelo. A estratégia para atingir um público mais amplo é a composição de livros 

populares, escritos em linguagem menos elaborada e em edições ao alcance do poder 

aquisitivo dos fieis. Na falta de uma denominação mais apropriada chamarei estas obras de 

hagiografias populares.  

Em 1925 foi publicada uma edição popular1065 intitulada Os Veneraveis Martyres 

do Rio Grande do Sul, escrita pelo próprio Teschauer. A finalidade da obra, segundo 

palavras do autor, era correr de vez a cortina que nos impede de ver e admirar esses heroes 

e de imita-los, si possivel fôr e, sobretudo, fazer acessiveis ao conhecimento dos que por 

elles se interessarem, esses heroes da Igreja e da humanidade.1066 Sem recorrer a citação 

de autores e fontes, Teschauer resume a vida dos três martyres em trinta e cinco páginas. 

As diferenças entre a hagiografia histórica, publicada em 1909, e a sua edição popular, 

além de deixar de lado a erudição e as exigências formais de uma obra científica, são as 

seguintes: a linguagem menos preciosista, mais acessível a leitores não familiarizados com 

a linguagem erudita; a edição mais simples – um livrinho de pequeno porte –, de mais fácil 

distribuição, e mais acessível a leitores de menor poder aquisitivo. A vida do padre Roque, 

contada em vinte páginas, segue o mesmo esquema narrativo fixado pelo autor em 1909: o 

contexto histórico do Paraguai e Rio Grande do Sul antes da chegada da Companhia de 

Jesus e o nascimento do heroe, a entrada na Companhia de Jesus, os trabalhos apostólicos e 

a fundação da primeira povoação do Rio Grande do Sul, a conjuração e o martyrio. Não 

faltou também à versão popular o inconfundível ufanismo de Teschauer. O fato de Roque 

ser paraguaio e atuado em várias regiões banhadas pelos Rios Paraná, Paraguai e Uruguai, 

não perturbam o zelo patriótico do historiador. Roque é um herói e mártir rio-grandense: 

Si ha algum no Ceo que vele com interesse sobre a sorte deste estado e 
de seus habitantes e que prompto attenda ás supplicas que se lhe 

                                                 
1065 A expressão edição popular aparece no livro de Teschauer, logo abaixo do título. 
1066 TESCHAUER, Carlos. Os Veneraveis Martyres do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Editores: 
Barcellos, Bertaso e Cia., 1925. 
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dirigem, é por certo o veneravel Roque  que abriu o Rio Grande á 
evangelisação e derramou seu sangue por elle.1067 
 

Um ano após a beatificação de Roque González, ocorrida em 1934, Fernando 

Pedreira de Castro S.J. lançou Os Mártires Riograndenses.1068 O livro foi publicado pelo 

colégio São Luiz, de São Paulo, o segundo colégio jesuítico fundado no Brasil. Embora 

sem citar fontes ou autores, o livro parece, pelas informações e diálogos reproduzidos, ter 

sido inspirado nas obras de Teschauer e Blanco. Apesar do título, não há em nenhum 

momento o ufanismo encontrado em outros autores. Castro sequer menciona o Rio Grande 

do Sul. A narrativa, embora bastante resumida, segue fielmente o modelo hagiográfico. 

Alguns desenhos, sem indicação da autoria, ilustram a trajetória dos mártires. 

           Em 1976, padre Léo Kohler, vice-postulador da causa da canonização do Beato 

Roque González, publicou Os Três Heróis de Caaró. A obra, segundo o próprio autor, não 

passa (...) de um apanhado da grande obra feita pelo saudoso historiador P. Luis Gonzaga 

Jaeger S.J. (...). Foram dois os motivos que levaram padre Kohler a condensar o longo 

texto do P. Jaeger. Primeiro, o de prestarmos um serviço real e eficiente à Causa da 

Canonização dos nossos Mártires Rio-Grandenses (...). Segundo, levar ao conhecimento de 

muitos e grandes devotos os veneráveis mártires: 

Pensamos aqui, antes de tudo, na condição do nosso povo piedoso, que 
em geral não possui os meios precisos para adquirir grandes obras e 
nem ainda dispõe do tempo necessário para a sua leitura proveitosa. 
Tendo em vista todas essas razões concretas, fizemos o presente texto 
e cuidados de sua edição, que mostra um cunho de preferência 
popular.1069  
 

           Corroborando a hipótese aqui levantada, padre Kohler esclarece que teve uma 

grande preocupação em facilitar o texto do P. Jaeger, fugindo às suas expressões mais 

difíceis e privando-o de um aparato científico. Desta forma servimo-nos, na medida do 

possível, de um estilo menos complicado ou mais acessível para muitos entre os nossos 

leitores. Estendo essa preocupação a todas as obras populares aqui apresentadas. 

                                                 
1067 Idem. p. 20. 
1068 CASTRO, F.P., S.J. Os Mártires Riograndenses. São Paulo: Colégio São Luiz, 1935. 
1069 Idem. pp. 5–6. 
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           Em 1978, declarado o “Ano dos Mártires” no Brasil, Arthur Rabuske, S.J. lançou o 

livro Ano dos Mártires das Missões.1070 Além de refletir sobre o tema do ano, aproveitou a 

oportunidade para contribuir (...) para o avanço da Causa de Canonização dos Três Beatos 

Mártires. O livro contribuiria de duas maneiras para a Causa: primeiro, estimulando a 

devoção, não pouco valiosa e decisiva num processo de canonização; segundo, destinando 

à Causa os lucros auferidos com a venda do livro. A tiragem foi de 30 mil exemplares. Na 

apresentação do livro, Rabuske lembra da figura do padre Reus, quem tanto se empenhou 

na causa da beatificação. Padre Reus, representando o Rio Grande do Sul esteve em Roma 

assistindo à cerimônia religiosa de beatificação.1071 Entre 1928 e 1934, escreveu diversas 

brochuras ilustradas, que então em publicou em português, italiano, alemão e espanhol.1072 

Em 1988, ano em Roque González foi canonizado, o padre Roque Schneider, S.J, 

ofereceu ao público o seu Roque González e Companheiros, pela Coleção Heróis da Fé. O 

livro é uma celebração e uma homenagem aos santos recém canonizados. Schneider 

descreveu a vida e a obra do padre Roque seguindo o seguinte roteiro hagiográfico: infância 

e estudos, experiência de deserto, sacerdócio e atividades missionárias, a difícil estréia 

entre os guaikuru, a redução-modelo de Santo Inácio, a imagem da Conquistadora, a defesa 

dos mais fracos, organização das reduções, a conjuração e a tragédia de Caaró. No último 

capítulo, um balanço das virtudes e trabalhos dos heróis que ficam como exemplos à 

posteridade. Schneider destacou a bondade e a eloqüência, o zelo missionário, a abnegação 

e os sacrifícios. “Polivalente, a serviço da fé e da justiça, Pe. Roque batizava e construía, 

pregava, instruía e organizava socialmente o povo”.1073  

A mais recente publicação, até onde pude acompanhar, foi a iniciativa do padre 

Estanislau Kreutz, em 1998, de publicar um livro em comemoração aos dez anos da 

canonização dos três mártires, aos 370 anos do martírio e ao quarto centenário de Santo 

Ângelo.1074 Padre Estanislau era Bispo da Diocese de Santo Ângelo. O exemplar que tenho 

em mãos é da nona edição, lançado em 2001. O sucesso editorial do livro se deve a sua 

                                                 
1070 RABUSKE, Arthur. Ano dos Mártires das Missões. Porto Alegre: Editora Padre Reus, 1978. 
1071 Idem. p. 9. 
1072 Infelizmente não tive acesso a essas brochuras. 
1073 SCHNEIDER, Roque, S.J. Roque e companheiros. Porto Alegre: Livraria Editora Padre Reus, 1988, p. 
53. 
1074 Essa obra é diferente das hagiografias comentadas. Foi publicada 10 anos depois da canonização, visando 
muito mais a divulgação da figura do santo Roque entre os visitantes, devotos ou turistas, que procuram o 
santuário.  
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comercialização no bazar que fica ao lado da igreja de Caaró. O grande número de fieis e 

turistas que procuram o lugar e desejam levar para casa, como eu, uma recordação da visita, 

são responsáveis pelas sucessivas reedições.  

O livro intitula-se Santos Mártires das Missões, e traz uma breve biografia dos três 

mártires, um resumo do drama em Caaró, algumas informações sobre as relíquias e os 

milagres e informações sobre os processos de beatificação e canonização.1075 

Se as hagiografias, em geral, são compostas visando o reconhecimento oficial da 

santidade e circulam nos meios letrados – daí o estilo acurado e as exigências de 

comprovação pelos métodos da história científica -, as hagiografias populares, na outra 

ponta, visam a difusão dos feitos e virtudes do santo entre os fieis, para estimular a 

devoção. Quando o santo não é popular, como no caso de Roque González, e não existe 

uma devoção espontânea à sua figura, essas pequenas obras assumem grande importância 

na comunidade católica. Os leitores não especialistas tinham nessas obras acesso a 

informações e a trajetória dos mártires que dificilmente encontrariam noutro lugar. Essas 

hagiografias, que começaram a aparecer por volta de 1925 e continuaram a ser publicadas 

até as vésperas da canonização em 1988, eram peças importantes da intensa propaganda 

visando divulgar e popularizar a figura do padre Roque entre os fieis. 

 

                                                 
1075 KREUTZ, Estanislau. Op. cit. 
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EPÍLOGO. 

 

  

   

Roque e Ñezú são personagens trágicos de uma das mais extraordinárias 

experiências históricas: o encontro entre os guarani e os jesuítas no Paraguai. As duas 

personagens, e a morte de Roque, encarnam todas as ambigüidades e tensões daquele 

momento histórico. O encontro entre os dois começou com uma aproximação amistosa, e 

um princípio de conversão, e se encerrou com a morte violentíssima de Roque. As 

atividades missionárias de Roque terminaram no 15 de novembro de 1628. Ñezú furou as 

matas em fuga e nunca mais se ouviu falar dele. O desfecho dramático do encontro, no 

entanto, repercutiria pelos séculos seguintes. 

A trajetória póstuma de Roque González foi uma lenta, porém, constante ascensão 

aos altares. Do martírio em 1628 à canonização em 1988, a jornada do mártir foi pontilhada 

de homenagens, celebrações, milagres e demonstrações de devoção que se repetem e se 

renovam todos os anos. Roque nunca dividiu opiniões e sua santidade nunca foi colocada 

em dúvida. A beatificação e a canonização transformaram o missionário de coração frágil 

de Assunção num modelo de evangelizador e na encarnação das melhores virtudes cristãs, 

digno de ser imitado. Reconhecido como santo, Roque passou a ter um direito privilegiado 

à memória. O santuário de Caaró, como um lugar de memória, é a garantia do não 

esquecimento. Lá se celebram diariamente seus feitos e sua santidade. 

O mesmo não pode ser dito do seu par antitético. Ao contrário do padre Roque, 

Ñezú caiu no esquecimento, e quando foi lembrado, quase sempre nas hagiografias 

dedicadas ao padre, foi como o impostor diabólico que traiçoeiramente tramou a morte dos 

missionários que vinham para salvar e defender os índios. E o fez por inspiração satânica. 

A historiografia jesuítica o condenou a uma triste nota de rodapé numa longa narrativa 

sobre as virtudes e glórias de Roque González. A historiografia sobre as lutas indígenas nas 

Américas praticamente o ignorou.  

As possibilidades de interpretação do passado são inesgotáveis. Embora as fontes 

sejam limitadas, o olhar do historiador se renova a todo o momento. Mesmo um tema como 

as reduções jesuíticas do Paraguai, sobre o qual já se debruçaram inúmeros historiadores, 
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que publicaram centenas de obras, está sempre aberto a novas indagações e abordagens. O 

encontro entre Roque e Ñezú me permitiu, por um lado, revisitar aquelas décadas iniciais 

das reduções. Impulsionado por alguns questionamentos do presente e apoiado em algumas 

categorias de interpretação, explorei um conjunto de temas referentes as reduções que, de 

diferentes formas, ajudam a entender a morte de Roque, ou o ato radical de Ñezú, e a 

maneira como este acontecimento foi significado e explorado pela posteridade. Por outro 

lado, a trajetória póstuma das personagens me permitiu refletir sobre os mecanismos que 

produzem a lembrança e o esquecimento, os dois movimentos mnemônicos da relação 

passado e presente, mediada, neste caso, pelos historiadores. 

Durante anos persegui os rastros destas personagens, passei noites em claro 

mexericando suas vidas, relendo as cartas do padre, revendo apologias e sentenças, 

elucubrações e romantizações em torno de suas figuras, imaginando seus rostos, buscando 

uma aproximação, uma certa intimidade que ultrapassasse a superfície do papel, que fosse 

além do texto. Uma aproximação que não fosse meramente abstrata e conceitual, que não 

ficasse presa à formalidade das regras acadêmicas e refém das categorias interpretativas. 

Roque González, à luz do presente, é um personagem mais tangível, visível e palpável. 

Sabemos onde nasceu, quem eram seus pais, como viveu sua infância, conhecemos sua 

trajetória e os detalhes de sua morte. As cartas que saíram de seu próprio punho, as tais 

relíquias intratemporais, estão a nossa disposição. Podemos ler seus pensamentos, 

compartilhar suas angústias, suas frustrações, acompanhar suas intermináveis andanças 

apostólicas e seguir passo a passo os seus trabalhos missionários. Com Ñezú a situação é 

bem diferente. Os poucos rastros do pajé são encontrados em território alheio, e os rastros 

não são exatamente seus. Tudo o que sabemos a seu respeito foi escrito por aqueles que o 

condenaram. O pajé guarani é um espectro fugidio, quase inapreensível, um fantasma mal 

falado que vaga pela documentação jesuítica. Em certa medida ele é uma construção do 

discurso jesuítico. Na trama das narrativas da evangelização, representa o inimigo a ser 

vencido, o vassalo do diabo que opõe dura resistência aos companheiros de Jesus. Roque 

González, embora singular entre os jesuítas, é um sujeito perfeitamente localizável e 

explicável. Ñezú não. O feiticeiro é escorregadio, desmente hipóteses, dribla conceitos e 

embaralha as interpretações. Como objeto de investigação, situa-se numa zona ainda 

obscura entre a história e a etnologia.  
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 Para finalizar, exemplifico rapidamente em cinco obras publicadas nos últimos anos 

as idealizações e julgamentos projetados sobre Roque, Ñezú e as experiências que 

protagonizaram. 

 

 

 

Da Epopéia ao Tribunal da História 

 

  

“Nheçu continha peçonha de víbora exasperada”. 
Sérgio Venturini. 

 
 

“(...) resta dizer que o cacique-pajé Nheçu e seus comandados foram vítimas 
da violência e da brutalidade de homens engajados na ‘globalização’ imposta 

pela cobiça ilimitada de potências imperialistas (...)”. 
Enéas Athanázio. 

 

 

 Arnaldo Bruxel, jesuíta, arqueólogo e historiador especialista na história das 

missões jesuíticas, publicou em 1977 um livro intitulado Roque González: a epopéia da 

libertação guarani. O livro narra de forma romanceada a vida do padre Roque, da infância 

em Assunção à morte em Caaró. Bruxel introduziu diversas personagens fictícias para, a 

partir delas, construir sua narrativa. Afora a prosa solta e a grande imaginação para 

preencher as lacunas dos documentos com diálogos, paisagens e situações do cotidiano 

como atravessar um rio, o livro seguiu o roteiro conhecido da vida de Roque González. 

Vale a pena, no entanto, comentar a maneira como Bruxel descreveu a conjuração dos 

caciques do Pirapó. 

 Tudo começou com um diálogo entre Roque e Francisco Xavier Jarque sobre a 

possibilidade do padre Castilho ficar no Pirapó. Roque comenta que tudo vai bem em 

Caaró, a não ser por alguns apóstatas que andam entre os pagãos. Um deles em particular o 

preocupa: Potiravá. Mas nós não podemos recuar, completa Roque, a bandeira tem que 

avançar, mesmo que caia algum com ela na mão. A preocupação de Roque antecipa a 

tragédia. Bruxel introduz sutilmente a figura de Potiravá que, em seguida, vai ser a 

personagem central da conjuração. Ñezú aparece pela primeira vez, junto com Potiravá, 
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marchando ao lado do cavalo que leva Roque a Caaró. Roque está indo visitar padre 

Castilho. Bruxel descreveu assim a cena:  

Entusiasticamente (Ñezú e Potiravá) apontavam as várzeas e matos 
que iam desbravar, e os esbeltos troncos de cedros que iam derrubar 
para construir as casas e a igreja... 
Roque estranhou o desusado entusiasmo dos dois caciques...Enfim, 
índios eram índios. Mas Deus haveria de proteger os seus servos de 
todos os golpes que partissem da escuridão...1076 

 

Quando estavam entrando em Caaró, na esquina de um mato, ressoou um vozerio de 

crianças. Era padre Castilhos acompanhado de um bando de inocentes, que vinha receber 

padre Roque. As crianças disputavam o amado catecista, umas enganchadas na batina, 

outras penduradas na faixa, mas nenhuma o disputava mais que Inezita, filhinha de 

Nheçu.1077 A menina era batizada e não largava a mão do padrecito. Ñezú sorriu de 

contentamento ao ver a honra da filhinha predileta. Mas um olhar de censura de Potiravá 

lhe gelou o sorriso nos lábios.1078 Inezita é uma das personagens fictícias que Bruxel 

engenhosamente inseriu na trama para mostrar uma cumplicidade que havia entre Ñezú e os 

missionários, cumplicidade esta reprovada pela apostasia inflexível de Potiravá.  

Mas será que tudo irá bem no Pirapó? Pergunta Bruxel, deixando no ar um certo 

suspense.  

Depois de descrever a estada dos padres na redução e apresentar um a um os 

envolvidos na conjuração – Marangoá, Carupé, entre outros -, Bruxel nos mostra como a 

trama foi tecida. Carupé, cacique de Caaró, foi envolvido numa falsa caçada de porcos-do-

mato. Quando chegaram a um descampado, sem ninguém por perto para ouvi-los, Potiravá 

revelou a verdadeira razão de estarem ali. Disse a todos os presentes que ouviu de alguns 

parentes de São Xavier que alguns índios fugitivos do Iguaçu e do Guairá chegaram 

dizendo que os portugueses, com os seus aliados tupis, haviam assolado as regiões 

vizinhas, fazendo milhares de cativos. Os índios pagãos diziam por lá que os padres 

estavam juntando os índios para depois entregá-los aos brancos. E que por isso única defesa 

era a de não deixar entrar branco algum em sua terra, nem ainda padre, pois todos 
                                                 
1076 BRUXEL, Arnaldo, S.J. Padre Roque: a epopéia da libertação guarani. São Paulo: Edições Loyola, 
1977, p. 199. 
1077 Uso simultaneamente as duas grafias – Ñezú e Nheçu – para diferenciar minha opção da opção dos 
autores. 
 
1078 Idem. p. 200. 
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andavam coligados. Carupé disse a Potiravá que não era isso o que se via no Paraná e no 

Uruguai, e teve que ouvir de imediato esta explosão: Não se vê, mas se verá! E mesmo que 

não fosse (...). E Potiravá, com a boca espumando de raiva pela resistência de Carupé, 

vomitou um depois do outro os argumentos que tinha para escorraçar os padres de todas 

as reduções dos guaranis. Potiravá condena as humilhações sofridas pelos feiticeiros, a 

monogamia que os padres pretendiam impor aos caciques e as proibições impostas aos 

índios, impedindo-os de viverem segundo os seus costumes. Carupé retruca, mas Potiravá o 

convence e apresenta o seu plano de libertação guarani. Ñezú não esta presente nesta 

assembléia de caciques. Potiravá dá a entender que o plano conta com o apoio de todos os 

caciques do Pirapó, inclusive Ñezú. Carupé ainda não totalmente convencido, com os olhos 

fincados no chão, pergunta: Mas quem se meterá com o padre Roque? Seu olhar é como o 

raio de Tupã. Não há nada que lhe resista! Potiravá o tranquiliza dizendo que Ñezú já 

pensou em tudo, e lhe revela como pretendem matar os padres.  

Padre Roque foi morto enquanto amarrava o sino a um pau. Era o único jeito de 

pegá-lo desprevenido. Depois foi a vez de Castilho. Entra em cena outra personagem 

fictícia: Araci, a esposa favorita de Ñezú. Araci estava impaciente. Queria vingança. Desde 

que o missionário chegou, foi escondida, com as outras mulheres, e obrigada a viver no 

mato. Com o ódio que nutria por Castilho, disse: 

Antigamente havia homens em Pirapó. Desde que entrou o branco e 
engrossou a vista em cima de nós, os homens se tornaram filhotes de 
graxaim, que por qualquer barulho molham o chão.1079 

 

A morte de Castilho foi comemorada no topo da colina, à maneira dos 

antepassados. Berravam e mugiam como doidos ao redor da tina de mel fermentado que 

Ñezú havia mandado secretamente preparar para festejar a vitória. 

Na visão romanceada de Bruxel, Ñezú não protagoniza a conjura. Potiravá é o 

grande antagonista de Roque. Foi ele quem convenceu os outros caciques a se rebelarem, 

inventando uma aliança entre os padres e os bandeirantes. A resistência de Carupé em 

acatar suas ordens é reveladora. Bruxel nos leva a crer que nem Carupé nem Ñezú teriam 

motivos para matar os padres. O problema não eram os pagãos, mas os apóstatas, disse 

Roque ao padre Jarque naquele diálogo imaginado. A apostasia é o abandono da fé, uma 

                                                 
1079 Idem. p. 223. 
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deserção que pode, por vezes, vir acompanhada de uma rebelião, como a de Lutero, que 

além de abandonar a igreja, expôs publicamente os seus erros. Enquanto o gentio está 

aberto à conversão, o apóstata é alguém que se afastou deliberada e definitivamente. É um 

desertor, um inimigo. Identificar a responsabilidade da conjura, sem base documental 

satisfatória, com a apostasia de Potiravá seria uma forma de não identificá-la com os 

guarani? A trama seria então o gesto isolado de um apóstata rancoroso que envenenou os 

caciques guarani contra os padres? O olhar de reprovação que Potiravá lançou quando Ñezú 

sorriu ao ver sua filha Inezita junto ao padre Castilho e a fúria com que atacou os 

argumentos de Carupé para não atacar os missionários, permitem este tipo de interpretação. 

Na epopéia de libertação guarani o herói épico é Roque González. A narrativa inicia 

com as aventuras do menino Roquito, como então o chamavam. Sua mãe, Dona Maria de 

Santa Cruz, protagoniza uma cena digna da abertura de uma epopéia. Um homem atiçava 

os cães em cima de uma índia com seu filhinho, que havia colhido milho numa roça para 

matar a fome. Dona Maria apareceu de repente e passou o chicote na cara do branco e no 

lombo dos cachorros. Levou a índia à sua casa, deu-lhe um naco de carne e um caneco de 

leite para a criança. Em seguida pôs seu filhinho Roquito para brincar com o filho da índia. 

Nos dois capítulos finais aparece outro Roquito. Dessa vez um índio, neto de 

Guarobaiguaçu, o velho índio que morreu a pauladas por censurar os matadores do padre 

Roque. O velho batizou o menino de Roquito em homenagem ao seu grande amigo branco. 

O menino, muito apegado ao padre Roque, ficou horrorizado ao vê-lo tombar com a cabeça 

esmagada. Roquito cresceu e virou Roquão. Viu chegar os novos padres e aprendeu com 

eles os segredos para a construção de igrejas. Já homem, teve que abandonar suas terras e 

partir para o outro lado do rio quando uma tropa de demônios avançou sobre as reduções. 

Cinqüenta anos depois os netos de Roque Guarambaré, era esse seu nome, voltaram a terra 

de Tupanciretã1080 e fundaram os sete povos. O gado que foi deixado para trás se 

multiplicara por toda a banda oriental até as praias do mar. Começou então uma briga 

entre o oeste e o leste pelo gado. No fim da briga não havia índios nem padres. Só havia 

imensas ruínas (...). Vieram então os brancos, que não eram nem do leste nem do oeste: 

Começaram a procurar as pegadas dos velhos índios na bela Terra de 
Tupanciretã. Procuraram e acharam. Mas dos índios e padres não 

                                                 
1080 Terra de Nossa Senhora, Mãe de Deus. (Tupa=Deus; Tupancy=Nossa Senhora; reta=terra). 
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acharam mais nada (...) senão ruínas das igrejas, que os netos e 
bisnetos de Roque Guarambaré tinham construído. 
Acima das estrelas, porém, vislumbraram mais de quinhentos mil, em 
glória imortal, junto do porta-estandarte do Rei e da Rainha. 
Entenderam que o sangue, sobretudo o sangue do mártir, é semente de 
nova vida, que liberta...1081 

 

 Arnaldo Bruxel escreveu uma épica para o grande público. Uma épica guaranítica 

escrita em linguagem popular, coloquial, repleta de referências a flora, a fauna e aos 

acidentes geográficos da região missioneira. Na apresentação do livro diz-se que se trata da 

verdadeira história da caminhada do povo guarani e dos trabalhos apostólicos e martírio 

dos três missionários, embora contada de maneira amena e romanceada. Mas o que Bruxel 

realmente fez foi contar a mesma história já contada por Teschauer, Blanco e Jaeger, na 

forma de um romance, inventando personagens e recriando as situações históricas já 

conhecidas com muita imaginação. De qualquer forma, não se constrói um romance 

histórico como esse sem o conhecimento minucioso das fontes, das personagens e da 

geografia do lugar. E neste aspecto Bruxel não desaponta! 

 A epopéia guarani é na verdade o panegírico de um homem. É uma visão jesuítica 

sobre os guarani e as reduções. Os guarani são personagens secundários na sua própria 

epopéia. No primeiro plano está Roque González, o herói em torno do qual se desenrola a 

ação. Em seguida os seus abnegados companheiros: Boroa, Castillo, Rodríguez, Romero, 

Lorenzana, e todos os outros. Por fim, os guarani, o povo a ser libertado. 

 Em 1999 Barbosa Lessa escreveu um livro para a Coleção Texto e Contexto do Rio 

Grande do Sul. A Coleção se propunha a “atender uma necessidade premente na 

bibliografia da área de Estudos Sociais do Ensino Fundamental” no Brasil. O objetivo da 

Coleção era “trazer à tona a história do Rio Grande do Sul sob a perspectiva de alguns 

personagens que tiveram importância fundamental” na “história gaúcha”, mas que nem 

sempre eram lembrados.1082 Coube a Barbosa Lessa retirar Ñezú do esquecimento e trazê-lo 

à tona, ou seja, à lembrança. Barbosa Lessa, a exemplo de Bruxel, inseriu algumas 

personagens fictícias na narrativa para poder se movimentar com maior desenvoltura pelos 

diferentes cenários que a narrativa percorre. Com o mesmo propósito, personagens 

históricos foram enriquecidos com informações também fictícias, como Potiravá, para 

                                                 
1081 Idem. p. 283. 
1082 LESSA, Barbosa. Nheçu, no Corredor Central. São Paulo: Editora do Brasil, 1999. 
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quem Lessa inventou um passado. Umas das personagens criadas por Lessa foi Angatu, um 

menino que vivia na “colina de Maçambará” no “xucro país do Tape”. O ano é 1620. Nem 

os espanhóis nem os missionários haviam alcançado ainda aquelas terras. Angatu é o 

ângulo pelo qual Lessa observa e descreve a vida, as crenças, os costumes e a visão dos 

índios em relação aos “brancos”, que não conheciam, mas que já ouviam falar.  

 Um dia o povo de Maçambará recebeu uma notícia que pôs “todo mundo em 

regozijo.” O afamado Nheçu, vindo pelos caminhos do Tape, estava para chegar. Nheçu era 

o maior dos “curadores-rezadores” de ambas as margens do rio. Vinha lá das “bandas do rio 

Ijuí, em Pirapó”. Recebia dos seus pares o título de “caraí, o profeta”, o mais alto grau de 

distinção e reconhecimento de um “mago”.1083 Nheçu, como um profeta itinerante, predicou 

sobre a criação do mundo, entoou cânticos sagrados e presidiu o ritual de perfuração do 

lábio inferior para colocar o “tembetá” dos jovens da “tribo”. Angatu recebeu o “tembetá”, 

“lasca de fibra pindó”, do poderoso Nheçu, recordação que guardaria pelo resto da vida.1084 

 Tempos depois chegou a Maçambará a notícia de que os “roupas-pretas” – homens 

brancos, “devotados a causa do bem” - andavam pelas aldeias, como os curadores-

rezadores, atraindo os índios para irem paras as suas aldeias, chamadas reduções. Nestas 

tais reduções não era permitida a entrada de outros homens brancos, a não serem os roupas-

pretas. Cabia aos de Maçambará levar a notícia às outras aldeias do Tape. O escolhido para 

a missão deveria ser jovem para encarar as dificuldades da jornada e ter a necessária 

eloqüência para dizer a coisa certa, sem causar pânico. O escolhido por unanimidade foi 

“Potivara”. O jovem eloqüente desempenhou a missão com destreza surpreendente, 

conquistando a admiração de todos.1085 É assim que Lessa apresenta as personagens 

decisivas do lado indígena. 

 Como já era esperada, um dia a cruz chega a Maçambará. “Esse é nosso pai”, 

anunciam dois meninos guarani que acompanham o roupa-preta, “Padre Roque González 

de Santa Cruz. Podem chamar Padre Roque.” Depois de explicar as razões de sua vinda, 

que se resumem a salvá-los da ganância do “homem branco” e das maldades do demônio, 

Roque distribui presentes entre os índios. A chegada do padre despertou para uma certeza: 

o “homem branco” estava chegando cada vez mais perto. O grupo procurou então um lugar 

                                                 
1083 Idem. p. 28. 
1084 Idem. pp. 28-32. 
1085 Idem. pp. 38-44. 
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mais seguro para viver, e rumaram para o norte, às margens do Piratini. Lá, por 

conveniência, dividiram a “taba” em duas.1086  

 Por essa época, chegou ao Pirapó um índio fugitivo da outra margem do rio. Seu 

nome era Carupé, e vinha fugindo dos “encomenderos”.1087 Carupé contou em detalhes o 

que passou sob o regime de “encomienda” e pediu para ficar no Pirapó. Enquanto isso, 

Angatu, nas margens do Piratini, foi conhecer a novidade que se estabeleceu por lá: a 

redução de São Nicolau. Enquanto Angatu inicia sua conversão, Carupé vai assumindo um 

papel importante na resistência contra a entrada dos missionários no Pirapó. Na outra 

“taba” que se desmembrou da aldeia de Maçambará, organizou-se um movimento para 

resistir à evangelização. Por consenso, decidiram escolher um líder para orientar a 

“resistência”. O escolhido foi Nheçu. Potivara foi eleito para ir ao grande “caraí” pedir que 

aceitasse a liderança.1088 Relutante, Nheçu aceitou o “superior encargo”. 

 O encontro entre Roque e Nheçu, na visão de Lessa, foi cercado de cuidados e 

cordialidades. E isso causaria uma profunda impressão no líder guarani. Nheçu parecia 

estar pressionado a desempenhar o “superior encargo”, quando na verdade nutria grande 

simpatia pelo padre Roque e o que ele representava. O problema eram os índios contrários 

às reduções, como Carupé. Na trama criada por Barbosa Lessa, é justamente Carupé quem 

assume o protagonismo na luta contra os missionários. Numa entrevista com Roque 

González, Carupé foi rude e mandou Roque voltar pelo caminho que chegou. Roque 

percebeu que contra a teimosia de um “desertor convicto” a eloquência não obtêm 

resultados. A “resistência”, que culminou na morte dos padres, na imaginação de Lessa, 

teve sua origem, em grande parte, no rancor de índios fugitivos da “encomienda”, e não 

numa revolta contra as reduções. A fúria de Carupé se sobrepõe às incertezas de Nheçu. A 

notícia da morte de Roque provocou reações opostas nos dois chefes. Carupé dava gritos e 

festejava com pulos de alegria. Exatamente como Ñezú reagiu, segundo os relatos 

jesuíticos, quando soube da morte de Roque. O Nheçu de Lessa, por sua vez, recebeu a 

notícia com profundo pesar: 

A partir desse ponto – compreendeu Nheçu – a tragédia não terá mais 
volta. Nada tem a dizer. Apenas permite que Carupé continue aos 

                                                 
1086 Idem. p. 50-54. 
1087 Carupé, de acordo com os relatos jesuíticos, era um dos caciques subordinados a Ñezú. Foi ele quem deu 
a ordem a Marangoá matar padre Roque. 
1088 Idem. p. 68. 
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pulos, dando gritos de alegria. Nunca mais irá ver o doce rosto do 
toabajá Roque, de quem ele Nheçu se sente, só agora, um completo 
irmão (...). E duas lágrimas, sublimes de eloqüência, assomam a seus 
olhos (...).1089 

  

Depois da morte, a guerra. Os enforcamentos. Nheçu desapareceu na floresta, 

vagando “sem rumo”. Ao seu encontro foi Angatu, que nunca entendeu bem a vida numa 

redução. O diálogo entre os dois é revelador da derrota de Nheçu. “Mais do que derrotado 

pelas armas de fogo e os cavalos”, explica a Angatu, “eu o fui pela certeza de que, agora, 

nosso povo não terá mais salvação.” Quando Angatu pergunta para onde vai, Nheçu 

responde: “Para lugar nenhum”. Se Nheçu parte “sem rumo” para “lugar nenhum”, um 

“novo rumo” é anunciado para as reduções. Padre Cristovão de Mendoza chega trazendo 

uma boiada. Os tempos de fome nas recentes reduções da margem oriental do Uruguai 

ficaram para trás. Os tempos agora são de “fartura e paz”. E o livro se encerra com as 

seguintes palavras: 

Com louvores e reconhecimento à memória de Roque González, Juan 
del Castillo e Afonso Rodríguez – bem aventurados mártires do Rio 
Grande do Sul.1090 
 

Lessa desfigura o “diabólico Ñezú” e o transforma num bondoso “caraí” que foi 

envolvido numa trama, urdida por “desertores” que nunca entenderam bem a mensagem 

dos jesuítas. Nheçu a entendeu, mas já era tarde. O arrependimento de Ñezú é a vitória de 

Roque. Qual é então o papel do chefe guarani na visão de Lessa, numa obra destinada a 

apresentar ao “Ensino Fundamental” “personagens que tiveram importância fundamental na 

construção da história gaúcha”?  

Com a ênfase colocada em Carupé, e a fabricação de um passado ligado ao 

sofrimento e aos infortúnios da “encomienda”, Lessa deslocou o conflito dos caciques e 

pajés com os padres para um conflito entre os índios e o sistema colonial. As lágrimas de 

Ñezú são o amargo reconhecimento de que a alternativa ao jugo do “homem branco” 

acabara de ser destruída. Seria esse o papel de Ñezú? 

Nos últimos anos, na esteira de uma tendência de revisão crítica da história que 

surgiu nas décadas de 1970 e 1980, tem fermentado uma literatura menos conhecida e 

menos valorizada empenhada em realizar uma “revisão da história”. Essa literatura de 
                                                 
1089 Idem. p. 85. 
1090 Idem. p. 94. 
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menor envergadura e marginal aos centros reconhecidos de produção do conhecimento é 

produzida por escritores, jornalistas e historiadores informais que, empenhados nesta tarefa, 

procuram “resgatar” personagens menos conhecidos ou “injustiçados” para um acerto de 

contas com a “história oficial”. Ñezú é uma dessas personagens. O chefe guarani é retirado 

do esquecimento e celebrado como um legítimo defensor da cultura guarani. Em alguns 

casos, ele é relembrado, mas não como herói.  

 Na região das missões foram escritos dois livros, um em 2001 e outro em 2006, que 

ressaltam o papel de Ñezú.  

 Sérgio Venturini, professor, pesquisador e presidente do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Luiz Gonzaga, publicou pela série “Reescrevendo a História” o livro 

“Inhacurutum e as Missões Jesuíticas”. O Cerro do Inhacurutum, hoje explorado pelo eco-

turismo da região, é apresentado como o “habitat” do “terrível cacique e pajé Nheçu”: 

Na borda do Inhacurutum, cerro mais alto da região das futuras 
Missões Orientais, a vida se agitava. Os índios, liderados por Nheçu, 
pressentiam que se aproximava um período de intranqüilidade e de 
lutas. Estavam certos em seus receios. No alto do Inhacurutum, em sua 
face sul, vertia água cristalina de uma fonte perene, água que saciava a 
sede dos espias do cacique Nheçu.1091 

 

 O livro nos é apresentado como um livro de história, não como uma história 

romanceada, como a de Arnaldo Bruxel. Mas a fórmula empregada por Venturini combina 

informações históricas com imaginação literária. Não se escreve história sem imaginação, 

isto é, sem a capacidade de estabelecer relações entre as informações para além do que as 

fontes dizem. Tem que se ter imaginação para preencher as lacunas dos documentos. A 

imaginação do historiador, no entanto, é controlada e condicionada pelos dados empíricos. 

Não é o caso de Venturini. Não existe base empírica para dizer que os índios do Pirapó 

“pressentiam” o que estava por vir, nem que o Cerro do Inhacurutum funcionava como base 

de operações para os “espias” de Nheçu. Mas vamos em frente. 

 Venturini traçou um panorama do Pirapó antes da chegada dos jesuítas, como se 

tudo convergisse para esse acontecimento, com destaque para o “terrível Nheçu”. “No 

início do século 17”, diz Venturini, “firmava-se a liderança do cacique e pajé Nheçu na 

região do Pirapó (...). A influência da tribu de Nheçu estendia-se até o Piratini e, na 

                                                 
1091 VENTURINI, Sérgio. Inhacurutum e as missões jesuíticas. São Luiz Gonzaga: Editora Borck, 2001, p. 
7. 
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margem direita, ao norte, seu domínio alcançava o rio Comandai”. Numa vasta região de 

“bosques” e “colinas”, com “vertentes perenes”, “rios povoados de peixes” e “matos de 

abundantes árvores frutíferas”, o cacique Nheçu vivia com seu “harém de belas e jovens 

mulheres, em número superior a duas dezenas”. “Tinha, principalmente, poder 

incontestável sobre o seu povo e as tribos de caciques vizinhos, porque era reconhecido 

unanimemente como o feiticeiro mais poderoso na margem oriental do Rio Uruguai.”1092 

As informações que as fontes nos oferecem sobre Ñezú são escassas, por isso a 

aproximação deve ser cautelosa. Transformá-lo no maior feiticeiro da margem oriental do 

Uruguai ou num monarca absolutista, fica por conta da imaginação de Venturini.  

 Mas um dia, notícias que vinham de longe, da outra margem do Uruguai, 

começaram a ameaçar o “poder absoluto de Nheçu”. Era a Companhia de Jesus que 

iniciava, “por volta de 1610 ou 1611”, a evangelização na “região missioneira”. Para a 

missão jesuítica ser bem sucedida”, continua Venturini, “era necessário catequizar o maior 

número possível de índios. Para tanto, era preciso derrubar mitos, lendas e crendices que 

povoavam a imaginação dos nativos”.1093 

 Na imaginação do autor, Nheçu e os demais caciques “desconfiavam de que a 

presença dos jesuítas em seus territórios lhes tiraria o prazer de viver junto às águas claras e 

limpas” dos afluentes do Uruguai, onde as “índias douravam seus corpos acentuando a 

escultural beleza morena.” 

 A chegada dos missionários quebrou a “rotina de crenças e mistérios” dos índios, e 

embora os padres oferecessem atitudes de amizade e paz, as “intrigas e as maledicências 

entre Nheçu e os missionários não tardaram”. A condenação de costumes como a 

poligamia, que Venturini chama de “harém”, o batismo das crianças e a perda do poder 

econômico e político dos caciques estremeceram as relações com os missionários. “O ódio 

de Nheçu aos missionários foi aumentando”. Ele perdia “a liderança religiosa que exercia 

baseando-se em superstições e no falso poder com o qual comandava o seu povo.”1094 

“Com a intenção de terminar com a influências dos jesuítas junto à sua gente, Nheçu 

convocou uma assembléia com o seu povo e os caciques da redondeza”:  

                                                 
1092 Idem. pp. 12-13. 
1093 Idem. p. 13. 
1094 Idem. pp. 150-16. 
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Afirmou que para acabar com a influência da religião que vinha de 
longe, era preciso matar a todos os padres, queimar suas igrejas e 
destruir as cruzes que tinham levantado, bem como as imagens que 
haviam trazido.1095 
 
 

 O próprio Nheçu, segundo Venturini, comandou a morte de Roque. “Nheçu 

continha peçonha de víbora exasperada, aguardava o momento oportuno para ferir a 

vítima”. “Fingindo piedade e admiração”, fez um aceno com os olhos e autorizou 

Marangôa a desferir os golpes.1096 Na visão do autor o “terrível” chefe guarani foi um 

“algoz” peçonhento e dissimulado. Venturini foi mais longe na condenação de Ñezú que 

muitos jesuítas historiadores. 

 Ao final da leitura, ficamos sem saber a razão do destaque dado ao cerro do 

Inhacurutum. Seria ele um testemunho silencioso daqueles tempos? Ou seria uma maneira 

de observar as missões a partir da ótica local, de onde os “espias de Nheçu” vigiavam a 

região? Ficamos sem saber. O que fica absolutamente claro é a visão jesuítica que o autor 

assume.  

 Sérgio Venturini ergueu um altar a Roque González, ao pé do Inhacurutum. À 

Ñezú, o covil das víboras exasperadas.1097 

 Em 2006, em Santo Ângelo, o jornalista Nelson Hoffmann lançou “Terra de 

Nheçu”. O livro é uma coletânea de textos publicados em diversos “órgãos de imprensa”. 

Na apresentação, o autor declara: 

Na história das Missões, apenas um único indígena levantou sua voz, 
uniu seu povo e enfrentou o branco invasor. Não fez conluio com 
qualquer homem branco, não defendeu idéias que não fossem as da 
sua gente e só quis guardar o sagrado direito de permanecer na terra 
que sempre foi sua (...). Os Três Mártires das Missões foram suas 
vítimas mais notórias. A época triturou-o como um feiticeiro boçal e 
demoníaco e assim foi guardado. Hoje, aos poucos, vislumbra-se que 
Nheçu foi o único e verdadeiro “Palanque da Resistência Indígena”. 
Este livro é um alerta de começo de revisão da História 
Missioneira”.1098  

 

                                                 
1095 Idem. p. 17. Grifo meu. 
1096 Nenhuma fonte da época permite dizer isso. Todas são unânimes em afirmar que Ñezú retirou-se para o 
monte para aguardar as notícias. 
1097 Venturini chega a dizer que Ñezú vivia numa “toca”. Idem. p. 16. 
1098 HOFFMANN, Nelson. Terra de Nheçu. Santo Ângelo: EDIURI, 2006. Grifo meu. A expressão “Terra 
de Nheçu” Hoffmann retirou da carta de Ferrufino ao rei de Espanha. 
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 Quando começamos a ler o livro, descobrimos que Hoffmann é um admirador 

incondicional do padre Roque. Mais do que isso, é devoto do santo. Apesar do título, o 

livro é sobre Roque González. Nheçu, ou melhor, a “Terra de Nheçu”, é apenas uma vaga 

denominação do lugar onde o mártir derramou seu sangue. 

 Os textos reunidos no livro são de uma, duas ou três páginas, no máximo. São 

comentários livres, mas com base histórica, sobre diversos episódios da vida do padre 

Roque, misturados às experiências do autor. Dos dezoito capítulos, apenas um, intitulado 

“Enfin, Uma Voz...”, é dedicado à figura do chefe guarani. “Eu moro na ‘Terra que foi de 

Nheçu’”, anuncia Hoffmann. “Eu nasci aqui. Desde pequeno foi me contada essa história. 

Do outro lado. Do lado do Pe. Roque González (...)”.1099 Os escritos, protesta o autor, 

sempre narram os feitos nobres daqueles que trouxeram a civilização. Nheçu sempre foi 

visto como a “boçalidade feita gente”. “Eu vivo aqui. Definitivamente arranchado, eu cuido 

de livros e netos. De tanta leitura, o detalhe escancarou. Veio a reflexão, a meditação. A 

curiosidade.” Das conversas com Sérgio Venturini e Enéas Athanázio, escritor catarinense 

que andava por aquelas “bandas”em “peregrinação”, a mesma constatação: “Nheçu era 

estúpido, invejoso, polígamo, considerava-se despojado de seus poderes e reagira por 

insuflação demoníaca (...). Foi perseguido, caçado, merecia castigo. Sumiu. Junto com seu 

povo.”1100 

 Hoffmann e seus colegas encontraram uma única exceção na bibliografia, o livro 

História do Rio Grande do Sul, de Antonio Augusto Fagundes. De acordo com Fagundes, 

os três jesuítas morreram “graças a um movimento de resistência à presença do homem 

cristão e catequista no Tape, movimento chefiado pelo cacique e pajé Nheçu, ou Nheçum.” 

Para muitos, continua Fagundes, o chefe da resistência é um “autêntico herói indígena em 

luta contra o branco que queria destruir seus padrões culturais.” Por fim, um 

questionamento que marcaria Hoffmann: “Quais foram os maiores heróis indígenas? Os 

que se submeteram aos padres, copiando-os...? Os que recusaram os padrões cristãos, que 

se mantinham fiéis aos seus deuses e defendiam o próprio chão contra todos os brancos, 

inclusive contra os padres?”1101 

                                                 
1099 Idem. pp. 83-84. 
1100 Idem. pp. 84-85. 
1101 Idem. p. 85. 
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 O texto termina com uma menção ao livro de Enéas Athanázio, que traz um capítulo 

intitulado “Em defesa de Nheçu”. Hoffmann expõe os argumentos de Athanázio, como fez 

com Antonio Augusto Fagundes, mas não se posiciona. Conclui da seguinte forma: “Logo 

eu, que sou devoto de São Roque González. E tenho admiração por Nheçu – Nheçu e 

Roque, os dois estiveram aqui, onde eu estou. Hoje.”1102 

 É perceptível a dificuldade com que Hoffmann enfrenta o tema. Devoto sincero de 

Roque, quer fazer justiça a Nheçu, reconhecer sua importância na luta do “seu povo” contra 

o “invasor” “branco”!  

 “Terra de Nheçu” termina com três preces/poemas, escritos por Hoffmann, em 

homenagem a Roque. 

 “Mundo Índio”, do escritor e advogado Enéas Athanázio, foi publicado em 2003. O 

livro é uma espécie de “Tribunal da História”. Nesse “Tribunal”, Athanázio é acusador, 

defensor e juiz do passado e das personagens submetidos ao seu julgamento. Um dos 

capítulos intitula-se, sintomaticamente, “Em defesa de Nheçu”. Começa assim: 

O cacique e pajé Nheçu, líder inconteste dos índios guaranis e outras 
tribos da margem oriental do rio Uruguai (...), vem merecendo, ao 
longo dos séculos, as mais severas acusações. Chamam-no de 
hipócrita, traidor, víbora, violento, traiçoeiro, vingativo, lascivo, 
bruxo, além de mandante de homicídios e tentativas. Seriam justas 
essas acusações? Só uma incursão no passado histórico e no mundo 
jurídico poderá responder com precisão. Vamos a ela!1103 

 

 A incursão no passado histórico começa pelas obras de Sérgio Venturini e Nelson 

Hoffmann. Com base nesses autores, Athanázio vai sustentar que Nheçu exercia um poder 

político incontestável sobre os caciques vizinhos. Além disso, “vivia feliz” ali, “sem 

maiores inquietações”, um “povo livre, em perfeita integração com o meio físico e sua 

cultura.” Os mapas antigos assinalavam aquela terra, segundo Hoffmann, como “Ñezu 

Reta”, que quer dizer “Terra de Nheçu”.1104 “Desde o início do século XVII, no entanto, 

notícias assombravam as suas noites. Elas diziam respeito à ação dos padres da Companhia 

de Jesus, que fundava missões na outra margem do Uruguai, impondo crenças estranhas aos 

silvícolas e alterações drásticas no seu ‘modus vivendi’”. Não tardou muito e os padres 

cruzaram o rio “invadindo os territórios guaranis, sem licença ou autorização”. Chegaram 
                                                 
1102 Idem. p. 87. 
1103 ATHANÁZIO, Enéas. Mundo Índio. Balneário Camboriú: Editora Minarete, 2003, p. 81. 
1104 Idem. p. 81. 
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catequizando, plantando cruzes, batizando, erguendo igrejas e sedentarizando os índios que 

até então eram “nômades”. Apesar da reação de Nheçu e sua gente, os padres se impuseram 

com “uma violência física e psicológica sem precedentes.” “Nheçu contemporizou (...), 

simulando sua própria conversão.”  

 Os aldeamentos crescem e os “orgulhosos guerreiros de ontem se tornam 

agricultores, mourejando no cabo da enxada, em benefício de um senhor desconhecido”. 

“Tomado pelo desespero, Nheçu não vislumbra outro caminho e se decide pela reação 

virulenta”.1105 A decisão de matar os padres foi tomada numa “assembléia”, com o “parecer 

dos sábios da tribo”. Não se sabe de onde foram retiradas estas informações, mas vamos em 

frente. Como que para justificar a violência das mortes, Athanázio diz que “tomados pelo 

ódio contra os invasores, é natural que os indígenas tenham praticado alguns excessos, 

como em todas as guerras.” Mas a reação dos jesuítas foi “desproporcional ao ataque 

sofrido, uma verdadeira guerra declarada contra os silvícolas”. Os padres jogaram índios 

contra índios e usaram uma tecnologia contra a qual os índios não tinham como competir. 

“A reação dos padres assumiu o caráter de uma vingança explícita, perpetuada sem 

reservas, revelando incompreensão e autoritarismo inacreditáveis em homens dedicados a 

fé.”1106 

 Depois de expostos os “fatos”, o autor anuncia a sentença. Numa primeira 

aproximação, sob qualquer ângulo de observação, a conclusão é de que Nheçu “agiu de 

forma legítima, jurídica e ética, não sendo exigível conduta diferente nas circunstâncias”.  

Na condição de chefe, comportou-se de maneira correta na defesa do povo e da cultura que 

lhe cabia preservar. Caso contrário, seriam a omissão e a covardia.”1107 Em seguida, 

Athanázio recorre aos argumentos do Direito Internacional, do Direito Penal, do Direito 

Civil e da Filosofia para concluir que:  

Nheçu e seus comandados foram vítimas da violência e da brutalidade 
de homens engajados na ‘globalização’ imposta pela cobiça ilimitada 
de potências imperialistas que nada e a ninguém respeitavam nas suas 
arremetidas em terras do Novo Mundo. Praticavam toda sorte de 
atrocidades, em geral desnecessárias, ignorando as possibilidades de 
uma ‘colonização sustentável’. Como chefe e líder de uma nação 
invadida, Nheçu agiu no cumprimento do dever, ao abrigo do direito, 
da lei e da moral. Não merece as acusações que lhe são feitas. Diante 

                                                 
1105 Idem. pp. 82-83. 
1106 Idem. pp. 84-85. 
1107 Idem. p. 86. 
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dos fatos, agiu como autêntico herói e mereceria ser cultuado 
como tal, e nunca denegrido, enquanto seus algozes vem sendo 
homenageados de todas as formas e até santificados nos altares. 
São injustiças que o Tribunal da História deve e precisa corrigir.1108 

 

 Submetido o passado a um julgamento implacável e arbitrário, Ñezú ressurge na 

obra de Atanásio como um herói esquecido e injustiçado. No afã de revirar a história para 

fazer justiça a um autêntico herói, Athanázio inverte a perspectiva, absolve Nheçu e 

condena Roque González. Neste “Tribunal”, Nheçu é o mártir. 

 Roque González e Ñezú são personagens marcantes, emblemáticos, que viveram 

uma das mais dramáticas e polêmicas experiências do colonialismo na América do Sul. 

Como as reduções do Paraguai, ora louvadas como um espaço de liberdade no mundo 

colonial ora acusadas de abrigar uma escravidão disfarçada, Roque e Ñezú inspiram visões 

polarizadas. Seus nomes, suas vidas e seus atos se prestam a todo tipo de idealizações e 

julgamentos. Fugir a estas polarizações foi uma das ambições deste trabalho.  

 Roque teve uma legião de admiradores e devotos, como Bruxel, Lessa, Venturini e 

Hoffmann, jesuítas e não jesuítas, que se encarregaram de preservar sua memória. Ñezú não 

deixou admiradores. Seu legado foi outro. Seu ato radical abriu para Roque as portas da 

santificação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1108 Idem. p. 91. Grifo meu. 
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