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RESUMO: O objetivo deste trabalho é discutir a nog¢do de poética da extra¢do como um
operar que decanta efeitos de cria¢do do trabalho de subtragdo/perda. Para tanto, parte da
articulagdo entre os estudos de Rosalind Krauss (1979), em que a autora deriva a proposi¢do
de campo expandido do delineamento de uma no¢do de escultura que se ergue a partir da
composi¢do de negativos, e o trabalho do escritor norte-americano Jonathan Safran Foer,
que escreve o livro Tree of codes operando uma verdadeira exumagdo da obra de Bruno
Schulz, A Rua dos Crocodilos. 4 articulagdo desses trabalhos permite delinear condigoes de
localiza¢do de um impossivel que resta indicado, sem ser apreendido, e que acaba por fazer
incidir efeitos de expansdo sobre campos, como os da literatura, da arte e os estudos da
memoria, bem como por ver surgir o que nos permitimos chamar de um
livro-objeto-escultura-obra-de-arte.
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ABSTRACT: The present study aims to discuss the poetics of extraction notion as an
operation that decants effects of creation due to the work of subtraction/loss. Therefore, part
of the interrelation between the studies of Rosalind Krauss (1979), in which the author
elaborates from the expanded field proposition the delineation of a sculpture notion that rises
from the composition of negatives, and the work of American writer Jonathan Safran Foer,
who has written the book Tree of codes while performing a true exhumation of Bruno Schulz’s
The Street of Crocodiles. The articulation of these works makes it possible to outline
conditions of location of an impossible that remains indicated , without being apprehended,
and that ends up focusing on effects of expansion on fields such as literature, art and memory
studies, as well as seeing the emergence of what we allow ourselves to call a
book-object-sculpture-work-of-art.
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Introducdo

De uma narrativa surge outra narrativa, de uma historia extrai-se e recorta-se outra
histéria. Nessa passagem-travessia algo permanece na forma de uma auséncia — uma auséncia
registrada nos buracos visiveis sobre a pagina ou imagem original. Assim como um artista que
produz uma escultura retirando, magistralmente, parte do material que tem em maos, Jonathan
Safran Foer produziu um livro-escultura-objeto-obra-de-arte: uma espécie de ornitorrinco a
fazer furo na taxonomia que permite classificar os livros. Diante de Tree of codes, podemos
1é-lo como a um livro, manused-lo como a uma escultura, contempld-lo como a uma obra de
arte.

O trabalho a seguir toma o livro de Foer, Tree of codes, como uma produgdo
emblematica do que Rosalind Krauss propds, partindo de seus estudos sobre a escultura, como
um campo expandido. A autora estabeleceu essa noc¢ao no texto “Sculpture in the Expanded
Field”, de 1979, publicado originalmente na revista October. Os processos de corte,
escavacdo e exumacgdo operados por Foer, no livro de Schulz, fez surgir um livro que
podemos predicar de “impossivel”: um livro-escultura-objeto-obra-de-arte impossivel de ser
reproduzido em outras midias que ndo a que lhe deu origem. Este livro-impossivel foi o
resultado do trabalho de leitura/corte/escrita operado sobre uma obra ja escrita, The Street of
Crocodiles(1934), de Bruno Schulz (1892-1942). Esse processo compde 0 que propomos
chamar de uma poética da extracdo (BACKES; MOSCHEN, 2020), fazer que situa na

subtracdo a via régia para criagao.
Tree of codes

Em 2009, Foer foi convidado pela editora inglesa Visual Arts a produzir, por livre

L 3. C . A
escolha, algo atipico.” Primeiramente, pensou em recortar um dicionario, uma lista telefonica

*Tree of Codes ¢ um dos titulos mais celebrados da editora. Ganhou o prémio D&AD em Book Award e Book Design em
2011. A Visual Editions conta ainda com o livro de Adam Thirwell, Kapow!, “Um estruturado caos de historias impossivel
de decifrar”, aponta o The New York Times. A editora também se dedicou a produgdo de uma nova versio do livro do escritor
francés Marc Saporta, Composigdo No I, de 1962. Este foi o primeiro livro a ser colocado em uma caixa, com folhas soltas
que podem ser lidas em qualquer sentido. Nota: Tree of codes também serviu de inspiracdo para o balé contemporaneo de
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ou um romance seu. Porém, decidiu tomar como plataforma de criacao a traducdo inglesa de
A Rua dos Crocodilos, realizada em 1977 por Celina Wieniewska e publicada pela editora
Penguin Classic. Sobre esse livro operou uma série de cortes que resultaram na extracao de
parte importante das palavras e/ou frases, mantendo uma série delas na ordem em que
aparecem no original de Schulz.

Foer, nesse livro, trabalhou utilizando-se de uma técnica artistica chamada die-cut,
originalmente proposta por Brion Gysin e William Burroughs na década de 1960, que consiste
em extrair parte do original para formar, com o que resta, uma nova histdria ou imagem. Tree
of codes ¢ uma combinacdo de frases genuinamente desconectadas de maneira harmonica e
poética. A narrativa ¢ uma mescla de poesia e ficcdo que conta, aos olhos da familia, o
declinio de um pai e seu encontro com a loucura. O livro-escultura-objeto-obra-de-arte pede
ao leitor delicadeza no seu manuseio (Figura 1). Esse cuidado necesséario no encontro com o
texto nos indica a presenca de certa fragilidade. Fragilidade do objeto que temos em maos,
fragilidade do pai, personagem principal da historia, fragilidade do registro quando busca dar
conta de algo que bordeja a catdstrofe — duplicagdo do contetido em forma, tdo

recorrentemente presente em muitas das produgdes artisticas de nosso tempo.
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Figura 1 —Tree of codes
Fonte: site da editora Visual Editions.

O enredo testemunha o olhar de um menino que vai acompanhando e narrando o
desfalecimento do pai. A extragdo através do recorte cria o0 vazio necessario a uma nova
configuracdo, possibilitando, assim, a emergéncia de novos sentidos. Um texto em camadas

que expde as entranhas do que estd em causa na escrita/leitura: ler é extrair para escrever,

Wayne McGregor, em 2015, no Festival Internacional de Manchester. O balé contou com a arte de Olafur Eliasson,
apresentando-se pela Europa e pelos Estados Unidos.



entdo, um sentido — as vezes novo. “Ele disse que perdeu seu caminho e mal sabia como
voltar. Talvez a cidade tivesse deixado de existir? Talvez os espacos sugeridos pelo vento nao
existissem? Apenas uma invencdo de soliddo confusa e desconectada.” (FOER, 2010, p.
106-107)."

Nessa poética da extragdo, noventa por cento da obra de Schulz foi recortada,
mantendo-se dela apenas dez por cento de sua estrutura para a nova composi¢ao narrativa.
Conservando exatamente a mesma ordem das palavras do livro de Schulz, Foer faz aparecer
uma nova historia construida a partir de seus restos originais. O processo de exumacgao feito
na obra do escritor polonés ¢ visivel ao leitor que, tendo o livro em maos, manuseia as cento e
vinte e sete paginas recortadas atravessando o perigo do rompimento... das folhas. Para Wurth
(2011), no artigo “Old and new medialities in Foer’s Tree of Codes”, o livro instala-se nos
limiares entre o verbal e o visual para fazer surgir um sentido escultural: “A escritura em si ¢
esculpida com as palavras disponiveis para Foer, criando imagens ndo convencionais e

originais” (POLTIER, 2016-2017, p.7, traducao nossa).5

Neste processo poucas palavras restaram: uma adaptacdo cortada [die-cut] do livro
de Schulz, se pensarmos em adaptacdo como apropriagdo (ver Sanders). Isso
significa que Foer ndo foi fiel, este livro tem uma configuragdo diferente; em vez
disso, ele distorce, desloca e descentra-o em uma nova configuracdo. (WURTH,
2011, p. 6, tradugdo nossa)6

A escultura de papel ou o livro-escultura ndo ¢ uma simples adaptagdao da obra de
Schulz, ha um processo de inversdo em jogo. As cento e trinta e quatro paginas que suportam
a escultura também carregam o apagamento, o corte, a extra¢do, o vazio, a auséncia € o
impossivel posto em cena. Cortar o texto de um outro, cavar, extrair de 14 palavras para
fazé-las suas e criar um novo texto. A extracdo através do recorte cria o vazio necessario a
uma nova configuracdo, possibilitando, assim, a emergéncia de novas formas. Um texto em
camadas que permite colocar a céu aberto as operagdes envolvidas € um processo de leitura:

cortar para ler/escrever (BACKES; MOSCHEN, 2020).

* No original: “He said he had lost the way and hardly knew how to get back. Perhaps the city had ceased to
exist? Perhaps the city had ceased to exist? Perhaps the spaces suggested by the wind did not exist? Only an
invention of loneliness confused and unconnected.”

> No original: “The writing itself is also shaped by the words available to Foer, creating unconventional and original images.”
8 No original: “[...] a few words remaining: a die-cut adaptation of Schulz's book, if we think of adaptation as appropriation
(see Sanders). This means that Foer does not faithfully re-render this book in a different setting; rather, he distorts, displaces
and decenters it into a different configuration.”



Para a feitura do “corpo” do livro foram necessarias algumas etapas. Tomando em
maos o manuscrito-obra-de-arte de Jonathan Safran Foer, um grupo de pessoas se colocou a
reproduzi-lo, cortando manualmente cada pagina com um estilete. Esta reproducao manual era
necessaria para criar as laminas (facas) que dariam origem a cada pagina. Uma lamina
individual para cada pagina, diferente de um “livro comum”, que utiliza para todas as paginas
a mesma lamina (faca). Assistir & sua criacdo ¢ como assistir a uma cena artistica. Ha algo
também em seu processo de criagdo que faz resisténcia as produgdes em massa ¢ em larga
escala. Sua feitura insere a artesania singular em um processo fabril. Para cada pagina, uma
lamina, e ndo para todas as paginas a mesma lamina. Com esse material manufaturado pronto,
foi possivel “desenhar” um protétipo que seria enviado para a grafica para que se construisse
a lamina de cada pagina.

Em Tree of codes ¢ a mao (e ndo apenas o olho) o motor que faz funcionar a
engrenagem da leitura. Tateamos para ler. E como se essa experiéncia nos conduzisse a um
retorno no tempo e na historia da leitura. A obra de Foer convoca a entrada de um terceiro na
relacdo olhar e livro; o terceiro elemento que entra na cena e que produz o sentido ¢ o tato, a
mao. Apenas o livro e o olhar ndo permitirdo a experiéncia de leitura necessaria para esse
encontro. A experiéncia se produz também pelo toque, em um movimento quase sensual de
contato. Ler em movimento: ndo € o leitor que se movimento para poder ler, mas sim a pagina
que deve estar em movimento para que a leitura acontega. Barthes (2012) nos lembra que o
processo de leitura acontece quando levantamos os olhos da pagina. Em Tree of codes, a
leitura acontece ndo apenas quando levantamos cada pagina, mas quando nossos dedos entram
nos buracos das paginas e ameagam rasgé-las, nessas idas e vindas, entre brutalidade e
fragilidade. As vezes, como Foer nos provoca, um Gnico recurso nio é suficiente para que a
leitura acontega, e, por isso, precisamos que o leitor observe o movimento para ler. “He would
fall ( ) eard ( ) whispers, of ed ge transformed h ( ) storm of sobs” (FOER, 2010, p. 30).
Lendo “apenas” a pagina ‘“certa”, lemos assobios. Se deixarmos as palavras das outras
camadas comporem a leitura, leremos: “ele cairia, (ouviu) assobios, transformou-se
tempestade de solucos”. O livro apresenta-se ao leitor em camadas que revelam, ao mesmo
tempo, as palavras da pagina superficial e algumas das folhas subsequentes que saltam das
camadas inferiores podendo compor um sem niimero de novas frases e combinagdes com a
pagina de cima, a depender do gesto de leitura. Torna-se impossivel estabilizar uma unica

sequéncia de palavras a compor a frase e a pagina. Hayles (2013, p. 230) chamou de hole



words, ou “palavras-buraco”, as palavras que saltam das paginas de baixo para a pagina de
cima

A cada virada de pagina temos uma nova forma ou uma nova escultura de palavras.
Diferente de quando viramos a pagina de um livro “comum” para dar continuidade ao enredo,
neste, parece que viramos a pagina também para fugir da auséncia de sentidos, do fosco,
nebuloso. O movimento de virar a pagina se faz necessario para que a historia siga e para que
ndo nos percamos na pagina parada, sobreposta, sem sentido, que faz convite a vertigem. O
sentido se faz com o movimento de subida, de desprendimento do local anterior, parado e
obtuso, com a ideia de deixar partir e atravessar como necessaria a producao de uma leitura.
“A leitura ndo extravasa da estrutura; fica-lhe submissa, precisa dela, respeita-a; mas

perverte-a”, lembra Barthes (2012, p. 26).
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Figura 2 — Hole words
Fonte: Tree of codes.

A auséncia e a poética da extracao

Ja na primeira pagina, o jogo presenga-auséncia, em Tree of codes, se faz de imediato,
sem rodeios ou preliminares. H4 um titulo e trés pardgrafos recortados. Nao hé palavras. O
que “lemos” nesta primeira pagina? O buraco, o vazio, o apagamento, efeito de (re)cortes,
extracoes/subtracdes que saltam aos olhos € ao (com)tato a cada vez que viramos uma pagina.
Ha algo ausente que pode se fazer presente, ¢ isto que primeiramente nos salta aos olhos no
encontro com a obra. A supremacia da auséncia ¢ nitida e palpavel. O ausente, porém, estd em
estado vestigial, como um traco ou marca de uma presenca. O que essa obra nos convida a

pensar, ja de inicio, ¢ sobre o lugar da subtragdo na producdo de um novo sentido —



contrariando o senso comum que o pensa como derivado de um processo de adigdo. Para
Waurth (2011, p. 4, tradug@o nossa), na unido entre design e literatura, o que surge em 7ree of
codes assume um carater escultorico: “7Tree of codes hesita entre literatura e escultura. Posso
colocd-lo em minha estante de livros ao mesmo tempo em que posso mostra-lo como um
objeto de exibi¢do: todos os dias uma pagina diferente.”’A autora lembra a critica feita por
Faber, no The Guardian, ao dizer que talvez esta obra acabasse por perder o interesse do
publico como um livro e virasse “apenas” um artefato. Ao que ela responde que nao haveria
problema algum, e lembra que ninguém duvidou da autenticidade de Mallarmé como poeta
quando elevou a poesia a uma constelagdo espaco-visual ao escrever Un coup de dés, em
1914.

Para Wurth (2011, p.4) Tree of codes ¢ um texto que “faz” e ndo apenas “€¢”, assim
como na poesia concreta’. O arranjo do texto contorna a propria narrativa, o texto deixa
apenas o essencial, sublinha a desintegracao de alguns personagens e o performa através das

palavras que caem e desmancham-se nos espagos em branco perdendo para sempre sua

moldura fechada e retangular. Retomemos Foer:

Minha tia estava reclamando. Era o principal fardo de sua conversa, a voz de carne
branca e fértil, flutuando como fora dos limites de sua pessoa, mantida apenas
vagamente nos grilhdoes de forma individual e, apesar desses grilhdes, pronta para se
multiplicar, para dispersar aquilo que se ramifica e se divide em uma familia. Era
uma fertilidade quase autopropagadora, uma feminilidade sem rédeas, morbidamente
expansiva. (SCHULZ, 1977, p. 34, tradugao nossa)g

Na escultura de Foer extraiu-se ou subtraiu-se para: “her ( )boundaries ( ) held only
loosely ready to scatter” (FOER, 2010, p.17).0 texto performa seu enredo, a fragmentagdo da
personagem tia aparece no texto fragmentado de Foer: “ela ( ) limites-limiares ( ) segurada
vagamente () dispersar-se prontamente”. Foer ilumina através de seu livro-impossivel o que ¢

proprio, por exemplo, a poesia concreta: a coisificagdo da linguagem.

Uma unido entre “forma” e “conteido” — esta antiga questdo ¢ a que continuamos
voltando aqui: palavras, sua posi¢do especifica na pagina, e seu arranjo recortado,
performam, em resumo, ndo apenas o que dizem, mas aquilo que pretendiam no

7 No original: “Tree of Codes is still as much a work of literature as it is a work of sculpture: it hesitates in-between both. I
can put it on my bookshelf, though I might also show it as a display object, every day a different page.”

8 Para Wurth, é importante diferenciar, no caso da intermedialidade de um texto, o que ele faz (do) e o que ele é (is).

’ No original: “My aunt was complaining. It was the principal burden of her conversation, the voice of white and fertile flesh,
floating as it were outside the boundaries of her person, held only loosely in the fetters of individual form, and, despite those
fetters, ready to multiply, to scatter, branch out, and divide into a family. It was an almost self propagating fertility, a
femininity without rein, morbidly expansive.”



contexto anterior, o qlue poderiam ter sido, ou, precisamente, o que nunca seriam
0
(WURTH, 2014, p. 50)

As palavras com lugar especifico na pagina e seus recortes nao apenas fazem o que
dizem, mas nos dao noticias de um contexto anterior ao qual pertenciam e ndo pertencem
mais. H4 a producdo de um jogo em cena, no qual cada movimento de uma palavra poderia
alterar toda a estrutura, assim como em uma escultura.

“[...]the whole of () that year ( )a ( ) day, ( ) transcendental hour ( )a( )
moment () forever” (FOER, 2010, p. 63).0 que Foer subtrai de Schulz? Os fragmentos que
tentam contemplar uma quebra no tempo nos remetem a escrita de Schulz talvez como algo
que permaneceu estagnada em um tempo, em eterno agora. “(o pai) nao podia também fincar
raizes em nenhuma realidade, e pairava eternamente na periferia da vida” (SCHULZ, 2012, p.
93).

Quando Foer, como vemos, faz uma “quebra” na continuidade do tempo — “0 ano”, “o
dia”, “uma hora transcendente”, “um momento”, “para sempre” — ao lermos, precisamos
tomar folego entre as palavras. O ritmo imposto a leitura acaba por literalmente quebrar uma
espécie de continuidade ininterrupta que confere ao pai, em Schulz, uma espécie de existéncia

paralisada num eterno agora. Ao longo da sequéncia das treze historias de Schulz, o pai,

Jakub, vai cada vez perdendo mais a razao.

Assim, por algumas semanas perdemos nosso pai de vista. Descia raramente, e,
nessas ocasides podiamos notar que tinha como que diminuido, ficado mais magro e
encolhido. As vezes se esquecia, levantando-se bruscamente da mesa e, adejando
com as maos feito asas, langcava um longo canto de galo, enquanto a bruma da
neblina cerrava seus olhos. Depois, envergonhando-se, sorria conosco, esforgando-se
para que todo esse incidente ndao passasse de uma brincadeira (SCHULZ, 2012, p.
37)

Em Schulz, Jakub (o nome do pai ¢ uma das extragdes de Foer), vai do estranho ao
psicotico. E como se esta imagem do pai fosse, ao longo das historias, borrando, como se o
pai fosse esmaecendo, indo da sensatez a insensatez, da sanidade a loucura. Em Tree of codes

0 pai ¢ uma figura que se caracteriza mais por um estado de auséncia, como se vagasse feito

' No original: “A coincidence of “form” and “content” — this old issue is the issue we keep returning to here: words, their
specific position on the page, the layout of that page, and its cut-out forms display, perform, in short, “do” not just what they
say but what they may have purported in their previous context, what they might have been, or, precisely, never could have
been”.



um zumbi. “Meu pai sozinho estava acordado, vagando silenciosamente pelos quartos.”

(FOER, 2010, p. 134, tradu¢do nossa).11

Mas a noite quando minha mae voltava da loja, meu pai animava-se, chamava-a e,
com orgulho, mostrava-lhe os magnificos decalques coloridos, cuidadosamente
colados nas paginas do livro principal. Foi entdo que todos percebemos que nosso
pai comecou a encolher, ficando cada dia menor, como uma noz que resseca dentro
da casca. (SCHULZ, 2012, p. 29)

Esculpido por Foer para: “My father was () wilting before our eyes. in undertones,
pleading and begging ( ) he tried to reconcile with ( ) Mother ( ). Father called her and ( )
was almost overcome.” (FOER, 2010, p. 87).120 que em Schulz fala de um pai que encolhe
feito uma noz dentro da casca, em Foer é um pai que tenta a reconciliagdo e aproximagao com
a mae. Enquanto que no texto de Schulz o foco est4 na retirada de um pai para o mundo de
sua propria imaginagdo, no qual briga consigo mesmo, sendo seu proprio juiz, no texto de
Foer “ele tenta desesperadamente reconciliar-se com a mae usando sua loucura para reparar
seu relacionamento” (HAYLES, 2013, p. 229). Foer tenta reaproximar a mae ao pai. No texto
de Schulz raramente os dois estdo interagindo, e quanto mais distante o pai se situa mais a
mae parece esquecé-lo. No texto de Schulz a mae ndo ¢ uma personagem central; Adela, a

empregada, ¢ uma mulher muito mais presente e com um papel muito mais significativo.

Minha mae ndo tinha nenhuma influéncia sobre ele. Era Adela que chamava a sua
atengdo ¢ a quem ele dava mostras de grande veneragdo. A arrumagdo da casa era
para ele uma grande e importante cerimonia, que nunca deixava de presenciar,
seguindo com uma mistura de medo ¢ um frémito de deleite todas as manipulagdes
de Adela. (SCHULZ, 2012, p. 34)

Em uma pesquisa feita na Universidade de Duke, nos Estados Unidos (2013), um
grupo se propos a tarefa de digitalizar Tree of codes e A Rua dos Crocodilos. Com isso,
chegou a alguns resultados quantitativos que sdo interessantes de observar. O estudo fez uma
comparagdo palavra por palavra entre o texto de Schulz e o texto de Foer. O texto de Schulz,
traduzido para o inglés, contém 37.483 palavras, ¢ o de Foer, 3.815. A cada dez palavras de
Schulz, em torno de nove foram eliminadas por Foer. As extra¢des ndo foram aleatdrias, diz a

pesquisadora:

"' No original: “My father alone was awake, wandering silently through the rooms.”
12 “Meu pai estava/ desaparecendo perante nossos olhos. com sentimentos atrapalhados implorava e mendigava/ ele tentava
reconciliar-se com/ Mae/. Pai/ a chamava/ estava quase superado.”



Uma comparagdo feita na frequéncia das palavras nos dois textos revela alguns dos
padrdes que Foer usou para decidir quais palavras apagar. Todos os personagens
minoritarios ficaram de fora. Uma personagem importante, Adela, ficou de fora, a
empregada que no texto de Schulz tem o poder através das atividades domésticas.
Narrado na perspectiva de um garotinho (talvez de 10 anos) a maioria das historias
centram no comportamento erratico do pai deste menino, que vai do estranho ao
psicotico de acordo com a progressdo das historias. Adela é a tinica que consegue
controlar este pai. (HAYLES, 2013, p. 128, traducdo nossa)13

Segundo Hayles (2013), a mae aparece com quatro vezes mais frequéncia em 7ree of
Codes que no texto original, sendo 0,42% do total de palavras contra 0,10% das palavras do
texto anterior. Em Tree of codes, a mae e o pai interagem diretamente, o que ndo percebemos
nas histérias de Schulz. “Durante ( ) este inverno meu pai passava horas ( ) em esquinas ( )
como se () procurando por ( ) Mae ( ) e ( ) emergia ( ) coberto de po.” (FOER, 2010, p.
32).140 pai procura pela mde no texto de Foer como se procurasse uma espécie de
reconciliagdo. A escultura de Foer transforma este trecho em “pleading and beginning ( ) he
tried to reconcile with ( ) Mother (). Father called her and ( )was almost overcome” (FOER,
2010, p. 31). Na tradugdo ficaria como “implorando ( ) ele tentava reconciliar-se com ( )
Mae ( )”. Enquanto no texto de Schulz o foco ¢ na “retirada” do pai para um mundo proprio,
onde fica alheio ao mundo ao seu redor, em Foer ele estd desesperado em aproximar-se da
mae ¢ usa sua energia desviante, e talvez muito perto da loucura, para reparar a sua relagdo e

0 casamento.

A noite, quando minha mée chegava da loja, ele estava excitado e propenso a brigas,
acusava-a de imprecisdo nas contas, enrubescia ¢ assanhava-se até perder o controle.
Lembro-me de certa vez, acordado no meio da noite, ver como corria de 1a pra ca em
cima do sofa de couro, s6 de camisa ¢ descalgo, demonstrando assim perante minha
mae toda perplexa a sua irritagdo. (SCHULZ, 2012, p. 26)

Se, ao folhear as paginas de Tree of codes, o que sentimos ao unir leitura € movimento
em paginas recortadas e esburacadas ¢ a delicadeza como necessaria ao gesto do leitor, por
outro lado, estas paginas delicadas sdo fruto de um trabalho brutal de corte, apagamento e

extracdo da obra original. Porém, segundo Hayles (2013), a escultura de papel ndo ¢ uma

" No original: “Comparison of word frequency in the two texts reveals patterns Foer used to decide which words to erase.
Gone are all the minor characters, an especially important erasure in the case of Adela, a maid who in Schulz’s text is the real
power in the narrator household. Told from the perspective of a young boy (perhaps ten years old), most of the stories center
on the increasingly erratic behavior of the boy’s father, who goes from odd to psychotic as the stories progress and whom
only Adela can control.”

' No original: “During ( ) this winter my father would spend hours ( ) in corners ( ) as if ( ) searching for ( ) Mother ( )
and ( ) emerge () covered with dust.”
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simples ideia de representar, através da extragdo e do corte, toda a auséncia e perda contida na
vida e na obra de Schulz, que foi assassinado durante a Shoah. A narrativa proposta por Foer
agrega uma complexidade que se desdobra nao exclusivamente pelo novo enredo que se arma,
mas especialmente pela forma que lhe da lugar. Quanto a esta, gostariamos de convidar o
leitor a visitar o trabalho de Rosalind Krauss sobre a escultura, pois apostamos recolher dele
alguns elementos que nos permitam atravessar parte da complexidade de Tree of codes para,

dessa travessia, dar consisténcia ao que estamos denominando de poética da extragdo.

O livro-escultura e o campo expandido

Para Krauss, escultura ndo ¢ uma categoria universal, mas uma categoria ligada a
historia. A autora aponta que, no modernismo, a produgdo escultérica comecou a operar em
relagdo a uma perda de lugar, produzindo o monumento como uma abstragdo, como um
marco ou base, funcionalmente sem lugar e extremamente autorreferencidvel. Podemos
pensar a escultura como uma condi¢do extremamente mutdvel de posicdo e significado.
Atribuir a Tree of codes um lugar de livro-escultura ¢ evidenciar o processo de
retirada/extra¢do, ndo apenas no que compde a arquitetura do texto, mas em toda a narrativa,
especialmente na constru¢do e desconstru¢do das personagens. Retira-se algo de uma base,
superficie, platus, e tem-se uma nova forma. Tomando a obra como uma escultura de papel,
na qual o desenho arquitetonico de cada palavra molda determinada forma, uma digitalizacao
da obra ou traducdo aniquilariam a escultura. Como o lugar que cada palavra e cada buraco
ocupam na pagina molda sua “escultura”, uma tradu¢do produziria uma escultura
radicalmente diferente.

Para Krauss (1984, p. 129), a categoria escultura nos anos 60 passou a classificar tudo
aquilo que ndo era arquitetura, o que estava sobre ou em frente a um prédio, € o que ndo era
paisagem. Assim, a escultura se transformaria no conceito que resulta da soma da
ndo-paisagem com a ndo-arquitetura € passa a assumir sua total condi¢do de logica inversa
para se tornar pura negatividade, ou seja, a combinacdo de exclusdes. Em sua concepgdo, a
escultura deixou de ser algo positivo para se transformar na categoria resultante da soma da
ndo paisagem com a ndo arquitetura (not-landscape not-architecture). E, assim, neste
contexto que ¢ articulado o campo expandido ou ampliado, pela problematizacdo acerca de

um conjunto de oposi¢des, no qual a categoria modernista de escultura ficaria suspensa para
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pensar outras formas. Artistas do final da década de 60, como Robert Morris, Robert Irwin
dentre outros, assumiram uma posi¢ao de ruptura historica e cultural que nao poderia mais ser

descrita como modernista, e sim como pos-modernista.

O fato de ter a escultura se tornado uma espécie de auséncia ontoldgica, a
combinacdo de exclusdes, a soma do nem-nenhum néo significa que os termos que a
construiram — ndo paisagem e ndo arquitetura — deixassem de possuir certo interesse.
Isso ocorre em fungd@o de esses termos expressarem uma oposi¢ao rigorosa entre o
construido e o ndo construido, o cultural e o natural, entre os quais a producgdo
escultdrica parece estar suspensa. (KRAUSS, 1984, p.129)

Explica a autora que, se esses termos sdo a expressao de uma oposicao logica de um
par de negativos, entdo podem ser transformados através de uma simples inversao, nos
mesmos polos antagdnicos expressos de forma positiva. Em outras palavras, de acordo com a
logica de um certo tipo de expansdo, a ndo arquitetura ¢ simplesmente uma outra maneira de
expressar o termo paisagem, € ndo paisagem ¢ simplesmente arquitetura. Para a autora, ¢
muito importante fazer um mapeamento desse momento, referindo-se ao pés-modernismo, ao
nos propormos investigar a estrutura de qualquer intervencdo no campo artistico
contemporaneo.

Segundo Krauss, a abordagem de um campo expandido pressupde a aceitacao de
rupturas definitivas e a possibilidade de olhar para o processo historico de um ponto de vista
da estrutura légica. No pds-modernismo, a praxis ndo ¢ definida em relagdo a um determinado
meio de expressdao — escultura —, mas em relagao a operagdes logicas dentro de um conjunto
de termos culturais para o qual varios meios — fotografia, livros, linhas em parede, espelho ou
escultura propriamente dita — possam ser usados.

Ao tomarmos Tree of codes dentro do binomio livro-escultura, também o incluimos
neste espago poés-modernista de expansdo, em que varios meios diferentes de expressao

podem ser utilizados para referir o livro ou o ndo livro.

Tree of codes ¢ uma jornada extraordinaria que ativa as camadas do tempo e espago
no manuseio de um livro e suas camadas de palavras. Jonathan Safran Foer
habilmente desdobra uma maneira escultural de “artesanear” uma verdadeira historia
eloquente. No nosso mundo de telas ele é capaz de conectar contetido (ou narrativa)
forma (ou materialidade) e a nossa experiéncia como leitores de um livro que nos faz
lembrar a todo o momento que um livro tem um corpo. (ELIASSON, 2010, n. p.,
traducdo nossa)]5

"No original: “Tree of Codes [is] as extraordinary journey that activates the layers of time and space involved in the handling
of a book and its heap of words. Jonathan Safran Foer deeply deploys sculptural means to craft a truly compelling story. In
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Pensar em um livro-escultura ¢ também atribuir a este livro um duplo lugar de
negacao: uma forma que se define pela exclusdo. Nao ¢ um livro, mas também ndo ¢ uma
escultura. E uma soma de exclusdes. Ndo é um livro-objeto, ndo é uma obra de arte, ndo ¢
uma escultura. Mas ¢ um [livro-escultura-objeto-obra-de-arte, porque niao conseguimos
atribuir que had ou nao ha o trago que lhe encaixaria em uma unica classe.

Na escultura de palavras produzida por Foer ha algo que retorna, mas através de um
negativo. Sdo as negacdes de sua condi¢do, de ndo ser isto nem aquilo, que reaparecem na
obra, nem livro, nem objeto, nem escultura, nem obra de arte, mas todos, € nenhum. No
campo expandido da arte, para Krauss, os dois termos anteriormente vetados a ele, paisagem e
arquitetura — termos esses que poderiam servir para definir o escultdrico (como comegaram a
fazer no modernismo) somente na sua condi¢do negativa ou neutra —, passam no
pOs-modernismo a serem seus constituintes.

O que vimos no transporte de Schulz para Foer é que algo permaneceu em estado de
um resto. A extragdo radical de noventa por cento do texto de Schulz ndo foi feita sem
consequéncias. Para Wurth (2011), as palavras dispersas nas paginas devastadas de Tree of
codes exibem um aspecto crucial da memoria de 4 Rua dos Crocodilos que pode, inclusive,
lembrar o Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. N'A Rua dos Crocodilos,
observamos ndo tanto uma busca de um tempo perdido, mas a busca de uma percepgao de
infancia perdida, com uma grande linha que demarca o que € real, o que € imaginagdo, o que ¢
logico e o que é improvavel. Wurth (2011, p. 5) lembra a frase cunhada por Collen Taylor ha
muito tempo atras, quando disse: “E justamente isto que jaz no amago de qualquer processo
criativo: um senso de imaginacao para sempre perdido” (TAYLOR apud WURTH, 2011, p. 8,

traducdo nossa).
Consideracoes finais
Conforme nos ensina Roland Barthes, ciéncia e literatura opdem-se no que concerne a

maneira como ambas assumem a linguagem. Se na ciéncia a linguagem ¢ instrumento que

quer tornar transparente e neutro tanto quanto possivel, na literatura a linguagem € o ser da

our world of screens. He welds narrative, materiality, and our reading experience into a book that remembers it actually has a
body

13



literatura — a linguagem poética “designa esse tipo de mensagem que toma sua propria forma
por objeto, e ndo seus conteudos” (BARTHES, 2012 p.5). Na poesia nenhum procedimento
torna dispensavel o recurso a leitura dos textos originais, isto €, héa algo da forma que escapa a
reducdo ao seu conteudo. Na escultura de Foer, a extragdo/corte/subtracdo aparece ja no titulo
da obra: Street of Crocodiles extraida de sete letras origina Tree of codes. A obra insere-se em
um movimento em que a arte vem quebrar uma série de paradigmas proprios a filosofia da
representacdo. O pos-modernismo e seu carater de inespecificidade arrebatam as fronteiras do
que se entende como representado/representagao.

Rosalind Krauss, na década de 1970, propds a ideia de um expanded field para situar
um novo tipo de obras artisticas que s6 podiam continuar a ser consideradas como esculturas
se a propria categoria se expandisse até se tornar uma categoria infinitamente maledvel. Para
Garramufio (2014, p.33), “sua postulagdo ¢ inspiradora para pensar uma literatura
contemporanea que enfatiza o transbordamento de alguns dos limites mais conspicuos que
haviam definido o literario com relativa comodidade, pelo menos até os anos 60”. Nao que
estes parametros venham a definir ou construir uma periodizagdo, mas ddo indicios “de um
campo expansivo, com conotagdes de implosdes internas e de constante reformulagdo e
ampliagdo — talvez seja mais apropriada para refletir sobre uma mutag¢ao daquilo que define o
literario na literatura contemporanea” (GARRAMUNO, 2014, p. 34). O que seria a literatura
num campo expansivo? A autora nos faz lembrar de importantes textos brasileiros e
argentinos que se aproximariam desse campo, como os ultimos romances de Jodo Gilberto
Noll (desde Berkeley em Bellagio), de Marcos Siscar (O roubo do siléncio), de Martin
Gambarotta (Punctum), Bernardo Carvalho (Nove noites: romance), entre tantos outros, sem
esquecer ainda todo o campo da poesia. “Literature in the expanded field” ¢ também o titulo
de um artigo escrito por Marjorie Perloff, em 1993, em resposta ao Bernheimer Report, sobre
a literatura comparada. Nesse artigo, segundo aponta Garramufio (2014), Perloff ataca
ferozmente os participantes dessa conferéncia por expandirem os limites da literatura
comparada para estudar os textos literarios como uma pratica discursiva entre outras e por
proporem, diante dessa ideia de literatura num campo expandido, voltar a disciplina para
estudar o “literario mesmo” dos textos. O que seria estudar o “literario mesmo” dos textos?
Como abarcar neste campo do “literario mesmo” toda a articulagdo que tem sido feita com
e-mails, blogs, fotografias, jornalismo etc.? E ainda, como situar, como na literatura aqui

trabalhada, uma forma diferente de representagdo? Para Villa-Forte (2019, p. 53) em Escrever
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sem escrever: literatura e apropriagdo no século XXI, hé entre o pensamento de Barthes e as
praticas de apropriacdo contemporaneas (entre as quais insere-se Tree of codes), um didlogo
que se estabelece por uma continuidade via uma diferenca.

Retomemos aqui nosso olhar ao estudo feito na Universidade de Duke, nos Estados
Unidos, sobre Tree of codes. A pesquisa digitalizou ambos os textos (de Schulz e de Foer),
comparando pagina por pagina para poder quantificar as extragdes em porcentagens! Hayles
(2013) aponta Tree of codes como um texto deformado (deformational form). Atribuiu a isto o
fato de ter encontrado ao longo de sua pesquisa um problema sem solugdo. As
palavras-buraco (hole words) sao o inicio do “problema”. Além da fragilidade das paginas de
dificil manipulacdo para fins de andlise métrica, ao escanear as paginas era preciso escolher
capturar ou ndo as palavras-buraco, e, em alguns casos, elas compdem o sentido narrativo da
pagina que se esta lendo.'® Mesmo com a digitalizagdo do texto, a pesquisadora ndo conseguiu
avangar na sua pesquisa. “Embora este método tenha nos possibilitado um texto escaneado
que poderia ser analisado, o texto continuou nos colocando obstaculos que impediam uma
analise completa” (HAYLES, 2013, p. 230)17.A pesquisadora demonstra dificuldades na
analise pelos “obstaculos” do texto. Nao foi possivel determinar se as extracdes foram feitas
considerando ou ndo as palavras-buraco. Mesmo que a primeira vista a resposta fosse nao,
ndo ¢ possivel afirmar ou ter certeza. Ao tentar capturar a forma do texto, Hayles defronta-se
com a impossibilidade de sua captura. Ao final do texto ficamos em duvida se a autora
considera o fator de uma literatura fora de si ou apenas sugere ser esta uma obra de impossivel
analise. E como se Hayles buscasse encontrar o “literario mesmo” da obra, mas sem sucesso.

Concluimos, com isso, que Tree of codes carrega um carater de inapreensao.

Ao escolher manter uma palavra de Schulz, ele poderia fazé-lo de duas formas que
ndo seriam separadas por outra palavra mantida na pagina e o texto na pagina se
manteria com qualquer uma das escolhas. Nestes casos ele poderia ter escolhido
entre as duas opgdes através da localizagao dos buracos na pagina. (HAYLES, 2013,
p. 230, tradugdo nossa)1

'® Ao final, a pesquisadora decidiu terminar sua codificagiio 2 mao, em detrimento do escaneamento.

'7 No original: “Although this method gave us a digitized text that could be analyzed, the text continued to trow us obstacles
to a full analyses.”

'8 No original: “When keeping a word in Schulz, Foer sometimes had the choice of two occurrences not separated by other
kept wording. The retained text on the page would be the same with either choice. In these cases, he may have used the hole
placement to decide between the two options.”
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Por esse fator, a autora diz ter sido impossivel examinar a obra de maneira
quantitativa. Segundo a autora, esta impossibilidade ¢ decorrente do fato de Foer ter
“pré-deformado” seu texto, o que o faria resistir a outra deformagdo, mesmo esta
“deformagdo” tendo sido fiel a sua fonte. O documento como forma de texto apresenta uma
troca de fluxo de informacdes de um texto a outro livre de impedimentos. “Em Tree of codes,
paradoxalmente, hd uma forca que empurra para a inércia da forma, mesmo sendo ele um
material ja deformado com respeito a sua fonte” (HAYLES, 2013, p. 230, tradugdo nossa).19

O livro-escultura-objeto-obra-de-arte impde-se como fruto de um corte/extracdo que
faz surgir este inquantificavel. Existe algo deste ato do corte/extracdo que resiste a analise
quantitativa de Hayles. Como objeto de andlise, ele escapa. No artigo de Wurth (2011), “Old
and new medialities in Foer's Tree of codes”, podemos dizer que encontramos um outro ponto
de vista acerca da impossibilidade de Tree of codes analisada no artigo de Hayles. Aqui, a
“resposta” de Tree of codes ao seu problema central esta na sua propria abertura. E como se
aqui se considerasse o furo como parte do que a obra propde. A possibilidade da rasura, do
apagamento e da auséncia ndo depde contra a sua capacidade de transmissdo, muito pelo
contrario, ¢ como se a auséncia nos permitisse enxergar mais nitidamente um passado que

existe por tras de cada presenca.

Tree of codes reponde ao problema central n’4 Rua dos Crocodilos oferecendo uma
“abertura”. Se as palavras falham, Tree of codes mostra uma possibilidade diferente:
a possibilidade de deixar um branco, de apagar palavras para que entdo todo sentido
inequivoco evapore com ele. Como leitores dos dois textos, vemos como esses
buracos tornam a auséncia presente, a auséncia de palavras em uma pagina, a
auséncia de um passado que permanece no presente. (WURTH, 2011, p.2, tradugdo
nossa)20

Para Wurth, Tree of codes responde ao problema central d’A Rua dos Crocodilos
“offering openness”, ou seja, oferecendo uma abertura. Na poética de Tree of codes
vislumbramos uma abertura (openness) ao vazio, ao apagamento, a auséncia. E como se Foer

recolhesse as palavras deixadas de Schulz a cada vez que corta suas palavras. O que a poética

' No original: “in Tree of Codes, paradoxically been invested with inertial drag because the text is already materially
deformed with respect to its source.”

*No original: “Tree of Codes responds to this central problem in Street of Crocodiles by offering openness. If words fail,
Tree of Codes shows a different possibility: the possibility to leave a blank, to erase words so that every unequivocal sense —
depriving reality of its suppleness and mutability — evaporates with it. As double readers (reading Tree of Codes with Street
of Crocodiles) we see how these blanks make an absence present, the absence of words on a page, the absence of a past
holding through the present.”
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da extrag¢do em Schulz-Foer nos ajudou a vislumbrar é um trabalho poético de localizacao do

impossivel. Localizagdo, sem captura.
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