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U
ma apresentação nada representa. Não é uma 
representação. Trata-se de presença. E de um texto 
presente. Regalo. Tessitura de corpos nas palavras. 
Corpo curricular impresso. Corpo que corre na pressão. 

Corpo que discorre aulas. Corpo presente. Ainda que quebrado, 
algemado, doente. Um corpo aos pedaços, em cacos. O corpo 
depois de horas e horas e mais horas e mais um pouco dentro de uma 
instituição. Atendendo pessoas, recebendo pedidos, ensinando, 
lendo, ajudando, se dissolvendo nos outros, desaparecendo de 
si. Corpo escancarado sem dentro e sem fora, sem classificação. 
Corpo de cacarecos. Mil e múltiplos elementos. 

Parafernálias. Coisas. Tralhas. Textos e ações. Para se pensar 
o currículo, a educação, as matérias, a vida em sala de aula. 
Órgãos que pulsam e se tensionam, órgãos que dilatam e secretam 
substâncias alheias ao que a humanidade considera Educação. 
Longe dos festivais, sem os sacrifícios e as inversões das Saturnálias. 
Uma vez festa, a educação vira para infernália. Para os inferninhos, 
para as putas, as travecas, as que ganham a vida com o corpo. As 
professoras ganham a vida com a cabeça. Sem cabeça é impossível 
professar. Maldita e mal paga profissão. Quantos demônios a 
acometem?  O problema – quantos muitos mis problemas? – devem 
ser as hordas de professores sem cabeça. Para os defensores da 
moral e dos costumes civilizados dessa modernidade inquisitorial 
que ainda pauta universidades e escolas, é a total degradação. 
Para ser professor é preciso amoldar o corpo a um não corpo que 
mais dita, recita, cita e se debilita do que excita. Assuntos leves, 
alegres, não combinam com a severidade com que a instituição 
de ensino deve carregar o corpo. Corpos que podiam brincar, 
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correr, dançar e nada mais. Deixar o tempo, essa força de Saturno, 
simplesmente passar. Mas “não, ó senhora professora, fazer isso é 
perda de tempo”. Então temos que nos deter nos conteúdos (onde 
estão os continentes?), manter articulado o arsenal de baboseiras, 
rechear cabeças (pois os corpos já foram abolidos) com muitas 
inutilidades. Finge-se que se ensina, faz-de-conta que se aprende. 
Os dias passam e a única coisa que fica é a titulação para legitimar 
quem vai continuar reproduzindo tudo isso. Diga que não, perca seu 
emprego razoavelmente estável, morra, não de fome, mas como 
inadimplente que não honra os compromissos capitais. Triste? Sem 
tentar não há como saber o gosto ou o desgosto de se estar em 
determinadas listas. 

Por que ainda tentamos ser professores? Responder a tantas 
exigências? Produção qualificada, postura adequada, retórica 
clara, compreensão do educando, avaliações institucionais, 
modulação de perspectiva própria, leituras ininterruptas, descanso 
inexistente. “Sua trouxa, perde a vida em aulas, estudando, criando 
estratégias novas, escutando alunos. O problema é teu. Bem feito se 
tu quer que seja assim. Eu tiro férias, não me importo muito e aproveito 
a vida.” Como? O que é, afinal, um trabalho configurado como 
ensino? O trabalho é sério e quem não se prepara não mantém 
uma aula em pé. Aula que não se sustenta acaba impedindo a 
movimentação dos saberes. Ninguém aprende nada. Todo mundo 
está louco para ir embora. O tempo está morto. Recheada de “tá” 
e “né”, a fala procura por tudo o que não aprendeu. Quem pode 
estar preparado sem corpo e com a cabeça recheada de ditos 
que não foram vividos? Que vida é essa onde se ostenta viagens 
por fotografias? Que vida é essa com tanta demência, ausência, 
chateação? Uma vida que se perde no atraso, na perda de aulas, 
no pouco caso com tudo isso. Os pensamentos não dançam. A aula 
sempre será de um professor. Se começar a pesar, não há como se 
tornar um festejo. Aula em roda, aula para mirar e admirar, aula que 
por mais densa que seja sempre trará alegria. Aula para inspirações. 
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Gente viva junto, levando a matéria estudada com tanta seriedade 
que ninguém precisa se preocupar em se comportar.  Gente que 
respira. Gente que vive sua saúde. Gente entre as aberturas da 
cabeça e a dilatação do tronco, gente com sangue na ponta dos 
dedos. Gente, apenas gente para se trabalhar. Em aula. Com toda 
essa parafernália de questões. Com o desconforto de quem está 
vivo e tem corpo. Corpo que se faz obra. Corpo se faz. O corpo 
é o mínimo. A cabeça faz parte do corpo. E mesmo ao mínimo, 
o mínimo do mínimo, algumas cabeças, especialmente as que se 
acham o máximo, não se dispõem. Azar delas. Sem minimalizar, 
jamais chegam no poema. Sem poesia, o aprendizado trunca. E a 
coisa não acontece. Melhor fugir. 

Contudo, aqui estamos. Pensando a educação, 
correndo de escola em escola, acalmando quem nela inicia, 
instalando equipamento, lendo projetos, recebendo pareceres e 
recomendações, concorrendo a editais, coordenando equipes, 
propondo cursos, fazendo reuniões, avaliando textos, escrevendo 
desde relatórios até pareceres técnicos. Sem quase dormir, 
divertindo-se pouco, sem tempo para si, sem trégua. Ganhando 
pouco. Aproveitando muito.  Ao menos ainda há espaço para 
escrever o que pensamos, para brincar com as palavras, para rir das 
situações, para tornar romance as maledicências que se ouve sobre 
a gente mesmo. Ao menos gozamos. Ainda podemos ser comuns. 
Ainda podemos escolher o inesperado, dar as costas ao louvável, 
fazer uns versos e dançar, mesmo quando sem música. Ainda é 
permitido ser ridículo, apesar do que podem e provavelmente vão 
dizer. Ainda deixam que se faça arte, por mais complicado que 
seja entender do que se trata, e por mais que nada do que se faça 
possa ser facilmente considerado arte. Ainda não foi proibido, por 
mais difícil que seja, termos corpo. E é sempre um corpo, frágil e 
quase sempre suprimido, o que se apresenta. Corpo de céu, mesmo 
que ao ser educado se torne infernal. 


