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Poemar 

 

 

 

ora 

aqui foi plantada uma semente 

aqui nasceu um pomar 

não desses que dão frutas sazonais 

este pomar se alinha sob outras estações 

próximas das de trem 

ou talvez até às de ônibus 

que às vezes não para pela super lotação 

ou pela rabugice do motorista descafeinado 

 

dos galhos 

caem alguns poemas 

um tanto difícil de classificar 

mesmo com manual de PANCs 

ou essa novidade chamada google lens 

 

convido-te à minha horta 

ao meu pomar 

ao poemar 

aqui não há caminhares 

mas calcanhares 
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PEGADAS: 
 

Pergunte ao pó por onde andei1. 

 

As marcas na areia que precedem a esta escrita perpassam 

diferentes ambientes e orientações teóricas. Como a um 

coletar de conchas no contra-ataque das marés. Ao longo de 

seis anos de curso de Psicologia, tive – e sigo a ter – um forte 

vínculo com a Clínica de Atendimento Psicológico da 

UFRGS. Lugar onde trabalhei em oficinas com pacientes de 

estrutura psicótica; em oficinas com crianças; e no 

atendimento individual de pacientes; assim como participei 

de grupos de supervisão e de núcleos de ensino e extensão. 

 

Durante um ano e meio, participei de um projeto de pesquisa 

em Psicologia Social. Tal projeto envolvia a relação entre os 

processos de subjetivação e os modos de vida em meio às 

formações urbanas na contemporaneidade. Em outras 

palavras, a relação de construção mútua entre o sujeito e a 

cidade. 

 

Fiz meu primeiro estágio no projeto Casa dos Cata-ventos, 

onde, em equipe, trabalhávamos diretamente com a 

vulnerabilidade social a partir do livre brincar em turnos de 

 
1 Canção de Engenheiros do Hawaii, 1991 

brincadeiras com crianças. Hoje, sou estagiário da EESCA – 

LENO, onde o acolhimento e atendimento de crianças em 

situações de maior vulnerabilidade também são feitos, mas 

em um serviço de rede. 

 

Creio que sejam destas experiências que tenha surgido a 

convocação a estudar os desamparos e a cidade. A arte e a 

poesia sempre estiveram presentes junto dos fazeres e da vida 

cotidiana. Nesta soma de histórias é que surgiu a convocação 

a escrever um trabalho refletindo os limites de uma teoria ou 

profissão em isolamento, vindo a refletir sobre a 

multiplicidade que nos circunda. Seja pela associação livre, 

rede ou laço social, a arte e a poesia são as amarras políticas 

flutuantes que guiam o desejo pelo fazer psi. 

 

Maré, marulho, maresia. Passei por onde a água e a areia já 

testemunharam uma presença.  

 

Deixo a ti, agora, os desenhos e escritas que constituí nos 

entre ondas que ficaram na memória.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SALA DE ESPERA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Campos, apud Corazza, 2010, p.100 
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1 
Onde começa uma história? 

 
 

Por onde se inicia uma trajetória, percurso ou viagem e como 
escolher as palavras que conduzirão a narrativa de maneira a 

transmitir imagens, conceitos e sensações? 
 
 

No final das contas, quem sempre assina um texto é aquele 
que o lê2. 

 
3  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Dias, 2017, p. 30 
2 Costa, 2010b 
 

 
 
 
 
 
 
Escriler se resume ao ato de deixar-se tocar e mergulhar em 
uma escrita, de modo a não só sentir-se parte imprescindível 
dela como de realmente fazer parte do que ela pode produzir, 

ser e transformar-se4. 
 

É esta escrileitura que fará com que memórias, vivências e 
experiências sigam vivas com o passar do brancor alvo das 

páginas amareláveis5. 
 

a leitura acaba sempre implicando uma leitura singular. seja 
produzindo imagens e emoções das palavras-invocantes. Ou 

mesmo lacerando profundos ferimentos nos olhos e nos 
órgãos – exigindo pausas e distanciamentos das páginas 

abertas. 
 
 
 
 
 
 
 

3 Freud, 2010 [1930], p. 51 
4 Fonseca, 2010 
5 Costa, 2010b 



 
 
 
As mil e uma assinaturas que compõe a construção subjetiva 
de uma pessoa irrompem sublinhando, escrevendo, 
amassando as pontas das páginas ou apenas incorporando em 
sentimentos o que o encontro com o texto vem a produzir.  
Corpo do texto. Incorporação do texto. 
Quem lê, escreve e recebe uma coautoria anônima e 
autônoma. 
Como então instituir onde é o início de uma composição se 
tantas outras linhas foram necessárias antes da existência da 
“primeira” maiúscula no topo de uma página? 

 
E o que é necessário para escrever?  

 
Vidas. 

 
Muitas. 

 
Tantas quanto as infinitas já nascidas e as ainda esperadas 
são os pré-requisitos para que algo seja fragilmente colocado 
em palavras. Em palavras certas: esfareladas, poeirentas, e 
por mais sobrecodificados que sejam os sentidos a elas 
concebidos, basta um sopro para que um outro sentido 
<novamente> as coloque fora de rota1. 
 
 

 
1 Costa, 2010a, p. 9 
2 Jacob, 2020 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                        
 
2 

3 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

3 Pucheu, 2019, p. 8 
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1 Dias, 2017, p. 37 

 

 
as histórias todas começam sempre pelo meio. 
meio do caminho. Quase como uma invasão ao fluxo 
insistente. 
Como uma pedra. Como um tropeço. 
Uma surpresa. Mais do que uma escolha, um desejo de estilo. 
Um desejo de perturbar. De esticar o tempo.  
Um tropeço que faça desacelerar e atentar ao objeto 
tropicante. 
Contemplar com a ira o objeto invisível que feriu a ponta do 
dedinho. 
Escrita de pequenos saltos. Aqueles que lutam contra a queda 
iminente. 
 
Escrita-terremoto. 
 
Narrativas por demais esburacadas, incompletas e cheias de 
lacunas. 
Entre lapsos de memória e preguiça de vocabulário. 
Em meio a palavras-bisturi. Abrindo. Sangrando. Operando. 
 
Versões. Ficções. Enganos e confusões. 
As histórias se fundem às estórias e às imprecisas descrições 
de sentimentos.  
Sentimentos fugitivos da definição. 



por aflição e aversão à prisão de um limitado repertório A a Z. 
Não vou mentir: faltaram letras para esta toada. 
Na falta de algo, 
Inventar. 
Cantarolar improvisos. 
 
Escolhi a narrativa biografemática.  
Sem propostas de verdades ou de precisões. 
Mas uma proposta de precisar narrar. De precisar escrever. 
Em parte, para um Trabalho de Término de Curso. 
Em parte, para um trabalho do compartilhar de um fazer 
comum. 
Em partes. 
 
Nas páginas que seguem, 
Minhas impressões e emoções evocadas enquanto estudante, 
psicólogo em formação, sujeito e cidadão que tece suas 
versões de mundo no contato com as muitas cenas provocadas 
no trabalho com pessoas e nos trânsitos urbanos de uma vida 
em colisões nas conturbadas curvaturas da cidade. 
 
Em uma estética do quase empilhamento de ideias 
E de frases em prosa poética. 
Quase a imitar os relevos de concreto 
E os aglomerados de entulhos descartados, 
A margem à esquerda amontoou-se de palavras. 
Os espaços esvaziados, 
 

 
1 Costa, 2010a, p. 111 
2 Idem, 2010a, p.113 

Estes, 
Linhas invisíveis a escreverem-se na leitura. 
Por ti. Por você. 
não se constranja em arriscalhar as páginas. 
Use-as. 
 
o biografema invade a história1, permite apresentar o mundo 
em sua estética absurda que convoca a quem lê para que 
também dê a sua versão 
e, assim, conjuntamente se tornar escritor das emoções.  
 
Sejamos, juntos, inventores de raridades2. 
Constrangedores de palavras. 
 
Relicário. Antiquário.  
Quinquilharias. Tutemeias. 
Sem palavras acostumadas3. 
 
A escrita. O narrar. O compartilhar de uma história, 
acabam sendo uma escolha de posição e uma ficção do modo 
como as cenas impactam  
e compõem as tatuagens do sentir em quem reconta as 
trajetórias4. 
 

 
 
 

3 Barros, 1996 
4 Sousa, 2000 
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1 Ariel, 2019, p. 54 

 
 
 
 
Notícias de outras ilhas2. 
 
a partir do compartilhamento de histórias e experiências em 
uma escrita poética, trarei cenas e cenários do cotidiano de 
uma cidade. refletindo os modos vida e os caminhos seguidos 
frente ao desamparo primordial – um momento crucial da 
constituição psíquica que assola a todos. 
 
Tais caminhos adotados – geralmente pavimentados com 
ideais universais do humano e do viver – cingem um modo de 
vida massificado em uma cultura e, mais precisamente, em 
uma cidade. A dizer, no modo como ela se forma, investindo 
em trajetos curtos e rápidos, fundamentada e sustentada no 
discurso científico, político e sanitário na tentativa de impor um 
controle sobre os corpos. 
 
Logo, ideias utópicas do trabalho, pressa, renda, família, 
cansaço, felicidade são alguns dos dispositivos que subjetivam 
guiando um suposto “bom caminho” para o “cidadão de bem”: 
alguém socialmente aceito e nos conformes estabelecidos do 
que seria uma civilização ou, ainda, do que seria um brasileiro. 
Com esta penosa lista de pré-requisitos haveria a conquista de 

2 Nome de sessão da Revista Cult (2020) 



um espaço enquanto sujeito independente. Porém, a que custo 
e a quem esta lista é, de fato, possível e permitida1? 
 
O conceito de desamparo, nascido na psicanálise freudiana, 
envolve um tempo subjetivo em que há a perda do primeiro 
objeto de amor – centralizado na pessoa responsável pelos 
cuidados básicos de um bebê. Porém, para além do trauma e 
da dor desta perda, trata-se de um momento inaugural do 
psiquismo, possibilitando o ingresso do sujeito no mundo 
compartilhado. Assim podendo vir a ser um sujeito dotado de 
desejo que busca em objetos outros e parciais a 
ressignificação deste abismo produzido pelo desamparo2. 
 
Dentre os diferentes objetos parciais possíveis, há as relações 
de amor, vocações profissionais, habilidades diversas e 
qualquer outra atividade que envolva investimento psíquico. 
Em outras palavras, dizem respeito a referências simbólicas 
que servirão de amparo à estrutura psíquica. Estas referências 
– quando postas em xeque – deixam o sujeito na iminência da 
angústia, de uma reedição da sensação de desamparo tal qual 
aquela da primeira separação. 
 
Freud, ao longo de sua obra, situa o lugar em que diferentes 
figuras e objetos fortes podem ocupar; justamente por 
cumprirem uma função de amparo assemelhada à da figura 
primordial. Dessa forma, ideais, líderes e/ou instituições de 
características mais totalizantes iludem o sujeito ao lhe dar a 
garantia de um caminho com o qual não haja a preocupação 

 
1 Han, 2017 
2 Freud, 2014 [1926] 

em ver-se mais uma vez em meio à angústia de separação: 
sentir-se desamparado. Porém, esta solução – se adotada 
como a única via de investimento libidinal – é falha, já que a 
sua escolha envolve a exclusão de toda uma multiplicidade de 
caminhos possíveis ao desejo. É desta limitação de 
possibilidades que surgirão os caros sintomas sociais e mal-
estares atuais do cansaço, exclusão e repetição. amparos de 
alto custo subjetivo e social3. 
Por isso, o mal-estar decorrido do cont.r.ato social com outros 
sujeitos e suas respectivas soluções a esta encruzilhada 
psíquica é visto por Freud4 como o mais difícil a se lidar. 
Acessar ao outro envolve não apenas confrontar-se com o 
modo de pensar e/ou desejo do outro, mas também com o 
próprio movimento de voltar-se a si mesmo e confrontar-se 
com seus próprios ideais e referenciais, sob o risco de perdê-
los (novamente). Seriam eles fortes o suficiente para sustentar 
uma existência? Ou há um recorte entre as colisões de 
existências? 
 
Ainda que, de partida, não haja uma competição, o contato com 
o outro figura-se em um confronto: a diferença também habita 
às ruas de mão única. Há possibilidade de uma experiência 
compartilhada ou ela é afetada? 
 
 
Minha pesquisa envolve refletir sobre a possibilidade de tais 
“perigos” nos territórios psíquicos gerarem fronteiras urbanas, 
afetando o modo como nos relacionamos entre si e entre 

3 Freud, 2014 [1927] 
4 2010 [1930] 



outros, favorecendo a produção de exclusões sociais. A partir 
desta concepção que nos atravessa a todos – cultural e 
psiquicamente –, reflito junto das cenas do cotidiano o modo 
como as cidades são construídas e como vivemos em meio ao 
caos urbano1. Se os modos de existência e projetos urbanos 
visam a produção de espaços de encontro e o contato entre os 
diferentes estratos sociais; ou se favorecem o retalhamento 
dos espaços, de forma a dificultar a polissemia e produzir 
fronteiras invisíveis entre os habitantes2. No lugar da 
convivência, nos deparamos com colisões urbanas3, em meio 
à vida acelerada e individualizada em que o encontro não faz 
parte das trajetórias de uma rotina.  
 
Dentre as questões levantadas em meio às narrativas, há a 
pergunta de se as delimitações territoriais para “pertencentes” 
e “estrangeiros” cumpriria a função de mecanismo de defesa 
para afastar tudo e todos que confrontariam os fortes ideais de 
vida plena que guiam uma cultura dominante (como trabalho, 
beleza, cor da pele, saúde, sucesso, geografia, etc.)4. 
 
A extensa produção de espaços particulares ao invés de 
coletivos; ruas e avenidas facilitadoras de espaços de 
passagem e não mais de encontro; policiamento entre sujeitos 
e não mais apenas pela polícia gerariam esse comum 
sentimento de alarme provocado pela crença em um “inimigo” 
que ameaça5. Logo, estes muitos dispositivos emergem 

 
1 Flach, 2016 
2 Mizoguchi, 2009 
3 Aguiar, 2003 
4 Mbembe, 2018 [2003] 

enquanto meios de proteção de um perigo que, na verdade, 
estaria colocado no lugar de uma lacuna primordial deixada 
pelo desamparo psíquico6. 
no mesmo sentido, algumas profissões do controle também 
surgem enquanto mecanismos da individualização da 
subjetividade e dos espaços comuns7.  
é a partir deste ponto que a narrativa se propõe a começar: 
acompanhando a rotina de um psicólogo clínico 
– desde o seu amanhecer esmigalhado –, 
em atendimentos individuais, perdido em uma rotina 
massificada e cansativa, 
surgem questionamentos quanto ao seu próprio fazer 
e percepções de que, na verdade, os traços singulares 
dos pacientes possuem fios de uma tessitura comum que 
atravessam a ele também. 
 
o consultório perde os enquadres e balizas 
e o personagem ganha as ruas. 
vagando em devaneios entre avenidas e transversais, 
becos e alamedas, 
reflete em 1ª pessoa sobre os dispositivos  
de subjetivação e urbanização a partir das teorizações 
sobre o desamparo psíquico e seus efeitos no campo social 
coletivo. 
espaço compartilhado, mas talvez não tão comum. 
 

5 Costa & Fonseca, 2013 
6 Freud, 2010 [1930] 
7 Flach, 2016 
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1 Meireles, 1976, p. 1973 
2 Neruda, 2015 [1973], p. 91 

Ao longo de quatro partes, 
A narrativa se inicia na rotina de trabalho em uma clínica; 
Indo às ruas acompanhar as profusões subjetivas e cenas do 
cotidiano na cidade; 
Para então refletir mais profundamente sobre as vidas 
coletadas ao refugiar-se em um lugar onde pode parar o agito 
caótico do urbano para pensar e respirar; 
E finalizar em meio ao humano-urbano rechaçado do comum, 
Transitando em meio às cidades e vidas que habitam a favela. 
O final – também arbitrário – convoca à reflexão dos temas 
abordados ao longo do trabalho. 
 
Todas as partes envolvem reflexões e problematizações 
teórico-sentimentais 
De um sujeito que se deixa tocar e misturar pela alteridade em 
contato com si mesmo. 
Uma escrita de percurso implicado. 
Um observador que coloca o corpo à prova aos riscos e 
movimentos da cidade, 
No trânsito e confronto de pessoas, ideais e 
congestionamentos subjetivos. 
 
em meio a esta peregrinação 
A transmissão se dará por estilhaços de linguagem3, 
fragmentos, 
recortes de momentos que dizem de um tempo, 
mas que extrapolam uma continuidade estritamente 
cronométrica. 

3 Corazza, 2010, p. 98 
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1 Costa, 2010a, p. 127 
2 hooks, 2013, p. 233 

É um tempo de sentir, muitas vezes cíclico e rotineiro, 
como modo de dar borda ao que urge não se inscrever. 
Sem uma cronologia estabelecida, 
as linhas tecerão suas relações como em rápidos alôs, 
notícias, percepções, impressões e questões emergidas pela 
vida urbana4. 
 
entre os relevos e planícies 
questionamentos, perguntas e reflexões 
sobre o desamparo psíquico, social e discursivo. 
sobre o cerceamento e definição de cidadãos civilizados 
e daqueles deixados à margem,  
vistos como selvagens e deixados de lado por não contribuírem 
nem com um cartão postal, 
nem com os outdoors de utopias construídas para o humano. 
 
Ao longo de toda a trajetória 
Surgem diversas ponderações sobre a construção de 
possibilidades 
e de contatos entre os diferentes continentes subjetivos 
através daquilo que é possível unir e produzir 
em um laço de convivência no comum de uma cidade.  
Diferente do uníssono seria a composição. 
 
penso pela via das invenções e tentativas de narrativas 
emocionais na estrutura de ficção e poesia. reflito sobre este 
real que não cessa de não se inscrever, o que permite 

3 Bataille, 2018, p. 147 
4 Corazza, 2010, p. 97 



justamente o infinito devir e mudanças nos rumos do desejo1. 
não me proponho a definir, ensinar, nem monologar sobre os 
fluxos urbanos e psíquicos. Mas sim compartilhar experiências 
de sentimentos vividos nos tecidos que produzem as malhas 
urbanísticas dos modos e modelos de viver em conjuntura que 
produzem colisões entre as fronteiras invisíveis2.  
 
Tanto a estética quanto o método escolhido, refletem a opção 
por apostar na criação de visibilidade e não no descobrimento 
das vivências, relações, encontros e desencontros3.  
 
O método – a própria linguagem – é uma aposta no discurso 
sem imposições, mas coberto de implicações. As histórias que 
transbordam a conformidade e segurança tecidas pelo 
encontro com o desamparo evocarão discursos excluídos. 
Violentados simbolicamente. Desamparados social e 
discursivamente4. 
 
uma aposta não enquanto blefe ou jogo de azar, mas enquanto 
canto que convoca a comunhão e reinserção das falas 
abafadas e “traduzidas” por um saber que tudo. 
 
Apresentarei os caminhares das muitas vidas que, em 
movimentos pendulares ou estáticos, habitam uma cidade e 
atravessam nossas estruturas psíquicas jamais encerradas por 
qualquer palavra ou pontuação final5.  

 
1 Betts, 2014 
2 Aguiar, 2003; Negri, 2010 
3 Corazza, 2010 
4 Rosa, 2002 

Essa itinerância não ignora minhas próprias pegadas, olhares 
e tampouco as assinaturas, nomes e discursos que também 
carrego junto; afinal, se leio, também escrevo6. 
 
Quem comanda a narração não é a voz: é o ouvido7.  
 
Escutar as vidas colocadas para fora implica no inesperado, no 
dissenso, na proliferação da polifonia e multiplicidade; e, por 
isso mesmo, na comunhão. 
A reunião. O encontro. A dança. A arte. A poesia. 
 
Por isso a escrita imprecisa, poética, artística: para dizer muitos 
e não um só. 
 
Sentidos abertos para que tenhamos muitas vidas, 
interpretações e leituras. Sem vias e avenidas de mão única, 
mas rotatórias espirais de idas muitas. 
 

É preciso transver o mundo. É preciso desformar o mundo8. 
 
Não há propostas de tudo entender e tudo interpretar. Entende-
se pouco ou quase nada na expectativa de que outros façam 
parte do mesmo bordado com seus também pequenos 
entendimentos, sensos e dissensos do cotidiano. 

5 Betts, 2014 
6 Costa, 2010b; Fonseca, 2010 
7 Calvino, 2003 [1972], p. 130 
8 Barros, 1997, p..75 



Lanço agulhadas incompletas para que outros bordados 
façam parte desta arte e façam um mosaico ao invés de outro 

bloco de concreto. 
 

A busca é pela invenção de um sotaque em um dialeto 
qualquer1. 

 
Nosso encontro se dará no ponto final. Em um momento 

fugaz de lucidez onde nos olharemos olho a olho no sinal de 
encerramento2. 

 
Mas como o final é tão arbitrário quanto o início, recheei o 
texto todo de pontos de encontro e não de desencontro. 

 
 

 
 

 
 
 

3 
 
 
 
 

 
 
 

 
1 Mizoguchi, 2009, p. 43 
2 Costa, 2010b, p. 58 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

3 Rosa, 2001 [1969], p. 95 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 1 – AMANHECER, ROTINA BEIJA-FLOR 

 

 

 

 

 

Nesta sessão, a escrita é apresentada de forma a acompanhar meu 
caderno de anotações. As páginas à esquerda representarão minhas 
reflexões pessoais e os relatos dos atendimentos feitos. As páginas à 
direita representarão minhas anotações e leituras feitas a partir dos 
relatos aqui expostos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Calvino, 2003 [1972], p. 140 

 

 

 

 

 

 

Ano após ano, vi o desaparecimento do fosso, da árvore, do espinhal, 

escondidos por barreiras de sorrisos tranquilos [e assemelhados] em 

caras redondas que se movem mastigando folhas. [...] deve haver 

muito mais do que parece: vi o costado da colina cobrir-se de uma 

multidão cada vez mais compacta. [...] em todos os níveis e em todas 

as distâncias, vêem-se essas caras redondas, paradas, chatas 

chatas, com um esboço de sorriso, e no meio muitas mãos, que se 

mantêm às costas dos que estão adiante. O céu também 

desapareceu. Dá no mesmo eu me afastar da janela1.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



01.07.2019 – 07:23 – AMANHECER, SER 

 

cedo da manhã. 

um bom dia mal dormido. 

mão na maçaneta. olhos abstrusos. 

metade da atenção interessada no horário 

e a outra voltada ao calendário buscando o dia-feira. 

um suspiro tão profundo que até as paredes tremem em 

complacência. 

cada movimento, um ranger dos sentimentos que acabrunham o 

corpo em exaustão. 

escada abaixo. 

 

vejo minha xícara emborralhada abandonada navegando na maré da 

pia cheia. 

apesar do panfleto em caixa alta reclamando da sujeira,  

ninguém arranja tempo ou saco para ler palavras bestas.  

um senso sem comunidade. o espaço a todo mundo entendido como 

terra de ninguém. 

pego a xícara de alguém em desespero pelo gole de café que trará a 

lucidez da energia. 

 

ainda preocupado pelo porvir, Broide e Freud se atravessam em 

minha mente 

e relembro de uma certa compostura, como a vestir uma fantasia: 

basta uma boa posição de escuta.  

e o sujeito fala. 

seja quem for e onde for1. 

sobriedade apesar dos julgamentos, desgaste e barba por fazer. 

  

sento-me à poltrona  

aguardando o início da sequência de queixas-narrativas.  

 
1  Broide, 2014, p. 77; Freud, 2010 [1912] 
2 Sousa, 2000 
3 Barros, 1996, p. 75; Freud, 2014 [1926] 

aguardando o momento em que as palavras tomarão o espaço e a 

atenção. 

 

um bom dia – com agora outras roupas – receberá o indivíduo de 

pouca paciência. 

como se fossem confetes e serpentinas, os conjuntos discursivos 

pairarão pelos ventos entre mim e o sujeito. 

nada mais parece haver na sala a não ser duas poltronas e esse 

grande emaranhado de rabiscos contundentes flutuando pelos ares 

desta sala respirada. 

a cada abrir de boca. 

a cada fala. 

a cada longa pausa de olhar disperso. 

em cada lento embaraço ou tropeço,  

uma brecha para lá do inconsciente. 

 

é então que finalmente poderei iniciar o ardo e lento ofício de 

costureiro de discursos. 

o ouvido age atento em tento intenso a perscrutar as línguas muitas 

nos dizeres2. 

além das várias referências que evocam inferências. 

a mão que corta é a mão que enlaça. 

cosendo e retalhando.  

desformar o mundo sempre por demais organizado na neurose3. 

fazendo do alfabeto palavras de dizer, inventar sotaques em um 

dialeto qualquer4. 

enquanto aquele que enuncia inicia a conjugar os verbos que já 

tinha escondido em algum lugar já há muito ignorado. 

 

Chamo por BEIJA-FLOR e começo a tomar nota. 
 

 

 
4 Mizoguchi, 2009, p. 43 



01.07.19 – 7h30 – pct. Beija-flor 

 

hoje eu acordei beija-flor. 

ansioso e acelerado. 

mal pude pôr as plantas dos pés no chão por medo de aqui enraizar. 

é verão e sinto a ânsia em sentir todas as flores no portão. 

a nostalgia toma o peito, mas não há tempo ao saudosismo*. 

 

de seis a sete goles de café amargurado. 

néctar dos sapiens*. 

com o mundo aberto e sempre desperto na palma da mão, 

contemplo alguns segundos da hemorragia alienante de um feed 

cheio de atualizações. 

 

notícias. genocídio. futebol. e carnaval. 

lavanderia. entropia. 

pandemia. “fique em casa”. 

gente empoleirada. cachorros vira-lata. 

bom dia. ponto. esquina. 

teclado sem partitura. 

 

meio-dia. cafeína. 

cefaleia. astenia. 

reunião sem simpatia. 

o relógio come as horas e consome meu viver. 

vermelho. 

prazo. 

regressiva. 

precificação das horas-sono, desvalorização das horas-vida. 

bolsa de valores. bolsa de dissabores. 

substâncias do agito. 

quatro ou cinco pílulas pro sucesso da moeda*. 

 

meu corpo, um laboratório de limites*. 

 

experimentos de consciência. 

extremos de resiliência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• filho de biólogos, 

estagiário em 

start-up, obsessivo 

 
• Rapidamente lembro de um artigo 

refletindo sobre os sujeitos estarem 

hoje constituindo-se na lógica da 

aceleração da vida (Oliveira et al., 

2014, p. 22). Em meio aos tempos 

conturbados e fugazes enquanto ao 

futuro, muitas vezes um sentimento 

de nostalgia ocupa os sentimentos, 

como se o passado superasse as 

incertezas do hoje e do amanhã 

(ibidem, 2014, p. 10). 

 

• Han (2017) elege um modo 

de viver sustentado por 

uso de substâncias em 

excesso para manter-se 

sempre em produção na 

contemporaneidade. 

 

• A queixa relembra quase um 

ritual religioso: uma 

necessidade em ter um 

objetivo por trás de cada ação 

visando, por último, a 

homeostase de uma certa 

felicidade ou ausência de um 

desprazer descontrolado 

(Freud, 2010 [1930], p. 29). 

 

• O quanto aguenta um 

corpo antes de colapsar e 

esgotar? (Fonseca, 2017) 

 



ossos do ofício. ócios do ofício. 

 

esqueço como descansar. 

                         des-cansar. retirar o cansaço. 

comprimidos de dormir. 

esqueço como me cuidar. 

comprimidos de viver. 

esqueço como ser feliz. 

bar. boteco. álcool. etéreo. 

 

iconoclastia. depressão. 

durmo. apago. sem feição. 

sonho. pesadelo. tormenta. aflição*. 

 

como se tivesse os olhos fisgados, o alarme pesca a pele que guarda 

os olhos. 

toscanejando, faço força em não desabar. 

 

amanhã eu acordei beija-flor. 

mudo e acelerado. 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Nas palavras de Freud (2010 [1930], p. 32): O método 

mais cru [para evitar o sofrimento], mas também 

mais eficaz de exercer tal influência é o químico, a 

intoxicação. 

 

• Han (2017, p. 22) também se faz presente ao refletir 

sobre situações em que o sujeito se apresenta 

fazendo uso de próteses identitárias para seguir em 

laço social. Seja pela via de substâncias ou por 

colocar a si mesmo simultaneamente em uma 

posição de explorador e explorado; já que haveria 

um fracasso em ser si mesmo (Han, 2017, p. 27 e p. 

47). 



8:20  – ENTRE ATENDIMENTO, à janela, a fresta 

 

o vento sopra tímido. 

da fresta da janela, um sussurro da avenida reinsere-me na vida. 

 

buzina. arranque. grito. 

sinfonia das calçadas invadindo meu ouvido. 

sintonia inexequível. 

e por isso mesmo inconfundível. 

 

chego a quase perceber a translação da terra quando lembro o 

endereço de minhas próprias aflições. há sentido ainda em classificar 

a cada frase escutada? 

 

a porta, uma pequena divisória entre a minha confusão e as futuras 

abstrações de um atendimento. 

 

suspiro... 

chamo, agora, A POETA. Sempre tão difícil de escutar 

desdobramentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



01.07.19 – 8:30 – pct. Poeta – Versos e versões 

 

às vezes vejo o mundo pela sua incompreensão. 

o som da multidão. 

a música dos carros atropelando a lentidão. 

madrugada. pôr do sol. 

já é hoje ou ainda não? 

desabotoado o dia na camisa atirada. 

amarrações de rotina que definem um ser amontoado*. 

miscelânea de quinquilharias. 

escassez de aporias. 

a verdade, divindade. 

ainda há tempo de lavar o ontem dos cabelos? 

cinzas de cigarro e humores amuados*. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Senhora solitária, 70 e tantos anos, aposentada, sem filhos, 

nunca se casou, passa os dias à janela fumando cigarros e 

vistas do trânsito na avenida onde mora, inventando 

narrativas aos passantes. Agorafóbica. Jamais sai. 

• apesar da sessão de poucas 

falas, algo me evoca uma 

passagem lida em Han (2017, 

p. 25): a sociedade do 

desempenho gera depressivos 

e fracassados. Estaria ela 

falando dela mesma ou de 

algo coletivo que observa nas 

calçadas do alto de sua 

janela? 

• Às vezes nem paciente 

nem terapeuta tem 

muito a dizer. 

Nem toda a sessão é a 

melhor sessão. 

Nem toda intervenção é 

a melhor intervenção. 

Às vezes, querer escutar 

algo impede justamente 

de escutar: escutar e não se 

preocupar em notar alguma 

coisa (Freud, 2010 [1912], 

p. 150). 



12:10  – AFAZERES ENTRE OS TRAJETOS AO OUTRO SERVIÇO, 

entreaberto  

 

escovo os dentes, faço planos. 

no almoço, listo danos. 

pego ônibus, escrevo tramas. 

enlouqueço, me esqueço. 

 

novo atendimento. 

um pouco eu. um pouco o outro. 

me perguntam a razão para estar sempre atrasado. 

um dia em movimentos pendulares. 

 

entre os tantos pacientes, sou o mais impaciente. 

 

porta adentro. 

afoito. esbaforido. 

já sem fôlego e descabelado pronuncio em perfeito português: 

boa tarde. boa noite. te aguardo. fale mais. 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Sinto-me distante de mim mesmo. 

Incapaz de produzir o necessário. 

Sinto-me como as pedras abaixo da queda 

d’água de uma cachoeira: esmigalhado. 

Em erosão. 

Fracasso em ser, diria Han... (2017, pg 27). 



01.07.19 – 12:11 – Sonho*. 

                                Um ou Eu? - pct 

 

a nudez recobre a cena toda. 

passo a porta e me afogo pelo excesso de nada nas paredes e no 

piso liso. 

piso frio. 

ladrilhos perfumados de essências neutras e paredes intimantes 

transvestidas de um 

branco pálido intimidador. 

perco o ar e a lucidez com a falta de escuridão e coloridos naquela 

enchente de cor límbica. 

sufoco. verbo e substantivo. 

tento desrespirar o ar da limpeza milimétrica com medo de eu mesmo 

me ver esfumaçado. apagado. nu. 

uma nudez demasiada sem libido. 

sem sexo. 

sem desejo. 

sinto um medo louco de me ver enclausurado, preso, desesperado. 

sinto-me um boneco cujos traços genitais são apagados atrás das 

roupas de algodão. 

  

rastros. bagunça. manchas. desordens. 

todos sinônimos de vida.  

  

nada ali é escamoteado, pois não há nada a esconder. 

não há sedução. não há flerte. 

a verdade nua e crua ali jogada nas paredes que refletem até o nada 

de meus olhos que se perdem no deserto de areias brancas. 

tampouco há textura ou relevo. 

o liso expurga o escarpado. 

um tímido e tisico pelego no sofá é tudo o que permite uma carícia 

em dourado-loiro. 

passo dedos, unhas, peles por seu corpo todo buscando não me 

esquecer de carinho, afago, alento. 

 

decoração. cabelos. e até o vinho é branco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• lembro-me da passagem de um 

romance: Madame Dupont, quem lava 

muito por fora é porque tem algo podre 

por dentro (Madeira, 2018, p. 103-104). 

• Sempre relata seus sonhos. 

Apagado. Inibição sexual. 

Sente-se afastado do mundo, 

mas também teme o contato 

com os outros. Teme ser 

muito igual ou muito 

diferente dos demais. Fóbico. 

Sempre esqueço seu nome. 
• Sonhos, assim como 

outros sintomas, tendem 

a surgir e sustentar-se 

vivos com a função de 

deixar longe toda e 

qualquer situação ou 

objeto sentidos como 

perigosos (Freud, 2014 

[1926], p. 65). 



ausência de adstringência. 

pálido. doente. frágil e febril. 

languidez exacerbada. 

um neutro demasiadamente neutro*. 

angústia amenizada pela ausência de decorações ou cornucópias a 

bradar palavras sem sentido. 

 

ali não há sentido. 

ali é onde acaba o sem sentido. 

ali jamais se sente. 

ali jamais se vive. 

um cemitério de emoções. 

a inexpressão é a defesa do diapasão de memórias que trariam muita 

cor ao quarto sem aflições. 

onde tem vida tem ardor. 

na morte, não há dor, tampouco amor. 

mas talvez exista esperança na morada da pomba branca. 

talvez exista paz. 

e dentro dessa assaz muralha-fortaleza*, mora todo o meu pudor. 

aqui mora todo o meu valor. 

branco. imunológico. afastado do horror. 

nuvem. bruma. nevoeiro. 

venta. neva. granizeia. 

 

é frio o branco. 

 

o tempo não congela e percebo o manicômio em que vivi por longos 

anos. 

camisa branca de força. rosto acabrunhado. e uma vida conformado*. 

vejo o espelho à minha frente estilhaçar e perco o senso próprio de 

quem sou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Broide (2014, p. 67) reflete sobre o 

desinvestimento pulsional e o sofrimento que daí 

emerge ao desligar o sujeito do contato com seu 

desejo e, logo, da busca de seus objetos. A 

consequência disso seriam marcas deixadas na 

malha psíquica, como se ela estivesse 

esburacada. 

Han (2017, p. 21), na mesma linha, afirma que 

este sintoma contemporâneo – também enquanto 

defesa – se pauta por um excesso de igual. 

• Segundo Freud (2010 [1930], p. 

32), O deliberado isolamento, o 

afastamento dos demais é a 

salvaguarda mais disponível 

contra o sofrimento que pode 

resultar das relações humanas. 

Resstel (2015, p. 18) também 

sublinha o contato com o outro 

mais próximo da ameaça do de 

uma segurança. 

• Ao longo da estruturação subjetiva, o sujeito cria 

alicerces e defesas que lhe ampare e proteja frente a 

possíveis perigos que abalem suas tessituras psíquicas. 

Frente o perigo da angústia e reedição do desamparo 

primordial, a fobia surge enquanto primeira proteção 

na criança em crescimento. O fóbico, portanto, projeta 

em algo externo aquilo que lhe aterroriza internamente. 

Assim, cria-se uma distância física entre o sujeito e o 

objeto que concentra as ameaças de perigo (Freud, 2014 

[1926], p. 66). 



13:00 ~ – DEVANEIO EM MEIO À SESSÃO EM SEQUÊNCIA À 

ANTERIOR, COISAS SE MISTURAM / IDA RÁPIDA AO BANHEIRO 

- Estilhaços – eu?* 

meio-sono. meio-desperto. 

mergulho o rosto em água e me encaro no espelho. 

levanto do desmaio e não contenho os impulsos de confirmar a 

ausência de qualquer coisa no espelho em fragmentos. 

sonho? delírio? 

dose de cachaça ou de ressaca? 

a mente não mais rechaça e não vê nada a não ser pedaços das 

verdades em que me banhava. 

mãos em rebuliço. 

era mais um pesadelo. como se tudo fosse apreendido pelo cume 

dos meus olhos pálidos nas miradas distorcidas de um olho mágico 

da entrada. 

“vai demorar??” – gritam do lado de fora. 

senti que arrombavam minha porta. 

sem rosto. sem razão. sem cobrança. sem aliança. 

mais do que uma invasão, era uma fuga de idealizações. 

 

o horror me assaltando a respiração e pululando a visão, fez da 

perfeição dos brancos das paredes um excêntrico filme de terror. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Quem escuta também tem limitações, 

desejos, etc. também faz parte, habita e é 

subjetivado pela mesma cultura. Por isso se 

recomenda sobriedade e cuidados com 

escutas viciadas, ainda mais se sustentarem 

preconceitos e violências simbólicas. Tal 

como o contato com o estranho na escuta de 

populações mais vulneráveis (Rosa et al., 

2017; Broide, 2014) 



junto à pia, uma imagem de maria. presenciava, ali, a morte de deus. 

a morte dos santos. a morte de tudo o que guiava os meus cantos. 

a missa do cotidiano encerrava-se ali. e assim parecia que meu pó de 

mica, verniz e palafitas – protetores dos contatos mais profanos – 

estragavam e desabavam junto de minha crença de sentido sobre 

mim. que dizia o paciente que me fez cair em genuflexão? 

 

do sufoco, passei ao abandono. 

como um rombo em meu lombo. 

um oco em meio corpo. 

e voltava a perguntar se aquilo tudo era coisa de louco, um sonho ou 

apenas uma nova chance de viver. 

desassossego. inconstância e itinerância? 

ou vaidade mórbida sem ressonância? 

 

como um tipo de mágica afásica, a memória traz à tona um velho livro 

esquecido em alguma prateleira ou sentimento do passado: 

 
mas eu não quero conforto. [...] quero a poesia, quero o perigo 
autêntico, quero a liberdade, quero a bondade. quero o pecado1. 

 

 

 

 
1 Huxley, 1979 [1932], p. 137 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



01.07.19 – 15:00 – pct. Desespertadora 

 
o despertador desperta a dor e me levanto alarmada. 
 
recolhendo os restos de cansaço do dia anterior,  
minto a mim mesma que dormirei a mais quando o hoje terminar. 
dolo eventual ou talvez culpa consciente. 
 
      dolorida. 
 descolorida. 
 
enfeito os dentes e passo as horas mal dormidas com as sobras de 
café. 
na borra, um destino*. 
 
                                                                         mas só queria o 
desatino. 
 
quem dera fosse estilo ou escolha de um dia prescindir de 
neosaldina. 
em meio à sala-dormitório-pátio-restaurante,  
com umas plantas, colcha, mesa, forno à lenha, 
me desvisto do pijama e assumo a vestimenta de ir à rua. 
 
escritório. consultório. refeitório. sanatório. 
um mini-mundo particular em minha sala de estar**. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Advogada bem consolidada. 

prodígio para a família já 

pródiga. A vida é a profissão, 

protege-se do resto. Histeria. 

Trabalha de casa, nenhuma 

sala ou escritório lhe parecem 

bons o suficiente. É tão 

acelerada que me perco em 

devaneios e as sessões 

parecem quase não acontecer. 

Não lembro como fui do 

banheiro ao atendimento, mas 

aqui relembro o que escutei. 

• O sujeito se convence de algumas 

coisas para não ter de lidar com 

algo mais forte. A conformidade é 

estável: ainda que rotineira e 

repetitiva, tendo nisso uma dose de 

sofrimento, cumpre bem o papel de 

manter à distância uma angústia 

maior que a do cansaço (Freud, 2014 

[1917], p. 535).  

Nas palavras de Freud (2014 [1926], 

p. 22), há um benefício secundário 

da doença. 
• Foi só após o atendimento que associo uma frase a 

esta fala: o mundo na sala e a sala no mundo. 

Lembro que, neste artigo, Costa (2013, p. 27) 

discutia sobre a arquitetura de interiores e as artes 

de morar.  

Algo de um viver contemporâneo que se enraíza às 

casas próprias e conflitua com os espaços públicos, 

tidos como “perigosos”. 

A casa enquanto um acesso ao público sem sair do 

privado 

• Esse agito extremado somado às substâncias para 

sustentar o cotidiano e ao “mini-mundo particular” 

parecem vir enquanto substitutos do convício social – 

necessário e desejado –, ao mesmo tempo em que 

dispensam algum perigo atrelado à vida em conjunto e a 

estar no mundo em meio às ofertas e tragédias de um dia 

na cidade. Nada dessa conjuntura parece gerar um 

sofrimento maior, deixando a angústia concentrada em 

outro lugar. Assemelhando-se, assim, à condição fóbica 

(Freud, 2014 [1926], p. 47). 



01.07.19 – 17:00 – último do dia – pct. a ira de Sísifo 

 
hoje despertei pesado. 
 
tonto. 
 
acabrunhado. 
 
angustiado. 
 
meu constante estado de amargor e irritação abriu alas para que a 
ira* em mim irrompesse em atos a que todos chamaram irracionais.  
  
a decisão era óbvia e nada seria mais sensato do que pôr à venda 
tudo o que vendava meus olhos no vendaval que me guiava em 
correntezas pelos corredores da cidade e do trabalho. 
 
sapato. laptop. lençol e guarda-roupa. 
 
os plásticos reciclei e decorei as lâmpadas das ruas que passei. 
 
não era uma brincadeira de João e Maria, mas um mais além de um 
cansaço rotineiro dos itinerários cheios de nada. 
 
sentia dias-sumidouros. dias-movediços. 
retirei-me do mercado e tornei-me objeto raro. virei colecionador de 
mim. 
 
porta-bandeira de mim. 
 
o mundo virou portátil. um livro de bolso. 
 
não mais estava à venda. fim de crédito, mas apenas à vista. sem 
débitos. 
  
me perguntava o que me unia aos corpos congelados derretendo-se 
nas ruas e nos ônibus. armados em armaduras de metal e 
semblantes anormais. 

tudo parecia normal demais e fúnebre demais. 

trabalho, carreira, dinheiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Filósofo. Já teve mil e um empregos, mas nunca 

conseguiu ficar por muito tempo em um só. 

Problematiza o mundo e se refaz em toda e qualquer 

oportunidade. Sente-se sempre sufocado por algo que 

não sabe explicar. Acho difícil acompanhar suas 

associações por demais aceleradas. Sua fala lembra 

um discurso paranoico. 

• Han (2017, p. 71) atrela o 

estado de ira com um certo 

infarto da alma. Esta 

associação seria o que 

permitiria ao sujeito colocar-

se em outra posição frente a 

até então conformidade. 



casa, cimento, casamento. 
ausência, onisciência, ciência. 
 
encoleirados pelo tempo e pela insônia. 
competição de esgotamento. 
 
garganta inflamada, nariz enferrujado. 
outonos capilares. 
 
é isso a vida? pois sinto a morte a assolar. 
 
talvez ainda pior... um estado de anestesia urbana. meio-vivo, meio-
morto. 
 
seres não vivos. seres desmortos. 
 
vejo a cidade como uma colmeia em cativeiro. 
 
os gases soprados pelos carros e a fumaça das florestas em brasas 
agem como fumegantes anestésicos no bicho-gente.  
 
talvez com uma interação medicamentosa perigosa com ansiolíticos e 
benzodiazepínicos. 
 
Buscopan. Clonazepam. 
Rivotril, ibuprofeno. 
 
a era do psicotrópico estimulante tenta salvar a dominância de um 
Estado em constante estupor. 
bulas de remédio.  
orações. 
respostas prontas e concretas. 
Google. Wiki. enciclopédia. 
excesso de positividade. 
imperativos categóricos.  
sorria, você está sendo filmado 
agradeça. 
ai de mim não ser e nem querer viver a vida estável de iPhone 5mil 
ou de discos de vinil... 
a batucada do cotidiano perdeu lado pra batida de códigos binários 
digitados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



as frases desdobradas foram dobradas em quadrados de friso à 
perfeição conjugados à gramática do “eu” e do “ter”. 
 
conquistas e richas narcisistas. 
 
penso que a insegurança em ser si mesmo em conjunto com outros-
mesmo necessite construir torres de babel para falar-se por alguém: 
ser si-mesmo e apenas valendo em competição com os demais 
habitantes do planeta. 
 
quem é ou finge ser-estar feliz? 
e qual seria a necessidade disso*? 
 
tornar-se um nada de terno, massificado pelo ganha pão me 
estabiliza com um nome a que posso sempre recorrer. 
 
mas que não me deixa correr. não tenho aonde correr. 
 
pareço finalmente entender o que me une a esses todos grãos do 
mesmo saco*. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Creio que, em termos de 

sintoma individual (e social), 

o porquê das estratégias 

tomadas digam respeito a 

estratégias para se manter 

longe a angústia; mas, por 

outro lado, nos forneceria uma 

identidade, um nome. 

(Madeira et al, 2015) 

• Estaria aqui manifestada a reflexão sobre 

nossa condição primordial de desamparo 

como sendo o conceito comum que nos 

une todos em termos de uma condição 

psíquica? (Madeira, M. & Moschen, S. 

(no prelo)). 



18:??  – O ÚLTIMO ATENDIMENTO, SOMADO AOS DEMAIS DO 

DIA, ME TOCARAM DIFERENTE, DE MODO A PENSAR MEU 

PRÓPRIO FAZER E MEU PRÓPRIO VIVER, COMO UM BURACO 

EM MEU TELHADO, ASSIM SEGUEM AS REFLEXOES SOBRE O 

HOJE – Claraboia – eu? 

consistência. estabilidade. objetos materiais. 
todas representantes fiéis da compra compulsiva e parcelada da 
ausência da angústia. 
 
Freud1 já dizia que a angústia é a moeda universal para afastar-nos 
dos afetos. 
o câmbio é caro e custo é alto para mantê-la à distância. a tal da taxa 
de manutenção. 
 
tenho escutado frases, sonhos e discursos que parecem conjugar a 
muitos – se não todos – dos pacientes. 
noto que também não escapo a isso: 
pressupostos hiper-positivados da contemporaneidade2. 
um ser-fazer que guia a rotina. um “jeito certo” de viver. 
talvez sejamos nossos próprios agiotas. em constante dívida com si-
mesmo. 
com nós mesmos. 
sem questionamento e em constante exaustão. 
em constante atividade, um cansaço do corpo impedindo calma, lazer 
e reflexão. 
 
em um banho de exigências infindáveis por sucesso, produção, 
alegria e perfeição. 
ideais de rapidez e eficiência. 
promessas de felicidade após as longas marés de agruras e ruínas. 
de quem? pra quem? de onde? aonde? 
 
somos sujeitos-engrenagens3. 
 
em meio a tarefas pré-datadas, dispensando o tempo “inútil”.  
                                                                            tempo de si.  
                                                                            tempo para ser ou 

 
1 2014 [1917], p. 533 
2 Han, 2017 
3 Rosa, 2002 

fazer nada.  
repouso.                 
                                   
                                  intervalo.  
 
nadar. 
 
dia do não-para, uso do inútil4. 
 
passo a perguntar o que sustenta esse viver. 
se há sentido em uma “escuta individual” 
e se isso de fato é possível em havendo algo em comum nesse existir 
da exaustão. 
pergunto se é possível abarcar um sujeito, uma vida ou um coletivo 
com minhas parcas leituras técnico-teóricas de análise a tête-à-tête. 
afinal, que efeitos desse modo de viver temos no coletivo do 
cotidiano?  
daqui não posso ver... 
 
me interrogo do porquê de uma conformidade de um dia. 
“ter de ser” assim. seria a fuga de perigos e confrontos? 
seria assim tão perigoso deparar-me com o incêndio da incerteza de 
um dia? 
o que se perderia? o que, então teríamos para além de dias 
planejados, prontos e etiquetados? quem estaria à vista, à venda ou 
fora de linha? 
 
o “ser” acaba equiparando-se ao “ter”, seja enquanto objeto de amor, 
seja enquanto objeto fútil e descartável, seja enquanto um trabalho 
inesgotável de cansaço. 
“ter algo” equivalendo-se a “ser algo”. 
assim como nos tempos da estruturação subjetiva sustentados por 
Lacan5, o que parece guiar nossas rotinas também se beneficia 
destas relações, destes corpos e sentires... 
 
ainda olhamos para quem está ao nosso lado? 
o individualismo parece tomar conta de cada um. 
amedrontamento do abandono, de perder algo tão valioso, 

4 Han, 2017, p. 77 
5 Lacan, 1998 [1958] 



enclausuramento de si mesmo, medo de sair das rotas prontas que 
parecem prescrever o certo rumo de um viver. medo de perder-se na 
cidade.  
medo de perder-se de si? 
a cidade é corte, ruptura, destino do mundo1. evoca algo além do 
indivíduo. 
 
como viver no tédio? viver para si? como não ver intervalos de prazer 
como um fracasso de si2?  
as cabeças baixas e resignadas se deixam oprimir pela massificação 
de dor e depressão sem fugas ou decisões que permitam desejar3. 
há uma competição do sofrimento.  
ter a agenda cheia, um investimento. 
fracassado quem não aguenta a morte externa do corpo extenuado. 
depressivo quem sustenta a morte interna do desejo expurgado4. 
o cansaço passa a ser um status. 
 
e isso atravessa a todos nós. 
 
Freud5 diria que isso é sintomático, um modo de viver enquanto 
habitado por quimeras. 
nos iludindo a partir de uma promessa de grande resolução, plenitude 
e perfeição. 
no fim, grandes proteções... como as antigas cidades muradas. 
talvez não seja surpresa os apartamentos remendando um mundo 
externo6. 
um resguardo da angústia de “ser nada”, nada ser, ter nada, nada ter 
ou de tudo perder. 
uma garantia solitária de um ser-nada. 
garantias contra o abandono que acabam por abandonarem a si-
mesmo e quem nisso venha a interferir. 
perder as chaves do viver. infinito particular7. 
 
a vida aos poucos sendo controlada por slogans do que seria “o 
melhor”: 

 
1 Braudel apud Filho, 2016, p. 250 
2 Han, 2017 
3 Deleuze & Guattari 2015 [1975] 
4 Resstel, 2015 
5 2014 [1927] 
6 Costa & Fonseca, 2013 

o melhor caminho no gps. os mistérios do planeta resolvidos. o corpo 
mais bonito... 
um açougue das emoções. 
  
ideais que desumanizam ao ignorar o que é de fato do sujeito ao 
colocá-lo em grades de hierarquia e classificação8. 
em meio a tudo isso, como encontrar uma maneira de manter o 
mundo sob sua linguagem9? 
 
é como se o apego a um caminho fosse um bueiro entupido de restos 
e entulhos deixados por outrem. uma entrada sob a filiação da alma. 
mas a panaceia só existe enquanto utopia. 
o messias não virá. 
 
a sustentação de que dias iguais organizam uma posição subjetiva de 
amparo é a produção imagética que cria a ilusão de liberdade.   
a guerra não mais é apenas com o outro e passa a ser consigo 
mesmo: culpa, recriminação e depressão viram as cores da mobília e 
das paredes esvaziadas de desejo. uma impossibilidade de viver e 
conviver com outras vidas de outras rotas. 
ver-se dominado por algo externo é apenas outro modo de se 
proteger de algo interno10. 
guerra consigo mesmo11. 
 
na compra de rotinas pré-prontas, como em um fast food da vida 
cotidiana, a angústia é escamoteada e os encontros evitados. 
perde-se, por outro lado, o contato com o desejo. 
perdemos a memória de quem somos. 
fomos e ainda somos cerceados pelo desamparo12. pelos 
desamparos. 
este, talvez, um conceito chave a ter-se em mãos para refletir as 
tantas vias de sofrimento nestes modos de viver do ser humano no 
contemporâneo. 
 
os sintomas, o que temos de mais próprio, são nossas fugas da 

7 Canção de Marisa Monte, de 2006 
8 Betts, 2014 
9 Barthes apud Corazza, 2010, p. 88 
10 Freud, 2014 [1926], p. 66 
11 Han, 2017, p. 29 
12 Madeira & Moschen, no prelo 



angústia a tanto custo evitada. mas os sintomas de agora, não 
estariam nos isolando uns dos outros?  
a apatia e excessiva contemplação apagam o sujeito e nos fazem 
adoecer.  
antes de ser uma vida plena, é uma vida desvivida, mortificada. e 
individualizada.  
finalmente, o que do sujeito lhe permite irromper a conformação e 
libertar o desejo? libertar a angústia para a busca fora do roteiro e 
junto dos demais personagens1? 
 
só a alma atormentada pode trazer para a voz um formato de 

pássaro2. 

 

 
02.07.2019 – 7:15 – COLHENDO EFEITOS DO ONTEM - Paciente? 
Eu? Nós? 
 
percebo que o hoje jamais começa hoje. 
hoje segue sendo ontem e o amanhã repete hoje. 
 
hoje, talvez, um tanto diferente. 
o mesmo paciente, 
mas outro referente. 
 
cedo da manhã. um bom dia mal dormido. vejo minha xícara suja 
abandonada navegando na pia cheia. apesar do panfleto em caixa alta 
reclamando da sujeira, ninguém tem tempo ou saco para ler palavras 
bestas. pego a xícara de alguém em desespero pelo gole de café que 
trará a lucidez da energia. sento-me à poltrona e aguardo o início da 
sequência de queixas-narrativas. só no aguardo do momento em que 
o ar se recheia de palavras, quando finalmente poderei iniciar o 
trabalho lento e ardiloso de costureiro de discursos. o ouvido age como 
a mão que corta e a mão que tece. retalhando e costurando. fazendo 
do alfabeto palavras de dizer enquanto aquele que enuncia inicia a 
conjugar os verbos que já tinha escondido em algum lugar.  
 
dessa vez foi diferente. 
 
senta-se à minha frente um sujeito de silêncio barulhento.  
                                                    ou de barulho silencioso.  

 
1 Han, 2017; Madeira et al., 2015 

parecia bifásico ou ainda mais complexo que só isso. 
a janela bate forte. 
a poltrona quase queda em frangalhos. 
os quadros caem abraçados aos pregos enferrujados. 
deixo escapar a reação de espanto e o sujeito ri à toa ao me assaltar 
a feição de seriedade. 
sinto-me eu mesmo analisado e tropeçado da posição de quem tudo 
sabe e pouco diz. 
 
em dúvida sobre estar ou não em meio à realidade, 
a rua invade a porta e a cidade instala-se na sala antisséptica.  
o cheiro de álcool e lavanda é trocado pelo cheiro de fumaça. 
borracha no asfalto. 
e ureia das esquinas urinadas. 
 
em espanto, vejo os muros desabando e o concreto fissurando. 
o teto, aos poucos, vai esmigalhando e revelando o céu como se 
assim fosse claraboia. 
sinto-me nu, sozinho e convocado a seguir as poucas tábuas que 
sobraram pelo chão até a saída de um prédio que pouco restou. 
terremoto? apocalipse? pandemia? 
vida esvaziada. me vejo em pé em meio ao nada. 
 
ilha deserta. 
 
sinto-me um náufrago sem mar. 
mares de morro de concreto e infinitos episódios do dia a dia 
chovendo em diagonal. 
 
há quanto tempo isso deixou de ser escutado para as ruas não mais 
terem suas vozes? 
o dizeres do comum tomam o espaço em que eu pensava ser de 
apenas um. 
 
sozinho – mas nem tanto – em meio a ilhas nem tão desertas,  
carregado pelas correntezas do asfalto, 
me deixo navegar ladeira abaixo para mais de perto vislumbrar. 
 
para além dos quatro lados de uma sala, 
há discursos que extrapolam 1ª e 2ª pessoas do singular. 

2 Barros, 1996, p. 75 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 2 – CIDADE SEM VERNIZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otávia, cidade-teia-de-aranha. Existe um precipício no meio de 

duas montanhas escarpadas: a cidade fica no vazio, ligada aos 

dois cumes por fios e correntes e passarelas. [...] essa é a base 

da cidade: uma rede que serve de passagem e sustentáculo. 

[...] a vida dos habitantes de Otávia é menos incerta que a de 

outras cidades. Sabem que a rede não resistirá mais que isso1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Calvino, 2003 [1972], p. 73 



Cerâmica 

 

a rua, o trânsito e a complexa massa de ar na esquina de 

encontro entre a ruela arborizada e a avenida de arranha-céus 

me apresentam outro jeito de pensar o indivíduo. 

o vento cheira a medo cada vez que alguém passa rápido ao 

meu lado. 

um consenso em dar passagem parece sobrepor um pedido de 

licença. 

seriam essas as tais forças automáticas1 que nos desumanizam 

em meio ao espaço comum? 

um espaço confuso que exila sentimentos e emoções, 

confundindo noções de bem-estar com comportamentos de 

autopreservação; 

a lacuna deixada pelo desejo em estar com o outro preenchida 

pela fome de conhecimento de si2; 

ensimesmamento. 

 

vendo os conjuntos desunidos em marcha apressada pelas 

ruas, 

pondero que não se trata de viveres de um ou de outro, 

mas de todos. há uma máquina operante na cegueira do 

cotidiano. 

 

seria ingênuo de minha parte ver-me enquanto ator e roteirista 

de tal ato? 

 

 

 

 

 

 
1 Mumford, 1998 [1961], p. 10 
1 Flach, 2016, p. 24 
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3 Ilustração de Felicia Chiao, 2018 



silenciosamente garantindo vidas a seguirem solitariamente 

menos tristes com suas próprias relações do dia-a-dia; 

um a um escutando igualmente os laços do sujeito com si-

mesmo sem considerar implicações de nós para além do 

consultório1; 

atendimento individual; 

titular de um plantel de especialistas garantindo sobrevidas nos 

tumultos de avenidas porta a fora; 

 

um artesão do psiquismo conformado: 

antes barro 

e então cerâmica. 

o torno das palavras torna trono a modelagem crua. 

agora é colorir. colar e rir. 

 

uma obra doravante pronta a integrar o mundo. 

 

mendigo. 

me  digo. 

medito. 

me dito. 

e digo mentiras. 

            me   iras. 

sou tiras da tirania atroz de sujeito nublado. 

sou parte das nuvens que edificam uma cidade enlutada. 

 

nas películas dos carros atracados ao meio-fio 

vi minha imagem invertida devolvendo meus afetos esquecidos: 

sujeito-frio.  

sujeito-neve. 

sempre encapuzado e jamais primaverado. 

sujeito suposto saber. semblante. sobriedade2. 

 
1 Rosa et al., 2017 

 

arquiteto dos viveres. 

oleiro das memórias. 

designer dos sentimentos. 

tradutor-reparador de esquisitices. 

 

como dizem os velhos ditados da nação. 

ditadores ufanistas ensinando as práticas de virtude e 

integridade. 

o hino sente-se inocente. 

mas o ninho se sabe incoerente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 Landi & Chatelard, 2015 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Ilustração de Marcos Guinoza (2020) 

Ônibus1 

 

bom dia. 

atraso. 

ônibus lotado. 

 

as gentes em movimentos de maré. 

dando espaço sem ter espaço. 

passo adiante, espaço no fundo. 

 

arranque violento. 

cheiro de fuligem e combustão no arcabouço de condução. 

do lado de fora, briga. corredor. 

igual aos passageiros, motoristas também lutam por espaço na 

aglomeração. 

 

corpo pendular balançando a cada troca de marcha. 

mãos e braços parecendo quase pegar fogo a cada curva. 

 

parada errada. 

cheiro de revolta. 

 

janelas carregando prosas e poemas. 

quase como frestas em seus lacres abafados. 

pelo vidro, um rolo-filme a encarrilar paisagens: 

viaduto. farmácia. ametista. 

mais três e enfim a minha descida. 

vistas, expressões e rostos muitos convocando a intromissão e 

voyeurismo: 

um apavoado. outro acabrunhado. e ainda uma apavorada. 

olhos nos relógios. grunhido de gemido gutural. 

iminência do atraso.  



subida pela porta do meio. 

artista. musicista. 

“a muamba é boa, meu senhor”. 

palhaço. polícia. frentista. entregador. 

“mandolate. pipoquinha. balinha pra ajudar a família” 

diversidade comprimida em latas quase a vácuo. 

 

estufa de calor. 

incubadora de moléstia. 

tosse. pandemia. contágio. infecção. 

 

sanidade. cidade. senilidade. 

 

dose de selênio. 

 

tela de desaparecidos. lave as mãos. horóscopo do dia. 

0800 para o segredo do sucesso. uma galáxia policêntrica1 no 

ambiente em movimento. 

 

conhecer o cimento. 

esquecer o sentimento. 

 

face soterrada em livro, fone ou celular. 

 

durante o dia, a intensa movimentação parece engolir tudo o 

que encontra2. 

 

a gola começa a apertar. 

sem pressa pra esperar. 

desço sem mais aguentar aquele cheiro de excesso.  

 

“desce!” 

 
1 Flach, 2016, p. 18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 Idem, 2016, p. 14 



ROMA1 

 

não sabia se seria uma carta ou mensagem. 
decidi apenas escrever de qualquer jeito o que eu sentia, pois 

sabia que irias ler ou entender. 
assim que for possível, espero visitar a tua casa para uma 

pequena fuga dos vulcões que emanam lava aqui no centro da 
cidade. 

me falta tempo para ver que não é perda de tempo poder viver 
distante de um cronômetro ou ilusões que alguém me herdou 

do que e como é ser feliz. 
até breve, vó 

 

 

 

eu só queria te ligar, mas a gente nunca se escutava. 

e nessa parte da cidade nunca tem sinal. 

parecia uma distância que ia até roma, mas era só falta de 

paciência 

para me empilhar em um container até onde o cimento encontra 

a orla, os aguapés e a mansidão. 

 

o mapa, em linha reta, me animava ao revelar que uma mesma 

rua de mil nomes era a rota à tua casa. 

mas, no meio do caminho, me perdi. 

as referências e pegadas tinham sido apagadas e fui obrigado a 

desapegar de uma cidade que já não era mais aquela de que 

lembrava. 

as longas avenidas eram nuas de pensar e inundadas de pesar. 

quase habituado ao caos do centro 

esquecera que as ruas e edifícios seguem sempre em 

construção. 

 
1 Imagem retirada do site da PROCEMPA, disponível em 
http://mapas.procempa.com.br/mapaoficial/ 
2 Flach, 2016, p. 24 

a rua. a grua. agrura. 

na cidade, o forasteiro não tem vez nem voz2. 

não há regras que a deixe com as imagens de repouso que 

guardei. 

é viva a cidade, isso tu sempre me dizias quando eu temia 

assujeitar-me à conformação da multidão. ela é essa mistura 

incessante de humanos e não-humanos, de vida e de matéria 

inorgânica, de ordem e caos3. 

 

na rua, o psiquismo só encontra dispersão4. 

 

anos atrás, nesse ponto de injunção, 

o tempo parecia correr mais lentamente. 

em cada esquina, uma pequena amostragem de vidas não 

padronizadas pelo ainda inexistente caos dos fluxos urbanos. 

gestos, pessoas e construções emanavam outros ares à 

calçada. 

 

na medianeira de um hotel, um tucano tropical. 

um posto cor de rosa.  

concessionaria convocando ao test drive. 

junto à sinaleira, talvez o canto mais modesto, com um salão de 

beleza-estética-corte de cabelo. 

uma vida ao remanso como fosse o interior. 

 

hoje o cenário se assemelha aos escombros de um teatro 

abandonado, deixando à nostalgia a ilusão de um passado 

melhor atuando sobre o palco5. 

a medianeira colorida, agora um bloco de concreto cinza-

picumã, fazendo o olhar morrer em infinita frustração. 

3 Filho, 2016, p. 251 
4 Flach, 2016, p. 21 
5 Oliveira et al., 2014 

http://mapas.procempa.com.br/mapaoficial/


a balaustrada formada pelas bombas do posto – agora 

abandonado – aos farrapos, em ferrugem e até adunca; 

comércios falidos e anúncios de aluguel. 

placas e fitas de vermelho-desbotado pelo tempo em reclusão. 

 

quase em estupor, mal percebo as buzinas flamejantes e 

arranques fumegantes que tomam as vias aórticas de uma 

cidade em estresse rotineiro. 

uma cidade cuja fama estava em um lago cujo povo chama rio. 

onde as gentes se reuniam a saudar um sol que vai a outro 

mundo e sonoriza as águas em cores âmbar—rosa–mar. 

aqui-agora, todavia, trânsito, pedestres, ânimos e escombros 

parecem refletirem-se todos como em imagens espelhadas de 

espelhos estilhaçados: fragmentos de um todo separado. 

fazendo-se, em conjunto, uma massa quase indiscernível entre 

gente, viga e cimento1. 

 

luto do domingo. 

 

o remanso de outrora perde espaço pra desordem perigosa do 

cotidiano. 

uma zona desmatada e habitada pelas apressadas vias 

plúmbeas2. 

desespero. ódio. freima e afã a quatro rodas. 

pés enfurecidos em mares de cigarro já sorvidos e preteridos 

no asfalto incendiário,  

palco de guerras da fratria. adro e memorando de uma 

humanidade adoecida. 

uma guerra civil entre enfermos do mesmo padecimento: 

uma pressa em frenesi por uma utopia de sucesso e perfeição3; 

defesas contra as contingências dos cruzamentos da 

 
1 Filho, 2016, p. 246 
2 Costa & Fonseca, 2013, p. 26 
3 Han, 2017 

existência. 

essa vida e essa cidade em harmonia não existem e, percebo, 

talvez nunca tenham existido. 

a cidade é uma alquimia de experimentos4. 

e, por isso, sempre cheia de defeitos. apesar do esforço tosco 

em mantê-la ordenada. 

 

a briga com um GPS e suas rotas 

manifesta a luta contra si-mesmo no fracasso dessa sina. 

causa a longa briga com um relógio esfomeado por cansaço  

e um coração desarrimado de paixões ludibriadas. 

talvez mais uma crença necessária à sobrevida acreditada 

como vida5. 

em meio ao cemitério de restos e trajetos,  

lapidados como pinturas rupestres na avenida,  

elaboro tais lembranças e entendo, finalmente, que não é a 

distância a roma que me impede de a tão longe viajar: mas um 

outro medo do inesperado que vem para açoitar. 

as marcas de pneus em ziguezague  

com os retângulos branco-amareladas demarcando trajetórias  

denunciam a ansiedade em chegar logo e o medo em se 

apressar.  

talvez sejam marcas, tais quais tatuagens, cicatrizes e 

memórias. 

 

paraliso e sento ao chão no ponto fulcro daquele cruzamento. 

encruzilhada. 

cruz de santo andré emocional. 

limitado aos corredores de concreto que insistem em levar-me a 

algum lugar, 

ainda que não haja um lugar certo a se chegar6. 

4 Flach, 2016 
5 Freud, 2014 [1927] 
6 Lages e Silva & Baptista, 2014 



um entroncamento de quatro mãos que mais parece um 

avaliador de minha cidadania1. 

no cerne do escoamento vindo de todas as direções, 

sinto o encargo em ter um nome, emprego, documento e 

direção. 

 

certamente, esse não é o bom lugar a se sentir desamparado. 

 

a cidade, embriagada em movimento,  

acaba afugentando os momentos de trégua com si-mesmo. 

as pessoas são influenciadas pelo o que outras pessoas estão 

fazendo ao seu redor2. 

cidade e sujeito acabam por desenvolverem-se em colisões e 

coalisões3. 

 

revejo atrás dos olhos a sensação vertiginosa de estar à beira 
de um abismo em alto mar. 
uma falésia emocional arromba o peito como a uma porta que 
tutela conteúdos protegidos. 
não há tesouros ao abrir a caixa de pandora. 
o modo de viver acelerado, frenético e fascinado 
– materializado pelas largas avenidas amontoadas –  
me carregam, marejando um azimute de astrolábio empenado. 
um resguardo falho das penúrias em resguardo. 
ferramenta ou sujeito ultrapassado. 
 
devagar, divago ao contemplar tal sentimento protetivo e 
ansiogênico de solidão tão igual aos demais em extrema 
urgência e prontidão. 
me pergunto como não adoecer em meio ao cinza enfermo de 
indivíduos a correr sem jamais seque se verem4. 

 
 
 

 
1 Costa & Fonseca, 2013; Mizoguchi, 2009 
2 Hustwit, 2011, 0:57:20, tradução livre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 Filho, 2016 
4 Freud, 2010 [1930], p. 32; Mumford, 1998 [1961] 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Filho, 2016 

 
 

redescobrimento 
 

esqueci o nome das flores que semeavam minha caminhada. 
 

ipê. camélia. hibisco. 
hortênsia. mimosa. 

samambaia. 
almirante girassol. 

major gomes. 
botelhos. 

 
me vejo navegante das calçadas. 
sentado em um carrinho-rolimã. 

carregado pelas ondas coloridas que o cimento não soube 
concretar. 

 
no espaço da calçada. 

na casa solitária esmagada entre torres-milharais. 
no sorriso da passante com o cachorro de manhã. 

 
eu com meu chapéu de papel machê, contemplo a vizinhança 

de orvalho antes da carreata de automóveis fazer sua aparição. 
 

nestas ilhas nem tão desertas vejo vidas que renascem e 
desnascem todas as manhãs. 

 
a cidade inscreve tais memórias1. carrega nas lajotas, entre 

elas, canteiros e hortas para além das tinturas de borracha ante 
as faixas de pedestre. 

 
nem tudo é apenas sobrevivência. 

há vida em meio a sobrevida2. 
 

 

2 Flach, 2016, p. 20 



Cidade sem verniz 

 

 

 

Amanhã o dia amanhã será 
Foi e é assim desde sempre 

O mesmo desespero a desesperar 
A mesma alegria a alegrar 
Repetindo repetidamente 

Amanhã o dia amanhã será 
E anoitecerá 

Um dia breve no cimento1 
 

 

você me diria a verdade? 

traria a cidade? 

acalmaria ciladas? 

domaria as calçadas? 

 

cheguei tarde e perdi o tapete vermelho da calçada. 

sem fotos. sem sorrisos. sem glamour. 

um desfile sem alegoria. 

sem bateria nem Bloco de união. 

no espelho de chuva acumulada, reparo nas fissuras do céu 

com as nuvens mal penteadas pelas antenas dos prédios sem 

verniz. 

a quebra de uma utopia imaginada pelo plano diretor2. 

 

centro.  

sujo. velho. 

art déco. art nouveau. 

o que rege as ruas e travessas foi esquecido nas paredes 

 
1 Canção de Cícero Rosa Lins (2017) 
2 Flach, 2016 

descascadas e em cantinhos urinados. 

espigas de janelas infinitas em irmandade da vertigem³. 

 

os prédios-muros de concreto – ainda que pareçam esmagar-

me entre as gentes e janelas – parecem dar algum destino, 

direção ou acolhimento englobando-me para dentro de um 

limite. 

ainda que seja sob a égide de cidadão adoecido3. 

 

na esquina, a promiscuidade exaltando a descabida harmonia 

sustentada pelo mutismo dos passantes. 

"a diretriz é outra! coisa de punheteiro! e eu aqui com a pança 

em poesia depressiva!". 

a voz do louco é a voz do povo que perdeu a língua e venda os 

olhos com janelas de acrílico pintalgado. 

conformidade combalida. 

“fazer o quê”. “o importante é eu estar bem”. “as coisas são 

assim”. “e daí?”. 

máximas da filologia cotidiana. Verdades ocas de ecos 

repetidos.  

desde pequeno repito o que não entendo4. 

e, talvez, por ser Verdade, nem eu ou ninguém jamais tenha 

questionado tal veracidade. 

frente ao desamparo do viver, ao menos algo que afaste os 

horrores das ruas desertas e que apazigue a crueldade do 

destino6 de uma morte prometida. 

 

o violão entristecido de duas cordas e a percussão dos níqueis 

no chapéu sonorizam o largo encharcado de silêncio 

cabisbaixo. 

som de borracha no asfalto. 

3 Mumford, 1998 [1961], p. 58-59 
4 Piglia, 2017, p. 15 



tem laranja, pêra e espera pelos “bus” abarrotados. 

 

a calçada vira espaço de passagem1. 

quando não privatizada por bares e botecos, é morada da 

loucura moribunda. 

é proibido andar sem um destino terminal. 

é proibido frear, parar ou desacelerar. 

à trombada inesperada: “enlouqueceu?”. “saúde e obrigado”. 

 

transitar é espionar e a vizinhança chega até a desconfiar2. 

ainda assim, entre espólios de memórias e túmulos de 

argamassa cimentada, um respiro pulmoneia as hortas de 

fuligem. 

os encontros de “oi” e “tchau” são limites triviais. 

nas ruelas transversais, brota vida entre as ilhas antes ditas 

taperadas3. 

cadeira de praia. cadeira de gaúcho. 

mate. bergamota. tchê. guaipeca. eita. 

nas brechas da cidade, um respiro que vira obstáculo nos 

engarrafamentos subjetivos de pedestres que atropelam uns 

aos outros atrasados pela pressa4. 

 

os entre prédios viram pontes, sendas ou caminhos entre as 

ilhas urbanas da cidade-arquipélago5. 

estrangeiros inter-ilhas. 

exclusão municipal. 

fronteiras rua a rua. 

passaportes visuais. 

 
1 Mizoguchi, 2009 
2 Flach, 2016, p. 18 
3 Lages e Silva & Baptista, 2014 
4 Costa & Fonseca, 2013, p. 23 
5 Mizoguchi, 2009, p. 46-47 
6 Esposito, 2011 

solidão. deserto. sujeito-desertado de si mesmo. 

no medo da dessubjetivação, uma sujeição demasiada por um 

modo de viver6. 

aferindo e auferindo identidades em meio ao congestionamento 

das paixões7. 

o público, de todos, acaba sempre entendido como de ninguém. 

marés de sucata, lixo, tocos de cigarros e sentimentos 

abandonados nos canteiros. 

aqui jamais se habita e apenas se transita. 

tráfego audaz, perverso e austero. fervendo sentimentos e 

sorvendo letargia. 

as pernas quase que andam por si mesmas em meio à estafa 

rotineira8. 

subjetividade sobrecarregada. 

 

pessoas-engrenagem9. partes de uma máquina etérea. 

os ouvidos tapam-se de horários e promessas de ideais 

transvestidos de utopias. 

os vendedores de vergonha nunca ouvidos no pedido por 

trocados são trocados por ponteiros de relógio-apitos-fim-da-

linha. 

todos – ideais, conformidade, pressa, estranhamento à 

alteridade – cumprindo uma função de proteção e organização 

do indivíduo10. um traço do comum não compartilhado e 

assumido apenas para si. 

 

guerreiros de comodidade nos conformam e convencem sobre 

a forma de seguir olhando reto sem ouvir11. 

7 Freud, 2010 [1930] 
8 Flach, 2016 
9 Rosa, 2002 
10 Freud, 2014 [1927] 
11 Canção de Apanhador Só, 2013 



 

o pé quer tropeçar em denúncia ao desamparo, medo, exclusão 

e solidão. 

o mar de asfalto, ferro e pó1. 

o mar que faz falta, guerra e dó. 

 

um mar comum aos navegantes. 

e apesar de uma comunicação comum entre os barcos, canoas 

e fragatas, 

não parece haver diálogo, nem linguagem partilhada. 

nos raros momentos de encontro na mistura de sotaques, as 

palavras aparentam serem perecíveis, 

naufragando, dissolvendo-se e afundando em mar profundo2. 

 

pessoas-muradas: 

fones de ouvido. corretores automáticos. 

podcast. novela. rádio. 

palco dos desencontros. pessoas-estorvo. pessoas-espantalho. 

pensamentos e promessas prontas como em take aways da 

saúde mental. 

 

entre rasgos e publicidades, a poesia no lambe-lambe denuncia 

a comunhão desencontrada: 

 

a ironia da solidão 

é que todo mundo sente 

ao mesmo tempo 

 

-   juntos3. 

 

 

 
1 Canção de Cícero Rosa Lins (2017) 
2 Costa & Fonseca, 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 

 

 

 

 

 

 

 

3 Kaur, 2019, p. 79 
4 Fotografia de Alexey Menschikov, 2012 



Sinaleira 

 

 

Não olhe para quantas pessoas estão caminhando na cidade, 

mas olhe para quantas pessoas pararam de andar para ficar e 

desfrutar o que há ali1. 

 

céu de ponta cabeça. 

a neblina-nicotina recobre o baixo da calçada. 

 

na incerteza em cada passo, a imprevisão de acidentes nos 

buracos das lajotas de concreto. 

pé torcido. praguejando. “como pode?”. 

“quando vi já estava ao chão” 

 

em lento levantar, circulo os olhos ao redor. 

os corpos-automóveis atropelando uns aos outros no 

engarrafamento de gente nas sinaleiras de pedestre. 

fumaça do cigarro-ansiolítico.  

aglomerados de pessoas às 18 horas. hora da saída. 

 

sem trocas de olhares. um metro e meio de distância. 

desconfiança de doença, roubo ou mesmo interesse do moço à 

direita. 

o criminoso pode ser qualquer um2. assaltante da moral ou só 

de celular. 

 

há tempo pra esperar o ônibus, mas nunca para ajudar um 

corpo combalido. 

seja tropeço, fome ou frio, tais acontecimentos-vendaval 

 
1 Hustwit, 2011, 0:26:00 (tradução livre) 
2 Flach, 2016, p. 18 
3 Rosa et al., 2017 
4 Mumford, 1998 [1961] 

provocam a blindagem emocional à alteridade3: os habitantes 

desse extra-muros da conformidade e da promessa de rotinas 

garantidas em vidas semiautomáticas4. 

a estranheza ao resto disso advinda de uma “extrañada” 

infância em desamparo5. 

 

aos montes nas paradas, ônibus e sedimentos. 

o dia se colore em desbotado das exaustões cotidianas. 

golden hour. crepúsculo. um céu rosa que só existe em Porto 

Alegre. 

mesmo assim, não há palavra de troca.  

no lugar, pensamentos de discórdia e sofrimento pelo excesso 

de humanos respirando o mesmo ar. 

gargalhadas apenas para mostrar a alegria passageira. 

 

os encontros se tornam estorvo e rejeição. 

não há luta pela subjetividade6 coletiva. 

nada além de pressa em chegar logo ao banho que esfregará 

os enlaces e contatos de uma rotina para longe da assepsia 

corporal. 

o caos e os monstros do habitual. 

que parecem tanto ameaçar o bem-estar de um dia normal. 

 

o detalhe que a todos une 

é o mesmo que a todos incendeia: 

um provável medo do fracasso, de não ter carreira ou nome 

próprio em meio às promessas de uma vida sem corrida; 

um grande e velho medo em se ver desamparado; 

o medo da morte personificada pelo outro; 

o medo da quebra de um delírio de massa7 que conserta os 

5 Freud, 2014 [1927] 
6 Mizoguchi, 2009, p. 75 
7 Freud, 2010 [1930], p. 38 



defeitos e perigos da cidade, deixando ao longe as 

onipresentes rachaduras inconscientes; 

um novo modo de subjetivar1 e nomear em meio ao trânsito; 

às distâncias, ao tempo longe de interesses fora do trabalho e 

obrigações; 

tempo longe da família, do gato ou de si-mesmo. 

viagens dentro da cidade entre esperas, paradas e 

engarrafamentos2. 

lugar onde nem a janela permite viagens outras pelo excesso 

de abandono entre iguais. 

igual demais a quem me é tão estranho3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Oliveira et al., 2014, p. 23 
2 Hustwit, 2011, 0:18:30 
3 Rosa et al., 2017, p. 363 

Maré alta 

 

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas 

não se reconhecem. Quando se veem, imaginam mil coisas a 

respeito umas das outras, os encontros que poderiam ocorrer 

entre elas, as conversas, as surpresas, as carícias, as 

mordidas. Mas ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam 

por um segundo e depois se desviam, procuram outros olhares, 

não se fixam4. 

 

mar aberto. 

frente a frente com o infinito em céu azul. 

aos poucos o sol baixa e vejo a civilização. 

túnel de palmeiras sequestrando a visão. 

escápulas dos prédios, sons das avenidas e odores da anemia. 

quase um conflito entre o Éden e o real. 

de fato, uma cidade/morada ideal – como o céu ilude haver – 

não existe e talvez nunca venha a existir. 

e, talvez, por isso mesmo, as duras críticas em temerosa 

antecipação de um quadro ainda mais grave5. 

 

relatos de violência, doença e abandono. 

privilégio, privação de vida básica, desamparo. 

público. privado. comum. precarizado6. 

 

entre medianeiras grafitadas  

 – com gravuras-palimpsestos empilhando o nomadismo 

político – 

e janelas espelhadas 

– que de dia tudo veem e à noite não há ninguém a dar-se as 

vistas – 

4 Calvino, 2003, p. 53 
5 Flach, 2016, p. 14 
6 Esposito, 2011 



os corredores em contramão dialogam à distância como a 

preservar-se de uma pandemia em ascensão. 

 

os discursos que circulam num dado tempo indicam os modos 

de pertencimento possíveis para cada sujeito, atribuindo, a 

cada um, valores, lugares e posições no laço1. 

 

colisão.  

manter o espaço de 2 carros entre cada automóvel. 

desrespeitar velocímetro, apenas fora do pardal. 

atentar à sinaleira caso um corpo cruze as pontes sobre o 

asfalto. 

 

tosse recoberta pelo braço. 

distância de 1,5m de outro humano. 

nada de levar a mão ao rosto. 

e lavar palmas, dedos, unhas em sabão por 10 minutos. 

 

regras dos encontros. 

mandamentos que afugentam acidentes. 

a cidade não mais é espaço para a arte do encontro 

para tornar-se palco dos confrontos iminentes. 

ameaças em potencial. 

dissipa-se a cidade. 

à sombra da insegurança2 

cada um segue à solta em extensões de suas casas 

habitando às ruas como a um corredor entre a sala e o 

dormitório3: 

espaço de passagem. 

o caos, os perigos e agruras de uma rua 

são trocados por espaços sobrepostos de uma sala de estar. 

 
1 Rosa et al., 2017, p. 363 
2 Mizoguchi, 2009, p. 30-31 

uma permuta pela arte de morar. 

ilhas subjetivas, isoladas entre si por um mar-asfalto-

incandescente. 

recoberto de perigos escondidos em águas turvas e barrentas. 

vias traiçoeiras e de mal agouro. 

 

em uma trama de retalhos de diferentes malhas e tecidos, 

ruas e avenidas são trançadas por agulhas e pingentes, 

costurando e retalhando passageiros e passagens das aleias 

da cidade. 

 

estrangeiros apressados. 

afugentados pelas ondas-tsunamis de sujeitos diferentes 

habitando os passeios. 

 

aos atropelos e deslicenças 

cada um ao seu momento. 

indivíduos dissipados como se a água se fizesse de gotas 

separadas como em um quadro pontilista. 

em rotas de A a B, sem lembrar nomes de rua, nem saber o 

que existe no trajeto. 

quanto mais rápido melhor, ainda mais se for atalho: menor a 

exposição aos perigos e incertezas que habitam cada esquina. 

menor será o tempo perdido sem fazer nada4. 

 

no epicentro dos cenários, 

sinto-me afogado e carregado pela enchente de deveres, 

buzinas e fuligem. 

percebo a ansiedade e a ânsia em minha errância  

ao perceber que meu mar não era aquele 

e que ali não poderia mais nadar. 

3 Costa & Fonseca, 2013 
4 Han, 2017 



 

chuva. inundação. água no umbigo. 

carburador. freada. ignição.  

 

o espaço entre as ilhas de concreto é vazio de um mar envolto 

em vida. 

fluxos e afluxos rotineiros desertificam as areias de piche1, 

fazendo até do sol um inimigo perigoso causador de câncer dos 

encontros sociais. 

parar na rua é estar à deriva como um náufrago do asfalto2. 

tudo queima e nada teima em buzinar aos desencontros que 

padecem de um sofrer em conjunta solidão. 

algo além das ruas une a todos em uma constelação que 

padece de descrições. 

 

o que é que de fato qualifica a vida, o que é que faz a vida valer 

a pena, o que dá valor à existência?3 

 

talvez a compreensão de nosso comum desamparo4.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Mizoguchi, 2009 
2 Lages e Silva & Baptista, 2014 

 

3 Idem, 2014, p. 30 
4 Kafka apud Madeira & Moschen, no prelo, p. 1 
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PARTE 3 - CIDANIDADE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Fotografia de CYC, 2018 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
As cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos, 

ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas 
regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que 

todas as coisas escondam uma outra coisa2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Calvino, 2003 [1972], p. 46 



Empoleirado 
 
 
decido desacelerar. 
atravessar travessas e estreitos para respirar. 
sinto os olhos latejarem pelo crânio que parece sanfonar 
na tentativa de fazer música dos barulhos reunidos entre os passos. 
as pernas, trêmulas, se cansam de andar. 
a cidade e sua profusão densa chega a ser insalubre à mente 
humana. 
                                                              um chocalho à mentira 
humana? 
mesmo a quem se põem a contemplar a miscelânia de figuras 
alarmadas  
transitando pelo asfalto e tropeçando nos ladrilhos soltos da 
calçada. 
 
atravessando canteiros, pátios e gramados; 
chão batido, basalto e miracema, 
sinto um fio melódico perpassar minhas cavidades e lacunas. 
como a sonorizar uma história que vem a ser contada no encontro 
da pele e da pupila com o pavimento e o calcário que sustentam 
narrativas no formato de portais, balaustradas e janelas espelhadas. 
 
casas geminadas. prédios abandonados. 
outdoors giratórios anunciando desserviços. 
a gota do ar condicionado que nunca chega ao chão e altera o 
humor no pouso brusco de um couro cabeludo. 
na rua, o estresse veste as peles e se mostra nu ao sol. 
o jeito europeu despido das películas de filme. 
esbarrando em hostilidade e não em um início de romance-
hollywood. 
tampouco de um eduardo-e-mônica. 
selfie de solidão pra fazer uma rede de corações. 
 

 
1 Filho, 2016 
2 Cevasco, 2018 

aqui, 
história e vida se contam e se fazem juntas em desarmoniosa 
harmonia1. 
sem grafia e dotadas de uma coreografia de improviso  
quase como em uma relação de respeito  
entre os dançarinos de concreto e os acrobatas bolinados 
que não deixam as raízes refrearem os movimentos no palco. 
 
a partitura muda é transmitida por olhares e balanços com o corpo. 
escrita em uma clave pouco conhecida, 
ninguém entende como se compreende a efervescência  
e o burburinho quase manicomiais 
que a orquestra de vidas faz soar sem intervalos entre atos. 
as histórias são contadas em um tempo paralelo. 
elas, por vezes quase proféticas, 
acabam desvelando-se apenas já há muito anunciadas. 
no limite entre o plágio e a repetição. 
               entre o humano e a máquina replicante2. 
               entre o óbvio e o absurdo da existência3. 
                 
previsão do tempo. garota de sombrinha. 
final do mundial. camisa da celeste. 
luto nacional. faixa preta e sangue na sarjeta. 
esquina democrática. rua marielle. 
máscara, álcool gel. pandemia de covid-19. 
morte, lotação, desespero, desemprego? pandemia de covarde-17. 
 
nos altos muros de concreto e de vidro espelhado, 
uma expansão do céu azul. 
o mar de asfalto refeito em marasmo de um mar alto. 
toniolo no chão. a tintura desgastada na medianeira. 
túnel da conceição, colorido de grafites pra acalmar o coração. 
a cidade também é vida e, ativa, decora suas faces de mil artes 
para olhar e ser olhada. 
falar e ser falada. 

3 Gaztelo-Urrutia & Juárez, 2019 



fugindo a revelias, se define pela dispersão1. 
um trabalho de colorir o cinza e o vazio. 
 
agite antes de beber. 

bailo com o louco e vejo-o desaparecer. 
com ele, foi-se o celular. 

comigo ficou a sua moral. 
vendo cabelo. compro ouro. 

boca? dessa vez não. 
mega-sena acumulada. fila do lado de fora da lotérica. 

 
a cidade é embebida de contraste 
entre pulsação e novidade. previsão e repetição. 
como se a vida ficasse marinada ou em salmoura 
garantindo a ausência da insosses. 
no prelúdio do amanhã, cenas sempre repetidas do ontem para se 
manter. 
horário de pico e engarrafamento. madrugada e via expressa. 
 
ainda que murada, caótica, perversa, suja e perigosa, 
a cidade tem essa beleza esotérica que, por vezes, 
também deixa quase leve o convívio social. 
“você já viveu um amor impossível?”. 
“tenho essa paixão pelo perfume do invisível”. 
música na esquina. 
boteco à beira da rua. 
samba. mpb. maracatu. ziriguidum. 
entre búzios e buzinas. 
orixás e redenção. 
 
se amar é estar longe para sustentar e proteger, 
como é amar estando perto? 
amar, na vida ou na morte é um privilégio2. 
 
os corpos-continentes, em movimentos tectônicos 

 
1 Flach, 2016 
2 Briveira, 2017, p. 10 

parecem fazer força contra os encontros e contra-encontros. 
estabilidade é tempo firme.  
sem chuva e sem abalos sísmicos. 
cada um a seu passo para receber o passe.  
um passaporte para carimbar as fronteiras da cidade em marcas na 
epiderme 
antes da imigração de volta à casa pra tratar de assuntos de política 
interna. 
invariavelmente, a bagunça do privado refletirá na violência de um 
diálogo da rua. 
 

“sabe com quem está falando?” 
Não, mas antevejo o desprazer. 

 
sinto as ruas mostrarem-me os dentes 
e já não sei se ali interpreto sua raiva ou sua complacência. 
em meio a tanta gente, 
a rua, mesmo plana e em linha reta, 
funciona aos moldes de um eletrocardiograma: 
a esteira em picos violentos – como em sístole e diástole – 
manifesta as destoantes subjetividades em confrontos passageiros. 
a loucura. figurantes. violência. corpos fragilizados. moradores de 
rua. padrões de estética. corpos políticos. a sexualidade. a 
promiscuidade. o chaveiro. o motorista. feirista e feirante. a errância 
e a obsessão. 
lado a lado, no banco da praça, o cigarro e a bronquite. 
lustrador de sapato e vendedora de missanga. 
xadrez de pedra e canastra. 
colegas de copo e de cruz. 
a cidade, uma fábrica de gente. 

indústrias do desejo3. 

poço sem fundo de vontades submersas, impossíveis e indigestas. 

antes fosse uma avenida, propagandas, escolas ou sanatórios: 

um mercado à céu aberto.  

3 Mizoguchi, 2009 



mercado de pessoas. 

a convenção da vida plena estampada nas paredes. 

até a roupa difundindo propaganda e alegorias do viver1. 

“não quero carro, esposa, emprego, nem romance” – fala o louco, às 

amarras, na ambulância. 

um rebento de ilusões em praça pública, 

de fato, feito assim a peito aberto, 

coisa de louco, revolucionário ou visionário cheio dos cruzados2. 

 

com o sol se esgueirando no diastema dos prédios, 
o olho brilha em alegre gratidão do cotidiano. 
           brilha em triste lágrima de arrependimento da visão sem 
comunhão. 
           brilha em luto para entender o que rege corpo e pensamento 
em distância controlada. 
 
em culto à senda, 
encontro a fenda em retorno à avenida. 
muita dispersão também causa aflição. 
mas o barulho e o excesso da avenida me expulsam de transitar nos 
meios-fios, 
onde o fluxo, em córrego agitado, me afoga até quase me 
desorientar. 
sem informações, navego a seco carregado pelo mar de opiniões. 
sinto estar chegando a algum lugar, mas sem poder perguntar como 
desviar. 
 
encalho em um bueiro na beirada da calçada 
com as mãos à cabeça, em meio a chutes, tropeços, xingamentos 
e olhares de tormento. 
o bem-estar cotidiano é reclamado pelo sargento que já chega 
empurrando. 
em meio à rua nomeada praia, 

 
1 Flach, 2016; Negri, 2010 
2 Mbembe, 2018 [2003] 

cujas calçadas de granito expiam as saudades das areias,  
o mar é de sujeitos bronzeando as suspeitas. 
 
enfio-me aos apertos de olhares violentos, cheiros de sobras 
humanas nas paredes e um vento forte vindo de frente. 
chego à casa rosada do poeta  
– acreditando na poesia como uma enfermaria – 
e subo ao topo como a perscrutar com os sonetos os limites e 
surpresas que o mar em fúria deste centro possa reservar a quem 
enxerga a vida como um pássaro a repousar. 
 
 

 
 
 
3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 Foto do projeto de extensão da UFRGS “A Cara da Rua” 



Expresso. 
Substantivo. Verbo. 
 
de expressão pálida 
e mãos trêmulas 
peço, em apresso, 
pela bebida quente  
para devolver o rosado às bochechas 
 
“um café, por favor” 
“qual?” 
“expresso” 
mal expresso e o olhar torto segue reto em riso-escória ao balcão. 
sem demora, em um lento passo sem glória, 
a pequena louça branca contrastando com o líquido queimado em 
seu interior 
pousa junto do aroma-caramelo e do estrondo do encontro com a 
pesada mesa antiga 
de ferro fundido no alpendre anexo ao histórico prédio cor salmão. 
 
agradeço e vibrando junto à mesa 
agitando um gole único, 
injetando à veia um químico, 
lanço a escrever nos guardanapos 
com a tinta acumulada de fuligem em minha roupa  
os resquícios de psiquismos deixados pelas ruas que andei até aqui. 
 
pensamentos e questões enunciadas pela já tão longe manhã em 
que me assaltei a refletir e reagir aos limites do indivíduo na rotina 
infinitesimal. 
eis que o sujeito não se finda, 
mas, como uma linha, 
é um sujeito-terminal1. 
 
 

 
1 Mizoguchi, 2009 

2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Gravura de Marcos Guinoza, 2020 



expedição 
 

LABIRINTO I 
 

Não voltarei a dividir 
As aves – o canto e as asas – 
Para encontrar o peso exacto 

Do corpo que se eleva1 
 
 
a cidade. 
o coletivo e o indivíduo. 
como uma sinfonia atonal, cromática ou apenas esotérica,  
a experiência de indivíduo é confrontada a cada esquina por uma 
plural fonologia dos dizeres.  
enlaçados em diferentes escalas e categorias de um viver em 
espaços partilhados, 
mas dificilmente compartilhados. 
 
vozes. 
dialetos. 
tons. 
volumes. 
sotaques. 
línguas estrangeiras2. 
cores. 
preceitos e receitas do viver 
que tatuaram meus sentidos no caminho pelo zoológico da vida, 
mais se assemelham a um caótico viveiro de pássaros aglomerados. 
 
em um voo tumultuoso, repleto de colisões e acidentes 
quase previsíveis de tão inesperados frente à desordem dos corpos,  
cada ave trama em solidão o seu trajeto de aflição3. 
 

 
1 Faria, 2016 [1998], p. 44 
2 hooks, 2013 
3 Aguiar, 2003 

ninho. 
companhia. 
diretriz. 
alimento. 
saúde. 
resguardas. 
provisões. 
há uma lista infinita de cenários e projeções a serem feitos antes da 
automatização de um bater de asas. 
a formalidade para o voo é comum.  
há de se pensar, por outro lado, 
que a custosa conquista do aparelho fonador, canto singular, 
estrutura corporal, tamanho e envergadura das asas, cor das penas 
e percepção dos ventos 
comungue o pensamento de que se é um ser solitário em meio aos 
ares preenchidos de outros passarões4. 
um indivíduo a perseguir seu lugar nas formações aéreas para um 
dia 
vir a ser o indivíduo-passarão conquistando a todo o murmúrio. 
partindo de uma insegurança,  
a desconfiança sobre as outras aves faz nascer uma escolha 
defensiva por voar em isolamento. 
 
lindo seria a construção de cores e corais de cantorias em conjunto 
harmônico ou desarmônico nos mares sonoros 
abaixo do cenário ozônio anil. 
Murmúrios rasgando o céu. 
mas o medo em se perder em meio a tantas vozes,  
                           deixar de se escutar,  
                           fugir ao tom e em não reconhecer a própria melodia 
acaba por afugentar a produção de uma sinfonia para além de uma 
mera sintonia. 
Todos em uma mesma fila do cibório, em improfícua solidão5. 
 

4 Freud, 2010 [1930] 
5 Esposito, 2011 



o pavor em não ter denominado espécie 
ou a ausência de um nome científico que classifique e relembre o 
lugar em um vasto nicho não é imaginário. 
o temor é o mesmo do vivido quando o ninho é deixado em 
promessa de um voo independente1. 

quando indivíduo e independência são confundidos em um só. 
a fronteira entre a singularidade própria de um voo, 
o abandono desengonçado de não mais ter um retorno ao pouso – 
ou à queda –; 
e a produção de uma clausura em si mesmo para resguardar-se de 
outros medos 
(o individualismo idealizado de si e do futuro, 
dos céus e de futuros companheiros) 
é tênue, frágil e quebradiça7.  
 
a isso se chamou de desamparo.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Freud, 2014 [1927] 

2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Pintura de Susano Correia, 2020 



Pouso em fios de alta tensão 
 

Em baixo, nas ruas 
A vida tornou-se 

Mais rápida, 
Corroída por alarmes, 
Enquanto focos de luz  

Varrem o rio. 
Mas morre-se 

Sem precisar para isso 
Duma poça de água1. 

 
assim como na metáfora dos pássaros, 
é o desamparo que parece recobrir as vistas nubladas 
nos sujeitos acelerados da calçada. 
a busca por segurança, sempre incerta, facilita o acesso a um ideal 
de nomes fortes com promessas de constância nos contatos com o 
mundo,  
                                                                       com alçada  
                                                                    e com si mesmo2. 
 
o desamparo talvez seja o motivo pelas inseguranças ao lidar com 
os encontros entre o céu, a rua e a terra.  
o medo em se perder. 
o medo de cair. 
o medo de morrer. 
todos fortes ameaças que nos obrigam a nos proteger. 
 
o custo? alto.  
a civilização se sustenta em alguns consensos sobre o viver e o 
conviver. 
muitas vezes fundamentados por ideais que afirmam ter o saber e a 
verdade sobre a existência humana e o correto modo de viver: 

 
1 Pimenta, 2015, p. 25 
2 Oliveira et al., 2014; Rocha, 1999 
3 Freud, 2010 [1930]; Han, 2017 
4 Idem, 2010 [1930]; Idem, 2017 

religião, ciência, espaços de saber3... 
 
a certeza alenta, 
mas a overdose da asserção 
oblitera a lembrança de que o desejo ultrapassa os limitados 
mandamentos. 
a possibilidade da sinfonia polifônica dos cantos 
– por vezes caótica e desastrosa – 
é substituída pela monótona constância em-perfeição de um canto 
gregoriano4. 
o sujeito substitui-se de si-mesmo por algo acreditado como o ideal 
de felicidade plena que lhe aprisiona em um ciclo automático de 
silencioso sofrimento. 
uma banalização da dor da exaustão. Um laço no cansaço5. 
 
a cidade e os céus moldam seus acabamentos de modo a ressaltar 
os perigos ao sair das rotas prontas: 
quem em sã consciência andará por ruas sem iluminação, 
esburacadas e mal cheirosas6? 
não-saber passa a ser sinônimo de perecer. 
o suposto inimigo e apossado dos perigos das vielas ganha nome, 
cor e posição7.  
ao fazer das rotas, cantos e remansos sempre os mesmos, 
o encontro com “o perigoso” é evitado e o voo pode ser estável e em 
linha reta.  
não há loopings ou piruetas, 
mas tampouco há quedas violentas. 
 
porém, quando há turbulência, 
a sensação é a de uma ameaça de tragédia. 
sem máscaras de oxigênio. sem cintos para afivelar. sem assentos 
flutuantes.  
sem qualquer amparo ou proteção. 

5 Fonseca, 2017 
6 Mizoguchi, 2009 
7 Mbembe, 2018 [2003] 



queda livre ao mar morto1. 
 
devo dar alguns passos atrás antes de avançar o raciocínio. 

definir o desamparo é crucial para compreender melhor o 

movimento das ruas e da cidade por seus habitantes em insanidade. 

 

 
2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Freud, 2014 [1917] 

Passado. Café. Tempo 

 

volto a chamar pela atenção da garçonete 

cuja cara de repouso parece ter estacionado 

em uma boca sustentando as cordas de um balanço em cada ponta 

dos extremos labiais. 

 

ao fundo, 

tocando João Gilberto, 

as saudades pedem pela calma, 

como um conta-gotas de um passado bem torrado 

a escorrer pelo filtro de pano. 

 

“tem café passado?” 

sua boca quase freme de estranho entusiasmo  

“ô, se tem...”. 

 

outra xícara. outro líquido. outro aroma. outra sensação. 

o antecipado gole de conforto 

que levaria ao calor da casa de infância 

é logo dilacerado pelo gosto metálico de uma fusão com a cafeteira 

provavelmente da manhã inteira a infusionar. 

de fato, um café passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 Pintura de Susano Correia, 2020 



Pó de mica. Pó de mico 

 

em meio ao desagradável último gole do passado, 

com todos os sedimentos de uma borra que estampará o meu 

sorriso sem prever futuros, 

baixo o rosto à rua reparando, em meio ao pinheiro de natal e 

catálogos noir, 

o letreiro nomeando a sala de teatro: Bruno Kiefer. 

o sobrenome alemão desloca o amargor da mandíbula às memórias 

dos estudos freudianos sobre o desamparo. 

 

Hilflösigkeit. 

foi esse o barulho utilizado por Freud1 para se referir ao desamparo. 

um termo que, apesar da grafia chamativa, é quase tímido,  

mas se mostra presente desde muito cedo na obra do psicanalista. 

 

o alemão é uma língua confusa e cheia de amarras, invenções, 

conexões e injunções. 

talvez por isso possa ser, ao mesmo tempo, de uma poesia peculiar 

aos não falantes. 

 

o termo usado por Freud é traduzido pela falta de recurso2, 

um estado de desajuda3 em que o bebê recém-nascido se encontra. 

uma condição, a princípio, de fragilidade orgânica de seu corpo 

desamparado, 

já que obrigatoriamente é dependente de alguém que lhe cuide, 

aqueça e alimente.  

algumas das necessidades básicas a qualquer ser que vem ao 

mundo. 

 
1 Freud, 1996 [1895] 
2 Rocha, 1999 
3 Madeira et al., 2015, p. 80 

mais do que qualquer outra coisa, trata-se de fazer sobreviver esta 

vida que é inaugurada em meio ao caos da fome e do sono. 

 

a isso não há escapatória4. 

chegamos todos sem passaporte.  

referência. 

direção. 

ou motricidade.  

o mundo insere a vida em meio ao fuzuê de desejos e histórias, 

com um nome imposto e já quase sem fôlego para entender a que 

tanto se observa nesse violento ato de nascer5. 

poucos segundos de ar fresco e uma palmada frêmita inaugura o 

oxigênio poluído nos ainda lânguidos pulmões. 

 

passo os olhos ao redor. 

 

o casal em calorosa discussão abaixo do epicentro da abóboda da 

varanda circular. 

a garçonete de meia-idade levando o mau humor de tira-gosto no 

pires junto do café. 

o jovem garçom acelerado, entusiasmado com seu novo quarto 

alugado há duas quadras do mercado público, exibindo as manchas 

de tinta na orelha – deixadas propositalmente – para exibir seu mais 

novo título de bixo recebido na noite anterior. 

a senhora já grisalha no outro extremo de onde estou, contemplando 

o recém adquirido último volume da saga de Elena Ferrante. 

até mesmo a caixa-proprietária do café, com os óculos a meio farol 

estacionados na ponta do nariz e a morder o lado oposto do lápis 

enquanto faz a contabilidade de um mês de veraneio nada 

movimentado. 

4 Madeira & Moschen, no prelo 
5 Resstel, 2015 



lá embaixo, de idade incerta e inestimável, o homem maltrapilho que 

dorme em um decano infame colchão velho, balizado por uma 

caixinha de trocados sinalizada com a fome escrita em caixa alta. 

todas estas, subjetividades tão distintas, transcendendo cor e 

geração, viveram os momentos inaugurais de desamparo corporal 

em suas vidas1. 

 

em hospitais, casas, sarjetas ou inesperados nascimentos em 

ônibus metropolitanos. 

em condições e contingências singulares, 

todos que hoje ainda vivem perpassaram o desamparo primordial. 

do corpo nu. frágil. pequeno. delicado. 

o que virá a configurar, significar e respaldar este desamparo inicial 

são os contextos contingenciais de cada história singular. 

questões pessoais, mas não particulares. 

variações do social, mas não individuais. 

histórias coletivas, mas não trajetórias de heróis2. 

 

nem todos os personagens são heróis ou dotados de alguma vilania. 

o mundo não é formado de mocinhos e bandidos. 

 

junto da inaptidão primordial, nasce a dependência de alguém que 

ame e tome conta deste pequeno ser humano3. 

na ausência de um cuidado, uma iminente violência desmedida: 

a morte e a impossibilidade de sobrevivência4. 

 

bato o olho no café aluminado novamente 

e me pergunto como poderia um bebê se alimentar sozinho 

se um adulto muitas vezes é também incapaz de o fazer. 

a adultez não é sinônimo de plena independência ou lucidez. 

 
1 Freud, 2014 [1926] 
2 Betts, 2014; Rosa et al., 2017 
3 Freud, 2014 [1927] 

o reconhecimento da potência do adulto5  

– como aquele que protege, cuida e ama –  

virá casado com a percepção de que isso implica estar em um 

estado de grande vulnerabilidade. 

 

é neste momento que Freud6 entende o desamparo – até então, 

ligado às necessidades do organismo – como também vindo a ser 

psíquico:  

este ser que vem para cuidar, pode, 

com o mesmo ímpeto e tranquilidade 

se ausentar e abandonar 

–  seja por falha, desejo ou contingência. 

um perigo real 

que produz marcas profundas 

no psiquismo infantil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

logo, sem um outro e sem um investimento afetivo de amor não 

haveria constituição. por outro lado, sem a sua eventual ausência, 

não haveria comunicação: 

o choro, o chamado e a inserção na fala não se fariam necessários 

sem a impermanência do outro-cuidador. 

4 Madeira & Moschen, no prelo 
5 Idem, no prelo, p. 7 
6 Freud, 2014 [1926], p. 63 



a linguagem existe para colocar os ausentes em relação1. 

é também ela a responsável pelo acesso a um mundo outro que 

transcende, traduz e pluraliza aquele habitado pelo corpo2: 

o mundo da linguagem. 

 

as relações primordiais acabam arquitetando o desejo e a vida em 

labirintos de ambivalência ao evidenciar a importância da presença 

e da ausência daquele que espolia seu amor.  

ao que Freud nomeou perda do objeto 

envolve o medo da perda deste amor ambivalente.  

daí resultaria uma angústia de abandono, remontando ao 

desamparo mais do que solucionando os caminhos em meio à sebe 

do desejo.  

há uma necessidade de ser amado que jamais abandona o ser 

humano3, já que o desamparo humano não pode ser remediado4 

 

 

o ninho alvoroçado no bedelho do alpendre 

parece fazer hino à temática do abandono. 

os jovens passarinhos-ainda-mal-vistos,  

ainda incapazes de cantar, 

piam em desespero pela volta do amado bico com o regurgito que 

lhes alimentará. 

o grito, um apelo que esganiça o início do trajeto 

que um dia construirá o belo canto do confiante bem-te-vi. 

 

 

é podendo, finalmente, deparar-se com o terror de poder ser 

abandonado 

 
1 Madeira et al., 2015 
2 Molina, 1996 
3 Freud, 2014 [1926], p. 75 
4 Freud, 2014 [1927], p. 202 

que surge o temor em voltar a um viver desamparado. 

sem recursos e sem possibilidades de agir por conta própria.  

sem voz, sem compreensão, nem tutela. 

a partir do reconhecimento de seu estado  

de completa ausência de recursos no passado é que o sujeito pode 

finalmente advir. 

 

o mundo sempre foi mais que o seu umbigo 

e é só agora que constata a importância 

em se munir de proteções e recursos  

que lhe concedam alguns mínimos fundamentos  

para produzir uma também mínima independência5. 

 

até a percepção de que a vida não é possível por si só,  

mas extremamente dependente de alguém que lhe auxilie, 

alguém um tanto estranho de um mundo externo a si, 

não há razão, nem necessidade para pânico ou um apelo por 

ajuda6; 

já que a estabilidade até então lhe era garantida.  

 

a sensação de abandono surgiria com a ausência demasiada ou 

permanente 

daquele que cuida, mesmo havendo  

o chamado endereçado pela ajuda: 

ali a criança estaria entregue à sua própria fragilidade7. 

por isso, a identificação se tece face à perda do objeto8. 

intervalos de ausência permitiriam o ingresso  

do bebê a estratégias de apelo quando necessário. 

a ausência prolongada, 

5 Madeira et al., 2015 
6 Resstel, 2015 
7 Freud, 2014 [1926]; Madeira & Moschen, no prelo 
8 Freud apud Madeira et al., 2015, p. 84 



mesmo com rogos desesperados, 

não apenas relembram – pela angústia –  

o bebê de sua vulnerabilidade, 

como lhe colocam em vivência direta com a sensação real de 

deserção1. 

 

os sintomas do adulto surgem e mantém-se 

por um reconhecimento inconsciente do desamparo primordial. 

o desamparo é a linguagem do adulto: 

a consciência da própria debilidade e desamparo [...] é a causa 

última da neurose, se essa consciência puder se prolongar da 

infância à idade madura2. 

 

Lacan – naquilo que me foi possível compreender – apresentou um 

outro lado ao desamparo. 

ao invés do abandono, a devoração: 

a possibilidade da ausência é a segurança da presença3. 

uma versão outra à importância de uma “medida” de ausência. 

o excesso de presença – similar ao excesso de ausência – 

deixaria o sujeito em desamparo por um sufocamento que lhe 

impediria de ingressar ao mundo dos falantes, já que seguiria 

“aprisionado” em seu corpo de criança4. 

 

dessa forma, o desamparo pode ser tanto falta  

quanto excesso de presença deste outro-cuidador5. 

o desamparo, além da proximidade com a morte, 

é o trauma inaugural do sujeito singular6. 

 
1 Madeira et al., 2015 
2 Freud, 2014 [1927], p. 538 
3 Lacan apud Madeira et al., 2015, p. 81 
4 Madeira et al., 2015 
5 André, 2001 

em última instância, é o afeto que nos abre para os vínculos 

sociais7, 

pois é a partir desta experiência que se encontra outros mundos em 

outros olhos. 

 

aquele que cuida é, então, 

visto enquanto alguém igualmente amado e temido. 

                                                                       necessário 

                                                    e evitado. 

 

amado porque faz possível o viver (e não só o sobreviver). 

temido porque pode deixar que a vida da criança venha a perecer. 

amado porque transmite as fundações das construções singulares. 

temido porque não há escolha ante as fundações que são 

herdadas8. 

 

como ao marasmo do mar aberto,  

há um brilho tenebroso que ofusca, ilumina, cega e direciona. 

no escuro cantamos em companhia à solidão, 

mas não há escolha sobre estar ou não na escuridão, 

podemos apenas tomar uma decisão 

do que fazer em meio à dispersão9. 

 

advir sujeito pressupõe a alteridade. 

quiçá nasçamos solitários, mas jamais sozinhos: 

o sujeito recebe a definição de ser nascido na, constituído por, e 

ordenado a um campo que lhe é exterior10. 

logo, a noção de indivíduo não tem lugar. 

6 Freud, 2014 [1926] 
7 Safatle apud Madeira & Moschen, no prelo, p. 11 
8 Freud, 2014 [1926] 
9 Idem, 2014 [1926], p. 19 
10 Lacan, 2008 [1986], p. 210 



 

 

vislumbrar o nosso comum desamparo é ter acesso à noção de que 

somos constituídos e amparados pelo laço social,  

por ter com quem falar  

ou a quem endereçar algum substrato de linguagem1: 

não há sujeito sem outro2. 

 

sobretudo, o desamparo planta a necessidade de proteção. 
dos perigos, da fome, das doenças, do medo, da saudade. 
entre as muitas panaceias procuradas e encontradas, 
o amor é a ambivalente solução que respalda os males todos do 
temor 
e fragiliza os demais laços de afeição: 
nunca estamos mais desprotegidos ante o sofrimento do que 
quando amamos, nunca mais desamparadamente infelizes do que 
quando perdemos o objeto amado ou seu 
amor3. 
 

quando deste reconhecimento de estar em uma encruzilhada, 

como que à deriva no emaranhado de avenidas cruzando-se entre 

si, 

infracionando uma parada em cima de uma marcação de área de 

conflito, 

– na aporia entre o abandono e a rendição de ser puro objeto do 

outro – 

urge a necessidade de uma via substituta que salvaguarde tanto da 

perda do amor, quanto de um possível ataque4. 

é na esquina deste cruzamento psíquico que a angústia vem 

estacionar. 

como a patrulhar e a fiscalizar os movimentos. 

 
1 Madeira & Moschen, no prelo, p. 18 
2 Quinet, 2012, p. 5 
3 Freud, 2010 [1930], p. 39 

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Freud, 2014 [1926] 
5 Obra de Karen Hofstetter, 2019 



Despertador 

 

 

soa a sirene-sineta do balcão 

anunciando a prontidão 

da sobremesa desejada 

na mesa ao lado. 

 

um susto... 

falava de angústia... 

a angústia nasce enquanto alerta, 

é o mais novo alarme do sujeito, 

vindo como brinde ao reconhecimento de seu próprio desamparo: 

o funesto estado de abismo, sem respaldo e sem achego de 

ninguém. 

o insuportável e inefável continente em que primeiro habitamos. 

a pangeia desertificada de possibilidades1.  

 

o medo é sempre o da reedição da fragilidade quando do ato do 

nascimento:  

o medo é da morte,  

um necessário e indesejável acompanhante vitalício. 

 

as pontes de madeira, pedra, mármore ou corrente, 

com os acessos às milhares maravilhas do planeta 

e às respostas às perguntas fora do cimento, 

são abertas com o carimbo migratório e atestado de possibilidade de 

morte. 

é assinado o termo de responsabilidade por si mesmo, 

 
1 Freud, 2014 [1917] 
2 Rocha, 1999, p. 340 

com amparos e com medos que assolam o viajante dos abismos 

inconscientes. 

 

assim, o desamparo é o preço e a vertigem de nossa liberdade2. 

 

o preço e a vertigem de nossa liberdade. 

 

 
3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Gravura de Susano Correia, 2020 



Paraquedas 

 

 

me deparo novamente com o fundo da xícara já vazia. 

a borra, concentrada ao centro, mais parece agora um poço do que 

o resíduo do café. 

ainda sem acesso ao futuro, 

me frustro e me chateio ao não poder ler em meus desejos  

se é outro gole 

ou se vem de outra parte 

o que sinto ao querer que um líquido qualquer reintegre o meu ser. 

 

a vertigem quase inconsciente deste poço sem desejos 

realoca as viseiras para a queda em linha reta deste assento 

até os escombros da travessa 

nas muitas falhas entre os paralelepípedos  

que atravessam o centro deste centro cultural. 

vertigem. medo. 

flerte com a morte. 

flerte com vontades ocultadas que se mostram cheias de 

promiscuidade nesta lânguida e concisa borra de café amargurada. 

 

por vezes, não há máscaras, 

tampouco álcool em gel suficiente 

para sustentar a proteção 

contra os discursos virais 

de ministérios da verdade 

tingindo roupas, paredes, gentes e existências 

de vermelho-sangue. 

do noticiário, 

 
1 Briveira, 2017, p. 16 
2 Freud, 2014 [1926], p. 58 
3 Idem, 2014 [1926], p. 50-51 

uma sensação de abandono similar à fila do abatedouro. 

corpos ensacados como lixo. 

comida ao formigueiro. 

residência para vermes. 

 

de ímpeto, 

a vontade de uma nova bebida. 

desta vez, já desperto pela cafeína, 

a necessidade é de um pouco de lucidez. 

com a permissão do relógio já avançado, 

peço o esperado gole de cachaça. 

com ela beberia  

doses excessivas de sensações absolutas1. 

 

 

nas palavras de Freud2: 
A angústia aparece, então, como reação à falta do objeto [...] A 
situação que ele [sujeito] avalia como perigosa, contra a qual deseja 
estar garantido, é a do aumento da tensão gerada pela necessidade, 
diante da qual é impotente². 
nestas condições, a função da criação dos sintomas é a de 
justamente poder evitar a situação de perigo que é sinalizada pelo 
desenvolvimento da angústia3. 
 

a criança, ainda que munida de linguagem e de recursos mínimos 

para se precaver, não sabe do que tanto se protege. 

o desamparo não é desamparo de algo  

– trata-se de um objeto em reticências –; 

diferente da angústia, que possuí um objeto4. 

a angústia surge como o afeto a traduzir o estado de desamparo, 

permitindo construções para além de um vazio inenarrável5. 

4 André, 2001, p. 104 
5 Besset, 2002, p. 212 



 
a evitar o vazio  

– e no lugar do ser amado – 

uma formação substitutiva1 é escolhida a zelar as proteções: 

uma necessária ilusão que mantém a relação de amor  

com o que foi perdido. 

uma ilusão que contorna a ambivalência de afetos 

e acorda o armistício da angústia. 

ideologia, religião, governo, crença, objeto, herói, local ou fantasia... 

são apenas alguns dos exemplares corriqueiros a ocupar 

o leque de opções – como em quiosques de revista – 

para a gerência do controle dos afetos 

e do apaziguamento das angústias. 

não à toa estampando prateleiras com frases de efeito, 

autoajuda ou imperativos de “torna-te tu mesmo”. 

 

o alarme disparado pela angústia, 

diferente daqueles de incêndio ou de carros arrombados, 

anuncia o perigo da catástrofe psíquica. 

na impossibilidade de uma ação concreta, 

como portas corta-fogo, 

a calamidade da psiquê estabelece perigos em que seja possível 

evitar geograficamente – como em incêndios – ao invés de uma 

reação “autoimune”. 

no lugar de uma desenfreada reação de pânico, 

um cachorro, aranha, elevador, vertigem ou agulha vem em seu 

lugar 

para serem afugentados no mundo físico compartilhado. 

assim, o contato direto com o medo de morte 

provocado pelo vazio do ido desamparo 

 
1 Freud, 2014 [1926], p.47-48 
2 Freud, 2014 [1926] 
3 Idem, 2014 [1926] 

– a grande ameaça interna do sujeito – 

é externalizado a algo do real que pode ser deixado longe, 

expurgado ou executado mais facilmente do que a elaboração da 

vala que acompanha a todos nós2. 

o medo e a proteção, acabam justificando possíveis ações de 

aniquilação daquilo que denuncia a fragilidade de quem teme pela 

vida. 

daí viria a precificação e hierarquização da vida? 

 

os conflitos são, assim, guardados fora3.  

em ambiente controlado e à distância dos pensamentos 

involuntários 

– como em uma caixa de pandora ou em um baú de davy jones.  

em meio à vertigem do abismo existencial, 

as proteções inconscientes elaboram dicionários, 

guias e manuais de perigos 

associados às devidas soluções: 

baldes e panos às goteiras. 

coleiras à matilha. 

vertigem para o medo de altura 

e o que fazer com a estranheza social? 

guias de convívio social e almanaques definindo o bem viver. 

moda no capricho. donas da beleza. o tititi do viver dos bilionários. 

a externalização de ameaças e inseguranças garantindo o ilusório 

controle 

dos próprios sentimentos4. 

 

inicialmente, a criança produz ilusões e idealizações de um certo 

desejo de plenitude imaginária5  

– que terão efeitos futuros no laço social. 

4 Idem, 2014 [1927] 
5 Rocha, 1999, p. 337 



Estes ideais imaginários,  

estabelecem as ilustrações de proteção 

e as cores de acesso à alteridade 

por reconhecerem as próprias deficiências 

– o que justificaria a produção de um ideal de si  

e fantasias de sucesso e heroísmo frente aos outros. 

como um estojo limitado de lápis de cor 

fazendo necessário a busca a alguém 

para encontrar as cores ainda ausentes. 

ou como em brincadeiras de super-herói 

onde se é o forte salvador dos perigos invisíveis aos adultos 

justamente porque ali é possível 

assumir a própria languidez1. 

 

afinal, por que criar cenários comprovando nossa força 

se houvesse esta segurança no mundo psico-corporal? 

 

através da ficção 

a negação da realidade é afirmada 

e o desamparo confirmado 

por imagens e concepções onipotentes de si mesmo. 

 

em outras palavras, a posição passiva de fragilidade do corpo 

infantil 

é então revertida em ativa ao produzir novas versões 

às ameaças de abandono e de devoração sofridas no desamparo 

primevo2. 

sendo o abismo sem significação e o sufocamento os respectivos 
representantes daquilo a que se evita a vida inteira. 
 

 
1 Freud, 2014 [1927]; Madeira & Moschen, no prelo 
2 Freud, 2014 [1926]; Madeira & Moschen, no prelo 
3 Flach, 2016; Freud, 2014 [1927] 

o contato e vínculo com os outros, 
nessa busca incessante por alguém-algo 
que recriará a jamais possível sensação de completude 
– tal qual a anterior à percepção do desamparo –, 
é o que coloca o sujeito em laço social3  
para outrar suas lacunas, bravatas e redutos. 
 

no fim, o viver é uma eterna homenagem à herança recebida. 

uma homenagem sob o custo da vida 

e construída em um mosaico de diferentes sentimentos. 

o que na infância representa o eterno brincar de esmagar e inflar4 

seus objetos primeiros, medos, angústias, perigos e amores; 

na adultez se tornará parte do cimento que ligará os muitos laços 

sociais e objetais de seu desejo independente. 

são estas construções as responsáveis pela socialização; 

pela inserção nas relações comuns; 

pela alteridade e 

pelo senso de coletividade 

que serão parte das agora duradouras garantias de amparo 

às ameaças inconscientes do sujeito5. 

 

as vigas 

– vindas todas da infância – 

fazem do posterior acabamento 

apenas duras capas de concreto 

que escondem o material da estrutura. 

uma bela arquitetura exterior, 

de fachada de marfim, 

recobrindo o interior 

encoberto pela neblina de poeira acumulada. 

4 Madeira et al., 2015, p. 87 
5 Freud, 2010 [1930] 



 

casa. paredes. alicerces. 

teto. telhado. alpendre. claraboia. 

ainda que ilusórias, 

as ilusões, invenções e criações refletem parte importante do viver. 

a vida é feita de enganos1. 

 

a dúvida e o vazio 

abrem as portas de uma errância até então enclausurada. 

os conflitos internos se tornam os perrengues do viver cotidiano. 

mal-estares. desconfortos. aspirações. conformidades. 

estampados em janelas. pôsteres. calçadas aceleradas. 

trajes chique-à-vontade. marquises. e medianeiras. 

grafites. vandalismo. esculturas. arte. arborismo. 

postais de resoluções inconscientes 

que tomam as ruas construindo sociedade 

em meio à busca de destinos similares2. 

 

sujeito e cidade nos enlaces sociais. 

sujeito-a-céu-aberto. 

sujeito-escafandro 

sujeito-limosine 

sujeito-esmola. 

 

versões às diversões e aversões que habitam o ser jamais 

individual. 

através da foto de família, todo um mapa do mundo3. 

 

a origem da produção de um grupo em união pode residir avizinhada 

a um perigo ou a um medo. 

 
1 Freud, 2014 [1927] 
2 Flach, 2016; Freud, 2010 [1930] 
3 Deleuze & Guattari, 2015 [1975], p. 24 

um inimigo bem delimitado pode ser demarcado 

e utilizado enquanto elemento unificador de um grupo que protege 

na medida em que define um dentro e um fora4. 

a consistência interna garantida pela ameaça externa. 

exclusivos versus excluídos. 

a sustentação do desavindo produzindo uma ilusória terra da 

harmonia5. 

 

fronteiras. cercas. condomínios.  

roupas. acessórios. norma culta do falar. 

inimigos e aliados do viver pleno. 

continentes invisíveis e ilhas desertas de circulação. 

culto pelo igual e condenação à diferença. 

exércitos de conformidade. 

arquipélagos e galápagos sociais. 

vidas dedicadas ao green card, visto ou titre de séjour 

do estar e circular cotidiano. 

um carrossel humano6. 

 

assim, o medo e ameaça de morte 

vividos psiquicamente no desamparo, 

ganham acesso ao ar livre 

e passam a ser evitados nas calçadas da cidade; 

possibilitando a antecipação de um possível encontro desastroso 

com aquele que agora representa o perigo externo ao sujeito. 

um resguardo da subjetividade que pode e causa graves danos nos 

tecidos sociais: 

4 Freud, 2011 [1921]; Freud, 2014 [1926] 
5 Mbembe, 2018 [2003] 
6 Lages e Silva & Baptista, 2014; Negri, 2010 



se na infância as ameaças ficam concentradas em fobias de animais 

ou em situações agorafóbicas1; 

na adultez,  

o enlaçamento de união grupal e social 

– herdeiros de almanaques, histórias e preceitos milenares – 

passa a erigir um inimigo escolhido a dedo 

para compilar o ambivalente forte-fraco personagem 

violento que ameaça o “bem-estar comum”. 

definindo o “cidadão de bem” em um grupo estruturado 

e servindo de alvo fácil ao medo ressignificado como raiva 

para ser aniquilado2. 

 

o desamparo, assim, estaria nas entranhas  

das violências da conformidade na aceleração das avenidas. 

assim como nos escombros das ameaçadoras transversais sem 

rede elétrica3. 

 

Têm um coração 

Que deve se cego, 

Por isso amparam-se 

A uma espingarda, 

Como os cegos 

A uma bengala4. 

 

 

 

 

 

 

 
1 Flach, 2016; Freud, 2010 [1930] 
2 Mbembe, 2018 [2003] 
3 Betts, 2014 
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4 Pimenta, 2015, p. 27 
5 Pintura de Norris Yim, 2020 



Desamores 

 

Pés brancos sobre estrelas 
 

Vocês se apoderam das terras 
Dos rios e dos mares 

Dos campos e das cidades 
Dos costumes e das leis 

Da vida e da morte 
Do céu e do inferno 

De Deus e do Diabo 
 

Vocês se julgam senhores exclusivos de tudo 
 

Vocês estão esquecidos 
De que tudo aqui foi construído por mim 

E ninguém mais 
 

Vocês não percebem 
Que pisam o sangue sagrado de meus ancestrais1 

 

distante, 

o céu se colore de uma névoa poluída. 

a memória de uma usina à beira-rio 

leva até o som das dores de uma igreja para sempre torta 

pela justa maldição de uma herança colonial. 

visível dos armazéns abandonados de um cais, 

não só a igreja, mas os restos das árvores chacinadas 

denunciam a quantidade de mortes 

que se apresentam fora do cemitério 

e sem homenagens. 

de fato, 

centro histórico 

 
1 Assumpção, 2020, p. 14 

de um porto que alega alegria2. 

 

sinos e sirenes ralham 

a já presente tensão do som ambiente 

perturbado pela charanga inquietante 

de construção, de Chico Buarque. 

 

um último gole pra benzer 

e bato em retirada 

com o mosaico de guardanapos 

em que fiz minhas digressões 

para estancar o vazamento invisível 

de ideias líquidas que serão cimento 

às estruturas de onde volto a caminhar. 

 

deflagro a incompreensão em quem me olha 

de bolsos estufados de papel: 

“rinite é foda”. 

 

 

bufo de cigarro. bebê no colo. boteco às três da tarde. risada na 

caminhada. 

cachorro abandonado. taxista acelerado. sino da bicicleta. biombo 

do brechó. 

gritaria, choro, gargalhada. 

bota fumeiro da igreja. chimarrão na grama verde. sacola ecológica 

ao lado da casa de papel plástico. 

cheiro de fritura. esgoto a céu aberto.  

suspensão arrebentando no barranco. para-choque arranhando na 

subida. 

feira. protesto. panfletinho. 

2 Santos, 2014 



“ajuda pro amigo?”. leite pro mendigo. 

sapato na poça de lama. vitrine da Guaíba. aplauso no teatro. 

a previsão era de chuva, mas o sol apareceu. 

marcas de pegadas embosteladas. 

tropicada na lajota. suspiro, ajuda e risada. 

regata. agasalho. bolsa. tênis. jeans. vestido. 

grisalho. loira. jovem. idoso. 

“quando voltou as boca de sino?”. 

 

no perfeito dialeto de artigos no plural 

e palavras no singular porto-alegrês, 

a rua é eloquente em costurar bordados de cenários inefáveis. 

caos. desordem. marcha. progressão. 

o medo do acidente e a risada do tropeço 

lado a lado e de mãos dadas proseiam à calçada, 

transbordando meio-fio ou faixa de pedestre. 

aqui, nada se entende, tudo se sente. 

e, talvez, por isso, more aí transigência com a ansiedade. 

palco do improviso e da surpresa, 

a cidade guarda inconsistências que não se pode controlar1. 

tampouco ignorar. 

 

nascem, neste berço, as profissões de profusa inteligência 

a regrar o que definiria uma cidade perfeitamente coerente. 

ciência. religião. segurança. higienização. 

padronização. localização. urbanismo. psicossocialização. 

a Verdade, uma filha de retalhos, dita as regras conforme a ordem e 

o progresso. 

uma desesperada tentativa de enquadrar angústias de classes 

abastadas 

 
1 Flach, 2016; Mizoguchi, 2009 
2 Mbembe, 2018 [2003] 
3 Mizoguchi, 2009, p. 78 

de modo a controlar inseguranças de uma infância desamparada. 

o desamparo se serviu de todos um pouco. 

mas são alguns outros poucos que controlam onde-quando-quem 

terá sufocos ou confortos. 

a utopia de alguns transvestida de distopia de incontáveis. 

 

a herança, além de recursos da psiquê, 

vêm também da história e da cultura semeadas há centênios  

por debaixo das centelhas de edifícios espelhados2. 

a cidade não pode ser pensada fora da história3. 

um espaço segmentarizado onde cada um sabe 

o seu designado lugar de direito 

(ou adireito) 

em meio às ruas regidas pela lógica do sobrevivente4: 

competidores massificados de semi-iguais na luta pelas migalhas 

derrubadas dos pães gourmetizados dos escrivães 

dos mandamentos sociais5. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Mbembe, 2018 [2003], p. 62 
5 Han, 2017 



Inços e raízes 

 

o que se inicia enquanto um ato biológico inaugural,  

vem a se tornar um decisivo fator psíquico-social a que o sujeito terá 

como referência frente ao caos da vida e do mundo em que habita: 

 

cada um construirá suas estratégias singulares às amarrações, 

elaborando o comum desamparo a partir das referências que lhe 

forem possíveis 

e estiverem disponíveis1. 

o contato com a alteridade implicaria 

na ampliação das opções para a resolução de problemas; 

o que acontece, porém, 

é a visão de que a diferença e suas contingências, 

ao invés de novas auxiliares da estrutura do corpo social, 

personificam ameaças e se tornam expositoras da fragilidade 

ocultada nos sujeitos2. 

 

as vidas precarizadas e marginalizadas 

são utilizadas como personagens para ilustrar 

e evocar o desamparo alheio; 

sendo, em seguida, fortemente evitadas, ignoradas e excluídas 

pela cegueira urbana da busca da felicidade e da luta contra a 

selvageria social3. 

a competição é estabelecida de forma a afugentar-se 

de conflitos com a imagem do possível desamparo 

– agora não mais psíquico, mas também social e discursivo. 

as mãos de ajuda escondem-se nos bolsos 

e os discursos de “coitado” ou “deus me livre” proliferam 

 
1 Freud, 2014 [1927] 
2 Rosa et al., 2017 
3 Mbembe, 2018 [2003]; Rosa, 2002 
4 Han, 2017; Rosa et al., 2017 

culpa nas regências de uma meritocracia individual4. 

 

álcool em gel 70%. desinfetante. alegra. resfenol 

 

o olhar, enredado pelas rédeas que impedem a visão bilateral. 

ruas de mão única: olhar adiante. 

passa o tempo: avanço, ordem e progresso. 

“não olhe para trás”. 

 

o semelhante ordinário é o inimigo imediato ao invés de um aliado 

bem equiparado. 

o distante abonado é o modelo prioritário ao invés de inimigo-

açougueiro que retalha corpos e estratos sociais em benefício 

próprio5. 

arquiteto dos viveres. urbanista dos dizeres. 

a inferiorização dos outros corpos atestaria sua força vencedora do 

temor de morte evocado pelo desamparo6.  

herdeiro do reinado sobre um cemitério silenciado. 

aqui, o encontro da instância psíquica com o patrimônio socio-

histórico que mapeia o espaço urbano7. 

 

o caráter individualista na formação de sintomas  

e na convivência social ganha corpo neste modo de viver 

competitivo. 

cumprindo a função protetiva singular de não se abrir demais à 

alteridade, 

mas também a de enfraquecer o comum; 

já que, frente à colisão de fantasias diferentes 

– ainda que similares –, 

5 Mbembe, 2018 [2003] 
6 Freud, 2010 [1930] 
7 Mizoguchi, 2009 



não se encontre diálogo, mas conflito a ser evitado1. 

um conflito produtor de inimizades e não de construções:  

o outro. o próximo. aquele que divide o comum do desamparo2  

é quem passa a ocupar o lugar de ameaça no tecido psíquico, 

urbano e social3. 

 

entre bairros, pertences, raças, classes, gêneros e sexualidades, 

os circuitos de inimizades criam uma sociedade persecutória de 

corpos controlados, tomados por fracasso, depressão, overdose, 

abandono, violência e conformidade4. 

com poucas possibilidades de verbalização e/ou construção 

comunitária entre as muitas semelhantes diferenças de potenciais 

revoluções. 

enquanto isso, o lugar de ditadores soberanos 

permanece, ao longe, inatingível, 

no topo de um morro da cidade sem calçada. 

um “normal” tornado óbvio e escamoteando agressões5. 

 

o outro, a alteridade, a diferença, porém,  

acabam representando fronteiras subjetivas em níveis diferentes: 

há o outro imediato, aquele escolhido à semelhança 

– como o vizinho, o colega de trabalho, as amizades, pessoas de 

pensamento similar. estes apresentam um risco baixo à 

autoproteção e isolamento6; 

 

há, por outro lado, a fronteira perigosa com um território de guerra: 

mais distante, ameaçador, definido por preconceitos de um senso 

comum; 

 
1 Han, 2017; Mbembe, 2018 [2003] 
2 Freud, 2010 [1930] 
3 Rosa, 2002 
4 Han, 2017; Mizoguchi, 2009 
5 Mbembe, 2018 [2003]; Rosa et al., 2017 

aquele cujos habitantes, com suas vidas e existências, 

configuram um afronte às proteções contra a angústia e medo de 

ataque ou morte: 

o estrangeiro. a pessoa de cor assinalada. a pobreza. a miséria...  

aqueles que conjuram o insuportável do desamparo apenas com 

sua imagem7. 

 

imagem estampada no noticiário. 

                                 na linguagem. 

                                 no cinema. 

                                 na saúde. 

                                 no dessaber da cultura popular. 

                                 nas definições de dentro e fora. 

                                                         de vida e morte. 

                                                         de cidadão e de selvagem8. 

 

ante a égide de um mito de pátria9, 

– uma utopia do perfeito cidadão 

e da plenitude do viver – 

as vidas excluídas dos retratos dos postais definidores de nação, 

saúde, beleza e população, 

são tornados inimigos daqueles que almejam tal impossível 

perfeição. 

a diversidade de existências é assaltada de linguagem e rotulada 

como  

a origem de todos os problemas encontrados no caos de uma 

cidade em agito incontrolável10. 

o assassinato da vida e da cidade é cometido a sangue frio 

6 Costa & Fonseca, 2013 
7 Mbembe, 2018 [2003]; Mizoguchi, 2009 
8 Kilomba, 2019 [2008] 
9 Konder, 2009 
10 Kilomba, 2019 [2008]; Rosa, 2002 



em prol de um ideal que faz a todos de servis1. 

corpos resignados sob a justificativa da ciência. 

os maestros de si se tornando operários de si2. 

a “democrática liberdade de expressão”. 

a política da vida plena negando a pluralidade da condição 

humana3. 

 

a constitutiva disponibilidade à abertura 

– tão importante à constituição psíquica – 

passa a tomar posse de uma delimitação desta disposição 

sob o suposto risco de uma “perda de essência” do indivíduo4. 

renuncia-se ao compartilhamento e à produção de diferentes 

territórios 

para definir certezas sobre o viver. 

em território conhecido 

– normalizado pelo infinito repetir das linhas circulares do centro da 

cidade –, 

massificam-se opiniões, desejos e caminhos a seguir. 

definindo, inclusive, os eleitos a poderem ou não fazer parte 

deste seleto grupo de arrivistas5. 

a promessa é para todos, 

com o subtexto de ser garantida para poucos. 

o pretexto desta seita? 

alguns devem ser mantidos à distância em nome da proteção à 

vida6. 

direitos garantidos aos “cidadãos de bem”. 

 
1 Mizoguchi, 2009, p. 71 
2 Han, 2017 
3 Mbembe, 2018 [2003] 
4 Esposito, 2011 
5 Han, 2017 
6 Mbembe, 2018 [2003] 

o conceito do maniqueísmo social definido nas ranhuras dos 

estratos sociais. 

 

em nome de uma falsa segurança onipresente 

– psíquica, econômica, social... uma panaceia da existência – 

as relações comunitárias e com si-mesmo 

são desumanizadas7. 

através da categorização de estratos sociais 

e de saberes sobre o correto modo de viver, 

a diversidade é segmentarizada e massificada. 

de forma a definir as ameaças, os discursos e os corpos8. 

o desamparo primordial é atualizado ao produzir desamparos sociais 

e discursivos 

em meio à conformidade, competição, aceleração, overdoses do 

rendimento, 

exclusão e abandono9. 

retirando-se o discurso, o sujeito é subjetivado por um novo 

desamparo ao ter de conformar-se com sua impossibilidade de 

narrar a difícil realidade recortada dos postais da cidade 

envernizada10. 

ou ao faltar-lhe palavras para fazer memória do porquê a vida  

é a luta nunca finda com o relógio. 

entre rotinas de trabalho e doses de doze em doze horas. 

 

hoje, a cidade e suas subjetividades,  

não permitem uma escolha, mas uma resignação às linhas 

pontilhadas já traçadas no horizonte11. 

7 Betts, 2014; Han, 2017 
8 Han, 2017 
9 Rosa, 2002 
10 Mizoguchi, 2009 
11 Betts, 2014; Maldonado & Cardoso, 2009 



para existir, é preciso língua. 

é preciso voz, 

mas antes de tudo, 

é preciso ouvido. 

 

ecoa a sirene no túnel do viaduto. 

 

 

 

Cerco continental. Ilhado. remador 

 

Eu sei que a gente se acostuma. Mas não devia. 

[...] A gente se acostuma para não se ralar na aspereza, para 

preservar a pele. 

Se acostuma para evitar feridas, sangramentos, para esquivar-se 

da faca e da baioneta, para poupar o peito. 

A gente se acostuma para poupar a vida que aos poucos se gasta e, 

que gasta, 

de tanto acostumar, se perde de si mesma1. 

 
o deliberado isolamento, o afastamento dos demais é a salvaguarda 
mais disponível contra o sofrimento que pode resultar das relações 
humanas2. 
a cidade e o outro tornam-se sinônimos da imprevisibilidade dos 
perigos iminentes que nos levariam à angústia e à morte3. 
inimigos do ideal de vida plena. arruaceiros do cidadão de bem. 
perversos do cotidiano4. 
só se esquece, por outro lado, que o demasiado isolamento 
ou o excesso de envolvimento 

 
1 Colassanti, 1985 
2 Freud, 2010 [1930], p. 32 
3 Flach, 2016 
4 Mbembe, 2018 [2003] 
5 Han, 2017 

leva corpo e existência à exaustão5. 
esgotamento do sujeito-dejeto. 
coabitantes recorrentes do sofrimento que beira uma angústia outra 
e mais silenciosa6. 
 

A metrópole é mundo comum. Ela é o produto de todos – não vontade 
geral, mas aleatoriedade comum7. 
entre um cigarro e outro, 
avulso e individual, 
a fumaça em cada longa tragada 
faz do dia um céu nublado 
permeado de barreiras de fuligem 
impedindo que frente às dunas de tocos acumulados entre os 
paralelepípedos, 
a semelhança dos estados de angústia, sofrimento e amargor 
possam ser tecidos em conjunto para destituir o estupor. 
cada um em suas cápsulas de existência, 
em produções de desencontros, medo, fuga e abulia8. 
mesmo a pichação denunciando um sentimento de coabitação 
é chamado de calúnia e desrespeito com a parede desbotada9. 
 
ao tentar fugir de um ameaçador perigo externo, tudo o que fazemos 
é aumentar a distância física entre nós e o que nos ameaça10. 
seja de outros corpos, ideias ou estados de consciência. 

o embotamento conformado, se torna o dessubjetivado presente 

possível 

para tolerar as diferentes violências do cotidiano. 

morfina, álcool, heroína no escritório. 

craque, cola, metanfetamina na esquina. 

café, cigarro e aspirina aos contidos. 

doce, bala, pó aos extrovertidos. 

6 Oliveira et al., 2014 
7 Negri, 2010, p. 202 
8 Costa & Fonseca, 2013 
9 Flach, 2016; Mizoguchi, 2009 
10 Freud, 2014 [1926], p. 68 



a tinta da união estampada na separação de assentos, faixas, 

praças e vagões da desurbanização da convivência. 

um controle dos corpos livre da figura centralizadora. 

corpos autodidatas1. 

 

a velocidade e vias movimentadas resolveriam tal questão. 

em uma ambivalente inserção-exclusão no convívio social 

a falta de tempo ampara e aprisiona  

o pensar. 

uma defesa à semelhança da chuva ácida, 

molhando e corroendo a pele em um dia de calor. 

corpos tatuados pelo tempo acelerado 

com catalisadas linhas de expressão. 

onde falta voz, o corpo surge como eloquente palestrante2. 

 

o laço ao outro segue, mas limitado e conturbado  

quem de fato está dentro deste laço? 

a quantos metros de distância é permitido conviver? 

 

entre túneis de concreto e de palmeiras 

direcionando corpos e maneiras, 

gírias e gingados, 

a normalidade do agito e dos trajetos é afirmada 

na tentativa de barrar colisões e manifestações exacerbadas 

contra o assegurado dentro-fora da cidade3. 

 

 

 

 

 

 
1 Han, 2017 
2 Betts, 2014 
3 Aguiar, 2003 
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4 Imagem disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CAV7zlhAnU9/?utm_source=ig_web_copy_link 

https://www.instagram.com/p/CAV7zlhAnU9/?utm_source=ig_web_copy_link


o difícil acesso à periferia, 

facilita a exclusão dos seres-dinamite 

que implodiriam um sistema pautado 

em sujeitos-anti-bomba1. 

 

dentro das barreiras, 

a exaustão é a maneira 

que os corpos clamam por apelo 

fora dos circuitos produzidos sobre vias destrutivas. 

 

como em um marasmo, 

o cansaço, 

esgotamento, 

conformidade, 

agito, 

pressa, 

atraso, 

medo, 

são as avenidas afluentes de subjetividades construídas sobre 

modelos desumanos de comportamentos assertivos sobre como ser 

humano2. 

 

exclusões. racismo. preconceitos. negação. desamparo. 

as marquises e lajotas da calçada 

muitas vezes aportam densidades que encobrem as paisagens até 

no dia mais ensolarado de verão. 

o céu rosa em despedida áurea do domingo e o placar amargo de 

um grenal 

 
1 Freud, 2010 [1930]; Mbembe, 2018 [2003] 
2 Betts, 2014; Fonseca, 2017 
3 Filho, 2016; Mizoguchi, 2009 

acabam sendo coadores de emoções entupidas para extrair algum 

resquício de vivência em corpos fúnebres que respiram poluição e 

se alimentam de agentes químicos empacotados3. 

 

corpos dopados de sono, depressão, euforia, agito e preocupação. 

impedidos de um acesso ao outro a não ser pela desconfiança 

ou extrema semelhança que garanta coalisão4. 

a cegueira e aversão, ambos asilos degradados  

– mas mantidas por serem inquestionáveis – 

da violência ao ver corpos desamparados que ressoam as 

entranhas em cada um5. 

 

o ódio. a exclusão. o abandono. a violência. maus-tratos. 

negligência. 

ronco do estômago. estampido de canhão. fogos de artifício 

espiando genocídio. 

reações das mais diversas políticas de vida e de morte em proteção 

egocêntrica em nome de um super-humano jamais existente 

concentrado no imperialismo de adultos-homens-brancos ainda 

desamparados enterrando corpos outros como preceitos de 

liderança, força e perseverança. 

 

controla a angústia quem controla as mortes. 

fazer morrer. deixar sobreviver6.  

 

ordenanças imperiais de cidade-abatedor. 

sujeito-computador. 

subjetividade a códigos binários. 

habitantes do desamparo nunca superado. 

4 Ham, 2017 
5 Broide, 2014 
6 Mbembe, 2018 [2003] 



a perversão nos atos e decretos de políticas a guiar correntes de 

humanos 

na eterna dependência de direitos básicos à vida. 

a saúde-colo. 

a educação-transmissão primeira. 

a segurança-acalanto. 

cidadãos encarcerados nas cidades muradas1. 

sempre criançadas em fantasias de plenitude e velocidade 

que iludem a adultez e a independência ao forjarem o individualismo 

em atividades de abandonar aos outros para sentir-se 

desabandonado pelas forças supostamente protetoras2. 

 

os movimentos do urbano, 

por repetições infinitas do cotidiano,  

alimenta as fantasias de desamparo sedentas por objetos a 

materializarem as angústias a serem evitadas no mundo real. 

dessa forma, a cidade faz do desamparo um modo de subjetivação3. 

 

os movimentos de desurbanização,  

cidades para carros, 

terrenos baldios, 

cercas abandonadas, 

prédios-muros acinzentados, 

mal cheiro, 

aglomerados humanos...  

cenas e imagens que compõem uma cena de intensa ansiedade e 

alarme pelos fantasmas que ali possam estar a assombrar4. 

 

Ainda que com bordas suficientes para chegar a algum lugar, estar à 

rua, em terra de ninguém, é estar à mercê da violência, morte e 

 
1 Freud, 2010 [1930]; Han, 2017 
2 Freud, 2014 [1927] 
3 Oliveira et al., 2014, p. 23 

assalto das morais e dos amparos de um apartamento ou caixões 

de laminados embalando gente à vácuo para a assepsia das 

pandêmicas ruas populares5. 

 

por vezes, 

um segundo de respiro e tranquilidade 

quando simultâneas sinaleiras 

temporizam um parar. 

tempo de escutar o ar pentear os cachos soltos. 

repensar a longa lista de afazeres da semana. 

e preparar o fôlego para o próximo bater de gongo 

quando a sina volta a ser verde 

e a brisa que soprava gentileza 

retoma o agressivo vendaval da ultrapassagem 

com barulhos e odores expelidos por um velho carburador. 

 

a pausa e o belo 

namoram escondidos entre as ruelas e travessas 

por detrás das muralhas de concreto e do asfalto incendiário. 

nas brechas e intervalos, 

reina o sentimento de incompreensão da loucura da alienação. 

o corpo chega a quase se acostumar com um ar floral 

quando a esquina vira em outro fluxo de subjetivação. 

 

propaganda. imperativos. 

ordens de saber. 

julgamentos. exclusões. 

arte à sinaleira, vazio estomacal. 

água na calçada. bravejos de sujeira com a vassoura-cassetete. 

os acontecimentos nos encontros e desencontros 

4 Hustwit, 2011 
5 Costa & Fonseca, 2013; Mizoguchi, 2009 



servem de agulhas no bordado dos desejos 

e efeitos que os passantes sofrem ao se movimentar1. 

 

o acidente na esquina. 

ônibus atrasado. 

a nota de 20 pila encontrada no gramado. 

promoção de tomates no final da safra. 

poça d’água encharcando a roupa nova. 

meia molhada. 

sol depois do almoço. 

bergamota no ru. 

teatro a céu aberto. 

aumento na passagem. 

corte no sus. 

declaração do presidente. 

abuso no campus. 

festival de rua. 

 

a cidade e suas histórias construídas e enredadas 

no minuto a minuto, 

na iminência dos segundos, 

nos fazeres do momento, 

constrói jeitos, pensamentos, sentimentos e preconceitos. 

 

cidade e sujeito constroem-se mutuamente como em uma 

betoneira2. 

 

estar em meio ao fluxo irrefreável dos tráfegos urbanos é estar 

inserido em um estranho laço social. 

estar de fora é ser o fora: 

 
1 Filho, 2016 
2 Flach, 2016 

loucura. margem. pobreza. fome. frio. 

a perda de todos os direitos de “cidadão” e incorporação da própria 

morte com o corpo em abandono3. 

há escolha por estar dentro ou fora?  

quais e quem são, de fato, os inimigos que balizam as passagens e 

as arapucas da cidade4? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Costa & Fonseca, 2013; Mumford, 1998 [1961] 
4 Mbembe, 2018 [2003] 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Faria, 2016 [1998], p. 43 

Empoleirar 

 

AQUILES E PÁTROCLO 
 

Nem sucessivas e sucessivas migrações de aves 
Perfarão a distância que agora nos separa 

Mas esta nau não me levará a casa 
E seguir-te não será morrer1 

 

muitas pessoas permanecem infantis em seu comportamento diante 
do perigo e não superam condições para a angústia já caducadas2. 
 
 

no litoral entre a água e o concreto, 

sento-me à beirada. 

empoleirado junto dos dejetos das aves portuárias, 

miro os imensos armazéns esvaziados 

enquanto ouço o silêncio da encosta 

perturbar-se com o burburinho da metrópole em minhas costas. 

suspiro exaustão. 

sussurro. 

assovio. 

anuvio. 

vivo. 

uivo. 

 

o desamparo, peça essencial e obrigatória em toda a nova vida, 

acaba iniciando o sujeito em um conflito que lhe mantém 

a vida inteira em um ser criança. 

colocando-o sempre em busca de uma fuga,  

se não exclusão, 

de perigos suburbanos há muito existentes em sua psiquê. 

2 Freud, 2014 [1926], p 69 



 

o que surge enquanto algo do particular, 

devido a consensos culturais apropriados e herdados através das 

gerações, 

faz do mecanismo psíquico de estruturação 

o principal responsável pelo laço social1. 

 

sustentando as incansáveis tentativas de controle do romantizado 

“natural”. 

ou seja, definir o desejo, o humano, o ser, a vida e a morte. 

estabelecendo um lugar no mundo e construindo historicamente  

hierarquias sociais, os conflitos e colisões ocorridas em conjunto 

definem um viver desumanizado e pautado em desejos de morte 

de quem, com o corpo, concentra a memória inconsciente do 

desamparo 

dos “regentes culturais”. 

deflagrando um viver em território de constante guerra 

invisibilizada2. 

 

 

retomo o caminho do chiado 

pela única calçada que resta a caminhar. 

nos escombros-bastidores dos serviços de algum lugar. 

junto das vitrines, cozinheiros e lojistas no intervalo sorvendo 

lentamente seus cigarros como a incendiar as angústias em 

fumaças de aura pesada. 

manequins slim fit estampando a moda-primavera em floridos 

girassóis, margaridas e camélias tom pastel. 

a roupa dos corpos mortos de polímeros – plásticos ou acrílicos – 

violentam os corpos vivos dos modelos respirantes frente aos vidros, 

 
1 Betts, 2014; Freud, 2010 [1930] 
2 Rosa, 2002 

como em uma exposição-intervenção de arte melancólica. 

quiçá nouveau. 

a longas distâncias em peso, altura, cor e continente. 

Cuba, Senegal, Haiti, Venezuela. 

miscelânea verbal entre francês, creole, espanhol e português. 

muitas vezes estrangeiros brasileiros expurgados da própria língua  

antes mesmo de poderem verbalizar. 

tudo pro mesmo saco da classificação por detalhes triviais. 

corpos classificados, 

anunciados 

e silenciados pela matalotagem de discursos 

que afogam qualquer palavra que tenta desafundar da superfície. 

uma enchente de discursos 

separando sofrimentos 

por barreiras aparentemente inexistentes3. 

 

 

 

 

 
 
 
 

3 hooks, 2013; Kilomba, 2019 [2008] 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PARTE 4 – CIDADES OCULTADAS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Mbembe, 2018 [2003], p. 68-69 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viver sob a ocupação contemporânea é experimentar uma condição 
permanente de “viver na dor”: estruturas fortificadas, postos militares 

e bloqueios de estradas em todo lugar; construções que trazem à 
tona memórias dolorosas de humilhação, interrogatórios e 

espancamentos; toques de recolher que aprisionam centenas de 
milhares de pessoas em suas casas apertadas todas as noites do 

anoitecer ao amanhecer; soldados patrulhando as ruas escuras, 
assustados pelas próprias sombras; crianças cegadas por balas de 

borracha; pais humilhados e espancados na frente de suas famílias; 
soldados urinando nas cercas, atirando nos tanques de água dos 

telhados só por diversão, repetindo slogans ofensivos, batendo nas 
portas frágeis de lata para assustar as crianças, confiscando papeis 

ou despejando lixo no meio de um bairro residencial; guardas de 
fronteira chutando uma banca de legumes ou fechando fronteiras 
sem motivo algum; ossos quebrados; tiroteios e fatalidades – um 

certo tipo de loucura1. 
 
 

 
 
 
 

 
 



Cidades ocultadas 
 
 

A cidade do colonizado [...] é um lugar de má fama, povoado por 
homens de má reputação. Lá eles nascem, pouco importa onde ou 

como; morrem lá, não importa onde ou como. É um mundo sem 
espaço; os homens vivem uns sobre os outros. A cidade do 

colonizado é uma cidade com fome, fome de pão, de carne, de 
sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma vila 

agachada, uma cidade ajoelhada1. 
 
aqui a cidade revela suas cores. 
os meandros de existência ocultados entre o concreto, 
aparecem em calujes, palafitas, palhoças e choupanas. 
esteira. alpendre. tapume. tábua. caco. lata. espuma. 
 
o choro ao fundo. 
feijão no fogo. 
galinha no gramado de capão. 
 
a rádio esperança com a oração em eco. 
prece. crença. reza. 
fé. 
 
o apelo do bebê. 
o abandono primordial. 
mundo da linguagem. 
desamparo inaugural. 
os conceitos tão a fundo estudados  
e clinicamente comprovados 
aqui ficam barrados na entrada. 
 
busco, nos bolsos, 
as anotações para recompor as considerações. 

 
1 Fanon apud Mbembe, 2018 [2003], p. 41 
2 Kilomba, 2019 [2008] 
3 Rosa, 2002; Rosa et al., 2017 

de fato, já é junho, mas as serpentinas repicadas que passeiam 
pelos céus 
não são de festa junina.  
são meus guardanapos sujos de proclamações sobre a verdade do 
humano. 
nem Verdade. nem Humano. 
assim meu clinicar sobre o urbano também mostra 
o fazer do desumano. 
é preciso repensar. 
produzir um vocabulário de encontro em meio à diversidade  
que cinge a condição humana2. 
 
aqui o corpo vive outros desamparos. 
aqui ausência não é sinônimo de comunicação. 
o apelo e a clemência muitas vezes são o silêncio e a ira. 
por vezes o abandono é sinônimo da morte de alguém, 
do abandono mesmo, da prisão...  
o espaço da fantasia preenchido pelo excesso de realidade. 
viver é sobreviver. fabricação de sobrevidas3. 
 
a cada passo, 
uma nova peça de um confuso  
e traiçoeiro quebra-cabeças. 
conexões, regras, ordens e logísticas nada óbvias. 
os encaixes conversam entre si, 
ainda que emitam aparente independência, 
há um sistema de costuras 
regrando as existências4. 
 
a cidade e suas camadas. 
profundezas. superfícies. artífices.  
histórias. recantos.  
histórias e apagamentos. 
histórias repetidas a serem recontadas em outras línguas5. 

4 Perec, 2009 [1987] 
5 Kilomba, 2019 [2008] 



 
a cidade e suas estéticas. 
a beleza como sinônimo de organização. 
o centro-gentrificação a todo tempo encarcerado pela ordem do 
controle 
– ainda que jamais se deixe apreender na ordenança1. 
a favela, olvidada. 
onde a estética do caos toma as rédeas do crescimento-empilhado 
e é tornada o argumento para o medo de uma fuga do controle2. 
 
a estética da arte permanece na cidade. 
a estética do caos, da sujeira e mal agouro, na cidadela. 
na margem. nos entulhos e containers da cidade. 
 
favela e cidade como o dentro e o fora. 
                                                                da urbanização. 
                                                                da civilidade. 
                                                                da humanidade. 
                                                                da vida. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Flach, 2016 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Jacques, 2001 



 
 
Cidades sem fio / Cidades in vitro1 
 
tem alguém vindo? 
tem alguém ouvindo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Pintura de Norris Yim, 2020 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cidades quarentena 
 

tanto o objeto da reverência como o da repugnância são sempre 
mantidos à distância1 

 
terra sagrada. 
nome de santo. 
monte olimpo. semente de horizonte. 
                                                                                                        dia 

da igreja. 
                                                                                                               
dia da escola. 
                                                                                                       dia 

do posto. 
                                                                                                               
dia da visita. 

dia da penitência. 
todo dia é dia de alguma coisa. 

 
guerra infinita pela paz e plenitude. 

certo.  
justo. 

na busca da harmonia,  
umas quantas baixas no caminho. 

o sagrado sacrifício. 
o preço do destino 
o nome do inimigo2. 
 

os intocáveis 
 

 
 
 
 

 
1 Kluger apud Maldonado & Cardoso, 2009, p. 48 
2 Mbembe, 2018 [2003] 

Cidades Beldroega3 
 

mato sujo. erva-daninha. 
ceifa. corta. poda. assola. 
inço. ranço. mal-cheiroso. 

 
não fosse ela, estaria tudo bem. 
não fosse a insistência. 
não fosse os olhos de carência. 
não fosse a fala diferente. 
não fosse a economia. 
não fosse a prática de assistência. 
não fosse o político molusco. 
não fosse o povo pobre. 
não fosse o palhaço. 
não fosse a concentração do ouro. 
não fosse a ignorância. 
não fosse a vaidade. 
não fosse o pecado. 
não fosse a desigualdade. 
não fosse o vento forte. 
não fosse a tempestade. 
não fosse a gentrificação. 
                a globalização. 
                a revolução. 
                a desorganização. 
                a ação. 

não fosse ele. 
não fosse eu. 

. 

 
 

 
 

3 Kinupp & Lorenzi, 2017 



Cidades a.la.rmadas 
 
soa o assovio 
e é o silêncio que agora 
faz rugir a deserção. 
 
a chuva, 
que chegou sem avisar, 
denuncia as rodas enlameadas 
ganhando terreno ao longo dos estreitos alambrados 
desapossados de desistentes existências. 
 
camburão. sirene. 
o mudo giroflex analisando 
o território como a um sonar 
fiscalizando entidades estrangeiras. 
 

o radar 
avermelha meu rosto pálido. 

“tá perdido? aqui é perigoso”. 
antes mesmo da resposta, 

o tanque disfarçado  
retoma a progressão 

chafurdando em meio ao farejo. 
 

voz e som quase dispensados, 
como em atos de cinema mudo. 
com falas e imagens já faladas. 
 
a chuva aperta 
e um novo assobio vibra junto de um “tá limpo”. 
a vida volta a aparecer entre a música avizinhada, 
cheiros de cachorros retomando o chão-calçada-estrada 
de terracota, argila e lamaçal. 
 

 
1 Kilomba, 2019 [2008], p. 34 
2 Mbembe, 2018 [2003] 

o próprio perigo andava armado 
em proteção às suas próprias ameaças. 
no rastro da sombra persecutória. 

 
o opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano1. 

 
em uma mesma rua, 
elementos disfarçados 
reconfiguram a todo instante 
as noções de bem-estar. 
 
um alarme a qualquer hora. 
perseguição. 
furto do existir. 
uma subjetivação do sobressalto e da aflição. 
slogans subjetivantes2 de crianças enroscadas entre os vários 
desamparos 
logo na infância. 

o que e qual infância? 
 
ao sinal, policial. 
chuvarada, nem só a do céu. 
tráfico no tráfego. 
helicóptero. avião. aviãozinho. 
carro. carroça. caminhão. 
 
o imprevisível da cidade é aqui remodelado. 
o perigo, ressignificado. 
quem é o inimigo? 
quem tem direito à voz? 
segurança. seguro. assegurado. 
 
diferente, incompatível, conflitante, estranho e incomum3. 
rejeição, ódio, despossessão4. 
 

3 Kilomba, 2019 [2008], p. 40 
4 Rosa, 2002, p. 9 



espaço desurbanizado 
com o senso contabilizado 
em número de desaparecidos. 
habitantes computados pelo negativo. 
 
número de camas, lâmpadas, banheiros. 
casa-carro-de-palhaço. 
conjunto dos invisíveis. 
de graça. sem graça. pela graça. 
do Senhor. vossa Senhoria. vossa Excelência. 
alarme. sino. sina1. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Broide, 2014 
2 Casa dos cata-ventos é uma proposta de trabalho multidisciplinar com a infância em 
situação de vulnerabilidade social. Para saber mais: 
http://www.appoa.org.br/casa_dos_cata_ventos 

Cidades cata-ventos2 / cidades do brincar 
 
nos teus olhos via mares. 
nos teus olhos via chuvas. 
lágrimas guardadas e poupadas pr'outra hora. 
economia de sentires. 
onde o tempo é quando. 
tempo do acontecer. 
o tempo e o vento em devaneio sem conselho. 
dizia que o coração era uma caixa de Pandora. 
mas quem temia as fantasias se expandirem era ela mesma não 
reconhecendo a harmonia sem maestro. 
o mundo parava no relance de abertura da fresta enevoada. 
voltava a girar impaciente ao notar a brisa finda sussurrando 
o rangido do portal se abrindo ao repouso. 
se abrindo ao lugar onde as palavras do brincar 
podem transitar por outros mundos3. 
 
veto no sorriso atravessando o cata-vento. 
pés descalços na areia entre garrafas e excremento. 
por mais forte fosse o vento, 
nada rodava as hélices nuançadas de cores grafitadas nas paredes. 
a semana tampouco voava a passar. 
o furacão de sentimentos carregava os dias-anos. 
o portão enferrujado e as janelas em frangalhos davam as vistas de 
ruínas da alegria. 
escombros de um futuro sem coragem em ser sonhado. 
memórias do fuzuê. vistas sem amanhã. 
a perfeita imagem do abandono. 
 
uma prisão às avessas. no intragrades, liberdade. 
 
em cada riso. puxão de cabelo. desenho. 

3 hooks, 2013 

http://www.appoa.org.br/casa_dos_cata_ventos


gol. gaguejo. faz-de-conta. 
uma maneira de palavrear vivências 
e se tentando achar significado em imposições 
difícil de ingressar qualquer linguagem1. 
ventos da infância. 
 
nos teus olhos via mares. 
nos teus olhos via chuvas. 
mas faça chuva, raie o sol, vente forte ou urja o frio. 
cata-ventos soprarão diversão.  
garantias de sonhação. 
 
tem cata-ventos, tem futuração. 
 

 

 
Cidades agachadas 
 
paraliso. 
o chão desmonta. 
sinto o vento levar minha esperança e meu corpo se unir  
às folhas de outono e de jornal rasgado dispostas pelo chão. 
 
morada de beldroega 
a casa abandonada rememora os momentos de retorno 
do espaço onde o sonho era possível 
para a dura realidade do alarme. 
o sinal dos ponteiros com o horário 
põe em lágrimas as miradas da criança. 
chove. 
e agora um tanto mais com o choro. 
já encharcados, os panos se comovem junto da garota que não mais 
poderá fazer de seu conforto aquela casa do brincar. 
“aqui se pode falar”2. 

 
1 Broide, 2014 
2 Pedroso & Sousa, 2014 

 
na vida real, a voz rouca falha 
ou não pode funcionar3. 
uma violência crescente, 
semelhante aos anéis dos troncos de árvores. 
o desamparo do nascimento. 
o desamparo social. 
o desamparo discursivo. 
violência da mente, do corpo e da língua. 
um assujeitamento ao abandono  
e à uma língua podada de expressão4. 
 
apesar das muitas vozes em apelo e resistência, 
vejo como um sopro incessante a tentar fazer rodopiar 
o cata-vento grafitado na parede da casa agora também 
abandonada. 
 
nada faço e me sinto asfalto por onde passam os sujeitos-carro-
forte,  
blindados contra o mundo. 
amassado. atropelado e pisoteado, 
escorrego rua abaixo nos resquícios das águas-corredeiras de 
aflição 
deixadas por beldroega como migalhas de pão incoletáveis. 
o caminho do exílio da pertença. 
 
ralado e fracionado, 
sou assaltado por imagens recheadas de histórias 
de infâncias não sonhadas: 
beldroega. despejada. 
flor despetalada. 
de sua vida era feita o perverso jogo “bem-me-quer” 
fadado sempre ao funesto “mal-me-quer”. 
 
casa de infinitas gerações. 

3 Braga & Rosa, 2018 
4 hooks, 2013; Rosa, 2002 



abrigo de verdades de família, direitos, honras e desonras. 
onde não há nada além de mato, terra e lama, a genealogia 
sustenta uma única raiz profunda e forte da ramificada árvore 
genealógica: 
“aqui é todo mundo primo”. 
mães de 16 e avós de 33. 
família de mulheres adoecidas 
e de pais adormecidos em pijamas de madeira. 

 

 
Cidades encanadas 

 
Têm compradores 

Entre os que trazem os olhos 
Vendedores pela imaginação. 

Acreditam que 
Nós aceitaremos a troca 

De nada 
Pelo nosso sangue. 

 
Nós não traficamos almas, 

Mas, se querem, sangue 
Por sangue1. 

 
 
um pingo de suor a cada gota de exaspero. 
um suspiro de agonia a cada gesto em afonia. 
desabafo de alívio nos dizeres de mais um dia. 
copo de leite sossegado à cabeceira. 
choro em desabafo ao esgotamento do cansaço. 
pressão arterial. o fluxo é alto e o desmaio a um passo em falso. 
militância dos joelhos em resistir a desabar. 
excessos de uma vida dolorida2. 

 
1 Pimenta, 2015, p. 29 
2 Han, 2017; Mbembe, 2018 [2003] 
3 Fonseca, 2017, p. 9 
4 Mbembe, 2018 [2003], p. 69-70 

 
para para suspirar. 
 
"não é fácil" disse ela. 
"não é mesmo" assente ele. 
 
que pode o corpo diante do que não aguenta mais3? 
o presente em si é apenas um momento de visão  
– visão da liberdade que ainda não chegou4. 
uma guerra pelo futuro que jamais virá. 
o messias não virá5. 
 
a voz que canta baforadas de cigarro  
é o coro que esfumaça a fé na entidade santa. 
sentir a vida descarga abaixo. 
encanada para o esgoto. 
destinada ao nada mais. 
ao sabe-se lá onde. 
uma solidão do jogo de contrastes 
entre o traste do visível 
e as hastes discursivas do invisível6. 
 

“tem alguém vindo?”. 
“tem alguém ouvindo?”. 

 
o silêncio do planalto. 

o esbravejo intempestivo em tempestade do céu7. 
 
água na bituca. 
luz na gambiarra. 
tv é pelo gato. 
e o gás tá sempre em falta. 
 

5 Han, 2017 
6 Broide, 2014; Rosa, 2002 
7 Betts, 2014 



internet só na esquina. 
não tem sinal, nem vida. 
sobrevivência desmapeada. 
encanamento, um balde velho, como um barco a mergulhar. 
varanda é bicho e lama. 
fralda descartável reciclada. 
a doença bate à porta. 
prazo do remédio expirado. 
“a de 9 quer amor, é carente por calor”. 
CT batendo a porta, “por que não foi à escola?”. 
incenso de excremento. 
apelido dos rejeitos. 
 
filho. filha. primo. tia. prima. tio. cunhado. vô. avó. mãe. e dindo. 
juca. joca. chica. mica. cica. meca. zeca. mana. gana. vana. e vini.  
miscelânia nominal ou misturança filial. 
rosto. voz. destino. tudo igual. 
“tu[do] perdido como nói” 
“oh as nóia, meu rapaz”. 
 
tem também os gato, cão, barata, aranha e galo. 
mani. mimi. tulipa. dica. emilia. tulio. e banzé. 
o galo frederico e a barata luluzita. 
a graça da aranha pernoitando o canto escuro da espelunca. 
“aqui é tudo primo”. 
 
um outro laço. 
um outro cansaço. 
 

nem todos pagam o mesmo preço pela civilização1. 
 

uma fronteira invisível entre o urbano e a favela. 
de um lado morada, asfalto, urbe.  

 
1 Rosa et al., 2017, p. 364 
2 Aguiar, 2003; Negri, 2010 
3 Mbembe, 2018 [2003] 
4 Aguiar, 2003 

de outro vila, chafurda, deserto povoado. 
civilizados e selvagens. à procura da lei e dos direitos. 
um muro intransponível entre a cidade e o dejeto. 
sobra espaço, sobram sobras. 
cidades empilhadas. 
colisões de um urbano em desamparo2. 
empilhadeiras soberanas de viveres empurrados 
às cidades agachadas3. 
misericórdia e clemência. 
 
do outro lado da ponte, a nave espacial.  
um shopping center flutuante quase a fazer sombra com seus cílios 
de rubi sobre as telhas de madeiras e tapumes tingidos de fuligem-
rodovia. 
uma ilustração pela opressão da imagem das fronteiras 
sociais à distância de uma rua4. 
subjetividade e limites de circulação 
dispersos pelas entrelinhas e demarcações 
não pintadas no asfalto. 
mas assinaladas na epiderme. 
barreiras invisíveis que fazem tropeçar. 
por vezes, poder atravessar a rua, 
é poder habitar um território5. 
papeis e documentos não garantem pertencimento. 
 
desurbanização6.  
revitalização de espaços públicos. 
reavivar ou desalmar as vidas postas fora que lá se fazem lares7? 
como se a terra em sua multiplicidade profanasse a pureza do 
Olimpo. 
afinal, a quem servem cercas, condomínios, micro-cidades 
privativas, segurança e acolhimento8? 
avenidas, pavimentos, fluxo ágil e fortuito. 

5 Filho, 2016; Mizoguchi, 2009 
6 Sassen, 2015 
7 Mizoguchi, 2009 
8 Lages e Silva & Baptista, 2014 



na curva para a vila, 
chão batido, calçamento, arapucas e perigo. 
 
conglomerados espelhados  
e estádios abandonados  
fazendo da cidade um espaço de vigilância e desencontros1. 
o carnaval representando o curto espaço entre papos e bicadas 
sob o uso violento da diversidade enquanto festa à fantasia. 
desumanização.  
bicho-sapiens e os não-sapiens. 
decisões vindas de cima 
por quem tem teto, estofo e janta. 
 
não bastasse um desamparo social, 
os desterrados são também impedidos de falar ou de opinar2.  
em meio à retirada, um aviso, não uma pergunta. 
com a vassoura na mão, 
no intuito de fineza diz 
“tudo bem se eu pegar a tua casa? a tua sina? a tua vida?” 
tudo em prol “do bem maior”. 
deixados a morrer ou desejados a morrer3? 
afinal, o cheiro, imagem e fala dos expatriados 
acabam perturbando os “cidadãos de bem” 
e a imagem de utopia da cidade nomeada com alegre. 
antes antialérgico alegra do que alegre4. 
 
o sofrimento transcende classe. 
o desamparo habita a todos. 
e a proteção 
produz abandonados e devorados socialmente. 
que padecem de um mal de nada ter ou poder ser5. 
os logrados pela utopia, 
são carregados e acorrentados 
ao achar que um dia o shangri-lá será sua casa 

 
1 Mizoguchi, 2009; Sassen, 2015 
2 Rosa, 2002 
3 Mbembe, 2018 [2003] 

e que as penúrias da calçada lhes impedem de acedê-lo, 
lhes impedem de sonhar e, por isso, não se devem deixar notar 
os outros desamparos. 
tampouco seus papéis enquanto atores desta mesma exclusão. 
 
ver. sentir.  
                    negação e exclusão. 
sobreviver. viver. 
                    o incessante sonho de amanhã6. 
vidas servidas à mesa de jantar. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 Han, 2017; Rosa et al., 2017 
5 Betts, 2014 
6 Han, 2017; Mbembe, 2018 [2003] 



Cidades esgotadas1 
 
o céu, há horas carregado, 
se faz surpreender ao desatar em longas e pesadas lágrimas em 
rajadas. 
era como estar abaixo de uma cachoeira-guilhotina 
que parecia picotar tudo o que encontrava à sua frente. 
não havia guarda-chuvas que suportasse  
imensa violência dessa natureza tomada pelas ganas. 
 
nos córregos do meio-fio, 
um barquinho de papel navega quase soçobrado 
como se estivesse sossegado em meio à ira dos canais. 
sigo, a passos largos, sem entender por que sigo me importando em 
não me importunar com as poças agitadas, já que estou por inteiro 
encharcado. 
sinto como se descesse mil escadas ao entrar no estreito beco 
enlameado. 
os pontilhados acúmulos de água no asfalto  
tornam-se autênticas lagoas de doenças e descartes 
ao ingressar o chão de terra avermelhada. 
um gêiser sem turismo, mas que faz jazer. 
 
inconformado com o frio dos pés molhados, 
tento entender a permanência de crianças  
vestindo os pés descalços nas piscinas de barro 
e insalubridade. 
bermudas enxutas e torso aberto. 
o caráter desumano é descrito como em um livro 
de folhas ensopadas 
com as tinturas borradas 
ao esbugalhar os olhos frente às casas que bamboleiam 
junto ao vento 

 
1 Recorte de cena do filme Parasite, de Joon-Ho, 2019 
2 Broide, 2014 
3 Rosa et al., 2017 
4 Braga & Rosa, 2018; Rosa, 2002 

movimentos de vai-vem 
nas cachoeiras vindas do alto pavimento¹. 
medo e desamparo inundando o enlodo. 
quem cuida dos descuidados? 
 
o beco. a boca. a boca-de-lobo. 
o beco que breca a inundação com sua própria boca. 
a boca é enchida de lodo. 
a boca suprimida de dizer. 
o boca-a-boca que percorre as bocas que suprimem  
e definem um espaço a ser cuidado. 
bocas que não cuidam das bocas. 
bocas não cuidadas, marginalizadas, 
que tomam as vias de cuidar das bocas desbocadas. 
bocas desbocadas chamadas de violentos comentários 
desbocados2. 
 
no silêncio. no grito abafado. há sujeito3. 
há sujeito expurgado de direitos 
e culpado pelos próprios defeitos 
por discursos agressivos de culpabilização4. 
os malogrados meritocráticos de orações pecaminosas5. 
 
uma cidade construída e construtora de desamparo6. 
sujeitos-habitantes-para-raio. 
ilustrações da ameaça de estar posto fora da civilidade. 
sustentáculos do discurso sufocante da alienação. 
a terra santa abandonada que sustenta os perigos da conformidade 
do asfalto. 
uma vitrine de humanos estampando distopias no real da 
existência7. 
 
 

5 Han, 2017 
6 Filho, 2016; Mizoguchi, 2009 
7 Flach, 2016; Mizoguchi, 2009 



no piche, pichação. 
a linguagem do possível em marcações de uma língua  
vandalizada por palavras ameaçadas 
que violentam o dizer do inenarrável. 
o necessário a compreender 
em um discurso que aborda o sujeito 
em um território desejado de sacadas e coberturas 
de prédios embelezados. 
na pichação, o traço de realidade muitas vezes ocultado 
nas vitrines cor-berrante entre as buzinas de um tráfego incessante 
e ofegante1. 
como o desejo, a língua rebenta, se recusa a estar contida dentro de 
fronteiras2. 
 
as chuvas de água. balas. ou palavras. 
determinam geografias e moradias. 
urbanas, simbólicas e psíquicas3. 
molham. fazem rios. hemorragias. 
mostram e determinam quem pode viver. 
definem vida e morte4. 
hierarquizam, com a violência, quem pode falar5. 
invertendo a regra básica da palavra em sala de aula, 
onde levantar as mãos é receber a permissão para falar. 
 
narrativas impossíveis, mas necessárias6. 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
1 Idem, 2016; Maldonado & Cardoso, 2009 
2 hooks, 2013, p. 223 
3 Aguiar, 2003 
4 Mbembe, 2018 [2003] 

Cidades condenadas 
 

A morte, nesse caso, pode ser representada como um ato 
deliberado, já que a morte é precisamente aquilo pelo que e sobre o 
que tenho poder. Mas também é esse espaço em que a liberdade e 

a negação operam7. 
 
 
não sabia o que escrever. 
então decidi costurar algumas letras e brincar de costureiro de 
palavras. 
escrever é fazer colheita de flores em campo minado8. 
o nome monta e some. 
afeto sem nenhum fato. 
passo, com a agulha, emendando os meios-fios. 
procurando a ligação entre os caminhos de rua sem destino, 
povoados de buracos, obras e cavaletes de perigo. 
errância em versos curtos. em cantos a cappella. 
nas ruas, melodias. na voz, murmúrio tímido. 
pessoas de papel: documentadas, numerais. 
ligação. assinatura. 
apaziguamento conflituoso. 
aflita, a tua confusão me afligia. 
um coro sem decoro, de bochechas coradas, 
coroou o dia rubro de vergonha dos andares remansados. 
 
entre o mato e o asfalto 
nenhuma aparente ligação. 
de um lado, 
condomínio planejado. hermético. panotípico. 
além da cerca sem grades, 
aleatoriedade labiríntica comum. 
estética do fazer com os restos do outrem. 

5 Kilomba, 2019 [2008], p. 52 
6 Maldonado & Cardoso, 2009, p. 45 
7 Mbembe, 2018 [2003], p. 70 
8 Dias, 2017, p. 3 
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1 Fotografia de Henry Do, 2020 
2 Jacques, 2001 
3 Broide, 2014 
4 Rosa, 2002, p. 1 

 
casas objeto de colecionadores de quinquilharias2 
e quiçá de fotografias fruto de premiações. 
mas não há nada de interessante em viver a realidade bruta das 
imagens. 
a concomitante demarcação de território perigoso 
nos mapas virtuais.  
em aplicativos e em rotas de GPS 
a recalcular trajetos mais seguros. 
 
o afastamento dos acessos. 
longe de retornos. 
longe de transportes. 
longe de escolas. 
longe de hospitais3. 
longe do acesso aos recursos institucionais 
organizadores da vida social4. 
 
um desamparo nunca superado pelo laço social. 
um laço outro. 
com apelo sem retorno. 
abandono. 
com sufoco pelo entupimento dos ouvidos 
com discursos sobre o impossível do viver 
desde o ato do nascer5. 
nascer sem jamais vir a ser sonhado6. 
 
um desamparo que funda o psiquismo. 
outro que picota a possibilidade de buscar o laço social. 
a dúvida sobre o ser–não-ser dessa cidade 
resolvida pela identificação ao nome dado ao bairro/vila/beco ou 
ruela7. 
nomes produtores de reações 

5 Rosa et al., 2017 
6 Rhoden, 2017 
7 Broide, 2014 



em onomatopeias de escárnio. 
como se vir da favela fosse atestado de subumanidade.  
um passo além ao desamparo até então abordado. 
a porta de possibilidades, aqui é a entrada para outros arcabouços 
do viver. 
porta-logro de armadilha presa ao pescoço desde o nascimento 
por fatores há muito dicionarizados como 
a figuração de dor, abandono e sofrimento. 
classe. cor. gíria. gingado. cabelo. roupa. 
acessos diferentes. 
acessos sempre em contramão. 
barreiras invisíveis demarcadas pela imagem impossível de ser 
ignorada. 
uma política social conflagrada pelos corpos que, 
com muito esforço, 
tentam respirar1. 
tentam contentar-se em sobreviver. 
uma redução residual do ser humano2. 
 
a relação de vida e morte 
configurada pela espera alarmante 
do acidente ou tropeço para a morte. 
“entre morrer de fome e morrer de barriga cheia, 
acho que prefiro de barriga cheia, 
que de fome não dá, né?”3. 
a escolha é de como morrer. 
 
na ausência do amparo, 
uma busca em quem talvez proteja 
dos guardiões da civilidade demarcada4. 

“quem aqui nasce ou é traficante 
ou mora na cadeia 

 
1 Mizoguchi, 2009; Rosa, 2002 
2 Flach, 2016 
3 Soares, 2020, 0:04:52 
4 Broide, 2014 
5 Perec, 2009 [1987], p. 144 

ou ganha passagem só de ida ao cemitério”, 
diz a criança sentenciada  
a um conformismo com sua vida, 
definida antes mesmo de acordar. 

“aqui, o filme de terror é a semana inteira”. 
 
 
penso conhecer bastante o sofrimento físico. 
mas o pior de tudo é sentir a alma morrer...5 
 
território violento. 
ao corpo. à mente. 
território violentado. 
assujeitado. 
arrancado de pronomes pessoais. 
depredado de cordas vocais. 
definido de antemão por violências simbólicas 
a viver uma vida de atributos marginais. 
desejar a coca-cola, iphone ou tênis nike 
é a tentativa agressiva de ingressar pelas fronteiras  
da definição de cidadão6. 
é a via que o desejo encontra em sua 
efêmera satisfação em meio ao culto à dor7. 
 
onde a voz pode tomar cor. 
na arte. exposição. ira. revolta. indignação. 
ou mesmo no riso. conquista. ações afirmativas. publicação. 
volta a tentativa de fazer nu aquilo que recobre o pouco que restou  
de uma individuação8. 
uma fragilização das estruturas discursivas que suportam o vínculo 
social9. 
 

6 Betts, 2014; Rosa, 2002 
7 Flach, 2016 
8 Kilomba, 2019 [2008] 
9 Rosa, 2002, p. 2 



 
 
o recanto do sufocamento e do abandono. 
a cidade do desamparo. 
                    psíquico. 
                    social. 
                 e discursivo. 

sizígia emocional. 
 
 

 
 
Cidades es.coadas 
 

faz de conta que eu escrevo e faz de conta que tu lês. 
finge que entendes e agora eu era escritor. 

poeta. pateta. perna bamba e jeito cru. 
 

disseram que escutavam a minha voz nas letras tortas.  
liam vendo o lápis escrevendo desenhado. 

um espetáculo com os “selvageados”. 
luta de gladiadores em meio ao obsceno coliseu. 

 
é preciso tempo. 

tempo demais. 
tempo de paz. 

tempo de respeito e de abrir mão de pré-conceitos. 
 

gravidade, uma vaidade. 
balão a gás. 

sem hélio nem maria. 
 

o refrão da contramão, sem sentir contradição. 
afirmado, na cidade, um coração de afinidade. 

afinal, por que interrogar o que se move sem grandes 
conturbações? 

como o engarrafamento normalizado das 18h 

pela repetição diária e sem solução. 
 

agonia da abadia numa reza distraída. 
investida ou prevenida. 

no espelho, um bedelho.  
de mentira ou de brinquedo. 

coisa séria esse pandeiro. 
 

olha só, o teu excerto. 
não tem bordas nem pretexto. 

agradeço teu empenho, mas dispenso os teus conceitos. 
 

eles me emudecem. 
classificam meu estar. 

manualizam meu viver. 
tentam padronizar o meu dizer. 

 
agora eu era cantor e tu fingias escutar as minhas canções. 

se apropriavas das minhas dores. 
perguntavas por que eu não saia dos confrontos. 

e respondias que era porque eu não queria. 
agora eu era humano e tu fingias me deixar poder também ter 

alegria. 
.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Calvino, 2003 [1972], p. 152 

Repetidas invasões alfigiram a cidade [...] 
ao longo dos séculos de sua história; para 
cada inimigo desbaratado, surgia um novo 

que ameaçava a sobrevivência dos 
habitantes. Depois de expulsar os 

condores do céu, foi necessário enfrentar a 
proliferação das serpentes; o extermínio 
das aranhas permitiu que as moscas se 

multiplicassem [...]; a vitória sobre os 
cupins deixou a cidade à mercê das traças. 

Uma a uma, as espécies incompatíveis 
com a cidade sucumbiram e foram extintas. 

Graças à fúria de dilacerar escamas e 
cascos, de arrancar élitros e penas, os 

homens deram [à cidade] a imagem 
exclusiva de cidade humana que ainda a 

caracteriza1. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



há histórias tão verdadeiras que às vezes parecem que são inventadas 

Perguntas para os fins do mundo 
 
escrevi uma carta breve neste lenço de 
papel. 
como nesses filmes que deixam algo para 
ser achado. 
achei indelicado, mas senti num golpe 
incauto a profusão de sentimentos a jorrar 
nos dedos sóbrios. 
ébrio de valores, me despi em desamores. 
declarando afinidades e pintando 
amenidades. 
imbuído em dissabores, descobri grandes 
amores. 
ardores incinerados inauguraram chamas 
enamoradas. 
me enganei e achei ser abjeto. 
 
esquecia que a avenida aferia harmonia. 
só. a via. na calçada. costurando os 
ladrilhos. 
a vila vinha e via vilania em cada vão. 
nos vãos da metrópole. 
nas desatenções cotidianas. 
no acúmulo de espelhos a manter as 
atenções, 
ignorando a cor do céu 
e a cor dos humanos sobre a terra. 
plantas, as de construção. 
 
para além disso, 
o medo. 
de algo há muito esquecido. 
mas nunca despedido. 
apenas rescindido  
no ato de esquecer também aos outros. 

 
1 Barros, 1996, p. 69 

e, por vezes, a si mesmo. 
 
hoje esqueci nomes. 
endereços. 
afazeres. 
dilemas. 
datas. 
atas. 
 
atei. 
busquei gazes. 
para descobrir 
que precisava costurar 
e não curar. 
 
me faltavam linhas 
para escutar. 
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