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RESUMO 

 

Este trabalho centraliza seu interesse nos três primeiros romances de Dyonelio 

Machado. A partir de análise da estrutura interna das obras, bem como do contexto 

social referido nelas, busca-se aqui uma articulação entre elementos extraliterários e 

intraliterários, promovendo assim uma leitura crítica acerca da produção inicial do 

autor. A trajetória do endividado Naziazeno, protagonista de Os ratos é, com este 

fim, aproximada e comparada  ao itinerário dos personagens principais de O Louco 

do Cati e Desolação, romances pertencentes a outro momento da produção literária 

de Dyonelio – pós Estado Novo – que se volta para o passado e tematiza o clima de 

arbítrio e perseguição política marcante na década anterior. O próprio autor, vítima 

de prisão política, recompõe - a partir de figuras como o Louco, Norberto e Maneco 

Manivela - a atmosfera paranóide e acuada, síntese da repressão que se seguiu ao 

levante comunista fracassado de novembro de 1935. Ainda que o horizonte de 

politização esteja ausente em Os ratos, o primeiro romance do autor guarda diversas 

semelhanças com suas obras subsequentes, tanto no que diz respeito à 

configuração peculiar de seus narradores, quanto à dinâmicas de entrecho que se 

mostram recorrentes no conjunto das três narrativas. Tomando tais aspectos como 

chaves de entrada para a leitura aqui empreendida, este trabalho propõe uma 

análise que tenta revelar o modo pelo qual as trajetórias dos personagens pobres 

das obras dyonelianas iniciais formalizam uma visão específica acerca dos impasses 

nacionais. 

 

Palavras-chave: Romance brasileiro; Romance de 30; Dyonelio Machado; Discurso 

indireto livre. 

  



 
 

RÉSUMÉ 

 

Ce travail s'intéresse particulièrement aux trois premiers romans de Dyonelio 

Machado. À partir de l'analyse de la structure interne des œuvres, ainsi que du 

contexte social auquel elles font référence, nous cherchons ici une articulation entre 

des éléments extra-littéraires et intra-littéraires, en favorisant donc une lecture 

critique sur la production initiale de l'auteur. La trajectoire de l'endetté Naziazeno, 

protagoniste de Os ratos, est dans ce but approximative et comparée à l'itinéraire 

des personnages principaux de O Louco do Cati et de Desolação, des romans 

appartenants à un autre moment de la production littéraire de Dyonelio - après 

Estado Novo - qui se tourne vers le passé et thématise le climat arbitraire et de 

persécution politique de la décennie précédente. L'auteur lui-même, victime d'un 

emprisonnement politique, recompose à partir de personnages comme Louco, 

Norberto et Maneco Manivela l'atmosphère paranoïaque et harcelée, une synthèse 

de la répression qui a suivi le soulèvement communiste échoué de novembre 1935. 

Encore que l'horizon de politisation soit absent dans Os ratos, le premier roman de 

l'auteur présente plusieurs similitudes avec ses œuvres ultérieures, à la fois en ce 

qui concerne la configuration particulière de ses narrateurs, ainsi que les 

dynamiques de l’intrigue, qui sont récurrentes dans l’ensemble des trois récits. 

Partant de ces aspects pour la lecture entreprise ici, cet article propose une analyse 

qui tente de révéler la manière dont les trajectoires des personnages pauvres des 

premières œuvres dyoneliennes formalisent une vision spécifique des impasses 

nationales. 

 

Mots-clés: Roman Brésilien; Roman de 30; Dyonelio Machado; Discours indirect 

libre. 
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INTRODUÇÃO 

 

I. 

 

Figura destacada não apenas na literatura gaúcha, como também no cenário 

cultural nacional, Dyonelio Machado (1895 – 1985) atuou como escritor, político, 

jornalista e médico pioneiro nos estudos psiquiátricos no país. Seu amplo 

envolvimento nos acontecimentos relevantes do seu tempo revela uma atitude 

engajada e uma forte disposição de intervenção na sociedade. A vastidão de sua 

obra literária é, contudo, eventualmente subestimada. Apesar de assinar diversas 

publicações ficcionais, Dyonelio conviveu com a injusta pecha de escritor de um livro 

só: Os ratos, seu premiado romance de estreia. Nas últimas décadas do século XX, 

todavia, tal injustiça começa a ser desfeita, especialmente a partir dos trabalhos de 

pesquisa da Profª. Drª. Maria Zenilda Grawunder, referidos, em grande parte, na 

bibliografia desta dissertação. Seus estudos se dedicaram fortemente a desmentir 

esse desarrazoado estigma com resultados de pesquisa  que apontam a variedade e 

relevância das publicações do escritor gaúcho. Mais recentemente, a tese de 

doutorado de Fernando Simplício do Santos, publicada em 2013, empreendeu um 

notável esforço de compreensão global da obra de Dyonelio mediante análise de 

sete dos principais romances do escritor. Seu esforçado levantamento bibliográfico 

muito auxiliou a composição deste trabalho.  

De forma menos ambiciosa e a partir de uma metodologia outra, o estudo 

aqui apresentado busca continuar revelando aspectos da obra de Dyonelio que 

ainda estão distantes do público geral e mesmo da academia. Desse modo, 

selecionamos como objetos desta pesquisa – além do já bastante estudado Os ratos 

– os dois romances seguintes de Dyonelio, escritos na década de quarenta: a saber, 

(em ordem de publicação) O Louco do Cati e Desolação. Essas publicações 

subsequentes à narrativa de estreia do escritor fazem parte de uma tetralogia 

elaborada por Dyonelio, que é completada pelas publicações de Passos perdidos e 

Nuanças – formando um conjunto de obras que tematizam os anos de repressão 

vividos durante o Governo Vargas. Optamos aqui por analisar apenas os dois 

primeiros romances da tetralogia. Alguns aspectos das obras seguintes são, 

contudo, comentados e referidos em momentos oportunos nesta dissertação. 
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II. 

 

 Os anos 30 marcam um período de forte agitação política no Brasil. Logo no 

início da década, em meio a denúncias de fraude nas eleições e o assassinato do 

vice-líder da chapa oposicionista (derrotada nas urnas), um movimento militar ergue 

Getúlio Vargas ao poder mediante um golpe de estado. A revolução de outubro de 

1930 marca um rearranjo dos poderes políticos e econômicos no Brasil. O sistema 

político retrógado da chamada República Velha, que se equilibrava nas oligarquias 

rurais, especialmente a cafeeira paulista, dá lugar a um governo, centralizador e de 

tendências autoritárias, vinculado à tradição positivista. Diante de um ocidente 

imerso em grave crise econômica desde a quebra da bolsa de Nova York, em 1929, 

o novo comando tratou de tomar medidas protecionistas em busca de uma rápida 

recuperação da economia brasileira, que havia afundado acompanhando o cenário 

internacional. (CALDEIRA, 2017). Amparando-se no apoio das forças armadas e em 

uma nova aliança de classes – forjada entre setores da classe trabalhadora urbana e 

da burguesia industrial - Getúlio Vargas promove o avanço do país em direção à 

industrialização (FAUSTO, 2015), mobilizando o Estado como principal agente 

dessas transformações. 

A agitação que marcara os anos finais da República Velha, ganhando 

expressão em variadas revoltas e levando diversos presidentes a declarar estado de 

sítio, tem continuidade nos anos varguistas, adquirindo, então, tonalidades 

explicitamente ideológicas. Na medida em que cresciam as desconfianças em 

relação ao projeto de Getúlio, o panorama político brasileiro se polarizava, 

aumentando a pressão em relação ao governo estabelecido. Na esquerda do 

espectro político o PCB dava o tom e comandava as ações, angariando parte da 

intelectualidade nacional e encabeçando, em 1935, a criação de uma frente ampla: a 

Aliança Nacional Libertadora (ANL). À direita, a Ação Integralista Brasileira, cujas 

tendências se inspiravam, em diferentes graus, no fascismo europeu, buscava seu 

espaço político, conquistando também sua cota de intelectuais (SKIDMORE, 1998). 

Pressionado pelos dois lados e pouco afeito a lidar com a oposição, Getúlio Vargas 

obtém, em 1935, o pretexto de que necessitava para colocar o aparato repressivo do 

Estado a serviço da perseguição de seus inimigos políticos: em novembro daquele 

ano, comunistas do PCB orientados por Moscou arriscam um golpe de estado, logo 

derrotado pelas forças oficiais. “A revolução social do Comintern, que viria a se 
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tornar conhecida na história do Brasil como Intentona Comunista, terminou num 

malogro antecipado, de quatro dias de duração.” (ROSE, 2001, p. 88-89) Estava 

dado o estopim para uma escalada autoritária do regime varguista, que culminaria 

no fechamento do congresso em 1937.  

 

Ao mesmo tempo, o desfecho não poderia ter sido mais auspicioso para 
Getúlio Dornelles Vargas. Ele pediu ao Congresso, e lhe foi concedido, um 
mês de estado de sítio. Este se ampliou e foi transformado num estado de 
guerra interno, que se constituiu em períodos de noventa dias, renovados 
continuamente até o mes de julho dois anos depois. Essas medidas 
permitiram que a polícia e outras subelites da administração operassem 
livremente sob a proteção da lei marcial em sua caça a comunistas e 
simpatizantes. As pessoas escolhidas para assumir esses papéis de força 
coercitiva, naquilo que se tornou um pogrom contra vermelhos, procediam 
dos recantos mais remotos da sociedade reacionária. Os integralistas, 
naturalmente, assim como membros conhecidos da sociedade civil, 
forneceram homens e informações. (ROSE, 2001, p. 89) 

 

A intelectualidade acompanhou o ambiente de radicalização do período, com 

diversos escritores passando a abrigar intimamente ideologias políticas em suas 

obras. Questões vinculadas à realidade brasileira passaram a fazer parte do temário 

dos artistas, inclusive daqueles escritores que não explicitavam publicamente 

simpatia com nenhum polo da disputa ideológica em voga (CANDIDO, 2011a), 

demonstrando o quanto “a intelectualidade efetivamente não se enxergava, naquele 

momento, nem um pouco desconectada da realidade política, seja tendendo à 

esquerda, seja à direita” (BUENO, 2006, p. 36). 

Viveu-se um período de tomada de consciência, por parte dos intelectuais e 

artistas da época, em relação ao atraso nacional (CANDIDO, 2011b), levando ao 

desenvolvimento de uma literatura preocupada com os problemas sociais do país. O 

romance de tendências realistas passou a ser o formato eleito por boa parte desses 

artistas, consolidando uma nova visão de país, que se buscava capaz de explicar o 

fracasso nacional e debater e projetar possibilidades para o futuro nacional. A 

efervescência política e a polarização ideológica – marcas da época – perpassavam 

o campo artístico e se tornavam a base do projeto literário dos anos 30. A 

preocupação com a realidade brasileira ultrapassou mesmo o campo da criação, 

tornando-se por vezes critério de avaliação estética, conforme comenta Antônio 

Candido ao ressaltar, no período, uma supervalorização da temática em detrimento 

da elaboração formal 
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O gosto, ou pelo menos a tolerância pelo informe, o não artístico (em 
relação aos padrões da tradição ou aos da vanguarda), levou por vezes a 
supervalorizar escritores que pareciam ter a virtude do espontâneo; e a não 
reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas 
desprovidas de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado 
(1935), ou O amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um 
artista de grande nível, como Graciliano Ramos, tenha sido mais valorizado 
pelo temário, considerado inconformista e contundente, do que pela rara 
qualidade de fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente válidas. 
(CANDIDO, 2011a, p. 239) 

  

A Graciliano Ramos, que seria equivocadamente valorizado mais pela sua 

temática - afeita aos interesses do projeto político-literário de 30 - do que por seu 

requinte formal, Candido aproxima Ciro dos Anjos e Dyonelio Machado, cujas obras 

não teriam sido reconhecidas conforme o merecido por conta da ausência de um 

engajamento patente, e que destoariam, portanto, da atitude militante e 

intervencionista cobrada então dos escritores. Apesar da ausência de “ideologia 

ostensiva” em seu romance de estreia, o autor de Os ratos viveu intimamente a 

agitação política que marcou a década de 30. Detido alguns dias após presidir a 

instalação da ANL em Porto Alegre, em junho de 1935, Dyonelio passa, nesta 

ocasião, três meses encarcerado. Quando finalmente obtém sua liberdade, acaba 

sendo novamente preso apenas alguns dias depois, na esteira da repressão que se 

segue ao movimento comunista fracassado que tentara tomar o poder em novembro 

daquele mesmo ano. Dessa vez, o escritor gaúcho é transferido para o Rio de 

Janeiro, onde permanece preso por mais de um ano e meio, totalizando quase dois 

anos de prisão. É na cadeia que Dyonelio recebe a notícia de que seu romance de 

estreia, Os ratos, foi agraciado com o prêmio Machado de Assis, da Academia 

Brasileira de letras. Também no cárcere que o autor adere efetivamente ao Partido 

Comunista Brasileiro (FISCHER, 2013). 

 Na década seguinte, a literatura de Dyonelio Machado se voltará sobre esses 

anos de repressão, com as experiências de perseguição e prisão promovidas pela 

ditadura varguista se constituindo como principal temática de suas obras. 

 

Essas situações e acontecimentos coincidem e culminam com a via crucis 
de Dyonelio Machado e funcionam como o fundo histórico da alegoria. Os 
fatos reais que o envolveram e os sentimentos ‘experienciados’ forneceram 
matéria para os textos escritos na década de 40, apesar de a edição de 
Nuanças ocorrer só em 1981, por questões editoriais. (GRAWUNDER, 
1994, p. 231) 
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Em 1942 Dyonelio publica seu segundo romance: O Louco do Cati, editado 

pela Globo. A narrativa, que fora produzida em condições adversas - gravemente 

doente, Dyonelio teria ditado o romance para esposa, filha e amigos, que ajudaram 

com a redação - traz como protagonista um sujeito tido como louco. Esse 

personagem acaba acompanhando - como que por acaso - Norberto, Maneco 

Manivela, Leo e Luís em uma “viagem de prazer” até o litoral gaúcho. Ao chegar a 

Quintão o grupo de viajantes acaba se dividindo, e o protagonista Louco vai, 

juntamente com Norberto, em direção à fronteira com Santa Catarina. Enquanto 

isso, os demais viajantes iniciam seu retorno a Porto Alegre, em uma viagem cheia 

de percalços que será narrada no romance seguinte do autor gaúcho, Desolação.  

Norberto e o Louco – a dupla que seguira viagem em direção norte do país - acabam 

presos ao atravessar a fronteira do Rio Grande do Sul com Santa Catarina. Uma vez 

detidos, ambos são conduzidos para a Florianópolis e, posteriormente, ao Rio de 

Janeiro, onde permanecem prisioneiros por algum tempo. Após a libertação, os dois 

personagens tratam de sobreviver na então capital da República, até que finalmente 

o Louco é despachado em viagem de retorno ao Rio Grande do sul – percurso que é 

narrado na segunda metade do romance. 

Em 1944 é publicado Desolação, dessa vez pela editora José Olympio. Trata-

se de uma espécie de continuação da história contada no romance anterior. A 

narrativa acompanha o percurso de retorno do grupo de personagens que havia 

permanecido em Quintão quando Norberto e o Louco partiram rumo ao norte. A 

viagem de volta dos rapazes será conturbada, com o grupo de amigos passando 

uma série de contratempos causados por problemas no veículo que os transportava 

– o simpático caminhãozinho apelidado de Borboleta. Uma sequência de 

acontecimentos “casuais” acaba fazendo com que Maneco Manivela, protagonista 

da narrativa, ache-se perseguido. De posse de material subversivo, presente de um 

sujeito que conhecera durante uma das escalas da viagem (Dr. Matos), Maneco crê-

se cada vez mais acossado pela polícia e acaba, em uma espécie de delírio 

persecutório, cometendo um ato extremo: o incêndio deliberado do veículo 

Borboleta. O destino de Maneco após esse episódio nos é contado no romance 

seguinte, Passos perdidos, publicado em 1946 pela Martins Editora. 

No terceiro romance do conjunto ficamos sabendo que Manivela havia sido 

detido imediatamente após o incêndio que encerrou Desolação. Na narrativa, 

acompanhamos o personagem após sua saída da prisão, onde havia passado dois 
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anos como preso político. Ao deixar o cárcere no Rio de Janeiro, Maneco obtém 

uma passagem para São Paulo. O mecânico buscará, na capital paulista, meios de 

retornar a Porto Alegre, ao mesmo tempo em que busca obter contatos com 

militantes de esquerda e evita ser novamente detido. 

Encerrando a trajetória do mecânico Manivela, Dyonelio, ainda na década de 

40 escreve Nuanças, romance que, contudo, só é publicado em 1981, pela editora 

Moderna. Na trama, Martiminiano da Rocha (finalmente ficamos conhecendo seu 

nome de batismo) – já de volta a capital gaúcha – concilia atividades políticas com 

um projeto de noivado. Em decorrência de um ardil do padrasto de Carmosina, noiva 

de Maneco, o protagonista acaba caindo mais uma vez na ilegalidade. É também 

pelos maus feitos deste padrasto que Carmosina acaba virando prostituta. A moça, 

todavia, consegue abandonar a profissão rebaixada e recuperar o amor de Manivela, 

ajudando-o a sair da ilegalidade mediante intervenção de seu pai. Sobre esses 

quatro romances de Dyonelio, afirma Maria Zenilda Grawunder: 

 

Apesar de se manterem como textos independentes, a temática da 
obsessão persecutória, no trânsito de prisões à libertação, e a presença 
reiterada de personagens como Manivela, cuja odisséia tem desdobramento 
ordenado, através dos quatro livros, me permitiram ver O Louco do Cati, 
Desolação, Passos Perdidos e Nuanças, como tetralogia da Perseguição e 
Opressão, um dos marcadores semânticos da obra dyoneliana [...] 
(GRAWUNDER, 1995, p. 24) 

 

 Essas quatro publicações comporiam, portanto, um conjunto articulado, 

centrado na trajetória de um mesmo personagem durante o período de repressão da 

ditadura de Getúlio Vargas. Mais do que isso, estariam tematizadas nessas obras o 

percurso de um trabalhador urbano em direção a possibilidades de tomada de 

consciência e engajamento político, ao mesmo tempo em que enfrenta perseguição 

policial, prisão e vida na ilegalidade. Em paralelo ao destino de Maneco Manivela, 

acompanhamos também, em O Louco do Cati, a inusitada odisseia da figura 

alienada do Louco, marcada por um indelével trauma que retorna em uma trajetória 

de infortúnio com a justiça e consequente detenção que coincide, em alguma 

medida, com a agrura do mecânico Manivela. 

 Tal atmosfera política, marcante nesses quatro romances, contrasta, por outro 

lado, com o cotidiano de Naziazeno, protagonista de Os ratos. Dyonelio estreia no 

romance contando um dia da vida de um pequeno funcionário público que consome 

quase todas as suas horas em trânsito por Porto Alegre na busca de uma solução 
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para sua dívida com o leiteiro. Atuação política e engajamento passam ao largo das 

preocupações de Naziazeno, sequer aparecendo em seu horizonte próximo, uma 

vez que a totalidade da atenção do protagonista empobrecido é tomada pela busca 

de solução para problemas imediatos. 

 A proposição central deste estudo busca estabelecer relações, aproximações 

e distanciamentos em uma leitura comparada da trajetória desses três protagonistas. 

Busca-se aqui não apenas mapear o percurso e o destino desses personagens 

pobres, mas também analisar a relação de cada um deles com o universo do 

trabalho, bem como com as possibilidades de engajamento e tomada de consciência 

política. Além das dinâmicas de enredo, o enquadramento narrativo conferido a 

esses protagonistas também é de grande interesse para as questões levantadas 

nesta dissertação. 
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1 OS RATOS: FAVOR E FORMA LITERÁRIA 

 

Este capítulo propõe uma análise de Os ratos, romance de estreia de 

Dyonelio Machado, a partir de elementos da composição da narrativa e de entrecho, 

relacionando-os com aspectos do processo histórico brasileiro, numa tentativa de 

melhor compreensão do modo como dinâmicas da realidade se apresentam, na obra 

literária, refratadas. Objetivando avanços críticos a partir de aproximações e 

afastamentos, em um primeiro momento compara-se o romance de Dyonelio a 

outras obras contemporâneas suas, em tentativa de melhor elucidar a posição de Os 

ratos dentro do quadro do chamado romance de 30, em especial em relação àquelas 

obras que tematizam o universo urbano. Posteriormente, analisa-se a configuração e 

os procedimentos narrativos adotados na composição e caracterização dos 

personagens e do universo narrado, atentando para os efeitos de sentido 

decorrentes de tal formatação. Por fim, estuda-se a trajetória do protagonista pobre 

em sua dinâmica de enredo e na representação de suas possibilidades de ascensão 

social e/ou tomada de posição crítica a respeito de sua situação. A leitura proposta a 

partir da heterodoxa aproximação entre a Dialética da malandragem e o cotidiano 

presente em Os ratos busca atar os nós dos referidos procedimentos analíticos e, ao 

mesmo tempo, compor uma chave de leitura para o universo dyoneliano a ser 

mobilizada também na análise das obras O Louco do Cati e Desolação, abordadas 

nos capítulos subsequentes. 

 

1.1 Os ratos e o romance da urbanização 

 

Publicado em 1935, Os ratos narra vinte e quatro horas da vida de Naziazeno 

Barbosa, um pequeno funcionário público em dificuldades financeiras. O 

protagonista endividado – Naziazeno deve 53 mil-réis ao leiteiro, que ameaça cortar 

o fornecimento da família – percorre as ruas de Porto Alegre em busca da quantia 

de que necessita. Em seu trânsito, diversas possibilidades imaginadas de obtenção 

do dinheiro pairam em seu horozinte e conferem ao protagonista esperança de 

alguma ordem: um hipotético empréstimo, que seria obtido junto ao seu chefe; a 

solidariedade de amigos ou, de forma destacada, a sorte. Somente ao final do dia, 

porém, quando as casas de comércio já estão fechadas, é que o pobre-diabo 
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consegue o valor devido ao leiteiro. O dinheiro provém de uma intrincada 

negociação envolvendo Alcides e Duque – amigos de Naziazeno - e o Dr. Mondina, 

que é quem efetivamente possuía o dinheiro e que se dispõe a adiantar a quantia 

necessitada pelo protagonista mediante a garantia da palavra de Duque e de um 

anel de bacharel pertencente a Alcides. Não obstante a obtenção do dinheiro, a 

saga de Naziazeno prossegue durante a noite, após o seu retorno ao lar, quando, 

em vigília, o protagonista imagina que ratos estão roendo a quantia separada para o 

leiteiro, deixada próxima à porta de entrada de sua casa, no arrabalde de Porto 

Alegre. 

A trajetória endividada do protagonista, cujo cotidiano é marcado pela 

carência material, permite a aproximação da narrativa de Dyonelio com obras 

contemporâneas suas, inserindo-a no chamado romance de 30. Retomando a 

comparação proposta por Antonio Candido – referida na introdução deste estudo – 

que avizinha, a Dyonelio, Graciliano Ramos e Ciro dos Anjos, Fernando Gil propõe 

uma leitura em conjunto desses três autores pautada pelo viés da urbanização. Em 

sua tese de douturado, Gil formula uma subcategoria, discernida no interior do 

romance de 30, a partir da análise de Os ratos, Angústia e O amanuense Belmiro. 

Datadas da métade da década de 30, tais narrativas formariam um conjunto 

específico a partir da tematização de capitais provincianas em incipiente processo 

modernizador. Nesse sentido, destoariam do “típico” romance de 30, no qual os 

entrechos estariam focados nas transformações do mundo rural (GIL,1999, p. 36). 

Em configuração particular, o romance da urbanização:  

 
nada conta do passado nem tampouco aponta para o futuro. [...] 
Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma consciência 
crítico-desencantada narra a desintegração e o colapso de um determinado 
universo social, apontando implicitamente para as transformações que 
derivam dessa ordem social em ruínas, no romance da urbanização não 
estão mais em jogo o sentimento e a visão de mundo guiada e normatizada 
por uma escala de valores a partir da qual o personagem baliza a sua 
trajetória e experiência, conformando-se com ela ou entrando em choque." 
(GIL, 1999, p. 36) 

 

Segundo a análise do crítico, esses romances apresentam um tipo de 

protagonista peculiar, o herói fracassado. Trabalhando com os termos da Teoria do 

romance de Lukács, Gil demonstra que não estariam em jogo, nessas obras, 

personagens cujas trajetórias expõem adaptação ou insucesso diante de um 

universo que se transformou. As narrativas do romance da urbanização não 
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apresentam teleologia explícita e acabam configurando, em seu interior, 

personagens aparvalhados, movimentando-se em espaço claustrofóbico devido à 

ausência de horizontes possíveis para a resolução seus dilemas pessoais. 

Ainda que Os ratos se enquadre bem no esquema proposto por Gil, parece-

nos pertinente apontar, a partir do subconjunto proposto, peculiariedades da 

narrativa de Dyonelio em relação aos demais romances da urbanização analisados 

pelo crítico. Vale ressaltar, nesse sentido, o fato de Os ratos ser a única das obras 

do conjunto que apresenta narrador em terceira pessoa, embora não configurado a 

partir modelos tradicionais desse tipo de narração, conforme veremos mais adiante. 

Além disso, podemos constatar significativas diferenças entre a condição material de 

Naziazeno e a dos protagonistas das outras duas narrativas. Em situação 

econômica consideravelmente mais precária do que a de Belmiro e Luís da Silva, o 

protagonista d’Os ratos também não compartilha a mesma qualidade intelectual dos 

personagens de Ciro e Graciliano – elemento evidenciado principalmente pelo 

enquadramento narrativo, conforme argumentaremos a seguir. 

 

1.2 O narrador e seus discursos: indireto livre e marcações gráficas em Os 

ratos 

 

Desde o início do romance, cena em que o protagonista e sua problemática 

principal – a dívida com o leiteiro – são expostas ao leitor, o narrador de Os ratos 

apresenta sua dinâmica de enquadramento. Os acontecimentos são relatados a 

partir de uma perspectiva bastante aproximada à de Naziazeno, como se o universo 

narrado fosse nos dado a ver, apesar da terceira pessoa, filtrado pelo olhar do 

personagem. Tal movimento narrativo se mantém ao longo do romance, com 

intensidade inclusive maior ao final da obra, quando acompanhamos o temor de 

Naziazeno a cerca da possibilidade de ratos estarem roendo seu dinheiro em forma 

muito aproximada à do fluxo de consciência. Tal aspecto do romance já foi 

devidamente apontado pela crítica, como exemplifica o comentário a seguir, de 

Fernando Gil, a respeito dessa quebra de expectativa: 

 

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de 
onisciência, ao contrário, não engendra um contexto narrativo objetivo, 
mantido pela autonomia da voz do narrador. Conquanto mantenha parte de 
sua integridade, sua tendência é sofrer um processo de deslocamento para 
o campo de visão do personagem. (GIL, 1999, p.92) 
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 Mais do que simplesmente apontar e reiterar tal aspecto, interessa-nos, 

sobretudo, mapear a maneira pela qual essa parcial “manutenção de integridade” da 

terceira pessoa permite ao narrador, apesar da ênfase dada à perspectiva de 

Naziazeno, formular – sutilmente - juízos e caracterizações específicas para o 

personagem. 

 Em O pobre diabo no romance brasileiro, José Paulo Paes analisa e compara 

os personagens de quatro romances: Coruja, de Aluísio Azevedo, Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, Angústia, de Graciliano Ramos e Os 

ratos, de Dyonelio Machado. Caracterizando os protagonistas dessas narrativas 

como pobres diabos, Paes argumenta sobre a necessidade de certa assimetria para 

a definição dos personagens nesses termos:   

 

“Pobre” se diz de quem se acha falto ou privado do necessário; de quem foi 
mal dotado ou poucofavorecido; por extensão, de quem seja infeliz, 
desprotegido, digno por isso de lástima e compaixão. Compadecer-se é, 
etimologicamente, padecer junto, mas — atenção — em posição de 
superioridade. Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso 
conforto de não sofredores para, sem risco pessoal, partilhar o sofrimento 
de alguém menos afortunado e por conseguinte inferior a nós. De alguém a 
quem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de “pobre 
diabo”. (PAES, 1990, p.38) 

 

 Ainda segundo o crítico: 
 

[...] o tipo de compaixão involucrado nessa frase feita [pobre diabo] conota 
necessariamente uma posição de superioridade do compadecedor em 
relação ao compadecido. Sem essa superioridade, em que transluz uma 
ponta de desdém, não se justificaria o uso da expressão. (PAES, 1990, 
p.42) 
 

 Nesse sentido, se é pertinente considerar Naziazeno um pobre diabo, isso é 

possível porque algum elemento da construção narrativa configura uma certa 

disparidade, apesar da constante aproximação do narrador ao ponto de vista do 

protagonista. Haveria, portanto, uma distância resguardada, apesar do movimento 

narrativo aproximativo. 

 Se, por um lado, o enquadramento mimético empreendido cerra o foco em 

Naziazeno e isenta o narrador da formulação de juízos de valor enfáticos acerca do 

protagonista, por outro lado, matém, em algum nível, certo distanciamento que 

afasta o leitor do campo da identificação, levando-o, em vez disso, para a esfera da 

compaixão ou do desdém. Notemos, entretanto, que tal esfera corresponde a 
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apenas uma das possibilidades de leitura. O movimento aproximativo referido – ao 

mesmo tempo em que mantém uma distância relativa entre instância narrativa e 

personagem - repassa ao leitor a responsabilidade pela formulação dos juízos a 

respeito do personagem. A opção representa um significativo ganho estético para o 

romance, embora, ao mesmo tempo, abra margem para leituras bastante 

reacionárias a respeito da condição de Naziazeno.  

 

[...] olhando para as atitudes de Naziazeno e para a sua inércia, parece 
menos inaptidão para o trabalho e mais preguiça e desculpa. [...] É um 
pobre diabo que está mais ligado à falta de ação do que à malandragem. 
Portanto, nada tem daquele malandro simpático das canções de Noel Rosa 
– sua falta de ação não provoca a simpatia do leitor e nem de seus pares: 
os colegas da repartição quase não o veem, e o chefe já cansou de sua 
ladainha. (SILVA, 2013, p. 122) 

 

 Ainda que demonstre completa incompreensão a respeito das dinâmicas 

econômicas nas quais está inserido Naziazeno (e certa dose de preconceito de 

classe), a leitura de Silva assenta-se na autonomia crítica conferida ao leitor pelo 

procedimento narrativo dyoneliano. A “relativa integridade da terceira pessoa” – para 

resgatar os termos de Fernando Gil - sustenta afastamento suficiente para que o 

juízo do leitor resvale de compaixão e desdém para reprovação e acusação. 

 Sigamos com Paes: 

 

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum momento é 
aplicado ao próprio Naziazeno: sua qualificação como tal será um juízo a 
que o processo cumulativo do texto irá levar a mente do leitor.  (PAES, 
1990, p.48) 

 

 Conforme visto, a partir dos procedimentos adotados, o narrador de Os ratos 

não fornece uma chave de leitura óbvia para o leitor, favorecendo, em vez disso, sua 

autonomia. Todavia, há um “processo cumulativo do texto” que, segundo Paes, 

induz o leitor a uma certa caracterização do protagonista, a de pobre diabo, que 

carrega consigo uma dada assimetria. Essa noção parece estar composta tanto pela 

natureza da situação em que Naziazeno se encontra (endividamento, precariedade 

material, ausência de perspectivas em médio e longo prazo), quanto pelos aspectos 

formais que estruturam a narrativa, como a peculiariedade de construção do 

movimento aproximativo empreendido pelo narrador.   

É principalmente a partir da mobilização do discurso indireto livre que o 

narrador de Os ratos engendra a convergência entre seu ponto de vista narrativo e a 
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perspectiva do protagonista. Tal recurso discursivo permite um compartilhamento de 

visada e pressupõe uma certa aproximanção entre a instância mimética e a instância 

diegética, conforme comenta James Wood1:  

 

Graças ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da 
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem 
do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciência e a parcialidade. Abre-
se uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles – que é o 
próprio indireto livre – fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama 
atenção para a distância. (WOOD, 2008, p.23) 

 

Tomemos, como exemplo, algumas passagens de Os ratos, para mapearmos 

o funcionamento do arranjo narrativo no romance: 

 

O bonde ainda não parou, e ele já está maltratando a porta de saída com 
pequenos pontapés impacientes. Atravessa a praça; não olha para os lados. 
Uma "decisão" anterior, maldefinida e malaceita, o conduz todavia para o 
mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras "novas". É que é 
cedo. Não contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23) 

 

No trecho acima, é possível identificar o modo pelo qual o narrador relata 

acontecimentos a partir de um olhar extremamente aproximado ao de Naziazeno. 

Especialmente ao final da passagem citada, aparecem elencadas percepções que 

pertencem ao personagem. A impressão sobre o movimento do café (“Pouca 

gente”), a explicação dada para o fato (“É que é cedo”) e a surpresa diante da 

situação (“Não contava com isso”) parecem pertencer ao protagonista, embora 

apareçam incorporadas ao discurso do narrador de modo intrincado:  "O estilo 

indireto livre atinge seu máximo quando é quase invisível ou inaudível" (WOOD, 

2008, p.22).   

Há, todavia, no trecho citado, a recorrência de aspas em algumas palavras, o 

que parece conferir certo distanciamento por parte do narrador em relação às 

impressões subjetivas do personagem como em "Uma 'decisão' anterior, maldefinida 

e malaceita". A opção pelas aspas na palavra “decisão” afasta o ponto de vista do 

narrador - para quem a atitude de Naziazeno baseia-se em uma ideia imprecisa, 

“maldefinida e malaceita” - da perspectiva do personagem, em cuja mente atribulada 

qualquer mínima esperança confusa é alçada à condição de decisão diante da 

necessidade de ação em face à situação de impasse em que se encontra. Da 

                                                           
1
 O que James Wood chama de autor é compreendido e reproduzido, neste trabalho, como narrador, 

uma instância ficcional que organiza a matéria narrada. 
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mesma forma, ao utilizar as aspas em “novas” para caracterizar as “caras” que 

ocupavam os cafés do mercado, ainda no trecho acima, mais uma vez o narrador 

contribui para uma caracterização específica do personagem, acrescentando 

elementos de significado ao que seria simples discurso referencial. As caras são 

novas para o protagonista, desacostumado ao ritmo da cidade naquele horário do 

dia. O narrador faz questão de evidenciar que não compartilha essa opinião com o 

personagem. Assim, de modo sutil, temos a construção de uma subjetividade 

específica para Naziazeno, na qual captamos a sua limitação intelectual e 

dificuldade de ação causada por uma ampla incompreensão acerca de sua condição 

de pobreza.  

Observemos um outro momento: 

 

Com o alívio, que foi refrescante como um banho, vem-lhe a noção 
da fome. Quase duas horas... Não sabe como pode aguentar todo esse 
tempo sem comer. Está satisfeito. Por que agora tem certeza de que é 
“jogo” do Andrade. Com o Alcides provavelmente a sua linguagem teria sido 
outra. Um artista... (MACHADO, 2004, p. 70. Grifos do autor.) 

 
 O episódio transcrito acima ocorre logo após a cobrança frustrada de uma 

dívida de um sujeito chamado Andrade, realizada por Naziazeno em nome de 

Alcides. Cansado após a longa caminhada, o protagonista subitamente percebe que 

está com fome, dando-se conta do adiantado da hora. Ao mesmo tempo, repassa o 

ocorrido recente – a situação da cobrança – e se convence de que fora ludibriado 

por Andrade. Novamente, há a ocorrência do discurso indireto livre. A acusação de 

que o sujeito o havia enganado “Um artista...”, por exemplo, pertence ao Naziazeno. 

Bem como a “certeza” do “jogo”. Impressões, essas, mais uma vez grifadas, frisando 

uma divergência de percepções em relação ao episódio. Não queremos dizer, com 

isso, que o narrador não considere plausível a hipótese de que Naziazeno tenha 

sido de fato enganado. A voz narrativa apenas afasta-se da certeza demonstrada 

pelo personagem nessa segunda reflexão, que em contraste com a postura ingênua, 

crédula e submissa do protagonista diante de Andrade, após sua negativa “O caso 

agora é dar volta. Está tão bem explicado!...”2 (MACHADO, 2004, p. 63), atenta para 

as limitações intelectuais de Naziazeno e sua dificuldade diante de tal ordem de 

situações. 

                                                           
2
 Nesse caso, a divergência do olhar do narrador em relação ao do personagem não vem 

caracterizada pelo uso de aspas ou do itálico, e sim pela excessiva pontuação gráfica, recurso 
recorrente no romance. 
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Nos exemplos citados, portanto, o uso desses recursos gráficos parece ter o 

efeito de marcar dissonâncias entre a visão do narrador e a de Naziazeno (BUENO, 

2006, p. 579). Mesmo com a recorrência do discurso indireto livre, que pressupõe 

uma certa aproximação de pontos de vista entre narrador e personagem, surgem, 

aqui e ali em Os ratos, marcas de um distanciamento que apontam para as 

diferenças entre um narrador culto e um personagem de pouco letramento. 

 

Dyonelio Machado evidencia, assim, a distância entre a concepção de 
mundo do intelectual e a dos indivíduos pobres. Os ratos denuncia as 
desigualdades sociais e traz em si (na sua estrutura) o reflexo das 
incongruências que dividem a expressão culta do narrador (a consciência 
presente nas descrições e na composição das cenas, de modo geral) e a 
presença de traços mais livres pertencentes à oralidade das pessoas 
humildes e pouco conscientes. A fratura estética reflete o descompasso 
social entre a posição do escritor e o conhecimento de mundo dos 
explorados – o que não é exclusividade desse romance. (SCHIFFNER, 
2018, p. 3) 

 

Ressaltemos ainda que a ocorrência das aspas e das demais marcações 

gráficas não é fenômeno restrito à presença do discurso indireto livre dentro da 

narrativa. A oscilação entre os procedimentos narrativos (discurso direto, indireto e 

indireto livre) no romance é constante, sugerindo uma dinamicidade que permite ao 

narrador diversas nuances de construção e caracterização do universo narrado. 

Essa mobilidade, da qual a já referida dinâmica de aproximação versus afastamento 

é um exemplo, é também pontuada pelos variados recursos gráficos mobilizados na 

narrativa, compondo também a atmosfera de relações que constituem o romance.  

Na mesma medida, o afastamento eventuamente construído a partir dessas 

marcas não é moldado exclusivamente por esse recurso, figurando também na 

própria alternância entre discursos. “Os melhores lugares do bonde estão ocupados. 

“- Apesar de tão cedo! É estranho... Senta-se à extremidade dum dos bancos dos 

lados, no fundo.” (MACHADO, 2004. p. 13) No trecho citado, a observação e a 

surpresa sobre a lotação do ônibus é atribuída explicitamente a Naziazeno, a partir 

do discurso direto (ainda que representando seu pensamento e não sua fala). O tom 

da frase sugere que Naziazeno constuma tomar a condução em outro horário. É o 

protagonista – e não o narrador - que ignora a rotina da cidade e, por conta de sua 

condição específica de funcionário público, desconhece o cotidiano dos 

trabalhadores que precisam se deslocar mais cedo para chegar aos seus postos de 

trabalho.  
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Tal articulação entre marcações gráficas, discurso indireto livre e oscilação 

discursiva confere duplo efeito ao enquadramento narrativo, que promove 

aproximação ao mesmo tempo em que torna evidentes as marcas do afastamento. 

Contudo, vale ressaltar, juntamente com Schiffner, que os elementos gráficos 

recorrentes no romance não apontam somente para essa distância entre narrador e 

personagem analisada nos exemplos acima. “Eles devem ser considerados não 

apenas como resultado do contraponto entre sujeitos de classes distintas (narrador e 

personagem), mas conforme os seus usos particulares e como se articulam à 

totalidade extra e intraliterária.” (SCHIFFNER, 2018, p. 6) Nesse sentido, mais do 

que representar o abismo de classe que separa as perspectivas em jogo no 

enquadramento narrativo, as marcações parecem constituir um “recurso artístico que 

reflete sobre os meandros e as consequências da coisificação do mundo dos 

arranjos” (SCHIFFNER, 2018, p. 8). Em outras palavras, tanto o particular 

enquadramento narrativo quanto a recorrência de recursos gráficos, estão, em Os 

ratos, a serviço da mimese de uma dinâmica específica de relações que compõem o 

universo interno do romance e o processo social nele refratado. 

 

1.3 O(s) arranjei-me(s) de Naziazeno 

 

O capítulo inicial do romance de estreia de Dyonelio Machado apresenta, logo 

em suas primeiras linhas, o ultimato que o leiteiro dá a Naziazeno. A promessa de 

corte do fornecimento de leite serve como mote da narrativa e guia as ações do 

protagonista. A preocupação com a dívida toma o centro das atenções do 

personagem durante as vinte e quatro horas em que transcorre o relato. Passado o 

momento de constrangimento em frente a sua casa, nos arrabaldes de Porto Alegre, 

em situação na qual vizinhos observam, escondidos, o “pega” de Naziazeno com o 

leiteiro, o protagonista parte em direção ao centro da capital gaúcha, em busca de 

uma solução para o impasse instaurado pela ameaça do homem do leite. 

 A primeira ideia do protagonista endividado é solicitar a quantia ao chefe, 

expediente ao qual já recorrera no passado. Assim, uma vez no centro da cidade, o 

personagem dirige-se ao seu local de trabalho na busca pelo amparo do diretor. 

Ficamos conhecendo que Naziazeno é funcionário em uma pequena repartição, 

atuando como escriturário 
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O trabalho de Naziazeno é monótono: consiste em copiar num grande 
livro cheio de "grades" certos papéis, em forma de faturas. É preciso antes 
submetê-los a uma conferência, ver se as operações de cálculo estão 
certas. São "notas" de consumo de materiais, há sempre multiplicações e 
adições a fazer. O serviço, porém, não exige pressa, não necessita "estar 
em dia". – Naziazeno "leva um atraso" de uns bons dez meses. 
(MACHADO, 2004, p.32) 

 

Conforme o trecho citado, observa-se que a posição de Naziazeno e sua 

atuação no ambiente de trabalho são marcadas pela comodidade. Seus deveres não 

parecem cruciais e o atraso não cria nenhum embaraço para o funcionário. 

Somando a essa primeira impressão o fato de que, durante as vinte e quatro horas 

da narrativa, em momento algum o protagonista vai à repartição para efetivamente 

trabalhar – após a tentativa frustrada de solicitação de empréstimo ao diretor, 

Naziazeno gastará seu dia “batendo perna” pela cidade, em busca de algúem que 

alivie sua situação financeira – podemos inferir certa estabilidade do funcionário em 

seu posto, configuração que caracteriza a relação específica de trabalho na qual se 

insere o protagonista: “O salário [de Naziazeno] parece quase uma renda, 

independente do trabalho efetuado na firma, e, pelo contrário, dependente das 

relações com o diretor da repartição" (VANGELISTA, 2000, p. 155. Grifo nosso.) 

Naziazeno goza, aparentemente, de uma certa flexibilidade, que é fruto da 

relação de apadrinhamento mantida com o diretor da repartição. Seu posto, ao que 

tudo indica obtido mediante indicação e favor, é sustentado a partir de relações da 

mesma ordem. No cotidiano atribulado do protagonista, o temor de perder tal 

colocação não aparece na extensa lista de preocupações do personagem. Além 

disso, o seu cargo não é a única vantagem que Naziazeno obtém a partir de suas 

relações sociais. Na busca pelos cinquenta e três mil-réis para saldar a dívida com o 

leiteiro, o protagonista apela para sua rede de conhecidos, e é efetivamente a partir 

de tais relações que ele obterá a quantia necessária, já ao final do dia, contando 

com a ajuda de Duque e Alcides em uma confusa negociação que envolve também 

Mondina, “conhecido” de Duque. 

No conjunto da narrativa, o trânsito de Naziazeno em busca do dinheiro 

direciona-se sempre para a esfera da pessoalidade. "A sua ideia era sempre uma 

pessoa: o diretor, o Duque..." (MACHADO, 2004, p. 44) A esperança que o 

protagonista deposita no Duque, com efeito, mostra-se acertada. É mediante sua 

intervenção e auxílio que o pobre diabo consegue, ao final do dia, a quantia 
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necessária para quitar sua dívida. Antes disso, todavia, ao mapearmos o trânsito 

frenético de Naziazeno em suas idas e vindas na busca pelo dinheiro, podemos 

remontar uma extensa rede de relações cuja dinâmica pauta-se pela agiotagem e 

pelo favor. Uma espécie de economia paralela, de ordem informal, que atua como 

rede de amparo e último recurso aos desesperados ratos endividados. 

Após a negativa do diretor, Naziazeno recorre a Alcides, conhecido que 

encontra pelos cafés do mercado público. Este o instrui a cobrar uma dívida de um 

sujeito chamado Andradade. Fracassada a tentativa, o protagonista procura Mr. 

Rees, suposto real devedor, segundo a narrativa de Andrade. Nova frustração, o 

sujeito estava em viagem. A pretexto de conseguir almoçar, descola cinco mil-réis 

com Costa Miranda, em encontro fortuito por uma das ruas do centro. O conhecido – 

sabedor da relação de Naziazeno com Alcides – solicita ao protagonista que ele 

relembre ao amigo uma dívida que este possui com um agiota, da qual é avalista. A 

sequência de episódios indica o entrecruzamento das relações entre os pequenos 

ratos endividados, ressaltando ainda a atmosfera de dependência generalizada, 

tendo como o logro uma possibilidade sempre visível no horizonte.  

 

Naziazeno resolve não deixar passar aquela oportunidade: 
- Você não terá aí uns dez mil-réis que me ceda até amanhã? Ainda 

não almocei. (Esta última frase fica-lhe retumbando no ouvido. Ele sente um 
calor em toda a cara.) 

O outro nada lhe responde. Tem a fisionomia fechada e contempla-
o fixamente. 

- Você diga ao Alcides que vá pagar aquela letra do agiota de que 
sou avalista – observa-lhe, passado um momento. – Não quero meu nome 
na boca desses sujeitos. 

Esses escrúpulos surpreendem Naziazeno, que sabe muito bem 
quem é o Costa Miranda... 

Ainda com a mesma atitude retraída e a cara fechada, mete a mão 
no bolso da calça, tira a carteira do dinheiro. Abre-a: as notas estão 
divididas pelos seus valores, em compartimentos especiais. Escolhe uma 
cédula de cinco mil-réis e passa-a a Naziazeno. (MACHADO, 2004, p. 76) 

 

Diante da necessidade, Naziazeno agarra a oportunidade e pressiona 

Miranda pelo empréstimo de dez mil-réis. A justificativa “ainda não almocei” 

constrange o próprio protagonista (em cena futura, esse constrangimento se 

repetirá). Contrariado, como indicam suas expressões3, Costa Miranda ainda assim 

                                                           
3
 Em O Louco do Cati encontraremos um episódio bastante semelhante quando Norberto recorre a 

um conterrâneo em busca de auxílio no Rio de Janeiro. Assim como no trecho de Os ratos, há uma 
ênfase narrativa na postura e expressão do interpelado, apontando para o jogo nuançado dos 
arranjos na sociabilidade retratada. 
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cede cinco mil-réis ao pobre diabo. O pedido que faz a Naziazeno revela o intrincado 

das relações sociais entre os personagens do romance. A justificativa que dá, 

contraposta a surpresa de Naziazeno com tais “escrúpulos”, compõe uma visão 

irônica em relação a sua movimentação e a natureza de seus negócios e relações. 

“Na paranoia das cifras, a sensação de estar sendo enganado é uma constante, e a 

ameaça vem de todos os lados” (SCHIFFNER, 2018, p. 4). 

Em vez de ir almoçar, Naziazeno resolve empregar a quantia obtida junto a 

Costa Miranda na roleta, buscando na sorte uma solução para seus problemas 

imediatos. Após consumir diversas horas de seu dia no jogo, como era de se 

esperar, a tentativa se mostra frustrada. Esgotadas suas primeiras opções (e em 

face da ausência de Duque, que ainda não havia aparecido pelos cafés do mercado, 

seu “ambiente de trabalho”) Naziazeno resolve recorrer sozinho a um agiota ao qual 

já devia uma certa quantia. A cena, além de dramatizar a humilhação sentida pelo 

protagonista, revela as nuanças e sutilezas do jogo de relações que compõem a 

economia do romance4: 

 

 - O sr. não imagina o que tem sido ultimamente a minha vida... As 
dificuldades... 
 - Imagino. 
 - Hoje, aqui onde me vê – diz-lhe Naziazeno, numa confissão – ainda 
não almocei. 
 - Como?! Não tem o que comer?... 
 Um vermelhão cobre a cara de Naziazeno. 
 - Não é isso – acrescenta ele, justificando-se: - tive de ficar na 
cidade... pra conduzir um negócio... Não pude voltar pra casa pra almoçar. 
 (Não diz: - “E não tive dinheiro pra almoçar na cidade”.) 
 O outro ouve calado. 
 Naziazeno: 
 - Não tenho a quem recorrer, e preciso com urgência de... (Vai dizer 
“cem”, mas detém-se. Acha uma quantia despropositada.) ... de... sessenta 
mil-réis... 
 O indivíduo faz um movimento com a cabeça: 
 - Não me é possível. 
 Naziazeno torna-se instante: 
 - Assino-lhe um vale. Venho pagar no fim do mês. 
 O outro repete o movimento da cabeça: 
 - Para o senhor não lhe custa – e Naziazeno força um tom de 
amabilidade – e pra mim é tudo, acredite. 
 - Não duvido. Mas me é impossível – martela o indivíduo. 
 Naziazeno “faz” o suspicaz: 
 - Tem medo que não lhe pague? 
 - Não é isso: é que não posso na ocasião. (MACHADO, 2004, p. 95-
96) 

                                                           
4
 Em grande medida, devo tais reflexões feitas sobre esse enunciado do romance ao Prof. Dr. Tiago 

Lopes Schiffner, que me alertou para o episódio em uma de nossas inúmeras e incansáveis 
conversas sobre Os ratos. 



30 

 

 

 Ao final do trecho, Naziazeno, quase de forma provocativa, ousa apontar o 

que é o evidente e real motivo da negativa do sujeito a quem solicita o empréstimo: 

o temor do não pagamento. O protagonista está, pois, sem possibilidade de crédito, 

uma vez que ainda não pagou o vale que devia ao credor. Todavia, a negativa do 

sujeito – revestida de uma curiosa e significativa polidez impaciente – indica certo 

tabu que obsta o tratamento objetivo das transações comercias a partir das regras 

do jogo capitalista. Há como que um verniz de pessoalidade sobre as relações, 

mesmo as que envolvem crédito/ endividamento. 

 

A impressão é de um acordo tácito norteado pelo princípio pétreo da boa 
vizinhança. Uma harmonia de fachada impera e se evita qualquer tipo de 
atrito, até mesmo quando não se trata de alguém importante. Essa faceta 
da sociedade ratifica o tamanho do constrangimento causado pela queixa 
do leiteiro e do chefe. O descontentamento é dissimulado em respeito à lei 
da convivência aparentemente tranquila e, por isso, o que se pensa das 
pessoas é dito em meias palavras. (SCHIFFNER, 2018, p. 10) 

 

Ao final da narrativa, já com Duque comandando as ações, mais alguns 

agiotas são visitados, apresentando também negativas. Somente após estarem 

completamente esgotadas essas opções é que Duque acaba elaborando um novo 

plano, que finalmente proverá a quantia necessitada por Naziazeno a partir de uma 

complexa negociação que envolve um anel, pertencente a Alcides, e a participação 

de Mondina, figura que entra efetivamente com o dinheiro necessário. 

Formando o trânsito de Naziazeno, há, portanto, ao menos uma dezena de 

figuras recorridas na busca frenética do protagonista pelos cinquenta e três mil-réis. 

Para analisar essa rede de relaçãos que compõem o tecido do romance, em 

especial a que une Naziazeno a Duque, Roberto Vecchi propõe uma retomada dos 

termos da cordialidade sugeridos por Sérgio Buarque de Holanda como chave de 

análise para um comportamento nacional:  

 

“Se analisarmos as relações sociais que plasmam a figura de Naziazeno, 
percebemos que elas não se compreenderiam fora do pacto entre homens 
cordiais. [...] Uma relação significativa, nesse sentido, é que o une ao 
Duque, figura superior, o ‘corretor da miséria’”. (VECCHI, 2000, p. 101) 

 

Ainda segundo Vecchi: 

 

O errar de Naziazeno, no fundo, é um movimento complexo, à borda da 
alienação, sendo e não sendo ao mesmo tempo, pela particularidade das 
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relações sociais em que atua e de que é circundado: por isso a solução do 
problema que o aflige não vem do trabalho, mas vem da cordialidade do 
Duque, como já veio no passado da cordialidade do diretor, ou como 
poderia vir do acaso da sorte no jogo. O que se descortina, enfim, é que a 
aparência de uma sociedade capitalista, moderna e alienante, gira um 
pouco em falso no quadro da variante moderna brasileira e portanto seria 
parcial recorrer a ela para dar sentido à errância de Naziazeno (VECCHI, 
2000, p. 88) 

 
O ordenado de Naziazeno é insuficiente para cobrir seus gastos, dificultando 

inclusive a aquisição de itens básicos, como o leite necessário para seu filho. Diante 

de tais dificuldades, o protagonista apela para outros meios e, após diversas idas e 

vindas, finalmente consegue a quantia necessária. Como observou Roberto Vecchi, 

o alívio momentâneo da penúria é obtido por Naziazeno em uma esfera estranha ao 

universo do trabalho. O dinheiro surge a partir de uma obscura transação, 

provavelmente um golpe que o trio de amigos aplica em cima do Dr. Mondina. Faz-

se pertinente, contudo, discriminar melhor as esferas alheias ao mundo do trabalho 

nas quais Naziazeno atua. Para Vecchi, a cordialidade do diretor, a cordialidade de 

Duque e mesmo o eventual “acaso da sorte no jogo” estariam em grau de igualdade 

no trânsito do protagonista: são possibilidades as quais ele recorre, em oposição ao 

universo do trabalho formal. Mas podemos pensar na particularidade de cada um 

desses recursos. A busca de um lance de sorte em um jogo de azar soa como um 

ato de desespero de alguém que não encontra muitas saídas formais para a sua 

condição financeira e, nesse sentido, interessa menos para esta análise. A diferença 

entre a cordialidade do diretor e a de Duque, por sua vez, pode ajudar a ilustrar a 

condição específica do pobre diabo Naziazeno em suas andanças pela 

incipientemente moderna Porto Alegre dos anos 30. 

 

O diretor, além de já ter emprestado dinheiro para o protagonista em outra 
ocasião, também o mantém empregado em seu cargo. Já a dinâmica que 
envolve Duque e Naziazeno é distante daquela que conta com o favor de 
um proprietário bem estabelecido em troca de prestígio social. Duque é uma 
espécie de malandro - no sentido em que suas ações beiram a ilegalidade - 
do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se 
distanciar. [...] Há, portanto, dois tipos de favor pautando as relações do 
romance. Aquele entre alguém da elite e um dependente, por um lado, e 
aquele que envolve os pobres-diabos, que contam com a solidariedade para 
arranjar algum dinheiro, por outro. (ARAÚJO e REIS, 2016, p. 47-48) 

 
 

A cordialidade ou favor do Diretor e de Duque são de ordens diferentes. O 

primeiro é um funcionário bem estabelecido. Sua atuação diante de Naziazeno 

carrega a marca da arbitrariedade das elites brasileiras, com seu conjunto de valores 
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forjados na sociedade escravista, em que os homens livres e pobres dependiam da 

proteção dos proprietários. Proteção essa que eles poderiam fornecer em troca de 

prestígio social, como um bom patriarca escravista, ou podiam arbitrariamente 

negar, como um indivíduo autônomo moderno.  

 

Como o essencial do serviço era feito por escravos, o mercado de trabalho 
era incipiente, obrigando os homens pobres a buscar a proteção de um 
proprietário para tocar a vida. O proprietário, por seu lado, ficava à vontade 
para favorecê-los, como um senhor personalista, à antiga, a que é devida 
gratidão, ou para desconhecê-los, como um cidadão moderno, que não está 
nem aí, ou melhor, que não deve nada a ninguém. Essa assimetria 
vertiginosa entre as classes, em que, dependendo do capricho dos ricos, os 
pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a 
relação de favor iníqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176) 

 

É possível identificar, pois, na dinâmica d’Os ratos, uma continuidade dessa 

ordem de relações. A modernidade que se apresenta no romance não é capaz de 

cumprir suas promessas de inclusão no mercado formal de trabalho. Mesmo este 

aparece articulado a uma economia informal, na qual permanecem vivos modelos de 

relação forjados na sociedade escravista. Essa dualidade de comportanto, mapeada 

por Schwarz, parece compor e caracterizar, em alguma medida, a relação do Diretor 

com Naziazeno. 

Já a condição de Duque, por sua vez, difere da do chefe do protagonista. 

Desde o começo de sua jornada Naziazeno titubeia em relação à possibilidade de 

ser ajudado pelo Diretor (o próprio Alcides, inclusive, o aconselha a abandonar essa 

ideia) e, no entanto, sabe que no momento em que encontrar Duque, terá um aliado 

que não descansará antes de obter a quantia necessária. 

 

O seu plano sempre é simples: é o recurso amigo, a solidariedade. Quem 
não o compreenderia?... Inegável, essa superioridade do Duque: o Duque é 
o agente, o corretor da miséria conduz o negócio serenamente. Tem a 
propriedade de despersonalizar a coisa. Depois de pouco tempo, toda a sua 
vida – Naziazeno reconhece – está devassada: a doença, a mulher, o filho. 
Com Duque não. Ele olha muito, ouve muito, aparece muito, mas só diz 
uma ou outra coisa, só o necessário e o viável. (MACHADO, 2004, p. 26. 
Grifos do autor.) 

 

Ao comparar seu universo ao de Duque, Naziazeno admira as habilidades do 

amigo, sua técnica para “conduzir o negócio serenamente”, admitindo não dispor da 

mesma articulação nessas situações. O protagonista reconhece mesmo um método 

na postura do prestativo aliado, o que o faz creditar grandes esperanças em sua 

atuação: 
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Já sabe a pergunta que o Duque vai dirigir-lhe, a primeira: se não tem nada 
para empenharem. É por onde o Duque começa. Depois, pouco a pouco, o 
seu plano vai tomando corpo, tomando vulto, até que chega a um resultado. 
– Ele deposita muita esperança no Duque, mesmo muita!... (MACHADO, 
2004, p. 36) 

 
 

Duque transita habilmente por entre os cafés do centro de Porto Alegre. Está 

sempre antenado e consegue realizar “bons negócios” a partir das mais diversas 

situações. Naziazeno, por sua vez, não domina esse universo e tal afastamento o 

faz também oscilar em sua admiração aos atributos do amigo, ora enxergando com 

certo desdém a posição social de Duque, que precisa “cavar” seu sustento 

 
Naziazeno tem medo que lhe leiam na cara essa compreensão de tudo, 
essa inteligência das coisas, miserável e aviltante, que tem, por exemplo, o 
Duque. (MACHADO, 2004, p.16)  
O Duque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiência... 
da miséria. Não recomenda a sua companhia (e o próprio Duque o sabe). 
(MACHADO, 2004, p. 24) 

 
 

Ora invejando a perspicácia do “corretor da miséria” e sua astúcia para obter 

recursos em situações de aperto – astúcia essa que Naziazeno reconhece não 

possuir ele mesmo, como no trecho a seguir: 

 
[...] um jornal é útil, numa “situação dessas”. É pelo menos o que pensa o 
Duque, que sempre percorre certos anúncios de jornal... Mas não, ele não 
saberia tirar coisa nenhuma do jornal. (MACHADO, 2004, p. 26) 
 

Ou também nesse outro momento de comparação entre suas possibilidades e a 

capacidade de improviso do aliado: 

 
Duque procederia doutro modo: cavaria. É o que ele não sabe fazer. 
Parece-lhe mais digno pedir, exibir uma pobreza honesta, sem expedientes, 
sem estratagemas. Entretanto, quando reflete no trabalho do Duque, acha-o 
superior, superior sobretudo como esforço, como combate. (MACHADO, 
2004, p. 35) 

 
 

Na condição de funcionário público – posto, aliás, obtido graças ao compadrio 

do Diretor, conforme visto – Naziazeno possui um ordenado que independe do seu 

trabalho na repartição, afinal de contas, sua permanência no cargo está mais 

vinculada as suas relações com o diretor do que com o seu descuidado 

desempenho como funcionário. Sua renda como escriturário, contudo, não é 

suficiente para o sustento seu e de sua família. Por conta disso, Naziazeno precisa 

contar com a solidariedade de Duque, cujo trabalho (o itálico parece reforçar a 
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obscuridade de suas negociações) não deixa de ser visto com certo desdém pelo 

protagonista, inserido prioritariamente em outra ordem de relações. 

 

 [...] a trama da narrativa traz à tona uma rede de economia informal 
especificamente urbana. Nela circulam indivíduos mais ou menos marginais 
ao mercado formal de trabalho, que vivem exclusiva ou acessoriamente do 
trabalho ocasional, de biscates, comissões, arranjos, negociatas, rolos, 
enfim, de “negócios”. (SCHPUN, 2000, p. 117) 

 
 

Duque parece atuar quase que exclusivamente nessa rede de economia 

informal e, por conta disso, conhece seus meandros. Naziazeno pertence a outra 

esfera, formal, ainda que com suas particularidades personalistas, conforme 

observamos a respeito do vínculo que o liga ao funcionalismo público e à figura do 

diretor. Como seu ordenado é insuficiente, Naziazeno escorrega recorrentemente 

para a economia informal, esfera na qual conta com a ajuda de amigos como Duque 

e Alcides. 

 
Distinguem-se, entre as personagens, aquelas que trabalham segundo 
horários fixos em repartições, escritórios, casas de comércio mais ou menos 
prestigiosas (desde casas de hipoteca até joalherias), etc, e, paralelamente, 
aquelas que tentam utilizar esse circuito sem por isso participar dele 
inteiramente. Existem também, como é o caso do protagonista, aquelas 
personagens para as quais o primeiro circuito não é suficiente, e que 
pertencem aos dois simultaneamente, num equilíbrio frágil e instável. 
Nesse caso específico, um paradoxo existe, que mostra o caráter 
indissociável dos dois circuitos retratados: se, por um lado, Naziazeno não 
consegue garantir estabilidade financeira somente com o que recebe 
enquanto funcionário público, isso se dá pelo seu envolvimento profundo 
com o circuito, digamos, “marginal” da cidade, em especial as casas de 
jogo. Inversamente, ele envolve-se de forma incompleta nesse segundo 
circuito, não conseguindo viver unicamente das possibilidades aí abertas. 
(SCHPUN, 2000, p. 128-129) 

 
 

A evidente instabilidade de Naziazeno decorreria, portanto, dessa peculiar 

condição social do protagonista. Dependente simultaneamente de uma esfera de 

economia formal e de outra informal – ambas perpassadas por personalismo e 

cordialidade – o protagonista transita precariamente entre uma e outra, obtendo a 

muito custo o valor necessário para pagar o leiteiro, apenas uma das dívidas que se 

acumulam no cotidiano do empobrecido funcionário.  Assim, parecem existir dois 

tipos de favor compondo a economia do romance. Aquele entre alguem da elite e um 

desvalido – como é o caso da relação de Naziazeno e diretor - e outro, vinculado à 

economia informal, onde atuam os pobres ratos, que contam com uma espécie  de 
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“solidariedade” para "cavar" algum dinheiro em uma dinâmica acossada onde o 

eventual auxílio mútuo frequentemente descamba para o logro e a enganação. 

 

1.4 Ordem e desordem em Os ratos 

 

No ensaio clássico Dialética da malandragem Antonio Candido requalifica a 

leitura de Memórias de um sargento de milícias mediante a mobilização de um 

poderoso achado crítico que, além de redimensionar a importância da obra de 

Manuel Antônio de Almeida, fundamenta uma genealogia dentro da Literatura 

Brasileira a partir da ideia de malandragem. O mapeamento de entrecho 

empreendido pelo crítico aponta que a força realista das Memórias estaria não na 

descrição dos costumes de época (que, contudo também compõe a narrativa) e sim 

na formalização de uma dinâmica profunda – intuída - do processo histórico 

brasileiro. A dialética entre ordem e desordem, observada como princípio estrutural 

do romance de Almeida, corresponderia, em alguma medida, ao trânsito 

historicamente condicionado de uma camada específica da população brasileira – a 

saber, os homens livres e pobres - durante a primeira metade do século XIX.  

 

a sociedade que formiga nas Memórias é sugestiva, não tanto por causa 
das descrições de festejos ou indicações de usos e lugares; mas porque 
manifesta num plano mais fundo e eficiente o referido jogo dialético da 
ordem e da desordem, funcionando como correlativo do que se manifestava 
na sociedade daquele tempo. Ordem dificilmente imposta e mantida, 
cercada de todos os lados de uma desordem vivaz, que antepunha vinte 
mancebias a cada casamento e mil uniões fortuitas a cada mancebia. 
Sociedade na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao 
Deus dará, colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das 
munificências, da sorte ou do roubo miúdo. Suprimindo o escravo, Manuel 
Antônio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as classes 
dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa 
organização bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na dança dos 
personagens entre lícito e ilícito, sem que afinal possamos dizer o que é um 
e o que é outro, porque todos acabam circulando de um para outro com 
uma naturalidade que lembra o modo de formação das famílias, dos 
prestígios, das fortunas, das reputações, no Brasil urbano da primeira 
metade do século XIX (CANDIDO, 2010, p. 38-39).  

 
 

Ao ajustar o foco para essas “camadas médias” da população, Almeida teria 

logrado compor um romance isento da ideologia das classes dominantes. No seu 

lugar, estaria um estilo coloquial e o tom ameno de um narrador que supostamente 

não emite juízo de valor em relação às transgressões narradas. A interpenetração 
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contínua entre ordem e desordem figuraria no romance a serviço da composição de 

um mundo sem culpa, cuja sociabilidade mais tolerante, além de representativa de 

um traço cultural nacional, poderia funcionar, eventualmente, como uma resposta 

aos dogmatismos ocidentais. Para Candido, a malandragem nutre-se de irreverência 

e amoralidade. 

 
Ela amaina as quinas e dá lugar a toda sorte de acomodações (ou 
negações), que por vezes nos fazem parecer inferiores ante uma visão 
estupidamente nutrida de valores puritanos, como a das sociedades 
capitalistas; mas que facilitará nossa inserção em um mundo eventualmente 
mais aberto (CANDIDO, 2010, p. 46) 

 
Assim, à maneira de Oswald de Andrade, o que Candido parece enxergar 

aqui é a possibilidade da transformação de um prejuízo histórico em uma vantagem 

nacional, na eventualidade do surgimento de um novo modo de vida, pós-capitalista. 

Consequência da escravidão e da não completude das relações capitalistas, a 

escassez de trabalho formal para os homens e mulheres livres e pobres forjou no 

Brasil uma sociabilidade mais flexível em relação às normas do centro do sistema. 

Premido pela situação adversa, esse setor da sociedade transita entre o lícito e o 

ilícito, regido por um universo de valores mais elástico e, supostamente, de matriz 

popular. Roberto Schwarz chama a atenção, com curiosidade, para o desfecho 

interpretativo do ensaio de Candido  

 
A. identifica a dialética de ordem e desordem como um modo de ser 
popular. Mais adiante ele a generaliza para o país, sublinha os 
inconvenientes de racismo e fanatismo religioso que ela nos poupou, e 
especula sobre as suas afinidades com uma ordem mundial mais favorável, 
que pelo contexto seria pós-burguesa. Assim, a matriz de alguns dos 
melhores aspectos da sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres, à 
qual o futuro talvez reserve uma oportunidade. Noutras palavras, além de a 
identificar e valorizar, o A. a traz ao âmbito das grandes opções da história 
contemporânea (com horizonte diferente, a mesma simpatia social se 
encontra em seus belos estudos sobre a cultura caipira). Eis aí a posição, e 
por que não dizer, a originalidade deste ensaio. (SCHWARZ, 1989, p. 139) 

 

Admitindo prós e contras nesse comportamento das classes intermediárias 

(erigido, pela leitura de Candido, a modo de ser nacional, conforme argumenta 

Schwarz), a simpatia do crítico ao mundo popular o leva a positivar a malandragem, 

saudando a vista grossa do narrador das Memórias ao trânsito das personagens 

narradas por entre a esfera da ilegalidade e da desordem. Em comparação ao 

moralismo burguês das classes dominantes, visível em escritores como Alencar ou 

Macedo, ou ao puritanismo da sociedade americana, o crítico celebra o tom ameno 
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e a permeabilidade da sociedade palpitante nas páginas de Almeida. Schwarz, 

contudo, contraria, em alguma medida, seu mestre, e insiste em um lado nefasto da 

anomia presente na dialética ordem versus desordem:  

 
o ensaio foi publicado em 1970, e a sua redação possivelmente caia entre 
1964 e o AI-5. Neste caso, a reivindicação de dialética da malandragem 
contra o espírito do capitalismo talvez seja uma resposta à brutal 
modernização que estava em curso. Entretanto, a repressão desencadeada 
a partir de 1969 - com seus interesses clandestinos em faixa própria, sem 
definição de responsabilidades, e sempre a bem daquela mesma 
modernização - não participava ela também da dialética de ordem e 
desordem? É talvez um argumento indicando que só no plano dos traços 
culturais malandragem e capitalismo se opõem... (SCHWARZ, 1989, p. 142) 

 

O crítico enxerga o banditismo de estado encarnado na repressão e tortura 

também como um exemplo da anomia brasileira, desordem mobilizada a serviço de 

uma suposta ordem modernizadora. Parece estar sugerido nesse apontamento a 

não exclusividade da malandragem como comportamento popular, de resistência a 

uma situação histórica adversa. Francisco de Oliveira segue, em certo sentido, a 

mesma linha de raciocínio: 

 
No Brasil, a classe dominante burlou de maneira permanente e recorrente 
as leis vigentes, sacadas a fórceps de outros quadros históricos. O drible 
constante nas soluções formais propicia a arrancada rumo à informalidade 
generalizada. E se transforma, ao longo da perpétua formação e 
deformação nacionais, em predicado dos dominados. (OLIVEIRA, 2012) 

  

A hipótese de Francisco de Oliveira, para quem “o jeitinho é um atributo das 

classes dominantes brasileiras que se transmitiu às classes dominadas” (OLIVEIRA, 

2012), faz coro à objeção de Schwarz em relação ao caráter popular que Antonio 

Candido enxerga na dialética da ordem e desordem. Se no século XIX a vertiginosa 

assimetria entre classes forjada pela escravidão forçava os homens livres e pobres a 

movimentarem-se fora da esfera da ordem, da qual, contudo, também dependiam, 

as elites, por sua vez, atuavam a partir de posição ambígua no cenário internacional, 

congregando um liberalismo de fachada com escravidão e personalismo.  

 Ao enxergarmos a malandragem como um comportamento não exclusivo das 

classes populares, iluminamos alguns outros aspectos que fugiram ao campo de 

visão de Candido que, ainda segundo Francisco de Oliveira, 

 
respeita tanto o brasileiro pobre que aborda as figuras populares com uma 
reverência quase mística. Para ele, nossa sociedade é tão obscenamente 
desigual que qualquer crítica às classes dominadas não passa de 
preconceito – mais um – dos ricos (OLIVEIRA, 2012).  
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Essa desnaturalização da visão positiva que Antonio Candido constrói sobre a 

malandragem parece compor, também, o movimento crítico empreendido por Edu 

Ostuka, que propõe uma observação das inúmeras disputas e rixas existentes nas 

Memórias. Seu achado crítico expõe uma “dimensão sombria” da malandragem, não 

assinalada por Candido: 

 

a multiplicação das rixas entre os pobres apenas reafirma as distinções e o 
desrespeito pelos demais, já que as vantagens alcançadas nesses conflitos 
pressupõem a manutenção das iniqüidades, e não a sua dissolução. Nesse 
sentido, o eventual triunfo (pessoal) do pobre não deixa de ser também o 
seu fracasso (no plano coletivo), pois a luta pela sobrevivência acaba por 
contribuir para a reprodução da ordem social que o oprime. Assim, a rixa 
revela na malandragem a sua dimensão sombria. (OTSUKA, 2007, p. 122) 

 

 O que figurava para o autor da Dialética da malandragem como resistência 

popular e possível resposta original da periferia para impasses do capitalismo 

mundial é lido por Otsuka como falsa consciência. Tomando o exemplo de Otsuka, 

parece-nos plausível ampliar o olhar sobre o trânsito entre ordem e desordem 

(tomado aqui tanto quanto dado da realidade como dinâmica de entrecho) 

salientando também seus aspectos negativos. Nesse sentido, propõe-se aqui 

ampliar a genealogia malandra indicada por Candido, incluindo nela romances nos 

quais a flutuação entre ordem e desordem não vem acompanhada de um olhar 

ameno e condescendente do narrador, como é o caso de Os ratos. 

 O já mapeado trânsito do protagonista do romance de Dyonelio entre esferas 

de economia formal e informal parece remontar, em outra condição, o percurso entre 

ordem e desordem apontado por Candido como estruturante da narrativa de 

Almeida. Mas seria esse trânsito entre esferas econômicas distintas (embora 

dependentes) o suficiente para classificar Naziazeno como um personagem 

malandro? É notório que o protagonista de Os ratos está distante do malandro dos 

sambas cariocas. Contudo, a comparação (e mesmo eventual oposição) rende 

algum esclarecimento sobre a condição do endividado personagem e sua rede de 

relações. 

 

[...] o próprio malandro é um ser da fronteira, da margem. Seus domínios 
geográficos não são nem o morro nem os bairros de classe média, mas os 
lugares de passagem, como a Lapa e o Estácio. Ele não se pode classificar 
nem como operário bem comportado, nem como criminoso comum: não é 
honesto, mas também não é ladrão, é malandro. Sua mobilidade é 
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permanente, dela depende para escapar, ainda que passageiramente às 
pressões do sistema. (MATOS, 1982, p. 54) 

 
 

Trocando-se a Lapa e o Estácio pelos cafés do mercado público, no centro do 

Porto Alegre, não é difícil encaixar Naziazeno e Duque em aspectos da definição 

proposta por Matos. O protagonista de Os ratos mora em um bairro afastado e tem o 

centro de Porto Alegre como local de trabalho e de passagem, lugar onde pode 

encontrar eventualmente Duque, que ali atua em sua batalha diária, promovendo e 

participando de obscuras transações, como a que envolve o anel de Alcides, 

providencial para solucionar o problema imediato de Naziazeno. A negociação 

envolvendo o Dr. Mondina é complexa, e há algumas indicações textuais de que se 

trata de um golpe. Honesto, portanto, não seria um adjetivo cabível facilmente para o 

“corretor da miséria”, embora seja possível considerar certa inocência de Naziazeno, 

que acompanha a negociação com alguma curiosidade ingênua, consumido pelo 

cansaço do dia e apegado àquela que aparenta ser sua última esperança. Ainda 

assim, as figuras que circundam Naziazeno não são propriamente ladrões. Ao 

contrário, surpreende no enredo de Os ratos uma ausência de criminalidade 

evidente, que permite, inclusive, que seu protagonista deixe o dinheiro à disposição 

do leiteiro e vá se recolher (ainda que o devaneio sobre os ratos estarem roendo a 

quantia atue como metonímia da disposição trapaceira e voraz da disputa por 

migalhas na dialética encalacrada entre economia formal e informal na sociabilidade 

do romance). 

 Por outro lado, Duque é um “batalhador”, na visão de Naziazeno. Figura 

assídua dos cafés do Mercado Publico, trata-se de um personagem que corre 

diariamente atrás do sustento, dominando os meandros e as nuanças de uma 

complexa rede de relações sociais pautadas pela informalidade e pelo personalismo.  

Naziazeno, um tanto mais alheio a essa rede, precariamente agoniza para manter 

sua condição de “não trabalho”, seu ócio na repartição. O trânsito entre ordem e 

desordem dos personagens de Os ratos aponta para uma condição muito específica 

de malandragem – se é que a podemos chamar assim - na qual a ênfase do foco 

narrativo não recai sobre os aspectos amenos do drible empreendido na rigidez das 

estruturas sociais dominadas pelo capital e sua ordem de relações. Ao contrário, a 

opacidade interpretativa resultante da ausência de comentários peremptórios do 

narrador parece ressaltar a fragilidade da condição desses personagens desvalidos 
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(em especial Naziazeno), que sobrevivem precariamente e parecem, 

frequentemente, estarem a ponto de escorregar para o lumpesinato. 

 Esquematizando, temos Duque e Alcides, à margem da economia formal, 

sobrevivendo a partir de pequenos expedientes “cavados” no centro da cidade, 

eventualmente beirando ou rompendo a linha da ilegalidade. Ligado a essas duas 

figuras, Naziazeno, funcionário público, atrasado em suas funções, com posto obtido 

mediante compadrio do diretor. O personagem depende, para sobreviver, tanto do 

seu emprego formal quanto da “solidariedade” de Duque e Alcides. Forma-se assim 

um elo entre indivíduos que atuam nas margens do sistema, equilibrando-se 

precariamente em uma economia modernizada não uniformemente, e que não 

cumpre suas promessas de inclusão: 

 

em Os ratos revela-se a jornada em zigue-zague de Naziazeno, anti-herói 
encarnando uma das figuras mais patéticas do sujeito monetário sem 
dinheiro, na expressão de Robert Kurz. Dyonelio capta aqui a dinâmica 
circular e estagnada das relações de arranjo e favor submetidas à escassez 
dos que mal estão incluídos no mercado; são os homens supérfluos em 
uma modernização excludente que não consegue manter a promessa do 
consumo a não ser em um patamar irrisório. (ARAÚJO e REIS, 2016, p. 51) 

 

O trânsito entre ordem e desordem de Naziazeno é constrito. A precária 

estabilidade do protagonista na repartição pública é complementada por uma 

peculiar sociabilidade que o liga a figuras como Duque e Alcides. Ainda que a 

atuação destes personagens ajude Naziazeno a obter a quantia devida ao leiteiro, 

torna-se evidente ao longo da narrativa a debilidade da situação do empobrecido 

protagonista. Além de outras dívidas que pipocam aqui e ali, o percurso do 

personagem evidencia que sua posição de relativo equilíbrio está cada vez mais 

deteriorada: se ainda é possível para Naziazeno permanecer alheio ao mundo do 

biscate, sobrevivendo em parte de sua colocação no funcionalismo público, em parte 

graças ao apoio e auxílio de Duque e demais figuras, o percurso frenético e 

desolador das vinte quatro horas narradas em Os ratos revela que esta estabilidade 

está em cheque. Naziazeno está cada vez mais espremido em direção ao mundo 

rebaixado e obscuro de Duque, universo o qual o protagonista admite olhar com 

desdém e no qual assumidamente não sabe atuar.  

Se, nas Memórias, Leonardinho circula amenamente entre ordem e desordem 

sem julgamento de valor por parte do narrador e sem ameaça real de rebaixamento 

social, na Porto Alegre dos anos 30 figurada em Os ratos, Naziazeno transita 
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desequilibradamente entre formalidade e a informalidade, acossado por dívidas e 

pelo temor da degradação de sua condição social, que pode vir tanto pela ruptura 

com a esfera da ordem (na qual depende de compadrio do diretor), quanto pela 

impossibilidade de contar com o apoio de sua rede informal de relações sociais, 

precarizada pela competição disseminada pelo avanço da modernização e da forma 

mercadoria sobre essas esferas informais. 

 

Se no século XIX brasileiro o favor, o compadrio e o clientelismo podiam 
permitir a sobrevivência, inclusive mediante zonas de convivência onde era 
possível a reprodução de setores da sociedade fora do domínio do 
mercado, as primeiras décadas do século XX registram a expansão do 
domínio do capital, que agora imprime ao clientelismo e ao favor entre os 
desvalidos a disposição calculista e interesseira de quem está sempre a 
ponto de lograr ou ser logrado. Uma espécie de dependência mútua que 
está sob contínua ameaça de denúncia de calote. O lado mais simpático da 
dependência, que permitia o arranjo e alguma cordialidade, parece ter 
degringolado, entre os pobres, em solidariedade interesseira premida pelo 
endividamento e pela mais elementar carência material. (ARAÚJO e REIS, 
2016, p. 51) 

 
 

Daí a ausência, no romance, do bom humor zombeteiro identificado por 

Antonio Candido nas Memórias. O olhar que o narrador de Dyonelio lança para o 

mundo de Naziazeno é extremamente deceptivo. A opacidade narrativa dessa voz 

que se furta a emitir comentários e estabelecer projeções sobre os acontecimentos 

narrados – mostrando o mundo a partir de uma perspectiva muito aproximada à 

visão de seu protagonista – bloqueia os horizontes ao leitor, emoldurando a trajetória 

do desvalido Naziazeno em uma espécie de círculo degradante e sem saída. Em Os 

ratos estamos, portanto, muito longe tanto do humor típico do período joanino 

quanto da transgressividade a-histórica do trickster, a despeito de eventual simpatia 

que Duque possa despertar.  

Em sentido contrário ao das Memórias, o trânsito entre ordem e desordem 

presente n’Os ratos rende apenas alívio momentâneo ao endividado Naziazeno e 

traz à tona a situação delicada na qual se encontra o protagonista. Ao mesmo 

tempo, também demonstra uma dinâmica informal permeada por certa 

competitividade entre os desvalidos, que premidos pela necessidade, estão sempre 

dispostos ao logro e à trapaça. Inserido em tal dinâmica, o protagonista mostra-se 

distante de qualquer possibilidade de tomada de consciência em relação a sua 

condição de classe. O impasse de Naziazeno é reforçado pelo enquadramento 

narrativo ao qual está submetido, que esmiuça as nuanças de uma sociabilidade na 
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qual o protagonista é peça supérflua e disputa as migalhas em jogo de aliança e 

logro com os outros excluídos que compartilham a sua situação. 

  

o debate sobre a consciência não é individualizado (Naziazeno tem ou não 
tem ciência da sua situação?), mas sim de classe: quais são as chances de 
um grupo como o dele conseguir entender a dinâmica das suas desgraças 
vivendo todo dia no fio da navalha? (SCHIFFNER, 2018, p.8) 

 

 Nessa atmosfera, enfatizada pela peculiariedade do enquadramento 

narrativo, que capta as nuanças da sociabilidade marcada pelo trânsito precário 

entre esferas da ordem e desordem, o sonho ameno e permissivo da malandragem 

metamorfoseia-se em uma espécie de pesadelo angustiante e sem saída. 
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2 ARRANJOS E FUGAS SOB ESTADO DE SÍTIO EM O LOUCO DO CATI  

 

 Neste segundo capítulo, debate-se o romance O Louco do Cati, que abre a 

Tetralogia da perseguição e opressão, cunjunto de quatro narrativas que tematizam 

a repressão de Estado durante o período varguista. Do mesmo modo que no 

capítulo anterior, o enquadramento narrativo ao qual os personagens estão 

subordinados serve de chave de entrada para as análises empreendidas. Por conta 

das peculiariedades narrativas encontradas nesta obra – especialmente na relação 

entre narrador e protagonista – opta-se por uma paráfrase minuciosa dos 

acontecimentos do romance. Acreditamos que tal procedimento revela aspectos 

relevantes da configuração narrativa e do trânsito dos principais personagens. 

Busca-se também, nesta análise, mapear a relevância de personagens secundários 

na trama exposta – especialmente Norberto, cuja importância é subestimada na 

maioria dos estudos já empreendidos sobre a obra. O estudo dessas trajetórias 

espera-se revelador de aspectos marcantes do periodo retratado por Dyonelio e da 

formatação específica empreendida pelo autor na sua formalização estética de tais 

acontecimentos. 

  

2.1 Viagem, prisão e retorno: a trajetória do Louco 

 

Em 1942 é publicado o segundo romance de Dyonelio Machado, O Louco do 

Cati. A narrativa inaugura uma série que será completada por mais três obras: 

Desolação (1944), Passos Perdidos (1946) e Nuanças (1981). As quatro narrativas 

tematizam, cada qual a seu modo, experiências de perseguição e prisão. Na 

ocasião, o autor já havia sido preso pela ditadura getulista. Em liberdade desde 1937 

– embora ainda receoso de um novo encarceramento – Dyonelio, a partir 1941, data 

de escrita de O Louco do Cati, passa a transformar sua vivência em matéria prima 

de sua escrita, incorporando em sua ficção a repressão política e o trauma do 

cárcere.  

De produção conturbada – Dyonelio encontrava-se doente na época – a 

narrativa teria sido ditada por ele a alguns familiares e amigos, conforme comenta o 

próprio autor: 
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O Louco do Cati foi um desafio com a morte, ou eu escrevia o livro ou 
morria. Está meio dramático, mas é certo. Eu já tinha tido um colapso 
periférico e ouvido o grito da minha mulher, que era igual ao grito das 
mulheres cujos maridos estavam morrendo, e eu como médico sabia disso. 
Eu reagi contra a morte. O Louco do Cati tem muito da experiência da 
prisão... Se tem, se tem... Utilizei minhas vivências neste período (preso 
político de 1935 a 1937, abalado da prisão e escrevi o romance em 1941) 
não com um caráter memorialista, mas colo elemento para a ficção. [...] 
Escrevi-o na cama... ditando para minha senhora... para minha filha... 
brincando com o lápis... Depois, os amigos iam datilografando... Lila Ripoll 
um pouco, Cyro Martins outro tanto... E aí está. (MACHADO, 1995, p.28-29) 

 

O enredo do romance nos apresenta, logo no primeiro capítulo5, à figura de 

um sujeito misterioso e não nomeado que, neste momento inicial, concentra as 

ações da narrativa, embora sem pronunciar uma única palavra. No capítulo seguinte, 

nos quais surgem alguns outros personagens, tomamos conhecimento de que esse 

sujeito é tido por todos como um louco. É também nesses capítulos iniciais que 

somos apresentados a Norberto, rapaz ruivo, que “comanda” um grupo de jovens ao 

qual o sujeito louco acaba se incorporando. Compõe ainda o conjunto outros três 

rapazes: Maneco Manivela, mecânico cuja apresentação ocorre no terceiro capítulo, 

e outros dois jovens nomeados mais tardiamente no romance: Leo e Luís. O 

primeiro deles é um mecânico, colega de Manivela; o outro é dono de um bar em 

Porto Alegre em sociedade com seu irmão, que não pertence ao grupo de viajantes. 

Vale ressaltar desde já que nos três romances seguintes de Dyonelio, o mecânico 

Maneco Manivela (de registro Martiminiano da Rocha, como viremos a saber apenas 

no quarto romance, Nuanças) será o protagonista. 

 Também longo no início da narrativa descobrimos que o grupo ao qual o 

Louco se incorporou planeja uma viagem para o litoral, “uma viagem de prazer” 

(MACHADO, 2003, p. 18), como a caracterizou Norberto, junto com o narrador. O 

veículo que os conduzirá é um pequeno caminhão Ford, apelidado de Borboleta por 

conta de uma insígnia no formato do animal que o antigo dono havia mandado 

colocar no capô. Maneco pega de “empréstimo” o caminhão que pertence, na 

verdade, a Antônio Vitorino, cliente na oficina em que o rapaz trabalha. O Louco se 

junta ao grupo no momento em que os rapazes discutiam os últimos preparativos do 

passeio. É por iniciativa de Norberto que o sujeito acaba embarcando na viagem: 

 

- Esse sujeito é meio louco. 

                                                           
5
 O romance é composto por 72 capítulos divididos em cinco partes. São elas: A excursão; No escuro; 

Gente Vivendo; De volta e Tudo é novo. 
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E se não o era, possuía todo o jeito. Mas isso não tinha importância. 
Era tocar pra frente. – E Norberto (o rapaz ruivo) apressou os 
companheiros, de maneira a que pudessem largar o quanto antes. 

O indivíduo havia-se incorporado ao grupo. 
- Mas ele só o que vai é nos dar despesa – insistia o amigo, aquele 

com quem ainda há pouco conversava, abancado lá dentro do armazém. 
Na verdade, sem recursos (e o homem parecia não ter recursos) 

representava um peso morto. 
- Empenha-se o chapéu dele – concluiu Norberto, depois de uma 

reflexão. 
Era esse pois um ponto resolvido. (MACHADO, 2003, p. 17) 

 
 

 Retomados esses acontecimentos iniciais da narrativa, vale agora afastarmos 

o foco para melhor compreendermos a viagem que se principiava a partir desses 

primeiros momentos, e cujos desdobramentos compõem não só o restante do 

enredo de O Louco do Cati, mas também o universo narrativo dos próximos três 

romances que formam a Tetralogia da Perseguição e Opressão. É importante notar 

que uma parcela das ações narradas na primeira parte de O Louco do Cati 

sobrepõe-se temporalmente às ações do enredo de Desolação. Para melhor 

visualização dos fatos, elaboramos uma tabela que se encontra ao final deste 

capítulo (ver item 2.7: Quadro comparativo de datas O Louco do Cati x Desolação). 

Empreenderemos, agora, uma retomada dos principais acontecimentos da 

narrativa com o objetivo de mapear a trajetória dos principais personagens, 

associando-as às datas e aos locais dos acontecimentos centrais do romance (o 

percurso geográfico do Louco, tanto na viagem de ida quanto na de retorno, pode 

ser observado no anexo I desta dissertação, em mapa elaborado pelo próprio autor). 

Juntamente com o quadro comparativo, o objetivo desta descrição é a obtenção de 

maior clareza a respeito do percurso desenvolvido em O Louco do Cati e 

complementado em Desolação, uma vez que o próprio caráter fragmentário do texto 

dyoneliano e o enquadramento narrativo peculiar proposto por seu narrador 

dificultam uma visão transparente a respeito dos fatos narrados, conforme comenta 

Ana Paula Pacheco: 

 

A paráfrase trai a experiência de leitura deste livro porque tenta recuperar a 
coesão do enredo, que entretanto é fragmentário e lacunar. Pois se há fatos 
sendo narrados – o passeio impedido por sucessivos problemas práticos; o 
controle policial; as detenções arbitrárias; a estadia no Rio de Janeiro; a 
viagem de volta, trecho por trecho, sob novas dificuldades –, há no enredo 
um aspecto difuso, contrário à síntese e à conjunção entre letra e sentido. 
(PACHECO, 2010, p.2-3) 
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Diante desse quadro, as leituras críticas da obra tenderam a identificar e 

caracterizar tais aspectos, escusando-se da tarefa de desembaralhar o emaranhado 

narrativo de Dyonelio. O esforço aqui empreendido para desemaranhar o novelo 

estruturante da narrativa caminha, portanto, numa tentativa de obter maior clareza a 

respeito da composição da obra, ampliando as possibilidades interpretativas. Vale 

ressaltar, também, que o já referido entrecruzamento temporal entre o enredo de O 

Louco do Cati e o de Desolação também contribui para certa dificuldade de 

compreensão dos acontecimentos narrados. A opacidade gerada por essa 

construção narrativa - dado formal das obras - demanda da crítica o 

estabelecimeneto de alguma ordenação para a elaboração de uma leitura mais 

qualificada. 

 O Louco encontra o grupo de rapazes liderado por Norberto em uma sexta-

feira, dia 13 de dezembro de 19356, data que marca a saída do grupo de Porto 

Alegre em direção ao litoral gaúcho. Ao final deste mesmo dia, chegam a Palmares, 

onde decidem pernoitar estacionados em frente a uma pousada (o grupo acaba 

jantando no estabelecimento). No dia seguinte, 14 de dezembro, os rapazes 

acordam assustados com um surto do sujeito louco, o primeiro de muitos episódios 

narrados em que o Louco crê estar sendo levado para o quartel do Cati – local que 

simboliza seu trauma de infância. Com a fuga do Louco, a retomada da viagem 

atrasa e é apenas ao entardecer daquele sábado que os rapazes chegam ao rancho 

de um praieiro, localizado próximo a Quintão. Neste rancho, os viajantes estacionam 

o veículo para embarcar em uma carroça que os leva através dos cômoros até a 

praia (apenas Maneco Manivela não embarca no transporte, decidindo atravessar as 

dunas a pé). No dia 15, após um banho de mar pela manhã, o grupo passa a discutir 

seu retorno. Neste momento (capítulo 12), Norberto informa aos demais rapazes a 

decisão de permanecer ali no litoral, juntamente com o Louco. O grupo, então, 

fragmenta-se. Maneco, Leo e Luís iniciam a sua viagem de retorno7 (conturbada 

empreitada que nos será narrada no romance seguinte, Desolação) e a narrativa de 

                                                           
6
 Para além da noção de mau agouro evocada pela data, segundo a superstição popular, vale lembrar 

que os fatos narrados acontecem poucas semanas após o levante comunista fracassado, que tentara 
derrubar o governo de Getúlio Vargas. A chamada Intentona Comunista ocorreu entre 24 e 27 de 
novembro daquele ano. 
7
 As ações narradas em Desolação transcorrem entre o dia 15 de dezembro de 1935, data em que 

Maneco, Leo e Luís separam-se de Norberto e do Louco, e o dia 21 de dezembro do mesmo ano, 
quando Manivela ateia fogo ao veículo Borboleta, no encerramento do romance. Vale notar que as 
ações narradas em O Louco do Cati ultrapassam cronologicamente às de Desolação em cerca de um 
ano. 
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o O Louco do Cati passa a acompanhar exclusivamente o destino de Norberto e do 

Louco. 

 No dia 16 de dezembro, Norberto fecha despesas no hotel onde ele e o Louco 

estavam hospedados e, acompanhado do companheiro de viagem, parte rumo a 

Capão da Canoa. Lá permanecem por cerca de três dias instalados em um chalé. 

Durante a noite, Norberto se ocupa “levantando fundos” (MACHADO, 2003, p.60) em 

mesas de jogatina. Após deixarem o chalé, os companheiros de viagem partem a 

pé, num percurso de dois dias em direção ao norte, andando pela praia. Chegando a 

Torres ao entardecer do segundo dia de caminhada, os viajantes embarcam em um 

ônibus com destino a Araranguá. Na chegada ao destino (provavelmente dia 21 de 

dezembro), são detidos pela polícia local, que estava prevenida a respeito da vinda 

de Norberto pela fronteira. A detenção dos dois viajantes (ocorrida no capítulo 16) 

encerra a primeira das cinco partes do romance. 

 Já sob custódia policial, Norberto e o Louco são encaminhados para 

Florianópolis (embarcados no mesmo ônibus em que viajaram em liberdade), onde 

permanecem detidos por cerca de três dias, até serem, novamente, transferidos. 

Desta vez, a bordo de um navio com destino ao Rio de Janeiro. Na então capital da 

República, permanecem presos por tempo indeterminável, transcorrido entre janeiro 

de 1936 e julho do mesmo ano8. De dentro da prisão, Norberto “cava” sua liberdade 

e, em seguida, a liberdade do Louco, mediante ajuda do Professor Castel, contato 

do personagem no Rio de Janeiro. Uma vez solto, Norberto trata de arranjar meios 

de sobreviver na capital federal, ao mesmo tempo em que busca uma maneira de 

embarcar o Louco de volta ao Rio Grande do Sul. Tais ações são narradas na 

terceira parte do romance, “Gente Vivendo”, que se encerra quando finalmente o 

Louco é colocado a bordo de um navio, iniciando sua vigem de retorno em meados 

de julho de 1936. A partir deste momento, Norberto desaparece da narrativa, que 

passa a acompanhar o regresso do Louco. 

 Do Rio até Santos o Louco viaja sob os cuidados de um casal, que aproveita 

a parada do navio no litoral paulista para fazer uma rápida viagem até São Paulo, 

levando o Louco consigo. Retornando para o navio, o protagonista é abandonado 

pelo casal e passa, então, a viajar acompanhado de um médico que estava a bordo, 

Dr. Valério. Essa companhia perdura até Florianópolis, quando o médico auxilia o 

                                                           
8
 A detenção no Rio de Janeiro ocupa a narrativa entre o capítulo 21 “Passos perdidos” e o capítulo 

32 “Tudo como antes”, que encerra a segunda parte do romance. 
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Louco a embarcar em um caminhão com destino a Lajes. Lá chegando, o maluco 

acaba se estabelecendo na pousada pertencente ao caminhoneiro que o 

transportara até ali, Seu Geraldo. O protagonista permanece neste arranjo até o final 

de agosto de 1936, quando é novamente despachado, dessa vez sob os cuidados 

de um coronel conhecido de Geraldo. O momento em que o Louco deixa a pousada 

do caminhoneiro marca o final da quarta parte do romance, intitulada “De volta”. A 

quinta e última parte da narrativa, “Tudo é novo”, trata do percurso empreendido 

pelo Louco de Lajes até o quartel do Cati, na fronteira de Quaraí com Santana do 

Livramento. A maior parte desse trajeto é percorrida pelo Louco na companhia do 

coronel amigo de Geraldo. A viagem é realizada através de diversos meios de 

transporte: automóvel, trem e até mesmo avião. É após um pouso forçado ocorrido 

nesta inusitada viagem aérea (ocorrida, provavelmente, em setembro de 1936) que 

o Louco finalmente se separa do militar e corre em direção às ruínas do Cati, 

encerrando a viagem e a narrativa em um marcante encontro com seu passado: 

 

As ruínas, sim! As ruínas do Cati!... Porque aqueles panos de 
paredes (vejam todos! todos! venham ver!); aqueles cacos de paredes que 
mal se equilibram e em que ele nem quisera reparar, eram o Cati! Dum Cati 
que ele deixara pra ver quando já não era mais que escombros... 
 O homem-cachorro de ainda um instante quase não acreditava! Mas 
afugentara a assombração num relâmpago, para sempre!... Queria, dali 
donde estava, defronte do sol, queria – era poder estender umas mãos 
vingativas de gigante, para sentir nos próprios dedos frisados de luz o 
esfacelar do pó do Cati, do Cati que se esboroava – lentamente, através 
esses anos, numa serenidade melancólica de coisa morta, que apenas vive 
a vida ultrajada de espectro... 
 Mas sorria... 
 Sorria, na antevisão até dum descanso, na estrada. Sorria diante 
daquela tarde de ouro, que dourava também a lâmina brilhante do arroio, 
crescido com as grandes chuvaradas da primavera. Nos olhos, nos lábios 
frouxos, nos dentes – uma umidade ouro-pálida ficara lampejando, 
dourando o seu sorriso. 
 Agora é que se via o quanto ainda era moço... (MACHADO, 2003, p. 
259) 
 
 

 Uma vez recuperada a trajetória do protagonista de O Louco do Cati, com 

especial atenção para as datas e para os capítulos em que ocorrem os principais 

fatos da narrativa, podemos, com maior segurança, empreendermos uma análise do 

romance e do percurso do protagonista. São portas de entrada para o estudo aqui 

realizado o enquadramento narrativo peculiar conferido ao Louco no romance, o 

papel dos personagens secundários na história - em especial Norberto - bem como o 
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diálogo com demais leituras críticas da obra, com destaque para a análise de Ana 

Paula Pacheco, com a qual este estudo busca, principalmente, conversar. 

 

2.2 Fuga, prisão e “cavação”: a trajetória de Norberto 

 

Figura que concentra as ações nas três primeiras partes de O Louco do Cati, 

Norberto Molina (ou José Cândido Morais – nunca ficamos sabendo qual destes é 

seu verdadeiro nome e qual é seu “nome de guerra”) destoa – em diversos aspectos 

- dos demais personagens da narrativa. Sagaz e articulado, Norberto é responsável 

por planejar e organizar a viagem realizada pelo grupo de rapazes no início do 

romance. No decorrer da narrativa, de maneira difusa e fragmentada, o narrador nos 

informa sobre aspectos do seu passado e sobre o que aparenta ser um plano fuga 

empreendido pelo personagem, que fracassa quando ele é capturado, juntamente 

com o Louco, na fronteira do Rio Grande do Sul com Santa Catarina. 

 

Outros detalhes se souberam mais tarde: a polícia estava prevenida da 
entrada de Norberto pela fronteira do Estado Oriental, por Rivera. Mas 
perdeu-lhe a por várias vezes a pista. De Tramandaí, onde se pensava 
capturá-lo, mas onde não fora encontrado, avisou-se para Araranguá, 
suspeitando que ele já tivesse deixado o Rio Grande do Sul com mais 
antecedência. A polícia mostrou-se muito ativa. Muito inteligente, que é o 
termo que lhe é peculiar: como não se achava em Araranguá, só a 
alternativa: ou devia já haver partido ou ainda não teria chegado. 
Casualmente estava chegando. (MACHADO, 2003, p. 63-64) 

 

É a partir do momento da detenção que se esclarece para o leitor que 

Norberto se travava possivelmente de um perseguido político em fuga. Assim, as 

misteriosas ações do personagem ao longo da primeira parte do romance, postas 

em perspectiva, ganham novo sentido. Desta maneira, ficam compreendidas as 

diversas precauções tomadas pelo personagem, como a pressa em iniciar a viagem, 

o desvio no caminho do grupo - quando Norberto opta por viajar por Palmares, 

evitando barreiras policiais (na ocasião o personagem alega que a estrada que eles 

pretendiam originalmente seguir poderia ser prejudicial para os pneus do veículo 

Borboleta) - e até mesmo a incorporação do Louco ao grupo, que talvez tenha-se 

constituído em mais um dos subterfúgios do fugitivo na tentativa de evitar a prisão. 

Esta explicação é também uma hipótese aventada pela própria polícia, apresentada 
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nas palavras do professor Castel, que explica o caso para o Norberto quando ele já 

se encontra em liberdade no Rio de Janeiro: 

 

- Acham de duas uma: ou trata-se dum rapto... (Norberto não compreendia; 
tinha um olhar redondo.) Ou um rapto, tendo o senhor se apropriado desse 
maluco, o Louco do Cati – não é assim que o chamam?... – tendo-o coagido 
a acompanhá-lo... (O professor não reproduzia bem as palavras da polícia.– 
Um rapto, em resumo! – concluiu, numa voz visivelmente irritada. 
- E a outra hipótese? 
- Ah! Sim. Ou então, que o senhor apossou-se dele com o fim de despistar a 
polícia, arranjando uma companhia “natural”, insuspeita, a companhia de 
um pobre louco. (MACHADO, 2003, p. 123) 
 

 
Vale ressaltar que esse conjunto de atitudes suspeitas de Norberto não passa 

despercebido para Maneco Manivela. Ainda que o mecânico não compreenda 

inicialmente quais são exatamente as intenções do companheiro de viagem, 

desconfia do rapaz, chegando a ironizá-lo em alguns momentos, como quando 

questiona a pressa do companheiro de viagem: 

 

 - E agora, ao cair da tarde, assim que passar o solaço, é tocar pré 
frente. 

- Para o Norberto é só “tocar pra frente”. 
- Mas claro! O que é que vamos ficar fazendo aqui? 
Justo. Não tinham nada a ficar fazendo ali. Mas nada, por outro 

lado, obrigava aquela pressa. 
Norberto picou-se: 
- Você está muito enganado se pensa que eu estou com pressa. 
Se não era pressa – retrucou o outro (a discussão era com Maneco) 

– se não era pressa, era então coisa muito parecida. 
- Por exemplo?... 
- Por exemplo não sei. 
- Estão vendo... 
- Não estão vendo nada! Só porque eu não sei não é que a coisa 

não vai haver! (MACHADO, 2003, p. 38) 
 

 

Ou no instante em que Norberto decide comunicar ao grupo de rapazes que ele 

ficaria no litoral, mantendo consigo também o Louco: 

 
Mas aí é que estava (Norberto pôs os olhos no chão assim que 

começou a falar. Era sobre as escadas do oitão do hotel, - um longo 
barracão de madeira, erguido quase metro e meio do solo.) Aí é que era a 
dificuldade: 

- Porque ele fica. 
- Fica? Aqui? Vamos largar ele aqui? 
-Não – fez Norberto muito tranquilamente: - fica comigo. 
- Ah! Disse o Manivela com um certo sorriso cheio de intenções – 

com o que então você também fica? 
Era o que o outro lhes queria comunicar: entrava com a sua parte 

pra compra da gasolina; mas deixava-os. Tinha o propósito de se demorar 
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ainda alguns dias por ali, como veranista. E havia resolvido convidar o 
maluco para ficar com ele. 

- Como veranista também, claro... 
- Claro. (MACHADO, 2003, p. 49-50) 
 
 

Essa desconfiança de Maneco é, neste momento da narrativa, em alguma 

medida, ainda ingênua. No entanto, ganha força nas páginas de Desolação, quando 

o mecânico, já se crendo perseguido, repassa fatos do passado em busca de algo 

que o condene. A postura de Norberto que já causava estranhamento em Maneco, 

aliada a notícia de que o ex companheiro de viagem fora preso, dão a Manivela a 

certeza de que agiu como cúmplice de uma fuga, sendo essa uma das razões para 

ele encontrar-se, naquele momento, perseguido pela polícia. O debate sobre o 

delírio persecutório de Manivela e as articulações entre o enredo de O Louco do Cati 

e de Desolação é retomado no terceiro capítulo desta dissertação. 

Seguindo a trilha das ações de Norberto, observa-se que apesar da 

centralidade de sua atuação em parte significativa do romance, o papel deste 

personagem não costuma ganhar muito destaque nas principais leituras críticas da 

obra. Ana Paula Pacheco aponta que é a Norberto que cabe a “direção intelectual da 

viagem” (PACHECO, 2010, p. 2). No entanto, sua leitura pouco hierarquiza o grau 

de consciência dos personagens da narrativa. Ainda que reconheça que Norberto 

possui conhecimentos sobre a história do Brasil (o que o diferencia dos demais 

personagens), Pacheco focaliza, em sua análise, o aspecto difuso do enredo e da 

construção dos personagens: 

 

[...] o leitor logo nota que há um fundo, um quadro contemporâneo no qual 
as personagens se movimentam, contra o qual nenhum ato consegue ser 
significativo ou nenhuma significação vai além do imediato. Também os 
indivíduos não chegam a ter contornos claros, uma vez que são entrevistos 
no meio de tudo, correndo, buscando ajuda, escondendo-se, escapando. 
Entre Norberto e alguns personagens que o auxiliam de um modo ou de 
outro, há uma causa maior, política, que não chega a aparecer, sendo, 
também ela, apenas entrevista. (PACHECO, 2010, p. 3) 

 
 

 Não deixando de ser pertinente, tal leitura ignora, por outro lado, a 

complexidade de personagens como Norberto, que acaba sendo simplificadamente 

lido apenas como um exemplo da “desarticulação política da esquerda após o 

Levante de 1935” (PACHECO, 2010, p. 5). Não se trata, aqui, de diminuir a 

importância da análise formal realizada por Pacheco e por outros críticos. 

Buscamos, no entanto, juntamente com esses apontamentos, ressaltar aspectos 
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referenciais presentes no romance eventualmente subestimados em outras leituras, 

sob o pretexto de que a já referida opacidade da narrativa não permite 

apontamentos precisos acerca dos acontecimentos narrados. 

 Fernando Simplício dos Santos, que analisa a obra dyoneliana 

compreendendo-a como alegoria política, também não dá atenção especial ao 

personagem Norberto. Em sua análise, o militante em fuga aparece alinhado ao 

mudo protagonista em uma trajetória de infortúnio, sem maiores considerações 

sobre suas particularidades. Contudo, Santos percebe, no cotidiano de Norberto e 

do Louco, alguma semelhança com o romance de estreia de Dyonelio: 

 

No primeiro livro dessa tetralogia, a partir do capítulo intitulado 
“Excursionistas”, o personagem Norberto decide separar-se dos 
companheiros e leva o maluco para acompanhá-lo, seguindo 
aparentemente sem rumo e, principalmente, sem recursos financeiros. Em 
certas passagens d’O louco do Cati, a impossibilidade de comprar até 
mesmo as coisas mais básicas para o sustento diário obriga os 
personagens a se arranjarem de modo sutil, remetendo-se, à sua maneira, 
à atmosfera de Os ratos. (SANTOS, 2013, p. 102) 

 

Levando adiante a aproximação, é possível compreender algumas nuanças 

de Norberto ainda ignoradas pela crítica. Já observamos, a partir dos arranjos 

engendrados pelo rapaz durante a viagem, a capacidade do personagem de 

aproveitar oportunidades e arrumar formas de sobrevivência com recursos escassos. 

Profundamente comunicativo (formando uma oposição radical ao Louco, 

caracterizado por seu mutismo) Norberto escapa de apertos, arrecada informações 

relevantes e “cava” favores por onde passa. Mesmo detido, o rapaz se mantém 

proseador, travando diálogos amigáveis inclusive com os guardas responsáveis por 

sua custódia, o que não deixa de ser curioso e aponta talvez para certa ambiguidade 

na atuação do suposto militante de esquerda. Uma vez encarcerado no Rio de 

Janeiro, Norberto rapidamente age para obter sua liberdade: 

 

Norberto não se descuidara. Por meio das visitas dos outros 
(quando eles ainda recebiam visitas), dos que deixavam o presídio, por 
intermédio dos faxinas, estendera a sua trama. Um dia mesmo foi chamado 
à central. Ficou lá mais de vinte e quatro horas. Tinha voltado satisfeito. 
Cavara. 

A sua saída deu-se alguns dias depois. Mas com uma etapa – a 
Carceragem. Tinha havido remoção de presos para lá depois daquilo. 
Norberto (não se sabia se por engano) fora metido no porão também. Mas 
só por pouco tempo. 

Uma manhã, sem gravata e sem cinto (não importava) deixava a 
Carceragem – e a prisão. (MACHADO, 2003, p. 117. Grifos nossos.) 
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Ainda que esse personagem possa ser lido como representante do embaraço 

de uma esquerda desarticulada pós levante fracassado, conforme observa Ana 

Paula Pacheco, Norberto parece contar com uma rede de contatos minimamente 

estruturada, que o ajuda a sair da prisão e o auxilia na batalha pela sobrevivência na 

capital da República. A facilidade com que Norberto “cava” sua liberdade levanta 

suspeitas sobre sua atuação pregressa. No mínimo, pode apontar para algum nível 

de articulação da militância comunista, que mesmo acossada, atua para a libertação 

de seus presos. Lida à luz da história, contudo, tal hipótese perde força, elevando a 

desconfiança sobre os contatos de Norberto e sua rápida saída da prisão. Ao 

observarmos a proporção da repressão que se seguiu ao movimento de 1935, 

parece pouco verossímil crer na simples e gratuita libertação de Norberto. Tanto 

mais pelo fato de que tais presos políticos, quando não foram torturados e mortos9, 

permaneceram encarcerados ao menos até 1937, como foi o caso do próprio 

Dyonelio e de outros milhares de detidos: “Quanto ao país como um tudo, estima-se 

que, em meados de 1937, o número total de pessoas detidas variava de 7 mil a 35 

mil.” (ROSE, 2001, p. 91) 

 Tal quantidade elevada de detenções não se deu sem a ajuda de informantes, 

que tiveram papel destacado durante a repressão getulista, conforme comenta R. S. 

Rose10: 

  

Mais tarde, após a tentativa frustrada de Prestes de tomar o poder, Filinto 
Muller começou o seu próprio programa de Judas. Os delatores recebiam 
50$000 por “comunista” que entregassem às autoridades. Alguns traidores 

                                                           
9
 “Quase sempre, os que caíam nas mãos da polícia no Rio de Janeiro eram levados para uma das 

quatro velhas ‘salas de espera’, para que lá aguardassem pelo chamado julgamento. A primeira da 
lista era a sede da Polícia Central. Não houvera melhorias nas condições do presídio desde sua 
construção, em 1910. Os policiais do Rio, como seus colegas do Recife, gostavam de amontoar 
pessoas, muitas vezes metendo oitenta a cem indivíduos em celas abarrotadas, pequenas, cada uma 
medindo cinco metros quadrados. A geladeira da Central também continuava em uso e estava 
sempre cheia de gente. Não havia água, nem instalações sanitárias, nem cobertores. Não era 
possível dormir senão de pé, pois todos ficavam espremidos como sardinhas em lata. Uma comida 
rançosa era despejada nas latas dos detentos uma vez por dia. Não se sabia o que era tomar banho 
nem mudar de roupa. As celas individuais só eram abertas quando já era tarde demais para algum 
cuidado médico.” (ROSE, 2001, p. 118) 
10

 “As denúncias não se limitavam aos policiais infiltrados, aos inimigos políticos, aos vira-casacas do 
partido [...] Havia também a comunidade dos homens de negócios que rapidamente percebeu a 
oportunidade e despediu à vontade os empregados que estavam se aproximando dos dez anos de 
serviço. A pessoa que permanecia num emprego por uma década tinha direito à estabilidade no 
cargo. Os trabalhadores demitidos eram acusados de nutrir suspeitas simpatias políticas e 
simplesmente postos porta afora. A guerra de Vargas contra o comunismo permitiu que os 
empregadores rescindissem os contratos de trabalho com os esquerdistas sem pagar coisa alguma. 
(ROSE, 2001, p. 117-118) 
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eram agentes da polícia que tinham se infiltrado nas fileiras de esquerda. 
(ROSE, 2001, p. 116) 

 

 Chefe da polícia política de Vargas, Filinto Müller instaura um programa de 

recompensas para quem denunciasse supostos comunistas. Tal política dá tom da 

atmosfera de terror que se abateu sobre os militantes de esquerda, ao mesmo 

tempo em que evidencia as vantagens em jogo para os  eventuais colaboradores. 

Além dos infiltrados na esquerda, havia também, entre os delatores, ex-

militantes que, por dinheiro, pressão ou tortura (ou pelo conjunto dos três), mudaram 

de lado e tornaram-se informantes da polícia, como foi o caso destes dois 

importantes nomes cujos casos são expostos e comentados por Rose: 

 

Outros [delatores] eram membros do partido, algumas vezes imporantes, 
como Adalto Alves dos Santos – Adalto foi diretor de publicações e depois 
chefe dos contatos internacionais do PCB. Ele fornecia informações para 
Cecil Borer da Polícia Especial, do Quarto Móvel e depois da polícia política, 
de 1940 a 1965. José da Mota, ou “Tupã” (que significa “trovão” em tupi), 
era outra arma valiosa no arsena policial. Previamente participante do 
Partido Comunista do Brasil, Tupã havia compilado uma lista extensa de 
nomes de lembros antes que o PCB o expulsasse. Uma vez tudo 
organizado por Müller, sempre que Tupã precisava de dinheiro ele delatava 
um ou mais de seus antigos camaradas para Serafim Soares Braga e 
recebia seu butim. (ROSE, 2001, p. 117)    

 

Tal atmosfera permite uma nova visada sobre a atuação de Norberto e sua 

surpreendente libertação. O astuto rapaz apresenta nuanças que parecem o 

diferenciar das demais personagens, transformando-o em uma figura mais complexa 

do que uma leitura mais superficial suspeitaria. Ainda que seja precipitado afirmar 

que Norberto trate-se inequivocamente de um delator – a opacidade da narrativa 

certamente não permite uma leitura tão peremptória – tratá-lo simplesmente como 

um companheiro de infortúnio do Louco ou como simples exemplo da desarticulação 

da esquerda pós levante fracassado soa tanto ou até mesmo mais arbitrário quanto. 

Também não se pode descartar a hipótese de Norberto ser um militante autêntico 

que decidiu “colaborar” após a detenção, ainda que os termos desta delação não 

sejam por nós conhecidos, dado o já referido caráter opaco e fragmentário da 

narrativa.  

Nesse sentido, vale ressaltar que a tortura era prática corriqueira nas prisões 

políticas durante o regime Vargas, conquanto nenhuma alusão a tal prática seja feita 
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ao longo do romance durante o encarceramento de Norberto e do Louco, sendo 

apenas referida nos relatos feitos a respeito do quartel do Cati. Segundo Rose: 

 

Além das surras, botinadas, palmatórias e borrachadas – aplicadas das 
solas dos pés para cima -, a polícia de Vargas mostrou-se realmente 
engenhosa na ciência macabra da extração de informações e da 
cooperação à força. O processo começava quando qualquer um que 
entrasse na Central, indicado para receber o tratamento, era separado do 
resto dos prisioneiros. O que era feito para manter as vítimas 
psicologicamente isoladas enquanto as sessões de tortura frequentemente 
continuavam por algumas semanas. Além disso, era prática comum para 
impedir que os de fora e outros suspeitos, que poderiam se transformar em 
testemunhas no futuro, vissem os ferimentos. Em 1940, muito do trabalho 
sujo acontecia num cubículo especial, fechado, no quarto andar, chamado 
de ‘quadrado’, para evitar exatamente esses problemas futuros. [...] [Para os 
torturados] havia um sabre que a polícia enfiava no ânus da vítima. Quando 
esse recurso não era usado, havia muitas outras opões igualmente 
medonhas abertas as polícias. Cada uma delas destinada a produzir 
conhecimento a partir da dor. Uma delas era simplesmente arrancar um 
olho fora. Uma opção mais sofisticada era algemar o prisioneiro com as 
mãos para trás. Depois, afivelava-se uma ‘máscara de couro’ em volta da 
cabeça, só lhe deixando com ar suficiente para não desmaiar. Esse 
processo sádico se completava com socos e pontapés no corpo nu do 
detento. É sabido que mais de uma pessoa tornou-se mentalmente 
incapacitada depois de sofrer essa combinação de torturas. 
Uma receita que já vinha sendo usada, sob diversas formas, desde o tempo 
da escravidão era o pau-de-arara. Os presos a serem amarrados no pau-
de-arara são obrigados a sentar no chão. Então seus pulsos são amarrados 
nos joelhos dobrados entre os braços. Depois, passa-se um ferro roliço pela 
brecha que se forma abaixo dos joelhos dobrados e por cima dos braços. 
Uma vez a pessoa estando totalmente presa, o ferro é então levantado do 
chão e colocado em alguma outra posição segura, como, por exemplo, 
entre duas pilhas de pneus. Gritando, a vítima, suspensa como um pedaço 
de carne num espeto, é violentada, surrada, queimada com cigarro aceso, 
afogada ou torturada com choques. (ROSE, 2001, p. 120-121) 

 

Embora não seja enunciado no romance, esse era o universo das prisões 

políticas durante a década de trinta. Desse lugar, portanto, é que saíram Norberto e 

o Louco na terceira parte do romance, tendo passado, pode-se inferir, por esse tipo 

de sofrimento. Cabe, portanto, lançarmos um olhar mais atento para os arranjos de 

Noberto: suas articulações e principalmente suas ligações.  

Um desses contatos que compõe o grupo do rapaz é Castel, médico e 

professor universitário. É a ele quem Norberto recorre para conseguir a liberdade do 

Louco, que permanecera preso após sua libertação. Embora o narrador não dê 

maiores explicações, subtende-se que Castel seja sujeito de importância, vide a 

atitude de Norberto diante dessa figura.  Sua “‘tática’ era, agora, a aproximação com 

aquele mundo, pelo menos com o professor Castel” (MACHADO, 2003, p. 124).  
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 Além do professor Castel, Norberto também apela, em sua nova vida no Rio 

de Janeiro, a Lopo, um “rapaz de Alagoas, boca muito grande, bengala, ar de 

pessoa estabilizada. Mas não era” (MACHADO, 2003, p.127). Assim como Norberto, 

Lopo sobrevive - ainda que em situação de certa precariedade - mediante pequenos 

expedientes e eventuais golpes. Do mesmo modo que Duque, em Os ratos, esses 

personagens atuam como “corretores da miséria”, sobrevivendo em uma esfera 

precária de informalidade. Não por acaso, o ponto de encontro de Norberto com 

Lopo é em um café da Praça Tiradentes, no centro da cidade. Este é o ponto de 

atuação de “cavadores” tais quais Norberto e Lopo, da mesma forma que na Porto 

Alegre de Duque, Alcides e Naziazeno, os cafés do Mercado Público 

caracterizavam-se como espaço privilegiado de ação para tais personagens. 

Reconstrói-se aqui, ainda que em outros termos, uma rede de relações semelhantes 

às identificadas no romance de estreia de Dyonelio no primeiro capítulo desta 

dissertação. 

 Devido à carência de recursos, Norberto e o Louco passam a dormir no 

mesmo quarto de pensão ocupado por  Lopo. O esquema é dependente de despiste 

na dona do estabelecimento. O arranjo, que guarda algo de patético, é revelador da 

atmosfera que compõe o cotidiano de Norberto em sua vida no Rio de Janeiro: 

 

Já estava tudo combinado: regulariam o passo nos degraus, de modo que 
parecessem um só, - o do dono do quarto, a recolher-se (Lopo abria os 
olhos, a fisionomia, os braços, expondo para os outros aquele plano tão 
natural.) – Mas o maluco atrapalhou-se. Não ritmou bem o seu trancão. 
Houve um momento em que se ouviu um passo suplementar. Suspensão! 
Mas nada de maior, felizmente. O sistema passou a funcionar por algum 
tempo e muito bem. (MACHADO, 2003, p. 128) 

  

 Com o tempo, surgem desconfianças por parte da dona da pensão. A partir 

disso, o arranjo é alterado, com os três moradores do quarto trocando turnos 

(Norberto e o Louco dormiam pelo dia, o dono do quarto, à noite). Por fim, Lopo e 

Norberto acabam conquistando a confiança da dona da pensão mediante 

intervenção em problema familiar da senhora. Sua filha, Nanci, encontrava-se 

grávida. Newton Sales, amigo de um dos hóspedes, havia “feito mal” para a menina, 

segundo relato da proprietária do estabelecimento. Lopo, então, trata de levar o caso 

à polícia, ajudado por Norberto, o que faz com que os dois ganhem a simpatia da 
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senhora, conforme veremos mais adiante11. Esse episódio também exemplifica o 

quanto o temor da “reprisão”, marcante na trajetória de Manivela a partir de Passos 

perdidos, não está no horizonte de Norberto. A liberdade por ele “cavada” demonstra 

solidez. 

 Assim como fizera na prisão, uma vez em liberdade na capital do país, 

Norberto estende sua trama em busca de sobrevivência. Em seus apelos, recorre à 

pessoalidade, aproximando-se assim, segundo a hipótese que desenvolvemos, dos 

personagens de Os ratos. Vejamos: 

 

Norberto ia procurar um sujeito, dono dum cartório. Era também do Sul. Não 
o conhecia. Mas seu pai falava muito nele. Tinham sido amigos, quando 
moços, em Dom Pedrito. Chamava-se Perdigão. 
 Era um passo difícil – aquele. Porque tinha de invocar a família; e isso 
devia ser sempre a última coisa... 
 O cartório ficava numa daquelas ruas estreitas e entupidas da parte 
comercial do Rio. 
 Norberto rodou. Rebocava o maluco, que o trânsito retardava, 
desviava, jogava contra lugares (como vãos de colunas etc.) donde era 
muito difícil uma pessoa se safar. 
 Perdigão lá estava. Era uma cara escanhoada, fria. 
 Lembrava-se muito bem da sua mocidade no Rio Grande, em D. 
Pedrito. Mas não podia era se recordar do primeiro nome daquele velho 
amigo. 
 - Do meu pai? 
 - Sim. 
 - Júlio. 
 Era isso. É que sempre tratara o Júlio pelo sobrenome. 
 Mas na ocasião estava desprevenido. (A coisa foi dita com a cara 
fechada. Aquela cara que só um instante se abrira: quando recordava...) 
(MACHADO, 2003, p. 142). 

 

Embora receoso, Norberto decide-se a lançar mão de relações familiares 

(procura o filho de um amigo de seu pai) na busca de um auxílio. No trecho citado, 

observamos a típica atuação de Norberto, que apela para a lembrança da infância – 

supostamente compartilhada pelos dois homens – no sul do país, em vã tentativa de 

convencer o dono do cartório a ajudá-lo. É notório também o tanto que a figura do 

Louco atrasa e constrange Norberto em sua diligência. Apesar das artimanhas do 

“cavador”, a investida fracassa, o que, contudo, não desalenta o obstinado 

personagem. Norberto já havia optado por permanecer no Rio de Janeiro, sabedor 

das possibilidades que tal cidade oferecia a alguém como ele, astuto e capaz de 

negociação. Em capítulo sugestivamente intitulado “Rio – cidade como as outras”, o 

                                                           
11

 Em ponto posterior da narrativa, Seu Geraldo comentará um caso semelhante com um conhecido 
seu durante o piquenique do capítulo 58. Tais episódios parecem recuperar, ainda que de forma 
secundária, o debate de romances como Casa de Pensão e Clara dos Anjos. 
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personagem manifesta sua opinião: “ – Pois que mandem colocar o Louco do Cati 

em Florianópolis então! Eu por mim – concluiu num tom mais acomodado – vou 

ficando no Rio. Mas ele eu quero que volte para Porto Alegre.” (MACHADO, 2003, p. 

135) 

Decidido a permanecer, necessitava, como se vê, “livrar-se” do Louco, esse 

reboque que, como um peso, atrasava seu vai e vem. Tal precaução mostra-se, 

inclusive, mais necessária ainda se considerarmos a possibilidade de Norberto estar 

mantendo alguma articulação com a polícia e com esquemas de delação. O primeiro 

plano para conseguir embarcar o Louco em viagem de retorno parte de Lopo, que 

propõe a solicitação de uma passagem à própria polícia, responsável, afinal, pelo 

transporte dele até o Rio de Janeiro. Chama a atenção a disposição de Norberto em 

retomar contato com as autoridades em busca de solução para o seu aperto. Dada a 

atmosfera de terror e perseguição do período, é no mínimo curioso que um ex-preso 

político procure oficiais para argumentar ser seu direito um transporte de retorno até 

o local em que fora preso. Basta comparar, como já sugerimos a postura de 

Norberto com a de Manivela, que no decorrer da Tetralogia, após ser libertado da 

prisão em Passos Perdidos, teme constantemente um novo encarceramento, para 

constatar o inusitado da situação. O plano fracassa, como veremos adiante, pois a 

passagem emitida pelos oficiais carregaria o Louco apenas até São Paulo. Norberto 

busca, então, novas alternativas para despachar seu já dispensável “companheiro 

de infortúnio”. 

O destino do protagonista começa a ser decidido em três capítulos centrais 

(também do ponto de vista estrutural) do romance, não por acaso intitulados todos 

“Três almoços”, como um longo capítulo subdividido. Tratam-se dos capítulos 38, 39 

e 40, dos 72 que compõem a narrativa. 

 

2.3 Os três almoços e a decisão do destino do Louco do Cati 

 

Resolvido, conforme visto, a estabelecer-se no Rio de Janeiro, Norberto 

passa a procurar meios de enviar o Louco de volta ao Rio Grande do Sul. Ao mesmo 

tempo, a busca por sobrevivência na capital da República persiste. Para tanto, 

Norberto apela novamente para suas relações. Há um lamento pela falta de Castel, 

que doente, nada mais pode fazer por Norberto. No entanto, outras possibilidades 
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surgem a partir dos contatos de Lopo. No primeiro dos três almoços, Norberto e 

Louco encontram-se com o amigo alagoano para almoçar com um sujeito chamado 

Adroaldo Marinho, indivíduo um tanto pobretão que compõe a rede de amigos de 

Lopo e, em consequência, de Norberto. Adroaldo, que opta por ir a pé do local de 

encontro com os demais companheiros até a pensão onde almoçariam, justifica a 

escolha por “não usar” o bonde de estômago vazio. Da mesma forma que “não 

usava” café. A idiossincrasia, em chave irônica, aponta para a precariedade 

financeira do sujeito, evidenciada por sua parca refeição: 

 

 O prato de Adroaldo Marinho era inidentificável. Só se percebia que 
era feito de legumes. 

Comeram. (A canja não estava má.) 
- Que mais vai? 
Marinho presidia a refeição. Devolvera o seu talher com o prato. 
- Escolha mais alguma coisa – convidava ele, entregando a lista 

datilografada a Norberto. 
Ali, a escolher, só um bife, - um bife com ovos. 
- Bife para três? – queria saber o empregado, com sua delicadeza 

impaciente de garçom. 
- Não!... sim: para três – corrigiu imediatamente Lopo: - porque eu 

não quero bife, quero massa. Mas Marinho os acompanha. 
O garçom esperava. 
- Não uso carne – informou o outro. 
- Mas então me acompanha na massa? – fez Lopo. 
- Também não uso. Aliás, não uso segundo prato. (MACHADO, 

2003, p. 141) 

 

Durante esse dia, após o almoço, Norberto e Lopo vão à polícia em busca da 

passagem de retorno para o Louco do Cati, sem muito sucesso. No dia (e no 

capítulo) seguinte, novo almoço. Dessa vez com Pinheiro, sujeito que o grupo 

encontra fortuitamente em um restaurante barato no centro da cidade. A reunião 

casual rende novas possibilidades para os companheiros. Pinheiro, buscando 

soluções para o impasse do Louco, apresenta suas sugestões. A primeira delas 

consistia em uma espécie de golpe: escutar conversas de turistas para depois 

aproximar-se deles fingindo ser um conterrâneo e, desse modo, obter uma refeição 

gratuita. Apesar de admirar o plano, Norberto e Lopo parecem céticos quanto a 

possibilidade do Louco conseguir perpetrar tal burla. A segunda, mais violenta, 

figurava em uma espécie de assalto: ordenar aleatoriamente que pedestres 

entregassem dez mil-réis: “o preço da gente se descartar de um maluco” 

(MACHADO, 2003, p. 147). Outro plano a ser considerado pelo grupo de amigos. 
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O último almoço se configura como o mais decisivo dos três. Dele, participa 

apenas Lopo, convidado pela dona da pensão para a refeição. É nesta ocasião que 

a senhora revela seu problema familiar – a desdita de sua filha – e pede auxílio e 

intervenção de Lopo e seus amigos, mediante os quais o grupo conquistará a 

confiança da mulher. É a dona da pensão também que encontra solução para a 

situação do Louco, sugerindo a venda da passagem obtida com a polícia (que o 

levaria apenas até São Paulo) e consentindo na permanência do Louco na pensão 

por mais algum tempo, até ser encontrada nova solução. 

As resoluções acerca do destino dos personagens vêm nos capítulos 

seguintes: Alberto Ponsard, jornalista de prestígio (embora escanteado 

profissionalmente nos últimos tempos) consegue um emprego para Lopo. A vaga, 

supostamente como redator, apresentava curiosa função: “O trabalho a exigir do 

sujeito – a função – era cavar dinheiro.” (MACHADO, 2003, p. 157). Mediante 

influência do jornalista, contato de Lopo, Norberto também é contratado, embora seu 

cargo não fique esclarecido (há a insinuação de que se trata de uma ocupação 

simples, do baixo escalão). O ex-preso político estava, a partir dessa colocação, 

definitivamente estabelecido no Rio, provando corretas suas convicções nas 

possibilidades de arranjo e sobrevivência na capital da República. 

Na sequência dos acertos, o destino do Louco é finalmente solucionado. 

Solicitando à polícia uma nova passagem, desta vez em seu nome, Norberto 

consegue embarcar o Louco em um navio com destino a Florianópolis. O maluco 

fica aos cuidados de um capitalista conhecido de Ponsard, que parece auxiliar na 

operação elaborada por Norberto, apesar de Lopo ter sugerido ao amigo discrição a 

respeito de seu passado diante do novo chefe. A partir desse momento, conforme 

sabemos, a narrativa abandona Norberto e passa a acompanhar a viagem de 

retorno do Louco.  

O cotidiano de Norberto após saída da prisão é, de acordo com o que vimos, 

marcado pela busca por sobrevivência e estabilidade na cidade do Rio de Janeiro. O 

envolvimento político que caracteriza o passado do personagem não parece retornar 

ao horizonte do rapaz no momento imediato após sua libertação. Trata-se, em vez 

disso, de um período de readaptação à vida cotidiana e resolução dos impasses e 

transtornos causados pela detenção, em especial no que diz respeito à figura do 

Louco, que fora usada como despiste por Norberto e agora se constituía como um 

fardo na busca de uma adaptação na capital do país. Sem descuidar de seus 
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arranjos, Norberto vela pela figura do Louco até conseguir finalmente despachá-lo 

em viagem de retorno para o Rio Grande do Sul. Para tanto, parece contar com 

figuras de apoio – em especial Castel e Lopo – que, ao que tudo indicam, 

compartilham simpatias com o rapaz (sejam elas políticas ou não). Munido de 

notável poder de articulação e capacidade de improviso, Norberto não demora a 

estabilizar-se no Rio de Janeiro, aproveitando todo o tipo de oportunidades. Nada 

nos é revelado, contudo, sobre as perspectivas futuras desse personagem, nem 

sobre seus projetos políticos pós fuga e libertação. 

 

2.4 Mutismo e opacidade: o Louco sob tutela narrativa 

 

Excetuados alguns flashbacks da infância do Louco12 – passagens difusas, 

relacionadas ao terror da guerra civil gaúcha, que dão conta de inferir os motivos do 

trauma do personagem - bem como os momentos de surto do protagonista, quando 

imagina estar sendo levado para o quartel do Cati (símbolo da violência de Estado 

durante a guerra), o Louco raramente fala durante a narrativa e quase nunca é o 

protagonista das ações contadas pelo narrador. Acompanha-o sempre um ou mais 

personagens, que concentram a ação e monopolizam o foco narrativo. Na maior 

parte do romance, este papel é exercido por Norberto, mas há também outros 

personagens, como o Dr. Valério e o Seu Geraldo, que acompanham o Louco em 

seus percursos e centralizam – ainda que temporariamente – a atenção do narrador. 

Toda a trajetória do Louco nos é apresentada em 72 capítulos curtos, todos 

titulados. Já no primeiro capítulo, o protagonista surge em cena em uma viagem de 

bonde, sua “primeira aventura”.  A seguir, no segundo e no terceiro capítulo, somos 

apresentados aos demais personagens que realizarão a viagem ao litoral gaúcho. 

Em um armazém, o Louco embaraça-se ao tentar comprar cigarros com uma moeda 

fora de circulação13 (o mesmo problema já havia ocorrido no bonde). Curiosamente, 

o armazeneiro decide aceitar a moeda, oferecendo-lhe metade do seu valor nominal. 

Novo embaraço: faltavam os trocados para pagar os fósforos solicitados pelo Louco. 

                                                           
12

 Ao todo, sete, espalhados ao longo do romance. 
13

 Trata-se de uma moeda da época da Revolução Farroupilha, por isso chamada de “centenário” por 
Norberto. As ações dos capítulos iniciais, conforme visto, transcorrem-se em 1935, ou seja, exatos 
cem anos da guerra liderada pelos estancieiros gaúchos. Chama a atenção o fato de o dono do 
armazém ter aceitado como pagamento a moeda do Louco, ainda que por valor menor do que o 
explicitado no metal. 
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Norberto, rapaz que palestrava com companheiros no local, intervém em favor do 

atrapalhado protagonista. A partir desse momento, o olhar narrativo passará a 

acompanhar também Norberto e o grupo de amigos que estavam planejando uma 

viagem ao litoral. Estes assumirão uma espécie de tutela do Louco, que se incorpora 

ao grupo. Norberto insiste em levá-lo junto, apesar de isso significar mais gastos 

para o conjunto de rapazes, que contava os trocados para realizar a pretendida 

viagem. Posteriormente na narrativa é que descobriremos que a incorporação do 

Louco ao grupo, arranjada por Norberto, travava-se de uma precaução que este 

tomava para tentar despistar a polícia em sua fuga, como foi visto anteriormente. A 

partir do momento em que o Louco se junta aos rapazes viajantes, a narrativa 

prossegue contando agora a trajetória do grupo de amigos em seu percurso ao 

litoral. Assim, embora seja, por suposto, assunto central do romance, o Louco figura, 

a partir do arranjo narrativo estabelecido, como personagem secundário, espécie de 

espectador das ações do grupo de jovens, quase sem falas e muito raramente 

sujeito ativo das decisões e ações narradas. 

A 3ª pessoa armada por Dyonelio estreita o foco em Norberto, que 

efetivamente comanda o planejamento e as ações  da viagem. O protagonista louco 

vai como que a reboque dessa espécie de tutela narrativa, e assim a viagem e a 

história prosseguem, sempre fragmentariamente – vale ressaltar. No capítulo 16, 

Norberto e o Louco são presos, já após terem se separado dos demais viajantes. 

Conforme já visto, assim termina a primeira das cinco partes nas quais o romance 

está dividido. A segunda parte, “No escuro”, trata do remanejo dos dois 

“aventureiros”, já detidos, até o Rio de Janeiro, em viagem de navio, e posterior 

detenção na capital da república. Apesar de capturado e preso, Norberto continua 

comandando intelectualmente a dupla, eventualmente acalmando o Louco em seus 

surtos recorrentes. 

Liberado da prisão – o que ocorre em um espaço de tempo significativamente 

suprimido da narrativa, entre os capítulos 32 e 33, exemplo da composição 

fragmentária do romance – Norberto procura agir para estabelecer-se no Rio de 

Janeiro, além de “cavar” a soltura do Louco, o que se realiza no capítulo 34. Aqui, 

explicita-se o quanto a narrativa é dependente, ao menos nas três primeiras partes 

do romance, dos passos e ações de Norberto. O personagem parece assumir, de 

fato, a condição de protagonista da história, buscando soluções para sua situação, 

enquanto o companheiro permanece preso. Sob a guarda do Estado, portanto. De 
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volta a narrativa a partir de sua saída da prisão, o Louco continua espectador das 

ações de Norberto em sua busca por encontrar uma maneira de permanecer e 

sobreviver no Rio de Janeiro. O arranjo obtido mediante auxílio de Lopo – outro dos 

conhecidos de Norberto na capital - mostra-se incapaz de perdurar por muito tempo, 

de modo que rapidamente Norberto passa a buscar uma maneira de despachar o 

Louco de volta ao Rio Grande do Sul. A solução é encontrada próximo ao desfecho 

da terceira parte do romance. Assim, sob uma nova tutela narrativa, o Louco 

embarca em um navio acompanhado por um sujeito misterioso, amigo de um novo 

conhecido de Norberto. 

 

Ele foi entregue no porto a um sujeito (amigo de Alberto Ponsard), 

sujeito fino (capitalista ou coisa que o valha) que também seguia. A seu 

lado, no cais, estava uma mulher, mas decerto não era a mulher dele. 

Embarcava também. (MACHADO, 2003, p. 163). 

 

 Este arranjo perdura até Santos. O Louco chega a acompanhar o casal em 

uma curta estadia na cidade de São Paulo, mas é novamente despachado, após 

alguns dias, novamente em viagem de navio. Desta vez o destino é Florianópolis e o 

Louco fica sob os cuidados de um médico que estava a bordo e que demonstrou 

interesse no caso do maluco. 

 

O dr. Valério, todavia, recomendando que não esperassem nada 

dele em matéria de diagnóstico, pediu licença para ir conversar no 

camarote-prisão com o “homem do cati”. 

No dia seguinte, ao entrar o pequeno navio na baía perigosa e 

pitoresca de Paranaguá, ele obteve do comandante a faculdade de escoltar 

o maluco do Cati até a terra, - para que comesse também os camarões 

abraçados de que todos falavam a bordo. (MACHADO, 2003, p. 186) 

 

Após a chegada em Florianópolis, o dr. Valério embarca o Louco em um 

caminhão  de carga com destino a Lajes. O chofer do caminhão, Geraldo, passa a 

ser o novo responsável pelo maluco. Dessa maneira, o Louco acaba instalando-se 

na pequena pensão que a família do chofer possuía em Lajes e lá permanece um 

tempo com a família de Geraldo, cuja confiança conquista ao realizar pequenos 

afazeres domésticos. Ainda assim a situação é incômoda e a esposa de Geraldo 

anseia pela hora da partida do inusitado hóspede. Geraldo arranja carona com “um 

conhecido” (MACHADO, 2003, p. 206), que promete levar o Louco de automóvel até 

Caxias e embarcá-lo em um trem para Porto Alegre. Sob os cuidados deste 
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“conhecido” de Geraldo – um coronel do exército, vale mencionar - o Louco segue 

viagem, primeiro de automóvel, depois de trem, por fim, de avião. Em vez de 

destinar-se a capital gaúcha, quase que inexplicavelmente, o Louco termina 

acompanhando o Coronel em viagem até à fronteira do estado. A decisão - um dos 

raros momentos de iniciativa do protagonista durante a narrativa - surpreende. 

 

 O coronel fitava-o. O maluco ia desenrolando com os dedos 
molhados as cédulas amarrotadas, algumas já rasgadas (todas 
envelhecidas antes do tempo). Mas não pôde compreendê-lo, quando ele 
pagou uma passagem até Santa Maria. 
 - O amigo não é então de Porto Alegre? 

Era. 
Pausa. 
Pretendia porém ir até Santa Maria, arriscava o outro. 
- Tem negócio lá? (MACHADO, 2003, p. 229) 

 
 

 De Santa Maria, o Louco decide acompanhar o coronel em viagem de trem 

até Livramento. Lá chegados, por conta de enchentes causadas pelo excesso de 

chuva, acabam embarcando em uma curiosa viagem de avião. É durante um 

contratempo deste percurso que o Louco abandona o militar após a aeronave 

realizar um pouso forçado em uma fazenda, e lança-se a correr, buscando, até 

encontrar, as ruínas do quartel do Cati.  

Remontando esse longo trajeto, podemos perceber que durante a narrativa, o 

Louco quase nunca está sozinho. Na maior parte do tempo, acompanha-o Norberto. 

Após sua saída do Rio de Janeiro, diversos “tutores” fazem companhia ao triste 

protagonista. É sobre as ações de Norberto e desses outros tutores que discorrerá o 

narrador, sendo o Louco uma espécie de espectador passivo, que segue a reboque 

essas figuras e as decisões que elas tomam. Em certo sentido, é como se o olhar 

narrativo só conseguisse apreender a figura do Louco a partir de uma mirada 

lançada de viés. Assim, o protagonista, cuja identidade e subjetividade são 

construídas a partir do trauma, só é captável pela voz narrativa de maneira oblíqua, 

filtrada, em alguma medida, pela visão dos personagens “não loucos”, ou seja, pelo 

ponto de vista de uma suposta normalidade. Esse arranjo narrativo é construído, 

sobretudo, a partir do uso do discurso indireto livre. 

 

2.5 Discurso indireto livre em O Louco do Cati 
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 O narrador de O Louco do Cati, caracteristicamente dyoneliano, não busca 

engendrar a onisciência típica dos narradores realistas em 3ª pessoa. Em vez disso, 

apresenta-nos o mundo principalmente a partir da perspectiva das próprias 

personagens. Assim, a distância estética entre o universo narrado e o leitor - fixa no 

romance tradicional - adquire aqui um dinamismo particular, com efeitos de sentido 

específicos (ADORNO, 2012).  

 

Vemos de fora as cenas, ou tão por dentro a ponto de não enxergarmos 
senão uma multiplicidade de detalhes; compreendemos mal a conexão 
entre elas, ouvimos confusamente a sintaxe entrecortada da fala das 
personagens, as orações interrompidas no meio; somos insistentemente 
lançados em cenas e diálogos in medias res, levados a pegar o bonde 
andando em todas as situações. (PACHECO, 2010, p. 9) 

 

 

 Pacheco descreve com precisão a condição do leitor nas narrativas 

dyonelianas. Este, diante de um narrador que parece suprimir informações cruciais, 

ao mesmo tempo em que atenta para detalhes aparentemente insignificantes, vê-se 

obrigado a uma tentativa de reconstituição dos elementos faltantes, sem que seja 

possível, contudo, compreender com clareza o que move cada um dos personagens. 

Há como que uma opacidade intrínseca à composição dessas figuras. No entanto, 

tal opacidade não é de mesmo grau em todas as situações, variando de 

personagem para personagem de acordo com o enquadramento narrativo 

estabelecido. 

A ocorrência do discurso indireto livre14 - oscilante ao longo da narrativa - é, 

por exemplo, reveladora da maneira como o narrador aproxima-se de alguns 

personagens, revelando-nos aspectos sobre sua visão de mundo. Sua ocorrência 

desigual, por outro lado, ilustra também como o narrador afasta-se de outras figuras, 

aumentando a opacidade em relação a esses personagens e tornando-os mais 

misteriosos aos olhos do leitor. O recurso narrativo, que pressupõe uma 

aproximação entre a voz do narrador e as vozes das personagens é recorrente em 

O Louco do Cati, mas não atinge todos os personagens de forma homogênea. Em 

diversos momentos o narrador nos dá a ver o mundo a partir da perspectiva de 

Norberto, ou do casal que acompanha o Louco até Santos e até mesmo do 

caminhoneiro que o transporta de Florianópolis a Lages. Tomemos como exemplo 

                                                           
14

 Para maiores informações sobre a maneira como a técnica narrativa é abordada neste trabalho, 
rever o debate sobre a ocorrência do discurso indireto livre em Os ratos presente no primeiro capítulo 
desta dissertação. 
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um episódio que ocorre logo após o primeiro “surto” do Louco. Na pousada do Seu 

Ricardo, o grupo de amigos, antes de resgatar o “fugitivo”, conjectura sobre a 

possibilidade de tomar o café da manhã oferecido pelo proprietário da pousada sem 

ter que pagar pela refeição: 

 

- O seu Ricardo está entusiasmado com o maluco? 
Não era isso! O que ele queria dizer é que aquele “incidente” havia 

mexido com ele, com todos. 
- Não é verdade que mexeu com todos nós? Não é verdade? 
Sim, mexera. E o resto? 
Bem, no entusiasmo desse incidente, de chamar o Jagunta, mandar 

pegar o homem lá no mato, talvez que seu Ricardo nem pensasse nos 
níqueis, fosse fazer a coisa em família, pelo amável. 

O pessoal ficou pensativo. Era uma coisa que bem podia-se dar. O 
melhor mesmo era ir ver isso. (MACHADO, 2003, p. 37. Grifos nossos) 

 

 Norberto aventa a possibilidade de Seu Ricardo ter oferecido a refeição ao 

grupo por estar “entusiasmado” com o episódio envolvendo a fuga do maluco, sem 

se preocupar com o pagamento, portanto. Lembremos que o grupo de rapazes está 

sempre tentando racionar as parcas economias.  Diante da hipótese, os amigos 

reagem inicialmente com incredulidade, que aparece marcada em discurso direto na 

primeira linha do trecho citado. A justificativa de Norberto vem a partir da segunda 

linha, dentro da voz do narrador. Conforme padrão de funcionamento do discurso 

indireto livre, os pronomes e o tempo verbal são claramente do narrador. O esforço 

argumentativo, contudo, é evidentemente do personagem. A argumentação ainda é 

complementada em discurso direto, com a fala de Norberto. Na sequência, a 

resposta do grupo é descrita outra vez mais pela voz narrativa, novamente 

aproximando-se da visão das personagens. A partir da sétima linha, temos 

novamente uma explicação de Norberto figurada dentro da voz do narrador e, por 

fim, outra resposta do grupo, também configurada a partir do discurso indireto livre, 

agora aceitando a hipótese de Norberto. 

 Essa alternância entre discurso direto e discurso indireto livre é constante ao 

longo do romance, criando um ambiente em que o olhar peculiar e próprio da voz do 

narrador praticamente apaga-se diante da multiplicidade de opiniões dos diversos 

personagens, aos quais ela cede espaço. Outro efeito dessa intercalação é a 

estreiteza do foco, que flutua sempre superficialmente em relação às ações e aos 

diversos problemas que se sobrepõem e que os personagens tratam de tentar 

resolver. Assim, sem o distanciamento necessário, o narrador furta-se de emitir 
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opiniões e elaborar reflexões e julgamentos a respeito das situações narradas. 

Vejamos outro exemplo: 

 

A primeira refeição deles foi um acontecimento. 
- Estão enjoando – observou um dos membros da escola, 

divertindo-se. 
Decerto era. Mas Norberto tinha a impressão de que aquela náusea 

súbita, à primeira ingestão do alimento, devia ser fraqueza do estômago, 
originada pelo jejum. 

Lembrou-se subitamente do rapaz que guiara o Borboleta: - “Se 
essa volta no estômago dá outra vez nele (no pobre maluco)”... Como 
estava distante – aquilo! – Norberto via-os desaparecendo atrás dos 
cômoros, como através uns bastidores, o Leo fechando a marcha, 
assobiando, uma lata com gasolina no ombro. – Já pareciam transparentes, 
vagos como espectros... (MACHADO, 2003, p. 85) 

 

 O trecho transcrito acima acontece momentos depois de Norberto e o louco 

serem levados a bordo do navio que os transportaria até o Rio de Janeiro. Na 

segunda linha, lemos o comentário de um dos encarregados dos presos políticos, 

que ironiza o enjôo dos detidos, em discurso direto. Na sequência, temos a anuência 

de Norberto a respeito dessa possibilidade, que aparece, todavia incorporada ao 

discurso do narrador, em manifestação do discurso indireto livre. No último 

parágrafo, observamos novamente a ocorrência do discurso direto, desta vez entre 

aspas, seguido de nova observação do narrador que se aproxima muito da 

impressão subjetiva do personagem, recordando momentos de um passado que, 

apesar de recente, parece-lhe distante em decorrência da virada súbita de sua 

situação. 

Tal dinâmica não ocorre somente nos momentos em que Norberto está em 

cena. A família do Seu Geraldo, outra das “tutelas narrativas” do Louco, também é, 

frequentemente, enquadrada pelo narrador a partir da mesma configuração 

discursiva. Vejamos agora, como exemplo, um diálogo entre D. Miroca (esposa de 

Seu Geraldo) como uma de suas vizinhas: 

 

 Uma vizinha, falando da janela com D. Miroca, queria saber que dia 
era aquele. 
 - Segunda. 
 - Não: do mês. 
 Pensava a vizinha que ela sabia? Há muito tempo não via folhinha. 
 - Mas espere. – E chamou para dentro, pela filha. Depois, dirigindo-se 
outra vez à mulher: 
 - Essas crianças sabem mais que a gente. 
 Era fato.  

A menina grande, consultada, informou tudo. (MACHADO, 2003, p. 
209) 
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 Nas duas primeiras linhas do trecho transcrito o narrador estabelece o cenário 

e apresenta os personagens envolvidos no diálogo que se seguirá nas próximas 

linhas. Na terceira e quarta linha ocorre o diálogo em discurso direto, com a 

alternância de falas marcada pelos travessões. Na quinta linha, contudo, sem 

marcação gráfica que indique diálogo, lemos a resposta de D. Miroca, ainda que a 

“voz” e os tempos verbais pertençam ao narrador. Trata-se de ocorrência do 

discurso indireto livre. Na linha seguinte alternam-se discurso direto e indireto. Na 

penúltima linha, a voz do narrador engloba o que seria a resposta da vizinha de D. 

Miroca, novamente via discurso indireto livre. Na última linha, finalmente, lemos a 

palavra inequívoca do narrador, discurso indireto, portanto. 

 Nos dois trechos citados, a alternância entre discurso direto e discurso 

indireto livre permite uma aproximação do leitor à perspectiva dos personagens em 

questão. No primeiro diálogo, conseguimos observar o modo do raciocínio de 

Norberto, seu senso oportunista e a maneira maliciosa com a qual ele convence os 

demais viajantes da brecha aberta pela ocasião (fuga do Louco), que resulta em 

uma refeição gratuita para o grupo. No último trecho, ficamos mais íntimos do 

cotidiano de D. Miroca, seus hábitos triviais, como o diálogo despretensioso com a 

vizinha e sua inobservância em relação ao calendário. Embarcamos na atmosfera 

interiorana em que a troca de frases de senso comum estabelece e mantém 

relações cordiais entre os moradores da cercania. 

Tal enquadramento narrativo, contudo, não se repete na relação com o 

protagonista da história. Ao contrário, surpreende ao leitor a ausência de 

aproximação entre narrador e o Louco. A figura central da narrativa quase não 

apresenta voz, raramente fala, e permanece opaca mesmo aos olhos do narrador. O 

personagem que dá título ao romance não atua como tipicamente atuam os 

protagonistas: 

 

Na mesma hora em que alguém conta uma história sobre um personagem, 
a narrativa parece querer se concentrar em volta daquele personagem, 
parece querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar. A 
onisciência de um romancista logo se torna algo como compartilhar 
segredos; isso se chama estilo indireto livre, expressão que possui diversos 
apelidos entre os romancistas – “terceira pessoa íntima” ou “entrar no 
personagem” (WOOD, 2008 . 20-21. Grifos do autor). 
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 O que Wood descreve, conforme podemos constatar, não acontece em O 

Louco do Cati. Ainda que o Louco esteja presente na maior parte do relato, a história 

do protagonista é marcada pela opacidade do personagem mesmo aos olhos do 

narrador, que nos revela sua vida a partir de situações diversas, sobre as quais nem 

a voz narrativa, nem o próprio protagonista, cuja subjetividade é cindida pelo trauma, 

conseguem refletir a respeito: 

  

Pois se há fatos sendo narrados – o passeio impedido por sucessivos 
problemas práticos; o controle policial; as detenções arbitrárias; a estadia no 
Rio de Janeiro; a viagem de volta, trecho por trecho, sob novas dificuldades 
–, há no enredo um aspecto difuso, contrário à síntese e à conjunção entre 
letra e sentido. Um descentramento que faz, boa parte do tempo, a história 
passar pelos nossos olhos. (PACHECO, 2010, p. 2-3) 

 

O enquadramento narrativo ao qual está subordinado o Louco parece dar 

forma à precariedade de sua consciência e visão de mundo. Mesmo o discurso 

indireto livre, procedimento recorrente no romance, não é capaz de dar voz ao 

transtornado protagonista dessa viagem. Perpassa o livro uma sensação de 

estranhamento causada por esse bloqueio que cerca o personagem central. Tal 

entrave narrativo ajuda a compor a atmosfera que circunda o Louco, que contamina 

a narrativa atualizando a sensação de desconforto que une as origens do trauma do 

personagem - a violência do Cati - com as novas experiências protagonizadas na 

narrativa – vinculadas à repressão getulista. 

 

2.6 Permanência da violência, renovação do trauma 

 

Ainda que o enquadramento narrativo pouco dê espaço à voz do Louco - seja 

via discurso direto, seja pelo discurso indireto livre - em alguns momentos do 

romance somos apresentados a flashes do passado do protagonista. Na maioria dos 

casos, são memórias de infância relacionadas ao quartel do Cati. Nesses 

momentos, apesar dos episódios aparecerem narrados em discurso indireto (voz do 

narrador), a visão dos acontecimentos parece próxima à do transtornado 

personagem: 

 

...Era pequeno. Uma tarde. Caía o sol. Gente, muita gente. Quase 

toda a população da cidadezinha. A cadeia (a “Cadeia Velha”) era um 

edifício raro. Velho, tinha uma espécie de sótão, que o distinguia das 
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casinhas baixas da cidade e era como um remanescente duma edificação 

anterior, suntuosa, que devia ter existido, num passado misterioso e irreal. 

Ele estava com a mão fria e tremendo presa à mão da mãe. Todos, 

ali defronte da Cadeia, comentavam e esperavam. E quando o homem 

esquálido surgiu no terreno da frente (ela era metida para dentro), reatado 

em cima do cavalo, as mãos amarradas às costas, guascas maneando as 

pernas por baixo da barriga do animal, e vociferando numa revolta ao 

mesmo tempo enfática e triste, ele quis saber, saber! Já um pelotão de 

soltados o rodeava. Era a escolta. 

- O que é que eles vão fazer com o homem, mãe? 

- Psiu! Vão matar ele lá no Cati... (MACHADO, 2003, p. 29) 

 

Sempre que mobilizado, o olhar do protagonista parece convergir para a 

experiência traumática que marcou sua infância. Em discurso indireto, essa 

experiência é organizada pela voz narrativa, ainda que de maneira difusa. Tais 

flashes dão conta do passado do Louco, de sua infância abalada pela violência, o 

que parece ser a origem das perturbações do personagem. Na visão do 

protagonista, contudo, passado e presente confundem-se. Atormentado pelas 

lembranças, o Louco acaba associando situações cotidianas às memórias do 

trauma. Daí a recorrência dos seus surtos. É essa confusão - mistura entre passado 

e presente - que parece caracterizá-lo como louco perante o olhar dos demais 

personagens.  

No desenrolar da narrativa, contudo, os surtos do maluco – ligados às 

experiências emocionais marcantes do passado – ganham sinistra atualização. O 

cerco persecutório do qual Louco e Norberto passam a ser vítimas reconfigura o 

sentido da paranoia do protagonista. Se passado e presente se confundiam na 

mente do maluco, configurando sua loucura, agora os dois tempos misturam-se 

também na realidade histórica. O autoritarismo de orientação positivista, responsável 

pela violência brutal que marca a guerra civil gaúcha, atualiza-se em versão de 

dimensões nacionais com a chegada de Getúlio Vargas ao poder. 

 

Ao que tudo indica, o ponto de vista do Louco significa uma experiência da 
realidade e da história, pautada pela dissociação e pela assintonia. Em 
alguma medida, com a mania de perseguição, ele expressa as injunções de 
um sistema de vigilância e ignomínias que se repôs historicamente, mas 
sob novas circunstâncias – que a quebra das continuidades temporais, e 
portanto a supressão das diferenças entre passado e presente,  não  deixa  
ver.  Daí também sua sobrecarga afetiva, pois cada momento, ilimitado, 
indiferenciado, traz consigo toda a violência, de maneira assoberbante. 
(PACHECO, 2010, p. 9) 
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 Simbolizada no Cati, local de torturas e degolas, a violência da guerra civil 

gaúcha, da qual o protagonista fora testemunha na infância, ganha novos ecos em 

sua já perturbada mente a partir da repressão perpetrada agora pelo regime 

varguista. A cena da chegada do Louco e de Norberto na prisão do Rio de Janeiro é 

exemplar: 

 
O maluco teve um movimento de fuga. Quis retroceder. Um dos guardas pôs-

lhe a mão. Mas ele já soltava um grito: 

- É o Cati! Não me digam que não! – E depois de uma respiração, ruidosa e difícil, 

numa voz berrada e choramingada a um tempo: 

- Não me levem para o Cati! (MACHADO, 2003, p. 94-95) 

 

 

 Ao encontrar-se em situação de cárcere, o personagem tem a certeza de 

estar no Cati. Se em um primeiro momento (seu primeiro surto, ainda na pousada do 

Seu Ricardo, em Palmares) o receio do Louco de achar-se em situação de perigo 

caracterizava-se como um equívoco decorrente de sua loucura, no decorrer da 

narrativa, quando a repressão de Estado atravessa novamente seu destino, a mente 

traumatizada do protagonista intui inequivocamente o autoritarismo e arbitrariedade 

dos quais é vítima, significando-os a partir do trauma do passado. 

Conforme comenta Márcio Seligmann, “a incapacidade de simbolizar o 

choque – o acaso que surge com a face da morte e do inimaginável – determina a 

repetição e a constante ‘posterioridade’, ou seja, a volta après-coup da cena” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49), sendo a recorrente e alucinatória repetição 

da experiência violenta uma característica da mente traumatizada, portanto. 

Acontece que, em O Louco do Cati, mais do que a representação da mente 

traumatizada, há a narração de um novo infortúnio violento na vida do protagonista. 

O retorno à situação do trauma por parte do Louco aparece não apenas como 

sintoma de um passado tenebroso, mas também como signo da permanência da 

violência e do arbítrio enquanto práticas de estado. 

 Dividem o protagonismo da narrativa, portanto, dois personagens acossados, 

cada um a sua maneira, pelo terror despertado pela repressão getulista. Norberto, 

possível ex militante político, ao ser preso necessita abandonar seus projetos e 

reconfigurar sua vida a partir de uma variedade de arranjos que eventualmente 

podem passar, como sugerido, inclusive, pela negociação com as autoridades e a 

delação de companheiros. O Louco, por sua vez, atua como figura já marcada pelo 

trauma. Seu surtos recorrentes são espécie de termômetro que constata a 
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permanencia da violência na vida pública nacional. Ainda que o momento final da 

narrativa possa simbolizar alguma espécie de catarse do Louco diante das ruínas do 

Cati, o reencontro com a situação traumática compõe de forma mais significativa sua 

trajetória, configurando-se ainda como uma figuração dos impasses nacionais 

ficcionalizados por Dyonelio.  
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2.7 Quadro comparativo de datas O Louco do Cati x Desolação 

 

Data O Louco do Cati Desolação 

13 de dezembro de 

1935 

Norberto, Maneco Manivela, 

Leo e Luís partem, 

acompanhado do Louco, 

em viagem rumo ao litoral 

gaúcho 

- 

14 de dezembro de 

1935 

Após terem passado a noite 

em frente ao 

estabelecimento de Seu 

Ricardo, os jovens 

amanhecem com uma 

surpresa: o primeiro “surto” 

do Louco. À noitinha, 

chegam a Quintão. 

- 

15 de dezembro de 

1935 

Os rapazes aproveitam a 

praia pela manhã. Norberto 

informa aos companheiros 

de viagem que decidiu 

permanecer no litoral 

juntamente com o Louco. 

Os demais rapazes iniciam 

sua viagem de retorno. 

Maneco Manivela, Leo e 

Luís iniciam sua viagem 

de retorno a Porto 

Alegre. Saindo de 

Quintão eles retornam 

ao rancho de um 

praieiro, onde haviam 

estacionado o veículo 

Borboleta. O 

caminhãozinho começa 

a apresentar problemas 

mecânicos. 

16 de dezembro de 

1935 

Norberto e o Louco partem 

em viagem rumo a Capão 

da Canoa. 

Após passar a noite em 

frente ao rancho do 

praieiro, o grupo de 

jovens pega a estrada 
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em retorno à capital. Por 

conta de problemas com 

o veículo, acabam 

parando no meio do 

caminho, no rancho de 

Seu Ivo. 

17 de dezembro de 

1935 

Os dois viajantes ficam 

hospedados em um chalé, 

em Capão, onde Norberto 

tenta “levantar fundos” 

jogando baralho. 

Os viajantes deixam o 

rancho de Ivo após 

exercerem alguns 

reparos no Borboleta. 

Apesar desses 

cuidados, o veículo 

acaba enguiçando na 

estrada entre o rancho 

de Ivo e o Capivari, por 

falta de combustível. 

18 de dezembro de 

1935 

Após a embreagem do 

Borboleta quebrar, os 

rapazes conseguem 

reboque com um chofer 

chamado Jó. Já ao final 

desse dia, o grupo de 

rapazes chega a Águas 

Claras, onde Maneco 

Manivela encontra, pela 

primeira vez, Dr. Matos. 

19 de dezembro de 

1935 

Norberto e o Louco deixam 

o Chalé e partem a pé em 

direção a Torres, em 

viagem que dura cerca de 

dois dias. Lá chegando, 

embarcam em um ônibus 

O grupo de rapazes 

passa o dia em Águas 

Claras negociando com 

Jó um reboque até 

Viamão. Enquanto 

aguardam, desfrutam de 
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com destino a Araranguá, 

onde são detidos pela 

polícia. 

um churrasco junto com 

Dr. Matos. 

20 de dezembro de 

1935 

Rebocados por Jó, os 

viajantes chegam a 

Capela do Viamão e 

instalam-se no hotel 

Saraiva, onde passam a 

noite enquanto buscam 

soluções para o defeito 

mecânico do Borboleta. 

21 de dezembro de 

1935 

Após vender o veículo 

Borboleta em uma 

curiosa negociação, 

Manivela quita a dívida 

do grupo de amigos 

junto ao hotel, fornece 

dinheiro para os rapazes 

comprarem suas 

passagens de retorno, e 

em um gesto deliberado, 

ateia fogo ao veículo, no 

ápice de seu delírio 

persecutório. A explosão 

encerra o romance. 

Período 

indeterminado entre 

o final de dezembro 

de 1935 e meados 

de julho de 1936 

Norberto e o Louco 

permanecem presos. 

Primeiro em Florianópolis, 

depois no Rio de Janeiro, 

para onde são transferidos. 

Após sair da prisão, 

Norberto e o Louco passam 

a viver no Rio de Janeiro, 

- 
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mediante arranjos e 

pequenos expedientes. 

Meados de julho de 

1936 

O Louco embarca em sua 

viagem de retorno para o 

sul do país. 

- 

Agosto de 1936 O Louco fica hospedado na 

pensão de Seu Geraldo e 

D. Miroca, antes de retomar 

sua viagem e seguir até o 

Cati. 

- 
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3 DELAÇÃO, DESOLAÇÃO 

 

 Neste capítulo comenta-se o romance Desolação, cuja narrativa expõe os 

dedobramentos e a continuidade dos acontecimentos relatados em O Louco do Cati, 

dessa vez com foco no grupo de Maneco e seus amigos em tentativa de retorno a 

Porto Alegre. A partir da manutenção da abordagem já utilizada nos outros capítulos, 

foca-se aqui no estudo na trajetória do protagonista em sua suspeita de 

perseguição, em enredo que reconstitui e expande a atmosfera persecutória já 

presente no romance anterior. Contrapondo os hábitos e atitudes de Manivela antes 

do seu “envolvimento” com a política, buscamos compreender a sociabilidade que 

perpassa o cotidiano do personagem e suas possibilidades de tomada de 

consciência, em tensão com a forte repressão de Estado. Mais uma vez, a posição 

do narrador e as configurações narrativas são analisadas na minúcia, na busca de 

uma melhor compreensão da relação mimética estabelecida pelo romance. A análise 

que encerra esta dissertação permite uma melhor visada do conjunto, apontando 

para a recorrência de temas e procedimentos na obra dyoneliana. 

 

3.1 A viagem de regresso  

 

Desolação narra a tentativa de retorno dos três amigos - Maneco, Leo e Luís 

– de Quintão a Porto Alegre. A aventura acontece sem a companhia de Norberto e 

do Louco, que como vimos, separaram-se do grupo em Quintão e seguiram viagem 

até serem detidos na fronteira com Santa Catarina, conforme os acontecimentos 

narrados em O Louco do Cati, romance debatido no capítulo anterior. Após a 

despedida dos outros membros do grupo, os rapazes planejam seu retorno a Porto 

Alegre. A viagem à praia, imaginada como um passeio curto, acabara por arrastar-se 

por tempo maior do que o inicialmente programado pelos rapazes. Somente no 

domingo, dia 15 de dezembro, é que Maneco, Léo e Luís iniciam seu retorno, o que 

ocorre após a aquisição de alguns litros de gasolina, carregados em uma grande lata 

pelos meninos. Como veremos, esta tentativa de retorno será marcada por uma 

série de percalços e contratempos: idas e vindas que compõem uma narrativa 

truncada, labiríntica, versando, assim como o romance anterior, sobre a forte 

repressão de estado que marca os anos 30. (Para melhor compreensão das datas e 

dos acontecimentos do enredo, em contraste com os fatos narrados em O Louco do 
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Cati, ver o item 2.7 do capítulo anterior: Quadro comparativo de datas O Louco do 

Cati x Desolação.) 

Significativamente, a narrativa não abre com o momento inicial da viagem de 

regresso. O romance começa com a aventura já a meio, no instante em que Maneco 

é alertado por Dr. Matos sobre a presença de um “provocador” (policial infiltrado) na 

pousada em que se encontram, em Águas Claras, mais ou menos no meio do 

caminho entre o ponto de partida do grupo (Quintão) e o seu destino (Porto Alegre). 

Desse modo, os primeiros nove capítulos (dos trinta e um que compõe a narrativa) 

são preenchidos com uma variedade de avanços e recuos temporais que, 

simultaneamente, constituem-se também em saltos geográficos, uma vez que se 

trata de uma narrativa de viagem (ver anexos II, III e IV). O emaranhado da trama 

joga o leitor em um universo confuso, levando-o a uma condição análoga à dos 

personagens, que frequentemente se encontram perdidos na estrada rumo à capital 

gaúcha. 

Do aviso do Dr. Matos que abre a narrativa, até o nono capítulo, que narra o 

reboque do grupo das margens do Capivari a uma pousada em Águas Claras, o 

romance apresenta - de forma entrecortada e não linear - como se deu o percurso 

de Quintão até aquele local, trajeto marcado por uma série de contratempos. Os 

avanços e recuos causam-nos a sensação de estarmos perdidos em um verdadeiro 

labirinto, conforme comenta Ana Paula Pacheco: 

 
A montagem dos capítulos iniciais (que ocupam praticamente ¼ do livro) 
segue dois princípios conjugados. O primeiro, dar lugar de abertura à 
sentença determinante de Dr. Matos sobre o colega de oficina de Maneco, 
Bagé – “Cuidado! Ele é um provocador” -, de tal modo que ela reverbera 
antecipadamente, como um destino já traçado, que se adianta ao 
conhecimento que dele terá o próprio sujeito (o que cronologicamente se 
daria nove capítulos depois, quando Maneco encontra o doutor, em Águas 
Claras). [...] O segundo princípio que parece orientar tal montagem em 
quebra-cabeça é justamente a inserção do leitor num espaço em que 
avanço e retrocesso se confundem: um labirinto invisível, a céu aberto, feito 
de horizontes bloqueados. (PACHECO, 2005. p. 315) 

 

Contrastando as observações tomadas de empréstimo a Pacheco acerca dos 

capítulos iniciais de Desolação com os outros três quartos do romance, 

observaremos que, para o restante da narrativa, elas perdem pertinência. O 

andamento dos demais capítulos do romance sugerem obedecer um princípio 

diferente. O ritmo narrativo se altera a partir do nono capítulo e as idas e vindas são 

substituídas por uma relativa linearidade que, não obstante, não muda a percepção 
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de que estamos lidando com um universo de saídas e horizontes bloqueados. Os 

impasses vividos por Manivela assumem outro caráter a partir da chegada do grupo 

em Águas Claras e da entrada definitiva de Dr. Matos na narrativa. Se antes os 

percalços estavam relacionados a escassez financeira do grupo e os problemas 

mecânicos do veículo Borboleta, a partir da chegada à pousada e do consequente 

encontro com o advogado, soma-se a esses contratempos o terror de uma eventual 

prisão, que cresce exponencialmente em Maneco até o final do romance, exposto 

agora em uma narrativa linear. Uma vez abandonados os procedimentos que 

marcam os primeiros capítulos (cabe ressaltar que do capítulo I ao IX existem ao 

menos oito saltos cronológicos, ora avançando, ora retrocedendo no tempo) a 

narrativa adquire novo andamento e ritmo, construíndo uma tensão que cresce na 

mesma medida em que aumentam o terror e a paranóia persecutória de seu 

protagonista, culminando em um desfecho – literalmente – explosivo.  

 

3.2 O discurso indireto livre em Desolação 

  

 Os comentários e alusões sobre os acontecimentos de novembro de 1935 

aparecem já nas páginas iniciais de Desolação. No primeiro capítulo, em conversa 

de Maneco com Bajé (o provocador acusado por Dr. Matos) surgem menções 

passageiras. O suposto informante da polícia havia sido preso recentemente, e 

relata suas peripécias na prisão. Vale ressaltar que o fato de Bajé ser colocado em 

liberdade logo após sua detenção corrobora a hipótese de Matos – segundo a qual o 

rapaz trata-se de um “provacador”, gíria para infiltrados no movimento que estão 

ajudando a polícia a capturar envolvidos. Manivela se interessa pela narrativa do 

amigo e não demonstra nenhuma desconfiança até ser avisado por Dr. Matos. O 

alerta do advogado desperta em Manivela uma nova postura, que o faz repassar 

acontecimentos do passado: uma reunião em que estivera, onde um rapaz do Rio de 

Janeiro palestrou sobre o movimento operário; panfletos recebidos e trocados na 

oficina mecânica e – mais recentemente – a postura de Norberto, a qual, já em O 

Louco do Cati, causara desconfiança no mecânico. 

 

 O seu primeiro incômodo nessa matéria fora Norberto. Não que lhe 
houvesse escapado a coisa. Falara mesmo sobre o caso com Leo. Apenas, 
não pensava no movimento, na revolução, - tão longe andava de tudo isso... 
Daí em diante, porém, como que aquela história queria parafusá-lo e entrar-
lhe no corpo à força... (MACHADO, 2005, p. 6. Grifos do autor)   
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  Ainda que se considere um operário, Maneco vê-se distante do mundo 

militante. Não se identifica, pois, com o movimento. Não obstante, reconhece a 

recorrência inoportuna com que esses assuntos estavam surgindo no seu horizonte 

no passado recente. De fato, poucos dias antes (embora posteriormente do ponto de 

vista narrativo, dado os já referidos saltos temporais que caracterizam o início do 

romance) a matéria já fora discutida pelo grupo de amigos. Em conversa com o 

praiero que possuía uma casinha próxima a Quintão, os rapazes debatem os 

acontecimentos “agitados” daquele final de 1935: 

 

Esse fim de ano vai ser o seu tanto agitado. Quiseram derrubar o 
governo. 

- Aqui? 
- Não: muito longe. No norte. 
Um “movimento fomentado e dirigido por estrangeiros, ao que se diz. 

Com ideias estrangeiras, também: cancelamento das dívidas externas, nova 
divisão agrária...” (MACHADO, 2005, p.38) 

 

Algum tempo depois, ainda na viagem de retorno, em conversa com Seu Ivo, 

que abrigara os viajantes em seu rancho próximo ao Capivari (quando os problemas 

mecânicos do Borboleta começam a surgir) o assunto torna a aparecer: 

 

Seu Ivo esteve na capital ultimamente. Soube que tinha havido 
prisões. 

- Um pessoal que está contra o governo. 
Só sabe dizer isso. Não conhece detalhes. Lá pelo pouso das 

carretas, no Caminho do Meio, falava-se que tinha havido uma revolução. 
Mas ele não acreditava. Fala-se em tanta coisa... 

Tinha havido, sim, esclarece Manivela. Logo sufocada. 
- Mas não em Porto Alegre! 
- Não: no norte e no Rio. (MACHADO, 2005, p. 52) 

 

 Tais passagens revelam, pouco a pouco, a visão de Manivela acerca do 

“movimento”. Inicialmente, observamos fortes ressalvas do mecânico em relação aos 

revolucionários, indisposto a indentificar-se com suas propostas e – principalmente – 

com seus métodos. Contudo, por vezes Maneco parece vacilar em suas convicções, 

enxergando o “movimento” sob outra perspectiva: “Está no conhecimento dos planos 

de governo do movimento fracassado. Coisas interessantes; algumas, ao parecer de 

Manivela, formidáveis mesmo.” (MACHADO, 2005, p. 10). Há, portanto uma 

consciência hesitante por parte do mecânico sendo apresentada ao leitor através 

das diversas idas e vindas do pensamento do protagonista. Por vezes, Manivela 
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rechaça completamente o movimento e busca distanciar-se dele. Em outros 

momentos, o mecânico revela uma incapacidade de formar opinião a partir das 

noções contraditórias que se estabelecem em sua mente, e por fim, em algumas 

reflexões, Maneco parece aderir completamente ao ponto de vista dos 

revolucionários (ainda que não deseje engajar-se). 

A dialética empreendida pelo pensamento do protagonista ao refletir sobre os 

pareceres contraditórios que traça sobre os revolucionários e seu movimento 

fracassado nos é apresentada, narrativamente, principalmente, a partir do discurso 

indireto livre, que constrói a consciência hesitante de Manivela. O recurso narrativo, 

aqui, apresenta-se de maneira bastante diversa da verificada em O Louco do Cati, 

uma vez que é central na construção da subjetividade do protagonista e na escalada 

progressiva de sua paranóia persecutória, corroborando com a tensão crescente da 

narrativa, que busca mimetizar o clima de terror e perseguição desencadeado após 

a revolução frustrada de novembro de 1935. Se no romance anterior a subjetividade 

do protagonista era construída a partir do trauma, tendo como marca maior a sua 

opacidade diante dos olhos do leitor (ressaltada pela ausência da mistura de vozes 

entre narrador e protagonista) aqui a recorrência do discurso indireto livre volta a 

criar um enquadramento semelhante ao observado em Os ratos, sendo decisiva 

para a construção do romance. Vejamos, como exemplo, mais um momento de 

reflexão do protagonista: 

 

Não viu mais o Dr. Matos. Impressionou-lhe aquele quadro simples e 
vivo que traçou do sitiante do litoral: tinha a terra (terra pequena, lógico); 
vende-a, porque não pode mais explorá-la e. Como tem que abraçar uma 
profissão para a qual já se sinta um pouco preparado, compra com o 
dinheiro uma carreta com bois; finalmente, diante da voracidade dos 
estômagos e a voragem grande também das doenças, vende a carreta, os 
animais; não raro se emprega como peão-carreteiro do próprio comprador. 
 Bem traçado! Talvez tivesse sido essa a trajetória (a viagem redonda) 
do praieiro do Quintão. 
 A propósito: a filha dele teria morrido?... 
 Francamente, não entende nada daquilo. Lamenta o sitiante, obrigado 
a se desfazer da terra para a empresa progressista (Manivela gosta do 
“progresso”), acha que houve um lucro: explorou-se uma terra que não 
estava dando nada, ou quase nada. Agora, havia uma extensa lavoura de 
cana ali mesmo. A região ao redor progredia também, ao contato com a 
empresa, com o engenho ou com a fábrica. Por esse lado, via na troca um 
bem. Mas era ao mesmo tempo, então, um grande mal e um grande bem?... 
Não podia ser. Isso é que ele queria que lhe explicassem. (MACHADO, 
2005, p. 101-102. Grifos nossos) 
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 A partir da perspectiva de Maneco, o narrador reelabora o relato feito pelo Dr. 

Matos na lanchonete da pousada de Águas Claras. A história, que ficara marcada na 

memória de Manivela, é reanalisada, desta vez sendo repassada pelo ponto de vista 

do protagonista via seu próprio discurso, que emerge em meio a construção 

narrativa elaborada pelo narrador. Sintetizada na expressão “Bem traçado!”, lemos 

uma voz que parece admirar e concordar com a lógica do relato. Tal expressão e 

sentimento pertencem ao mecânico, ainda que apareçam incorporados no discurso 

do narrador. O mesmo acontece na tentativa de síntese que pontua o final do 

parágrafo citado. O mecânico Manivela demonstra compaixão com a situação 

daquela população pobre da faixa litorânea, vítima das circunstâncias descritas pelo 

advogado. Maneco é inclusive capaz de relacionar o relato com sua experiência 

pessoal, enxergando no praieiro com quem travara conhecimento ainda a poucos 

dias atrás um exemplo do que foi exposto por Matos. Contudo, matém simpatia, ao 

mesmo tempo, com o “progresso”, de modo a enxergar também aspectos positivos 

no que relatara o advogado. Tese e antítese embaralham seu pensamento, 

deixando o protagonista ansioso por uma síntese, uma resposta: “Isso é que ele 

queria que lhe explicassem.” Tal anseio, também aparece construído via discurso 

indireto livre, por meio de sua formulação narrativa típica: a inquietação e a 

necessidade de uma explicação são do personagem, os pronomes e os tempos 

verbais, do narrador15.  

Da mesma forma que em Os ratos o últimato do leiteiro serve de mote aos 

acontecimentos do enredo e condiciona toda a ação narrada, em Desolação, o aviso 

de Dr. Matos a Maneco tem o mesmo efeito dentro da narrativa. Todos os 

acontecimentos cronologicamente posteriores ao aviso – isto é, tudo aquilo que 

ocorre a partir do capítulo nove, quando se encerram os saltos temporais que 

marcam o início do romance – relacionam-se com ele, o que transforma tanto o 

comportamento do protagonista quanto o rítmo da narrativa, conforme sugerido 

anteriormente. O discurso indireto livre, que em um momento inicial nos dava a ver a 

consciência hesitante de Maneco em relação aos revolucionários adquire, a partir do 

alerta de Matos, um outro efeito, tornando-se também a ferramenta narrativa por 

                                                           
15

 Valho-me aqui de análise semelhante realizada por Franco Moretti em O Século Sério. Usando 
como exemplo um trecho do romance Emma, de Jane Austen, Moretti esmiúça o encontro entre 
discurso direto e discurso indireto, apontando que, no exemplo, “o tom e a ordem da frase” 
pertenciam ao personagem, enquanto “os tempos verbais e os pronomes” eram do narrador. 
(MORETTI, 2014). 
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meio da qual se configurará o gradual aumento das preocupações de Manivela, que 

exponencialmente vai se enxergando, ainda que de forma não deliberada e quase 

que casual, envolto em uma trama de suspeitas e perseguições que o tiram de sua 

habitual tranquilidade e imprevidência. 

 Abalado pelo aviso de Dr. Matos, que denuncia Bajé, conhecido de Maneco, 

como um “provocador”, o protagonista torna-se iniquieto, e vê-se obrigado a 

reanalisar seu passado para assegurar-se de que não corre riscos. Maneco, que 

sempre evitara envolver-se em política e desejava “continuar a viver como até aqui: 

como o Léo, por exemplo.” (MACHADO, 2005, p. 16), vê-se repentinamente 

envolvido em um enredo que não compreende completamente, e que justamente por 

isso, preocupa-o de maneira aguda.  

 

Repugna-lhe não apenas a ideia da ilegalidade, como também a da 
clandestinidade e, no fundo, a hipótese de dissolução da existência 
individual no âmbito da ação social e coletiva implicada na atuação política. 
(SALGADO, 2017, p. 38) 

 

A despreocupação típica da juventude, que caracterizava sua vida pregressa 

aos acontecimentos narrados, contrasta com a sua nova situação de tensão. Neste 

novo quadro, as preocupações de Manivela direcionam-se de forma obsessiva e 

paranóide para o medo de estar sendo perseguido, hipótese – entretanto - cada vez 

mais corroborada pelos acontecimentos que se desenrolam a partir do alerta de Dr. 

Matos. O discurso indireto livre acompanha o desenvolvimento dessas reflexões, 

tornando-se o espaço narrativo da exarcebação do delírio persecutório do 

protagonista. A recorrência desta ferramenta discursiva cresce a partir do capítulo 

dez, preenchendo o romance cada vez mais com os pensamentos e reflexões do 

personagem. O universo narrado apresenta progressivamente os fatos e 

acontecimentos a partir do ponto de vista acossado de Maneco, criando uma 

atmosfera que reconstrói o terror da repressão que marca o período . 

   

Seu delírio [de Manivela] persecutório tem fundamentos tão reais diante da 
irrealidade que o real adquire ao longo dos episódios, enquanto detenções 
pululam entre conhecidos, que o leitor também não consegue saber se 
Maneco não está, no fundo, em seu mais pleno juízo. (PACHECO, 2005, p. 
315. Grifo nosso.) 
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Comentando tal atmosfera de repressão, Ana Paula Pacheco também 

observa que a passagem lenta do tempo corrobora com a composição do cenário 

acossado em que transita o protagonista: 

 

O tempo também é percebido no livro como categoria crítica, juntamente 
com a lei de desorientação que rege o espaço: sedimenta a opressão à 
medida que faz se faz sentir como matéria que não escoa, como distensão 
infindável. Para a individualidade premida, trata-se muitas vezes, como 
numa imagem usada por Maneco Manivela, de um ponto morto. 
(PACHECO, 2005, p. 318. Grifo da autora.) 

 

 Partindo da reflexão de Pacheco, podemos apontar, também, o quanto tal 

andamento temporal arrastado, inclusive, está vinculado, do ponto de vista narrativo, 

à presença do discurso indireto livre, particularmente a partir do décimo capítulo, 

quando se encerram os saltos temporais e penetramos cada vez mais na 

subjetividade do protagonista. Esta inserção recorrente na interioridade do 

personagem implica uma espécie de estagnação narrativa. A atmosfera narrada 

passa a ser preenchida pelas projeções, dúvidas e rememorações de Maneco, que 

alternadamente, busca elementos para convencer-se de que está ou não está 

sendo, de fato, perseguido. Vale notar que tal introspecção acaba por isolar o 

mecânico, que lida solitariamente com seus temores e angústias, sem compartilhar 

suas preocupações com os companheiros de viagem (embora relate, 

recorrentemente, a vontade de poder dividir seu medo com Leo, por exemplo, e 

consultar sua opinião). 

Uma introspecção semelhante acontece, por exemplo, ao final de Os ratos, 

durante a exaustiva vigília de Naziazeno, que não consegue dormir mesmo após o 

cansativo dia e eventualmente, passa a preocupar-se com a possibilidade de ratos 

haver róido seu dinheiro (o dinheiro destinado ao pagamento do leiteiro). Assim 

como em Desolação, este episódio é marcado por um destendimento do tempo e 

uma exasperação da angústia da personagem, compartilhada pelo leitor por meio do 

procedimento narrativo, que enfatiza as dúvidas e incertezas presentes no ponto de 

vista subjetivo do funcionário endividado. 

Em Desolação, essa introjeção cada vez mais recorrente e duradoura na 

subjetividade de Maneco Manivela acontece a partir do segundo quarto da narrativa, 

configurada por uma mobilização mais frequente do discurso indireto livre. Há, 

portanto, uma intensificação do foco na interioridade e nos pensamentos de Maneco 
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Manivela, apresentando ao leitor o desenrolar de suas preocupações, que culminam 

em um delírio persecutório que acaba por cerrar todos os horizontes do 

protagonista. Crendo estar completamente sem alternativas, Maneco, no auge de 

seu acossamento, partirá para o incêndio do veículo Borboleta, lançando ao fogo 

também a Cartilha da Insurreição – material subsersivo que havia recebido de Dr. 

Matos. No agravamento de seu delírio proporcional ao aumento de sua 

introspecção, acompanhamos o isolamento de Manivela, que prejudica sua 

capacidade de improviso e seu talento para a “cavação”. A imobilidade percebida 

por Pacheco nasce no discurso e alastra-se para todas as esferas da narrativa, em 

mímese apurada dos efeitos do cerco persecutório do período de repressão. 

 

3.3 “Cavação” versus perseguição 

 

 Além das já referidas idas e vindas temporais e geográficas, marcam também 

os capítulos iniciais de Desolação algumas passagens que relatam pequenas 

contravenções cometidas por Manivela e pelos demais rapazes em seus arranjos 

durante a tentativa de retorno a Porto Alegre. Líder do grupo após a separação de 

Norberto (conforme observa o próprio praieiro que abriga o veículo Borboleta 

durante a estadia do grupo em Quintão), Maneco Manivela revela notável disposição 

para a “cavação” (para mobilizarmos o próprio termo usado pelos personagens), 

condição que compartilha com Norberto, conforme vimos acerca de sua atuação em 

O Louco do Cati, e com Duque, como visto em Os ratos.  

 Compõe o universo dos rapazes uma certa inclinação para o “improviso”, 

muitas vezes, no liminar da ilegalidade, e contudo, sempre encarada de forma 

bastante natural por todos, o que sugere uma espécie de modus operandi corrente 

entre o grupo. Observamos, por exemplo, ainda no romance anterior, o furto de 

alguns litros de gasolina “espichados” do Buick do proprietário de uma pensão em 

Palmares, que abrigara o grupo e ainda auxiliara no resgate do Louco após seu 

primeiro surto. Manivela, também furta um couro de terneiro que pertencia ao seu 

Ivo, no rancho em que os rapazes fizeram estadia no Capivari, enquanto reparavam 

o Borboleta. Esses dois pequenos ilícitos são fudamentais para que os amigos 

continuem avançando em sua viagem. O couro de terneiro furtado por Manivela será 

depois negociado com Jó em troca de reboque até Águas Claras. Observemos o 
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momento em que Maneco revela a sua pilhagem para seus companheiros de 

viagem: 

 

Manivela desencavou de um esconderijo um rolo pardacento, 
vermelhusco, meio grande. 

- O que é isso? 
- Uma cama. 
E foi desenrolando. Era o courinho da terneira, do seu Ivo. 
- De quem é? 
- Meu! 
Os dois chegaram-se. Já o haviam visto lá na casa e bem. Mas 

desde agora, sentiam um novo interesse por ele. 
Entusiasmo. Acordo. Solidariedade. 
- Você fez uma boa aquisição. 
- Ótima!  
(MACHADO, 2005, p. 72) 

 

Leo e Luís demonstram interesse no que chamam de “aquisição” de Manivela. 

Se em um primeiro momento, o termo pode levar o leitor a questionar o meio 

utilizado para a obtenção da peça, mais adiante na narrativa, quando nos é revelado 

com clareza que Maneco de fato furtou o objeto de seu Ivo, a palavra empregada 

pelos amigos ganha novo significado, revelando um certo cinismo de quem já está 

acostumado a tais situações e age, diante delas, com bastante naturalidade. É 

durante a negociação do reboque entre Manivela e Jó que o furto revela-se com 

todas as letras, em discurso do narrador que enfatiza ainda a astúcia 

(significativamente chamada de “trabalho”) de Maneco para afanar o item: 

 

O caminhão ia de volta para Viamão. Manivela em nada tocara ao 
chofer com relação ao complemento do seu plano. Mas tem o plano de 
pedir-lhe o reboque até a Capela do Viamão. Para isso, o outro se juntara 
com aquele rico couro de terneira, que tanto trabalho lhe dera para 
conservar fora do alcance da atenção do dono. (MACHADO, 2005, p. 83) 

 

 O narrador não apresenta comentário moral a respeito de tais situações, nem 

sequer as enfatiza diante do caleidoscópio narrativo que caracteriza os primeiros 

capítulos do romance. Tal naturalidade parece compor um universo em que 

“transações” desse tipo são corriqueiras, o que se evidencia pelo fato de serem, os 

jovens viajantes, também vítimas de um pequeno furto, para o qual nem atentam.  

 

- Pelas dúvidas – eslarece Umbelino para a mulher – eu tirei isto do 
fordezinho. 
 E mostra-lhe uma torquês. Ela tem vários dentes e a falta da ponta 
duma das pernas. 
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 Conversam no quarto, abancados junto do leito da doente. A menina 
está desfigurada, a respiração curta e difícil. Tão difícil que se sente que 
todo o seu corpo se mobiliza para essa respiração: narinas, tórax, o 
abdômen. 
 Umbelino precisava mesmo duma ferramenta dessas. Com alicate 
não se ajeitava. Era homem da torquês, pura e simples. 
 - Eles vão notar? – Indaga a mulher. 
 Abano netativo de cabeça: 
 - Já andaram mexendo na caixa e não notaram. 
 É que havia muita bugiganga lá dentro. Demais, quem provaria que 
ele é que tirara? Ela dava mostras de não haver sido usada havia algum 
tempo: um induto de ferrugem fina (uma poeirinha) imprimia-lhe um certo 
tom arroxeado, justamente nas partes em que o atrito mais devia existir. Por 
esse lado, pois, receio algum. 
 É que ele desconfia dos “hóspedes”. (MACHADO, 2005, p. 36-37) 

  

 Esses episódios demonstram que a atmosfera captada por Dyonelio em 

determinados momentos de Desolação assemelha-se àquela de Os ratos, referida 

no primeiro capítulo desta dissertação. Disseminada pela pobreza e precariedade 

material, há, entre os personagens uma certa disposição competitiva e de disputa 

pelas migalhas que lhes cabem na esfera de um capitalismo desigual e excludente, 

que deixa de fora da esfera do consumo (mesmo o mais básico) multidões de 

homens e mulheres. No jogo da escassez de recursos, não há espaço para a 

solidariedade de classe. Ao ouvir o relato de Dr. Matos sobre a pobreza da 

população litorânea, Manivela pode até demonstrar certa comiseração e simpatia 

pelos seus pares, mas diante das necessidades mais imediatas, não se furta de 

obter vantagem mesmo que às custas do Seu Ivo, cuja pobreza evidente nos é 

revelada a partir de sutilezas tipicamente dyonelianas, como podemos observar na 

seguinte passagem: 

 

 Quando eles chegam à “sala” (aquela é a peça da frente: a sala), já 
Luís está contando peripécias do passeio. Toda a família está ouvindo: o 
dono da casa, a mulher, os filhos. 
 Com calma, com uma calma mortificante, com mil cautelas, o dono da 
casa se decide a mandar buscar água para eles beberem. Depois de 
saciada a sua sede, novas precauções para permitir que eles “acampem” 
por um momento ali nas imediações, a fim de prepararem o seu alimento. 
Em todo o caso, há uma exigência formal a cumprir: não se faz lenha no 
recimento do “estabelecimento”. – Talvez porque não haja uma única 
árvore, como observa mentalmente Luís, projetando o olhar, através da 
porta aberta, para a aridez amboente. 
 - Procurem a lenha longe da casa. 
 A mulher do homem cochicha-lhe qualquer coisa. 
 - Pois pergunta – diz-lhe ele. 
 Mas ela se esquiva toda, encolhe-se. 
 - O que é que vão peparar? – decide-se o próprio sujeito por fim. 
 Luís explica-lhe. 
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 Silêncio. Reflexão. Novas precauções. Finalmente, após uma 
consulta a esposa, o indivíduo resolve colaborar para aquela refeição, 
permitindoque Luís vá fazê-la no fogão da família. (MACHADO, 2005, p. 48) 

 

 Ao chegar no rancho do seu Ivo, este demonstra muita desconfiança em 

relação aos “forasteiros”, em postura semelhante àquela revelada por Umbelino, o 

praieiro residente próximo a Quintão. Em meio a negociações e negaceios, o grupo 

finalmente obtém permissão para acamparem ali e prepararem sua refeição, com a 

condição de buscar lenha em lugar distanciado. Contudo, em postura que revela, ao 

mesmo tempo, certa submissão feminina, curiosidade e interesse calculado, a 

companheira de Ivo demonstra desejo em saber sobre a refeição que seria 

preparada pelo grupo. Após negociação, “novas precauções” são tomadas, e os 

rapazes recebem permissão para preparar a refeição no fogão da família. 

 Embora tudo seja narrado de forma sutil e delicada, sugere-se que a 

mudança de postura de seu Ivo em relação ao grupo de rapazes deve-se a inclusão 

dele e de sua família na refeição, o que reforça a atmosfera de pobreza e 

necessidade abordada por Dyonelio, ao mesmo tempo em que aponta para um 

universo de negociações, avanços e negaceios, recheado de pequenos gestos, que 

compõem o universo da pobreza na abordagem dyoneliana, conforme já vimos a 

respeito da dinâmica de relações em Os Ratos, especialmente a partir do estudo de 

Schiffner. 

 A partir da chegada a Águas Claras, contudo, a situação se altera. O aviso de 

Dr. Matos transforma Maneco Manivela. Suas inquietações mudam de âmbito. Se, 

em princípio, o mecânico ocupava-se com preocupações cotidianas tais como o 

serviço que levava atrasado na oficina, os desejos sexuais, e principalmente a 

necessidade imediata de colocar o veículo Borboleta novamente em condições de 

transportar ele e seu grupo de volta a Porto Alegre, de um momento para outro, vê 

outro problema surgir e ocupar o posto máximo na hierarquia de suas pendências. 

Paulatinamente, a ideia fixa de que está sendo de fato persuiguido absorve todas as 

suas atenções. Pouco a pouco, Manivela passa a ter a convicção de que será preso. 

“A polícia estivera ali, naquele dia! Pela manhã? pela tarde? Está sendo farejado, 

nem resta dúvida.” (MACHADO, 2005, p. 212) Tal suspeita, que começa a inquietar 

Manivela desde Águas Claras e do encontro com Dr. Matos, ganha maior corpo e 

força a partir da chegada do grupo ao Hotel Saraiva, em Viamão. 
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 De modo cada vez mais concreto Manivela se convence, dentro do seu delírio 

persecutório, de que está acossado. Essa noção vai, aous poucos, imobilizando 

Maneco. A preocupação o consome e deixa-o exausto. Quase sem força, o 

personagem sente-se incapaz de ter disposição para resolver o impasse no qual se 

encontra. 

 
De dentro da sua ‘vacuidade’, Manivela vê surgir como que uma 

recriminação. Imagina-se noutros tempos, providenciando, agindo, cavando. 
Estão quebrados, fazendo despesa, sem recursos. Isso era o quanto 
bastava, normalmente, para atirá-lo à luta. Estranho, pois, esse 
conformismo, essa desligância... Mas é uma desligância, mesmo: não 
experimenta o menor estímulo para uma iniciativa, uma cavação. 
(MACHADO, 2005, p. 231) 

 

Sua habitual habilidade para a “cavação” está enfraquecida, conforme o 

próprio protagonista reconhece. E não está sozinho nesta percepção: seus amigos, 

Leo e Luís, também demonstram certa estranheza em relação ao comportamento de 

Manivela, o que vai deixando o mecânico cada vez mais isolado e solitário.  

 

Uma das formas como o autor explora os efeitos desnorteantes 
sobre a psique implicados na vivência sob um regime ditatorial é a espiral 
de paranoia que plana sobre a cabeça das personagens e ameaça 
monopolizar e devorar toda a atividade anímica, à maneira de um vampiro 
tirânico sempre à espreita para a próxima sucção energética. (SALGADO, 
2017, p. 32) 

 

Impossibilitado de dividir seus receios, o protagonista consome-se em uma 

irremediável e obssessiva revisão do passado, na busca de algo que o isente, mas 

convencendo-se cada vez mais de que não há escapatória e que se acha, de fato, 

perseguido. Na proporção da convicção que assume em seu delírio persecutório, 

cresce também a imobilidade do protagonista. Suas capacidades de improviso e 

disposição para a negociação, conversa e arranjo – talentos cujo sucesso já foram 

demonstrados no passado – perdem força diante da sua nova categoria de 

preocupações. 

Ainda assim, Manivela é quem, dentro do grupo de amigos, tem a capacidade 

para arranjar uma solução. Envonvendo uma curiosa transação, Maneco consegue 

articular a venda do Borboleta para Chico Galinha, sujeito excêntrico que havia 

demonstrado certo interesse no veículo desde a chegada do grupo em Águas 

Claras. Tal negociação parece resolver, ao menos de modo mais imediato, os 

principais impasses dos viajantes, que eram, a essa altura da narrativa, saldar sua 
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dívida no Hotel Saraiva (repetição do problema do endividamento já abordado em 

Os ratos) e obter meios de retornar a Porto Alegre. Novamente a disposição golpista 

ganha foco na narrativa, a partir da venda, pelos rapazes, de um veículo que não 

lhes pertence. O plano consistia, conforme cogitado por Maneco, em solicitar que o 

dono do veículo – Antônio Vitorino – reclame o carro uma vez que o grupo consiga 

chegar de volta à capital. Chico Galinha, no entanto, aparenta ter ciência do negócio 

no qual está se envolvendo. Sua condição de solicitador - “uma espécie de 

advogado” (MACHADO, 2005, p. 166), conforme explica Maneco para os seus 

amigos – indica que ele não crê que sairá como parte prejudicada nesta transação. 

Da mesma forma que para o Dr. Mondina em Os ratos, aqui, novamente a ambição 

de ganho aparece associada à possibilidade de logro. 

Com o dinheiro na mão, Manivela está, ao menos em tese, apto ao retorno à 

capital. No entanto, não será esse o caminho escolhido pelo protagonista. Avistando 

um policial na rodoviária, o mecânico acaba desistindo da viagem e entregando-se 

derradeiramente ao seu delírio persecutório. Desse ponto em diante da narrativa, 

Maneco parece ter tomado uma decisão definitiva, revelada por seu ato final. Não é 

mais um personagem hesitante que acompanhamos nas últimas páginas da 

narrativa. Resoluto e silencioso, Manivela caminha até o quintal de Chico Galinha, 

onde estava estacionado o automóvel Borboleta. 

 

3.4 Delações e desolações 

 

Conforme já observado, a narrativa de Desolação abre in media res, 

abordando, no primeiro capítulo, o aviso de Dr. Matos a Maneco que dá início ao seu 

delírico persecutório. As palavras do advogado abrem a narrativa e reconfiguram as 

preocupações de Manivela. A possibilidade do seu conhecido – Bajé - ser um delator 

atrai, como um ímã, as reflexões do mecânico, que anteriormente ao encotnro com 

Matos, jamais cogitara essa possibilidade. 

 

“Provocador” é um sujeito que tem ligações com a polícia. Na realidade, um 
“policial”. Um rapaz que viera do Rio e que pretendera instruí-los numa 
reunião clandestina, realizada para esse fim, falara muito nos provocadores, 
nos “policiais”, nos delatores, nos espiões. Queria precavê-los do perigo que 
eles ofereciam ao “movimento”... (MACHADO, 2005, p. 5-6) 
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 Logo após o alerta do advogado, na explicação do termo utilizado por ele – 

“provocador” – o ponto de vista narrativo começa a repassar os contatos anteriores 

de Manivela com o “movimento”. No trecho citado, há a menção a uma reunião 

clandestina da qual maneco participou. A significação que o mecânico dá a tal 

episódio crescerá na proporção do aumento de seu delírio persecutório, como 

veremos mais adiante. Além disso, após o informe recebido, Manivela decide 

repassar sua relação com o suposto provocador, em busca de uma melhor 

compreensão dos fatos e da dimensão de seu envolvimento:  

 

Bajé era quem distribuía uns manifestos que Manivela leu e onde viu muitas 
coisas sobre diferenças soiais. Foi pegado e trancafiado. Agora estava ali, 
de passagem também. (MACHADO, 2005, p. 8) 

 

 O provocador era, portanto, já conhecido do mecânico. O encontro dos 

rapazes naquela pousada em Águas Claras é, no entanto, ao que tudo indica, 

completamente fortuito. O rapaz narra a Manivela que estava ali apenas de 

passagem, encontrava-se, na verdade, em uma espécie de fuga. Fora preso e 

imediatamente libertado. Com medo de ser novamente detido, havia decidido-se a 

desaparecer por um tempo, resguardando-se em um sítio, para evitar uma nova 

detenção. As atitudes do rapaz, todavia, destoam de alguém que necessite manter 

discrição. Espalhafatoso, Bajé narra com vividez os acontecimentos de sua prisão e 

seus planos futuros. Maneco, junto com o narrador, estranha tal comportamento: 

“Pelo que ele [Bajé] narra, uma grande onda de repressão desencadeou-se no país. 

Era para estar mais atemorizado, menos valente. Ou mais prudente, ao menos.” 

(MACHADO, 2005, p. 11. Grifo nosso.) 

 A percepção faz parte da suspeita do envolvimento de Bajé com a polícia, que 

passa a absorver Maneco a partir do contato com Matos. Surpreso com o aviso – 

que inicialmente considera supérfluo por não ter motivos para se precaver – o 

mecânico ainda assim decide que o melhor a fazer é evitar o conhecido, distanciar-

se desse mundo. “Nem sonha em ter algo em comum com eles. Vai dar mesmo um 

fora no... provocador, se aparecer. Por esse lado foi bom aquele aviso.” (MACHADO, 

2005, p. 6) Apesar da decisão, o mecânico torna a procurar o conhecido e chega a 

pedir-lhe dinheiro emprestado: 

 

 - Bom, mas eu quero uma coisa – corta Manivela: - eu quero dez mil-
réis. 
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 Bajé fica quieto, como siderado. Todo o tempo, estivera conversando 
e espiando-se, - dançando. Mas agora está imóvel, hirto. Manivela o 
observa e não lhe dá trégua: 
 - Me arranje de qualquer jeito. 
 Pensa mas ligações do provocador com a polícia, no “ordenado”. Não 
lhe permite uma evasiva: 
 - E, se não tem no bolso, me arrume com seu Castora. 
 - Mas eu tenho – responde-lhe o outro que vai metendo a mão no 
bolso da calça, vai tirando a cédula.  
 Repentimanente, readquire o seu ar “espoleta”, irrequieto. 
(MACHADO, 2005, p. 98-99) 

 

 O episódio lembra, em alguma medida, alguns expedientes de Naziazeno e 

de Norberto já analisados nesta dissertação. Difere do primeiro, no entanto, pela 

postura enfática de Maneco, que coloca Bajé contra a parede, contrastando com o 

tom suplicante do protagonista de Os ratos. Ainda assim, parece estar em jogo uma 

lógica semelhante de relações sociais. Com recursos escassos, Manivela vê, em 

Bajé, uma oportunidade de obtenção de dinheiro. O cálculo do mecânico passa, 

inclusive, pela possibilidade do conhecido ser, de fato, um informante: “Pensa mas 

ligações do provocador com a polícia, no ‘ordenado’. Não lhe permite uma evasiva”. 

Maneco aposta, pois, na probabilidade de Bajé ter a quantia justamente por sua 

condição de “provocador”. Mais do que isso, o interesse do suposto delator em 

Manivela o coloca quase na obrigação de servir ao mecânico, manter a aparência de 

amizade. Maneco sabe disso, corre o risco, e obtém a quantia.  

 A partir do capítulo IX, quando o mergulho narrativo na interioridade do 

protagonista passa a ser maior e mais recorrente, as preocupações de Maneco vêm 

a tona de forma mais estruturada, dando conta da atmosfera de desconfiança e 

medo que passa a compor as relações sociais do mecânico no turbilhão de 

acontecimentos pós novembro de 1935 – catalisadas pelos impasses da viagem e o 

encontro com Dr. Matos. O clima de desconfiança generalizado que já estava 

presente nas relações componentes da sociabilidade vislubrada em Os ratos adquire 

aqui nova configuração, agravada pelo terror da perseguição e repressão de Estado. 

Acossado, Maneco repassa os acontecimentos e entra, definitivamente, no clima 

paranóide que passa a compor o romance, em conjunção do foco narrativo com o 

horizonte bloqueado do protagonista: 

 

O Dr. Matos dispõe também duma grande experiência. Mas, o que 
às vezes ele não compreende é – por que lhe tinha o advogado 
recomendado daquela forma? Que é que havia notado? E, também, por que 
motivo Bajé estivera voando pra cima dele, Manivela? 
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 Um leve medo percorre-lhe o corpo... Sente-se um centro de 
atenções, naquela matéria perigosa. Vê o Bajé, rodeado de policiais, 
prestando informes sobre a sua pessoa; e uma combinação, tendo ele, 
Manivela, como objetivo... 
 Dali por diante é necessário prudência. 
 Estranho, - ele, que não tem nada que ver com coisa alguma... 
Aquela reunição clandestina está esquecida; foi há muito tempo. 
Compareceu a ela por mera curiosidade, como tantos outros. Até saíra 
fazendo troça do rapaz e das suas explanações. Achava-o um tanto 
pernóstico, vivendo num mundo irreal. Apresntando o operariado dum modo 
irreconhecível para eles próprios, operários. Não podia ser culpado por uma 
coisa dessas; uma cosia boba. 
 Revelara talvez um certo interesse pela conversa de Bajé? Pelo 
movimento?... Não pode saber ao justo. Só quem estivesse dando-lhe 
corda, como o safado, é que poderia dizer. Ou alguem que se achasse de 
fora, como o Dr. Matos. De qualquer modo, o provocador merecia uma 
lição. 
 Ele, Manivela, era confiado. Ou descuidado. Quando, ainda aquela 
manhã, se havia separado de Bajé, este outra provocação: - “Disfarce...” – 
recomendara-lhe. Quem bogagem! Agora é que compreendia que 
semelhantes coisas podiam ter um objetivo: perdê-lo. Quando a polícia o 
encanasse, desvendasse tudo, pequenos fatos sem importância tomariam 
vulto: - o seu comparecimento à “reunião”, os manifestos lidos, seus 
encontros com o Bajé, o auxílio (o auxílio!) que deara a Norberto na sua 
“fuga”...! (MACHADO, 2005, p. 104 – 105) 

 

A disposição calculista da pobreza acossada que compõe o outro lado da 

moeda das relação de favor e ajuda mútua entre os pobres analisada em Os ratos 

reaparece aqui, agora premida também pela perseguição política, que dissemina, 

através dos acordos entre delatores e polícia, novas possibilidades de arranjo, 

reconfigurando em tom mais grave a rivalidade entre os desvalidos na disputa 

econômica.  

De forma análoga ao que acontece com Naziazeno em Os ratos, Maneco intui 

parte desse movimento, mas não o compreende completamente. Enquadrando essa 

situação, temos um arranjo narrativo bastante semelhante nos dois romances: “O 

enfoque objetivo adota o ponto de vista do personagem e internaliza as suas 

paranoias. Desse modo, o narrador compartilha as impressões (verdadeiras ou não) 

e incorpora as sensações do sujeito acuado e quase sem saída.” (SCHIFFNER, 

2018, p. 2). A observação de Schiffner é sobre o romance de estreia de Dyonelio, 

mas parece acertada também para configuração narrativa presente em Desolação, a 

partir do delírio persecutório despertado no protagonista pelo aviso do Dr. Matos. 

 A partir de dado momento da narrativa, a presença de Pimenta, um outro 

suposto provocador, também passa a atormentar Maneco. É o próprio Bajé quem 

apresenta o sujeito para o mecânico. 
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 Depois da sesta (serão umas quatro horas) Bajé aparece no 
Borboleta. Acompanha-o o indivíduo tipo nortista. É um ex-embarcadiço. 
Um “companheiro” já com tradições de luta, segundo o provocador. 
 (Isto é outra “provocação”, conclui Manivela.) 
 Leo mostra-se muito curioso. Manivela depõe na dupla um olhar 
sombrio, hostil. O provocador, entretanto, não parece perceber a 
hostilidade. Vai fazendo o seu relato, - um relato versátio. De acordo com 
esse relato, aquele amigo ali estivera presente quando Altamira fora moro. 
(MACHADO, 2005, p. 115)  

 

Vicente Altamira16, ficamos sabendo, era um conhecido militante do 

“movimento”. Mesmo querendo evitar os “provocadores”, Manivela não consegue 

dissimular seu interesse pela história. Ouve o relato de Pimenta. Um detalhe – o 

companheiro de Altamira acendera um cigarro logo antes do rapaz ser morto – 

chama muito a sua atenção. Manivela passa a exagerar o significado deste detalhe. 

Mais tarde, contará a história a Dr. Matos, que aventará a hipótese de o gesto do 

cigarro ser um sinal, indicando que Pimenta era de fato um traidor. O que para o 

advogado era apenas uma hipótese ganha status de certeza na mente perturbada 

de Maneco. Assim como Naziazeno, o protagonista de Desolação, em seu 

acossamento, passa a supervalorizar os detalhes, afastando-se cada vez mais de 

uma compreensão do todo. Manivela, confessadamente um leitor de romances 

policiais, passa a consumir-se mentalmente com cada nuance, cada aspecto que 

possa indicar que ele está sendo ou não perseguido. A trama que ele vive, contudo, 

não é folhetinesca. Sua postura mostra-se cada vez mais inadequada ao lidar com a 

situação em que se encontra. Quando Dr. Matos confirma que Pimenta tratava-se de 

“um velho policial” (MACHADO, 2005, p. 121) a inquietação do mecânico aumenta 

drasticamente. Seu estado mental agrava-se, conforme já visto, também a partir da 

chegada em Viamão. A notícia que lá recebe da prisão do Dr. Matos, aliada a 

presença de Pimenta também no hotel em que estavam hospedados, deixa-o com a 

certeza de estar sendo perseguido. Seus horizontes, mais ainda, estreitam-se. 

 

3.5 A piromania de Manivela 

 

A transação que envolve o Borboleta acontece no vigésimo nono capítulo. 

Sob o comando de Manivela, o fordezinho é vendo para João Fagundes (apelidado 

de Chico Galinha pela vizinhança por sua postura submissa em relação à esposa). 

                                                           
16

 Em Nuanças, quarto romance da tetralogia, o nome tornará a ser mencionado. Manivela - já na 
ilegalidade – viverá algum tempo na casa da mãe do militante assassinado. 
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O veículo, como vimos, pertencia a Antônio Vitorino, cliente da oficina onde 

trabalham Manivela e Leo. Não obstante, os rapazes praticam a venda do Borboleta, 

sempre com Maneco liderando as negociações, discutindo valores, etc, até entrar 

em comum acordo com João Fagundes, fechando negócio pela quantia de duzentos 

mil-réis (preço, aliás, ao que tudo indica, muito baixo, o que sugere que Chico 

Galinha sabe a categoria de negócio na qual está se envolvendo,  faz seus cálculos 

arrisca a compra, na certeza de que dispõe de artimanhas necessárias para garantir 

vantagem e manter a posse do veículo diante de eventual reclamação do verdadeiro 

dono). 

Após acertarem preço, João Fagundes elabora um documento que oficializa a 

transação. Com o dinheiro em mãos, Manivela quita a dívida dos rapazes no Hotel 

Saraiva (cinquenta e sete mil-réis pela estadia e almoço – pouco mais de um quarto 

do valor pelo qual foi vendido o Borboleta) e divide o restante entre os companheiros 

de viagem. Com o dinheiro em mãos estão, portanto, habilitados a tomar um ônibus 

e retornar (uma semana após a partida) a Porto Alegre. Antes da viagem, Leo e Luís 

sugerem almoçar no restaurante do hotel, inadvertidos de que Manivela possuía 

outro plano. 

O grupo de rapazes dirige-se até a empresa de ônibus com o intuito de obter 

informações sobre a viagem de retorno. A presença de um policial no local inquieta 

Maneco, que sente o cerco da repressão cada vez mais fechado sobre si. No retorno 

ao hotel, o protagonista é interpelado por Chico Galinha, que pede ao mecânico que 

este retire o quanto antes seu pertences do Borboleta. Havia, no veículo, um 

macacão, uma tábua e – escondidos – os panfletos e o livro que Manivela recebera 

de Dr. Matos – a Cartilha da insurreição. De forma resoluta e apressada, Maneco 

dirige-se até o veículo Borboleta, estacionado ainda no quintal de João Fagundes. 

Com o auxílio de seu macacão, o qual Manivela rasga e embebe em gasolina 

retirada do tanque, o mecânico lança fogo ao veículo. O incêndio rapidamente causa 

uma explosão, chamando a atençao de todos nos arredores, que apressadamente 

chegam ao local, curiosos para conferir o acontecimento. É com um sorriso no rosto 

e com o material subersivo em mãos que Leo, Luís, Dorval (o dono do hotel) e o 

suposto investigador encontram Maneco Manivela. A expressão desaparece de sua 

face enquanto lança a Cartilha às chamas em que ardia o Borboleta. 

Sobre esse desfecho explosivo do romance, comenta Maria Zenilda 

Grawunder: 
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De posse de literatura perigosa, [Manivela] acaba escondendo o material no 
carrinho e, afinal, ateando-lhes fogo, é preso pela destruição do carro que 
não lhe pertence. Quando se encerra a narrativa, com o cerco e a prisão de 
Manivela que, por um ato deliberado, incendeia Borboleta, a queima e 
destruição das asas da mariposa que o conduz, transformada numa grande 
lamparina, fica ligada à necessidade de ocultação e queima da palavra, que 
Borboleta guarda, num recurso de rito sacrificial da pureza. (GRAWUNDER, 
1995, p. 23. Grifos da autora.) 

 

 Grawunder parece não dar importância para o fato de que Manivela, antes de 

incendiar o Borboleta, retira do veículo a Cartilha da insurreição e os demais 

panfletos. É somente depois de o veículo já estar em chamas que o mecânico irá 

lançar ao fogo o material subersivo, em gesto significativo, principalmente se 

levarmos em conta a presença de testemunhas (entre elas o suposto investigador e 

um policial). Inclusive, no romance seguinte – Passos perdidos - ficamos sabendo 

que o livro foi retirado das chamas e usado como prova contra Manivela. 

Esse descuido de leitura parece se repetir também na análise de Marcus 

Rogério Salgado, para quem o ato de manivela consiste apenas em uma tentativa 

de destruição das evidências de seu envolvimento com o movimento: 

 

Presenteado pelo dr. Matos com um pequeno volume de doutrinação 
comunista, Manivela acaba por esconder a comprometedora brochura, 
juntamente com alguns jornais considerados subversivos, no interior do 
automóvel (o “Borboleta”), temendo ser flagrado com semelhante conteúdo, 
a ele transmitido por uma figura policialmente conhecida (o advogado fora 
preso pouco antes). O automóvel é vendido, mas Manivela receia deixar a 
brochura ali dentro e ser posteriormente incriminado. Devorado pela 
paranoia, invade o domicílio do novo proprietário do Borboleta e ateia fogo 
ao carro, a fim de destruir, completamente, a prova que contra ele poderia 
ser produzida. É, contudo, flagrado por policiais, concluindo Desolação com 
essa cena incendiária. (SALGADO, 2017, p. 41) 

 

Em contraposição ao que Grawunder chama de “necessidade de ocultação e 

queima da palavra”, leitura reiterada pela análise de Salgado, apontamos aqui para 

certo aspecto performático na atitude do mecânico, a ser comentado na sequência. 

 Antes de prosseguirmos a leitura sobre esse gesto que encerra a narrativa, 

vale ainda observarmos a reflexão de Ana Paula Pacheco, que com termos muito 

parecidos aos da Grawunder, também comenta o episódio: 

 

O gesto final de Maneco Manivela tem, depois de tudo, como já sugerimos, 
a força de um ato deliberativo. O operário do início do livro, que pouco sabia 
sobre política, não compreendia a revolta e acreditava ter nascido na 
posição certa, tornou-se alguém que valoriza a ideia de grupo depois de 
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perceber-se desolado. Uma “falha” produzida pelo próprio cerco da 
vigilância. Não é a mesma personagem do início do livro quem lança ao 
fogo purificador, aceso na imensa lamparina que constrói com seu macacão 
banhado em combustível, a Cartilha da insurreição (título “um pouco 
estranho”, como observa o narrador com Maneco). (PACHECO, 2005, p. 
319) 

  

A ênfase de Ana Paula Pacheco incide aqui em uma suposta transformação 

de Maneco rumo à uma percepção mais coletiva. Em outras palavras, é como se o 

personagem subisse um degrau em direção à consciência de classe e ao 

engajamento. Haveria, portanto, certa libertação e até mesmo purificação no ato final 

de Manivela, em cuja revolta e deliberação estaria cifrada uma tomada de atitude 

diante da opressão da qual é vítima. Sem desconsiderar de todo esta perspectiva, 

cabe analisar os aspectos problemáticos e contraditórios contidos no gesto final de 

Manivela e o enquadramento positivo conferido a ele pelas leituras de Grawunder e 

Pacheco. 

 De um ponto de vista mais pragmático (perspectiva aproximada a que guiava 

o personagem antes do encontro com Dr. Matos) a situação de Manivela no 

momento do incêndio é mais confortável (ou menos complexa) do que aparentava 

ser em outros momentos da narrativa. Ou seja, o surto piromaníaco de Maneco não 

ocorre no auge de suas preocupações, mas instantes depois de encaminhar uma 

resolução para o mais evidente e imediato de seus problemas (endividamento no 

hotel e falta de recursos para a viagem de retorno). Analisando de maneira fria, 

Maneco contava com dinheiro suficiente para a viagem de retorno, podendo ou não 

ser preso nessa tentativa. Contudo, o mecânico não se mostra disposto a arriscar a 

fuga (seria mesmo uma fuga, ou uma simples viagem?). Seu ato extremado leva- ao 

encontro da prisão – situação, até então, ainda hipotética, apesar dos indícios de 

cerramento do cerco persecutório observados por Manivela. 

Ainda que analisemos esse gesto considerando-o como uma tomanda de 

posicionamento político, nada indica uma adesão a algum ideal de coletividade, 

como sugere Ana Paula. Defrontamo-nos, antes disso, com uma renúncia à luta e à 

possibilidade de escapar da prisão, seja mediante fuga ou defesa de sua inocência – 

que embora descabida diante do arbítrio da repressão getulista, era uma das 

possibilidades consideradas pelo personagem. Ao mesmo tempo, a atitude revela a 

incompreensão de Maneco em relação à trama que cerca e o abandono de uma 

postura racional diante da sua situação. Ainda que no conjunto da tetralogia a prisão 



98 

 

consista para Manivela de fato em uma espécie de degrau necessário para a sua 

formação política e mínima tomada de consciência – acontecimentos que só nos 

serão narrado nos romances seguintes, Passos Perdidos e Nuanças - ao final da 

narrativa de Desolação, não há indícios sólidos de adesão de Maneco ao ponto de 

vista revolucionário expressado por Dr. Matos. Sequer há a superação das 

hesitações do mecânico em relação ao “movimento”.  

 Mesmo que entendamos que o gesto de Manivela se constitua como um ato 

de reação ao cerco opressivo e perscutório que ele experenciava, seu surto 

piromaníaco não parece, salvo melhor juízo, indicar qualquer tipo de adesão política 

por parte do mecânico a alguma postura revolucionária. Trata-se, em alguma 

medida, de uma transformação de postura em relação a sua habitual maneira de 

lidar com os impasses: um abandono ao apelo tradicional ao logro e a “cavação” 

(ainda que parte das atitudes de Manivela ao final da narrativa ainda trabalhem 

nesse âmbito). A mudança pela qual passa o protagonista não é, portanto, indicação 

de politização e tomada de consciência. Seu gesto, inclusive, põe em suspeição e 

risco seus companheiros de viagem (e de classe, no caso do Leo), o que indica que 

solidariedade e coletividade eram perspectivas obnubiladas pela sua confusão 

mental em meio ao delírio persecutório. Fragilizado e isolado, Maneco empaca em 

seu habitual trânsito informal de improviso. Horizontes cerrados, resta-lhe como 

única alternativa o autossacrifício e a rendição. “Houvesse ainda guardado um resto 

do seu poder de iniciativa, estaria era se entregando, pondo um termo àquele 

suplício.” (MACHADO, 2005, p. 284)  

Na noite anterior ao seu surto piromaníaco, Maneco protagoniza uma cena 

patética. Esgueirando-se pelo quintal do hotel, almeja chegar até o veículo 

Borboleta, onde havia escondido a Cartilha da insurreição. Sua esperança é 

encontrar, no material, uma instrução que o guie e indique como agir em situação 

análoga a sua. A ingenuidade de Manivela, ressaltada pela maneira pela qual 

deposita toda as suas fichas em uma ideia tão excêntrica e improvável, dá a ver a 

precariedade e os limites da perspectiva de Maneco, a estreiteza de sua 

consciência: 

 

Mas tem o livro! (Recordou-se agora!) O livro do Dr. Matos! A 
cartilha!... 

Deve ser um livro de conselhos, um livro de soluções de problemas. 
Com toda a certeza, um problema como o seu está tratado nas suas 
páginas, previsto e resolvido... 
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Agiu precipitadamente encafuando o material entre os molambos do 
carro. Devia primeiro ter-se inteirado da matéria tratada no livro, pelo menos 
no livro. A sua situação já se esboçara, então. O livro constituía um 
companheiro, um conselheiro. – Contém muitos ensinamentos... Seu Dorval 
já o conhecia. Ensinamento sobre esses casos, – em que o indivíduo se vê 
acuado e cercado... 

Se conseguir se evadir dalí, nada empreenderá de definitivo, sem 
primeiro consultar o livro... 

O livro – a cartilha – há de ser mesmo uma cartilha: tudo elementar, 
prático. A sua matéria só poderá versar sobre os problemas concretos. 
Como se prepara uma fuga tem de constituir um dos capítulos do livro. 
Talvez até tenha esse título.  

Manivela sente um desejo trepidande de botar a mão nesse livro 
prático, de soluções práticas. Sabe que, uma vez de posse dele, estará com 
a chave para o seu caso. Terá sugestões, perspectivas... (MACHADO, 
2005, p. 268-269. Grifos do autor.) 

 

 Desprovido da sua habitual proatividade e talento para o improviso e 

resolução de impasses, Manivela concentra suas esperanças no mateiral recebido 

de Dr. Matos, crendo na incerta e remota possibilidade da Cartilha conter 

ensinamentos e instruções capazes de o ajudar em uma situação extremamente 

específica: planejar uma fuga individual em meio a um cerco persecutório que se 

apresenta como extremamente articulado, supostamente contando com o auxílio de 

diversos policiais e agentes infiltrados, etc. O despropósito da ideia salta aos olhos e 

revela a confusão mental do protagonista, que diante do seu delírio persecutório não 

se acha mais capaz de resolver sua situação com a objetividade e o pragmatismo 

que sempre marcaram sua postura em situações de dificuldade. Uma vez 

fracassado seu plano de conseguir chegar até o veículo onde havia escondido a 

cartilha, Maneco retorna ao hotel. No dia seguinte, a ideia da noite anterior – que 

havia consistido-se então, para o mecânico, na sua única saída – é completamente 

abandonada. Mesmo tendo diversas oportunidades, Manivela desiste de consultar o 

material em busca de uma resolução para o seu impasse. Assim como ocorre com o 

protagonista d’Os ratos, as certezas de Maneco são passageiras. Sua volubilidade 

demonstra seu estado de confusão mental, atentando para o emperramento de suas 

possibilidades de tomada de consciência. Acossado, o protagonista negocia a venda 

do Borboleta a João Fagundes e, finalmente despertado do ponto morto em que se 

encontrava no dia anterior, toma uma resolução. A marcha de Manivela em direção 

aquilo que se tornou o único horizonte capaz de enxergar é decidida e resoluta. 
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Incendiando o veículo, Manivela assina sua condenação, renunciando a alguma 

outra possibilidade de resistência.17 

 

  

                                                           
17

 Em Nuanças, quando Maneco já adquiriu, em algum nível, um grau mais elevado de consciência, 
sua atitude diante da possibilidade de prisão é bastante diferente. Ao cair novamente na ilegalidade, 
Manivela opta por fugir, escondendo-se em diversos lugares antes de ter sua cidadania readquirida 
mediante intervenção do pai de Carmosina. 
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CONCLUSÃO 

 

 O conjunto aqui apresentado expõe dois momentos diversos da produção 

dyoneliana. Do cotidiano endividado de Naziazeno em Os ratos, no seu trânsito pelo 

centro da cidade em busca dos cinquenta e três mil-réis para pagar a dívida do 

leiteiro, às narrativas de viagem que marcam os dois primeiros romances da 

tetralogia da perseguição e opressão, assinaladas pela atmosfera de repressão de 

Estado, que obriga os personagens a deslocarem-se em fuga. Apesar das evidentes 

diferenças guardadas entre os dois momentos, este trabalho buscou demonstrar 

algumas linhas de continuidade entre as narrativas. Os procedimentos estilísticos 

adotados, bem como a sociabilidade desenhada por Dyonelio, apontam para 

aspectos em comum compondo tanto as obras quanto o processo social nelas 

mimetizado. 

 Em Os ratos, observamos a existência de uma dinâmica instável e precária de 

relações de favor e compadrio que, entre os pobres, vem acompanhada de certa 

disposição calculista e competitiva, estreitada que está pela escassez do dinheiro e 

de possibilidades de sobrevivência e ganho em jogo capitalista marcado pela 

incompletude de suas relações na moderninade periférica da capital provinciana. 

Formalmente, as nuanças dessa dinâmica são captadas no peculiar arranjo 

narrativo, que dá conta das sutilezas de tal sociabilidade, ao mesmo tempo que 

apontam para o bloqueio dos horizontes disponíveis aos homens e mulheres que 

compartilham a posição do protagonista Naziazeno, justamente por estarem 

submetidos a mesma lógica social e de mercado. 

 Dinâmica semelhante parece replicar-se nos romances seguintes de 

Dyonelio, agora agravadas pelo clima de repressão desencadeado após o levante 

comunista fracassado de 1935. “Um sinistro quadro de reação e repressão seguiu-

se à derrota das insurreições de novembro.” (LEVINE, 1980, p. 180). Do trânsito 

urbano de Naziazeno durante vinte e quatro horas em apelo à solidariedade para 

obtenção de dinheiro, passamos agora à narrativas de viagem, uma vez que o 

ambiente da cidade encontra-se bloqueado como esfera de atuação dos pobres 

diabos acossados pela repressão policial. No Louco do Cati, a fuga de Norberto é 

rapidamente frustrada, realçando as dificuldades de se escapar à repressão pelo 

caminho da ilegalidade. Uma vez preso, todavia, Norberto trata de rapidamente 

“cavar” sua saída da prisão, apelando para outra lógica, a da negociação e 
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colaboração (sugerindo eventuais delações) com as autoridades. Nesse sentido, o 

personagem que acompanha o Louco por quase três quintos da narrativa está em 

atuação análoga à de Bajé no romance seguinte. Assume, após a prisão, a condição 

de provocador, daí a ênfase dada a tal aspecto no romance seguinte. Esse dado, 

contudo, nunca é explicitado no romance, apenas entrevisto pelas nuances da forma 

e do entrecho.  

 O arranjo narrativo, conforme vimos, capta os meandros do cotidiano dos 

personagens que acompanham o Louco – Norberto em especial – e enfatiza o 

mutismo do protagonista, cuja personalidade cindida é marcada pelo trauma. Na 

trajetória do Louco, a violência repõe-se para uma figura que já havia sido vítima 

(enquanto testemunha) da violência de Estado durante os anos de terror da guerra 

civil gaúcha. Em face a novo momento de autoritarismo e violência generalizada, o 

pobre diabo crê estar no Cati, local que simboliza a experiência negativa do seu 

passado. Na narrativa, quem explica para os demais personagens o que foi o Cati, 

após o primeiro surto do louco é, significativamente, Norberto, em capítulo intitulado 

O Cati: 

 

Havia terminado a revolução com a vitória do governo. Era um fim de século 
– século dezenove. Fim de mundo... A campanha, principalmente a fronteira 
– ninho de revolucionários – não estava ainda “pacificada”. Fazia-se 
necessário isso que depois as guerras iriam chamar “operações de 
limpeza”. (Compreendiam... Comprendiam...) Bem: essa limpeza se 
inaugurou, se consolidou, se prolongou. Tornou-se coisa regular. – Uma 
espécie de bantidismo legal, entronizado naquele “Castelo”, sobre uma 
elevação às margens dum arroio, nas caídas dum dos rios que têm mudado 
de pronúncia com a mudança de fronteira de dois povos inquietos. – Mas, é 
claro, uma tarefa de tal ordem (“Ordem pública! Ordem pública) punha nas 
mãos dos homens do Cati uma enorme soma de poder: poder pessoal, 
poder político, poder!... Já nada mais se fazia então naquela vasta zona 
sem consultar o Cati. O Cati era o Subestado. Era o Estado para aquela 
região. Não raro entrava em conflito com o verdadeiro Estado, e o vencia. 
Polvo (Norberto gostava muito da palavra pejorativa “polvo”), estendia 
tentáculos, atava, arrastava, triturava. A simples companhia de volantins 
que demandava Livramento, vinda do oeste, fazia a travessia pelo outro 
lado da linha, pelo estrangeiro, para não ter de passar pelo Cati ( - Passar 
pelo portão do Cati era obrigatório - ). Por causa das mulheres... Não 
respeitavam nem as mulheres. E os pais e os irmãos é que pagavam, 
atirados nos poços medievais. Daí, quando saíam, eram quase sempre 
degolados. Todos que caíam eram degolados: por motivos pessoais, por 
motivos políticos, comerciais, por qualquer motivo... Altivo e frio o Cati 
apertava, arrastava, triturava. E durante anos, anos. Fez se uma legenda, 
real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal. – Nós ficamos um 
pouco célebres, respeitados, admirados, por essa Legenda. (MACHADO, 
2003, p. 30-31) 
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No discurso de Norberto - modulado pelo narrador, que organiza o enunciado 

e, vez outra, insere seus próprios comentários – lemos um panorama eloquente 

sobre o que foi o quartel do Cati, com destaque para as práticas violentas que 

ajudaram a criar a fama do local. O relato contrasta com o que é revelado sobre a 

estadia na prisão de Norberto e do Louco, nos primeiros meses de 1936. Conforme 

vimos, nenhuma alusão à tortura e à violência física explícita são feitas, embora tais 

práticas possam ser inferidas, vide o estudo de Rose mobilizado nesta dissertação, 

demonstrando a recorrência de tais procedimentos durante a ditadura varguista. Na 

eloquência de seu trauma, o Louco dá o sinal: ao ser encarcerado, reluta, crê e 

afirma estar no Cati. Norberto, significativamente, cala. Durante e depois da 

detenção, não menciona a violência sofrida. Sua atuação para “cavar” a saída da 

prisão é, inclusive, suprimida do relato. Tal silêncio parece apontar para nuanças de 

significado semelhantes àquelas observadas por Schiffner em Os ratos, que atenta 

que a peculiariedade do arranjo narrativo dyoneliano aparenta, naquele romance, 

aludir “à cordialidade do pensamento velado, permeado por subentendidos” 

(SCHIFFNER, 2018, p.10).  A violência de Estado e a repressão, vinculadas às 

políticas públicas de recompensa aos “judas”, imbricam-se ao jogo de arranjos dos 

pobres diabos e força o universo dos esquemas e favores para o campo da delação. 

Finda a cordialidade das elites, a dinâmica cordial-competitiva dos desvalidos 

reconfigura-se agravada pela violência generalizada. Não é casual que o romance 

seguinte do escritor abra com o anúnicio peremptório de Dr. Matos sobre a presença 

de um “provocador”, instaurando o clima paranóide de perseguição desde suas 

primeiras páginas. Maneco Manivela, que parece encarnar mais um herói 

fracassado, para recuperarmos o termo de Gil, vê-se envolto em um campo minado, 

suspeitando de todos em sua volta. O jogo entre ordem e desordem que já pouco 

tinha de ameno no universo endividado de Os ratos ganha tom e atmosfera mais 

sombria no trânsito dos pobres premidos por dificuldades financeiras e perseguição 

policial. Não estamos propriamente no âmbito da rixa, tal qual definida por Otsuka, 

pois as compensações em jogo aqui não são meramente simbólicas. Não obstante, 

também não se pode afirmar estarmos em uma ordem burguesa, já que o nexo das 

relações sociais não é puramente a forma mercantil. O elo dos homens livres com os 

poderosos e as instituições sai da esfera cordial e adentra a da violência explícita. 

No entanto, o jogo de arranjos reconfigura-se na delação, minando a possibilidade 

de revide coletivo. 
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 Desse modo, o efeito da disseminação da disposição competitiva e delatora 

entre os pobres é semelhante ao ocasionado pelo espírito rixoso: o enfraquecimento 

do antagonismo entre classes. Captada pela forma, tal disposição configura o 

universo e as possibilidades dos personagens dyonelianos em seus três primeiros 

romances. Como resultante, acompanhamos uma atmosfera deceptiva, com ênfase 

no bloqueio, nos horizontes fechados. Figuração contundente e marcante dos 

impasses nacionais do período. 
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ANEXOS 

 

ANEXO I – Mapa da trajetória percorrida em O Louco do Cati, impresso na contra capa da edição 
usada neste trabalho. Em azul, o percurso desenvolvido na ida. Em vermelho o caminho de retorno 
do Louco até o Cati, na fronteira oeste do estado. No mapa, também estão indicados os meios de 
transporte utilizados em cada momento da trajetória. 

 

 

Fonte: MACHADO, Dyonelio. O Louco do Cati: (aventura). 5 ed. São Paulo: Editora 
Planeta do Brasil, 2003.  
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ANEXO II – Indicação da trajetória da viagem de ida de Porto Alegre até o Quintão. No ponto A está a 
capital gaúcha, local de partida. Em B, Palmares, onde os amigos passam a noite. A decisão de 
realizar a viagem pela estrada de Palmares é tomada por Norberto, em uma de suas precauções na 
tentativa de escapar da polícia. Finalmente, o ponto C indica Quintão, onde, após passarem um dia, 
Norberto e o Louco separam-se do restante do grupo e seguem viagem em direção ao norte. 

 

 

Fonte: autor. 

 

ANEXO III – Trajetória da viagem de retorno. O ponto A corresponde aos arredores de Quintão, 
incluindo, também, o rancho do praieiro, localizado no “Passo do Sangradouro”. O ponto B indica a 
casa do seu Ivo, que fica entre Quintão e Capivari. No ponto C está indicado o local onde o Borboleta 
estraga em definitivo, nos arredores de Capivari. D corresponde à pousada em Águas Claras, onde 
Maneco conhece Dr. Matos. O ponto E, por fim, indica o Hotel Saraiva e arredores, em Viamão. 

 

 

Fonte: autor. 
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ANEXO IV – Mapa dos capítulos de Desolação. No esquema, estão indicados quais capítulos se 
passam em cada um dos pontos da trajetória de retorno dos três amigos. No ponto A, há trechos dos 
capítulos III, IV, e V. Em B, temos os capítulos V e VI. O capítulo VII se passa entre A e B, na estrada. 
O ponto C abriga o flashback presente no capítulo II e sua retomada, no capítulo VIII. Na pousada de 
Águas Claras, indicada no mapa pelo ponto D, passam-se trechos dos capítulos I, II e III, bem como a 
sequência que vai do capítulo IX ao XVII. No ponto E, finalmente, ocorrem todos os acontecimentos 
que vão do capítulo XVIII ao XXXI. O objetivo desse mapa é chamar a atenção para dois andamentos 
distintos ao longo do romance: um cheio de idas e vindas, coompreendido entre o capítulo I e o 
capítulo IX e outro, mais linear, que vai do capítulo X ao XXXI. 

 

 

Fonte: autor. 

 


