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RESUMO 

 
A pesquisa tem como propósito analisar a construção do romance lésbico entre 
Yorkie e Kelly no episódio San Junipero, que integra a série Black Mirror. Os 
objetivos do estudo são analisar o romance das protagonistas, especialmente 
frente ao tropo narrativo Bury Your Gays, e averiguar se esse relacionamento 
apropria-se de ideais de amor romântico. Buscou-se entender a especificidade 
da linguagem audiovisual (BETTON, 1987; BULHÕES, 2009) para realizar a 
interpretação da obra. Os conceitos de ficção seriada (MACHADO, 2000) 
auxiliaram na contextualização de San Junipero no universo audiovisual. Para 
dimensionar as sexualidades de Yorkie e Kelly no plano real e ficcional fez-se 
uso de textos que teorizam sobre sexualidades, explicando a maneira como 
são criadas, reguladas e penalizadas (LOURO, 2004 e 2015; LAURETIS, 1987; 
MISKOLCI, 2009). Com foco nos efeitos da heterossexualidade compulsória 
nas mulheres (RICH, 2010) entendeu-se que a possibilidade lésbica é apagada 
e que a relação heterossexual serve como um meio de adquirir proteção para o 
sujeito mulher. A metodologia utilizada nesta pesquisa foi a do tipo análise 
fílmica (AUMONT e MICHEL, 2004; PENAFRIA, 2009; VANOYE e GOLIOT-
LÉTÉ, 2002), que recomenda a descrição minuciosa de fragmentos da obra 
audiovisual para que seja feita a sua interpretação em profundidade. Ao longo 
da análise entendeu-se que o episódio reitera ideais clássicos de amor 
romântico (NEVES, 2007; TOLEDO, 2013), todavia os subverte por aplicá-los a 
um casal lésbico. O relacionamento das protagonistas acontece por 
movimentos da busca de Yorkie pela sua amada e do receio de Kelly de viver 
um novo amor. A obra destaca a possibilidade da lesbianeidade de forma 
distinta para cada uma das protagonistas. Além disso, o tropo narrativo de 
finais trágicos para personagens lésbicas (ALMEIDA, 2018) também é 
subvertido, pois Yorkie e Kelly têm direito a um “felizes para sempre”, porém 
advindo da morte das duas. San Junipero reflete as dificuldades reais em ter 
uma sexualidade não-heterrosexual e oferece um final de conto de fadas para 
as personagens, contudo que só se realiza na virtualidade do sistema de San 
Junipero. 
 
Palavras-chave: Ficção seriada. Lésbica. San Junipero. Romance. 
Sexualidade. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 
This research has as purpose analyze the lesbian romance between Yorkie and 
Kelly in San Junipero episode, which is part of Black Mirror series. The 
objectives of this study are to analyze the romance of the protagonists, 
especially in front of Bury Your Gays narrative trope, and to ascertain if this 
relationship appropriates romantic love ideals. The objective was understand 
the specificity of audiovisual language (BETTON, 1987; BULHÕES, 2009) to 
interpret the episode. The concepts of serial fiction (MACHADO, 2000) helped 
in the contextualization of San Junipero on audiovisual universe. To understand 
the sexuality of Yorkie and Kelly at real and fictional plane, were used texts 
about sexuality, that explain the way it is created, regulated and punished 
(LOURO, 2004, 2015; LAURETIS, 1987; MISKOLCI, 2009). Focused in 
compulsory heterosexuality effects on women (RICH, 2010), was understood 
that the lesbian possibility is erased and the heterosexual relationship serves as 
a resource to give protection to women. The methodology used in this research 
was film analysis (AUMONT; MICHEL, 2004; PENAFRIA, 2009; VANOYE; 
GOLIOT-LÉTÉ, 2002), which recommends a thorough description of 
audiovisual frames to interpret in depth. Over the analysis, was understood that 
the episode reaffirm classic ideals of romantic love (NEVES, 2007; TOLEDO, 
2013), but subverts that because it is applied in a lesbian couple. The 
protagonists’s relationship happens with Yorkie looking for her beloved and 
Kelly afraid to live a new love. The episode detach the possibility of lesbianity 
happen in a different form for each of the protagonists. Besides that, the 
narrative trope of tragic endings to lesbian characters was subverted too, 
because Yorkie and Kelly have the “happily ever after”, but both die. San 
Junipero reflects the real dificulties of having a nonheterosexual sexuality and 
offer a fairytale for the characters, but it just happen on the virtual system of 
San Junipero. 
 
Keywords: Serial fiction. Lesbian. San Junipero. Romance. Sexuality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Buscar por séries, filmes e livros com personagens lésbicas fez parte do 

meu processo de entendimento como lésbica, especialmente na adolescência. 

Ao meu redor, no plano da realidade, eu não tinha muitas referências de 

pessoas LGBT1 de modo geral e sequer conhecia uma mulher lésbica ou 

bissexual. Portanto, busquei na ficção por “pessoas” que partilhassem do 

mesmo desejo sexual e afetivo que o meu. Não foi tão fácil: tive que fazer 

muitas pesquisas na internet. Grupos de mulheres que eu não conhecia 

pessoalmente, mas que também eram lésbicas, me foram muito úteis nesse 

sentido. Aos poucos, fui encontrando produções culturais com tal temática. 

Todavia, tais produtos fugiam aos “grandes sucessos” e, inclusive, contavam 

com produções bem menos elaboradas no viés orçamentário. Como 

espectadora, reparei em outro ponto: era comum que as histórias que eu 

acompanhava fossem, em grande maioria, romances – eu, que sou amante do 

gênero de terror, não conseguia encontrar séries ou filmes de terror com 

personagens lésbicas, por exemplo. Além disso, percebi outro ponto, esse que 

me deixou profundamente triste e até diria raivosa. Por que muitas dessas 

personagens lésbicas ou bissexuais, que já eram difíceis de encontrar, morriam 

durante esses filmes e séries? E essas mortes, vale dizer, não poupavam 

criatividade: cenas de assassinato, de suicídio, de trágicos acidentes... O que 

isso queria me dizer? 

 Toda essa história pessoal prévia, aliada ao papel cada vez mais 

importante dos serviços de streaming2 no âmbito da Comunicação, me fez 

escolher San Junipero como tema dessa pesquisa. O episódio faz parte da 

série Black Mirror, originalmente veiculada no canal de televisão britânico 

Channel 4 e atualmente pertencente ao serviço de streaming Netflix. Seu 

enredo conta a história de Yorkie e Kelly, duas mulheres que se conhecem em 

uma cidade virtual chamada de San Junipero. Esse local é disponibilizado por 

                                            
1
 A sigla LGBT significa “lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros e travestis”. Optei pelo uso 

dessa sigla porque ela é mais comum no Brasil. Entretanto, destaco também a sigla LGBTQI, 
que começou a ser utilizada há menos tempo. LGBTQI significa “lésbicas, gays, bissexuais, 
transgêneros, travestis, queer e intersexuais”.   
2
 O serviço de streaming é uma plataforma on-line na qual o usuário tem a transmissão 

instantânea de dados multimídia, ou seja, não é necessário fazer o download do arquivo, como 
uma série ou uma música, para poder acessá-lo.   
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meio de uma tecnologia, que copia a consciência das pessoas do plano real 

para o plano virtual. A pessoa que acessa o universo de San Junipero pode 

escolher a sua idade, a década que irá visitar e se sentirá dor física ou não. A 

cidade possui tanto moradores de fato, ou seja, pessoas que morreram no 

universo real e escolheram seguir vivendo na tecnologia, quanto visitantes, ou 

seja, pessoas que ainda estão vivas fora de San Junipero e que acessam à 

cidade como uma espécie de terapia de imersão. Na vida real, Yorkie e Kelly já 

são idosas, mas seu relacionamento acontece, de fato, em San Junipero, onde 

são jovens. Ao longo do episódio acompanhamos o romance das 

protagonistas, bem como os seus conflitos, ligados principalmente à 

permanência ou não em San Junipero pós-morte. 

 Escolhi San Junipero como tema por três razões. Primeiramente, por ele 

ter um caráter paradoxal, afinal por mais que as personagens morram, elas são 

dignas de um final aparentemente feliz, que foge ao padrão Black Mirror de 

finais trágicos. Em segundo lugar, San Junipero integra uma série de sucesso e 

alcance mundial, portanto entendo que Black Mirror possua grande influência 

no meio da ficção seriada, ainda mais por fazer parte do catálogo de um dos 

mais populares serviços de streaming, a Netflix. Por último, eu já tinha o desejo 

prévio de fazer o trabalho de conclusão de curso sobre alguma temática que 

envolvesse a visibilidade lésbica no audiovisual, e San Junipero faz isso 

através de duas personagens que são atravessadas por diferentes discursos.  

 A partir da minha pesquisa por outros trabalhos de conclusão de curso, 

teses e dissertações notei que são poucos os trabalhos acadêmicos que dão 

espaço para histórias que fogem aos padrões da heterossexualidade. Em um 

país ainda tão violento quanto o Brasil para pessoas LGBT, é necessário 

destacar a nossa existência, seja qual for a área de estudo. Como faço parte 

da área da Comunicação, escolhi analisar um produto que atinge um grande 

público e, portanto, tem um poder de influência maior do que obras destinadas 

a grupos mais segmentados. Além disso, os serviços de streaming estão em 

alta: cada vez mais marcas produzem as suas plataformas de streaming 

próprias. Conforme veremos ao longo desta pesquisa, os produtos 

comunicacionais e culturais possuem uma forte influência na sociedade, então 

é significativo que uma série com a tamanha audiência de Black Mirror, que faz 

parte da popular Netflix, abra espaço para um casal lésbico. Destaco, também, 
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que este trabalho é relevante tanto para a comunidade LGBT, que busca se ver 

em mais produções midiáticas, quanto para a sociedade no geral, que por 

muitas vezes não compreende o que é ser LGBT, e pode ter esse 

entendimento facilitado por meio de produtos culturais 

 O problema da minha pesquisa é: “Como, no âmbito do audiovisual, San 

Junipero constrói a narrativa do romance lésbico entre Yorkie e Kelly?”. Meu 

objetivo geral foi analisar tal romance por meio do caráter narrativo feito no 

episódio. Além disso, em meus objetivos específicos constavam também a 

análise de San Junipero frente ao clichê da morte de personagens lésbicas e 

bissexuais na ficção seriada e averiguar o modo do episódio se apropriar dos 

ideais do amor romântico. Para atingir tais objetivos, realizei estudos por meio 

da vertente teórica do audiovisual. Nesse ponto, autores como Gerard Betton e 

Marcelo Bulhões foram essenciais para que eu entendesse a especificidade 

desse meio, que mescla imagens e som. Outros autores, como Antonio 

Candido, Beth Brait, François Jost e Arlindo Machado me ajudaram a 

compreender mais sobre construção de personagens e sobre ficção seriada. 

Além disso, fiz leituras que abordassem as sexualidades dissidentes, fosse no 

plano do mundo real ou do mundo ficcional. Aqui, Guacira Lopes Louro 

configurou-se como minha maior referência, pois a autora aborda as 

sexualidades nos dois mencionados planos. As contribuições de Richard 

Miskolci, Teresa de Lauretis, Adrienne Rich e Renata Nunes de Almeida 

também somaram nesse aporte teórico envolvendo sexualidades, 

especialmente as lésbicas.   

 O corpus deste estudo é o quarto episódio da terceira temporada de 

Black Mirror, San Junipero, disponível na plataforma de streaming Netflix e 

criado por Charlie Brooker. A metodologia escolhida para abordar o episódio é 

a do tipo análise fílmica, baseada nas autoras Manuela Penafria, Francis 

Vanoye, Anne Goliot-Lété, Jacques Aumont e Marie Michel. Para realizar tal 

análise, escolhi cinco fragmentos que considerei essenciais para a construção 

do romance lésbico entre Yorkie e Kelly, os descrevi em profundidade e, após, 

interpretei seus possíveis significados.  

 O segundo capítulo desse estudo volta-se para a especificidade da 

linguagem audiovisual, a construção de personagens e o que caracteriza a 

ficção seriada. Na sequência, a leitora ou leitor irá encontrar conceitos sobre 
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estudos das sexualidades, com foco nas sexualidades lésbicas, além de uma 

breve história sobre a inserção de personagens LGBT no cinema e na ficção 

seriada. Também será abordado o padrão narrativo que mata personagens 

LGBT. O quarto capítulo aborda o estilo narrativo de Black Mirror, o enredo 

geral de San Junipero e a metodologia que será utilizada na análise. O quinto 

capítulo destina-se à análise dos cinco excertos escolhidos, seguido das 

considerações finais deste trabalho. 
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2 LINGUAGEM AUDIOVISUAL E FICÇÃO SERIADA 

 

 Ao longo desta monografia pretendo fazer uma análise do romance 

estabelecido entre as personagens Yorkie e Kelly, protagonistas do quarto 

episódio da terceira temporada da série Black Mirror, atualmente produzida 

para a plataforma de streaming Netflix. Com esse intuito, é necessário revisitar 

textos de teóricos que abordam tanto questões sobre a linguagem específica 

do meio audiovisual, perpassando por temas como ficção seriada e construção 

de personagens, quanto por questões específicas de gênero e sexualidade, 

especialmente no que diz respeito à sexualidade lésbica, marcada por um tom 

trágico em diversas séries e seriados.  

 A ficção já trilhou diversos caminhos ao longo da história. Passando pela 

literatura, teatro e, finalmente, o cinema, o fenômeno encontra espaço 

atualmente nas séries e seriados. É fácil perceber a popularidade desses, que 

são acompanhados pelo público pela televisão, por serviços de streaming, por 

download na internet, entre outros. Mas o que caracteriza especificamente a 

linguagem audiovisual? E o que a ficção seriada traz de novo? São sobre 

essas questões que me focarei ao longo deste primeiro capítulo. 

 

2.1 A especificidade da linguagem audiovisual 

 

 Para pensarmos sobre a especificidade da linguagem audiovisual é 

importante nos indagarmos sobre o que é real e o que não o é, pois o que 

vemos em filmes, séries, novelas e afins constantemente dialoga com o mundo 

cotidiano. Não é de interesse nesse trabalho fazer uma análise profunda e 

filosófica sobre o real, a luz de autores como, por exemplo, Immanuel Kant, 

aclamado por suas teorias sobre mundo sensível e mundo inteligível (BETTON, 

1987), mas sim refletirmos sobre os aspectos da vida diária que são 

observados, de maneiras distintas, na tela. Conforme Gerard Betton, 

A imagem fílmica suscita certamente um sentimento de realidade no 
espectador pois é dotada de todas as aparências da realidade. Mas o 
que aparece na tela não é a realidade suprema, resultado de 
inúmeros fatores ao mesmo tempo objetivos e subjetivos, imbricação 
de ações e interações de ordem ao mesmo tempo física (integração e 
parâmetros “sensoriais” e, principalmente, do continuum espaço-
tempo) e psíquica (com todos os sentimentos e reflexos pessoais); o 
que aparece é um simples aspecto (relativo e transitório) da 
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realidade, de uma realidade estética que resulta da visão 
eminentemente subjetiva e pessoal do realizador. É notável que a 
esse realismo captado pela percepção – o da vida cotidiana com sua 
beleza, mas também com o que ele tem de feio e vulgar – possam se 
misturar intimamente e de modo tão fecundo a magia, o sonho, o 
fantástico, a poesia. (BETTON, 1987, p. 9) 
 

 Segundo o trecho acima, podemos sugerir que o que nos atrai na ficção 

é uma “realidade-não-real”, pois isso dá vazão para que nos divirtamos com 

algo que nos parece verdadeiro, mas possui toques de fantasia, em menor ou 

maior grau. Nesse ponto o conceito de verossimilhança se faz presente, afinal 

o que importa para o público que acompanha um produto audiovisual é o 

sentimento de que aquilo que se vê pareça verídico, que tenha potencial de 

ocorrer. Segundo Marcelo Bulhões (2009), há dois tipos de verossimilhança na 

ficção: a externa, regida pelas normas da vida real, e a interna, que não precisa 

fazer sentido necessariamente no mundo real, mas sim no universo específico 

da obra audiovisual. Atribuindo esse último conceito ao episódio de San 

Junipero, nos faz sentido que Yorkie e Kelly possam ter suas almas guardadas 

em um sistema de nuvem para que “vivam” eternamente, por mais que isso 

seja impossível na realidade.  

 Além do diálogo entre ficção e realidade outra importante dupla, no que 

se refere à linguagem audiovisual, é o tempo e o espaço. O tempo quase 

nunca é respeitado, afinal é necessário fazer na duração de uma hora de um 

episódio de série ou nas duas horas de um longa-metragem histórias que 

certamente ultrapassam esses limites. A supressão de cenas que aconteceriam 

na vida real é um recurso utilizado com frequência. Como exemplo de uma 

obra hipotética, não será mostrado o trajeto de quarenta minutos que a 

protagonista levaria para chegar ao seu trabalho, muito menos a espera de 

nove meses para que seu filho nasça. Além disso, algumas técnicas como a 

câmera lenta ou a câmera rápida ajudam a trazer indicativos de tempos para 

cenas e percepções, como um tom mais emocionante ou então cômico. Os 

recursos de flashback e flashforward também são utilizados, nos revelando 

cenas que já aconteceram na trama ou adiantando fatos que estão por vir, 

respectivamente. No caso de San Junipero, a passagem de tempo é uma 

reviravolta do roteiro do próprio episódio, pois somente ao longo deste 

percebemos que os encontros das protagonistas se separam entre si pelo 

período de uma semana. Ou seja, o tempo passa, e passa rápido, porém não 
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temos ciência disso ao vermos o capítulo. É possível, portanto, fazer uma 

separação entre esses diferentes “tempos”: o tempo da história relaciona-se 

com o da vida real, já o tempo de discurso é a duração do produto audiovisual, 

ou seja, aquele que é condensado (BULHÕES, 2009). São raras as obras que 

não fazem esses cortes, a exemplo de filmes gravados em plano-sequência. 

 No que se refere ao espaço, ele nunca é por acaso. Ao contrário da vida 

real, o espaço audiovisual é conceitual, montado especialmente para que faça 

sentido com o restante da obra. São poucos os casos nos quais o diretor se 

contenta com um cenário idêntico ao da realidade. Segundo Betton, 

O espaço fílmico não é apenas um quadro, da mesma forma que as 
imagens não são apenas representações em duas dimensões: ele é 
um espaço vivo, em nada independente de seu conteúdo, 
intimamente ligado às personagens que nele evoluem. Tem um valor 
dramático ou psicológico, uma significação simbólica; tem também 
um valor figurativo e plástico e um considerável caráter estético. 
(BETTON, 1987, p. 29) 
 

 Complementando essa noção, Bulhões (2009, p. 88) afirma que o 

espaço “pode ser definido como o ambiente em que se desenrola uma história, 

o território ou o componente físico que serve de cenário ao desenrolar da ação 

narrada”. Ele possui um alto poder semântico e sugestivo no interior da 

narrativa. No caso de San Junipero, esse fenômeno pode ser observado 

facilmente, pois as mudanças de espaço indicam, também, a mudança de 

tempo: a cada diferente década experimentada pelas personagens o 

telespectador pode presumir, de acordo com as informações que o roteiro 

revela, que se passou uma semana no mundo real, ou seja, fora da tecnologia 

de imersão. Além disso, o espaço é um dos elementos que indica quando se 

está a observar o mundo real e o mundo em nuvem. Vale acrescentar que a 

cidade San Junipero possui diversos espaços, com estéticas totalmente 

diferentes entre si, afinal cada década possui características próprias – além do 

mundo real em si, que acontece em um ano não revelado ao telespectador. 

Especificamente falando sobre os efeitos que podem ser obtidos com a câmera 

para ambientar o espaço, Betton (1987) elenca os mais comuns. Em relação 

aos ângulos, o mais frequente é o normal, ou seja, aquele que respeita a 

horizontalidade do olhar humano; contudo há também o plongée (de cima para 

baixo) e o contre plongée (de baixo para cima), que ajudam a trazer o 

sentimento de superioridade e inferioridade, respectivamente. Já sobre o 
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movimento, pode-se optar pela câmera estática ou em travelling, que se 

movimenta pelo espaço.  

 Além das mencionadas características supracitadas, uma das principais 

qualidades do meio audiovisual já está mencionada em seu próprio nome: o 

som. A imagem veio antes, em 1895, com o primeiro filme exibido pelos irmãos 

Auguste e Louis Lumière, L'Arrivée d'un train à La Ciotat – que, reza a lenda, 

assustou o público parisiense que assistia à obra, o qual acabou por confundir 

a cena do trem chegando na estação como algo real (BULHÕES, 2009, p. 60).  

Após anos de cinema mudo, o som surge em 1927 com o filme The Jazz 

Singer3 (Alan Crosland), no qual um aparelho, chamado de Vitaphone, 

reproduzia o som sincronizado à imagem.  

 Em uma obra audiovisual o som ajuda a completar e reforçar a imagem, 

além de estimular a imaginação do espectador. Os diálogos são peça chave de 

uma série, afinal vê-se desenrolar a trama através das discussões das 

personagens entre si; eles ajudam a explicar o que se enxerga na tela. Além 

disso, por meio da voz já podemos ter um vislumbre das suas personalidades: 

uma voz baixa pode indicar timidez, enquanto um timbre grave relaciona-se 

com poder. É importante, inclusive, ter cuidado com a dupla imagem e som, 

pois um bom diálogo não pode ser ofuscado por um amontoado de imagens, 

bem como imagens significativas para o enredo não devem ser diminuídas por 

diálogos em excesso.  

 Além do som presente nos diálogos, a música também marca as obras 

audiovisuais. Fora a função estética e emotiva, ela ajuda a criar uma atmosfera 

para as imagens. Segundo Betton, “a música tem uma considerável função 

psicológica no cinema, já reconhecida nos tempos do cinema mudo: a de dar 

ao espectador a sensação de uma duração efetivamente vivida e ‘de libertá-lo 

do terrível peso do silêncio’” (BETTON, 1987, p. 47). A trilha sonora embala o 

espectador, diverte-o, dá o tom necessário para absorver a obra. No caso de 

San Junipero as músicas escolhidas para o episódio são de extrema 

importância, pois relacionam-se com as décadas observadas em cena. A 

principal música do episódio, Heaven It’s a Place On Earth, da cantora Belinda 

                                            
3
 Conforme videoaula de Carol Moreira, youtuber especializada em Cinema. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=pY2IkwgOhQU 
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Carlisle, ajuda a evocar o clima dos anos 80, que marca a maior parte do 

episódio. 

 São diversos os elementos que ajudam a imprimir sentido à linguagem 

específica do audiovisual. Betton (1987, p.52) cita outros além dos já 

mencionados. O cenário, por exemplo, “é frequentemente mais um 

protagonista do que um simples ambiente sem outra implicação além da sua 

própria materialidade”. Já a iluminação é outro fator que ajuda a provocar 

emoções: uma iluminação mais geral evoca um clima mais ameno, enquanto 

aquela que é trabalhada em fortes contrastes entre o claro e o escuro traz 

dramaticidade. Enquanto isso, as cores trazem personalidade à obra. Segundo 

Betton (1987, p. 60-61), elas “imprimem em nosso ser sentimentos e 

impressões [...]; podem servir, portanto, para o desenvolvimento da ação, 

participando diretamente na criação da atmosfera, do clima psicológico”. No 

caso de San Junipero os tons neon e coloridos fazem referência à década de 

1980, famosa pela miscelânea de cores e por visuais excêntricos – que 

também são percebidos no guarda-roupa das personagens, outro elemento da 

linguagem audiovisual. Por fim, um ponto bastante óbvio é a representação, ou 

seja, a atuação do elenco que dá vida às personagens em uma ficção. 

Dependendo da empatia do público com a atuação dos atores, uma obra irá ter 

maior ou menor sucesso. Mas não basta um bom ator ou atriz para que a 

personagem seja bem sucedida: é necessário o investimento na sua criação, e 

é a esse aspecto que me dedicarei no próximo subcapítulo. 

 

2.2 A construção das personagens 

 

 Talvez o principal centro focal de uma série seja o das personagens, 

especialmente as protagonistas, pois o público interessa-se na sua evolução e 

resolução de seus dilemas: nós acompanhamos a sua trajetória como se fosse 

a de algum amigo ou até mesmo a nossa própria. Segundo Bulhões, 

O personagem é uma espécie de centro de interesses fundamental 
em torno do qual se desenvolve uma narrativa. De fato, muito do 
nosso interesse por uma história parece estar em acompanhar o 
destino desse ser fictício, seus conflitos, sua trajetória. O personagem 
é, pois, um vetor do próprio desenvolvimento narrativo, a um só 
tempo peça decisiva para a organização das etapas da narração e 
essencial para a atitude de projeção e identificação por parte do 
espectador ou leitor. (BULHÕES, 2009, p. 98) 
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 O enredo de uma série existe por meio das personagens e vice-versa: 

não há como pensar em um sem lembrar do outro, pois as personagens dão 

vida ao enredo, e este possibilita uma história possível para as personagens 

(CANDIDO, 2011). A personagem materializa o enredo e é geradora de 

identificação com o público, que pode se ver, em maior ou menor grau, na tela. 

Dependendo da simpatia do espectador com os seres fictícios que mimetizam 

a vida humana, uma obra pode ter o seu sucesso substancialmente elevado ou 

rebaixado. Inclusive, não é raro observar ficções que conquistam seu público 

mais através das personagens do que de outros aspectos audiovisuais, como o 

cenário, a trilha sonora, os efeitos especiais e a direção. 

 Retomando o conceito de verossimilhança, podemos inferir que a 

personagem é a concretização do ser real com o ser fictício. Com suas devidas 

semelhanças e diferenças, o que nos aparece em tela precisa ter um 

sentimento de verdade. Beth Brait (1985) faz uma diferenciação importante em 

torno desses conceitos: uma pessoa é um ser vivo, e uma personagem é um 

ser ficcional. A personagem não existe fora da série, do filme, do romance. Ela 

apenas representa pessoas, sejam elas reais, como obras biográficas, ou 

totalmente inventadas, como é o caso de Yorkie e Kelly. Todavia, não é raro 

nos apegarmos a essas representações/invenções humanas: choramos as 

suas mortes, comemoramos as suas conquistas, torcemos para que vençam o 

mal. Mesmo que seja nítida a diferença entre a ficção e a realidade, as 

imagens confundem-se com pessoas, pois nelas foram inspiradas. É 

importante ressaltar, ainda, que a semelhança com o real não se dá apenas 

com aspectos físicos dos seres humanos mas, também, com aspectos 

psicológicos. Por exemplo, podemos ter em tela a presença de seres como 

alienígenas, robôs ou animais, mas ainda assim os considerarmos como um 

dos nossos, pois eles possuem similaridades com o nosso comportamento ou 

dilemas. 

 Conhecer uma pessoa por completo é impossível: sabemos apenas 

partes de cada ser vivo, fragmentos da sua existência. As personagens 

acabam por ser, também, peças fragmentadas, mas por terem sido criadas por 

alguém, como um roteirista, elas são mais facilmente inteligíveis. Segundo 

Antonio Candido (2011), o processo de escolha de traços das personagens, 
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visto a impossibilidade de descrever a totalidade de uma existência, chama-se 

convencionalização. Se, na vida, interpretamos pessoas de maneira individual, 

a fim de dar unidade à sua diversificação, na ficção o autor estabelece “algo 

mais coeso, menos variável, que é a lógica do personagem” (CANDIDO, 2011, 

p. 58). 

Essas considerações visam a mostrar que o romance, ao abordar as 
personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, 
no plano da técnica de caracterização, a maneira fragmentária, 
insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos 
nossos semelhantes. Todavia, há uma diferença básica entre uma 
posição e outra: na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa 
própria experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a 
que nos submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida e 
racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa 
estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o 
conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação, que pode 
consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, 
marcando a personagem para a identificação do leitor, sem com isso 
diminuir a impressão de complexidade e riqueza. (CANDIDO, 2011, p. 
58) 
 

 O autor precisa simplificar o complexo, mas isso não significa, 

necessariamente, que suas personagens não são dotadas de profundidade, 

apenas reafirma que a personagem é uma criação, e não um ser humano, real 

e infinito. Justamente por serem fruto das ideias de alguém, as personagens 

tendem a ser mais fáceis de entender do que um humano. Contudo, Candido 

(2011) atenta para dois modelos gerais de personagens no romance, mas que 

também podem ser observados no audiovisual: as planas, que geralmente 

possuem características mais marcadas, e as esféricas, que são mais difíceis 

de decifrar e, portanto, são capazes de surpreender. Personagens do gênero 

dramático, como é o caso de Black Mirror, tendem a ser esféricas, pois elas 

possuem diversas camadas, já que precisam ser coesas com os universos de 

ficção científica que a série propõe. 

 Ainda sobre a verossimilhança, ela está mais atrelada ao enredo que a 

personagem integra, ou seja, sua existência tem que fazer sentido ali. Para 

parecer real não se deve copiar o real e sim inspirar-se nele, além de fazer 

sentido na história em que se tem vida. Em outras palavras, na ficção é mais 

importante saber gerir esse mundo não-real do que relacioná-lo com o 

cotidiano palpável. 

Neste mundo fictício, diferente, as personagens obedecem a uma lei 
própria. São mais nítidas, mais conscientes, têm contorno definido, - 
ao contrário do caos da vida – pois há nelas uma lógica 
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preestabelecida pelo autor, que as torna paradigmas e eficazes. 
(CANDIDO, 2011, p. 67) 
 

 Personagens existem em livros, no teatro, no cinema, entre outros. 

Segundo Paulo Emílio Salles Gomes (2011), a personagem do audiovisual é 

uma mistura entre a do teatro e a do romance, pois sua linguagem possui a 

encarnação do teatro e a liberdade do romance. A diferença no caso do teatro, 

vale ressaltar, é que nesse meio enxergamos pessoas ao vivo e, com isso, 

existe a possibilidade de haver erros, e certamente haverão diferenças entre 

diferentes exibições da mesma peça. Já o audiovisual se encontra editado, 

intacto: o produto está finalizado e seu conteúdo será o mesmo para todos. Em 

relação à diferenciação à literatura, Gomes explica como a materialidade do 

audiovisual pode reduzir a liberdade do romance: 

A personagem de romance afinal é feita exclusivamente de palavras 
escritas, e já vimos que mesmo nos casos minoritários e extremos em 
que a palavra falada no cinema tem papel preponderante na 
constituição de uma personagem, a cristalização definitiva desta fica 
condicionada a um contexto visual. Nos filmes, por sua vez, e em 
regra generalíssima, as personagens são encarnadas em pessoas. 
Essa circunstância retira do cinema, arte de presenças excessivas, a 
liberdade fluida com que o romance comunica suas personagens aos 
leitores. (GOMES, 2011, p. 111) 
 

 Para fazer uma ilusão de realidade e verossimilhança tanto o cinema, 

quanto o romance e o teatro precisam criar estratégias para apresentar o 

público o espaço e as personagens. Segundo Brait (1985), o nome desse 

processo é caracterização. Na literatura, conforme a autora aborda, tal 

caracterização é feita por meio da retórica, da linguagem, de descrições da 

aparência. Podemos pensar, pois, que no audiovisual o fenômeno é observado 

por meio da escolha de cenários, da vestimenta do elenco, da escolha da trilha 

sonora adequada, além das próprias características da personagem, como sua 

voz, sua postura corporal, seu olhar. Por meio desses arranjos os diretores 

conseguem transportar a sua visão daquele mundo criado para o público. 

  Ainda segundo a autora, a caracterização esbarra na presença de um 

narrador. Bulhões complementa essa noção com o conceito de focalização: 

também conhecido como foco narrativo, pode ser definido como a 

“representação da informação narrativa com base em determinado campo de 

consciência ou perspectiva” (BULHÕES, 2011, p. 80). A focalização é feita por 

um narrador, que pode ser entendida no sentido literal da palavra, com a voz 
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de alguém de dentro ou de fora da trama, ou um narrador oculto, ou seja, a 

própria câmera. O autor relembra, ainda, os três tipos de focalização possíveis: 

a externa funciona como uma terceira pessoa, que sabe tanto quanto o 

espectador; a interna é subjetiva, pois acompanha alguma personagem 

integrante da história, e a onisciente, como diz o nome, sabe de tudo (ou 

quase) de todas as personagens. 

 Seja qual for a intenção do roteirista ou diretor na criação de uma 

personagem, é importante relembrar que seus seres fictícios estarão à mercê 

dos comentários de quem os vê em tela. As suas criaturas fogem do seu 

domínio, e poderão ser analisadas por qualquer um que as assista, seja qual 

for a linha de interpretação (BRAIT, 1985, p. 67). No próximo subtítulo, que  

trata sobre a ficção seriada, observaremos que tal relação entre o público e as 

séries que acompanham é um dos principais pontos para que esse tipo de 

produção audiovisual venha ganhando cada vez mais espaço no universo 

ficcional. 

 

2.3 A ficção seriada 

 

 Antes de entrar no terreno da ficção seriada se faz necessário, pois, 

pensar mais a fundo no conceito de ficção. Com raiz latina fict/fingere, que 

significa modelar, criar e/ou inventar, a ficção pode ser definida como ato ou 

efeito do trabalho imaginativo; é a ação e produção do fantasiar (BULHÕES, 

2011, p. 17). Apesar de evocar uma oposição à realidade, há diversos pontos 

de contato entre a ficcionalidade e a factualidade: a ficção nunca está 

desatrelada do mundo palpável. O que nos atrai nesse universo é a 

possibilidade de uma realidade sem limites, como se a nossa vida pudesse 

atingir o patamar irreal do imaginário.  

(A ficção) Desfruta de uma liberdade extraordinária e invejável, pois 
se situa em um universo que não está condicionado às exigências do 
mundo concreto, não está subordinado aos limites da realidade 
visível. A ficção é desprendida das imposições e dos cerceamentos 
da vida empírica. (BULHÕES, 2011, p. 18) 
 

 O imaginário pode ser classificado como a “faculdade mental de produzir 

imagens que são elaboradas sempre com o apoio da realidade visível” 

(BULHÕES, 2011, p. 23). Como seres humanos fazemos isso constantemente, 
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seja por meio dos sonhos, que, segundo a psicanálise, são reflexo do nosso 

subconsciente, ou através de devaneios, que podem ser definidos como uma 

espécie de “sonho consciente”: é “estar em outro mundo”, imaginando coisas 

muitas vezes impossíveis, simplesmente para ter leves escapes do cotidiano. A 

ficção já nos atrai no dia-a-dia, o que explica o nosso fascínio por ela na tela, 

seja no cinema, seja na novela, seja em séries ou seriados. Por meio das 

ficções, conseguimos aguentar as obrigações e as adversidades da vida de 

maneira mais fluida. 

 A ficção seriada possui suas particularidades. Segundo Arlindo 

Machado, “chamamos de serialidade essa apresentação descontínua e 

fragmentada do sintagma televisual” (MACHADO, 2000, p. 83). Na ótica da 

televisão, observamos diversos exemplos de tal serialidade: em novelas, 

séries, seriados, minisséries etc. O que une esses diferentes formatos de 

teledramaturgia é a presença de blocos, que são separados entre si com 

propagandas. Para segurar a audiência, os ganchos narrativos, que instigam a 

curiosidade do espectador, são deixados para o final de cada bloco do 

episódio. Apesar de San Junipero não seguir essa estrutura, afinal é uma série 

da Netflix, ou seja, de um serviço de streaming que não possui intervalos 

comerciais, as noções de serialidade também se aplicam ao objeto deste 

trabalho, como será exemplificado ao longo do capítulo.  

 Pode-se dizer que as “histórias fragmentadas, contadas em capítulos, 

que assistimos hoje na televisão têm, portanto, a gênese do seu formato nos 

jornais do século XIX, com os folhetins” (COCA e SANTOS, 2013. p. 4). Os 

folhetins são o primeiro gênero de massa da narrativa de ficção seriada escrita, 

presente nas notas de rodapé de jornais franceses desde 1836. Aqui já era 

possível vivenciar a história fragmentada, na qual o leitor tinha que ficar na 

espera de outro dia para dar continuidade à sucessão dos fatos do enredo. 

Ainda segundo Adriana Pierre Coca e Alexandre Tadeu Santos, 

O primeiro modelo de narrativa seriada audiovisual foi oferecido pelo 
cinema, por volta de 1913, quando surgem as primeiras experiências 
de serialização, posteriormente incorporadas pela televisão. A maioria 
das salas de cinema nessa época era ainda os antigos nickelodeons, 
que exibiam filmes curtos, o público assistia em pé ou acomodado em 
bancos de madeira desconfortáveis (COCA e SANTOS, 2013, p. 4-5) 
 

 A serialização, segundo Lorenzo Vilches (apud MACHADO, 2000, p. 86), 

é baseada na alternância desigual, ou seja: a cada episódio elementos novos 
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são revelados, ao mesmo passo que uma série de elementos anteriormente 

conhecidos se repetem. De acordo com Machado (2000, p. 84), há três 

principais tipos de narrativas seriadas – que, inclusive, podem se misturar em 

uma mesma obra. No primeiro caso existe uma única narrativa, com um ou 

alguns conflitos básicos que seguem na duração da obra e só se resolvem no 

final, como novelas e séries. No segundo caso há a presença de histórias 

completas e autônomas, com os mesmos personagens, porém cada episódio 

possui um início, meio e fim e, geralmente, um episódio não interfere no outro: 

aqui, a exemplo do seriado. Por último, há narrativas independentes onde a 

única coisa que se preserva de um episódio para o outro é o espírito geral das 

histórias, como é o caso de Black Mirror.  

Em cada unidade, não apenas a história é completa e diferente das 
outras, como diferentes também são os personagens, os atores, os 
cenários e, às vezes, até os roteiristas e diretores. É o caso de todas 
aquelas séries em que os episódios têm em comum apenas o título 
genérico e o estilo das histórias, mas cada unidade é uma narrativa 
independente (MACHADO, 2000, p. 84) 
 

 Vivemos um tempo de seriefilia, que substitui a antiga cinefilia, segundo 

François Jost (2012). Para o autor, a maior quantidade de estudos sobre ficção 

seriada audiovisual se deve ao enorme sucesso que esse tipo de narrativa vem 

fazendo, especialmente a estadunidense: anteriormente os estudos eram 

voltados para cinema e televisão. Um dos fatores levantados pelo autor que é 

possível explicar o tamanho sucesso da ficção seriada é a identificação do 

público com as personagens – ponto já levantado ao longo deste trabalho. 

A maioria das séries conta a história de personagens do modo 
mimético baixo, isto é, de personagens que se parecem conosco, 
ficando o modo irônico ainda bastante marginalizado nas emissoras 
históricas. A impressão de que as séries atuais são mais realistas do 
que as mais antigas sustenta-se nessa erosão progressiva do herói 
superior aos humanos e ao seu contexto. (JOST, 2012, p. 35-36) 
 

 Ao vermos similares em tela, e não mais seres inatingíveis como outrora, 

criamos empatia pelas personagens. Não desejamos ver uma cópia do mundo, 

mas discursos com o qual estamos habituados – claro, com o toque de ficção, 

de sonhos e devaneios, que trazem leveza e entretenimento para nossa vida. 

De acordo com Jost (2012), há algumas aberturas nas séries que fazem a 

conexão entre a ficção e a realidade. A primeira delas é a atualidade: seja por 

meio de fatos cotidianos ou grandes acontecimentos, as séries estadunidenses 

nos parecem próximas por fazerem uso de lugares comuns (no sentido da 
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cultura ocidental). A segunda abertura se dá pela “universidade antropológica”, 

ou seja, a mencionada empatia e identificação com as personagens. Afinal, não 

há como atingir personalidades impossíveis, totalmente assépticas e perfeitas.  

O golpe de gênio de certos roteiristas é ter rompido com o jugo da 
psicologia implementado pelo discurso realista, que se baseia em 
traços estáveis e intangíveis (com o perverso, o bom, o terno, o 
ingênuo, o distraído etc.), para tocar de uma vez naquilo que há de 
mais humano e de mais social em nós. (JOST, 2012, p. 30) 
 

 A terceira abertura é a midiatização. O público deseja ver imagens de 

tudo, desde coisas que não são acessíveis na sua vida cotidiana – por 

exemplo, a rotina de trabalho de um médico legista ou de um fabricante de 

drogas -, ou até mesmo imagens de coisas surreais, inexistentes, tecnológicas 

em demasia, como é o caso de Black Mirror, que traz recursos ainda não 

inventados para atiçar a curiosidade e a perplexidade do espectador. Jost faz, 

ainda, uma importante observação sobre o conteúdo das séries, que 

novamente pode se encaixar no caso específico de San Junipero: “Qualquer 

que seja o gênero das séries, um princípio unificador recai sobre todas elas: a 

amizade ou o amor” (JOST, 2012, p. 49). Como seres humanos em busca de 

afeto, interessamo-nos por enredos que os abordem igualmente. 

 Além da identificação com as personagens, outro ponto que permite a 

popularização das séries é a mudança no paradigma do roteiro, que cada vez 

mais investe em histórias inovadoras, além da própria estética, que se 

aproxima do modelo dos grandes filmes hollywoodianos. Nesse ponto, Marcel 

Vieira Barreto Silva (2014) atenta para a migração crescente de atores, 

roteiristas e diretores para o mundo da ficção. Para exemplificar, pode-se 

pensar no caso da série do canal HBO, Westworld (2016- ), que tem seu 

elenco formado por grandes atores do cinema, como Anthony Hopkins 

(Hannibal), Ed Harris (Apollo 13) e Rodrigo Santoro (300). Na ficção seriada, a 

figura do showrunner muitas vezes dita o tom das séries que este produz, 

como se fosse uma marca registrada própria, uma unidade de sentido. 

Pearson (2005) argumenta que a emergência da figura do 
escritor/produtor é uma das características cruciais desse processo. 
O escritor/produtor (também conhecido como showrunner) é o centro 
criativo do programa, responsável pela estrutura narrativa e pelo 
modo de encenação. (SILVA, 2014, p. 244) 
 

 A possibilidade de haver histórias arrojadas para as séries de televisão e 

de streaming traz uma nova profundidade a esse tipo de conteúdo que outrora 
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estava mais restrito a programas mais planos e não tão estéticos, como os 

famosos sitcoms, as comédias de situação. Apesar de estar aproximando-se 

da estrutura narrativa do cinema, as séries contam com um desafio a mais: a 

de manter o seu público atento ao que se vê na tela, seja ela da televisão ou do 

computador. Em tempos de second screen (tradução livre: “segunda tela”) é 

necessário investir em maneiras de manter o espectador atento. 

A arte das séries de TV, como bem aponta Colonna (2010), estaria 
definida [...] sobretudo pelo texto, capaz de atrair a atenção do 
público em um meio de exibição, por excelência, dispersivo e 
cacofônico (o aparelho de TV ou mesmo a tela do computador, sem o 
efeito imersivo da sala escura de cinema e cada vez mais inserido em 
um ambiente multitarefas), e de provocar repetições estruturais que, 
no entanto, apresentam-se constantemente como novidade. (SILVA, 
2014, p. 245) 
 

 Todo o fervor da ficção seriada audiovisual foi impulsionado, também, 

pelo crescimento da internet. Apesar de que 48,8% da população mundial 

ainda não possui acesso à internet4, ela vem se popularizando muito com o 

passar dos anos. Diversos espectadores passaram a baixar as séries da 

televisão, especialmente de forma ilegal via torrent, ou então a assistir online. 

Além disso, os serviços de streaming, como Netflix e Hulu, também se 

popularizaram: enquanto suas assinaturas aumentam, as de televisão paga 

sofrem queda5. Vale lembrar que o fenômeno da internet não só disponibiliza 

obras atuais, como também permite a digitalização das antigas, fazendo com 

que os antigos fãs possam reencontrar seu programa favorito e, também, que 

novos públicos sejam alcançados, conforme lembra Silva (2014). 

 A mudança de comportamento do público impulsiona, pois, a mudança 

de formatos audiovisuais. Portanto, o alastramento da internet teve reflexos na 

televisão, meio no qual as séries se desenvolveram em larga escala.  

Com o avanço da internet, sobretudo o advento das redes sociais, 
como o facebook e o twitter, e o surgimento das tecnologias que 
possibilitaram o desenvolvimento da chamada web 2.0 que permite 
ao usuário alimentar e interferir na rede das redes, produzindo 
conteúdos e os exibindo em plataformas como YouTube e Vimeo, a 
televisão foi obrigada a realizar estratégias casadas com outras 
mídias de maneira mais intensa, um reflexo do momento de 
profundas transformações socioculturais que alguns pesquisadores 
nomeiam cultura digital, outros cibercultura. (COCA e SANTOS, 2013, 
p. 1) 

                                            
4
 Disponível em: https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/2018/12/07/mais-da-metade-

da-populacao-mundial-usa-internet-aponta-onu.ghtml  
5
 Disponível em: https://canaltech.com.br/infra/brasil-perde-13-milhao-de-assinaturas-de-tv-

paga-no-ultimo-ano-148653/  

https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/2018/12/07/mais-da-metade-da-populacao-mundial-usa-internet-aponta-onu.ghtml
https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/2018/12/07/mais-da-metade-da-populacao-mundial-usa-internet-aponta-onu.ghtml
https://canaltech.com.br/infra/brasil-perde-13-milhao-de-assinaturas-de-tv-paga-no-ultimo-ano-148653/
https://canaltech.com.br/infra/brasil-perde-13-milhao-de-assinaturas-de-tv-paga-no-ultimo-ano-148653/
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 Atualmente, além de poderem ser assistidas nos canais de televisão 

para o qual foram criadas, muitas séries estão nos serviços de streaming. Tais 

empresas compram os direitos das obras e as incluem nos seus catálogos, que 

também possuem produções originais. Conforme Fidler (apud COCA e 

SANTOS, 2012, p. 3), o processo de transformação de um meio chama-se 

midiamorfose. Nesse caso, quando um novo meio nasce ele não mata o antigo, 

mas sim ambos se influenciam mutuamente, especialmente o antigo, que deve 

evoluir para seguir com sua popularidade. É possível pensar no caso da Rede 

Globo de Comunicação, que criou seu serviço de streaming próprio, o 

Globoplay, no qual assinantes têm acesso a conteúdo exclusivo e podem 

conferir novas produções antes das mesmas estrearem na televisão. 

 Os laços que os fãs criam com as séries é fundamental neste ciclo que 

Silva denomina como “cultura de séries”, composto pelo contexto tecnológico, 

pelas novas formas narrativas e pelas formas de consumo dos espectadores 

(SILVA, 2014, p. 251). O público passa a criar uma rede de trocas, um fandom, 

onde compartilham entre si informações e teorias sobre suas ficções seriadas 

favoritas. Além disso, eles “passam a demonstrar um conhecimento amplo 

sobre os modos de encenação, os diálogos, a caracterização dos personagens, 

o desenvolvimento das tramas e a montagem das cenas” (SILVA, 2014, p. 

248). Também se torna comum o espaço de críticas de séries, sejam feitas por 

jornalistas ou críticos especializados, ou pelos próprios fãs. Tais 

comportamentos mantém o engajamento do público com as séries, também 

estimulado através das redes sociais. De diferentes maneiras quer-se que a 

audiência esteja conectada, dando visibilidade ao produto, para que ele siga 

sendo renovado pela produtora.  

 A ficção seriada, bem como a linguagem audiovisual, possui suas 

particularidades. A presença de som e imagem atreladas a um roteiro e a 

personagens que dão vida a tal história alcançam cada vez mais público no 

formato serializado, que pode ser feito tanto para a televisão, quanto para 

serviços on demand. Mas pergunto: em relação a essas produções, como as 

personagens mulheres são representadas – especialmente aquelas que não 

seguem o padrão heterossexual? Para refletir sobre essa pergunta, pois, é 
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necessário fazermos um estudo aprofundado a respeito de gênero e 

sexualidade, tanto na vida real quanto na ficção.  
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3 AS SEXUALIDADES LÉSBICAS EM FICÇÃO SERIADA 

 

 Interessa, neste capítulo, construir uma mirada sobre o relacionamento 

afetivo e sexual entre personagens mulheres em ficções seriadas. Porém, 

antes de chegar a este tópico, é necessário realizar um estudo mais 

aprofundado sobre o trato das sexualidades, especialmente das lésbicas, no 

campo teórico. Os estudos sobre as sexualidades lésbicas receberam mais 

atenção a partir na década de 1980 e 1990, especialmente com os estudos 

queer. Com o questionamento da heterossexualidade como norma, as 

lesbianeidades também passaram a receber mais atenção. 

 

3.1 Os estudos queer e as sexualidades dissidentes 

 

 Os estudos de gênero, por muito tempo, foram falhos em relação à 

multiplicidade de ser mulher – consequentemente, apagaram a possibilidade de 

ser lésbica. Se a Primeira Onda do feminismo, iniciada entre as décadas de 

1920 e 1930, foi criticada por preocupar-se com objetivos reducionistas, como 

direito ao voto e à propriedade de bens, a Segunda Onda, que ganhou força na 

década de 1960, também é revista com críticas à homogeneização do termo e 

do sujeito mulher. De acordo com Adriana Piscitelli (2009), o livro O segundo 

sexo, de Simone de Beauvoir, é considerado precursor nesse movimento, e 

evidencia a construção social de ser mulher. A obra é famosa pela frase 

“Ninguém nasce mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1980, p. 9 apud 

PISCITELLI, 2009, p. 132). Segundo Joana Maria Pedro (2005), ao 

perceberem-se as semelhanças entre as opressões vividas pelas mulheres, 

criou-se uma identidade sobre o que era ser Mulher. Contudo, realmente é 

possível fazer essa unificação? Foi na década de 1980 que o feminismo 

composto predominantemente por mulheres brancas de classe média norte-

americanas ou europeias passou por veementes críticas. 

Mulheres negras, índias, mestiças, pobres, trabalhadoras, muitas 
delas feministas, reivindicaram uma “diferença” – dentro da diferença. 
Ou seja, a categoria “mulher”, que constituía uma identidade 
diferenciada da de “homem”, não era suficiente para explicá-las. 
(PEDRO, 2005, p. 82) 
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 Autoras como Teresa de Lauretis (1987) e Joan Scott (1989) são 

importantes nos estudos de gênero, pois ao alargarem as noções de “ser 

mulher”, elas abrem uma fresta para olhar-se além da heterossexualidade. 

Lauretis acredita que somos frutos de discursos advindos de diversas áreas – 

ou, nos termos da autora, somos diariamente influenciados tanto por 

tecnologias do gênero quanto por discursos institucionais. Em suas palavras, 

Necessitamos de um conceito de gênero que não esteja tão preso à 
diferença sexual [...] Para isso, pode-se começar a pensar o gênero a 
partir de uma visão teórica foucaultiana, que vê a sexualidade como 
uma “tecnologia sexual”; desta forma, propor-se-ia que também o 
gênero, como representação e como auto-representação, é produto 
de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de 
discursos, epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem 
como das práticas da vida cotidiana. (LAURETIS, 1987, p. 208) 
 

 Tanto Scott quanto Lauretis apoiam-se no pós-estruturalismo francês de 

Michel Foucault, que questionou a fixidez e objetividade das estruturas das 

relações sociais do estruturalismo. Em outras palavras, a teoria acredita que 

produzimos diferentes significados do que é ser homem ou mulher de acordo 

com o tempo e o espaço referido. Para Scott,  

Só podemos escrever a história desse processo se reconhecermos 
que “homem” e “mulher” são ao mesmo tempo categorias vazias e 
transbordantes; vazias porque elas não têm nenhum significado 
definitivo e transcendente; transbordantes porque mesmo quando 
parecem fixadas, elas contém ainda dentro delas definições 
alternativas negadas ou reprimidas. (SCOTT, 1989, p. 28) 
 

 Em boa parte das sociedades, ser mulher ou ser homem da maneira 

correta se relaciona com a heterossexualidade. Lembrando-nos, contudo, que 

“a construção do gênero é o produto e o processo tanto da representação 

quanto da auto-representação” (LAURETIS, 1987, p. 217), pode-se refletir que 

nossa representação subjetiva afeta e se deixa afetar pela representação 

social. Ou seja, apesar de que somos alvos de discursos que nos dizem o jeito 

“verdadeiro” de ser mulher ou homem, também somos responsáveis por 

atualizar essas noções.  

 A partir da década de 1980 o enfoque sobre o gênero recebe outros 

contornos, ligados especialmente às sexualidades dissidentes, que passam a 

ganhar mais destaque. Com os estudos queer, a heterossexualidade como 

norma (inclusive dentro do próprio movimento feminista) é questionada com 

afinco, e noções que eram aceitas majoritariamente pelas teóricas feministas 

até então como, por exemplo, que o sexo é biológico e natural, são 
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questionadas. Foi com a publicação de Problemas de gênero, em 1990, que a 

Teoria Queer ganha mais espaço no campo teórico. Com início na década 

anterior, tal teoria, segundo Richard Miskolci (2009), foi uma resposta aos 

estudos canônicos da sociologia e da antropologia, assim como da medicina e 

da psicologia, que classificavam as experiências gays e lésbicas como 

categorias desviantes da normalidade e da natureza heterossexual. Uma das 

bases de estudo para o Queer é História da sexualidade, obra dos anos 1970 

escrita por Michael Foucault. No livro, o filósofo expõe que a sexualidade não é 

proibida, mas sim produzida e regulada, com delimitações para aquilo que é 

aceitável e o que é perverso. Portanto, como resposta a essa psiquiatrização 

da homossexualidade, 

A ênfase queer nos processos de normalização implicados na 
constituição dos sujeitos, das identidades sociais e até mesmo das 
coletivas que fundam movimentos sociais do presente, aponta para a 
compreensão de que a maioria dos fenômenos até recentemente 
compreendidos como desvio podem ser encarados como diferenças, 
resultado de processos contínuos e interrelacionados de 
inferiorização, da criação de Outros que justificam a distribuição e o 
acesso desigual ao poder. (MISKOLCI, 2009, p. 172-173) 
 

 Seguindo nessa linha de raciocínio, podemos pensar que os corpos são 

frequentemente normatizados, analisados e embutidos de significações, 

conforme Louro (2004). Para ela, “não há corpo que não seja, desde sempre, 

dito e feito na cultura; descrito, nomeado e reconhecido na linguagem, através 

dos signos, dos dispositivos, das convenções e das tecnologias” (p. 81). No 

momento em que nosso corpo é nomeado como menina ou menino, já nos é 

apontado o gênero que devemos possuir e, também, para onde nosso desejo 

sexual deve ser direcionado. Não há poder de decisão próprio: somos criados 

por aquilo que nos rodeia.  

 Pedro (2005) cita o conceito de Butler chamado de “teoria performática”. 

Segundo essa teoria, nossos corpos são preenchidos de discursos (seja de 

gênero, sexualidade, raça e afins) e, então, temos o dever de performar aquilo 

que nos foi atribuído dessas diferentes identidades.  

Butler afirma que as sociedades constroem normas que regulam e 
materializam o sexo dos sujeitos e que essas “normas regulatórias” 
precisam ser constantemente repetidas e reiteradas para que tal 
materialização se concretize. [...] As normas regulatórias do sexo têm, 
portanto, caráter performativo, isto é, têm poder continuado e repetido 
de produzir aquilo que nomeiam e, sendo assim, elas repetem e 
reiteram, constantemente, as normas dos gêneros na ótica 
heterossexual. (LOURO, 2004, p. 43-44) 
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 Com tantas normas, há de se pressupor que algumas pessoas fugirão 

às regras. É aqui que as pessoas LGBT são enxergadas: os desviantes, os 

desajustados, aqueles que desvirtuaram o que é “normal” e tomam caminhos 

alternativos. A sua presença incomoda a muitos, pois eles apontam para 

trajetos considerados improváveis. Segundo Louro (2004), esses corpos 

estranhos são a prova viva de que as normas existem e que, apesar de serem 

mantidas, elas podem ser quebradas: tudo isso é feito a partir da 

desobediência e subversão.  

Ainda que sejam tomadas todas as precauções, não há como impedir 
que alguns se atrevam a subverter as normas. Esses se tornarão 
então, os alvos preferenciais das pedagogias corretivas e das ações 
de recuperação ou de punição. Para eles e para elas a sociedade 
reservará penalidades, sanções, reformas e exclusões. (LOURO, 
2004, p. 16) 
 

 Além disso, a normatização da heterossexualidade possui efeitos 

mesmo em indivíduos homossexuais ou transgênero. Cunhado por Michael 

Werner em 1991, o conceito de heteronormatividade reflete as expectativas 

advindas do pressuposto heterossexual. Ou seja, mesmo que o sujeito não 

seja heterossexual, deve comportar-se como se fosse. De acordo com Miskolci,  

Ela não se refere apenas aos sujeitos legítimos e normalizados, mas 
é uma denominação contemporânea para o dispositivo histórico da 
sexualidade que evidencia seu objetivo: formar todos para serem 
heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir do modelo 
supostamente coerente, superior e “natural” da heterossexualidade. 
(MISKOLCI, 2009, p. 156-157) 
 

 A palavra queer passou por uma ressignificação para dar nome à teoria. 

De acordo com Louro, “Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, 

excêntrico, raro, extraordinário. Mas a expressão também se constitui na forma 

pejorativa com que são designados homens e mulheres homossexuais” (2004, 

p. 38). Contudo, o termo antes pejorativo foi assumido por pessoas LGBT 

justamente para deixar demarcada a sua posição contra a normalização, além 

de deixar nítida a crítica contra a rigidez a respeito de gênero e sexualidade. A 

busca queer é desconstruir discursos binários, as oposições frequentes entre 

algo positivo, normal, com o seu Outro, o oposto subordinado. Ao analisar 

discursos é possível, então, desconstruí-los, modificá-los. 

 É importante ressaltar a diferença entre os estudos queer e os estudos 

gays e lésbicos. Esse último, segundo Miskolci (2009), não foi capaz de mudar 

paradigmas disciplinares, além de tratar o grupo como se fossem minorias 
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étnicas. Enxergando-se como identidades pertencentes às margens, a parte 

dita minoritária passa, então, a buscar os mesmos direitos da parte maioritária. 

O papel do queer não é desqualificar os movimentos identitários, 
antes apontar as armadilhas do hegemônico em que se inserem e 
permitir alianças estratégicas entre os movimentos que apontem 
como objetivo comum a crítica e contestação dos regimes 
normalizadores que criam tanto as identidades quanto sua posição 
subordinada no social. (MISKOLCI, 2009, p. 152) 
 

 Totalmente oposto à ideia de minoria sexual, Paul Beatriz Preciado 

(2011) evoca a ideia de multidões queer. Segundo o autor, “podemos 

compreender os corpos e as identidades dos anormais como potências 

políticas, e não simplesmente como efeitos dos discursos sobre o sexo” (p. 12). 

Para ele, os corpos não são mais dóceis e, além de criarem novas versões, 

não desejam ser mais vistos como normais. Pelo contrário: abraçam a sua 

diferença e exaltam-na. As identificações antes vistas como negativas, como 

“machorra”, “bicha”, “travesti”, entre outros, são ressignificadas com um teor de 

resistência, de anti-universalização. 

Porque porta em si mesma, como fracasso ou resíduo, a história das 
tecnologias de normalização dos corpos, a multidão queer tem 
também a possibilidade de intervir nos dispositivos biotecnológicos de 
produção de subjetividade sexual. (PRECIADO, 2011, p. 14) 
 

 Outro ponto que chama a atenção nos estudos queer é o 

questionamento de sexo. Se, até então, as teóricas feministas acreditavam que 

o sexo era algo natural, a Teoria Queer vai dizer que até mesmo o sexo é 

socialmente construído, tal qual o gênero.  No passado, por exemplo, as 

“mulheres eram essencialmente homens nos quais uma falta de calor vital – de 

perfeição – havia resultado na retenção, interna, de estruturas que nos machos 

eram visíveis” (LAQUEUR, 1990, p.4 apud LOURO, 2004, p. 77). Ou seja, só 

existia um sexo: o masculino. Atualmente, há o sexo feminino e o masculino, 

mas cria-se mais um questionamento: qual, então, é o gênero que se atribuiu a 

pessoas intersexo? Essas pessoas, muitas vezes, têm sua genitália 

“readequada” para que possam caber na lógica mulher/homem.  

Se o caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio 
construto chamado “sexo” seja tão culturalmente construído quanto o 
gênero; a rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o gênero, de tal 
forma que a distinção entre sexo e gênero revela-se absolutamente 
nenhuma (BUTLER, 2003, p. 25 apud PEDRO, 2005, p. 91) 
 

 Até o momento, foi feito um apanhado geral sobre conceituações de 

gênero e sexualidade. Ao mesmo passo em que essas mudanças aconteciam 
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no campo acadêmico e social, refletiu-se, também, no meio audiovisual. É 

sobre esse ponto que tratarei a seguir. 

 

3.2 As sexualidades e as existências lésbicas 

 

 As conversas em torno da sexualidade soam complexas e, até mesmo, 

tabu, para muitas pessoas. De modo geral aprende-se que esse é um assunto 

privado, especialmente se é mulher. O início da vida sexual para os jovens, por 

si só, é algo confuso, e cheio de marcações de gênero: para as mulheres, o 

melhor é esperar, para não ser taxada de promíscua; para os homens, é 

melhor que se inicie o quanto antes, caso contrário poderá ser zombado pelos 

demais amigos como “virgem”. Essa discussão ganha uma camada ainda 

maior de complexidade quando o jovem em questão tem seu desejo voltado 

para o mesmo gênero que o seu: como lidar com essa situação? 

 Ser homossexual ou transgênero em 2019 – ano de escrita desse 

trabalho - é, certamente, muito mais fácil do que no passado, mas está longe 

de ser uma experiência livre de traumas e precariedades. Apesar da temática 

estar mais presente em meios de comunicação e pessoas LGBT serem visíveis 

nas ruas, o mundo ainda é muito perigoso para quem não é heterossexual 

cisgênero. Segundo dados do Grupo Gay da Bahia6, 420 indivíduos LGBT 

morreram no Brasil por meio de morte violenta em 2018. A intenção desse 

trabalho não é fazer um estudo sobre a violência contra a comunidade LGBT, 

seja no Brasil ou no mundo, contudo acho necessário trazer esse dado para 

reafimar a importância em olhar para esse grupo que ainda é tão discriminado 

e invisibilizado. 

 Segundo Guacira Lopes Louro (2015), desde a década de 1970 as 

discussões sobre práticas sexuais têm se tornado mais acaloradas. Vê-se mais 

formas de se relacionar consigo e com os outros. Tais processos, 

aparentemente novos, contudo, assustam algumas pessoas, principalmente 

aquelas que consideravam a sexualidade como algo imutável. A autora explica 

que a sexualidade adquiriu nas sociedades modernas uma rigidez, o que 

                                            
6
 Disponível em: https://tribunahoje.com/wp-

content/uploads/2019/01/Popula%C3%A7%C3%A3o-LGBT-morta-no-Brasil-relat%C3%B3rio-
GGB-2018.pdf?x69597  

https://tribunahoje.com/wp-content/uploads/2019/01/Popula%C3%A7%C3%A3o-LGBT-morta-no-Brasil-relat%C3%B3rio-GGB-2018.pdf?x69597
https://tribunahoje.com/wp-content/uploads/2019/01/Popula%C3%A7%C3%A3o-LGBT-morta-no-Brasil-relat%C3%B3rio-GGB-2018.pdf?x69597
https://tribunahoje.com/wp-content/uploads/2019/01/Popula%C3%A7%C3%A3o-LGBT-morta-no-Brasil-relat%C3%B3rio-GGB-2018.pdf?x69597
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dificulta vê-la como cenário passível de mudança. Além disso, teme-se o que é 

novo, por carregar um aspecto de incerteza. 

Num mundo de fluxo aparentemente constante, [...] seguramos o que 
nos parece mais tangível, a verdade de nossas necessidades e 
desejos corporais [...] O corpo é visto como a corte de julgamento 
final sobre o que somos ou o que podemos nos tornar. (WEEKS, 
1995, p. 90-91 apud LOURO, 2015, p. 14) 
 

 A maior visibilidade LGBT carrega uma dualidade de recepções: alguns 

setores da sociedade se mostram solidários, enquanto os mais conservadores 

não conseguem compreender a existência desses sujeitos. Muitas vezes a 

pessoa LGBT é vista como contagiosa, doente, anormal ou imoral – só é 

tolerada se vivida no anonimato, ou seja, se seguir “dentro do armário”. De 

acordo com Louro (2015), nossos corpos passam por escolarizações, que nos 

ensinam o que é ser mulher e homem “de verdade” e, consequentemente, isso 

indica heterossexualidade, único caminho possível para viver o amor e o 

prazer.   

Para que se efetivem essas marcas, um investimento significativo é 
posto em ação: família, escola, mídia, igreja, lei participam dessa 
produção. Todas essas instâncias realizam uma pedagogia, fazem 
um investimento que, frequentemente, aparece de forma articulada, 
reiterando identidades e práticas hegemônicas enquanto subordina, 
nega ou recusa outras identidades e práticas; outras vezes, contudo, 
essas instâncias disponibilizam representações divergentes, 
alternativas, contraditórias. A produção dos sujeitos é um processo 
plural e também permanente. Esse não é, no entanto, um processo 
do qual os sujeitos participem como meros receptores, atingidos por 
instâncias externas e manipulados por estratégias alheias. Em vez 
disso, os sujeitos estão implicados e são participantes ativos na 
construção de suas identidades. (LOURO, 2015, p. 25) 
 

 Dentro da sigla LGBT interessa especialmente nesse estudo a letra L, de 

lésbica. Os relacionamentos entre mulheres possuem suas particularidades, ou 

seja, não é possível pensar que a homossexualidade feminina é uma “versão” 

da masculina. A sexualidade relaciona-se diretamente com o gênero e, 

portanto, por questões que atravessam as mulheres, como o assédio, os 

menores salários, a possibilidade da maternidade. Para Adrienne Rich (2010), 

as mulheres lésbicas são constantemente apagadas, inclusive no movimento 

feminista, e esse apagamento é duplo: pois se apaga tanto um gênero quanto 

uma sexualidade. Lauretis (1987) contribui para essa reflexão ao criticar os 

estudos de gênero que ligavam constantemente a mulher ao homem. Ao 

avaliar essa ligação no campo sexual, era inevitável o apagamento de 

mulheres lésbicas e bissexuais. Para a autora, somente no feminismo 
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contemporâneo foi pensada a ideia de uma sexualidade autônoma para 

mulheres, sem que incutisse necessariamente um homem. 

A sexualidade feminina tem sido invariavelmente definida tanto em 
oposição quanto em relação à masculina. A concepção que as 
primeiras feministas, na virada do século, tinham da sexualidade não 
era exceção: quer clamassem por “pureza” e se opusessem à 
atividade sexual, vendo-a como forma de rebaixar a mulher ao nível 
do homem, quer clamassem pela livre expressão da função “natural” 
e da qualidade “espiritual” do sexo por parte da mulher, o sexo 
significava sempre relações heterossexuais e, principalmente, 
penetração. (LAURETIS, 1987, p. 223) 
 

 Rich (2010) acredita que as mulheres são vítimas de uma 

heterossexualidade compulsória, que resulta no corte da independência da 

mulher. É como se o casamento heterossexual fosse um fator inevitável na vida 

da mulher: ela torna-se, então, dependente dos homens, seja sexualmente, 

emocionalmente ou economicamente.  

Torna-se uma questão inescapável que o problema que as feministas 
devem tratar não é simplesmente a “desigualdade de gênero”, nem a 
dominação da cultura por parte dos homens, nem qualquer “tabu 
contra a homossexualidade”, mas, sobretudo, o reforço da 
heterossexualidade para as mulheres como um meio de assegurar o 
direito masculino de acesso físico, econômico e emocional a elas. Um 
dos muitos meios de reforço é, obviamente, deixar invisível a 
possibilidade lésbica. (RICH, 2010, p. 34) 
 

 O casamento heterossexual está incutido na vida das mulheres desde a 

infância: basta lembrar dos contos de fadas infantis. Somos ensinadas a buscar 

esse tipo ideal de amor e, ao longo da vida, percebemos que uma união 

heterossexual pode ser, aparentemente, vantajosa para a mulher: é aceitável, 

por exemplo, que uma mulher deixe de trabalhar para ficar em casa, cuidando 

do lar ou dos filhos. Segundo Rich, o casamento soa como uma proteção, pois 

evita que ela passe por possíveis situações de assédio (seja no trabalho, seja 

na rua) e, além disso, pode ser sustentada por alguém que provavelmente irá 

receber um salário maior que o seu. 

 A contribuição teórica de Monique Wittig (2005) também ajuda a refletir 

sobre a obrigatoriedade do casamento heterossexual. Segundo Rafael 

Leopoldo (2018), ela compreende a heterossexualidade como um regime 

político ou, nas suas palavras, um “contrato heterossexual”. Para a autora, a 

cultura fabrica um determinado tipo de mulher para que possa servir os 

homens: essa que gera e cuida dos filhos, que se restringe ao lar, que serve o 
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seu esposo. Sendo assim, Wittig afirma que lésbicas não são mulheres, pois 

não se encontram no esquema estabelecido de união com os homens.  

O “mito da mulher” seria tão-somente mais uma forma de opressão. 
Wittig como uma feminista radical, como uma lésbica radical, vai 
rechaçar a heterossexualidade, negando-se em se converter em um 
homem, mas, também, em uma mulher. Nega-se o poder econômico, 
ideológico, político do homem, mas, também, a mulher fabricada 
como objeto no berço do capitalismo. (LEOPOLDO, 2018, p. 128) 
 

 O desejo e o afeto entre mulheres são negados. A independência total 

de uma mulher, sem necessitar de um homem, assusta. Como disse Rich: “A 

existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição de um 

modo compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao direito 

masculino de ter acesso às mulheres” (2010, p. 36). Quem ousa resistir a esse 

sistema é vista com maus olhos. Inclusive, mulheres que não são lésbicas, mas 

comportam-se de maneira mais “impositiva” – tal qual um estereótipo de 

masculinidade -, são consideradas lésbicas, ou então como mal-amadas, 

frígidas. O conceito de falocentrismo, utilizado por Butler (1990), também ajuda 

a explicar a lésbica como um ser impensável. De acordo com Renata Nunes de 

Almeida (2018), o sistema falocêntrico exclui aquilo que não se relaciona com o 

falo, afinal ele é dominante na cultura. Isso dá força para a ideia de que a 

lésbica é impossível, pois ela nega o falo, que é a regra. 

 De acordo com Rich (2010), algumas mentiras são contadas para 

manter a heterossexualidade compulsória nas mulheres. A primeira é de que 

as mulheres são naturalmente inclinadas para os homens e que devem aceitar 

a sua igualmente natural “pulsão sexual”. A segunda é que aquelas que são 

lésbicas odeiam os homens, ou então possuem medo deles e, portanto, fogem.  

(A mentira da heterossexualidade) coloca um sem-número de 
mulheres aprisionadas psicologicamente, tentando ajustar a mente, o 
espírito e a sexualidade dentro de um roteiro prescrito, uma vez que 
elas não podem olhar para além do parâmetro do que é aceitável. [...] 
A lésbica que está presa “no armário”, a ideia que está aprisionada 
por ideias prescritivas do que é “normal” compartilha as dores das 
alternativas não alcançadas, das conexões rompidas, do acesso 
perdido à sua autodefinição de modo livre e poderosamente 
assumido. (RICH, 2010, p. 41) 
 

 Com as questões acima, podemos refletir sobre San Junipero. Yorkie, ao 

contar aos pais que é lésbica, sofre repressão dos mesmos, e em um ato 

impulsivo dirige seu carro descontroladamente, resultando no acidente que tira 

sua mobilidade corporal. Na cidade virtual de San Junipero, a personagem 
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parece fazer uma regressão ao armário, pois tenta proteger-se, afinal já sofrera 

demais na vida real. Enquanto isso, Kelly, aparentemente bissexual, possui 

uma personalidade mais desenvolta: com mais simpatia e extroversão, 

consegue se aproximar de Yorkie. Fora de San Junipero, contudo, Kelly teve 

um casamento heterossexual, do qual resultou uma filha. Pensando que o 

casamento heterossexual é, muitas vezes, visto como um sistema de proteção 

para as mulheres, e, conforme Lorraine Bethel (apud RICH, 2010), a lésbica 

negra é duplamente odiada, seria possível que, na verdade, Kelly seja lésbica, 

mas tenha negado essa parte sua por medo de sofrer retaliações? Não há, 

certamente, uma resposta a essa dúvida. Independente da possível resposta, a 

personagem optou por dar continuidade ao seu relacionamento lésbico – e é 

sobre personagens e relacionamentos lésbicos no meio audiovisual que tratarei 

no próximo subtítulo. 

 

3.3 Tropos narrativos e personagens lésbicas no audiovisual 

 

 Nos últimos anos, pessoas LGBTs ganharam não só as ruas, como as 

telas. É cada vez mais comum ver personagens que não sigam a lógica 

heterossexual em filmes, novelas, séries e seriados. Isso não significa, 

contudo, que essas representações sejam suficientes ou até mesmo coerentes. 

Ao longo deste subcapítulo abordarei uma breve trajetória das personagens 

LGBT no meio audiovisual chegando, enfim, à ficção seriada, modelo seguido 

pelo nosso objeto de estudo, a série Black Mirror. 

 Produtos audiovisuais são um dos meios mais populares para acessar 

bens culturais: como já foi mencionado nesse trabalho, é relativamente fácil, 

por exemplo, baixar ou assistir online a filmes e séries. No passado, a 

produção audiovisual era mais restrita ao cinema. Segundo Louro (2008), os 

filmes hollywoodianos foram efetivos ao construírem o imaginário da população 

com produções especialmente recheadas de mocinhas ingênuas e heróis 

valentes. Os signos apresentados pelo audiovisual nos atingem, mesmo que de 

maneira não tão explícita, e produzem efeitos de verdade naqueles que o 

consomem. Segundo Ann Kaplan,  

Nossa cultura está profundamente comprometida com os mitos das 
diferenças sexuais demarcadas, chamadas de “masculina” e 
“feminina”, que por sua vez giram em torno, em primeiro lugar, de um 
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complexo aparato do olhar e depois de domínio-submissão. 
(KAPLAN, 1995, p. 52) 
 

 Como o cinema pode ser considerado uma tecnologia do gênero, faz 

sentido pensar que, por muito tempo, a lógica seguida era de apenas casais 

heterossexuais. Louro (2008) reforça essa ideia, porque acredita que a sétima 

arte produz pedagogias de sexualidade sobre suas plateias por meio de um 

jogo de sedução e autoridade.  

Assumo que os significados que se atribuem a identidades, jogos e 
parcerias sexuais são situados e disputados historicamente e, ao 
longo dos tempos, nos filmes, posições-de-sujeitos e práticas sexuais 
e de gênero vêm sendo representadas como legítimas, modernas, 
patológicas, normais, desviantes, sadias, impróprias, perigosas, 
fatais, etc. (LOURO, 2008, p. 82) 
 

 O Código de Hayes foi um importante aparato para conter as 

demonstrações não-heterossexuais no cinema. De acordo com Caio César 

Silva Rocha e Danilo Pereira Santos (2014), o documento de códigos morais, 

criado em 1930 pelo político Will Hayes, foi utilizado entre 1934 e 1963. Tais 

regras desejavam controlar mensagens consideradas como negativas para a 

sociedade estadunidense nas produções do cinema. Algumas cenas eram 

reduzidas, como as de violência ou sensualidade entre casais heterossexuais. 

Outras eram totalmente proibidas, como a homossexualidade e 

transexualidade, por serem consideradas perversas.  

Era uma série de normas de censura que proibia a nudez, adultérios, 
assassinatos, consumo de drogas e outras coisas consideradas 
“moralmente repugnantes” de serem explícitas na tela. Essas 
situações poderiam ser discretamente insinuadas, mas jamais 
mostradas aos olhos do público. Outras eram completamente 
proibidas, mesmo em situações sutis, como miscigenação racial, 
homossexualismo ou qualquer tipo de ofensa à religião. (SILVA, 
2010, p. 60 apud ROCHA e SANTOS, 2014, p. 207-208) 
 

 Dessa forma, até a década de 1950 a sexualidade era muito mais 

sugerida do que explícita. Segundo Louro (2008), o cinema tinha a missão de 

conter os avanços, especialmente das mulheres, que assumiram postos de 

trabalho com a ida de seus maridos para a Segunda Guerra Mundial. No 

campo das relações homossexuais, as personagens LGBT eram tratadas de 

maneira inferiorizada, assumindo papéis satíricos ou então vilanescos. 

Segundo Rocha e Santos (2014), grandes atrizes de Hollywood, como Greta 

Garbo tinham sua homossexualidade ou bissexualidade apenas sugeridas nas 

entrelinhas. Já no filme Rebecca – a mulher inesquecível (Alfred Hitchcock, 
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1940), a governanta parece ser apaixonada pela sua ex-patroa. Sua 

personalidade é construída de maneira negativa, como uma mulher 

amargurada e até mesmo louca. No final da trama, acaba morta numa tragédia.  

 Na década de 1960, o Código de Hayes finalmente tem seu fim. Apesar 

de não haver mais regras de censura, contudo, a inserção de personagens 

LGBT ainda era tímida. Segundo Louro (2008), De Repente, no Último Verão 

(Joseph L. Mankiewicz, 1959) é considerado um dos primeiros filmes 

direcionado a grandes públicos a introduzir um personagem homossexual. 

Contudo, o homem gay foi construído como um vilão excêntrico e também teve 

um final no qual era morto. Tal qual a governanta de Rebecca – a mulher 

inesquecível, parecia haver o desejo de que o público torcesse para sua 

tragédia. Além disso, “é razoável assumir que a repetição de um desfecho 

trágico para quem se afasta das normas regulatórias da sexualidade tenha 

produzido efeitos” (LOURO, 2008, p. 86). 

 Com o impacto do movimento feminista e de grupos LGBT na década de 

1970, as produções de cinema passam a se diversificar. As personagens 

desviantes vão perdendo o tom jocoso e cruel para ganhar personalidades 

mais complexas e, inclusive, com finais felizes. Segundo Rocha e Santos, 

Apesar da maior visibilidade que as personagens 
homo/lesbo/bi/transexuais tiveram a partir da década de 70, foi com a 
década de 2000 que essas figuras foram identificadas, descritas e 
inscritas levando-se em consideração a complexidade de 
subjetividades existentes que são temáticas do movimento LGBTTIS. 
Problemas como a homofobia passaram a ser denunciados; além 
disso, a Sétima Arte mostrou-se favorável ao público LGBTTIS, 
abordando assuntos como o casamento entre pessoas do mesmo 
sexo e a doação homoafetiva. (ROCHA E SANTOS, 2014, p. 216) 
 

 Conforme Louro (2008), se antes percebia-se um movimento de deixar 

personagens LGBT nas margens, é cada vez mais comum vê-los ganhar 

personagens centrais e, eventualmente, histórias dignas. Complementam 

Rocha e Santos (2014, p. 217):  

Antes apresentados nas telas como sujeitos desviantes, passíveis de 
punição, modelos não dignos de imitação, os estranhos familiares há 
algum tempo começaram a ser percebidos e concebidos em suas 
dimensões humanas, sociais e psicológicas. 
 

 Isso não significa, contudo, que a luta pela visibilidade e pela dignidade 

acabou. Na ficção seriada, a inserção de personagens LGBT deu-se um pouco 

mais tarde, na década de 1950. Segundo Almeida (2018), com base em 
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Stephen Tropiano (2002), a homossexualidade em séries de televisão passou a 

ser discutida no talk show Confidential File (1953-1959), que se referia ao 

personagem gay de forma sensacionalista. Já a primeira personagem lésbica 

surgiu nos anos 1960, no seriado The Eleventh Hour (1962-1964). Na trama, 

uma personagem com tendências lésbicas consulta-se com um  psiquiatra e, 

no final, “cura-se”, tornando-se heterossexual.  

 Segundo Almeida (2018), os anos 1970 foram marcados por séries que 

tentavam explicar a homossexualidade por meio de tratamentos médicos, para 

aliviar o medo do público em tornar-se lésbica ou gay. Já na década de 1980 

alguns personagens LGBT passaram a integrar as ficções seriadas como alívio 

cômico. O período também foi marcante por trazer, pela primeira vez, um casal 

lésbico com um tom não-negativo, na série Heartbeat (1988-1989). Nos anos 

1990, as personagens LGBT tornam-se ainda mais recorrentes, possuindo, 

cada vez mais, papeis “normais”: todavia, isso não significa que os discursos 

do passado tenham acabado. Segundo Almeida,  

Os anos 2000 trouxeram uma mudança visível para as mulheres 
lésbicas, que ganharam papéis mais visíveis e mais fixos nos 
seriados. Podemos ver [...] que o número de personagens cresceu, e 
o número de mortes destas personagens também. Há uma 
conformação aos padrões estéticos de narrativa, e a lésbica perde 
uma parte de seu caráter ameaçador. (ALMEIDA, 2018, p. 14) 
 

 É a partir de 2010 que a presença de personagens LGBT torna-se muito 

mais frequente, juntamente com histórias diversas: tanto as que trazem 

contornos trágicos quanto os que buscam dar-lhes dignidade. Para Almeida 

(2018), a mudança é reflexo de transformações sociais, com avanços na 

política em prol da comunidade LGBT. Assim, os casais homossexuais 

começam a se aproximar, cada vez mais, do enquadramento dado aos 

heterossexuais.  

 Como telespectadora de séries que possuem personagens lésbicas ou 

bissexuais, percebo que tais personagens, de fato, encontram-se mais 

presentes. Elas assumem diversas profissões: são médicas, policiais, 

estudantes, cientistas, guerreiras, professoras, psicólogas, até mesmo 

sobreviventes de apocalipse zumbi. Em alguns casos são, inclusive, mães de 

família – algo impensável na década de 1950. Esse é o caso, por exemplo, de 

Lena e Stef, da série do canal Freeform The Fosters (2013-2018). Elas são 

mães de uma família com cinco filhos – mesclando filhos biológicos e 
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adotados. Outro caso impensável para o início da inserção de personagens 

lésbicas na ficção seriada é o da personagem Kate, da série da Netflix 

Everything Sucks! (2018). Kate é uma adolescente e protagonista da obra, que 

mostra o seu descobrimento enquanto lésbica e a sua paixão por sua colega 

de escola, Emaline. O romance das duas tem um contorno positivo, mesmo 

que a homossexualidade, especialmente entre jovens, seja tabu na sociedade. 

 É interessante pensar, ainda, que em muitas das séries as mulheres 

lésbicas ou bissexuais são apresentadas em pares românticos: uma 

personagem não-heterossexual possui, com regularidade, uma parceira 

romântica, uma namorada, ou o desejo de namorar com outra mulher. Parece 

que lésbicas ou bissexuais solteiras, ou então que se relacionam com outras 

mulheres apenas com interesse em sexo casual, não existem.  

 Sobre a alta exibição de lésbicas e bissexuais como casais, há um ponto 

muito importante a ser levantado: ao mesmo passo que se observa um 

aumento real de personagens LGBT na ficção-seriada, nota-se, também, a 

recorrência da morte como desfecho para tais personagens. Tal padrão 

recebeu o título de Bury Your Gays que, traduzindo literalmente, significa 

“Enterre seus Gays”. Segundo Almeida (2018), o tema foi cunhado pelo site TV 

Tropes, que reúne tropos audiovisuais. Um tropo pode ser definido como um 

clichê televisivo, um discurso que se repete e, com isso, reitera seu significado. 

Os telespectadores das séries notaram a frequência na morte de personagens 

lésbicas, o que se configura em um tropo narrativo. Em muitos dos casos, 

inclusive, a morte da personagem tem alguma relação com sua parceira: seja 

na execução do ato, por vezes feito em frente ao seu par, ou na sua motivação. 

Esse é o caso da “primeira vítima do que veio a se tornar o Bury Your Gays. 

Julie, do seriado Executive Suite (1976-1977), morreu atropelada, indo atrás da 

mulher que amava” (ALMEIDA, 2018, p. 13). 

 Assumimos a pesquisa de Almeida (2018) como primordial para a 

execução deste trabalho. Seu estudo faz uma análise sobre a regularidade da 

morte de personagens lésbicas em séries televisivas norte-americanas dos 

anos 2010 até 2017 – bem onde é observado o boom tanto de personagens 

LGBT quanto a frequência de suas mortes. Por meio da sua pesquisa sobre as 

mortes nas séries dos Estados Unidos, ela observou que, na década de 2000, 

foram contabilizadas 26 mortes e, na década de 2010 (considerando 2018 



44 
 

como data final dessa contagem, por ser o ano da publicação do seu trabalho), 

o número cresce muito, com o total de 122 mortes. A autora relembra dois 

importantes casos que movimentaram os fandoms em críticas ao tropo: em 

2002 a personagem Tara, de Buffy, a Caça-Vampiros (1997-2003), morre após 

um reencontro com sua namorada, Willow. A personagem é atingida por uma 

bala, inicialmente direcionada para Buffy. Já em 2016, na série The 100 (2014- 

), Lexa também é vítima de uma bala perdida, após ter passado a noite com 

Clarke. Nos dois casos as personagens são mortas em frente a suas 

companheiras por tiros que não deveriam as atingir. Segundo Almeida (2018) 

no mesmo ano da morte de Lexa o site Autostraddle, organizado por editoras e 

jornalistas, publicou uma lista intitulada “Todas as 65 personagens lésbicas e 

bissexuais mortas na TV e como elas morreram”7. Até a data deste trabalho a 

lista conta com 209 mortes. 

 O corpus do trabalho de Almeida (2018) foi composto com a morte de 

104 personagens lésbicas. Ao observar características da cena, como a 

presença de homens ou das companheiras das personagens, bem como se a 

morte ocorria como uma forma de punição ou após um momento feliz, a autora 

encontrou seis tipos de séries de mortes: Assassinato, Suicídio, Sacrifício, 

Natural, Acidente e Indefinido. Por ser o tipo com o maior número de mortes 

registradas, Assassinato ganhou subtipos: Tiro, Lâmina, Golpes na Cabeça, 

Asfixia, Veneno, Indefinido e Outro. Além disso, ela constituiu diferentes 

categorias de análise para esses tipos de morte: Soberania, Repetição, 

Linguagem Falocêntrica (com a subcategoria Silêncio), Derramamento de 

Sangue e Consciência. 

 As diferentes mortes possuem significados distintos. Por exemplo, matar 

com um tiro é um jeito rápido de acabar com uma personagem, como se ela 

fosse descartável. Almeida (2018) relaciona esse subtipo de morte com o 

conceito de falocentrismo de Butler (1990), de que a lésbica, aquela que é 

impensável dentro do sistema que coloca o falo no centro, deve ser excluída. 

Este corte abrupto na vida destas mulheres se relaciona com as 
regulações deste sistema, onde o que não é heterossexual é 
seccionado. Entretanto, a peça mais interessante deste subtipo é 
visível quando observamos quem matou estas mulheres: o maior 
subtipo, dentro da maior série, é marcado em sua grande maioria por 

                                            
7
 Disponível em: https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-

tv-and-how-they-died-312315/  

https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-died-312315/
https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-died-312315/
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mulheres que foram mortas por homens. O sistema utiliza-se da 
ferramenta que está totalmente regulada dentro do seu regime, o 
homem, para punir o “não-ajustável” (ALMEIDA, 2018, p. 47) 
 

 Tanto os subtipos Golpes na Cabeça quanto Asfixia mostram o desejo 

continuado para matar determinada personagem. Ou seja, é necessária uma 

repetição daquele ato para findar a vida do desviante. Todavia, em Golpes na 

Cabeça, a violência é ainda mais explícita, fazendo uso do sangue. A morte do 

casal Lucy e Alice, de American Horror Story (2011- ), é um exemplo trazido 

por Almeida (2018). As duas são mortas pelo ex-marido de Lucy, que as 

assassina com marretadas.  

 Até as cenas de morte que são consideradas menos danosas possuem 

suas significações negativas e que contribuem para a regularização e 

normalização da morte de lésbicas. Por exemplo, em cenas do tipo Sacrifício, a 

morte da lésbica mostra-se como algo que engrandece a sua personagem, 

geralmente motivada por um bem maior ou pela sua companheira. Esse é o 

caso de Helena, de Warehouse 13 (2009-2014), na qual ela morre como uma 

mártir a fim de salvar a vida de seus amigos e de sua parceira, Myka, da 

explosão de uma bomba – inclusive, morre despedindo-se de sua parceira. “A 

questão levantada aqui é que, neste contexto, ser ‘melhor do que os outros’ 

não fez diferença para as personagens desta série de mortes, afinal, elas 

morreram da mesma forma” (ALMEIDA, 2018, p. 44). Já no tipo Natural, 

segundo Almeida (2018), apesar da morte ser de uma maneira mais pacífica 

ela ainda acontece e, ademais, geralmente relaciona-se com personagens que 

pouco aparecem durante a trama. Vale destacar, também, o tipo Indefinido, 

quando a morte foi causada de propósito, mas o espectador não sabe como.  É 

o caso de Natalie, de Siberia (2013- ), que é encontrada congelada na neve, 

sem nenhuma explicação além. “Aqui não falamos apenas de um silêncio de 

fala, mas de toda a existência destas personagens. A repressão age enquanto 

estratégia [...] pois a fala dela já não era respeitada” (ALMEIDA, 2018, p. 50). 

 Por meio da sua análise, Almeida (2018) percebe três estratégias 

necropolíticas para dar fim ao corpo lésbico. A primeira é a Diferenciação, ou 

seja, evidencia-se que a lésbica é diferente do que é normal e, portanto, é 

segregada. Ao se afastar dos ideais heterossexuais, a lésbica merece uma 

Punição, que é um meio regulador e constante de corrigir aquilo que é escapa 
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às normas.  Por último, o Silenciamento “apaga a existência política de quem 

não fala ou não lhe é permitido a fala” (ALMEIDA, 2018, p. 56). A lésbica deve 

ser invisibilizada, para que não contamine os demais.  

 Conforme vimos ao longo desse capítulo, que traz tanto conceituações 

teóricas sobre sexualidades quanto informações referentes à inserção de 

personagens LGBT, especialmente lésbicas, no meio audiovisual, o que 

acontece no plano real influencia no ficcional – e vice-versa. Em ambos os 

casos, os corpos desviantes tentam ser apagados. Esse apagamento pode 

tomar uma forma direta, com a morte em si, ou uma forma indireta, com o 

silenciamento, a falta de representatividade e de representação de pessoas 

LGBT. Todavia, algo é certo: por mais que as estratégias para eliminar por 

completo a existência dos corpos “minoritários” e “anormais” existam, elas não 

dão conta de finalizar esse objetivo que é, acima de tudo, uma fantasia. 

 Observar a evolução da inserção de personagens LGBT, especialmente 

das lésbicas, na ficção seriada é o que me motivou a escrever esse trabalho. 

San Junipero é uma das representantes de séries que trazem personagens 

lésbicas e é de meu interesse nesse estudo refletir se o que se apresenta no 

episódio reitera estereótipos ou quebra paradigmas – ou, quem sabe, faça os 

dois. No próximo capítulo tratarei, portanto, sobre a história de San Junipero, 

bem como apresentarei a metodologia para a análise final desse trabalho.  
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4 BLACK MIRROR, SAN JUNIPERO E METODOLOGIA 

  

 Diante do tropo narrativo Bury Your Gays, que traz finais trágicos para 

personagens e casais LGBT, além do maior número desses personagens em 

narrativas audiovisuais, escolhi como corpus de análise para este trabalho o 

episódio San Junipero, da série Black Mirror, que tem como protagonistas o 

casal Yorkie e Kelly. A intenção é realizar uma análise fílmica do episódio, pois 

entendemos que, por mais que Black Mirror seja um produto de ficção seriada, 

a sua produção a partir da compra pela Netflix tornou-se mais aproximada do 

formato cinematográfico. Neste capítulo iremos abordar a história e o estilo 

característico de Black Mirror, e também apresentar o enredo de San Junipero. 

Ao final, apresentaremos a metodologia de análise que será realizada no último 

capítulo deste estudo. 

 

4.1 O estilo Black Mirror de narrativa 

 

 Black Mirror é uma série que aborda temas que envolvem tecnologia e 

sociedade com um teor predominantemente sombrio e pessimista. Criada em 

2011 pelo jornalista e crítico televisivo Charlie Brooker, o produto originalmente 

foi produzido para o canal de televisão britânico Channel 4. Todavia, em 2015, 

a produtora e distribuidora Netflix comprou os direitos autorais da série. 

Atualmente Black Mirror conta com cinco temporadas, um especial de Natal e 

um episódio interativo, todos disponíveis na Netflix, sendo que a partir da 

terceira temporada, veiculada em 2016, a produção da obra passou a ser feita 

pelo serviço de streaming. Até o momento da publicação deste trabalho não foi 

confirmada a renovação para a sexta temporada da série. 

 Seja pelo seu estilo de serialização, seja pelas suas histórias, Black 

Mirror é apontada como uma série diferenciada. A respeito de seu formato, ela 

apresenta histórias aparentemente independentes entre si, possibilitando, 

portanto, que os episódios sejam vistos em uma ordem aleatória. Ao contrário 

do seriado, no qual as histórias não possuem relação, mas os personagens 

mantêm-se fixos, Black Mirror muda o seu elenco de capítulo para capítulo. 

Conforme visto na primeira parte deste trabalho, Machado (2010) traz o 

conceito de episódios unitários, que se aplica à Black Mirror. O que mantém a 
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unidade à série, portanto, não são os personagens e suas histórias, mas a 

temática do produto, que é o uso das tecnologias pela sociedade em histórias 

tensas e com reviravoltas de enredo. Apesar de chamar atenção por esse 

formato, Black Mirror não é a primeira obra de ficção seriada a trazer esse 

estilo. Conforme mencionado por César Biégas Faquin (2018), Charlie Brooker 

inspirou-se na série The Twilight Zone (Rod Serling, 1959-1964), que trazia 

episódios sem ligação entre si, somente com a mesma premissa de abordar 

previsões futuristas com questionamentos ao final dos episódios, além de 

reviravoltas durante os mesmos. 

 A intenção do showrunner de Black Mirror é promover reflexões e 

críticas aos usos que a sociedade faz das tecnologias por meio do seu 

exagero. Apesar de mostrar, muitas vezes, aparatos impensáveis para o nosso 

período corrente, como dispositivos que registram tudo o que vemos e 

escutamos (episódio The Entire History Of You) ou dispositivos que permitem 

que acessemos as memórias de outra pessoa (episódio Crocodile), as 

discussões evocadas pela série são atuais. A exemplo disso, temos episódios 

que falam sobre redes sociais, midiatização de eventos pelo jornalismo, 

aplicativos de namoro, vigilância, discursos de ódio nas redes, vida após a 

morte etc. Para Faquin, Black Mirror 

Dialoga com o gênero de distopia ao retratar e problematizar 
situações que extrapolam questões banais, como a relação entre o 
homem, tecnologia e mídias. Longe de se tratar de uma idealização, 
Black Mirror enfatiza questões como o medo, a angústia e o controle 
em sociedades essencialmente tecnológicas (FAQUIN, 2018, p. 55) 
 

 Além disso, segundo Ethiene Ribeiro Fonseca e Tatiana Güenaga Aneas 

(2018), a narrativa de Black Mirror faz uma revisitação do gênero melodrama. 

As autoras citam Jean-Pierre Esquenazi (2011), que levanta a ideia de que as 

séries da televisão norte-americana fazem releituras de melodramas clássicos 

em suas narrativas, apropriando-se de características do gênero e as 

modificando. Além disso, com a contribuição teórica de Ben Singer (2001), elas 

apresentam cinco fatores do melodrama. Características como emoção 

exacerbada, tramas complexas e sensacionalismo por meio da fantasia e 

exagero da vida real são vistas tanto em melodramas clássicos quando em 

Black Mirror. A reapropriação da série acontece na identificação do público com 

o protagonista, que nem sempre acontece, pois ao contrário dos melodramas 
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clássicos os personagens de Black Mirror possuem personalidades dúbias. 

Outro ponto importante é, a polarização moral entre o bem e o mal, comum no 

melodrama clássico, é subvertido em Black Mirror, já que não fica explícito 

essa diferença nos episódios. Por fim, o melodrama costuma ter finais felizes – 

o que está bem distante do estilo Black Mirror. 

 A migração do Channel 4 para o serviço de streaming Netflix trouxe 

mudanças para o modo no qual Black Mirror é produzida, bem como alterações 

na sua recepção. A troca de plataforma possibilita que os episódios sejam 

vistos conforme o desejo do espectador, ou seja, não é necessário esperar 

uma semana para ver outro capítulo da série. Nesse sentido, é possível 

“maratonar” o título, ou seja, vê-lo em sequência. Ainda, com a ausência de 

blocos comerciais, o público pode ter uma fruição contínua do episódio, 

pausando-o segundo a sua vontade.  

Nesse sentido, como não há mais pausas para comerciais, também não 

se faz necessário ganchos no meio do episódio – ao contrário dos episódios 

das duas primeiras temporadas, que foram veiculados originalmente na 

televisão. Essa mudança possibilita, conforme Faquin (2018), que a série 

aproxime-se do formato fílmico. Sendo assim, Black Mirror configura-se como 

um produto híbrido, pois une características da televisão com o cinema. 

Contudo é importante lembrar que, conforme vimos em Silva (2014) no primeiro 

capítulo, a série, por não ser exibida no cinema, disputa a atenção do 

espectador com outros dispositivos móveis. O fenômeno da second screen 

exige que o programa se esforce ainda mais em captar a atenção do 

espectador, e a aparente tática de Black Mirror é fazer isso por meio de seus 

enredos complexos e reviravoltas.  

 Outra mudança proveniente da migração para a Netflix refere-se ao 

público que, se antes estava mais restrito aos britânicos, agora passa a ter 

escala mundial. Portanto, a série precisa abordar temas ainda mais universais. 

Vale relembrar a contribuição de Jost (2012), que diz que as séries 

estadunidenses fazem uso de lugares comuns na sociedade ocidental, para 

que seu conteúdo seja apreendido indiferentemente da nacionalidade daquele 

que está a assistir a obra. Com mais pessoas consumindo Black Mirror, 

começam a circular nas redes diversas teorias que tentam desvendar o estilo 

característico de Charlie Brooker. Destaco aqui, conforme vimos com Silva 
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(2014) na primeira parte desse estudo, que a presença do showrunner possui 

bastante relevância para a ficção seriada, pois é essa a figura responsável por 

dar uma unidade de sentido ao produto. No sentido de decifrar os possíveis 

mistérios de Black Mirror, Faquin (2018) evoca o conceito de cultura da 

convergência de Henry Jenkins (2008), pois há uma participação dos 

espectadores em diversas mídias elaborando explicações para os episódios.  

 Um das características que surgem com a mudança de produção é a 

presença de episódios ainda mais tecnológicos, fazendo uso frequente de 

dispositivos de cópia de consciência. Segundo Faquin, “É White Christmas que 

inaugura a discussão a respeito de cópias de consciência, chamado de 

cookies. Estes cookies são a representação digital de um indivíduo em um 

aparato tecnológico” (2018, p. 77). Para o autor, o mencionado especial de 

Natal, veiculado em 2014, é um marco da produção de Black Mirror, pois é o 

último episódio produzido para a televisão, e o primeiro a abordar tecnologias 

de consciências digitais, que são vistas em outros episódios, como USS 

Calister e Rachel, Jack and Ashley Too. O episódio tema desta pesquisa, San 

Junipero, também tem seu enredo centrado no uso dos cookies, e é sobre ele 

que discutiremos a seguir. 

 

4.2 A história de San Junipero 

 

 San Junipero, dirigido por Owen Harris e escrito por Charlie Brooker, é o 

quarto episódio da terceira temporada de Black Mirror, portanto integra a 

primeira leva da produção do showrunner para a Netflix. Após White 

Christimas, ele é o segundo episódio a trazer a ferramenta dos cookies. A 

tecnologia que marca esse episódio é a cópia de consciências dos humanos 

para um sistema de nuvem, no qual os indivíduos podem seguir existindo 

mesmo após a sua morte no mundo real. Para quem ainda é vivo, a tecnologia 

funciona como uma terapia de imersão nostálgica, que busca ajudar no 

tratamento das pessoas que fazem seu uso. As consciências das pessoas são 

transportadas para San Junipero, uma cidade litorânea conhecida pelo seu teor 

festivo. As cópias que lá vivem são divididas entre as pessoas que 

efetivamente já morreram e por aqueles que estão fazendo testes, a decidir se 

farão a passagem para a cidade ou não. Nesse último caso, o tempo de visita à 
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San Junipero é restrito por cinco horas semanais. Outras características do 

universo ficcional de San Junipero são a possibilidade de escolher em que 

década se deseja viver, além de se o indivíduo prefere sentir ou bloquear dores 

físicas. É importante ressaltar que essas informações são fornecidas ao 

espectador ao longo do episódio, configurando as clássicas reviravoltas de 

roteiro de Black Mirror.  

 Em San Junipero conhecemos Yorkie (Mackenzie Davis) e Kelly (Gugu 

Mbatha-Raw) – o primeiro casal homossexual de Black Mirror. As duas 

personagens possuem personalidade do tipo esférica, portanto complexas e 

imprevisíveis, o que integra o  movimento observado por Candido (2011) nas 

produções do gênero dramático, conforme já referido no capítulo 1. Na vida 

real, Yorkie sofreu um acidente aos 21 anos, que resultou na sua tetraplegia. 

Quando revelou aos seus pais que era lésbica, eles a recriminaram, afirmando 

que não desejavam uma filha lésbica e que isso não era natural. Yorkie, então, 

pegou seu carro, dirigiu de forma desgovernada e acidentou-se. Restrita 

durante toda a sua existência a uma cama de hospital, sem a visita dos pais 

fortemente religiosos, ela tem em San Junipero a oportunidade de viver uma 

vida que nunca esteve ao seu alcance.  

Já a história de Kelly é diferente. Fora do sistema de San Junipero a 

personagem levou uma vida heterossexual padrão: casou-se com o homem 

que amava, teve uma filha e viveu seu casamento por 49 anos. Conforme 

destacado pela própria personagem, apesar de amar seu marido e tudo o que 

viveu com ele – desde os momentos de paixão até os períodos de brigas e ócio 

-, ela sentia atração por outras mulheres. Contudo, por estar em um 

relacionamento monogâmico heterossexual, não viveu essas experiências – 

até a morte do seu marido, quando ela já era idosa.  

Portanto, para Kelly, o seu desejo em San Junipero é  aproveitar o resto 

da sua vida num corpo jovem, belo e sadio para, depois, morrer “normalmente” 

e juntar-se a sua filha e seu marido na incógnita que é a vida após a morte. Ali, 

ela pode viver relações sexuais casuais, tanto com homens quanto mulheres. 

Com histórias distintas, as protagonistas do episódio possuem diferentes 

objetivos em San Junipero, que causam o embate principal da trama. Elas se 

conhecem lá enquanto ainda vivem o mundo real, mas diferentemente de 

Yorkie, Kelly quer morrer “de vez”.  
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 Elizabeth Bastos Duarte (2016) explica que, ao passar do tempo, 

“centenas de produções midiáticas (...) têm buscado inspiração nos contos 

populares ou maravilhosos, dito de outra forma, em narrativas que vêm sendo 

contadas e recontadas no correr do tempo” (p. 316). San Junipero parece ser a 

releitura tecnológica e lésbica de histórias amorosas que o público já conhece. 

Um romance impossível, de duas pessoas que não podem ficar juntas e que 

enxergam na morte uma resolução para seus problemas: esse pode ser tanto o 

enredo base de San Junipero quanto a releitura do clássico de Shakespeare, 

Romeu e Julieta. De acordo com Maria Thereza Toledo (2013), a obra 

renascentista é um dos grandes exemplos de amor romântico, e relaciona-se 

com nosso objeto de estudo: as emoções – seja o amor ou a paixão – são 

valorizadas e norteadoras das ações das protagonistas que, por mais que 

hesitem (esse é o caso de Kelly), escolhem fazer o que for necessário para 

“viverem felizes para sempre” – inclusive “abandonar” suas famílias, tal qual 

Romeu e Julieta. 

 Esse romance vivido pelas personagens, por mais que aconteça em um 

casal lésbico, carrega características do amor pensado para a ótica 

heterossexual. Segundo as contribuições de Ana Maria Sofia Neves (2007), o 

mito do amor romântico é alimentado especialmente para as mulheres, que 

desde os contos de fadas apreciados na infância depositam no casamento a 

esperança de uma vida plena e feliz. Refletindo sobre casos heterossexuais, a 

autora explica que, enquanto o papel masculino detém maior racionalidade, o 

papel feminino relaciona-se com a emoção, com o cuidado pela manutenção 

da relação.  

Portanto, em um casal onde não há homens, pode-se inferir que as duas 

mulheres juntas alimentam essa busca por um amor intenso, resultando em um 

sentimentalismo exacerbado. Ao se apropriarem dessa lógica heterossexual, 

Yorkie e Kelly subvertem o conto romântico heterossexual. Como lembra Louro 

(2004), elas fugiram à rota normal, que seria a do desejo sexual voltado 

exclusivamente para o sexo oposto. Contudo, por mais que possibilite a 

realização desse romance, é importante destacar que o episódio também 

mostra as consequências advindas de um amor que não segue a 

heterossexualidade compulsória. Conforme Rich (2010), uma das formas de 
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negação da sexualidade lésbica é a punição, e é isso que ocorre com Yorkie, 

ao ser rejeitada pela família.  

Já Kelly, por mais que sentisse desejo por outras mulheres, silenciou-os 

em detrimento do seu casamento heterossexual, que a oferecia estabilidade e 

uma vida segundo as normas. Como já citamos neste trabalho, por mais que, 

aparentemente, a personagem seja conscientemente bissexual, as 

contribuições teóricas de Rich nos fazem refletir até que ponto o vínculo com a 

heterossexualidade compulsória não impediu ou retardou a sua vontade de 

viver o amor e o prazer lésbico – especialmente por ser “duplamente outsider”. 

Segundo Lorraine Bethel (apud Rich, 2010, p. 41), assumir mais uma 

identidade odiada carrega um peso consequentemente ainda maior, pois, além 

da sua sexualidade desviante, Kelly também é uma mulher negra. 

 Num contexto onde o tropo Bury Your Gays mais matou personagens 

lésbicas – segundo a pesquisa de Almeida (2018), de 2010 a 2018 foram 122 

mortes -,  San Junipero traz um paradoxo. Por mais que, de fato, Yorkie e Kelly 

integrem essa repetição, elas também a modificam. Como destacado no site 

TV Tropes (tradução nossa), 

“San Junipero" fornece uma subversão única na qual o casal Yorkie e 
Kelly morrem, mas suas mortes garantem que eles alcancem a 
imortalidade através de suas mentes sendo carregadas para um 
mundo virtual. Como resultado, elas conseguem viver juntas por toda 
a eternidade como casal casado e têm um final feliz.

8
 

 

 Consideramos relevante indicar que, em uma entrevista para o portal 

Entertainment Weekly
9
, Charlie Brooker revelou que o roteiro original do episódio 

tratava-se de um casal heterossexual mas, como o casamento homossexual não 

era legalizado no principal período do episódio, ou seja, 1987, ele resolveu fazer 

essa mudança para trazer uma camada a mais de reflexão. Além disso, o episódio 

é considerado pelos fãs como o primeiro a trazer um final agridoce, ou até mesmo 

feliz, para a série. Essa teoria é confirmada pelo roteirista que, em entrevista ao 

portal inews UK
10

, disse que San Junipero quebrou regras pré-estabelecidas, e 

                                            
8
 Texto original: “"San Junipero" provides a unique subversion in which the female couple, 

Yorkie and Kelly, both die but their deaths ensure that they achieve immortality through their 
minds being uploaded into a virtual world. As a result, they get to live together for eternity as a 
married couple and get a happy ending.” Disponível em: 
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/BuryYourGays  
9
 Disponível em: https://ew.com/article/2016/10/23/black-mirror-postmortem-interview-season-3/  

10
 Disponível em: https://inews.co.uk/culture/television/black-mirror-charlie-brooker-san-

junipero-521090  

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/BuryYourGays
https://ew.com/article/2016/10/23/black-mirror-postmortem-interview-season-3/
https://inews.co.uk/culture/television/black-mirror-charlie-brooker-san-junipero-521090
https://inews.co.uk/culture/television/black-mirror-charlie-brooker-san-junipero-521090
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que isso foi uma decisão consciente sua. Brooker também afirmou que o episódio 

mostra como é possível fazer um episódio de Black Mirror que seja edificante.  

 Com a maior nota crítica no site IMDB referente à terceira temporada, 

recebendo 8,7 estrelas, San Junipero pode ser considerado um sucesso. Além da 

aceitação pelos fãs, o episódio recebeu importantes prêmios, como as categorias 

Melhor Filme Feito para TV e Melhor Roteiro em Minissérie ou Filme Feito para a 

TV no Emmy Awards 2017. Ainda, foi reconhecido pela premiação da ONG Gay & 

Lesbian Alliance Against Defamation (GLAAD), o GLAAD Media Awards. No 

prêmio, que bonifica representações de comunidades LGBT na mídia, San 

Junipero venceu na categoria Melhor Episódio Individual.  

 

4.3 Metodologia: a análise fílmica 

 

 Com os apontamentos acima podemos perceber que os episódios de 

Black Mirror aproximam-se do formato e da narrativa cinematográfica por não 

preverem mais ganchos internos para a chamada de blocos comerciais. Além 

disso, ao levar em conta sua duração de 61 minutos, tempo suficiente para ser 

considerado um longa-metragem, consideramos que a análise do tipo fílmica 

configura uma estratégia efetiva para estudarmos o episódio. 

 Antes de tudo é importante diferenciar análise de crítica. Conforme 

Manuela Penafria (2009), a crítica tem o objetivo de avaliar uma obra, 

submetendo-a a um juízo de valor, por mais que possa, de fato, fazer uso de 

estratégias de análise. A principal intenção de um analista, por outro lado, não 

é de atribuir um veredito positivo ou negativo para um produto, mas sim de 

analisá-lo em profundidade. Analisar pressupõe, primeiramente, decompor os 

elementos constitutivos da obra, como som, imagem e estrutura, para, depois, 

uni-los novamente, fornecendo uma possível interpretação. Francis Vonoye e 

Anne Goliot-Lété (2002) contribuem para essa explicação: 

A escrita do roteiro, a decupagem técnica, a filmagem, a montagem e 
a mixagem constituem as etapas de um processo de criação de 
fabricação de um produto. A descrição e a análise procedem de um 
processo de compreensão, de (re)constituição de um outro objeto, o 
filme acabado passado pelo crivo da análise, da interpretação. 
(VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 2002, p. 12) 
 

 O analista precisa ter um objetivo com sua análise, ou seja, perguntar-se 

o que deseja extrair de determinada obra. Por exemplo, a minha intenção é 
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analisar especificamente a construção do romance entre Yorkie e Kelly. 

Independente do objetivo, é indicado que o analista reveja diversas  vezes o 

seu objeto, mas não com o olhar de um espectador, que se deixa levar pela 

obra, e sim com uma observação analítica, atenta aos detalhes e, se possível, 

distante de emoções. Como lembra Jacques Aumont e Marie Michel (2004), 

assistir a um filme é uma atividade submersiva, portanto é necessário ter 

cuidado com essa sedução provocada pelas imagens em movimento 

assistidas, de forma geral, em um ambiente confortável e escuro. 

 A pessoa que faz a análise pode fazê-la considerando a totalidade da 

obra ou excertos da mesma. No caso deste trabalho, escolhi cinco trechos de 

San Junipero que, segundo minha avaliação, relacionam-se com a construção 

do romance entre as protagonistas. Para chegar a esses cinco fragmentos o 

episódio foi assistido repetidas vezes, selecionando as principais cenas 

consideradas como construtoras de sentidos da relação existente entre o casal. 

O que norteou a minha busca foi a escolha por partes da obra que 

simbolizassem o início do relacionamento, o seu aprofundamento, a existência 

de conflitos e suas resoluções. 

 Para interpretar tais excertos, além da descrição das cenas, dos 

diálogos e da trilha sonora, farei uso de fotogramas que, segundo Aumont e 

Michel, ajudam a “estudar parâmetros formais da imagem como o 

enquadramento, a profundidade de campo, a composição, a iluminação – até 

os movimentos de câmara” (2004, p. 74). As imagens possuem alto teor 

denotativo e conotativo e devem ser vistas a partir de táticas descritivas e 

interpretativas, tomando cuidado para não exagerar nesses polos pois, como 

relembra Vanoye e Golliot-Léte, o filme é ”o ponto de partida e o ponto de 

chegada da análise” (2002, p. 15). Façamos, pois, a análise fílmica de San 

Junipero a seguir. 
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5 ANÁLISE DO ROMANCE LÉSBICO EM SAN JUNIPERO 

 

 A partir das reflexões feitas nos capítulos anteriores, iniciarei a análise 

fílmica de San Junipero, com foco na construção do romance lésbico entre as 

protagonistas, Yorkie e Kelly. Foram escolhidos cinco fragmentos que dão 

conta das etapas de tal relacionamento, como a forma em que elas se 

conheceram e o aprofundamento dos seus sentimentos, bem como conflitos e 

resolutivas essenciais para a trama. Para ajudar a leitora ou leitor na 

visualização das personagens, relembro que Yorkie é branca, tem cabelos 

médios e lisos, enquanto Kelly é negra e tem longos cabelos cacheados. 

 O primeiro trecho escolhido acontece entre os 7 minutos e 22 segundos 

até 8 minutos e 57 segundos do episódio. Ele foi escolhido para esta análise 

por mostrar uma das primeiras investidas sexuais do casal, além de conter 

diversas características que, já no início da obra, dão pequenas dicas sobre a 

personalidade individual das personagens. Por se tratar de uma cena de 

dança, esse fragmento ganha mais uma camada de profundidade, afinal 

momentos desse tipo são corriqueiros no imaginário da sociedade sobre 

romances. O audiovisual corrobora para tal: basta lembrar de cenas de danças 

famosas, como com a música Time of my life, no filme Dirty Dancing – Ritmo 

Quente (Emile Ardolino, 1987) ou na clássica animação da Disney, A Bela e a 

Fera (Gary Trousdale e Kirk Wise, 1991).  

 

Imagem 1: A primeira dança 

1a   1b 

1c   1d 



57 
 

1e   1f 
Fonte: Netflix, Black Mirror, Temporada 3, Episódio 4 

 

 No excerto acima vemos Kelly e Yorkie conversando na mesa de bar de 

uma boate, chamada Tuckers. Vale lembrar que, antes desse trecho, elas 

haviam se conhecido há pouco, quando Kelly estava evitando um homem que 

anteriormente tivera se relacionado em San Junipero. Ela usou Yorkie para 

improvisar uma desculpa para não conversar com o rapaz, chamado Wes - 

sem saber que Yorkie a estava observando desde antes de entrar na Tuckers. 

De volta ao trecho de análise, a música Fake (Alexander O’Neal, 1987), 

começa a tocar na boate, logo após Kelly dizer que Yorkie deveria comemorar 

a sua primeira noite em San Junipero. Entusiasmada, Kelly diz: “precisamos 

dançar essa”.  

Yorkie olha para os lados e pergunta se elas dançariam a canção juntas. 

Kelly diz que sim e Yorkie retruca, afirmando que não é “muito de ir à pista”. 

Kelly diz para Yorkie não se limitar e, enquanto isso se levanta do seu banco. 

Mesmo com sua terceira negativa, Kelly puxa Yorkie de seu lugar. Tentando 

tranquilizá-la, Kelly diz para ela a acompanhar, já que Yorkie afirma ter medo 

de “pagar mico”. Yorkie é trazida para o meio da pista de dança, que está cheia 

de outras mulheres e homens. Kelly diz para Yorkie a imitar, e Yorkie dá sinais 

de que está começando a perder a vergonha: mesmo com movimentos duros, 

em comparação ao seu par, ela começa a sorrir. Na sequência, Kelly a puxa 

para perto, e a câmera, que antes estava em planos médios, aproxima-se dos 

rostos das protagonistas.  

O rosto de Kelly preenche a tela, encarando Yorkie de forma sensual. 

Vemos, então, a reação dessa última, que troca o sorriso tímido por uma cara 

surpresa e claramente desconfortável. Ao mesmo tempo, a música de fundo 

começa a se tornar abafada, e é substituída por uma trilha com sintetizadores 

de ares melancólicos. Aqui, vê-se um efeito de ligeiro slow motion, e Yorkie 

começa a avaliar o seu entorno: vê Kelly na sua frente, dançando para ela, e 

também vê mulheres dançando na volta e olhando para ela. Cada vez mais 
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desconfortável, ela sai da pista de dança. Kelly, como estava dançando 

despreocupadamente, só nota sua saída depois – é quando a música retorna 

e, então, ela sai à procura de Yorkie.  

 Esse primeiro trecho nos introduz às personalidades das protagonistas. 

Yorkie usa tons claros, mesclando rosa e azul bebê, enquanto Kelly veste um 

casaco roxo e colares brilhantes. A primeira tem o cabelo baixo, não usa 

maquiagem perceptível e está de óculos – que, por mais que aparentem ser de 

grau, não possuem grau nenhum, conforme revela durante o episódio. Já a 

segunda está com um batom rosa e cabelos cacheados esvoaçantes, 

combinando com sua postura corpórea, muito mais maleável do que Yorkie, 

que anda e dança de maneira rígida.  

Conforme vimos em Brait (1985), a caracterização das duas reflete como 

elas são por dentro, ou seja, os seus exteriores falam sobre os interiores. 

Acrescenta-se, aqui, o conceito de Candido (2011), chamado de 

convencionalização, pois as características das personagens são escolhidas 

para que façam sentido com suas existências fictícias. Yorkie, apesar de idosa 

na vida real11, teve sua vida estagnada aos 21 anos, e viveu presa a uma cama 

de hospital. Portanto, faz sentido que ela não saiba dançar, pois não teve muita 

oportunidade para tal; e também é compreensível que ela movimente-se de 

forma dura, já que, fora dali, ela é tetraplégica. Sua apreensão em dançar com 

Kelly evoca o medo de uma possível lesbofobia: ela tem receio de dançar com 

outra mulher e, quando nota Kelly investindo sexualmente nela, passa a 

reparar nas mulheres em volta, que podem atraí-la ao mesmo passo em que a 

assustam.  

Enquanto isso, é Kelly quem toma a iniciativa: desenvolta, ela é 

insistente, e tenta ensinar Yorkie a como se comportar na boate. É ela que tira 

Yorkie da sua zona de conforto, e também é ela que vai atrás da parceira após 

essa abandoná-la na pista de dança, demonstrando tanto interesse como 

preocupação por Yorkie. É significativo pensar nos movimentos de fuga de 

Yorkie: o seu corpo estranho (LOURO, 2004) foi marcado, literalmente, com as 

consequências da sua sexualidade. Para ela, há uma possibilidade real de que 

algo ruim aconteça ao dançar com outra mulher, enquanto que para Kelly, que 

                                            
11

 A idade real de Yorkie não é revelada ao espectador, mas com informações do enredo 
estima-se que, fora do sistema de San Junipero, ela tenha em torno de 60 anos. 
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viveu até os 73 anos fora do sistema de San Junipero e conseguiu observar o 

mundo fictício do episódio avançar em questões de preconceitos contra 

LGBTs, esse medo já é algo superado há tempos.  

 A ambientação da boate traz o clima dos anos 1987, seja pela 

decoração da mesma, pela roupa das pessoas ou pela trilha sonora. O 

ambiente é escuro, iluminado pelas luzes neon, que perpassam tons de roxo, 

azul e rosa. É interessante notar que, nas vezes em que Yorkie ocupa a tela, 

especialmente após seu desconforto frente à investida de Kelly, ela é iluminada 

predominantemente pelo azul – em inglês, a expressão feeling blue significa 

sentir-se triste. Ela contrasta com o lugar, cheio de pessoas dançando de 

maneira animada. Yorkie, alta e rígida, é uma outsider ali: ela não encaixa com 

aquele cenário, e isso fica notável. Por mais que a câmera faça um jogo de 

movimentar-se entre as protagonistas, mostrando um pouco de cada uma, é 

como se estivéssemos acompanhando o ponto de vista de Yorkie. Mesmo que 

seja um ser ficcional, como lembra Brait (1985), sentimos empatia pela 

personagem, compartilhamos do seu incômodo.  

É importante mencionar, também, a música que toca nesse trecho. Em 

Fake, Alexander O’Neal canta uma música sobre uma mulher falsa, que muda 

seu estilo todos os dias. No refrão, ele diz: “Você é uma farsa, baby, você não 

pode esconder. Sei como eu sei porque eu consigo sentir”12 (tradução nossa). 

Conforme vemos durante o episódio, Kelly possui um estilo mais chamativo e 

gosta de passear entre as décadas da tecnologia de imersão – seria possível 

que essa música estivesse a nos dar uma revelação sobre sua personalidade?  

 Pensando em uma estrutura heterossexual, Neves (2007) afirma que “os 

estereótipos tradicionais de género designam os homens como assumindo um 

papel pró-activo na iniciação das relações e as mulheres [...] aceitando ou 

recusando as investidas masculinas” (p. 613). É curioso pensar que, neste 

trecho analisado, é Kelly que toma toda a ação, inclusive de forma veemente: 

ela que chama Yorkie para a pista de dança, que a puxa pelo braço, seja para 

levantá-la da cadeira, para levá-la para a pista ou para aproximar o corpo da 

sua parceira ao seu. Mesmo que Yorkie possua interesse em Kelly, ela não 

demonstra se sentir à vontade frente a esses convites.  

                                            
12

 Texto original: “You're a fake, baby, you can't conceal it. Know how I know 'cause i can feel 
it”. 
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Yorkie, como a lésbica impensável (BUTLER, 1990 apud ALMEIDA, 

2018), como o indivíduo que ousou tomar caminhos desviantes da norma 

(LOURO, 2004), carrega na sua vivência o trauma de não ter sido aceita pela 

própria família e por ter a sua existência apagada (RICH, 2010), portanto a sua 

própria sexualidade ainda é algo difícil de lidar. Louro (2015) nos lembra que a 

identidade de gênero e sexual adquire uma rigidez nas sociedades modernas, 

e é possível fazer um paralelo dessa rigidez com a rigidez que atinge o corpo 

de Yorkie no mundo real, como uma tetraplégica, e no mundo virtual, como 

uma mulher que possui seus movimentos físicos novamente, mas é muito 

tímida e amedrontada para se mostrar ao mundo – especialmente para outras 

mulheres, que caracterizam o seu desejo, esse que é visto como anormal. 

Enquanto isso, Kelly lida melhor com sua própria vontade, pois além de ter 

vivido um mundo diferente de Yorkie, ela teve tempo de entender as suas 

necessidades e colocá-las em prática. Portanto, nesse primeiro momento do 

relacionamento das duas, é compreensível que quem tome uma atitude ativa 

seja Kelly, por mais que o interesse seja partilhado pelas duas.  

 O segundo fragmento para análise é contemplado entre 20 minutos e 48 

segundos e 23 minutos e 39 segundos do episódio. Nesta cena, assistimos a 

uma conversa entre as protagonistas após a sua primeira transa juntas, que 

acontece na segunda vez em que elas se encontram na cidade virtual. Para 

compreensão do leitor, é importante lembrar que, antes desse trecho escolhido, 

Yorkie vai atrás de Kelly no Tuckers. Tímida, ela pede ajuda para Kelly, pois 

não sabe como iniciar qualquer tipo de ato afetivo-erótico. Kelly, então, a 

convida para a sua casa. Esse excerto foi escolhido por se configurar como um 

resultado direto da confiança conquistada por Yorkie para ir atrás de Kelly. 

Além disso, o relacionamento sexual configura-se como uma interação chave 

de um romance – e, para Yorkie, o sexo tem uma complexidade a mais, pois 

ela era virgem. Por último, é nesse fragmento que Kelly fala pela primeira vez 

do seu falecido marido. Como veremos ao longo da análise, o seu 

relacionamento anterior influencia no relacionamento atual com Yorkie. 

 

Imagem 2: Conversa de travesseiro 
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2a   2b 

2c   2d 

2e    2f 
Fonte: Netflix, Black Mirror, Temporada 3, Episódio 4 

 

 Um quarto escuro, com iluminação provinda da noite e o barulho das 

ondas. Yorkie e Kelly estão deitadas na cama, lado a lado, sem roupa, apenas 

com o cobertor cobrindo seus corpos. O fragmento inicia com Kelly 

perguntando à Yorkie se ela já havia transado com uma mulher antes – ao 

mesmo tempo, ela afirma que isso não foi uma crítica, porque o sexo “foi bom 

para caralho”. Yorkie, com o rosto sério, revela que nunca transou: nem com 

outra mulher, nem com outra pessoa, de modo geral. Kelly reage com leve 

espanto e, sorrindo, Yorkie diz: “você me deflorou”.  

Como anteriormente no mesmo episódio Yorkie havia dito à Kelly que 

tinha um noivo, essa última pergunta sobre ele. Com o rosto levemente triste, 

Yorkie diz ser complicado, e Kelly concorda. Com um ar curioso e ingênuo, 

Yorkie pergunta para Kelly quando ela havia descoberto que gostava de 

mulheres. Kelly, em tom de brincadeira, diz que gosta dos dois, e 

complementa: “direitos iguais!”. Yorkie insiste, querendo saber sobre as 

mulheres. Nesse ponto, o trecho sofre uma mudança de som: o barulho das 

ondas dá lugar a uma trilha sonora suave. Kelly confidencia que foi casada com 

um homem por muito tempo, mas que sempre soube que gostava de mulheres, 

pois se atraía por elas, fossem colegas de trabalho ou amigas.  
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Ela fala isso sorrindo, mas logo em seguida sua expressão facial fica 

séria: é nesse ponto que a câmera se fecha no rosto dela, e ela afirma: “nunca 

parti para a ação, nunca fiz nada, estava apaixonada por ele”. Sorrindo e, ao 

mesmo tempo, com uma expressão triste, ela diz que ele resolveu partir, e que 

ela está só. “Antes que vá embora, vou me divertir. Só quero me divertir”, 

finaliza Kelly, olhando para Yorkie e com uma lágrima escorrendo pelo seu 

rosto, a qual Yorkie limpa com sua mão. 

 Esse fragmento possui algumas diferenças essenciais do primeiro. Aqui, 

o jogo de câmeras também se faz presente mas, dessa vez, estamos 

acompanhando os sentimentos de Kelly. Yorkie é apenas uma ouvinte, assim 

como nós. Além disso, se na dança quem fazia os toques físicos era Kelly, na 

cena pós-sexo é Yorkie que vai à Kelly: ela faz carinho na sua mão e, depois, 

seca sua lágrima – tudo isso com um olhar afetuoso. Novamente recorrendo à 

Neves (2007), ela afirma que as mulheres costumam ser designadas com o 

papel de prestação de cuidados no relacionamento e que, além disso, é 

esperado que elas sejam românticas. Essas características encaixam com a 

personalidade de Yorkie, que mostra empatia por Kelly, além de fazer carinho 

nela – algo que, nesse trecho, não é recíproco.  

Ainda sobre Yorkie, nota-se nesse fragmento sua expressão de leve 

vislumbre, de curiosidade sobre a história de Kelly. Pensando na sua falta de 

experiência, ela deseja saber sobre a história do outro que, assim como ela, 

também possui uma sexualidade dissidente. Vale destacar, também, a 

simbologia da perda da sua virgindade. Ao mesmo tempo que Yorkie segue um 

padrão, por estar sendo “deflorada” por alguém que possui laços românticos – 

um tipo de expectativa criada para mulheres, como também lembra Neves 

(2007), ela também o subverte, afinal está deixando de ser virgem com outra 

mulher. Em uma sociedade que valoriza o sexo heterossexual, especialmente 

com penetração (LAURETIS, 1987), Yorkie nos mostra que esse sistema não é 

natural. 

 Voltando agora o olhar para Kelly, é notável a sua inconstância em 

relação as suas expressões faciais. Ao contrário de sua parceira, ela não é tão 

fácil de ler – no episódio, ela é o maior exemplo de personagem do tipo 

esférica (CANDIDO, 2011), aquela dotada de maior complexidade. Enquanto 

fala que é apaixonada pelo falecido marido, ela tem uma expressão séria. 
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Quando diz que quer se divertir, ela chora. Ao abordar seus interesses 

românticos por outras mulheres, ela ri, mas na sequência fica triste. Sua face 

dúbia nos faz questionar dos seus reais sentimentos: ela realmente foi feliz em 

seu casamento? Seu interesse em San Junipero é, sem sombra de dúvidas, se 

divertir? Na análise do primeiro trecho também tivemos indícios da 

personalidade instável de Kelly, com a música Fake – como lembra Betton 

(1987) a música tem um importante caráter psicológico para uma obra 

audiovisual, logo essas duas informações juntas abrem brechas para duvidar 

das intenções de Kelly.  

Em relação aos desejos reprimidos por outras mulheres, relembro do 

conceito de heterossexualidade compulsória de Rich (2010), que apaga a 

possibilidade lésbica para muitas mulheres e as mantém dentro do armário. É 

interessante notar a tristeza de Kelly ao revelar que nunca “partiu para a ação” 

com outras mulheres, e ela atribuiu isso ao seu amor e compromisso com o 

marido. Rich relembra que “as mulheres têm sido convencidas de que o 

casamento e a orientação sexual voltada aos homens são vistos como 

inevitáveis componentes de suas vidas” (2010, p. 26), e Wittig (2005 apud 

LEOPOLDO, 2018) traduz o casamento como uma espécie de contrato 

heterossexual entre homens e mulheres. Portanto, é possível pensar que Kelly 

tenha deixado de viver seus interesses individuais em prol de um casamento 

que, tal qual um contrato, possui cláusulas a serem cumpridas. Mas, ali em San 

Junipero, ela tem a possibilidade de viver o que não pôde na sua vida real. Ela 

pode “se divertir”, até que morra e volte a juntar-se com seu marido no pós-vida 

– até então, esse é o seu plano. 

 Durante essa cena notamos o aprofundamento da relação de Yorkie e 

Kelly. O romantismo fica por conta de Yorkie, fora a iniciativa anterior de 

procurar por Kelly na boate. Quanto ao sexo, é Kelly que possui experiência, 

mas, mesmo assim, elogia a performance de Yorkie – segundo Toledo (2013), 

o ideal de amor contemporâneo valoriza, também, o prazer e a sensualidade 

que, em tempos do Romantismo rousseauniano, não levavam tanto destaque. 

Nesse entendimento, é positivo que Yorkie atenda às necessidades sexuais de 

Kelly, ainda mais que ela valoriza a diversão em San Junipero. Enquanto isso, 

Yorkie parece disposta a viver seus sentimentos com Kelly, mas essa última 
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ainda está presa ao marido, que morrera há dois anos na vida real. Essa pode 

ser uma razão para ela não ser tão recíproca aos carinhos de Yorkie.  

 É entre 30 e 34 minutos que o terceiro trecho escolhido para a análise 

acontece. Localizado no meio do episódio, a sequência foi escolhida por 

mostrar o primeiro conflito das protagonistas, bem como sua resolução – 

mesmo que provisória. Antes desse fragmento, se faz necessário lembrar que, 

após a cena de sexo, Yorkie procura por Kelly no sistema de San Junipero 

durante quatro semanas, passando por quatro anos distintos: 1987, 1980, 1996 

e 2002, onde a reencontra. É nesse excerto que Kelly cede aos seus 

sentimentos, algo que Yorkie já vinha a fazer. Considero esse movimento 

essencial para a continuidade do envolvimento das personagens pois, caso 

Kelly seguisse com seu intuito de não se envolver emocionalmente ela 

eliminaria qualquer possibilidade de relação com Yorkie – algo que fizera 

anteriormente com Wes. É interessante refletir: se Wes também demonstrou 

interesse romântico, tal qual Yorkie, porque Kelly escolheu ela ao invés dele? 

 

Imagem 3: A briga de casal 

3a   3b 

3c   3d 

3e    3f 
Fonte: Netflix, Black Mirror, Temporada 3, Episódio 4 

 

 Kelly e Yorkie estão novamente na Tuckers, dessa vez em 2002. Tal 

qual no primeiro trecho, as roupas das personagens seguem o mesmo padrão 
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já percebido: Kelly extravagante, com uma blusa dourada e diversos acessórios 

brilhosos, além dos cabelos cheios e cacheados; Yorkie introvertida, com 

cabelos baixos e as mesmas roupas em tons de rosa e azul bebê. A trilha 

sonora é Can’t get you out of my head (Kylie Minogue, 2001) que, traduzido 

literalmente, significa “não consigo tirar você da minha cabeça”. Surpresa e 

braba, Kelly pergunta a Yorkie o que ela está fazendo ali. Yorkie responde 

dizendo que estava procurando-a, e pergunta onde ela estava. Novamente 

irritada, Kelly diz que gosta de “trocar de música” e Yorkie retruca, dizendo que 

aquela era não combina com ela.  

Com uma expressão chateada, Yorkie diz que Kelly se escondeu dela. 

“Em primeiro lugar: eu não me escondi. Em segundo: eu não te devo nada. Em 

terceiro, veja o segundo ponto”, responde Kelly, que parece braba e, ao mesmo 

tempo, confusa ao escolher suas palavras. Yorkie, então, segue Kelly até o 

banheiro, e nesse ponto a música é suprimida, no trecho em que Kylie Minogue 

canta: “wont’t you stay?”, que significa “você não ficaria?” em português.  

Yorkie, visivelmente irritada e chateada, diz que Kelly não a conhece e 

não sabe o que aquilo significa. Kelly, que estava olhando-se no espelho, 

aproxima-se de Yorkie, e diz: “Significa se divertir. Ou pelo menos deveria. E 

isso... Isso não é divertido”.  Aqui, a câmera sai dos planos médios e passa 

centralizar-se no rosto das protagonistas. Apesar de ter feições tristes, Kelly 

não parece estar tão irritada quanto Yorkie, e isso transparece também pelo 

seu tom de voz, que é mais ameno. Antes de sair do banheiro, Yorkie diz que, 

se Kelly não sente mal, ela deveria, “pelo menos, sentir alguma coisa”.  

Kelly, com o rosto infeliz, volta-se para o espelho e, depois de olhar-se, 

soca o mesmo, quebrando o vidro. A câmera desce, mostrando a mão de Kelly, 

que está livre de machucados, e volta no ponto em que estava, revelando o 

espelho novamente intacto. Kelly vai à rua, na procura de Yorkie, e pergunta 

por ela para uma mulher e um homem que estão conversando. Eles sinalizam 

que Yorkie está sentada no parapeito de um prédio e, visivelmente 

preocupada, Kelly vai rápido ao encontro de Yorkie. Chegando no topo do 

prédio, ela pergunta, com um riso nervoso, se as alavancas de dor de Yorkie 

estão zeradas, e ela confirma. Escutamos o som ambiente da rua, com carros 

passando e pessoas caminhando. Com uma expressão cautelosa, Kelly vai 

iniciar uma conversa com Yorkie, mas é interrompida pela mesma que, olhando 
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para baixo, pergunta qual a porcentagem de pessoas permanentes em San 

Junipero. Kelly responde que em torno de 80% ou 85%, e senta-se ao lado de 

Yorkie.  

Kelly pede desculpas, e diz que desde que chegou em San Junipero 

tomou a decisão de não se envolver emocionalmente com ninguém. A partir 

desse ponto, uma trilha sonora com um piano bastante lento se junta ao som 

ambiente. Com uma risada leve e olhando para os olhos de Yorkie, Kelly diz: 

“Você me apavorou. Não quero gostar de ninguém. Então você foi 

inconveniente pra caralho”. Ao proferir essas palavras para Yorkie, a câmera 

fecha em seus rostos. Yorkie escuta à Kelly com uma expressão confusa e 

triste, mas não mais magoada como antes. Kelly têm as feições tristes, com um 

leve descontrole, e diz que não sabe quanto tempo resta. Com lágrimas nos 

olhos, ela confessa: “não estava preparada para você, para querer tanto algo” 

e, no final da sua fala, é beijada por Yorkie. Kelly retribui o beijo de forma 

veemente, e o trecho é finalizado, dando a entender que elas transaram após. 

 Nesse excerto observa-se, mais uma vez, os movimentos de vai e vem 

das protagonistas: inicialmente Yorkie busca por Kelly, e no final a situação 

altera-se. Confirmando o interesse romântico do segundo trecho analisado, 

Yorkie deseja construir um relacionamento com Kelly – mesmo só tendo a 

visto, de fato, duas vezes antes. Isso fora o suficiente para que ela buscasse 

Kelly por diferentes semanas, e para que trouxesse uma exaltação de discurso 

à personagem, que, até então, só comportava-se de forma tímida.  

A trilha sonora condiz com Yorkie: ela não consegue tirar Kelly da sua 

cabeça, e isso pode ser interpretado de maneira literal, pois o mecanismo de 

cookies é preso nas têmporas das personagens. Toledo, ao abordar a estrutura 

de filmes românticos hollywoodianos, contribuiu para o entendimento de Yorkie: 

“o inventário temático do drama romântico desenvolvido  no  cinema  relativiza  

valores  de  ordem  moral  e  ética,  priorizando  a urgência e intensidade do 

encontro amoroso” (2013, p. 209). Literalmente é atrás desse encontro que 

Yorkie estava: como visitante na cidade virtual, ela tinha a oportunidade de 

aproveitar as suas cinco horas semanais em San Junipero para conhecer o 

local ou outras pessoas, seja romanticamente ou não, mas mesmo assim ela 

escolhe ir em busca de Kelly. Se a construção social das mulheres prevê uma 

inclinação à busca do amor, Yorkie cumpre esse padrão sem discussão, ao 
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mesmo tempo que o altera, afinal ela não busca por um príncipe encantado dos 

contos de fada.  

 Olhando para o comportamento de Kelly percebe-se, mais uma vez, a 

dificuldade em compreender as suas expressões ou palavras. Ela é cínica ao 

perguntar à Yorkie o que ela faz em Tuckers em 2002, e fica nervosa ao dizer 

que não deve nada para a personagem. No banheiro ela, novamente, tenta 

convencer Yorkie do seu ponto de vista que San Junipero serve para diversão, 

mas seu rosto triste a contradiz. Kelly parece viver um conflito entre a sua 

liberdade individual e à inclinação à vida romântica. Conforme Toledo, “na 

atualidade [...] a paixão pelo efêmero e a voracidade consumista repercutem na 

dinâmica das relações humanas, entrando em choque com alguns propósitos 

básicos do ideal de amor romântico”. (2013, p. 203). Esse fator, aliado ao 

compromisso heterossexual com seu falecido marido e filha, dificultam a 

escolha da personagem em deixar-se envolver com Yorkie ou não.  

 Mas Kelly, enfim, decide ceder ao seu sentimento. Após ser confrontada 

por Yorkie, ela parece ter uma espécie de insight em frente ao espelho. Ela 

olha para si, soca o vidro e não se machuca: algo que, na vida real, não 

aconteceria. Contudo, ela escolheu deixar suas alavancas de dor à zero no 

universo virtual de San Junipero, e por isso não sente dor física. Essa atitude 

relaciona-se com o discurso de Yorkie, que diz que ela deveria sentir, pelo 

menos, alguma coisa. Bulhões nos lembra que o cenário é um “elemento 

portador de traços semânticos inseparáveis das situações narrativas e dos 

atributos ou estados vividos pelos personagens” (2009, p. 88). Isso permite a 

reflexão de que o espelho não está ali por acaso. Quando Kelly está olhando 

para o seu corpo ela está olhando para si de forma ainda mais profunda do que 

parece. Nesse momento, temos a sua virada de chave e, então, ela procura por 

Yorkie. Sua atitude muda: Kelly, extrovertida e segura de si, chega dócil e 

cuidadosa para conversar com Yorkie.  

Um conjunto de elementos da linguagem audiovisual (BETTON, 1987), 

como a trilha, com um piano lento, a voz baixa e trêmula de Kelly, e os planos 

fechados nos rostos das protagonistas ajudam a evocar a emoção do 

espectador. Nessa cena carregada de emotividade Kelly revela que não estava 

preparada para querer alguém tanto quanto ela quer Yorkie. Essa última, que 

inicialmente parecia magoada, tornou-se confusa e, ao final, surpreende Kelly 
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com um beijo ao estilo dos beijos roubados apaixonados – outro clichê básico 

do imaginário romântico, seja no audiovisual ou no cotidiano.  

 Trago novamente a reflexão de Fonseca e Aneas sobre Black Mirror ser 

uma releitura do melodrama clássico para refletir acerca desse terceiro excerto 

analisado. É possível perceber traços de melodrama elencados por Singer 

(2001, apud FONSECA e ANEAS, 2018) no mencionado trecho. O pathos 

refere-se à identificação do público com as personagens, e isso é efetivo à 

medida em que se constrói personagens simpáticas e complexas, dignas da 

atenção do espectador, que pode ter questões pessoais similares às de Yorkie 

e Kelly. Já a emoção exacerbada é o que move toda essa sequência. Yorkie 

fica triste, magoada, confusa, irritada, rouba um beijo da sua amada. Kelly, 

depois de tanto rir quanto chorar, confessa seus sentimentos afetivos por 

Yorkie.  

A polarização moral, entre a escolha entre o bem ou o mal, é aparente, 

mesmo que nas entrelinhas, no discurso proferido por Yorkie no banheiro. Ao 

dizer que Kelly deveria ou se sentir mal, ou pelo menos sentir algo, é como se 

ela estivesse dizendo que sua amada não fosse dotada de sentimentos, e a 

sua fala carrega um juízo de valor justamente por usar do imperativo “dever”. O 

juízo de valor também é notado na sua feição: com a sobrancelha franzida, ela 

demonstra a desaprovação em relação às atitudes de Kelly. Por fim, o 

sensacionalismo fica por conta de cenas violentas, como o soco no espelho de 

Kelly ou a possibilidade de suicídio de Yorkie, fora o próprio exagero das 

emoções. 

 Será analisado agora o fragmento localizado entre 50 minutos e 53 

minutos e 58 segundos do episódio. Para ajudar a entender o seu contexto, 

explico que, antes do referido excerto, Kelly visita o hospital no qual está 

internada. Greg, o seu futuro marido, que na verdade é seu enfermeiro, explica 

a ela a história de como Yorkie tornou-se tetraplégica. Kelly, então, entra no 

sistema de San Junipero rapidamente, só para pedir Yorkie em casamento, e 

essa aceita. De volta ao mundo real, Yorkie casa-se com Kelly e, após, é 

submetida à eutanásia.  

Outro trecho foi escolhido por conter uma das maiores cargas 

dramáticas do relacionamento das protagonistas – justamente em sua lua de 

mel. É aqui que Yorkie expõe totalmente o seu desejo de viver “feliz para 
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sempre” com Kelly, enquanto a última segue a relutar nessa ideia, devido o 

compromisso firmado com seu marido e, como descobriremos, com sua 

falecida filha também. Tal qual no trecho três, o fragmento quatro também 

apresenta o risco do final de relacionamento, mas dessa vez Kelly está mais 

irredutível e agressiva.  

 

Imagem 4: Problemas no paraíso 

4a   4b 

4c   4d 

4e   4f 
Fonte: Netflix, Black Mirror, Temporada 3, Episódio 4 

 

 Kelly veste um vestido de noiva com babados e salto alto. Yorkie está 

com um sapato baixo e seu vestido é mais simples. Ela está sem óculos dessa 

vez. As duas estão próximas da praia: escuta-se o som das ondas e, ao fundo, 

vê-se as luzes brilhantes de San Junipero. Kelly está sentada no capô do seu 

carro e, em frente dela, Yorkie faz um convite: “parte para cá”. De baixo para 

cima ela olha para sua parceira, com uma expressão apaixonada. Kelly revira 

os olhos, ri, e tenta mudar de assunto, falando para elas curtirem a noite. 

Yorkie reclama, dizendo que dali dez minutos será meia-noite e ela terá ido 

embora e ela terá que esperar por Kelly por uma semana. Kelly tenta encerrar 

o assunto, dizendo que não quer discutir. Yorkie, um pouco desesperada, fala 

que em poucos meses Kelly poderá ir embora de vez, e que ela tem a escolha 

de viver ali com ela para sempre. Kelly desce do capô e diz que irá embora. 
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 Enquanto isso, Yorkie a segura pelo rosto. Com tom baixo e uma 

expressão apaixonada, ela diz: “isso é real”. Ela mostra a aliança no seu dedo 

e complementa: “e isso também”. Com a feição séria e um leve nervosismo na 

voz, Kelly diz que isso foi apenas um gesto para ajudá-la a partir. Ela afirma ter 

feito uma gentileza, e Yorkie diz que não é gentil ir embora. Kelly tenta sair 

novamente, mas Yorkie a segura pelas mãos. Ela diz: “nós temos essa chance, 

quero compartilhá-la com você”. Irritada, Kelly se desprende, se afasta de 

Yorkie e diz já ter tomado sua escolha. Agora com uma expressão ainda mais 

triste e desesperada, Yorkie pergunta se Kelly se sente mal porque o marido 

dela não está ali, e já na sequência afirma que isso foi uma decisão dele, que 

ele a abandonou.  

Kelly, que estava de costas, olha para trás com seus olhos arregalados e 

a cara nitidamente consternada. Yorkie repete, e diz que Kelly deveria sentir 

raiva do seu marido, não se culpar. Enquanto isso, ela tenta pegar nas mãos 

de Kelly, mas ela reage, gritando para Yorkie a soltar. Nervosa, Yorkie afirma 

que o marido de Kelly foi egoísta e, então, leva um tapa no rosto. A partir desse 

momento, a câmera fecha no rosto de Kelly. Com a voz trêmula e o rosto 

raivoso, ela diz que passou 49 anos com ele. “Você nem consegue imaginar. 

Você não sabe como é a ligação, o comprometimento, o tédio, o desejo, as 

risadas, o amor. A porra do amor. Você não sabe!”, diz Kelly.  

Ela reclama de Yorkie, falando que ela nem pensou em perguntar sobre 

esses assuntos. Agora, o som do mar mistura-se com uma trilha suave e 

melancólica, anunciando um novo rumo na conversa. Kelly revela, pela 

primeira vez no episódio, que teve uma filha, que morreu aos 39 anos. Ela 

segue falando com a voz trêmula, enquanto Yorkie a escuta em silêncio, com o 

rosto triste e surpreso. Ela xinga Yorkie, dizendo: “acha que é a única que 

sofreu? Vai se foder!”. Yorkie diz que não sabia, e Kelly fala que ela nem tentou 

saber. Ela fala que, quando Richard estava morrendo, ofereceram a ele a 

oportunidade de viver em San Junipero, mas que ele negou, porque não 

conseguiria deixar sua filha sozinha. Ainda nervosa, Kelly diz que gostaria de 

acreditar que eles estão juntos, mas que, na verdade, ela acha que eles estão 

“em lugar nenhum”. Irritada, ela diz que o que sentiu por Yorkie foi, na verdade, 

pena. Ela critica a visão positiva de Yorkie sobre San Junipero, e diz que ali 

“nada importa”, que as pessoas fazem de tudo para sentir alguma coisa. Ela 
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finaliza, e diz que vai embora. Então, entra no carro. Yorkie tenta segurá-la, 

pede desculpas, mas Kelly vai embora e Yorkie fica sozinha, com lágrimas nos 

olhos, olhando-a partir. 

 Observamos, aqui, um grande embate entre as protagonistas, 

envolvendo novamente momentos de fuga e tentativas de aproximação. Como 

já fora percebido anteriormente, elas possuem diferentes motivações para estar 

em San Junipero mas, agora, com o casamento realizado no mundo real, o 

relacionamento das duas ficou mais firme – ou pelo menos era isso que Yorkie 

esperava. Quando ela pede para Kelly ficar com ela em San Junipero é como 

se, dessa vez, fosse ela a pessoa a propor o casamento.  

Ela está feliz em viver em San Junipero: o que ela sente – seja físico ou 

emocionalmente – é real. Traço um paralelo, aqui, com a lésbica impensável 

(BUTLER, 1990, apud ALMEIDA, 2018). Se lá fora a existência de Yorkie era 

impensável, restrita à cama, o mundo virtual torna-se o mundo real de Yorkie. 

Ali, ela percebe ser possível ser quem de fato ela é: não há mais a família 

conservadora que a condena, nem a sociedade cheia de tabus sobre 

sexualidade. Durante o trecho, ela tenta constantemente convencer Kelly a 

sentir a realidade de San Junipero junto com ela, para que as duas possam 

viver juntas a eternidade. Além disso, busca o contato de Kelly, seja tocando-a 

de uma forma carinhosa ou a segurando para que não vá embora. Yorkie 

comporta-se como se tivesse encontrado a sua alma gêmea em Kelly e, assim, 

terá garantido “o meio de acesso à singularização e à felicidade” (TOLEDO, 

2013, p. 208). Já Neves (2007) traz o conceito de amor fati de Pierre Bourdieu 

(1999), que via no amor o destino social dos indivíduos. Com sua busca 

excessiva por Kelly, é como se sua vida só ficaria completa com o amor de 

outra pessoa. Sua recém iniciada trajetória parece se resumir a isso. 

 Se Yorkie quer viver seus sentimentos românticos em plenitude, Kelly 

segue demonstrando sua já notada instabilidade e as múltiplas emoções. Ser 

confrontada por Yorkie a desestabiliza. Quando Yorkie a diz “isso é real”, ela se 

refere, em um primeiro sentido, à San Junipero, mas pode-se pensar que ela 

também está tratando dos sentimentos das duas. Kelly não quer falar sobre o 

assunto e, além disso, diminui suas próprias atitudes, como o pedido de 

casamento que fizera à Yorkie que, segundo ela, foi uma gentileza para ajudá-

la a fazer a eutanásia.  
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Porém, Kelly é contraditória, pois ela sabe que Greg iria casar-se com 

Yorkie, ou seja, o seu argumento é inválido. Ela foge constantemente, seja em 

seus diálogos ou literalmente, tentando afastar-se de Yorkie. Ao diminuir os 

seus sentimentos por outra mulher em detrimento a uma relação 

heterossexual, ela está negando a possibilidade lésbica para si e indo ao 

encontro da heterossexualidade compulsória (RICH, 2010; MISKOLCI, 2009). 

Isso é perceptível, também, quando ela se ofende quando Yorkie critica o seu 

falecido marido. Ela é agressiva com Yorkie, dizendo que ela não tem como 

conhecer o amor, que ela não sabe o que é viver esse laço. Esse seu discurso, 

todavia, é novamente contraditório, pois Yorkie sabe, sim, o que é o amor, pois 

ela ama Kelly. O que Kelly diz parece mais uma desculpa para rejeitar os 

sentimentos da sua parceira, além dos seus próprios. Novamente ela nega seu 

afeto ao afirmar para Yorkie que sentiu pena dela, nada além disso. Outro 

momento paradoxal é quando ela critica os moradores de San Junipero, 

afirmando que eles fazem de tudo para sentir qualquer coisa. Porém, ela era a 

pessoa que anteriormente só desejava se divertir e que, agora, ao sentir algo 

amoroso, deseja escapar.  

 Quando fala do seu marido, ela destaca os 49 anos que passou ao seu 

lado e a sua escolha de não permanecer em San Junipero. Mesmo que morto, 

o contrato do casamento heterossexual (WITTIG, 2005 apud LEOPOLDO, 

2018) segue vigente para Kelly: apesar de que o casamento preveja “até que a 

morte os separe”, ela continua pensando no marido, que já morreu. Além disso, 

há outra importante relação para ela: a com a sua filha. Mesmo acreditando 

que eles estão “em lugar nenhum”, ela insiste na ideia de morrer “de vez” para 

reunir-se com sua família heterossexual padrão. Trago, aqui, mais uma 

contribuição de Rich (2010), que vê na maternidade e no casamento meios de 

restringir uma mulher, pois somente realizando esses feitos ela torna-se uma 

mulher de verdade. Kelly tem a tendência para voltar ao caminho “normal” 

(LOURO, 2004), a performar os discursos (BUTLER, 1990 apud PEDRO, 2005) 

que nela habitam: o de mãe de família, esposa fiel, mulher heterossexual. 

 Relembro, aqui, do conceito de verossimilhança interna, citado por 

Betton (1987). Faz sentido que, no universo ficcional de San Junipero, exista a 

dúvida entre as pessoas que habitam nesse mundo sobre a tecnologia da 

cidade e o seu grau de realidade. Acrescento Candido (2011), que relembra 
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que as personagens também precisam ter uma verossimilhança com o enredo 

ao qual dão vida. É compreensível que Yorkie não tenha dúvidas sobre o 

realismo de San Junipero, pois ela estava imóvel fora daquela tecnologia. Bem 

como é entendível que o aparato dos cookies seja dúbio para Kelly, porque o 

seu marido possuía uma opinião distinta da dela e ela teve a oportunidade de 

fazer a sua trajetória pessoal fora da cidade litorânea. Contudo, apesar desses 

pontos, ela possui sentimentos verídicos por Yorkie. Todo esse embate de 

visões de mundo e aceitação de sentimentos demonstra a dificuldade em dar 

continuação ao relacionamento das protagonistas.  

 A escolha do quinto e último trecho para análise se deu pelo fato dele 

mostrar a resolução dos conflitos prévios do casal, bem como por encerrar o 

episódio. A sequência ocorre entre 57 minutos e 58 segundos e 59 minutos e 

45 segundos de San Junipero. Antes dela, o espectador acompanha cenas de 

Kelly no mundo real, ou seja, como idosa, enfrentando a sua doença. Cada vez 

mais debilitada, ela informa sua enfermeira que, “levando tudo em 

consideração”, ela “está pronta para o resto”, dando a entender que fará a 

passagem para o mundo virtual de San Junipero. Nesse excerto que será 

analisado, veremos não somente a estabilização do romance de Yorkie e Kelly, 

como também teremos acesso às primeiras imagens da tecnologia que é 

geradora dos cookies utilizados para viver em San Junipero. 

 

Imagem 5: Felizes para sempre 

5a   5b 

5c   5d 
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5e    5f 

5g   5h 

5i   5j 

5k    5l 
Fonte: Netflix, Black Mirror, Temporada 3, Episódio 4 

 

 O excerto inicia com um plano de Yorkie inserindo uma fita no player do 

seu carro. A música Heaven it’s a place on Earth (Belinda Carlisle, 1987) 

começa a tocar. É importante destacar que essa será a trilha de todo esse 

trecho. A câmera faz um plano na traseira do carro, mostrando a placa, escrito 

“York 1”, e Yorkie acelera. Ela vai para a estrada e vemos planos gerais à luz 

do dia, com um pôr do sol ao fundo. A cena muda para um tubo de hospital 

próximo a uma mão, no qual começa a circular um líquido. A câmera 

acompanha o mencionado líquido e sobe, revelando o rosto de olhos fechados 

da Kelly idosa. Outra mudança de cena: vemos, agora, um caixão entrando em 

uma cova. A câmera se aproxima da lápide, pertencente à Kelly, seu marido 

Richard e sua filha Alison. Consta, também, a idade da morte de cada um: 73, 

74 e 39 anos, respectivamente. A cena muda novamente: Yorkie está 

chegando de carro na casa de Kelly. Ao mesmo tempo, Belinda canta: “quando 
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eu me sinto só, eu procuro por você e você me leva para casa”13 (tradução 

nossa). Yorkie, então, buzina. Kelly sai lentamente da lateral da sua casa e 

sorri para Yorkie. Ela entra no carro, e Yorkie pergunta se ela “está pronta”. 

Enquanto Belinda canta “neste mundo estamos apenas começando a entender 

o milagre de viver”14 (tradução nossa), muda a cena e vemos a traseira do 

carro no meio da estrada. As duas estão gritando, animadas. Depois, a câmera 

muda de ângulo, e mostra Yorkie e Kelly se beijando, enquanto a primeira 

dirige. Após, temos um plano geral da estrada: só existe o carro de Yorkie nela, 

e o céu continua com seu pôr-do-sol. Nessa mencionada cena, Belinda canta: 

“baby, eu tive medo antes, mas eu não tenho medo mais”15. Agora, vemos a 

frente de uma grande empresa, onde consta um letreiro, escrito “TCKR 

Systems”.  

A câmera percorre o ambiente: altamente tecnológico, com grandes 

máquinas cheias de pequenas esferas brilhantes. Um robô branco encaixa uma 

dessas esferas em um espaço vazio e, ao fazê-lo, escuta-se barulhos de 

engrenagens. Aqui, o plano fecha-se na máquina, e é possível ler “San 

Junipero” acima das esferas brilhantes. Ao fundo, ouvimos Belinda: “oh, baby, 

você sabe o que isso vale? Oh, o céu16 é um lugar na terra. Eles dizem que no 

céu o amor vem primeiro, vamos fazer o céu um lugar na terra”17 (tradução 

nossa).  

Agora, a cena muda novamente, mostrando Kelly e Yorkie dançando na 

boate Tuckers. O ambiente está cheio de pessoas e a câmera gira em torno 

das protagonistas. Kelly está vestida com um casaco dourado brilhante e 

diversos colares. Yorkie, que não usa mais óculos, está vestindo uma camiseta 

rosa bebê e uma calça jeans. Elas estão sorrindo, felizes, e rodopiam pela pista 

de dança. Uma está com a mão na cintura da outra. Belinda segue cantando 

que o céu é um lugar na terra. Mais uma troca de cena acontece, e dessa vez 

vê-se o plano fechado nas máquinas mencionadas anteriormente. Lê-se que 

dentro de cada esfera está escrito “TCKR Systems” e que, abaixo delas, consta 

                                            
13

 Texto original: “When I feel alone, I reach for you and you bring me home”. 
14

 Texto original: “In this world we're just beginning to understand the miracle of living”. 
15

 Texto original: “Baby, I was afraid before but I'm not afraid anymore”.  
16

 Em inglês, a palavra heaven têm diferentes traduções para português: céu ou paraíso. 
Ambas as traduções fazem sentido com a história de San Junipero, pois a letra refere-se não 
ao céu como atmosfera terrestre, mas como algo celestial. 
17

 Texto original: “Ooh, baby, do you know what that's worth? Ooh, heaven is a place on earth. 
They say in heaven love comes first we'll make heaven a place on earth”. 
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uma numeração diferente da outra. A câmera se afasta lentamente e, depois, 

temos um último plano geral desse espaço, mostrando a grandiosidade das 

máquinas e as incontáveis esferas brilhando. Ao fundo, é possível enxergar um 

robô mexendo em uma máquina. 

 O último trecho analisado concretiza o amor entre Yorkie e Kelly, 

fazendo valer o casamento feito fora de San Junipero. Ele acontece ao mesmo 

passo em que os créditos do episódio aparecem em tela. Nessa sequência, a 

trilha sonora escolhida tem valor fundamental. Apesar de ter aparecido 

rapidamente no início do episódio, tocando em um carro de pessoas que 

estavam a passear pela cidade, é aqui que a canção de Belinda Carlisle se 

destaca, fazendo referências diretas com a história das protagonistas. Outro 

ponto que diferencia esse excerto dos demais analisados é ver San Junipero 

durante o dia: nos outros, a cidade está sempre escura, pois o horário dos 

visitantes acontece entre 19h e 00h. Ao longo do episódio, vemos cenas nas 

quais quando o relógio atinge 00:00 horas, encerra-se o período em San 

Junipero. Aqui é possível fazer uma relação com mais uma história clássica de 

amor romântico: em Cinderela (Wilfred Jackson, Hamilton Luske e Clyde 

Geronomi, 1950), a carruagem feita pela Fada Madrinha, para que Cinderela 

possa ir ao baile encontrar seu príncipe, transforma-se em abóbora na virada 

da meia-noite. Mais uma característica que difere esse excerto dos demais é 

aparição, pela primeira vez, das máquinas responsáveis pelo sistema de 

cookies de San Junipero. Voltaremos a esse assunto logo mais. 

 Antes de olhar para Yorkie e Kelly como casal, interpretarei cada uma 

das duas individualmente nessa sequência. Começando por Yorkie, é notável a 

diferença da sua postura física em comparação ao primeiro trecho dessa 

análise: se antes ela andava rígida, sorria pouco e tinha medo de carros, agora 

ela dirige o seu próprio, dança com fluidez na pista de dança, sorri 

frequentemente e parou de usar seus óculos, que não tinham grau algum. O 

seu corpo, previamente normatizado (LOURO, 2004), encontra liberdade, e ela 

parece superar traumas do passado. Em San Junipero, ela pode viver a sua 

lesbianeidade em plenitude e, além disso, atinge o seu destino social, o seu 

amor fati: ela conquista o tão desejado amor da sua “princesa encantada”. O 

casamento com Kelly, esnobado pela mesma no quarto trecho, tornou-se 

oficial. É notável o momento em que ela chega na casa de sua amada para 
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buscá-la e, ao fundo, a música fala sobre resolver a solidão indo em busca de 

alguém. Yorkie é o apogeu do amor romântico: ela garante a sua felicidade 

duradoura porque, agora, Kelly retribuiu os seus sentimentos amorosos. 

 Agora, de uma vez por todas, Kelly resolveu ficar com Yorkie. É 

importante notar que, apesar de estar demonstrando pioras na sua saúde, ela 

não espera a morte natural para fazer a passagem para San Junipero: ela 

também realiza a eutanásia, antecipando seu encontro com Yorkie. Lembro, 

novamente, do clássico romântico Romeu e Julieta: tal qual Julieta, que se 

mata para se juntar a Romeu, Kelly faz o mesmo para ficar com Yorkie. As 

duas personagens morrem fora do sistema de San Junipero, porém seguem 

vivas e juntas no universo disponibilizado pela tecnologia. Todavia, é simbólico 

que, após a cena da sua morte, vemos o seu corpo sendo enterrado junto ao 

seu agora ex-marido e a sua filha. Parece que, mesmo escolhendo viver a sua 

possibilidade lésbica com Yorkie, ela ainda estará para sempre presa à 

heterossexualidade compulsória, à maternidade imposta para as mulheres. O 

seu corpo físico estará junto para a eternidade com Richard e Alison, ao 

mesmo tempo em que ela segue com sua consciência viva em San Junipero. 

Esse é um sinal da personalidade dúbia de Kelly, mencionada anteriormente 

neste estudo. Ela tenta, frequentemente, manejar as diferentes identidades que 

a atravessam, os distintos discursos que habitam seu corpo, juntamente dos 

seus múltiplos desejos pessoais, como de viver a diversão e a de sentir um 

novo amor. Fora de San Junipero, ela continua interpretando o papel de mulher 

“de verdade”, enquanto dentro da cidade virtual ela se abre, depois de muitas 

reflexões e embates com Yorkie, para o relacionamento lésbico.  

No fim, Kelly opta pelo amor romântico: mesmo tendo, em diversos 

momentos, negado o sentimento, ela aparece feliz no trecho. Sorri quando 

encontra Yorkie, a beija no carro, dança com ela na Tuckers. Em um certo 

trecho da música, Belinda canta “eu não tenho mais medo”: é possível 

relacionar essa frase com Kelly, que antes se espantava e fugia do amor, mas 

agora o aceita e vive feliz. A personagem também perpetua traços de amor 

romântico, mesmo que de forma mais discreta do que Yorkie. Ela, que parecia 

tão decidida em se divertir em San Junipero, que dispensou veementemente o 

ex-parceiro Wes, ficou abalada rapidamente com Yorkie. É só lembrar que o 

segundo trecho analisado foi suficiente para que ela fugisse de Yorkie. 
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 Voltando ao assunto da maquinaria tecnológica sendo revelada nesse 

excerto, aqui temos uma mudança de focalização. Se antes ela acompanhava 

as personagens, aqui ela se desvincula das duas: como espectadores, temos 

acesso a algo que elas não tiveram durante o enredo (BULHÕES, 2009). 

Lembro do conceito de Jost (2012) sobre midiatização, que se relaciona com a 

possibilidade de mostrar ao público imagens que ele não teria acesso no 

cotidiano. Esse tipo de narrativa já é clássica de Black Mirror, que surpreende o 

espectador com tecnologias fantásticas em diversos dos seus episódios, 

especialmente pós-migração para a Netflix. Por meio do aparato da 

midiatização, além do roteiro que cria uma tecnologia futurista em meio a um 

dilema que se relaciona com a atualidade, San Junipero reforça a sua ligação 

com o estilo Black Mirror de ficção.  

O ambiente escuro, iluminado com as luzes das esferas brilhantes, 

contrasta com as cenas de Yorkie e Kelly juntas em San Junipero, 

acompanhadas do pôr-do-sol ou das luzes brilhantes na Tuckers. Essa cena é 

acompanhada da música de Belinda, exatamente quando ela canta sobre fazer 

do céu/paraíso um lugar na terra e que, nesse lugar, o amor vem primeiro. 

Parece que, mesmo que admita durante o episódio as diferentes  visões sobre 

a realidade possibilitada em San Junipero, permitindo as discussões entre os 

fãs, Charlie Brooker marca, aqui, a sua sutil opinião sobre o episódio: apesar 

de mostrar um lugar escuro e frio, a música fala sobre a importância de se 

realizar o amor. 

 Esse último fragmento analisado mostra, como já foi dito, a 

concretização do relacionamento de Yorkie e Kelly. Elas alcançam o happy-end 

padrão nos filmes de romance estadunidenses, imprescindível na sua indústria 

cinematográfica (CAPUZZO, 1999 apud TOLEDO, 2013). O casal vai, 

literalmente, viver feliz para sempre, já que a dimensão de San Junipero é 

infinita. Ao mesmo tempo, revela que Kelly segue presa à heterossexualidade 

compulsória ao ter sido enterrada junto a Richard e Alison. Enquanto isso, 

Yorkie mostra-se confortável e feliz em ser quem é. A seguir, nas 

considerações finais deste estudo, realizo um olhar geral sobre o trabalho: 

desde as intenções com a pesquisa até uma última análise do episódio a partir 

dos cinco segmentos interpretados em profundidade. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O tema do presente trabalho foi o quarto episódio da terceira temporada 

da série Black Mirror, San Junipero. A série, inicialmente produzida para o 

canal Channel 4 da televisão britânica, foi comprada pela Netflix em 2015 e, 

desde a sua terceira temporada, seus episódios começaram a ser produzidos 

para o serviço de streaming estadunidense. San Junipero integra a primeira 

leva de episódios que o showrunner Charlie Brooker desenvolveu para a Netflix 

e, além disso, apresenta o primeiro casal não-heterossexual de Black Mirror: 

Yorkie e Kelly. O problema de pesquisa foi “Como, no âmbito do audiovisual, 

San Junipero constrói a narrativa do romance lésbico entre Yorkie e Kelly?” e, 

para buscar respostas para essa questão, reuni diferentes frentes de estudos.  

 Após a introdução no primeiro capítulo, abordei a especificidade da 

linguagem audiovisual, com foco na construção de personagens, no segundo 

capítulo. Aqui, autores como Gerard Betton, Marcelo Bulhões, Antonio Candido 

e Beth Brait forneceram subsídios que foram utilizados na análise do episódio: 

Os autores abordam questões a partir das quais consegui identificar aspectos 

relevantes do audiovisual, como a importância do cenário para uma série, as 

possibilidades de significados da trilha sonora escolhida, a forma como as 

personagens falam sobre o enredo e evoluem com o mesmo.  

Além disso, conceituei em profundidade a ficção seriada, já que Black 

Mirror é um produto desse tipo. Arlindo Machado, François Jost e Marcel Vieira 

Barreto Silva, entre outros, me auxiliaram a situar Black Mirror nesse meio, e 

entender o porquê que produções como San Junipero se diferenciam de outros 

produtos audiovisuais, como filmes.  Além da mudança de formato, a relação 

com o público também é outra, especialmente no caso de Black Mirror, que é 

revisitado pelos seus espectadores. Estes criam teorias para explicar os 

episódios da série. É importante ressaltar também a dificuldade em encontrar 

bibliografia especializada em séries, especialmente as que são voltadas para 

serviços de streaming: por essa razão, fiz uso de obras que originalmente 

foram escritas sobre cinema e literatura, por exemplo, e as adaptei para a 

lógica da ficção seriada.  

 Como San Junipero fala de personagens que fogem ao padrão 

heterossexual, entendi ser fundamental trazer conceitos sobre sexualidades no 
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terceiro capítulo deste estudo, especialmente sobre sexualidades lésbicas. 

Autoras como Guacira Lopes Louro, Teresa de Lauretis, Adrienne Rich e 

Richard Miskolci me fizeram refletir sobre as maneiras pelas quais a existência 

lésbica e LGBT é apagada, bem como entender os mecanismos pelos quais 

essa obliteração é realizada. Nesse capítulo, ainda, relacionei a realidade com 

a ficção: trouxe uma breve história da presença de personagens LGBT no meio 

audiovisual, especialmente na ficção seriada, pois percebi como o que 

acontece no cotidiano influencia nas produções culturais e vice-versa. 

Conforme os objetivos gerais dessa pesquisa, também apresentei o tropo 

narrativo Bury Your Gays, que regulariza a morte de personagens LGBTs no 

meio audiovisual, para avaliar San Junipero com esse pano de fundo. Destaco 

a importância do trabalho de Renata Nunes de Almeida, ex-aluna da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que analisou e categorizou as 

mortes de personagens lésbicas em séries norte-americanas no período de 

2010 a 2017. A sua pesquisa trouxe camadas de reflexão sobre o meu objeto 

que, ao mesmo tempo em que integra esse tropo narrativo, subverte-o.  

 Antes de chegar à análise de San Junipero era necessário, pois, 

contextualizar tanto o episódio quanto a série que o deu origem. Aqui, a 

dissertação de César Biégas Faquin teve grande destaque por apresentar o 

estilo específico de narrativa de Black Mirror, dotado de histórias tecnológicas 

com temáticas atuais, recheadas de reviravoltas de enredo e geralmente com 

finais pessimistas. Ainda, seu trabalho reforça o caráter híbrido da série, que 

está na fronteira entre cinema e televisão. Expliquei, nessa parte do trabalho, o 

enredo geral de San Junipero, além de trazer notícias que falam sobre o 

episódio em questão. Aqui tencionei algumas reflexões que seriam abordadas 

em maior profundidade na análise final, como a possibilidade de San Junipero 

relacionar-se com histórias clássicas românticas e também com as diferentes 

possibilidades de ocultar ou punir a existência lésbica. Por último, apresentei a 

metodologia para análise do episódio: por entender que San Junipero 

aproxima-se de uma obra cinematográfica, tanto pela sua duração quanto pela 

falta de ganchos narrativos durante o episódio, permitindo uma fruição contínua 

do mesmo, optei por realizar uma análise fílmica, baseando-me em autoras 

como Manuela Penafria, Francis Vanoye, Anne Goliot-Lété, Jacques Aumont e 

Marie Michel.  
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 O quinto capítulo foi dedicado, então, à análise de cinco excertos de San 

Junipero que, segundo a minha avaliação como espectadora-analista, são 

chave para mostrar o início, o desenvolvimento e a resolução do 

relacionamento de Yorkie e Kelly. Reunindo a descrição e interpretação desses 

trechos com o problema de pesquisa deste trabalho, entendo que San Junipero 

constrói o romance lésbico – aquele que é “impensável”, “anormal”, “desviante” 

– a partir de clichês românticos de narrativas pensadas inicialmente para 

arranjos heterossexuais. Em outras palavras: ao mesmo passo em que reforça 

os ideais de amor romântico padrão por meio do audiovisual, San Junipero 

também subverte esse mesmo amor que é utilizado para normatizar as 

relações entre homens e mulheres. Aqui, a leitura de Elizabeth Bastos Duarte, 

Maria Thereza Toledo e Ana Sofia Antunes das Neves auxiliaram-me a 

perceber que San Junipero possui aspectos comuns a outras obras culturais 

românticas: um amor aparentemente impossível, o “fazer de tudo” para 

conquistar a amada, o medo de se apaixonar, o açucarado  “viveram felizes 

para sempre”. O romance construído entre Yorkie e Kelly utiliza-se de artefatos 

que constam no imaginário da sociedade sobre histórias de amor. A primeira 

dança, a perda da virgindade, o casamento, os vestidos de noiva, o limite 

imposto pela virada da meia-noite, a valorização da vivência do romance acima 

de qualquer outro aspecto.  

 Esse romance é construído a partir das duas protagonistas, que 

possuem relações distintas com a vivência do amor. Yorkie demonstra, de 

maneira mais nítida, o seu apreço pelo amor romântico. Ela se apaixona por 

Kelly rapidamente, e abandona a possibilidade de descobrir-se individualmente 

em San Junipero para ficar junta da amada. Ela é carinhosa, afável e explicita a 

sua vontade de viver a eternidade com Kelly. É interessante pensar em outra 

subversão de padrões que San Junipero realiza: Yorkie, que é aquela que 

possui o corpo menos feminilizado, por usar menos maquiagem e vestir roupas 

simples é, também, a que carrega mais estereótipos de ser mulher em um 

relacionamento pensado para a ótica heterossexual.  

Kelly, todavia, é o oposto: ela, que possui o visual mais feminino, com 

uso de batons, colares e que também faz uso da sensualidade como uma 

maneira de conquista, é a que possui o comportamento mais similar ao do 

estereótipo de ser homem. Ela, em um primeiro momento, valoriza a diversão e 
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a casualidade em detrimento do romance, esse que é o sentimento “da 

mulher”. Ela, que fez a investida sexual em Yorkie, foge das suas investidas 

românticas. Todavia, ao longo do episódio, nota-se que a personagem se 

rende ao amor romântico e que, tal qual Yorkie, também se apaixonou 

rapidamente. A diferença é que ela tentava negar esse sentimento, 

especialmente em função ao seu relacionamento prévio.  

 Como já dito, San Junipero constrói o romance de Yorkie e Kelly 

também com a construção individual das duas personagens. As suas diferentes 

histórias influenciam nas suas maneiras de enxergar o amor e o realismo de 

San Junipero. Percebe-se que o episódio fala sobre o apagamento da 

possibilidade lésbica de maneiras distintas. Para Yorkie, o apagamento foi mais 

literal, pois custou na sua tetraplegia fora da cidade virtual. É como se ela 

tivesse sua vida pausada aos 21 anos, e só pôde retornar a ela em San 

Junipero. Ao entender que esse universo é diferente do mundo ao qual tinha 

memória, ela inicia um processo de libertação e passa a correr atrás de Kelly – 

algo bem distante do que fora observado na análise do primeiro trecho. Já Kelly 

viveu o apagamento da possibilidade lésbica especialmente por ter sido casada 

com um homem por 49 anos. Mesmo sentindo atração por mulheres, ela não 

tornou o seu desejo realidade – pelo menos até San Junipero. Esse seu 

relacionamento prévio dificulta a sua aceitação dos sentimentos por Yorkie, e é 

simbólica a maneira como ela rejeita o amor da sua parceira, especialmente de 

forma mais agressiva, como analisado no trecho quatro. Ela minimiza os seus 

atos românticos por outra mulher e valoriza o relacionamento heterossexual. 

Com o conceito de heterossexualidade compulsória, é possível inferir que Kelly 

segue negando a possibilidade lésbica para ela mesma. Vale destacar, ainda, 

que apesar de escolher viver a eternidade com Yorkie, fora do sistema de San 

Junipero ela é enterrada junto do seu agora ex-marido e da sua filha. É como 

se Kelly tivesse uma vida dupla. Uma, onde se permite desviar do caminho, e 

outra, ainda presa ao discurso da heterossexualidade compulsória, da vida 

padrão pensada para o indivíduo Mulher.  

 É notável como San Junipero faz uso dos figurinos e dos cenários para 

construir as diferentes décadas presentes no episódio, ao mesmo tempo em 

que tem na trilha sonora, nos enquadramentos próximos e na interpretação de 

Mackenzie Davis e Gugu Mbatha-Raw fontes que auxiliam na dramatização da 
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obra. Mesmo que seja uma obra de ficção, não se pode esquecer o poder de 

produtos culturais para a sociedade. Como visto com Lauretis, o cinema é uma 

tecnologia do gênero, portanto é tanto produto quanto o processo da criação de 

conceitos. O audiovisual produz sentidos que são válidos para a sociedade, e 

nessa pesquisa ficam questões associadas às possibilidades de sentidos 

construídas pelo episódio: quais sentidos que San Junipero pode produzir? 

Que a lesbianidade só é possível no virtual? Que casais não-heterossexuais 

devem comportar-se segundo uma heteronormatividade? Ou que há esperança 

de um final feliz para quem foge à regra? Vale destacar, mais uma vez, que o 

romance cheio de vai e vens de Yorkie e Kelly acontece com o pano de fundo 

do tropo narrativo Bury Your Gays, justamente na década que mais ceifou 

personagens lésbicas e bissexuais, conforme a apuração de Almeida. Além 

disso, é o primeiro episódio de Black Mirror a trazer um final que seja agridoce 

ou até mesmo feliz. Portanto, por mais que tenha um caráter paradoxal, no qual 

as protagonistas tiveram que morrer para conquistar um “viveram felizes para 

sempre”, ao menos elas tiveram um happy-end, algo negado para as outras 

personagens que morreram em outras séries.  

 Visto a existência de mecanismos que buscam invisibilizar lésbicas, seja 

no real ou na ficção, acredito que meu trabalho contribui para os estudos de 

comunicação por colocar em foco uma temática que, por tantas vezes, se 

restringe às margens. Os estudos queer, que ganharam mais destaque em 

1990 e tratam especialmente das múltiplas sexualidades, ainda são jovens em 

comparação a outras áreas, portanto entendo que o olhar sobre as 

sexualidades, ainda mais no audiovisual, seja incipiente. Como possibilidade 

de outras pesquisas a partir da realizada para esse trabalho, proponho estudar 

personagens lésbicas que vivam o seu enredo de maneira individual. Além da 

regularidade da morte, também se observa a regularidade de mulheres 

lésbicas em pares, como se a mulher sempre necessitasse do aparato do amor 

para ter a sua existência minimamente aceitável. Afinal, parece haver uma 

moral sobreposta: se ela já é lésbica, que seja pelo menos uma lésbica que 

busque um padrão de relacionamento heteronormativo.  

 San Junipero é uma história simples e, ao mesmo tempo, complexa. 

Mesmo que apresente um enredo por ora básico, por revisitar outras histórias 

de amor e estilos melodramáticos, a sua subversão de padrões e estereótipos 
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fazem o espectador refletir – especialmente com o seu final, que joga com 

noções de vida eterna e o depois da morte. O episódio, como produto de 

entretenimento ficcional, também fala de problemáticas presentes na vida de 

mulheres lésbicas reais – como eu.  
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