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Interrupção
 
I.
Éramos puro fluxo. Início de semestre, muitas promessas lançadas. Neste ano, nossas aulas
iriam ser dessa forma, nós iríamos fazer tudo diferente, prometíamos. Os corredores
voltavam a encher-se, cumprimentos e saudações a distância. Aquele cafezinho, quem sabe,
um dia desses. 
 
II. 
Ficar em casa. Estar em casa. Respirar em casa. Trabalhar em casa. Trabalhar em casa.
Trabalhar em casa. Viver em casa. De casa, ver o mundo.
 
III.
Em casa, com essa sensação tênue e privilegiada de estar protegida de um vírus,
redimensionamos o mundo e a nossa própria vida. Que docência pode emergir daí, em meio
aos cacos do que pensamos que somos? Há algo para aprender?
 
IV. 
Mais tempo, menos tempo. Já é sexta-feira. Outra segunda-feira. Uma lista de tarefas que
continua a aumentar. O tempo fora de casa é o mesmo tempo que vivemos dentro de casa?
Quem sou eu mesma naquela tela do computador tentando ver meus colegas de reunião?
 
V. 
Um dia que começa. Hoje vai ser um dia produtivo. Faz ainda sentido “produzir” em meio a
pandemia? Escrever, deixar escorrer o fluxo das palavras [mãe, pode brincar comigo? Agora
não posso, pode esperar um pouquinho?]. A escrita faz com que tentemos colocar algumas
coisas em ordem, por mais provisória que seja isto que podemos nomear de ordem [mãe, eu
vou ficar aqui bem quietinho, tá?]. Tantos textos surgidos durante este período, o
isolamento, a suspensão temporária faz com que as palavras brotem, se intensifiquem [mãe,
olha aqui a fase desse joguinho que eu tô! É só um pouquinho, vem aqui].
 
VI.
[...]
 
VII. 
Interrupção. Suspensão. Pausa.

Docências
 
I.
O primeiro momento foi a suspensão. Nos recolhemos como conchas em nossas casas, tentando
entender o que estava acontecendo. 
 
II. 
Para o exercício da docência, preciso de presença. “Olhem nos olhos dos seus alunos,
estejam presentes para eles”, digo sempre para meus estagiários. Como inventar presenças
nas ausências?

III. 
Tenho exercido a docência com meu filho de seis anos. Descobrindo palavras, sentidos e a
poesia do encontro das letras. Aos poucos, parecem que aquelas letras começam a fazer
algum sentido. Mas, ainda, eu e ele, precisamos de escola.



IV. 
Devagar, fomos entendendo que assim seria, pelo menos um tempo. Aprendemos a lidar com as
distâncias e os tantos aparatos que as eliminam. Há algo de docência possível.
 
V.
E, um dia, quando voltarmos, como ser docente de máscara?
 
VI.
Estar à altura desse tempo e desse cuidado para dizer o mais precisamente possível o que
sufoca e produz um nó na garganta e, sobretudo, o que está aflorando diante disso para
que a vida recobre um equilíbrio – não será esse o trabalho do pensamento propriamente
dito? Não estará exatamente nisso sua potência micropolítica? Não será isso o que define
e garante sua ética? E, mais amplamente, não será nisso afinal que consiste o trabalho de
uma vida? (ROLNIK, 2018, p.27) [i].
 
VII.
“Não consigo respirar”, a frase que continua ecoando em nossas cabeças. Não conseguir
respirar me amedronta. Continuar a pensar e a respirar em meio ao que nos sufoca é uma
emergência, é um ato estético, é um modo de vida.
 
Tempos
 
I.
Reclamar da falta de tempo para tudo é nosso vício. Preenchemos o tempo com tantas coisas
que, quando temos um pouco mais de tempo, nos perdemos.
 
II.
O tempo em casa passa diferente. Passa devagar, passa muito rápido. Quando tudo isso
acabar, o que vou fazer com meu tempo?
 
III.
Mãe, por que o tempo demora tanto?
 
IV.
Demorei mais tempo do que queria para escrever este texto. Outros tempos em casa
desorganizam o tempo do pensamento e da escrita. 
 
V.
Mais um mês. Mais tempo do que imaginávamos. Em breve, nossos tempos em casa,
compartilhados mais intensamente com os tempos da docência. O que aprenderemos de nós
mesmos?
 
VI.
Olá, como vai? Eu vou indo, e você, tudo bem? Tudo bem, eu vou indo correndo pegar meu
lugar no futuro, e você? Tudo bem, eu vou indo em busca de um sono tranquilo, quem sabe?
Quanto tempo, pois é, quanto tempo. (Paulinho da Viola, “Sinal Fechado”).
 
VII.
Tempos de pensamento. Tempos de confinamento. Tempos para vivermos intensamente a
incerteza. Tempos para respirar em meio a tudo que nos sufoca: um vírus, o racismo
estrutural que se imiscui em meio a atos cotidianos, o machismo (quase) disfarçado da
academia, a falta de empatia com o outro. É esse o nosso tempo?
 
 
Luciana Gruppelli Loponte 
(entre maio e junho de 2020)

 

[i] ROLNIK, Suely. Esferas da insurreição: 
notas para uma vida não cafetinada. São Paulo: n-1 edições, 2018. 94


