
OS BASTIDORES REVELADOS 
(AS MULHERES E AS NARRATIVAS HISTÓRICAS) 

RESUMO 

Jane Tutikian' 

As ideologias são baleias desorientadas 
que estão dando à costa. 

LídiaJorge 

"Os bastidores revelados" discute como, neste mundo marcado pelo 
multiculturalismo e pela globalização, numa época testemunhal como é a nossa, as 
mulheres- em especial as portuguesas e, entre elas-Lídia Jorge- estão lendo a história 
dos seus países. Há a revelação de uma realidade diferenciada através de temas 
relacionados com o ser mulher e a experiência feminina, mas há, também, o recorte e a · recontextualização dessa mesma experiência dentro do processo histórico como um todo, 
inscrevendo a sua identidade na busca da identidade nacional. 
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ABSTRACT 

This article examines the way, in a world marked by the multiculturalism and 
globalization, in a testimonial time as �ur time is, the women-specially the Portuguese 
women- and among them Lídia Jorge,__ are reading the History of their countries. There 
is the revelation of a different reality through themes related to the fact ofbeing women 
and to their feminine experience, but at the same time there is the clipping and the new 
contextualization ofthose experience in the historical process as a whole, inscribing her 
identity in search of a national identity. 
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O questionamento da idéia de modernidade e a voga de uma noção de pós­
modernidade trouxeram consigo a crise das idéias, dos parâmetros e das crenças 
básicas, que moveram a humanidade por todos os séculos. É um momento 
fronteiriÇo e, aí, pensar a literatura é ainda, e cada vez mais, pensar a questão da 
identidade, atualizando-se, em qualquer lugar do mundo, a pergunta que país é 
este? Até para que possamos saber ql)t:m somos, apesar de e com o outro. 

Da queda de barreiras econômitas do Leste Europeu à derrubada do muro 
de Berlim, do desmantelamento do Império Soviético à hegemonia norte­
americana, da decretação do fim das utopias ao avanço desumano do capitalismo, 
acentuando as desigualdades, enquanto vende a ilusão de que podemos ser iguais, 
não somos mais os mesmos. 

Estamos, agora, diante do futuro, até porque o futuro morre diante do 
agora. E, no agora, seredefinemas fronteiras geográficas, históricas, ideológicas 
e culturais. Surgem os grandes blocos supranacionais. E o conceito universal de 
nação dá lugar a outro que, segundo Ruggiero Romano (1994), rompe com seus 
limites rígidos para fixar-se nos fundamentos de identidade. Como eles estão na 
cultura, reforça-se a idéia de que a nação é uma entidade sujeita a mecanismos 
de inclusão e exclusão, o que confere maior relevância à questão da identidade, 
sobretudo quando se fortalece a globalização e a hegemonia norte-americana, o 
novo imperialismo, em outras palavras. 

Querendo ou não, o impacto global reflete sobre a tradição diante da 
quantidade de informação, do dinamismo, do grande jogo da cultura de risco e, 
sobretudo, na presença da alteridade, obrigando a uma espécie de identidade 
relaciona!, onde o mesmo define a própria historicidade e o outro representa o 
código de diferenciação. Ocorre, entretanto, que as relações não se estabelecem 
de uma única forma. A questão que se impõe é: restará às nações receptáculos 
da globalização mais do que a possibilidade da mania, tal qual definida por 
Machado e Pageaux (200 I)? 

Não se trata de fazer uma revolução contra a globalização ou a revolução 
das comunicações. Mas seríamos ingênuos se não atentássemos para a resistên­
cia. Ainda que, entre a cultura que olha e a que é olhada se produza um 
espelhamento, ainda que a binaridade inferior/superior se exponha, ainda assim 
o outro é o outro, independente do discurso geral de prosperidade que traga 
consigo. Nesse sentido, se, conforme observa Said (1995), o poder das narrativas 
é fundamental na relação império versus cultura - as narrativas de emancipação 
tomaram-se elementos de forte mobilização e resistência de povos (veja-se as 
literaturas angolanas e moçambicanas, principalmente do pré-independência), 
diante do multiculturalismo e do novo imperialismo, o fenômeno se repete. 

A busca da identidade, nesse fim/início de século, passa pela recuperação 
de certos valores de raízes específicas, seja para resgatar a tradição, nas 
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literaturas luso-africanas, seja para tentar construir uma nova tradição, no mundo 
novo, o da reconstrução democrática e o da entrada na União Européia, no 
multiculturalismo, no fascínio do "aspecto mágico das tecnologias científicas", 
como a literatura portuguesa dos últimos anos buscando, através da derrubada 
de mitos, uma idéia mais próxima da pátria. 

É aí que se instaura o dialogismo, traço da literatura portuguesa contem­
porânea e, segundo Maria Lúcia Lepecki (1988), da nossa época documental, 
onde o confronto de duas verdades, a histórica e a ficcional, produz o que Fletcher 
chamou de "fingimento do fato", um efeito histórico-documental e, aí, como 
afirma Saramago, 

[ ... ]se a leitura histórica, feita por via do romance, chegar a ser uma leitura 
crítica[ ... ] da História, então essa nova operação introduzirá[ ... ] uma 
instabilidade, uma vibração, precisamente causadas pela perturbação do 
que poderia ter sido, quiçá tão útil a um entendimento do nosso presente 
como a demonstração efectiva, provocada e comprovada do que realmente 
aconteceu. (SARAMAGO, 1990, p.500) 

E porque é assim, esse mesmo diálogo, em Portugal, como nas ex-colônias, 
tem, sim, motivações e necessidades muito específicas. 

Diante desse quadro de transformação e complexidade da ordem mundial, 
aliado a mutações internas, questões como nacionalismo', identidade e alteridade 
terminam ocupando espaço em textos nacionais dos mais diversos estatutos, 
abrindo-se às plurissignificações e ao dialogismo, quando memória, história e 
ficção se permeiam. Corrobora essa afirmativa uma gama de textos de autoria 
masculina, de onde se podem destacar os autores Lobo Antunes e José 
Saramago. 

Mas é o momento de registrar, também, a narrativa histórica produzida 
pelas mulheres, que vêm imprimindo sua presença e sua marca, cada vez mais 
forte, nos diferentes domínios, nas diferentes culturas. 

E se a emergência de mulheres escritoras termina revelando uma 
realidade diferenciada através de temas relacionados com o ser mulher e a 
experiência feminina, soma-se a 'isso o recorte e a recontextualização dessa 
mesma experiência dentro do processo histórico como um todo, o que é, também, 
um traço de atualidade e imputa, de uma vez por todas, a necessidade dessa 
mesma produção ser vista como parte do todo e não mais como algo à parte. 

t Tomamos aqui, como o define Edward Said (1995, p. 276): "restauração da comunidade, 
afinnação da identidade, surgimento de novas práticas culturais", dentro do pressuposto 
mesmo de que a nação não é uma entidade concluída, mas sujeita a mecanismos dialéticos de 
inclusão e exclusão. 
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É a vez de as mulheres dialogarem com a História, o que não é, 
evidentemente, um fenômeno luso. A América Latina, por exemplo, tem suas 
mulheres recontando as suas revoluções (Isabel Allende, Gioconda Belli, Angeles 
Mastretta, Tania Faillace, Nélida Pifion), dentro da percepção de que o discurso 
feminista mudou seu eixo. Não mais a igualdade (prazer/trabalho/poder) dos 
anos 70, mas a busca da identidade na dÍferença, podendo, assim, esse discurso 
ser estendido a todas as minorias, utria vez que o ponto de vista trazido às 
narrativas desloca-se do dominador para o dominado. · Observa Isabel Magalhães que a narrativa de ficção portuguesa de autoria 
feminina do pós-25 de abril não mostra grandes divergências temáticas em 
relação às de autoria masculina. Mas salienta que essa diferença existe no ritmo 
do discurso, na sintaxe, na semântica, pa estrutura do texto, na construção dos 
seres ficcionais, nas noções de tempo, alertando que aí está o "sinal de novidade 
flagrante" (MAGALHÃES,l993, p.63). Creio que é preciso acrescentar-se ao 
observado que, no diálogo com a História, as narrativas de autoria feminina não 
abandonam a sua própria história que, então, se insere em projetos outros, 
legitimando a identidade do feminino, emudeci da pela cultura dominante, como 
diferença e como partícipe do construto da identidade nacional. 

Eduarda Dionísio, com Retrato dum amigo enquanto falo, faz um 
percurso - de 1960 a 1978 - de releitura do salazarismo, da revolução e da pós­
revolução; Olga Gonçalves, com Ora esgardae, se volta principalmente para o 
período revolucionário posterior a abril de 74, reconstituindo, entretanto, o 
processo que levou à queda do regime, num "quadro, que produz efeito completo 
�da realidade portuguesa" (LEPECKI, 1988, p. 393). Teolinda Gersão revisita 
criticamente a ditadura salazarista em Paisagem com mulher e mar ao fundo, 
mas é em Lídia Jorge que o projeto toma uma forma explícita. 

Ela conta a História Portuguesa indagando e buscando a identidade 
nacional, mas também a história das mulheres, distanciando-se do eterno 
feminino do imaginário masculino por uma tomada de consciência dos valores que 
precisam ser revertidos. Daí a observação de Lepecki, a respeito de O cais das 
merendas, de que com uma "garra" invulgar [ ... ] Lídia Jorge põe, com mão 
"pesada", cruel, quase masculina', o "dedo" numa das feridas do modo de 
estar do português no mundo" (idem). Ou a observação de Vergílio Ferreira 
sobre O dià dos prodígios, acentuando, de forma surpresa e surpreendente, que, 
"dado a ser uma jovem mulher a escrevê-lo é um livro brutal"' ( 1980). 

As mulheres de Lídia estão lá, a revelar e condenar a condição feminina 
no sistema patriarcal. E não me refiro, aqui, a A última dona, a denúncia da 

2 O grifo é meu: 
3 O grifo é meu. 
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objetalização das mulheres, obra paradigmática de uma escrita

· 
fefuinista. Stl�s 

mulheres, com suas histórias, estão sempre lá. Seus livros são atravessados pela 
consciência do feminino. 

Se Jesuína Palha se faz porta-voz de Vilamaninhos, as Carminhas, de O 
dia dos prodígios, não são mais do que o resultado das dominantes discursivas 
ditadas pelos condicionamentos culturais. As mulheres de O cais das merendas 
são tão venais como o é aquela sociedade em troca de tudo o que signifique bem­
estar, e o drama de Rosário revela o sentido de culpa coletivo. Júlia Grei, de 
Notícia da cidade silvestre, é vítima e denúncia da diversidade das linguagens 
sociais reveladoras das contradições, num mecanismo de aprisionamento, de 
relações incompletas e imperfeitas. É a personagem que mais se modifica na 
aquisição da consciência dessa realidade, e, por conseguinte, uma desadaptada 
ao jogo como se configura a vida. Juju, de O jardim sem limites, a mulher de 
meia-idade, que tenta crucificar-se dentro da própria casa, é, pateticamente, uma 
mulher fora do seu tempo, enquanto as jovens, Paulina, Suzana e a própria dona 
daRemington, vivem um tempo que não as acolhe. EmA costa dos murmúrios, 
Eva Lopo- transformada de Evita em Eva - é quem repõe a verdade da guerra 
colonial em Moçambique. É, entretanto, Branca, de O dia dos prodígios, uma 
espécie de Blimunda, a personagem paradigmática da consciência feminina que 
atravessa a obra de Lídia Jorge. Se os I O anos que levou para bordar a colcha 
significaram dez anos de servidão ao marido Pássaro Volante, serviram também 
para que ela desenvolvesse a consciência da própria sujeição e, a partir daí, 
assume a consciência da liberdade. Branca é a vitória do feminino que decide 
ficar em Vilamaninhos, para fazer o bem à terra a partir da consciência adquirida. 

Quer dizer, as mulheres estão lá, à sua maneira, no agenciamento da 
construção da identidade cultural, quando se conta a História da pátria, através 
de um olhar capaz de adentrar no viver individual e coletivo. 

E que História é essa que Lídia Jorge conta? Se o período anterior à 
Revolução caracteriza-se pela anestesia do povo, pelas injustiças sociais, pelo 
atraso econômico e cultural, pelo anacronismo autocrático e isolacionista do 
último império colonial do mundo ocidental e da mais antiga das três ditaduras da 
Europa não comunista, o período q\Je o sucede é o da euforia revolucionária. 
Nela, Portugal tenta viver as décadas de história européia de que se vira privado 
pelo regime ditatorial,. e depara-se com as dificuldades do período crítico na 
construção da democracia, com o abandono do sonho imperial e adescolonização. 

Mas a década de 70 é também de grandes mutações nos campos 
ideológico, científico e tecnológico, nos campos da eletrônica e da informática, 
que transformam os Estados Unidos em uma nação hegemonicamente cultural; 
é a década marcada pela reivindicação de múltiplas identidades culturais. 

Essa é a história que Lídia Jorge conta de forma muito fortemente 
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individuada, criando sua própriamito1ogia a partir de materiais históricos, provocan­
do a exageração da experiência cotidiana alicerçada na imaginação mítica. 

O dia dos prodígios pode ser traduzido como metáfora ou alegoria dos 
ac_ontecimentos a�teriores e posteriores à Revolução de Abril. Como 0 povo 
mi!Jco de V1lamanmhos, parcela significativa do povo português, aprisionado ao 
mito do

_
"salvador oculto",< não ch1gou a reconhecer o momento histórico que 

vivia, nao entendeu a mensagem trfzida pelos soldados da Revolução, do mesmo 
modo como aqueles não entenderam o milagre que eles próprios representavam, 
a exemplo da cobra voadora. 

O cais das merendas, por sua vez, é a crítica à aculturação sofrida por 
um Portugal marginal, na condição de nação abandonada, é a crônica histórica 
de um povo aldeão que perde a sua identidade ao ser transplantado, carnavales­
cament.e, para um meio cosmopolita, quando a merenda se transforma em party. 
onde ha o desenraizamento. 

. 
A tópica do equívoco da concepção revolucionária desloca-se para 0 

ambiente urbano em Notícia da cidade silvestre, apreendendo, através da 
construção polironica, paralelamente ao esforço de construção da democracia, 
a degradaç�� em todos os níveis, �um espaço marcado pelo fim das utopias 
revolucwnanas e dos mitos, pela cnse geral de valores que traz consigo a crise 
da identidade. 

. A década de 80, por sua vez, num panorama geral, revela-se como 0 
penodo da grande ruptura, da derrocada ideológica do mundo comunista, e da 
restauração de um novo mapa geopolítico. Em Portugal, a modernização social 
inclusive pela entrada na Europa, choca-se, por um lado, com crescente� 
dificuldades em uma sociedade dotada de liberdade civil antes da econômica 0 
que faz permanecer a desigualdade e a desorganização social e, de outro, c�m 
um certo provincianismo característico da terra. 

Culturalmente, a década de 80 traz consigo uma geração diferenciada a 
primeira posterior ao 25 de abril. E, aqui, se encontra O jardim sem limites, c�ja 
personagem central é o português daglobalização e do multiculturalismo e talvez 
o livro mais inquietante de Lídia Jorge. · ' ' 

Aí, retomando a mitologização do século 20, ela abre a possibilidade de 
diálogo fran_co com a história, alinhavado pela descrença na marcha da 
CIVIlização. E o anti-historicismo, que Wagner e Mielietinski (1987) tomam de 
P:R. Rhav,,segu?do o q�al a consciência da crise da sociedade e da civilização 
vmcula-se a h1stona nacwnal e aos costumes do seu tempo, expressando 0 medo 

4 G · Durand
. 

aponta, no imaginário profundo português, quatro grandes grupos mí ticos: "o
. 

fundadorvmdo de fora", "a nostalgia do impossível, "o salvador Oculto'.' e a "transmutaça-o dos 
atos". 
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e a desconfiança. E o mito desmascara a degeneração e a deformidade do 

funcionamento social, e desvenda os princípios imutáveis localizados entre o 

cotidiano empírico e as mutações históricas, revisando criticamente o sistema 

como um todo. É como Lídia Jorge trabalha a mitologização para encaminhar à 

desmitologização, através de teses históricas dialeticamente pensadas. 
. . . 

Lançando mão da menipéia e da publicística,joga um narrador homodiegetJco 

no centro de um microcosmo de onde vai observar e narrar dois núcleos: o de 60 

e 0 de 80. Historicamente gerações em confronto. A primeira, a da utopia, a do 

social do coletivo. A segunda, afastada do 25 de abril e das suas paixões, 

descocliadado social, do coletivo,do ideológico. É narcisista, hedônica, individu-

alista, colonizada por uma cultura mediática massificante. 
_ 

É como Lídia Jorge nos coloca diante de uma devoraçao de tempo e 

espaço. As personagens são marginalizadas e se automarginalizam, há a solidão 

dos jovens e dos velhos, o esvaziamento de significação do passado, do presente 

e do futuro já que, como quer Kenneth Burke "essa solidão não é de natureza, 

mas de forças sociais" (1974, p. 11.0) e, nesse contexto, em que se perde a 

identidade ser é ser semelhante a. 

Co�o não há possibilidade de recuperação do passado, e como não há 

valores históricos para colocar no seu lugar, as imagens nacionais produzidas são 

um nada há então a busca da imagem nos mitos hollywoodianos. Quando os 

garotos ;ssu:nem o' nome dos artistas de cinema, fazem a apropriação si�ból!ca 

da identidade, da língua, do discurso e do comportamento do .estrangeiro .
. 
E

_ 
a 

escolha feita na cultura mosaico que têm à sua frente, mas tambem na Imposiçao 

americana, desde os anos 50, de sua presença e da essência da sua cultura a todos 

os países, tendo na indústria cinematográfica sua grande difusora. 
. 

Assim numa cultura colonizada, ser o outro é o mesmo que ser supenor, 
' , . ""' 

logo, a imagem é superação do eu e submissão ao estereótipo. E a descnçao 

metafórica de uma sociedade despreparada para o seu tempo, sem Identidade e 

sem auto-estima. 
Quando se tenta transformar o feito do Static Man em um feito coletivo, 

é o coletivo que se abala pela recusa do recorde: significa mais uma perd� par� 
uma história nacional e um povo que vê sua pátria como "o ralo do med1terraneo 

(JORGE, 1995, p. l l6) e "se arruma só com a visita do presidente dos EUA" 

(idem, p. 141). . 
O livro constitui um labirinto que se vai construindo em espiral, e o fio de 

Ariadne é dado à narradora que vai buscando o sentido a partir do mapa da 

parede, através da associação de diferentes pedaços da realidade. O que se 

recolhe entretanto é um homem português sem saída, com seus problemas, seu 

caos s�a devoração e sua asfixia causados pelas contradições múltiplas. , 
' Na verdade, o labirinto do século 20 dá forma à angústia humana, a 
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condição humana problemática. O ilimitado do jardim, aqui, é apenas a possibi­
. lidade, mas a possibilidade não admite perfeição. 

Sob outro prisma, chegamos à questão da imobilidade portuguesa, da 
estagnação e do aprisionamento ao passado glorioso que, ao longo da sua história 
literária, tem sido tema recorrente. A imobilidade-tal qual se lê em O jardim 
sem limites -levada ao extremo, é a �orte, morte de um povo, de uma cultura. 

É assim que Lídia Jorge desn,J:istifica e dessacraliza o espaço e subverte 
os elementos tradicionais, colocando à mostra a fragilidade do processo identitário 
circunscrito a uma nova dependência social e cultural. Compreender qual o 
sentido do homem nesse específico tempo histórico, quando emerge a idéia 
pragmática de economia a determinar o mundo, quando, de fato, já não existem 
sistemas isolados, mas receptores de acontecimentos e posições ideológicas 
oriundos de vários centros de irradiação, e sobretudo a América, eis o que aí se 
propõe. E, sob esse aspecto, as suas personagens são porta-vozes da atualidade. 
O documento está lá, na escrita. 

É um modo de a literatura ler e dialogar com a História atribuindo-lhe 
significados outros, é como se desvendam os segredos dos seus bastidores, numa 
outra história, até porque, e retomando o início deste trabalho, há a idéia, de 
Durand (2000, p. 39) de que a verdadeira cultura, enraizada e universalizante, 
encontra-se "nos antípodas desta indústria, supostamente' cultural' que impinge 
o estereótipo em vez do arquétipo e o cosmopolitismo de superficie, [ ... ]em vez 
do território profundo das paisagens, das línguas, das tradições". 

Ora, saber de seu território profundo é saber-se quem, e saber-se quem 
é o grande desafio do ser humano, como forma também de justificar sua 
existência. E aí, quando a sociedade tenta se reorganizar e se realinhar por novos 
parâmetros, esse saber está lá, reivindicando o seu lugar; quando o capital e a 
tecnologia rompem e esvaziam as fronteiras, esse saber está lá sob a forma de 
resistência. Que o digam as narrativas históricas de autoria feminina, inscreven­
do a sua identidade na busca da identidade nacional, a sua história numa outra 
História da pátria, legitimando sujeitos sociais e discursivos excluídos das esferas 
do domínio. É o entendimento de um tempo histórico, ainda que revelado pela mão 

pesada e cruel das mulheres, como presságio de outros, talvez mais voltados 
para relações de equilíbrio e de reciprocidade. 
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