
1



2



3

Porto Alegre
2019



4

ABA Publicações
(2019-2019)

© Todos os direitos reservados aos autores

Comissão de Projeto Editorial
Coordenadora: Laura Moutinho (USP)
Vice-coordenador: Igor José de Renó Machado (UFSCar) e Antônio Carlos Motta de Lima (UFPE)

Conselho Editorial
Andrea Zhouri (UFMG)
Antonio Augusto Arantes Neto (Unicamp) 
Carla Costa Teixeira (UnB)
Carlos Guilherme Octaviano do Valle (UFRN) 
Cristiana Bastos (ICS/Universidade de Lisboa) 
Cynthia Andersen Sarti (Unifesp)
Fabio Mura (UFPB)

Associação Brasileira de Antropologia - ABA
Presidente: Maria Filomena Gregori (UNICAMP)
Vice-presidente: Sérgio Luís Carrara (UERJ)
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APRESENTAÇÃO
antropologia e moral

Theophilos Rifiotis
Universidade Federal de Santa Catarina

Jean Segata
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Políticas Etnográficas é o título de uma série de publicações que pro-
curam fazer eco aos debates atuais da antropologia. Nosso primeiro volume 
foi dedicado ao campo da cibercultura (Políticas Etnográficas no Campo da 
Cibercultura, 2016) e segundo, à ciência e às tecnologias da vida (Políticas 
Etnográficas no Campo da Ciência e das tecnologias da Vida, 2018). Agora, 
vem somar-se a esta série um conjunto de estudos no campo da moral. O pro-
jeto destes volumes é o de trazer para o debate distintas perspectivas teóricas 
e empíricas sempre com o objetivo de cartografar as políticas etnográficas que 
se inscrevem no campo e de destacar a pluralidade de eleições etnográficas 
que fundamentam os distintos modos de conduzir e de produzir a etnografia. 
Assim, seguimos procurando contribuir com o vasto projeto de renovação da 
antropologia, explicitando, desta vez, as controvérsias em torno do estudo an-
tropológico das moralidades e consolidando uma agenda de pesquisa em tor-
no das políticas etnográficas em jogo no fazer antropológico contemporâneo.

A presente coletânea traz oito trabalhos que contemplam uma parte sig-
nificativa do mapeamento que realizamos no campo da moral. Trata-se de um 
conjunto necessariamente heterogêneo, sem qualquer outra pretensão além de 
trazer para o/a leitor/a os debates atuais sobre moralidades e as estratégias de 
pesquisa adotadas em cada caso particular. Não há, portanto, intenção outra 
que a da pluralidade, privilegiando os aspectos controversos e as opções cons-
truídas em cada uma das contribuições aqui apresentadas. 

Neste Políticas Etnográficas no Campo da Moral, temos a honra de ini-
ciar com o trabalho seminal de Roberto Cardoso de Oliveira para o campo 
dos estudos antropológicos sobre moralidade e ética no Brasil: “Antropologia 
e moralidade: etnicidade e as possibilidades de uma ética planetária”. O autor 
problematiza a moralidade como um campo próprio para a investigação an-
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tropológica e discute os seus fundamentos. Ele inicia o desenvolvimento do 
seu argumento com uma abordagem conceitual da moralidade, destacando a 
potencialidade de uma abordagem interdisciplinar e mostrando como o con-
ceito pode ser relevante para a pesquisa etnográfica. Seus argumentos partem 
de uma base empírica da etnologia e buscam problematizar os atravessamentos 
da etnicidade emergente no final do século passado com políticas nacionais. 
Tais reflexões, por sua vez, apontam para a “possibilidade de uma ética válida 
em escala planetária”. O texto defende uma ética da responsabilidade envol-
vente, quer dizer, não limitada aos estados nacionais e a suas instâncias gover-
namentais, mas relativa a um regime ético no qual todos os cidadãos estariam 
envolvidos, sendo essa a única possibilidade de termos políticas indigenistas 
que sejam mais do que matéria de investigação e reflexão. Essa é qualificada 
pelo próprio autor como “uma perspectiva pouco comum à antropologia” – e, 
para nós, expressa o desenvolvimento de uma verdadeira política etnográfica 
no campo da moral, motivo pelo qual merece o nosso reconhecimento como 
um marco teórico e político para a Antropologia.

Considerando o primeiro capítulo um desenho de lugares da Antropolo-
gia no campo da moral, o segundo tensiona os limites da sua potência analítica 
nos argumentos de Didier Fassin no texto intitulado “Além do bem e do mal? 
Questionando o desconforto antropológico com a moral”. Ele nos propõe uma 
reflexão no sentido da superação de uma perspectiva perdular dominante entre 
uma abordagem crítica dos modelos morais na Antropologia, defendida em-
blematicamente por Roy d’Andrade, e aquela da “primazia da ética”, de Nancy 
Scheper-Huges. O argumento de Didier Fassin toma como ponto de partida a 
extensão da moral e a imprecisão conceitual que domina o debate, oscilando 
entre uma “objetividade antropológica” e a responsabilidade política dos/as an-
tropólogos/as tomada como ética. Para tanto, ele retoma a noção de “economia 
moral”, desenvolvida pelo historiador Edward Palmer Thompson, e que trouxe 
para o primeiro plano os sentidos do “intolerável”, da “dignidade”, da demanda 
por “reconhecimento”, os julgamentos do que é “certo” e do que é “errado”, 
como motores fundamentais das condutas sociais. Indo mais além na sua abor-
dagem sobre as “economias morais” e seus atravessamentos na pesquisa antropo-
lógica, Didier Fassin defende radicalmente que “não há exterioridade social da 
moral”, provocando-nos a problematizar o que ele chama de “desconforto an-
tropológico com a moral”. O autor procura mostrar que se trata de uma questão 
com potencial heurístico, trazendo como proposição o desenvolvimento de uma 
“antropologia moral” indissociável de uma antropologia política.

Sabemos que a noção de “economia moral” e sua dimensão política são 
centrais no pensamento de Didier Fassin – e, por essa razão, optamos por tradu-
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zir também um texto no qual ele trabalha exaustivamente essa noção. A revisão 
crítica que Didier Fassin nos propõe começa com o reconhecimento do lugar de 
destaque que deve ser atribuído a Edward Palmer Thompson na introdução da 
moral como campo de estudos históricos e sociológicos. Ao historicizar a noção 
de economia moral, D. Fassin nos coloca frente a uma situação paradoxal em 
relação ao modo como se desenvolveu a incorporação da noção de economia 
moral nas ciências sociais. Concretamente, se hoje ela é central nos trabalhos 
de diferentes autores, isso não se deu de modo uniforme e homogêneo. Essa 
centralidade deve ser situada num complexo movimento de reconhecimento 
da contribuição de Thompson: de um lado, pela afirmação de seu potencial 
analítico; e, de outro, pelo fato de ela ela ter sido ignorada por outros autores 
para ser posteriormente redescoberta. Para desvendar os caminhos que a noção 
percorreu, D. Fassin traz um amplo leque de contribuições para mostrar como a 
moral entra no campo antropológico. Ao revisitar os clássicos de B. Malinowski, 
M. Mauss, até J. Scott, L. Daston e A. Honneth, dentre outros, o texto nos pos-
sibilita reconstruir um mosaico que se formou para chegarmos à centralidade do 
campo da moral. Esse esforço conceitual ultrapassa em muito a colonização de 
um campo, abrindo espaço para uma noção em devir.

No capítulo seguinte, temos uma contribuição de Luís Roberto Cardoso 
de Oliveira que nos remete aos interrogantes da relação entre moral e eticidade 
a partir de uma revisão teórica atravessada pela análise etnográfica. A riqueza 
do viés proposto pelo autor reside na problematização sobre a possibilidade 
de fundamentarmos as questões éticas e/ou morais e as contribuições da et-
nografia nesse campo de estudo. Assim, o ensaio traz uma discussão sobre a 
universalidade das normas morais e a potência do estudo das eticidades par-
ticulares. Iniciando com uma revisão do campo da “ética do discurso” – refe-
renciada na obra de J. Habermas, passando pelos trabalhos de K.-O. Apel –, o 
autor procura mostrar suas “limitações para a compreensão das manifestações 
empíricas do fenômeno”. Ele repassa igualmente a análise de textos clássicos 
da antropologia de M. Mauss, B. Malinowski e M. Gluckman sobre o caráter 
obrigatório da norma. Luís Roberto Cardoso de Oliveira propõe incorporar 
nesse debate as noções de legitimidade e equidade como estratégia para res-
gatar a fecundidade da ética do discurso, especialmente nos estudos etnográ-
ficos. Finalmente, o capítulo apresenta dois casos etnográficos que têm lugar 
em práticas de gestão de conflitos discutidas a partir do resgate da noção de 
equidade e que possibilitam a elaboração de bases para a perspectiva defendida 
pelo autor sobre eticidades concretas.

Entendemos que os estudos sobre moralidade e ética não podem prescin-
dir de uma revisão histórica e etnográfica que comportem a problematização 
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da noção de vítima. Por essa razão, trazemos o texto de Yannick Barthe, que 
contribui para aprofundarmos a nossa compreensão acerca da vitimização. 
O capítulo começa pelo estabelecimento das bases coletivas da vitimização; 
e, para tanto, o autor sugere trazer para o primeiro plano a noção de “vitimi-
zadores”, designando agentes interessados num “problema” e que atuam na 
sua denúncia. Desse modo, para Y. Barthe a vitimização poderia ser definida 
como um encontro entre vitimizadores e as potenciais vítimas ligadas a um 
“problema”. A vitimização seria uma experiência pessoal que faz parte de um 
movimento agonístico em que as disputas por reconhecimento são comple-
xas e mesmo paradoxais, pois o próprio autorreconhecimento não dependeria 
exclusivamente dos sujeitos-vítimas, apesar de ser um processo reflexivo. A 
vitimização depende dos embates na cena pública pela disputa em torno de 
se nomearem as vítimas, do seu reconhecimento social e mesmo do conven-
cimento delas mesmas a respeito da sua condição de vítima. A sistematização 
sobre a vitimização é realizada a partir do exame de situações particulares que 
nos permitem avaliar a potência analítica da proposta apresentada.

No capítulo seguinte, em “Sofrimento situado: memória, dor e ironia”, 
Claudia Fonseca desenvolve uma reflexão sobre a relação entre política e sen-
timento a partir de relatos de sujeitos atingidos pela hanseníase no norte do 
Brasil. Em diálogo com a lógica humanitária, tal como a desenvolveu D. Fas-
sin, a autora analisa os relatos daqueles sujeitos e o lugar do sofrimento como 
estratégia política. E, num segundo momento, em interações cotidianas entre 
os próprios interlocutores da pesquisa, ela procura descrever os efeitos dessa 
estratégia para as “subjetividade políticas” das próprias vítimas. Trata-se de 
explorar o “império do trauma”, como tematizado por Didier Fassin e Richard 
Rechtman, como uma nova linguagem política. Assim, num texto eminente-
mente etnográfico, Claudia Fonseca nos coloca no cenário das disputas políti-
cas e também de interações corriqueiras, resgatando relevantes diferenças entre 
a cena pública e os “bastidores” da exposição do sofrimento. Ela nos apresenta 
a incontornável necessidade de trazer para a análise a “inteligência reflexiva” 
dos interlocutores da pesquisa, o que nos colocaria frente a uma dupla noção 
de contexto: de um lado, uma contextualização em termos históricos e ge-
opolíticos; e, de outro, uma contextualização relacionada com as condições 
imediatas de vida dos interlocutores da pesquisa. Fazendo um paralelo com 
trabalho de Adriana Petryna sobre a “cidadania biológica” dos sobreviventes 
do conhecido desastre nuclear de Chernobil, ela destaca a necessidade de atra-
vessarmos para a outra margem analítica, que seria a de uma “contextualização 
nativa”, a qual nos interrogaria sobre o próprio lugar da pesquisadora frente às 
experiências de um “sofrimento situado”. 
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Em “Uma epidemia sem fim: zika e mulheres”, Debora Diniz e Luciana 
Brito trazem um estudo etnográfico cujo foco predominante é o que poderí-
amos chamar de dimensão vivencial dos sujeitos. As autoras trazem um rico 
resgate de histórias de mulheres sobre as suas experiências de maternidade 
num cenário de epidemia de zika no estado de Alagoas. Elas nos mostram 
como essas histórias foram atravessadas por políticas públicas e saberes bio-
médicos que relatam distintos modos de enfrentamento diante do “medo de 
engravidar”. As políticas públicas de saúde, políticas da vida, são objeto de re-
flexão das próprias mulheres em situação de terem filhos diagnosticados como 
afetados pela síndrome congênita da zika. Somam-se a elas aquelas mulheres 
cujos filhos apresentam sinais da síndrome e inclusive aquelas cujos filhos 
não foram afetados. São mulheres cujas experiências silenciadas pelas estatís-
ticas mostram a dimensão vivencial da epidemia, que continua nos corpos e 
nas memórias. Em outros termos, trata-se de um “repovoamento” etnográfico 
fundamental para a análise das políticas da vida envolvidas na epidemia da 
zika. São relatos etnográficos que elegem analisar as políticas públicas numa 
perspectiva que faz um vaivém entre o dispositivo materno e a narrativa cien-
tífica. Histórias de mulheres que reduziram a fecundidade pelo medo da zika, 
de mulheres que entregaram seus filhos com deficiência, e os seus atravessa-
mentos tensionados pelo cuidado com seus filhos. A qualidade do cuidado 
materno, a “boa mãe”, aparece como um julgamento, colocando em suspeição 
a mulher quando a criança morre e levantando “suspeitas sobre a qualidade 
do cuidado oferecido pela mãe enlutada – ser uma boa mãe, engajada nas 
estimulações diárias, dedicada à alimentação, atenta aos remédios e aos efeitos 
colaterais”. São discursos que as próprias mulheres impõem umas às outras, 
consolidados pelos profissionais de saúde como a garantia de melhor prog-
nóstico ao desenvolvimento da criança e traduzidos em julgamentos morais 
invisíveis fora de uma deliberada escolha etnográfica.

No último capítulo desta coletânea temos uma reflexão sobre o aconteci-
mento que ficou conhecido como “incêndio da boate Kiss”, ocorrido em 2013 
na cidade de Santa Maria e que causou mais de 240 mortes. Ceres Victora e 
Monalisa Dias de Siqueira, inspiradas por Veena Das sobre a relação entre o 
ordinário e o extraordinário, dedicaram-se à análise daquele acontecimento 
não em suas possíveis causas, mas escolhendo exatamente a transformação em 
“excepcional” de um tipo de evento que se reproduz de maneira mais ordinária 
do que deixa transparecer a sua evocação como uma “rara tragédia”. Como 
sublinham as autoras, “o ordinário existe dentro do excepcional e vice-versa, 
estando o potencial de transformação de um no outro sempre presente”. Ao 
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adotar essa abordagem, elas nos procuram mostrar a construção do “extraor-
dinário”, destacando o lugar da moral e das emoções na transformação dos 
sentidos do evento em acontecimento. Elas trazem para a sua análise os movi-
mentos e organizações que se formaram em torno dele e da vitimização pro-
duzida, destacando a recusa daqueles movimentos aos discursos e julgamentos 
formulados em torno da ideia de “fatalidade”, “incidente” ou “acidente”, con-
siderados por eles “enganosos e ofensivos”. Para esses movimentos, trata-se de 
“massacre”, “assassinato coletivo” – e assim o evento deve ser considerado para 
que as suas reivindicações por “justiça” tenham o devido reconhecimento. A 
construção social do acontecimento, para eles, teria de passar pelo reconheci-
mento dos 242 mortos como “vítimas” e pela condenação de seus “assassinos”, 
que seriam não apenas os proprietários do estabelecimento onde ocorreu o 
incêndio, mas também os bombeiros, os serviços de fiscalização e a própria 
Prefeitura da cidade. Nessa construção, somam-se ainda os “incompetentes” 
do Sistema de Justiça, que não responsabilizaram nem puniram adequada-
mente todos os “culpados”; e ainda os “coniventes”, representados pelo Minis-
tério Público e pelos vereadores da cidade, que não cumpriram o seu papel na 
promoção da “justiça”. O argumento central do capítulo passa pela afirmação 
de que o reconhecimento de que se fez “justiça” somente se realizaria com a 
ampliação do escopo de agentes que moldaram os sentidos do acontecimento 
e que concomitantemente se forma um movimento político.

Finalmente, cabe ressaltar que este livro não teria sido possível sem o 
envolvimento de muitas pessoas e instituições. Não cabe nomear a todas e 
todos aqui - são anos de desenvolvimento de projetos com idas e vindas, pes-
soas que chegam e outras que vão. Mas é preciso destacar que os seminários 
“Mapeando Controvérsias Contemporâneas”, de onde se origina o projeto dos 
livros “Políticas Etnográficas”, têm recebido apoio do CNPq e da CAPES por 
meio de seus editais de apoio a eventos. Isso vem tornando possível o encontro 
de pesquisadores e pesquisadoras de diversas instituições do Brasil e do exte-
rior. Desde a primeira edição, já reunimos parcerias com a UFRN, a UFBA, 
a UNILAB, a UFMG, a UnB, a USP, a Unicamp, a UFRJ, o Bom Jesus 
IELUSC no Brasil, mas também a Université de Paris X - Nanterre, o Labora-
toire d’Antropologie Sociale e a École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(França), a Universidade de Lisboa (Portugal), o King’s College (Inglaterra), a 
Universidad Nacional de San Martin e a Universidad de Buenos Aires (Argen-
tina) e a Brown University e o Massachussets Institute of Technology - MIT 
(Estados Unidos). A UFSC e a UFRGS tem sediado os encontros desde 2013. 
Na UFSC, o apoio do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social e 
do Centro de Filosofia e Ciências Humanas têm sido fundamental. Também 
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o envolvimento dos pesquisadores do Grupo de Pesquisas em Ciberantropo-
logia - GrupCiber e do Laboratório de Estudo das Violências - LEVIS, ambos 
coordenados pelo Prof. Theophilos Rifiotis, tem sido essencial. Na UFRGS, 
merece destaque o apoio do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social e os pesquisadores do seu Núcleo de Estudos Animais, Ambientes e 
Tecnologias - NEAAT e do Grupo de Estudos Multiespécie, Microbiopolítica 
e Tecnossocialidade - GEMMTE, ambos coordenados pelo Prof. Jean Segata e 
do grupo de pesquisas Espelho Animal coordenado pelo Prof. Bernardo Lew-
goy. Também coordenada pelo Prof. Bernardo Lewgoy, tem sido fundamental 
a participação da Rede Animalia, sediada no Instituto Latino-Americano de 
Estudos Avançados, igualmente apoiador deste projeto. A todos e todas, nosso 
muito obrigado com os votos de continuidade e expansão dos Seminários 
Mapeando Controvérsias Contemporâneas e dos volumes dos Políticas Etno-
gráficas.
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1
ANTROPOLOGIA E MORALIDADE

etnicidade e as possibilidades de uma ética planetária*

 

Roberto Cardoso de Oliveira
In memoriam

 
As ideias que pretendo desenvolver aqui versarão sobre a moralidade, 

considerando-a uma instância suscetível de investigação antropológica. Para 
viabilizar esse objetivo, dois caminhos penso poder trilhar sucessivamente: 
um, procurando elucidar o próprio conceito de moralidade em termos que 
sejam consistentes com as possibilidades de tratamento interdisciplinar; ou-
tro, mostrando o quanto o conceito pode ser fecundo para a antropologia em 
sua aplicação na pesquisa empírica. Ambos os caminhos, entretanto, devem 
conduzir-nos a um único ponto de chegada: colocar em debate a possibilidade 
de uma ética válida em escala planetária. E, embora procure desenvolver esse 
tema em torno da questão da etnicidade, tomada como instância empírica 
privilegiada para a observação dos fatos morais e éticos, penso que isso não 
comprometerá o alcance das considerações que pretendo fazer, uma vez que 
espero que elas sejam de interesse não apenas do etnólogo ou do indigenista, 
mas que mereçam a atenção também do cientista social lato sensu. Mesmo 
porque o revigoramento das etnias em todo o planeta, ocorrido na segunda 
metade do século passado, propõe novas questões à reflexão. Frequentemente 
essas questões têm sido formuladas em termos políticos ou econômicos, ins-
tâncias indiscutivelmente possuidoras de maior visibilidade. Procurarei trazer 
essas questões para a instância da ética, buscando relacionar a etnicidade com 
a moralidade de ações promovidas por Estados nacionais, ou à sua sombra, 
de modo a permitir interpretar essas ações à luz de uma ética com pretensões 
planetárias – o que equivale dizer: através de uma perspectiva pouco comum 
à antropologia.

* Texto publicado originalmente no livro “Ensaios Antropológicos sobre Moral e Ética organizado”, organizado por 
Roberto Cardoso de Oliveira e Luís Roberto Cardoso de Oliveira, pela Editora Tempo Brasileiro em 1996. A pre-
sente publicação foi autorizada por Luís Roberto Cardoso de Oliveira, a quem agradecemos a generosa deferência.
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A moralidade como problema antropológico

O tema moralidade é frequentemente tratado no âmbito da filosofia, e 
muito raramente ele tem sido abordado pelos antropólogos. Estes parecem 
haver delegado o problema moral para aqueles (talvez os filósofos) que se sin-
tam mais à vontade para enfrentá-lo, sobretudo quando o desenvolvimento 
do tema pode conduzir o antropólogo para caminhos imprevistos e de difícil 
saída no âmbito de nossa disciplina. Refiro-me especificamente à questão do 
valor e, consequentemente, do juízo de valor – desde que a moral sempre o 
pressupõe –, tão ameaçador para quem (certamente, e acima de tudo, o antro-
pólogo) foi treinado para exorcizar o fantasma do preconceito em qualquer de 
suas manifestações. Porém, se a luta contra o etnocentrismo, além de genero-
sa, é cientificamente correta, tal não significa que ela nos impeça de assumir o 
desafio de enfrentar o exame do fato moral com as armas de nossa disciplina, 
sem reduzi-lo a uma questão apenas relevante quando dela nós nos descarta-
mos... Afinal, como julgar o ato de uma pessoa, membro de uma outra socie-
dade, e que tenha sido guiada em sua ação por valores próprios à sua cultura? 
Claro que não cabe ao antropólogo julgar – isso é função de juízes, moralistas, 
mas também do homem comum, que, imerso em seu cotidiano, é sempre 
impelido a julgar todo e qualquer ato (seu ou de terceiros) como condição de 
orientar seu próprio comportamento. Mas o antropólogo enquanto tal, isto é, 
no exercício de seu métier, sempre terá por alvo procurar o sentido do fato mo-
ral – compreendê-lo, portanto –, de maneira a esclarecê-lo minimamente, seja 
a si próprio, seja aos seus leitores, seja aos seus estudantes. Considero, assim, 
importante retomar a questão da moralidade, presente desde os albores de 
nossa disciplina, como suscetível de investigação antropológica. Mas desde já 
gostaria de advertir que não tratarei aqui da ética do antropólogo, quer como 
cientista, quer como cidadão – um tema frequentemente abordado em nossa 
comunidade profissional. Essa seria uma outra questão, aliás, corriqueira nos 
dias de hoje, mas que não cabe aqui abordar. Pretendo examinar o fato moral 
como um alvo de pesquisa e de reflexão através da categoria da moralidade, 
portanto como um conceito que me parece ser dotado de grande poder de 
esclarecimento sobre instâncias da vida social, mas que nem sempre, ou insu-
ficientemente, tem sido levado em conta por todos nós. Senão, vejamos.

É curioso verificar que, apesar de a moralidade, como conceito, estar presen-
te nos primórdios da antropologia, sua exclusão parece ter sido, senão a condição, 
pelo menos uma das condições que ensejaram a criação de nossa disciplina – a 
tomarmos como referência sua ancestralidade francesa (ao menos para ilustrar o 
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ponto de vista que pretendo desenvolver aqui). Refiro-me a Lucien Lévy-Bruhl, 
esse filósofo com vocação antropológica, que começou sua caminhada em dire-
ção à sociologia (mas era para a antropologia que ele se dirigia) refletindo sobre 
a moral – antes sobre a responsabilidade –, para erradicá-la de seus pressupostos 
metafísicos e ultrapassá-la em direção à reconstrução teórica de mentalidades (a 
primitiva e a europeia), com vistas a edificar uma verdadeira ciência do social1. 
Para Lévy-Bruhl, a ordem moral não mais poderia ser pensada em termos deonto-
lógicos, normativos, senão como objeto de uma “ciência dos costumes” – em ou-
tras palavras, objeto de uma antropologia. Para ele isso significava uma passagem 
pessoal da condição de filósofo à de savant, ou, como diríamos hoje, à condição de 
cientista ou de pesquisador. Porém, ironicamente, essa erradicação da moral como 
objeto de reflexão filosófica trouxe consigo a quase total erradicação da moralidade 
como tema de atenção antropológica. E que valha ainda essa desgastada expressão: 
“jogou-se fora a criança com a água do banho!”. Pelo menos é o que se verifica 
quando se compulsa a literatura antropológica em busca de algum esclarecimento 
sobre a moralidade como um dos valores mais importantes de uma cultura, pois 
constitutivo de qualquer sociedade.

Autores modernos, mas hoje clássicos de nossa disciplina, como, por 
exemplo, Raymond Firth (1964) ou Louis Dumont (1966, 1983), enfrentaram 
a questão do valor em sociedades ágrafas e letradas sem, no entanto, examinar, 
ainda que perfunctoriamente, a questão da moralidade, mais preocupados que 
pareciam estar com questões axiológicas mais gerais, como o lugar do valor 
em contextos religiosos ou ideológicos, abdicando de examiná-lo, entretanto, 
na esfera da moralidade. Menciono esses antropólogos adicionando ainda o 
nome de Melville Herskovits (1948), este certamente o maior defensor do 
relativismo cultural que, a levarmos em conta seu texto intitulado “Statement 
on Human Rights”, parece ser um dos poucos a abordarem a questão. Aliás, 
no modo de ver de David Bidney (1954), em seu rastreamento da questão do 
valor durante o famoso Simpósio Internacional sobre Antropologia, realizado 
em 1951 nos EUA sob o patrocínio da Wenner-Gren Foundation, Herskovits 
não esteve imune de cair em numerosos equívocos. Voltarei a Herskovits mais 
adiante; e, com ele, examinaremos rapidamente a relação entre relativismo e 
moralidade. Por ora, continuemos a nossa incursão no pensamento de alguns 
autores que nos levem a constatar realizações de nossa disciplina que a aproxi-
mem o mais possível – mesmo que às vezes involuntariamente – da esfera da 
moralidade, considerando que em seus trabalhos os juízos de valor estiveram 
sempre pressupostos como tema passível de reflexão antropológica.
1	  Em meu ensaio Razão e afetividade: o pensamento de Lucien Lévy-Bruhl (1991), faço uma leitura na qual essas 

ideias estão amplamente desenvolvidas.



18

Já numa esfera mais interdisciplinar, caberia mencionar a contribuição de 
um antropólogo, igualmente um clássico, Clyde Kluckhohn (e de seus associa-
dos), à coletânea Toward a General Theory of Action (1962), com seu parsoniano 
ensaio “Values and Value-Orientation in the Theory of Action”. Mas mesmo com 
Kluckhohn a questão da moralidade não chega a ser considerada, limitando-se 
o autor a tratar dos procedimentos de avaliação (isto é, de proferimentos valo-
rativos) num único conjunto que chamou de “dimensão de conteúdo”, em que 
os valores morais não são distinguidos dos estéticos ou cognitivos. Claro que 
a bibliografia moderna em antropologia é inexaurível – e não seria aqui, nes-
ta conferência, que iríamos pretender cobrir todas as manifestações, ainda que 
episódicas, do tratamento do tema em monografias específicas sobre tal ou qual 
cultura ou etnia, mesmo se eu tivesse competência para tanto.

Mas voltemos ao problema da moralidade e do relativismo. O texto 
elaborado por Herskovits, há pouco aludido, apresentado por ele em 1947 
e em nome da American Anthropological Association para a “Comissão sobre 
Direitos Humanos das Nações Unidas” – portanto um texto eminentemente 
prático –, procura apoiar-se no relativismo cultural, teoria que naquela época, 
sobretudo, nele encontrava seu maior defensor. Após estabelecer algumas pro-
posições básicas – como a que afirma que (i) a relação íntima entre o respeito 
às diferenças individuais implica o respeito às diferenças culturais; (ii) a que 
diz que esse respeito às diferenças culturais é validado pelo fato científico de 
inexistir qualquer técnica de avaliação qualitativa disponível; e (iii) a que as-
severa que padrões e valores são relativos apenas à cultura da qual derivam –, 
Herskovits vai afiançar, no que diz respeito à Declaração dos Direitos Huma-
nos, que “aquilo que é sustentado como um direito humano numa sociedade 
pode ser considerado antissocial numa outra sociedade” (Herskovits, 1947, 
p. 542 apud Beals, 1954, p. 693). Naturalmente que isso estaria apoiado em 
padrões de liberdade e justiça que, embora universais enquanto tais, poderiam 
apresentar variação de conteúdo de uma cultura para outra. Tal relativismo 
cultural, comenta Beals, faz com que o antropólogo relativista seja 

[...] tão temeroso de etnocentrismo e de possível intolerância que está 
preparado, em teoria ao menos, para tolerar qualquer violação de seus 
padrões culturais por membros de outras sociedades, na pretensão de 
que, não importando as consequências que isso possa trazer para ou-
tros, eles ainda assim estariam de acordo com o princípio de relativida-
de de valores (Beals, ibidem). 

Uma exacerbação de tal ordem, levando o relativismo cultural a seus 
limites, faz com que Herskovits caia em contradição. Beals observa que o pró-



19

prio Herskovits vai conceder que, em situações nas quais os sistemas políticos 
negam aos cidadãos o direito de participação em seus governos ou buscam 
conquistar povos mais fracos, esses atos exprimiriam valores universais ne-
gativos e que, ao considerá-los inaceitáveis, não estaríamos incorrendo em 
nenhum etnocentrismo... Como compatibilizar essas duas posições aparente-
mente contraditórias?

Em que pese o ranço liberalizante do pensamento de Herskovits, quan-
do concede ao Estado liberal a afirmação prática de seus direitos, inclusive 
admitindo a mobilização dos cidadãos em defendê-los, há de se reconhecer 
que ele admite igualmente a existência de valores que transcendem as culturas 
particulares e que, por essa razão, devem estar inscritos na “Declaração dos 
Direitos Humanos”, portanto válidos em escala planetária. Todavia, a ausência 
de uma reflexão mais profunda de Herskovits no tratamento de uma questão 
eminentemente ética não lhe permitiu superar as contradições de seu próprio 
discurso. Ao que parece, a antropologia, como disciplina autônoma, não teria 
tido condições de aprofundar a questão com seus próprios meios, não impor-
tando a posição ideológica de Herskovits. Hoje, passado quase meio século, 
caberia perguntar se nossa disciplina caminhou um pouco mais em direção 
à superação dessa contradição (ou de outras que lhe sejam similares). Creio 
que a melhor maneira de encaminhar o problema é procurar respaldo em 
outras disciplinas, especialmente na filosofia. Todavia, não se procurará aqui 
enfrentar questões propriamente filosóficas, como a da “justificação última” 
(Letzbegrundung) das normas morais ou do sentido da antítese racionalidade/
irracionalidade dessas mesmas normas frente à possibilidade de submetê-las à 
investigação científica – e isso sem cair na “falácia naturalista”, isto é, de con-
fundir proposições empíricas concernentes ao que é com proposições morais 
referentes ao que deve ser. Embora importantes, essas questões, como tantas 
outras espalhadas no caminho da indagação filosófica, não devem desviar-
-nos da questão substantiva que gostaria de desenvolver aqui. E pretendo que, 
embora estimulado por uma disciplina irmã, esse desenvolvimento se dará 
em termos antropológicos desde que meu esforço neste momento será o de 
equacionar a moralidade como problema não irredutível à minha disciplina.

Já em duas oportunidades (R. Cardoso de Oliveira, 1990a e 1990b) 
pude posicionar-me no interior da tradição hermenêutica crítica, especifica-
mente em relação à forma como nela a questão da moralidade e da ética vem 
sendo abordada por autores como Karl-Otto Apel e Jürgen Habermas. Em-
bora haja diferenças entre ambos no tratamento da mesma questão, elas não 
me parecem pertinentes para o desenvolvimento do problema que pretendo 
abordar; e, para simplificar, ficaria com a expressão habermasiana de “ética 
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discursiva” para nomear a orientação que, grosso modo, aqui será seguida 
pelo menos nos primeiros passos de sua formulação. Vou, assim, limitar-me a 
enunciar algumas ideias que nos remetam àquilo que considero – para os alvos 
desta conferência – o centro da ética discursiva. Não sem antes lembrar que 
qualquer tentativa de resumir o que seja essa ética estaria fadada a simplificá-la 
intoleravelmente, uma vez que se trata de um tema em pleno desenvolvimento 
e num território teórico minado por controvérsias. Cabe, para tanto, reme-
ter os mais interessados no teor das discussões a uma obra como a coletânea 
The Communicative Ethics Controversy (Benhabib, S. & Dallmayr, F. [orgs.], 
1990), publicada nos EUA e com contribuições tanto de Apel quanto de Ha-
bermas, ao lado das de seus comentadores. Em primeiro lugar, valeria distin-
guir aquilo que para nós, antropólogos, seria fundamental: a saber, o costume 
(ou as convenções) – Sittlichkeit, em alemão – como distinto de moralidade – 
Moralität (ou a ação proba, baseada em princípios, que ao antropólogo caberia 
identificar por meio de uma adequada etnografia). Isso já nos conduz a uma 
segunda ideia: a de uma ética dialógica, a saber, aquela que se reporta ao nível 
de normas estabelecidas democraticamente no âmbito de uma “comunidade 
de comunicação” e “de argumentação” (conceitos apelianos por excelência); 
trata-se da substituição da tradição cartesiano-kantiana do “eu penso” pelo 
“nós argumentamos”. Em terceiro lugar, a ideia de que o gênero humano é do-
tado de “competência comunicativa” (conforme a teoria de Habermas), graças 
à qual ele estaria exposto inexoravelmente à relação dialógica. Esse conjunto 
de ideias me parece suficiente para que possamos chegar a uma abordagem da 
moralidade como uma questão renovada em seu equacionamento no campo 
da antropologia. A utilização dessas ideias no curso desta exposição as tornará 
certamente mais claras.

Penso que a maior contribuição da ética discursiva para uma reformu-
lação do problema da moralidade no âmbito de nossa disciplina seja conside-
rá-lo não mais a partir das questões axiológicas tradicionalmente discutidas – 
quando se instala de forma irreversível na antropologia não necessariamente o 
relativismo como ideologia (portanto com certa dose de perversidade...), mas 
a saudável ideia relativista de que os valores só podem ser compreendidos no 
interior de culturas concretas –, porém que esse problema também possa ser 
examinado à luz daquele conjunto de ideias há pouco mencionado. Isso signi-
fica – como pretendo mostrar – que a noção de cultura não é suficiente para 
permitir sequer uma correta colocação do problema da moralidade; e que, ao 
contrário, essa noção tem sido responsável por tornar o problema até certo 
ponto opaco aos olhos do antropólogo. E, nesse sentido, a primeira distinção 
a ser feita será entre cultura, tomada aqui como costume, e norma. Significa 
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dizer que aquilo que já está na tradição ou no costume não pode ser tomado ne-
cessariamente como normativo. Isso me parece ser o ponto crucial. É desfazer 
o nó górdio que, a meu ver, faltaria à nossa disciplina para eliminar aquela 
contradição que já mencionamos. Um filósofo como Emst Tugendhat vem ao 
nosso auxílio ao assinalar ser “inaceitável que se admita algo como correto ou 
bom porque está já dado de antemão no costume, sem poder prová-lo como 
correto ou bom”. Para ele isso “iria não só contra uma ideia moderna de filo-
sofia, mas também contra a que desde Sócrates significa filosofia: um radical 
dar-se conta da razão (Rechenschaft)” (cf. Tugendhat, 1988, p. 48). O que não 
significa, entretanto – e é bom tornar isso claro para evitar mal-entendidos –, 
que valores morais não possam estar imbricados em costumes (um fato, por 
sinal, corrente nas culturas de um modo geral, particularmente nas mais sim-
ples). Poder-se-ia dizer, de conformidade com Simmel, que há um continuum 
entre o polo da moralidade e o polo da legalidade, situando-se entre ambos o 
costume (cf. G. Simmel, 1950, p. 100)2. Esse entrelaçamento que se observa 
na dinâmica do continuum mostra que a própria oscilação do costume entre 
dois polos indica que essas três dimensões societárias não apenas podem, mas 
devem ser distintas. Assim sendo, se se aceita a distinção indicada entre costu-
me e moralidade – e identificando nesta última a presença da razão como um 
operador essencial –, não há por que deixarmos de aplicar essa distinção no 
exame que gostaríamos de fazer da moralidade no âmbito de nossa disciplina.

Etnicidade, eticidade e moralidade

A problemática que me tenho dedicado há décadas a examinar, sempre 
que a questão indígena se torna presente em meu horizonte, é a das relações 
interétnicas observáveis em contextos nacionais, a saber, as que têm lugar num 
espaço sob o domínio político de um Estado controlado por uma única etnia. 
O que equivale dizer que as populações etnicamente distintas no interior dessa 
sociedade dirigida por esse Estado uniétnico vivem a condição de minorias 
sociais (e étnicas), não importando a magnitude de seu contingente demo-
gráfico. E, no caso das etnias indígenas situadas nos diferentes espaços das 
Américas, pode-se dizer que elas vivem a irônica situação de hóspedes em seu 
próprio território – um território ocupado historicamente por uma população 
2	  Vale notar que a preocupação de Simmel é distinguir costume de lei e de moralidade. Assim diz ele: “Em contraste 

com a opinião segundo a qual moralidade, costume e lei se desenvolveram como suplementações desse estado 
germinal [no interior de uma unidade normativa original], parece-me que esse estado germinal é perpetuado naquilo 
que chamamos costume. E costume, penso, representa um estágio de não diferenciação que em diferentes direções 
saem duas formas: lei e moralidade” (Simmel, opus cit., p. 99).
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colonizadora. Essas etnias representam, a rigor, um caso exemplar de etnici-
dade. Citando Abner Cohen (1974, p. XI), podemos dizer que “Etnicidade é 
essencialmente a forma de interação entre grupos culturais que operam dentro 
de contextos sociais comuns”. Uma tal definição, como se pode constatar, 
não limita a aplicação do conceito a etnias indígenas, pois nele ficam também 
abrigados quaisquer outros grupos culturais ou étnicos cujos destinos estão 
nas mãos de um Estado-nação majoritário no interior do qual – notadamente 
em seus círculos de decisão – esses grupos não têm voz. Poderíamos pergun-
tar, a essa altura: como se comportam esses grupos relativamente aos valores 
de suas culturas singulares diante de valores ditos nacionais, vocacionalmente 
hegemônicos, administrados pelo Estado? É claro que o que se verifica é uma 
grande tensão, sobretudo quando os valores em causa são de ordem moral. 
Poder-se-ia dizer que há aqui uma óbvia interseção entre domínios: o da etni-
cidade com o domínio duplo da eticidade/moralidade. Uma interseção que o 
privilegiamento do conceito de cultura por nossa disciplina só fez obscurecer.

Nesse sentido, algumas considerações sobre o conceito de eticidade po-
dem ser bastante esclarecedoras para nossas indagações. Preliminarmente, 
cabe distingui-lo do conceito de moralidade, ainda que, na prática da vida co-
tidiana, tal distinção tenha um valor meramente analítico. Enquanto a mora-
lidade nos remete à questão do “que é igualmente bom para todos”, o conceito 
de eticidade vai implicar uma outra questão: a que nos coloca diante de nossa 
necessidade de autoesclarecimento ou de esclarecimento “sobre quem somos 
e quem gostaríamos de ser” (Habermas, 1993, p. 99), para sabermos, natural-
mente, sobre nossas obrigações ou deveres. Isso significa que, se a moralidade 
envolve o “bem viver”, em seu sentido de vida justa e proba no mundo da vida, 
a eticidade envolve o dever como o valor mais alto de uma pessoa, portanto de 
um ser social. Pensar, então, a eticidade como a esfera do dever e, com ela, a 
da responsabilidade, é pensá-la – para falarmos com Habermas – como o lugar 
em que hábitos concretos de vida abrigam deveres, mas que estes estão de tal 
maneira enredados nesses hábitos que perdem toda a sua força normativa (cf. 
Habermas, 1989, p. 130). Será esse um problema exclusivamente filosófico, 
ou pode o antropólogo inquiri-lo no exercício de suas investigações empíricas?

Tenho para mim que os sistemas interétnicos oferecem uma instância de 
observação privilegiada para nos darmos conta de questões como a moralidade 
e a eticidade como fenômenos suscetíveis de descrição e interpretação. Procu-
rarei ilustrar isso com a menção de uns poucos casos observados por mim ou 
por terceiros em que valores inscritos naqueles fenômenos podem ser identifi-
cados. São valores que praticamente transbordam os seus respectivos sistemas 
culturais, tocados por situações críticas (isto é, de crise) em que são acionados. 
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E a literatura etnológica não nos mostra que os sistemas interétnicos (ou de 
fricção interétnica) não vivem endemicamente a situação de crise? Portanto, 
nunca será difícil encontrar tais situações. Mas quero mencionar aqui uma que 
me parece modelar, na medida em que põe frente a frente valores bem diversos 
e que envolvem decisões para a ação.

Refiro-me a um caso que observei em 1957 entre os Tapirapé, quando, 
junto com Charles Wagley, os visitava. O caso envolvia a prática do infanti-
cídio e a presença de missionárias católicas na própria aldeia. Pude observar, 
então, uma situação de pleno choque entre valores ocidentais (ou cristãos) e 
valores tribais, particularmente naquilo que diz respeito ao significado da vida. 
O fato é que os Tapirapé haviam instituído, ao longo de seu deslocamento 
para a região do rio do mesmo nome, a prática da eliminação do quarto filho, 
desde que, assim fazendo, imaginavam impedir o aumento de sua população, 
incapaz de sobreviver naquele ecossistema com um contingente maior que 
cerca de 1.000 indivíduos. Curiosamente haviam descoberto (por força de 
uma experiência secular) que um casal não poderia ter mais de três filhos, 
uma vez que este era o número ideal, em termos demográficos, para renovar a 
população sem incrementá-la. Evidentemente, institucionalizada essa prática 
no âmbito da cultura Tapirapé, difícil seria erradicá-la mesmo após o violento 
declínio da população, que, à época da pesquisa etnográfica, não contava com 
mais do que 54 indivíduos! O certo é que as missionárias, valendo-se de alguns 
expedientes – em torno dos quais puderam ser registradas diferentes versões 
–, lograram convencer o grupo indígena a não mais recorrer ao infanticídio3. 
O que se pode dizer é que houve uma interação comunicativa extremamente 
favorável no interior do sistema interétnico local, constituído pela associação 
entre missionárias e índios, marcada, por sua vez, por um padrão altamente 
“democrático” de sociabilidade: pudemos observar, Wagley e eu, a existência 
de uma verdadeira comunidade de comunicação (como interpreto hoje aquilo 
que presenciei à época) entre os Tapirapé e as missionárias, de maneira que 
não se verificavam quaisquer daqueles mecanismos repressivos e autoritários 
comumente presentes em situações de ação missionária. Pode-se dizer que 
as Irmãzinhas de Jesus – esta a Missão – foram as responsáveis diretas por 
oferecer condições bastante adequadas para o exercício hábil de uma devota-
da argumentação em torno da supressão do infanticídio, não importando se 
a erradicação total desse comportamento tenha sido efetivamente alcançada. 

3	  Há pelo menos duas versões desses expedientes: uma obtida por mim em 1957 (R. Cardoso de Oliveira, 1959, p. 
10), outra por Cecília Roxo Wagley, colhida em 1965 (Charles Wagley, 1977, p. 136, nota 64). Ainda que mostrem 
alguma divergência entre si, ambas confirmam a ação das missionárias na eliminação do infanticídio tapirapé pela 
via do diálogo. Poder-se-ia dizer ter tido lugar, então, a atualização de algo semelhante a um discurso ou “quase 
discurso” ético? É o que talvez possamos verificar mais adiante.
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Wagley, por exemplo, apresenta dúvidas. Vamos ouvi-lo. Diz ele: “Não estou 
certo se houve quaisquer casos de infanticídio (...) desde que as Irmãzinhas 
persuadiram os Tapirapé a quebrar o padrão do tamanho da família. Eu pre-
feria duvidar de que o infanticídio tenha desaparecido inteiramente, apesar 
de as Irmãzinhas continuarem a manter uma vigilância cuidadosa sobre as 
mulheres grávidas” (Wagley, 1977, p. 139; o sublinhado é meu). Embora a 
ação missionária de interferir desde a délivrance possa não ter sido totalmente 
eficaz, isso não tira do fato toda a sua significação ética (do ponto de vista de 
as missionárias haverem cumprido com seu dever de lutar pela vida) ou seu 
sentido moral (no retirar da cultura indígena um hábito para elas altamente 
comprometedor de uma existência proba e justa, em que a vida de uma pessoa 
deveria ser vista como o maior bem, a despeito de os Tapirapé colocarem aci-
ma dela, certamente como seu valor supremo, a vida da comunidade). Duas 
moralidades, no entanto passíveis de interseção através do diálogo persuasivo 
ou, em outras palavras, pelo exercício da argumentação.

A consideração desse fato nesta conferência oferece a oportunidade de exa-
minarmos não apenas um choque de valores morais (o peso relativo da vida 
individual para os Tapirapé e seu peso absoluto para as missionárias), mas uma 
forma criativa de buscar uma solução “negociada” entre comunidades orientadas 
por pontos de vista distintos. São, portanto, dois horizontes que acabam por se 
fundir no exercício do diálogo interétnico, formador de uma única comunidade 
de comunicação, capaz, por sua vez, e pelo menos em algumas ocasiões, de atuar 
como uma comunidade de argumentação. Mas nem sempre o diálogo interétni-
co é realizado em termos argumentativos e democráticos. Qualquer pesquisador 
já observou isso em suas experiências de campo. No mais das vezes, o que ocorre 
é uma total ausência de diálogo entre membros das etnias em conjunção. Só 
para exemplificar, exporei aqui um segundo caso de relação interétnica, agora 
envolvendo os Tükúna do alto rio Solimões e um encarregado de Posto do anti-
go Serviço de Proteção aos Índios. Refiro-me à atuação desse funcionário frente 
ao fato de um rompimento de regras matrimoniais, sancionadas pela cultura 
tribal, mas por ele totalmente ignoradas, uma vez que de seu ponto de vista 
(alienígena, portanto) não existiria nenhuma imoralidade no casamento entre 
o homem e sua enteada. Eis a pequena história que transcrevo de meu livro O 
Índio e o Mundo dos Brancos (1981, p. 65-66): 

Um homem do clã Onça apaixonou-se por sua enteada, filha de um 
homem do clã Auaí, portanto ambos membros da mesma metade 
[exogâmica]. A união que desejavam contrair ficava, assim, proscrita 
pela comunidade Tükúna, que via nisso um caso de incesto, total-
mente imoral aos seus olhos. Não obstante, o casal forçou a situação, 
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encontrando apoio no Encarregado do Posto Indígena “Ticunas” (...), 
que dizia “nada ter demais o matrimônio de um homem com sua en-
teada, uma vez que não eram parentes”. Ora, as duas concepções de 
parentesco, a Tükúna e a ocidental, entravam em flagrante choque, 
posto que engendradas por campos semânticos diversos. A consequ-
ência disso foi o “casamento por fuga”, tornando impossível o retorno 
do casal incestuoso para a comunidade ou para qualquer outro lugar 
povoado por Tükúna. Vivem hoje [ou viviam então] como lupens nas 
imediações [da cidade] de Benjamim Constant.

Como se vê, esse segundo caso retrata a inexistência de qualquer comu-
nidade de comunicação como pré-requisito ao exercício do diálogo. Seguindo, 
aliás, a praxe dos funcionários do S.P.I., com os quais convivi durante minhas 
pesquisas, como a de jamais argumentar com os índios sob sua jurisdição, uma 
vez que estavam cônscios de suas verdades de modo que o único interesse que 
tinham era o de mandar ou dar orientações que conduzissem os “seus índios” 
à civilização... Lembro-me das horas que dediquei a funcionários do S.P.I. e, 
posteriormente, em conversas com os da FUNAI, para convencê-los sobre as 
consequências negativas de suas posições etnocêntricas... Ocorre, entretanto, 
que esses desencontros de valores podem ter consequências muito mais graves 
do que as que esse caso mostra e que atinjam não apenas um ou dois indivídu-
os, mas toda uma população. Infelizmente nunca faltarão exemplos para isso; 
e não precisaremos ser muito minuciosos na apresentação de casos, bastando 
rememorá-los a um auditório que já os conhece bastante bem.

Quero lembrar a ação de missões religiosas (católicas e evangélicas) junto 
de povos indígenas, preocupadas com conduzi-los a se comportarem segun-
do os princípios da moralidade cristã. O caso da missão salesiana junto aos 
Borôro ilustra bem isso, quando os obrigou a se desfazerem de suas casas co-
munais por entenderem serem elas propícias ao pecado do incesto. Mostran-
do-se, assim, incapaz de perceber que jamais esses índios violariam o incesto 
clânico, a missão fez com que sua interferência na cultura tribal tivesse como 
consequência o comprometimento da forma circular das aldeias e, com ela, 
os parâmetros simbólicos de sua organização social e de sua cosmologia. O 
moralismo cristão que impregnava a política missionária certamente teria im-
pedido aos missionários de aprender com os Borôro um estilo de vida nem por 
isso menos probo e justo. A etnografia poética de Lévi-Strauss, em seus Tristes 
Tropiques, expressa bem o conteúdo moral desse estilo: 

Ao moralista, a sociedade Borôro dá uma lição; que ouça os seus infor-
mantes indígenas: eles lhe descreverão, como o fizeram para mim, esse 
balé em que duas metades da aldeia se obrigam a viver e a respirar uma 
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através da outra, uma para a outra; trocando as mulheres, os bens e os 
serviços num fervoroso cuidado de reciprocidade; casando suas crian-
ças entre si, enterrando mutuamente seus mortos, garantindo uma à 
outra que a vida é eterna, o mundo seguro e a sociedade justa. Para 
atestar essas verdades e se apoiar nestas convicções, seus sábios elabo-
raram uma cosmologia grandiosa; eles a inscreveram no planejamento 
de suas aldeias e na distribuição de suas casas (cf. Claude Lévi-Strauss, 
1955, p. 256). 

E os padres só fizeram romper essa forma de vida, levando a sociedade 
Borôro à desorganização.

Não seria difícil encontrar dezenas de outros casos igualmente ilustra-
tivos desses desencontros interétnicos, em que pressupostos morais e deveres 
éticos induzem às mais danosas ações, ainda que algumas delas eventualmente 
carregadas de boas intenções. O estrabismo com que os salesianos viram a 
ordem cultural Borôro e imaginaram como seu dever modificá-la exemplifica, 
no limite, o padrão de atuação das missões religiosas que consideraríamos hoje 
as mais conservadoras. A Igreja latino-americana, estimulada pela teologia da 
libertação, é verdade que se preocupou muito em mudar esse estilo, apoiada 
numa ética – portanto, numa concepção de dever – bem diferente, como, no 
Brasil, tem mostrado o próprio CIMI. Podemos ver, assim, que de um lado 
se altera o campo da eticidade; de outro o da moralidade. Uma dinâmica 
diante da qual o antropólogo não deve deixar de estar atento. Mas não quero 
sobrecarregar esta exposição com mais casos e evidências de todos conhecidas. 
Gostaria apenas de assinalar que a maior visibilidade da questão moral nas 
áreas de fricção interétnica é devida à comparação que imediatamente pode-
mos fazer entre esferas de valor distintas. Isso não exclui, de forma alguma, a 
possibilidade de investigação da moralidade – e, com ela, da própria eticidade 
– no interior de sistemas culturais pouco tocados pelo contato interétnico. 
Mesmo porque o próprio pesquisador, na realização de sua etnografia junto 
a qualquer tipo de população, estará sempre exercitando – queira ou não – a 
comparação, uma vez que sempre estará observando e falando a partir de seu 
próprio horizonte – pois, como sabemos, não há um terceiro lugar. Porém, 
devo frisar mais uma vez – antes de passarmos a nossas considerações finais 
– que os fenômenos morais e éticos sempre ganharão em tangibilidade quan-
do observados no interior de sistemas interétnicos, e isso indubitavelmente 
porque se apresentam em seus estados mais críticos como que expressando as 
crises desses sistemas.
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É possível uma ética planetária?

De uma maneira muito sumária, gostaria de fazer alguns comentários 
a mais no sentido de direcionar minhas conclusões, ainda que provisórias, 
para a questão da viabilidade de uma ética planetária. Questão esta que, na-
turalmente, apenas entreabro para discussão. Começaria por dizer, assim, que 
a moralidade, tomada como megaconceito (para valer-me aqui de uma ex-
pressão irônica de Geertz), não nos conduziria senão aos ínvios caminhos da 
filosofia; mas trazê-la para as circunstâncias de suas manifestações empíricas – 
como é mister do antropólogo e como se pretendeu fazer através dos três casos 
aludidos (o Tapirapé, o Tükúna e o Borôro) –, o conceito de moralidade ganha 
uma significação toda especial. Mas, como um conceito abstrato – ou uma de-
finição, como escreveria Mauss –, ele, o conceito, torna-se indispensável para 
identificarmos o fenômeno que estamos procurando descrever (melhor diria, 
inscrever) etnograficamente. Senão, como encontrá-lo na pesquisa empírica se 
não sabemos o que procurar?

Mencionamos, no início desta exposição, que nem tudo o que está na 
tradição ou na cultura pode (ou deve) ser tomado como norma ou critério do 
que seria correto ou bom. Tal afirmação levou-nos à evidência de que a cultura, 
como conceito, encobria como uma sombra uma dimensão da vida em socie-
dade difícil e raramente exposta ao olhar etnográfico. Mesmo a cultura na con-
cepção geertziana e sofisticada, entendida como um conceito semiótico, não me 
parece que dê conta do recado. É aqui que os estudos já mencionados sobre ética 
discursiva nos podem oferecer alguma luz. Pelo menos eles me levaram a privile-
giar o discurso nativo (algo, aliás, nada novo na investigação antropológica), mas 
para nele encontrar aquilo que Habermas chamaria de “fragmentos da razão”. 
Sem nenhum etnocentrismo e sem qualquer veleidade em ver nos discursos 
nativos (mas, esclareça-se, não apenas “dos nativos” ou dos índios) exemplos 
de irracionalidades, creio que aquilo que se poderia denominar de fragmentos 
da razão não seria outra coisa que não o exercício da argumentação observável 
no interior de comunidades de comunicação de diferentes formações sociais ou 
étnicas, especialmente naquelas constituídas por etnias em contato. Mesmo por-
que, quando focalizamos essas últimas, vemos tratar-se de uma via de mão du-
pla, sempre que investigamos a moralidade no interior de sistemas interétnicos: 
nesses sistemas, vê-se que a formulação de juízos morais – de conformidade com 
os casos tomados para exemplificação – teve lugar no campo alienígena, como 
as missionárias junto aos Tapirapé, o funcionário junto aos Tükúna e os salesia-
nos junto aos Borôro. Se no primeiro caso, aliás o único, pudemos observar o 
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império da argumentação, portanto a penetração do argumento racional (não 
importando a carga de emocionalidade que o acompanhava), já com os demais 
parece não ter havido qualquer tentativa de diálogo que pudéssemos entender 
como obediente a uma ética discursiva.

Voltemos um pouco mais para o caso Tapirapé. Não posso afirmar que 
os argumentos que ouvi das Irmãzinhas de Jesus sobre a imoralidade do infan-
ticídio foram os mesmos que elas apresentaram aos índios para convencê-los a 
abandonarem esse costume. Podemos imaginar os mil e um sortilégios usados 
por elas para persuadi-los, inclusive os próprios argumentos (ou parte deles) a 
mim apresentados. O que é importante considerar, todavia, é a atitude ética 
que elas tiveram em procurar persuadir, em lugar de determinar, autoritaria-
mente, o abandono de um hábito tradicional. Os Tapirapé, por seu lado, pare-
ce que se mostraram sensíveis pelo menos a um argumento, de que me recordo 
bem quando conversei sobre o assunto com um deles: aquele que mencionava 
o fato de que qualquer morte estaria contribuindo para a destruição completa 
de toda a aldeia, tão poucos eles eram. O Tapirapé concordou, dizendo que 
as Irmãzinhas já haviam falado sobre isso (e, presumo, provavelmente os con-
vencido). Pelo menos nesse caso, podemos dizer que foram dados os primeiros 
passos (a partir da ética das missionárias) em se criar uma comunidade de 
comunicação e de argumentação, capaz de resolver pelo entendimento um 
choque entre culturas.

Isso nos leva a duas ou três considerações finais. A primeira delas sobre 
a alegada incomensuralidade dos horizontes morais. Nesse sentido, através da 
utilização da noção de cultura e do relativismo a ela inerente, a antropologia 
habituou-se a aceitar naturalmente como incomensurável a cultura e, com ela, 
seu quadro moral. Mas, se aceitarmos como consistente o argumento mencio-
nado no início desta exposição – segundo o qual costume ou tradição devem 
ser distinguidos de moralidade, na medida em que esta última deve ser guiada 
necessariamente por normas sujeitas à argumentação racional –, isso significa 
que os juízos morais sempre podem ser “negociados” no interior de comu-
nidades de comunicação, tal como sugere a ética discursiva. E, quando essas 
comunidades de comunicação são formadas por pelo menos duas etnias em 
conjunção – como os casos etnográficos examinados ilustram –, vemos que o 
exercício da racionalidade (que certamente não é privilégio da cultura ociden-
tal) pode fluir naturalmente desde que as partes ou etnias envolvidas assumam 
a relação dialógica com a disposição de aceitarem o melhor argumento sobre a 
justificação de juízos morais postos em evidência discursivamente. Essa aber-
tura ao melhor argumento só é possível, afinal, porque os horizontes em con-
fronto não são absolutamente invulneráveis à razão; são entre si porosos, como 
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nos indica a já referida teoria da “fusão de horizontes”. E, desde que as etnias 
em questão admitam dialogar, elas já estariam, na prática, comprometidas 
com a possibilidade de um acordo: primeiro, sobre as regras que governariam 
o diálogo, o que em si mesmo tornaria viável a comunicação interétnica; se-
gundo, sobre os próprios juízos morais em discussão, o que tornaria realidade 
a comunidade de argumentação preconizada por uma ética discursiva.

A segunda consideração que ainda me permito fazer diz respeito à im-
portância da ética discursiva para a abordagem antropológica, mesmo quan-
do, em lugar de um encontro etnográfico, o que se acaba observando é um 
verdadeiro desencontro – e com ele a impossibilidade de uma desejada fusão 
de horizontes. Há algum tempo, andei trocando algumas ideias com um dos 
bons cientistas sociais brasileiros sobre antropologia e ética, o ensaísta Sérgio 
Paulo Rouanet4. Em seu artigo, mais preocupado com questões cognitivas 
que envolvem sujeitos involucrados em culturas diferentes, Rouanet vai dizer, 
em certo momento, que, mesmo que se exclua a possibilidade de uma fusão de 
horizontes entre grupos sociais separados por um absoluto e insuperável con-
fronto de valores (ele está se referindo ao apartheid da África do Sul), mesmo 
assim a relação dialógica “poderia produzir bons resultados do ponto de vista 
de conhecimento desse sistema”. Sua atenção, naquele artigo, estava concen-
trada nas dificuldades de interação entre o antropólogo e o nativo (no caso os 
afrikaaners, os racistas brancos habitantes daquele país); e não entre estes e a 
população negra dominada, que, de alguma maneira, ilustraria o que dissemos 
a respeito dos casos Tapirapé, Tükúna e Borôro, adicionando talvez, com esse 
caso, mais um exemplo proveniente de outras latitudes. Porém, o que importa 
assinalar é que, para o pesquisador enquanto tal, estritamente voltado para a 
cognição dos valores morais de determinada etnia, qualquer que seja ela, ou 
desses mesmos valores inerentes a um dado sistema interétnico, o que preva-
lece na ótica desse pesquisador é a possibilidade de tornar os valores morais 
tangíveis à investigação etnográfica. E, para retomar a proposta habermasiana 
da ética do discurso, concordaríamos com Rouanet que melhor será falarmos 
de um “quase discurso” sempre que mencionarmos o produto de uma comu-
nicação intercultural, seja a que ocorre entre o antropólogo e aqueles que ele 
pesquisa, seja aquela que tem lugar entre grupos étnicos em contato. Todavia, 
gostaria de acentuar que, independentemente da posição teórica adotada pelo 
antropólogo em sua investigação da esfera da moralidade em tal ou qual etnia, 
ou em tal ou qual sistema interétnico, essa esfera deve merecer uma atenção 
4	  Em outro diálogo (R. Cardoso de Oliveira, 1990a; S. P. Rouanet, 1990), ambos concordamos, basicamente, com a 

viabilidade teórica e prática de uma ética discursiva na antropologia. Rouanet desenvolve extensamente suas ideias, 
chegando a ponto de cunhar a designação “antropólogo comunicativo” para aquele que, dentre nós, incorpore em 
seu trabalho etnográfico os cânones dessa ética argumentativa.
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que não tem recebido regularmente em nossas etnografias e nem mesmo em 
nossos ensaios indigenistas.

E é com relação à perspectiva indigenista que eu gostaria de fazer minha 
última consideração. Já tratei desse assunto em duas outras oportunidades (R. 
Cardoso de Oliveira, 1990a e 1990b), entretanto creio cabível retomá-lo agora 
no contexto desta conferência. Quero referir-me expressamente à questão da 
moralidade com relação aos sistemas interétnicos e ao papel do Estado-nação 
no trato dessa questão. Evoquemos aqui a proposta de H. Groenewold (citado 
por Apel, 1985), segundo a qual é possível distinguir três espaços sociais em 
que pode ser observada a atualização de valores morais e, por suposto, políti-
co-ideológicos. A esses espaços chama esferas, hierarquizadas em três níveis: 
micro, meso e macro. Enquanto na microesfera as normas morais possuem 
caráter particularista e sempre podem ser observadas nas instâncias mais ín-
timas (como as que regulam a vida sexual, por exemplo), na macroesfera en-
contram-se os interesses vitais humanos – e as normas morais que incorporam 
esses interesses ganham uma dimensão universalista (como as que regulam 
os direitos humanos, por exemplo). Se na primeira esfera o ideário relativista 
da antropologia recobre facilmente de bons argumentos a intocabilidade dos 
valores morais contidos nessas normas – não sendo muito difícil ao antropó-
logo indigenista defender sua preservação –, já na macroesfera esse mesmo 
indigenista irá encontrar uma maior complexidade na defesa de certas normas 
particularistas – como a do infanticídio Tapirapé – que infringem uma ética 
planetária na qual esse mesmo infanticídio é visto de uma perspectiva univer-
salista, portanto como crime contra os direitos humanos. Essas normas morais 
universalistas, quando inscritas em convenções promulgadas por órgãos inter-
nacionais, como a Organização das Nações Unidas, já não podem ser ignora-
das. E por várias razões, inclusive porque essas mesmas normas universalistas 
acabam por trabalhar em favor do discurso indigenista quando se trata – e 
este é um caso cada vez mais comum – da defesa do direito à vida dos povos 
indígenas ou do meio ambiente em que eles e todos nós vivemos. De qualquer 
modo, reconheço que há dificuldades de caráter hermenêutico e político a 
serem superadas no âmbito de uma ética da responsabilidade em escala plane-
tária. Este, por sinal, é um assunto da maior atualidade, haja vista o que temos 
lido na imprensa sobre a “Conferência Mundial sobre os Direitos Humanos” 
que teve lugar recentemente em Viena: os obstáculos quase insuperáveis en-
contrados pela Comissão de Redação em seus esforços para elaborar o texto 
da “Declaração sobre os Direitos Humanos” – finalmente redigido mediante 
uma interessante prática político-hermenêutica exercitada pelos membros da 
Comissão e, posteriormente, pelo Plenário da Conferência.
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Mas é justamente na atualização de uma ética da responsabilidade que 
vamos deparar-nos com os maiores obstáculos a um bom encaminhamento de 
uma política pública no âmbito dos Estados nacionais que queiram compro-
meter-se com a moralidade de seus atos. Estamos agora na mesoesfera: aquela 
que, segundo Groenewold, é a da política nacional, orientada pelo que se 
costuma denominar “razões de Estado”, vistas geralmente como moralmente 
neutras! Temos visto que, em nome dessas razões de Estado, o apartheid fez 
suas vítimas. E que no Brasil o descaso governamental em atender as deman-
das indígenas, como que assumindo como próprias as razões de empresários 
influentes nas cúpulas administrativas, também tem vitimado grande número 
de etnias indígenas que a história haverá de contabilizar. E, dentro da sin-
gularidade do caso brasileiro, será sempre nessa mesoesfera que o discurso 
indigenista que se pretenda ético vai encontrar seu espaço. Um espaço onde 
os valores morais particularistas da microesfera inerentes às etnias indígenas 
sempre poderão ser balanceados com os valores universalistas da macroesfera, 
na forma como eles se incorporam na Carta dos Direitos Humanos. E só 
quando a ética da responsabilidade ocupar efetivamente esse espaço da meso-
esfera, onde, a rigor, não apenas o Estado-nação mas todos nós como cidadãos 
estamos inseridos, é que poderemos esperar que um dia a moralidade passe a 
ser o fundamento de políticas indigenistas públicas e possa ser bem mais que 
um mero tópico de investigação e reflexão.
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2
ALÉM DO BEM E DO MAL? 

questionando o desconforto antropológico com a moral*

Didier Fassin
Princeton University

O sentimento moral na Europa atualmente é talvez tão fino, tardio, 
múltiplo, sensível e refinado quanto a “ciência da moral” a que ele per-
tence é recente, inicial, estranha e grosseira: um contraste interessante, 
que às vezes se torna encarnado e óbvio na própria pessoa do moralista. 

Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil (1886)

O ato clássico de duelistas que se tornou uma justa intelectual entre o 
detrator de “modelos morais na antropologia” (D’Andrade, 1995) e a campeã 
da “primazia da ética” (Scheper-Hughes, 1995) deu origem a um paradigma 
retórico baseado em uma oposição radical entre os prós e contras de engaja-
mentos morais e a implicações éticas nas ciências sociais. Entretanto, cada 
artigo usou esses termos em um sentido bem vago. De um lado, a “moral” 
significou também antropologia crítica denunciada por seu niilismo pós-mo-
derno em relação ao conhecimento e ao poder (a antropologia representando 
ambos). De outro, a “ética” significou envolvimento político tanto através do 
ativismo em campo quanto através da militância acadêmica (a antropologia 
permitindo ambos). Roy D’Andrade clamou por uma objetividade antropoló-
gica, indicando que “moral” estava generosa e paradoxalmente associada tanto 
ao relativismo cognitivo quanto ao julgamento de valor. Nancy Scheper-Hu-
ghes proclamou a responsabilidade dos antropólogos, assim insinuando sua 
rejeição ao relativismo cultural e sua adesão ao comprometimento político, 
em um sentido amplo. O espetáculo certamente ganhou em intensidade dra-
mática aquilo que o debate por vezes deixou a desejar em clareza conceitual. 

A discussão que espero desenvolver aqui tem um escopo mais limitado, 
e o confronto que emergirá com a argumentação de Wiktor Stoczkowski terá, 
dessa forma, um tom menos passional. Na verdade, achar-se-á que nossa opo-
*  (N.T.) Traduzido por Fernanda Cardozo e Tatiana Dassi com revisão técnica de Theophilos Rifiotis, a partir do ori-

ginal intitulado “Beyond good and evil? Questioning the anthropological discomfort with morals” (publicado em 
Anthropological Theory, volume 8, n. 4, 2008, p. 333-344). Agradecemos a Didier Fassin a gentileza em permitir a 
tradução e a publicação do seu trabalho neste livro.
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sição, alimentada pelas condições específicas de uma arena acadêmica para o 
debate em torno da questão da moral em antropologia – uma questão que faz 
a maioria dos etnólogos franceses franzir a testa –, não é frontal, mas lateral; 
não total, mas parcial: uma conversa teórica não é um duelo, afinal de contas.

Pleito por uma Antropologia Moral

Meu ponto aqui não é defender qualquer tipo de obrigação moral para 
antropólogos, mas sublinhar a necessidade de uma antropologia moral. Nas 
palavras de Nietzsche, não se trata de reclamar por “sentimentos morais” como 
o faria um moralista, mas por uma “ciência da moral” como devem fazer os 
cientistas sociais. Por “moral”, não me refiro a qualquer espécie de normas ou 
valores, de certezas sobre verdade ou conhecimento (frequentemente escritos 
em maiúsculo), de denúncia do poder e da autoridade (claramente separan-
do os dois): eu simplesmente me refiro à crença humana na possibilidade de 
diferenciar certo de errado e na necessidade de agir em favor do bem e contra 
o mal. Obviamente, isso não tem relação com os sentidos clássicos de moral 
dados no dicionário de André Lalande (1926): nem com o descritivo, enten-
dido como costumes e hábitos de um grupo cultural; nem com o prescritivo, 
entendido como a conformidade a normas superiores. Claramente o sentido 
que proponho para moral está inscrito no programa científico de uma antro-
pologia das moralidades, tal como a defendida recentemente por Jarrett Zigon 
(2007), que a propõe como uma alternativa à tendência – que ele critica nos 
trabalhos de antropologia contemporânea – em que se aprende mais a respeito 
do “entendimento moral do cientista social do que do de seus sujeitos”. Esse 
comentário me conduz ao esclarecimento abaixo. 

Quando falo de “antropologia moral” – a validade e a relevância do que 
afirmo aqui –, não significa que eu queira que a antropologia atue pelo bem 
da humanidade (o que, de qualquer modo, não seria vergonhoso) e que os 
antropólogos se tornem moralistas (ao menos como parte de sua atividade 
profissional). Eu apenas defendo uma antropologia que tenha a moral como 
seu objeto. Em outras palavras, que explore como as sociedades ideológica e 
emocionalmente fundam sua distinção cultural entre bem e mal, e como os 
agentes sociais concretamente operam essa separação em seu cotidiano. Uma 
antropologia médica não cura – ela está interessada nos conhecimentos locais 
e nas práticas em torno da doença. Uma antropologia religiosa não converte 
– ainda que os pesquisadores às vezes se convertam à doutrina ou à mística 
que estudam. Uma antropologia política não diz em quem votar – ainda que 
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alguns possam deixar que seu público saiba onde estão alocadas suas preferên-
cias. Da mesma forma, uma antropologia moral não propõe um código de boa 
conduta ou um guia para uma sociedade melhor1. Ela ajuda a compreender 
os princípios avaliativos e as práticas que operam no mundo social, os debates 
que eles suscitam, os processos através dos quais eles se implementam e as 
justificativas dadas para as discrepâncias observadas entre o que deveria ser e 
o que realmente é.

Deixe-me dar uma breve ilustração, que, como se pode supor, será base-
ada em minha própria pesquisa. Poucos anos atrás, ministrei um curso intitu-
lado “A Política do Sofrimento”. Meu objetivo não era evocar um sentimento 
de compaixão, na minha plateia, a respeito dos infortúnios e desgraças de 
desempregados e imigrantes, mas analisar o tipo de engajamento moral que a 
sociedade francesa2 estabeleceu com essas populações em um momento parti-
cular de sua história, ou seja, nos anos 1990.

Um primeiro estudo foi conduzido sobre o movimento social dos de-
sempregados de 1997 (“mouvement des chômeurs et précaires”), o qual abriu 
caminho para a criação, pelo então Primeiro-Ministro, de um fundo tempo-
rário especial para ser distribuído entre os desempregados. Analisei, em parti-
cular, esse novo modo de governo que foi fundado na expectativa de histórias 
individuais escritas à administração pelos candidatos a fim de justificar sua de-
manda, provocando, então, uma produção sem precedentes de autobiografias 
que tinham em comum um esforço para evocar a empatia dos leitores e con-
firmar o mérito dos solicitantes (Fassin, 2003). A avaliação financeira dessa 
“sobra-para-viver” administrativa, que era a diferença calculada entre recursos 
econômicos e despesas essenciais, mesmo quando negativa, não era mais sufi-
ciente para obter ajuda. Uma avaliação moral, a partir de então, era necessária.

Um segundo estudo foi realizado sobre o movimento social dos imigran-
tes sem documentos de 1996 (“mouvement des sans-papiers”), que revelou a 
existência de uma categoria de estrangeiros que não eram apenas trabalhadores 
clandestinos atravessando fronteiras, mas eram muitas vezes pessoas que ha-
viam perdido seu status legal previamente existente; que haviam tido o pedi-
do de asilo negado; que não haviam recebido permissão para juntar-se a um 
marido ou a um pai. Discuti como, nesse período de crescente restrição da 
imigração e de repressão contra imigrantes, um novo critério foi inscrito na lei 
para a regularização de estrangeiros: a “razão humanitária”, relativa a pessoas 

1	  Embora, na verdade, possa haver uma tendência dual simétrica nas sociedades contemporâneas de impor códigos 
de ética sobre a antropologia (Lederman, 2006) e de esperar respostas especializadas de antropólogos (Rosen, 
1977).

2	  É claro que a França não era excepcional nesse assunto. E eu discuti, em outro lugar, um fenômeno mais geral, em 
particular nas ciências sociais, através do qual o “sofrimento se tornou social” (2004). 
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que estavam seriamente doentes e que não podiam receber tratamento em seu 
próprio país. Isso logo se tornou uma importante via legal para imigrantes sem 
documentos (Fassin, 2005). De modo geral, o humanitarismo se tornou o 
principal critério para legalizar estrangeiros clandestinos; e mesmo candidatos 
ao status de refugiado tiveram muitas vezes de pedir proteção humanitária 
após terem seu pedido de asilo negado pelos serviços de imigração.

Esses dois fatos – a exposição da vida ou do corpo de alguém para evo-
car sentimentos morais e provar qualidades morais – podem ser inscritos no 
quadro mais amplo do que propus designar como “momento da compaixão”, 
caracterizado pelo desenvolvimento de noções como “exclusão” e “sofrimento” 
para se referir a desigualdades econômicas e a suas consequências e pela imple-
mentação de programas com mais psicólogos do que assistentes sociais, mais 
organizações de caridade do que instituições estatais. Portanto, aquilo em que 
eu estava interessado era como a “questão social” se tornou uma “questão mo-
ral” na França durante esse período; como os pobres recebiam dinheiro não 
por causa de seus poucos recursos, mas de acordo com sua capacidade de exi-
bir seu infortúnio e mérito; como os imigrantes clandestinos receberam con-
cessões de moradia com ajuda médica porque eles foram afetados por doenças 
severas; e também como usuários de drogas, antes vistos como delinquentes, 
foram a partir daí considerados com empatia em virtude das infecções letais 
a que foram expostos; e como clínicas de escuta foram abertas em subúrbios 
empobrecidos, com psicólogos para atender a juventude marginalizada.

O tipo de antropologia que tentei implementar em torno dessa reconfi-
guração histórica dos sentimentos e valores morais na política era, então, uma 
antropologia crítica no sentido de que tornava visível e significativo o que 
tinha sido tomado como dado – a exclusão e o sofrimento de desempregados e 
imigrantes, de usuários de drogas e de jovens marginalizados. Minha intenção 
era descrever as mudanças que haviam ocorrido em nossa percepção sobre o 
pobre e o “outro”, e apreender o que significava demonstrar compaixão em vez 
de justiça. Está claro que essa antropologia moral está estreitamente relaciona-
da à antropologia política.

Quem tem medo da moral?

Assim exposto e ilustrado, o projeto de uma antropologia moral não deve 
parecer escandaloso, e nessa etapa do meu argumento o leitor pode imaginar 
se é realmente necessário defender esta causa. Não deveria todo antropólogo 
concordar com a ideia de estudar moral do mesmo modo como se estudam 
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parentesco, ritual, instituições religiosas, representações de natureza ou cate-
gorias de conhecimento? Podemos não assumir o fato de que a antropologia 
deveria contribuir para uma ciência da moral assim como ela o faz em relação 
à ciência da política desde Evans-Pritchard e Meyer Fortes? Em contrapartida, 
não têm todos os antropólogos considerado seu trabalho, ao menos parcial-
mente, como um modo de servir à humanidade, como fez Claude Lévi-S-
trauss, colocando de lado o formalismo da análise estrutural para escrever um 
manifesto antropológico moral contra o racismo?

De fato, se isso fosse verdade, a antropologia moral seria um verbete nos 
dicionários e enciclopédias de ciências sociais, seria apresentada nos livros de 
estudo e ensinada nos cursos de humanidades – e não o é. A filosofia moral é 
um domínio intelectual tradicional, e a sociologia moral tem ganhado espaço 
no meio acadêmico recentemente. Mas, apesar da reivindicação entusiasmada 
de Kant (Louden, 2000) – ou talvez em virtude dela, já que sua reivindica-
ção tinha claramente uma orientação normativa –, não há algo como uma 
antropologia moral. Ou melhor: onde há, ela se torna precisamente um tipo 
moralista de antropologia, às vezes “cristã” ou “neomoderna”3, antropologia 
que tem pouco a ver com o que eu defendo e que, além disso, é usualmente 
reivindicada por outras disciplinas, como direito, filosofia ou, mais explicita-
mente, ética.

A questão é, portanto, por que os antropólogos deveriam ter medo da 
moral? Em outras palavras, por que não existe uma antropologia moral? Sugi-
ro que a relutância dos antropólogos com respeito à moral tem duas principais 
explicações: uma epistemológica e outra histórica.

Por um lado, a antropologia construiu sua autonomia intelectual, ao 
menos desde Franz Boas e seus seguidores, sobre o princípio do relativismo 
cultural, opondo-se aos paradigmas evolucionista e universalista. Culturas 
eram eticamente incomensuráveis. A análise de seus valores correria o risco 
de, furtivamente, reintroduzir julgamentos de valor e hierarquias morais. Uma 
ilustração extrema disso é a etnografia de Colin Turnbull (1972) sobre a fome 
entre os Ik, em Uganda: o etnocentrismo moral do autor é revelado tanto 
pelo paralelo que ele traça com os horrores dos campos de extermínio quanto 
pela análise contrastante proposta por seu jovem colega afro-americano. No 
entanto, uma resposta a essa ansiedade epistemológica legítima pode ser dada 
através de estudos de caso a partir da “etnografia das moralidades”, para usar 
as palavras de Signe Howell (1997), que revela os sistemas locais de valoração 
moral em sociedades específicas – os Mongóis, por exemplo (Humphreys, 

3	  Estou pensando em Richard Garnett (2003) e Agnes Heller (ver Constantinou, 1999).
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1997) – ou em mundos sociais particulares – os fãs de futebol argentinos, por 
exemplo (Archetti, 1997). Aqui o antropólogo faz o que ele faz habitualmen-
te, ou seja, ele dá uma explicação culturalmente situada de uma dimensão 
particular da realidade social – nesse caso, o sentido local de certo e errado. 

Por outro lado, a antropologia tem uma longa história de erros cometi-
dos em nome da moralidade. Não há necessidade de relembrar o bem conhe-
cido passado de colaboração entre antropólogos e administradores coloniais 
para oferecer provas do problema: para muitos dos envolvidos, essa colabora-
ção não era apenas uma maneira prática de ganhar acesso ao campo, mas era 
também uma escolha ideológica em nome de um suposto progresso moral. 
Em um contexto histórico diferente, a pesquisa de David Price (2004) sobre a 
“antropologia da Guerra Fria” destaca não apenas a resistência corajosa de an-
tropólogos à vigilância e à repressão sob o macartismo, mas também a relação 
ambivalente e frequentemente conivente entre a Agência Central de Inteligên-
cia (Central Intelligence Agency) e a Associação Americana de Antropologia 
(American Anthropological Association). A situação pós 11 de setembro re-
acendeu novamente essas alianças morais problemáticas, dessa vez a partir da 
“Guerra ao Terrorismo” que mira as “forças do mal”, bem como em termos 
de uma estratégia ofensiva contra o islamismo e às vezes ao próprio Islã, invo-
cando valores seculares e feministas, como Lila Abu-Lughod (2002) analisou.

Poder-se-ia pensar, claro, que os casos de desvio científico e deontológico, 
tal como o que foi recentemente revelado no Afeganistão e no Iraque4, permane-
cem marginais ou ao menos que são fáceis de ser identificados e estigmatizados. 
Todavia, as coisas se tornam mais complicadas quando se trata de antropólo-
gos que agem em favor dos despossuídos e dominados mas usam dicotomias 
morais similares. É aqui onde Jeremy MacClancy (2002) claramente se coloca 
quando ele escreve sobre os “muitos antropólogos dedicados à pesquisa com 
fins socialmente benéficos… expondo a fraqueza em grandes políticas públicas, 
agindo como defensores daqueles sem voz, advogando em favor dos oprimi-
dos”; e quando finalmente questiona, referindo-se à polêmica relativa às práticas 
supostamente antiéticas de Napoleon Chagnon com os Yanomami: “deveria o 
mal aparentemente desempenhado pelo renegado singular ofuscar o bem muito 
maior realizado por muitos?”. Eu não consideraria tão reconfortante o fato de 
estar supostamente no lado do “bem”, sendo que borrar os gêneros (analítico e 
normativo) não serve à ciência nem tampouco à política.

Tendo feito muito de minha própria pesquisa sobre “os miseráveis” – isto é, 
sobre imigrantes sem documentos e pobres desempregados na França, campone-
4 A respeito da inclusão de antropólogos no programa Human Terrain System, ver o artigo de David Rohde (2007). 

Um debate acalorado ocorreu no encontro da Associação Americana de Antropologia em novembro de 2007.
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ses andinos nas comunidades indígenas equatoriais ou pacientes com AIDS nos 
subúrbios da África do Sul –, sinto-me particularmente preocupado com o risco 
de antropólogos tomarem seu trabalho sobre questões morais como uma espécie 
de garantia moral. Por esse motivo, incluo em meu próprio projeto de uma antro-
pologia moral a necessidade de considerarmos os preconceitos morais dos próprios 
antropólogos – ou, de uma maneira mais neutra, julgamentos de valor – como 
objeto de sua investigação científica, tanto quanto os de seus “outros”.

Retrato do antropólogo como moralista

Uma proporção significativa dos estudos antropológicos contemporâ-
neos lida com desigualdades e violência, campos de refugiados e conflitos 
militares, direitos humanos e desenvolvimento sustentável, grupos étnicos e 
resistência social à dominação. Para colocar isso de um modo direto, essa ten-
dência demonstra a generalização da preocupação moral no interior da disci-
plina. Com essa afirmação, não pretendo desqualificar aqueles que compar-
tilham dessa preocupação moral (a priori suspeitando que sejam moralistas) 
nem aqueles que preferem temas menos morais (a priori presumindo seu su-
posto “amoralismo”). Além do mais, ao me referir a essa tendência, não quero 
sugerir que os engajamentos morais estiveram ausentes no passado (poderia 
oferecer muitos exemplos de julgamentos morais implícitos, como também de 
julgamentos morais inteiramente explícitos em trabalhos clássicos). Eu sim-
plesmente quero sublinhar o fato de que a indignação moral se tornou um 
grande fator na escolha dos temas a serem estudados, em particular entre jo-
vens pesquisadores ou estudantes, resultando no risco óbvio de confusão entre 
interpretação antropológica e avaliação moral. A consequência é a necessidade 
de uma metodologia e ética ainda mais exigentes5. Quanto mais conscientes 
e críticos formos a respeito de nossos próprios pressupostos e certezas morais 
– em lugar de os mantermos na caixa-preta da autossatisfação –, mais seremos 
capazes de respeitar as bases epistemológicas e de preservar os engajamentos 
políticos de nosso trabalho científico.

A fim de ilustrar esse ponto, faço referência a duas situações pessoais de 
discordância pública com colegas sobre assuntos antropológicos que suscita-
ram um alto nível de investimento moral. Não subestimo o risco a que esse 
artefato retórico me expõe: o de ser simplista na apresentação dos argumentos 
e injusto ao apresentar apenas meu lado na discussão. No entanto, espero que 
5 Uma discussão foi empreendida nessa área em termos de “novas responsabilizações” (new accountabilities) no 

trabalho coletivo de Marilyn Strathern sobre a “cultura de auditoria” (2000).
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minhas parceiras temporárias de confronto intelectual considerem que sua 
perspectiva não foi nem traída nem estigmatizada. Ambas são pesquisadoras 
de renome que compartilham não apenas autoridade científica indisputável 
na disciplina como também reivindicações morais claras no âmbito social. E 
ambas usaram precisamente a primeira, ou seja, sua autoridade científica, para 
fundamentar suas reivindicações morais, justificando discursos normativos so-
bre bases antropológicas. Isso faz esses casos valerem ser estudados.

A primeira cena aconteceu durante a conferência sobre os aspectos so-
ciais da AIDS realizada na Costa do Marfim em 1993. O tema sob discussão 
era o sigilo que médicos africanos mantinham em torno dos testes de HIV: 
a maioria deles, naquele momento, não dizia a seus pacientes quando faziam 
esses testes e consequentemente não lhes informavam os resultados. Tais prá-
ticas eram consideradas antiéticas; e, como pessoa mas também como mé-
dico, eu as desaprovava, como a maioria dos meus colegas. Mas pensei que 
um antropólogo tinha de dar conta do que ele conseguia entender a respeito 
dos contextos e das razões dos médicos para fazerem o que faziam (Fassin, 
1994). Isso significava levar a sério as justificativas que eles forneciam, mas 
também tentar sugerir interpretações mais amplas que eles frequentemente 
não podiam fornecer. De fato, médicos não tinham nada a oferecer aos pa-
cientes quando eles descobriam a infecção, o que os colocava em uma posição 
desencorajadora de impotência e expunha seus pacientes a um sentimento de 
desespero, que às vezes os levava ao suicídio. Notadamente, nos bancos de 
sangue, onde as pessoas eram informadas e aconselhadas antes de realizarem 
o teste, elas nunca voltavam para pegar seus resultados; e, se uma carta lhes 
fosse enviada pedindo que fossem ao hospital, frequentemente ela retornaria 
ao remetente com o aviso de que a pessoa não vivia mais lá. Os médicos não 
queriam notificar, e os pacientes não queriam saber. Esse silêncio em torno 
da doença era relacionado não apenas a seu prognóstico fatal, uma vez que 
nenhum tratamento estava então disponível, mas também à sua associação 
com o estigma da bruxaria. Françoise Héritier, que era professora de estudos 
comparativos das sociedades africanas no Collège de France e presidente do 
Conselho Francês sobre AIDS, estava presidindo a reunião6. Ela comentou, 
indignada, que minha apresentação equivalia a uma forma de compromisso 
moral e considerava que minha análise sobre as justificativas dos médicos po-
deria ser entendida como minha justificativa para o comportamento deles. 
Chegou a hora de condenarmos essas práticas em vez de analisá-las, ela disse. 
6  Françoise Héritier apresentou seu posicionamento como cientista social e como especialista em AIDS na conclusão 

de sua conferência (1995). Ela lembrou à plateia, em particular, que sua experiência na França a tornou consciente 
de que problemas éticos não eram, obviamente, limitados ao continente africano. 
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Todavia, ela diferenciou a obrigação dos médicos de informar e o direito dos 
pacientes de saber. Meu posicionamento – o de que não nos cabe decidir 
quem está errado, mas compreender por que e como agentes sociais agem 
como agem – parecia dificilmente audível.

A segunda cena aconteceu na conferência da Associação Americana de 
Antropologia em Chicago em 2003. O tema da reunião eram as polêmicas 
inflamadas na África do Sul pelas declarações do presidente sobre a AIDS. 
Como é bem conhecido, de 1999 em diante Thabo Mbeki desenvolveu teo-
rias largamente influenciadas pelos dissidentes californianos que haviam sido 
o centro de uma controvérsia científica sobre a etiologia da doença no final 
dos anos 1980 mas que haviam sido, desde então, completamente esquecidas. 
O chefe de Estado da África do Sul reviveu a heterodoxia, com uma virada 
política e econômica: a pobreza herdada do regime do apartheid era acusada 
de ser a principal causa da epidemia; drogas retrovirais eram suspeitas de con-
tribuir para a tragédia em curso como parte de uma conspiração internacional. 
Essas ideias causaram furor tanto no país quanto no resto do mundo. O pre-
sidente e seu governo foram alternadamente denunciados como irracionais, 
cínicos ou insanos, especialmente por ativistas da AIDS que formavam um 
movimento social extraordinário chamado Treatment Action Campaign. Mi-
nha pesquisa de campo em povoações e nos antigos bantustões, bem como em 
arenas científicas e círculos políticos, levaram-me a pensar não apenas que as 
coisas eram mais complexas como ainda que a contribuição que a antropolo-
gia poderia trazer à saúde pública era oferecer alguma inteligibilidade a discur-
sos e interpretações aparentemente incompreensíveis (Fassin, 2007). E, para 
além das declarações de Thabo Mbeki, era necessário explicar o amplo apoio 
que sua tese atraiu junto às classes populares, bem como entre intelectuais 
africanos – não por sua relevância científica, mas por seu significado político. 
Para muitos, a ligação que foi estabelecida com a história, o reconhecimento 
das profundas desigualdades na distribuição da doença e no acesso ao trata-
mento, a crítica a interpretações comportamentais e culturalistas – frequente-
mente misturadas com insinuações racistas – faziam profundo sentido. Para 
analisar essa economia do ressentimento operando em amplos segmentos da 
sociedade, sugeri apreender a situação presente em termos de encorporação 
do passado. Nancy Scheper-Hughes, que estava falando no mesmo painel que 
eu, adotou uma posição consideravelmente diferente7. Colocando-se ao lado 
dos pacientes e dos ativistas que estavam ao mesmo tempo acusando o chefe 
7 Nancy Scheper-Hughes assumiu várias vezes uma posição clara sobre questões de AIDS, sendo sua mais famosa 

intervenção defender as políticas cubanas de controle da epidemia através do isolamento forçado dos pacientes 
(1994). Mas, além desse caso específico, ela devotou maior parte de seu trabalho à análise da economia política 
de saúde.
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de Estado e seus colaboradores de holocausto, ela condenou veementemente 
não apenas a governança errada, mas acima de tudo a negligência criminosa 
de um presidente que estava colocando em risco seu próprio povo ao desa-
fiar a ciência e ao confrontar políticas de tratamento. Para mim, essa posição 
estava completamente legitimada pela perspectiva de militância, porém não 
trazia um tipo de conhecimento e entendimento para o qual a antropologia é 
insubstituível.

Se mencionei, sem qualquer intenção polêmica, esses eventos anedóticos 
– com suas questões quase simétricas de silêncio e sigilo de um lado, e baru-
lho e fúria de outro –, é porque eles me permitem sublinhar a diferença que 
considero crucial em teoria, ainda que difícil de estabelecer na prática, entre 
um discurso moral (o que os médicos deveriam fazer e o que o presidente não 
deveria dizer, nesses casos particulares) e uma análise crítica de um tema moral 
(quais são as questões em jogo em relação a dizer a verdade a seu paciente ou a 
cuidar de seu povo). O discurso moral avalia, julga, sanciona. A análise crítica 
propõe uma inteligibilidade possível, considerando o sentido que as palavras 
e as ações têm para os agentes sociais, mas também inscrevendo-os em seu 
contexto histórico e político mais amplo. O discurso moral simplifica em prol 
de sua causa (que podemos considerar justa), enquanto a análise crítica traz a 
complexidade das questões e posicionamentos (que podem ser acionados na 
explicação dos próprios agentes sociais). O discurso moral é enunciado a prio-
ri (sabe onde o bem e o mal estão situados) sobre bases de princípios intan-
gíveis: ele não precisa de validação etnográfica. A análise crítica é formulada 
a posteriori (está interessada em onde e em como os agentes sociais localizam 
o bom e o mau) como um resultado da investigação: ela requer tanto uma 
exploração empírica quanto uma discussão teórica.

A política de uma Antropologia Moral

Ainda que eu tenha, em meus exemplos, criticado o discurso moral dos 
antropólogos, devo admitir que sinto uma afinidade mais forte com ele – 
mesmo nas discordâncias que expressei – do que com antropólogos que mais 
confortavelmente limitaram o escopo de sua pesquisa sobre AIDS na África a 
representações idiossincráticas da doença ou a práticas tradicionais de curan-
deiros. Fazendo isso, eles alimentam um quadro culturalista de uma AIDS 
africana exótica com seus rituais de compartilhamento de sangue, mitos de 
virgindade purificadora e falsos curandeiros – todos temas pertinentes como 
produções culturais sobre a doença, mas não como meros espelhos da realida-
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de –, sem considerar analiticamente as questões morais – e políticas – em jogo, 
muito mais relevantes em relação às epidemias (nem a experiência cotidiana 
dos pacientes, nem as sociedades confrontadas por esses últimos). Deixar a 
moral – e a política – de lado não garante uma epistemologia ou ética rigo-
rosas. E há uma espécie de “insustentável leveza do ser antropológico”, para 
parafrasear Kundera, às vezes exibida em nosso campo disciplinar: evitar ques-
tões morais pode ser visto como um posicionamento moral também.

Alguns anos atrás, Orin Starn (1991) se perguntou como os antropólogos 
trabalhando no Peru “não perceberam a Revolução” que o Sendero Luminoso 
estava preparando nas áreas rurais do país. Para ele, a perspectiva tradicionalis-
ta adotada sobre as culturas indígenas ocultara a economia política do mundo 
andino com sua injustiça e violência. Formulando de um modo diferente, sua 
indiferença intelectual a essas questões certamente os poupou de um tipo de 
engajamento moral cujos limites vemos, mas também os cegou para o que 
estava para acontecer. Após as explosões de violência urbana que ocorreram no 
outono de 2005 nos subúrbios franceses (“banlieues”), sugeri (Fassin, 2006) 
que antropólogos, da mesma forma, “não perceberam” ou compreenderam as 
revoltas. A etnografia feita na França até então havia focado principalmente 
ou nas crenças e práticas tradicionais, especialmente em áreas rurais, ou nas 
dimensões estritamente simbólicas da vida política e social. Isso claramente 
impediu a maioria dos antropólogos de proferir julgamentos morais sobre sua 
própria sociedade, ou fez com que se enganassem seriamente em relação ao 
que realmente estava se passando no país. 

Em particular, nenhum estudo etnográfico levava em consideração o que 
propus chamar “economia moral” dos empobrecidos das cidades periféricas, 
em referência à análise de E.P. Thompson (1971) sobre as rebeliões de famin-
tos na Inglaterra do século XVIII. Assim como, na situação de 300 anos antes, 
não seria a “violência estrutural” (para citar Paul Farmer, 2004) o que poderia 
ajudar-nos a entender por que e como jovens, majoritariamente de famílias 
africanas, foram às ruas queimar carros e escolas (embora esses elementos fos-
sem obviamente parte do quadro, eles eram precisamente estruturais e não 
poderiam servir para explicar o imediatismo dos eventos). Era, em vez disso, 
o desequilíbrio no frágil conjunto de normas e obrigações que existiam nessas 
vizinhanças e que eram aceitas ainda que injustas (esse desequilíbrio ocorreu 
com a morte de dois adolescentes em uma usina elétrica enquanto tentavam 
se esconder da polícia). Claro que os jovens rebeldes estavam cientes das de-
sigualdades econômicas e da discriminação racial; mas, assim como seus pais 
fizeram por anos, eles podiam suportar isso, até certo ponto. Foi somente 
quando um certo limite foi ultrapassado que a violência de rua se tornou 
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iminente como o fora para todos as revoltas desde o início dos anos 1980 na 
França. Os eventos de 2005 ocorreram depois da morte de dois jovens du-
rante um confronto com a polícia – os jovens, assim como os rebeldes, eram 
oriundos de famílias de imigrantes pobres, todos eles residindo em conjuntos 
habitacionais racialmente segregados. Se as rebeliões em 2005 se espalharam 
por todo o país em lugar de permanecerem localizadas como os protestos 
anteriores, não é por causa de uma mimese comportamental particular, como 
explicações psicológicas sugeriram, mas por conta das provocações do então 
Ministro do Interior Nicolas Sarkozy. Ainda que os dois adolescentes não ti-
vessem feito nada que pudesse ser motivo para repreensão, ele se referiu a eles 
como delinquentes em vez de expressar desculpas oficiais às famílias. E esse 
episódio, vindo poucos dias depois de uma discussão verbal em que ele havia 
qualificado a juventude da periferia (“banlieues”) como “escória”, quebrou 
o frágil equilíbrio dos valores locais de justiça e injustiça. É desse modo que 
analiso essa explosão de violência com base na observação participante que 
conduzi. No entanto, meu trabalho de campo sobre as atividades diárias do 
esquadrão policial anticrime nesses subúrbios pobres de Paris me convenceu 
de que a economia moral não é encontrada apenas entre os dominados, como 
ilustrado pelo estudo conduzido por James Scott (1976) sobre camponeses do 
sudeste da Ásia, mas que ela tem de ser analisada também entre a polícia, as-
sim como entre a juventude da periferia. De fato, poderíamos até afirmar que 
as rebeliões foram o resultado do confronto entre as duas economias morais. 
A avaliação prática do intolerável nos dois mundos, o sentido de dignidade e 
a demanda por reconhecimento, as ideias sobre certo e errado estiveram certa-
mente em jogo em ambos os lados quando a violência irrompeu.

Conclusão

Retornando à introdução, concluo com a seguinte interrogação: quais 
são as condições de possibilidade de uma antropologia moral? Para responder 
a essa questão, recorro a uma estratégia retórica emprestada da Ética de Espi-
noza – meu tema sendo uma boa desculpa para tal – com duas proposições e 
seus corolários.

Primeira proposição: a antropologia é sempre confrontada em campo 
com uma série de questões morais que ela cristaliza muitas vezes com sua 
mera presença. Uma vez que o julgamento de valor é uma atividade bastante 
comum em relação ao mundo social, o antropólogo não pode evitar e não 
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deveria se esquivar da posição moral que ele ou ela adota, nem explícita nem 
implicitamente; nem por excesso nem por omissão.

Primeiro corolário: é, dessa maneira, epistemologicamente mas também 
politicamente crucial considerar a reflexividade moral parte de nossa atividade 
de pesquisa – em outras palavras, questionar os valores e julgamentos que 
subjazem ao nosso trabalho. 

Segunda proposição: a antropologia moral é uma antropologia que tem 
como seu objeto o estudo de questões morais colocadas às sociedades ou que 
as sociedades propõem a si mesmas – uma distinção importante na medida em 
que implica que é preciso explorar não apenas questões declaradamente pre-
sentes, mas também questões que permanecem encobertas ou não formuladas.

Segundo corolário: é, então, óbvio que a antropologia moral não é uma 
antropologia que propõe sua própria moralidade – a do antropólogo. Ainda 
que ela não possa escapar completamente a uma perspectiva avaliativa, perma-
nece uma abordagem crítica como qualquer domínio da antropologia social; 
e, como tal, ela tenta tornar visíveis e inteligíveis questões morais em um con-
texto cultural e consequentemente histórico.

Essa formulação, que avança princípios gerais em vez de métodos espe-
cíficos, pode sugerir mais certezas do que dúvidas. Mas, na verdade, minha 
principal conclusão é, pelo contrário, que a antropologia moral, que é uma 
ciência da moral baseada em trabalho etnográfico, deveria permanecer sem-
pre problemática, no sentido de que ela deveria sempre colocar problemas 
ao pesquisador tanto epistemológica quanto eticamente. Vincent Crapanza-
no (1995) expressa isso em sua resposta a Roy D’Andrade e Nancy Scheper-
-Hughes: “se categorias de entendimento social e psicológico são derivadas de 
dramas indexicais complexos que caracterizam a interação social ordinária, 
incluindo aquelas entre antropólogos e informantes, então segue que nossas 
ciências humanas são moralmente fundamentadas e têm de ser desse modo 
reconhecidas”. Considerando esse entrelaçamento da atividade antropológica 
com a moral do antropólogo, a única postura em relação às questões morais é 
um questionamento permanente dos “fundamentos morais” do nosso enten-
dimento sobre as sociedades e suas moralidades. É desde modo que compreen-
do a tensão na sugestão de Michael Carrithers (2005) da “antropologia como 
uma ciência moral de possibilidades”: tensão entre o “relativismo cultural” 
que antropólogos defendem com sua tolerância a diferentes moralidades e a 
“convicção moral” que eles compartilham sobre valores universais pelos quais 
é válido lutar – uma tensão que não é meramente abstrata, na medida em 
que, ao final de sua discussão, ele se move do último para o primeiro em uma 
crítica radical às políticas americanas pós 11 de setembro, particularmente no 
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Iraque, o que ilustra precisamente a fronteira borrada entre indignação ética e 
pensamento crítico.

Não há exterioridade social da moral – mesmo a crítica mais radical, 
como a de Nietzsche, contém um discurso moral. Já que temos de viver com 
isso, vamos trabalhar com esse fato e considerar nosso desconforto antropoló-
gico com a moral heurística em vez de paralisante.
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3
AS ECONOMIAS MORAIS REVISITADAS*1

Didier Fassin
Princeton University

Não há conceitos simples. Todo conceito tem componentes e é defini-
do por eles. […] Evidentemente, todo conceito tem uma história […], 
ainda que essa história seja em ziguezague, que ela atravesse, confor-
me necessário, outros problemas ou em direção a planos diferentes. 
[…] Mas um conceito também tem um devir que envolve sua relação 
com conceitos situados em um mesmo plano. Aqui, os conceitos se 
conectam uns aos outros, sobrepõem-se, coordenam seus contornos, 
articulam seus respectivos problemas, e pertencem à mesma filosofia, 
mesmo se eles têm histórias diferentes.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1991)

Ao reconsiderar o famoso conceito que elaborara duas décadas antes 
e responder às críticas que lhe endereçaram seus colegas, Edward Palmer 
Thompson fez, em um texto de 1991, esta inesperada concessão:

Talvez o problema resida na palavra “moral”: ela causou polêmicas e 
fez subir o sangue à cabeça do mundo acadêmico. Nada pôde produzir 
mais raiva entre meus críticos do que a noção de que um rebelde da 
fome poderia ter mais “moral” do que um discípulo de Adam Smith. 
Mas esse não era o sentido que eu havia dado a essa palavra. Eu tam-
bém poderia ter falado de “uma economia sociológica”, uma economia 
tomada em seu sentido original (oikonomia) de organização da casa, 
em que cada parte é conectada ao todo e cada membro reconhece seus 
deveres e obrigações. Isso é, no fundo, tão ou mais “político” do que a 
“economia política”. Entretanto, os economistas clássicos se apropria-
ram desse termo (Thompson, 1991)2.

1 Este trabalho, realizado no marco de uma Bolsa Avançada do Conselho europeu de pesquisa, foi enriquecido pelos 
comentários dos membros da equipe “Towards a Critical Moral Anthropology”, em particular Samuel Lézé e Ri-
chard Rechtman, e pelas discussões à ocasião das Jornadas de filosofia, psicologia e sociologia morais organizadas 
na Universidade de Picardie em dezembro de 2008 por Sandra Laugier. 

2 De “The moral economy reviewed”, formulação à qual evidentemente faz alusão meu próprio título.

* (N.T.) Traduzido por Fernanda Cardozo, Matilde Quiroga Castellano e Javier Paez (com revisão técnica de Theo-
philos Rifiotis), a partir do original intitulado “Les économies morales revisitées” (publicado em Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, vol. 64th year, no. 6, 2009, p. 1237-1266). Agradecemos a Didier Fassin a gentileza em permitir 
a tradução e a publicação do seu trabalho neste livro.
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Sendo assim, ainda que a originalidade da sua proposição consista em 
introduzir uma dimensão moral à leitura marxista da história econômica e 
social da classe operária, E.P. Thompson parecia, vinte anos depois, não mais 
reivindicá-la, preferindo o improvável qualificativo “sociológico” ou o clássico 
adjetivo “político”. Essa admissão é, no entanto, menos surpreendente do que 
se poderia pensar. Na realidade, não apenas o sucesso da formulação não fora 
antecipado pelo historiador britânico, como ainda o próprio conceito fora in-
troduzido sub-repticiamente, quase sem convicção. Em A Formação da Classe 
Operária Inglesa, publicado em 1963, a expressão “economia moral” (moral 
economy) aparece casualmente quando ele evoca as pilhagens a lojas e a arma-
zéns em períodos de aumento do preço do pão: “elas eram legitimadas pela 
afirmação de uma economia moral mais antiga, que ensinara a imoralidade de 
métodos injustos para elevar o preço dos alimentos e, assim, lucrar a partir das 
necessidades das pessoas”. A temática é, então, retomada mais adiante, mas 
sob um léxico levemente diferente, em referência aos conflitos entre operários 
e donos de fábricas. 

Os conflitos mais árduos giravam em torno de questões que não se resu-
miam a problemas de custo de vida. As que suscitavam os sentimentos 
mais intensos eram muito frequentemente aquelas em que valores como 
costumes tradicionais, justiça, independência, segurança ou economia 
familiar estavam em jogo, bem mais do que problemas alimentares. 
	

Muito embora a questão se relacione a sentimentos e valores, o termo 
“moral” não é utilizado. De fato, quando é empregado, ele o é em outro sen-
tido. A formulação “mecanismo moral” (moral machinery) designa, dessa ma-
neira, o trabalho ideológico de igrejas, especialmente a Metodista e a Calvi-
nista. Aqui, a moral está ao lado dos empresários, não dos camponeses e dos 
operários.

Como se sabe, não é senão em 1971 que a expressão é entalhada na 
pedra na revista Past & Present (Thompson, 1971) para descrever a gênese 
das assim chamadas “revoltas da fome” na Inglaterra do século XVIII com a 
seguinte definição: “uma visão tradicional de normas e obrigações sociais, de 
funções econômicas apropriadas ocupadas pelas diversas partes da comunida-
de – o que, tomado conjuntamente, pode ser considerado como constituindo 
a economia moral dos pobres”. A partir de então, graças a E.P. Thompson, os 
pobres também se viram dotados de qualidades e de lógicas que os orientam 
em sua avaliação a respeito do que é bom e do que é justo e sobre as quais 
se apoiam para agir no mundo, inclusive para protestar. Em outras palavras, 
os filósofos morais – os quais podem também ser economistas liberais, como 
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Adam Smith, cujo famoso texto “Digression Concerning the Corn Trade and 
Corn Laws” exerceu uma profunda influência sobre a gestão das crises de 
subsistência pela aplicação de um inviolável princípio de laissez-faire (Sen, 
2002)3 – não têm mais o monopólio da compreensão dos valores. Entre-
tanto, muitos comentaristas do trabalho de E.P. Thompson não aceitarão essa 
ideia de que pudesse haver uma competição semelhante na moral econômica 
do mercado, justificando, assim, sua resposta em 1991.

Entretanto, o sucesso do conceito de economia moral não foi refutado 
durante quase quarenta anos, um sucesso que foi bem além dos círculos da 
história social e do pensamento marxista, nos quais levantou tanto entusias-
mo quanto críticas. De um lado, o conceito foi objeto, nos Estados Unidos, 
de uma reapropriação relativamente fiel pela antropologia, especialmente por 
intermédio de um cientista político, James C. Scott4, cujos trabalhos sobre 
as economias morais dos camponeses do sudeste asiático abriram caminho, no 
começo dos anos 1980, a uma verdadeira rede de pesquisadores engajados em 
torno de lógicas econômicas e mobilizações sociais no mundo rural de países 
em desenvolvimento. De outro lado, ele deu origem, sempre na América do 
Norte, a uma releitura radicalmente diferente, dessa vez no campo dos estudos 
sociais das ciências, por iniciativa da historiadora Lorraine Daston5. Desse 
modo, uma série de trabalhos explorou, no final dos anos 1990, as práticas dos 
cientistas a partir dessa perspectiva, a qual renovou as abordagens sociológicas 
tradicionais em termos de normas, ideologias ou campos. Se no primeiro caso 
a genealogia thompsoniana é afirmada – ainda que ligeiramente abrandada –, 
no segundo ela é curiosamente ignorada, antes de ser redescoberta.

Além dessas duas linhas, que se expandem variadamente ao longo do 
tempo, hoje numerosos autores se apropriam da expressão – nem sempre jus-
tificadamente – para descrever um conjunto de realidades sociais nas quais às 
vezes nem a economia nem a moral aparecem claramente. Portanto, ao lado 
dos estudos já bastante previsíveis sobre as economias morais dos rebeldes da 
fome no Chile ou dos protestos dos trabalhadores no Egito (Orlove, 1997; 
Posusney, 1993), dos trabalhos sobre as economias morais do Estado em Zim-
bábue, da corrupção na Nigéria, dos empresários no Nepal, da assistência 
médica na Grã-Bretanha, do alcoolismo entre os Navajo, da AIDS na África 
do Sul, das desigualdades raciais na saúde nos Estados Unidos, do culto aos 
ancestrais entre os migrantes na China, da pesquisa sobre as células-tronco na 

3 Contra as interpretações simplistas de liberais de ontem e de hoje que justificam suas políticas de laissez-faire mais 
absolutistas apoiando-se no texto de Smith, Amartya Sen (2002) destaca a complexidade de seu pensamento e, 
portanto, a desonestidade desse uso. 

4 Cf. The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, de J.C. Scott (1976). 
5 Cf. The moral economy of science, de Lorraine Daston (1995).
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Europa, dos instrumentos de astronomia na França revolucionária, do aquário 
na Grã-Bretanha vitoriana e do compartilhamento de arquivos entre pares na 
Internet6. Essa  inexorável expansão do domínio da economia moral evoca 
fortemente o fenômeno, descrito e ridicularizado por Ian Hacking (1999), 
da popularidade das “construções sociais”: da mesma maneira, a expressão 
foi aplicada a um conjunto crescente de realidades cujo caráter construído se 
tornava, conforme o caso, cada vez mais evidente ou, pelo contrário, cada vez 
mais incomum7. Essa expansão nos obriga a refletir criticamente sobre um 
conceito cuja verdade heurística foi demonstrada pela intensidade dos deba-
tes iniciais, mas cuja acuidade analítica tende a enfraquecer à medida que se 
banaliza. 

Tendo eu mesmo usado o conceito de economias morais para apreender 
um conjunto de fatos sociais em torno da pobreza, da imigração, da violên-
cia (cf. Fassin, 2004, 2005, 2007, 2009), pareceu-me necessário não apenas 
esclarecer as contribuições das diferentes abordagens como também propor 
um estreitamento e uma renovação teóricos em relação ao termo. Para tanto, 
retornarei primeiramente às contribuições originais de E.P. Thompson. Em 
seguida, estudarei as perspectivas abertas por J.C. Scott para a antropologia 
dos movimentos populares e por L. Daston para a história das ciências e das 
técnicas. Por fim, sugerirei algumas pistas para, em suma, reativar o conceito 
para além de seu uso corrente, e frequentemente inócuo, nas ciências sociais.

Revoltas. A economia moral do protesto

Sob reserva de não sermos nominalistas, podemos dizer que a ideia – 
mais do que a formulação – da economia moral aparece, nos escritos de E.P. 
Thompson, quando, na sua pesquisa sobre a classe operária inglesa, ele opõe 
à abordagem materialista, baseada em sucessões de preços e salários, uma lei-
tura etnográfica que procura relatar as experiências – ou, dito de outro modo, 
quando ele opõe à “medida de quantidades” uma “descrição (e às vezes a ava-
liação) de qualidades”. Evidentemente, as duas dimensões são necessárias para 
compreendermos o mundo social e particularmente a perspectiva dos pobres; 
contudo não devemos confundi-las: 

6 Cf. Olivier de Sardan (1999); Parker (1988); Chattoo e Ahmad (2008); Quintero (2002); Nattrass (2004); James 
(2003); Kuah (1999); Salter (2007); Tresh (2007); Hamlin (1986); Austin et al. (2006).

7 Em uma saborosa mas não exaustiva lista que lembra a enciclopédia chinesa de Borges, Hacking (1999) indica 24 
títulos de obras que tratam da “construção social de”, desde a construção social do autor até a construção social do 
nacionalismo zulu.
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Às vezes é como se os estatísticos afirmassem: “os índices revelam um 
crescimento do consumo per capita de chá, de açúcar, de carne e de 
sabão, portanto a classe operária está mais feliz”, ao passo que os his-
toriadores sociais respondessem: “as fontes literárias mostram que as 
pessoas estão infelizes, por consequência seu nível de vida deve ter-se 
deteriorado” (Thompson, [1963] 1968, p. 230-231)8.

	
Na verdade, trata-se de dois conjuntos distintos de fatos, sendo que ne-

nhum deles autoriza quaisquer inferências automáticas a respeito dos outros. 
Contudo, é evidente, afirma E.P. Thompson, que, quando se analisam as re-
lações de produção na história, o especialista em números tem mais frequen-
temente voz ativa do que o observador do cotidiano e que se fala mais de su-
cessão de preços do que de descrição de emoções. Todavia, para compreender 
as realidades sociais de exploração, o historiador deve dar conta da experiência 
vivida dos pobres e não somente das suas condições materiais. É essa experiên-
cia que nos permite compreender as transformações das relações de produção 
do ponto de vista dos agentes:

[…] a ascensão de uma classe dominante sem autoridade nem obri-
gações tradicionais; a distância crescente entre o patrão e o homem; a 
evidência da exploração como fonte de sua nova riqueza e de seu novo 
poder; a perda de status e sobretudo de independência do trabalhador, 
reduzido a uma dependência total em relação às ferramentas de pro-
dução do patrão; a parcialidade da lei; a ruptura da economia familiar 
tradicional; a disciplina, a monotonia, os horários e as condições de 
trabalho; a perda do lazer e do conforto; a redução do homem a um 
status de instrumento.

Tais são as fontes da frustração social e, in fine, das turbulências políti-
cas. Em uma linguagem que nos é mais familiar atualmente e que sublinha 
a atualidade da sua pesquisa, poderíamos dizer que E.P. Thompson vai além 
da objetivação da classe operária para interessar-se pelos processos da sua sub-
jetivação (Foucault, [1982] 1994). Vemos claramente o quanto essa leitura é 
essencial à análise da emergência de uma consciência de classe. 

Contudo, não é em referência aos operários, mas aos camponeses, e não 
para dar conta da consciência de classe, mas para interpretar as revoltas da 
fome, que, em seu artigo de 1971, E.P. Thompson desenvolve – retomando o 
que até então ele mal esboçara – o conceito de economia moral. E é a partir de 
então que o historiador britânico critica a interpretação dos levantes populares 

8 Ele continua: “é perfeitamente possível que as médias estatísticas e as experiências humanas variem em direções 
opostas. Um acréscimo de fatores quantitativos pode ocorrer simultaneamente a alterações qualitativas do modo de 
vida das pessoas”. Para ele, é essa discrepância que pode ser a origem das agitações sociais. 
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como consequências quase mecânicas do aumento dos preços de compra do 
alimento ou da baixa do preço de venda dos cereais. Contrariamente à ideia 
muito difundida segundo a qual se trataria de “rebeliões da barriga” – que E.P. 
Thompson qualifica como “visão espasmódica” das revoltas –, não há, segun-
do ele, determinismo econômico, nem a fortiori fisiológico, dos protestos e 
das mobilizações (Thompson, 1971, p. 77-79)9. Não que não haja qualquer 
ligação entre as realidades materiais e os eventos sociais, mas essa ligação não 
é simplesmente causal. Zombando das interpretações mecanicistas de alguns 
dos seus colegas, E.P. Thompson compara os analistas que estabelecem uma 
correlação estatística entre as taxas de desemprego ou os níveis de preço e a 
ocorrência das revoltas populares aos pesquisadores que demonstrariam a exis-
tência de uma correlação entre o início da maturidade sexual e a frequência 
da atividade sexual. A questão, segundo ele, é saber: “uma vez que as pessoas 
têm fome (ou atingem a maturidade sexual), o que elas fazem?”. Em outras 
palavras, mesmo que se admita que as condições econômicas são necessárias 
para o desenvolvimento de um protesto, não se pode considerá-las suficientes: 
uma revolta não é apenas uma reação ao “estímulo” da fome. E ironiza sobre 
um meio intelectual em que se pensam as sociedades tradicionais a partir de 
“Durkheim, Weber ou Malinowski” sem mais se referir a esses autores a partir 
do momento em que se passa ao mundo contemporâneo: 

Nós sabemos tudo sobre o tecido delicado de normas e de reciprocida-
des sociais que regulam a vida nas ilhas Trobriand, e sobre as energias 
psíquicas mobilizadas pelos cultos do cargo na Oceania, mas em um 
certo momento essa criatura social infinitamente complexa que é o 
homem melanésio se torna, no decorrer da história, um mineiro inglês 
do século XVIII que leva as mãos à barriga e reage a estímulos econô-
micos primários.

De fato, o desafio da crítica é introduzir o pensamento antropológico na 
disciplina histórica reconhecendo ao “pobre” as mesmas competências sociais que 
ao “primitivo” e, particularmente, uma capacidade de produzir normas, direitos e 
obrigações. Nesse sentido, o trabalho de Marcel Mauss é valioso não apenas com 
relação a sociedades tradicionais, visto que podemos encontrar, nas zonas rurais 
britânicas, sistemas de troca tão codificados quanto o hau dos samoanos e o kula 
dos trobriandeses (Mauss, [1950] 2007). Consequentemente, se os camponeses se 
insurgem contra os proprietários, não é somente porque os recursos escasseiam; é 
também em nome de normas que não foram respeitadas, de direitos e obrigações 
9 Segundo ele, para muitos historiadores, as revoltas foram não mais que reações biológicas à dureza das condições 

de vida, e os revoltosos não eram sujeitos históricos: teria faltado esperar a Revolução Francesa para a emergência 
de um verdadeiro projeto político.  
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a respeito dos quais os acordos tácitos não foram cumpridos. Portanto, o enten-
dimento acerca de sua reação envolve não apenas uma economia política na qual 
o mercado impõe sua dura lei, mas implica igualmente uma economia moral que 
nos lembra que uma outra forma de troca é possível.

O conceito de economia moral remete, assim, a dois níveis de análise 
muito distintos que a maior parte dos comentaristas não dissocia claramente, 
o que contribui frequentemente para tornar a discussão confusa.

Primeiramente, a economia moral corresponde a um sistema de trocas 
de bens e de serviços. Ela caracteriza as sociedades pré-mercado, sejam estas as 
longínquas sociedades tradicionais estudadas por etnólogos ou as sociedades 
antigas descritas pelos historiadores. Não é de se estranhar, portanto, que mui-
tos autores contemporâneos situem o conceito de E.P. Thompson na descen-
dência da obra de Karl Polanyi – esse mesmo a quem, surpreendentemente, o 
historiador britânico não se refere. No fundo, poderíamos dizer que a “grande 
transformação” é a passagem da economia moral à economia política ou, mais 
precisamente, de uma economia profundamente inscrita na atividade social 
(embedded) a uma economia autonomizada através do mercado (disembedded) 
(Polanyi, [1944] 1972). É, aliás, entre os antropólogos, e particularmente com 
Bronislaw Malinowski, que o economista de origem húngara encontra a maté-
ria empírica de sua argumentação. Como explicar, ele se questiona, que a or-
dem econômica seja assegurada, mesmo quando faltam os critérios habituais 
da atividade econômica (como a motivação de lucro, o trabalho remunerado, 
o princípio do menor esforço, a existência de instituições especificamente de-
dicadas)? “A resposta nos é fornecida essencialmente a partir de dois princípios 
de comportamento que, à primeira vista, não associamos à economia: a reci-
procidade e a redistribuição”. Dito de outro modo, a economia é uma expres-
são e um prolongamento daquilo que faz uma sociedade: o compromisso dos 
seus membros entre si através da troca de bens e serviços no seio da família e 
através das redes de dependência. A convulsão histórica que ocorre no século 
XIX não está ligada, segundo Polanyi, à existência dos mercados – certamente 
antiga –, mas ao “domínio dos mercados sobre as sociedades humanas”, isto 
é, ao duplo movimento pelo qual emergem, se é possível dizer, do espaço so-
cial – já que eles têm a capacidade de se autorregular – e pelo qual se impõem 
aos agentes sociais. Existem, portanto, dois modelos econômicos radicalmente 
distintos, os quais se sucedem historicamente. O que E.P. Thompson analisa 
em seu livro sobre a classe operária e em seu artigo sobre as revoltas campone-
sas é o confronto desses dois modelos no momento em que o segundo derruba 
o primeiro, em que a razão liberal solapa a razão tradicional e em que, para-
fraseando Max Weber, a ética do capitalismo põe à prova o ethos dos pobres.
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Porém, em segundo lugar, a economia moral corresponde também a um 
sistema de normas e obrigações. Ela orienta os julgamentos e os atos, distingue o 
que se faz do que não se faz. Mais do que um conjunto de regras econômicas, es-
sas normas são princípios de boa vida, de justiça, de dignidade, de respeito – em 
suma, de reconhecimento, como podemos dizer em referência a Axel Honneth 
([1992] 2000). Aqui, não estamos mais no domínio da produção e da distribui-
ção de bens e serviços, mas no domínio da avaliação e da ação, o que concerne, 
claro, à economia, mas também a outros tipos de atividade social. É significativo 
que a maioria dos trabalhos que analisam o conceito de economia moral deixe 
de lado essa segunda dimensão, todavia tão presente no pensamento de E.P. 
Thompson10. Ademais, sobre esse ponto, nenhuma referência é feita pelo his-
toriador britânico (exceto na citação irônica já mencionada sobre o homem me-
lanésio), nem por seus comentaristas (mais inclinados a pesquisar o legado para 
a dimensão econômica). Entretanto, encontraríamos sem problemas uma pers-
pectiva sociológica, começando com Ferdinand Tönnies, ou uma antropológica, 
como a de Gregory Bateson, a partir da qual traçar uma genealogia do estudo 
das normas e obrigações em sociedades tradicionais. Mas, no caso de se procurar 
uma influência, é antes de tudo em Weber que se poderia achá-la. Opondo-se 
à visão que chama “espasmódica” das revoltas da fome, E.P. Thompson observa 
que “é possível detectar, em quase todos os levantes populares do século XVIII, 
uma noção de legitimação” que repousa, para os homens e as mulheres que deles 
participaram, na “crença de que eles defendiam direitos e costumes e de que eles 
eram apoiados por um amplo consenso da sua comunidade”. A economia é, 
portanto, moral na medida em que se fundamenta em uma legitimidade tradi-
cional. É esse sentido compartilhado, no seio da coletividade de pertencimento, 
em torno do que deve ser feito que reúne os camponeses ou os operários em um 
mesmo destino, podendo chegar à revolta.

Em suma, a economia moral, segundo E.P. Thompson, integra uma du-
pla dimensão. Para simplificar, digamos que uma é econômica e a outra é 
moral. A primeira concerne à produção e à circulação de bens e serviços; a 
segunda centra-se na constituição e utilização de normas e obrigações. Na pri-
meira acepção, a economia moral se opõe à economia política, como a razão 
comunitária à razão liberal, ou ainda os camponeses a Adam Smith – uma 
comparação que E.P. Thompson gosta de fazer, mesmo reconhecendo a maior 
dificuldade, à vista dos arquivos disponíveis, de compreender Adam Smith 
do que os camponeses11. No segundo sentido, o conceito não tem oposição; 

10 Andrew Sayer (2004) é uma exceção.
11 “Não é possível, em um dado momento, identificar claramente quem encarna as teorias da multidão” (Thompson, 

1971, p. 50). É preciso manter um material heterogêneo de documentos cujo status é incerto. 
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ou, se tivesse alguma, seria a economia moral dos patrões, dos capitalistas ou 
dos grandes proprietários confrontada com a economia moral dos trabalhado-
res, dos proletários ou dos camponeses (embora E.P. Thompson jamais pareça 
considerar que os grupos dominantes sejam eles também equipados com esse 
sistema de normas e valores)12. As duas dimensões são, é claro, indissociáveis, 
já que o confronto entre os dois modelos econômicos – a sociedade contra o 
mercado, por assim dizer – só se atualiza no momento da ruptura do contrato 
moral que liga as partes, isto é, do não respeito às normas e às obrigações pelos 
mais poderosos. Porém as duas dimensões procedem de razões teóricas distintas. 
É permanentemente em direção à primeira que E.P. Thompson leva seus leito-
res, muito embora a segunda se constitua como a parte mais original: no artigo 
de 1971, ele consagra alguns parágrafos a esta última e dezenas de páginas à 
primeira, mesmo que todo o texto permaneça apoiado na questão dos valores e 
das normas; no artigo de 1991, pelo contrário, não só o essencial da sua defesa 
e ilustração da economia moral se relaciona à discussão dos assuntos econômi-
cos, principalmente em torno das crises de subsistência, como ainda ele finaliza, 
como se pode observar, propondo a renúncia à qualificação “moral”.

Desloquemos, então, um pouco mais longe a análise. De fato, vinte anos 
depois, quando volta sobre as discussões que o conceito de economia moral 
suscitou, E.P. Thompson restringe e inflexiona sua definição inicial: 

Meu próprio uso desse termo foi geralmente confinado ao confronto 
dos mercados em torno do acesso aos produtos de primeira necessida-
de – o alimento básico. Não é somente que haja um pacote de crenças, 
de usos e de formas associado à distribuição da comida no período de 
escassez que reuniríamos comodamente sob uma mesma denomina-
ção, mas as emoções profundas suscitadas pela fome, as exigências for-
muladas pela multidão em relação às autoridades no período das crises 
e a ira provocada pela busca de lucro em situações de urgência vital 
conferem uma carga “moral” particular ao protesto. Esse conjunto é o 
que eu entendo por economia moral. 

Restrição, portanto, em torno do espaço do mercado, que dá significado ao 
confronto, e em torno do momento da escassez, que revela tensões. E inflexão, 
através da referência explícita às emoções e não somente às normas e às obriga-
ções. Contudo, ele não chega a incluir os valores (mesmo que, por um longo pe-
ríodo, a filosofia moral se tenha desenvolvido articulando emoções e valores13), 
porque, escreve ele, “se os valores, em si mesmos, constituem uma economia 
12  “Onde podemos traçar a linha?, pergunta-se. Os piratas têm também usos e costumes que se transmitem: mas 

eles têm uma economia moral?” (Thompson, 1991, p. 339). Ele ainda pode se colocar essa questão em relação aos 
piratas, mas certamente não em relação aos patrões. 

13 Cf. Rawls ([2002] 2008). É o caso, em particular, da escola do sentido moral. 
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moral, então encontraremos economias morais em toda parte”. Desse modo, 
compreende-se melhor sua hesitação em conservar o adjetivo “moral”, pois 
como qualificar, dessa forma, economias que não diriam respeito a valores? 
Lendo E.P. Thompson (mesmo que ele próprio não estabeleça essa distinção), 
podemos questionar se a economia moral que lhe interessa não tem mais a ver 
com os costumes (mores) do que com os valores (moralities), o que, no fim das 
contas, é a maneira pela qual as ciências sociais, e principalmente a antropolo-
gia, têm, há um longo tempo, considerado a questão moral. 

Resistências. A economia moral da dominação 

É a antropologia que fará o uso mais fecundo do conceito de economia 
moral tal como o introduziu E.P. Thompson. O paradoxo dessa herança é 
duplo. Por um lado, enquanto muitos historiadores discutem e criticam o 
conceito – seja a partir de uma análise marxista; seja, ao inverso, desde uma 
perspectiva liberal –, são os antropólogos trabalhando sobre os camponeses do 
terceiro mundo que o adotam com o maior entusiasmo. Por outro lado, se a 
economia moral se tornou uma ferramenta essencial para a antropologia, fun-
damentalmente no mundo acadêmico norte-americano, é da ciência política e 
não da história que ela a toma de empréstimo. É um belo exemplo de migra-
ção transdisciplinar (cf. Fassin, 2003) o itinerário desse conceito de economia 
moral, inventado por um historiador e importado por um cientista político 
para a antropologia, área em que desfruta de seu maior sucesso.

Sendo assim, J.C. Scott, a quem E.P. Thompson consagra várias páginas 
elogiosas em seu artigo de 1991, valoriza a expressão ao incluí-la no título de 
seu livro14. Curiosamente, porém, a dívida em relação a seu predecessor mal 
é reconhecida, provavelmente porque o empréstimo do termo é menos sig-
nificativo do que parece. De fato, a obra se inscreve na importante produção 
científica dos anos 1960 e 1970 sobre as economias rurais do terceiro mundo 
no contexto da guerra fria; e, portanto, mostra-se relevante para os pesquisa-
dores em ciências sociais nos Estados Unidos, em um ambiente de contestação 
ao imperialismo americano. Como escreve J.C. Scott (2005), com humor, em 
uma breve evocação autobiográfica15: 

14 J.C. Scott (1976). A paternidade da expressão é atribuída a E.P. Thompson em uma nota de duas linhas na página 
33. O nome do historiador britânico não figura no índice, que inclui, não obstante, inúmeros autores, dentre os 
quais K. Polanyi.

15 Esse texto é uma resposta a uma série de artigos consagrados por antropólogos a sua obra, seguido de uma ho-
menagem realizada pela Associação Americana de Antropologia a este “atravessador” (passeur) transdisciplinar.
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Como um cientista político – ao menos é isso que diz minha “cartei-
rinha sindical” – se tornou o centro de interesse de antropólogos? A 
explicação mais simples seria dizer que a culpa reside no campesinato. 
Flutuando como uma rolha nas correntes das revoluções camponesas 
assim como das expectativas revolucionárias entre nós, escrevi The Mo-
ral Economy of the Peasant como uma tentativa de explicar as condições 
de possibilidade dos levantes camponeses.

Nessa época, a referência clássica era o estudo de Alexander Chayanov 
sobre o campesinato russo publicado cinquenta anos antes, e os autores discu-
tidos eram principalmente Eric Wolf (1969), que conduzia pesquisas sobre os 
movimentos armados na América Latina, e Sidney Mintz (1960), que traba-
lhava sobre a exploração nas plantações de açúcar no Caribe16. Então, é nesse 
ambiente acadêmico da antropologia marxista que J.C. Scott desenvolve sua 
tese sobre os modos de produção e as formas de resistência entre os campone-
ses do sudeste asiático. A escolha por estudar o mundo campesino da Birmâ-
nia e do Vietnã é evidentemente significativa nesse período em que as tropas 
dos Estados Unidos haviam acabado de se retirar da região. No entanto, não é 
como etnógrafo e sim como historiador que escreve J.C. Scott, mergulhando 
nos arquivos coloniais em Paris e em Londres, em vez de no coração das trevas 
de um terreno literalmente minado. Além disso, seu livro não se refere aos 
camponeses sob a ditadura militar na Birmânia e durante a guerra no Vietnã, 
mas às tensões econômicas e políticas em zonas rurais nos contextos da colo-
nização e da descolonização e aos dois levantes que se produziram nos anos 
1930 nesses dois países.

A economia moral, de acordo com J.C. Scott, corresponde ao sistema de 
valores que fundamentam a expressão das emoções – e não o contrário, como 
em uma certa tradição filosófica17 – e, na sua forma paroxística, a emergência 
das revoltas: 

Se procuramos compreender a indignação e a raiva que levaram os 
rebeldes a arriscar tudo, podemos capturar aquilo que decidi chamar 
sua economia moral: sua noção de justiça econômica e sua definição 
prática de exploração, sua visão a respeito do que era tolerável e do que 
era intolerável em termos de reivindicações sobre sua produção. E, se 
procuramos também compreender como as transformações econômi-
cas e políticas da era colonial serviram para violar sistematicamente a 
visão que os camponeses têm da equidade social, podemos perceber                                     

16 Contudo a influência de autores franceses não deve ser subestimada, como J. C. Scott lembra na introdução do seu 
livro “The Annales School”, em particular Marc Bloch et Emmanuel Le Roy Ladurie.

17 Para Martha C. Nussbaum (2001, p. 1), são “as emoções que formam a paisagem das nossas vidas mentais e sociais” 
e, em particular, nossos “julgamentos de valor”.
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como uma classe baixa chegou a prover, bem mais do que o proletaria-
do, as tropas de choque da rebelião e da revolução18.

Na realidade, como explica, J.C. Scott não procura responder à questão a 
respeito das causas dos levantes, mas das condições sob as quais eles se tornam 
possíveis. O que lhe interessa é aquilo a que ele chama “a ética da subsistência” 
dos camponeses. Trata-se de compreender as estratégias econômicas dos cam-
poneses pobres diante de uma situação de precariedade que reflete ao mesmo 
tempo a fraqueza de seus recursos provenientes da terra e a importância dos 
perigos naturais com os quais são confrontados. Longe de se comportar como 
um economista liberal o suporia, eles são levados não a tentar maximizar seus 
lucros, mas a minimizar seus riscos de perdas, já que estão sempre à beira da 
escassez. É preciso, então, partir desse “desejo de segurança” como fundamen-
to absoluto dos “direitos morais”, incluindo um “direito à subsistência”, para 
compreender por que o não respeito a esses princípios concretos no passado 
pelo colonizador e hoje pelo Estado, pelas instâncias internacionais ou pelas 
organizações não governamentais podem “provocar o ressentimento e a resis-
tência, não somente porque as necessidades não são satisfeitas, mas porque 
os direitos são violados”. A espera por justiça é, portanto, ao mesmo tempo 
essencial e marginal: essencial porque é uma questão de sobrevivência dos 
camponeses e de suas famílias; e marginal porque não são questionadas as 
relações de produção enquanto tais. Em outras palavras, a economia moral 
permite compreender como um sistema de exploração pode vigorar ainda que 
prevaleçam os princípios locais de justiça: “se a ira nascida da exploração fosse 
suficiente para provocar uma rebelião, a maior parte dos países do terceiro 
mundo (e não somente do terceiro mundo, aliás) estaria em chamas”. Tendo 
em vista que esse não é o caso, é preciso dar conta dessa distância entre a 
injustiça efetiva e a injustiça percebida19. A atenção à reivindicação moral à 
subsistência torna isso possível: é quando o acordo implícito sobre o âmbito 
da exploração tolerável é rompido que o sentimento de injustiça aparece.

Em relação à obra de E.P. Thompson – cuja influência parece bastante li-
mitada a não ser pelo empréstimo do título do livro, mas dentro daquela linha 
em que o trabalho de J.C. Scott se inscreve explicitamente –, duas evoluções 
são significativas. 

18  J.C. Scott (1976) admite, à luz da história colonial, que esses levantes foram sempre fracassos, com as rebeliões 
sufocadas e os camponeses massacrados.  

19 Em ruptura com toda uma tradição marxista e por uma espécie de demonstração de força etnográfica, J.C. Scott 
(1976, p. 31) propõe definir a exploração não do ponto de vista da economia política do experto, senão na perspec-
tiva da economia moral do camponês, o qual “pergunta quanto lhe resta antes de perguntar quanto lhe é tomado”. 
Não é, então, a mais-valia extorquida o que importa, mas a medida na qual ela autoriza a manutenção de uma 
subsistência decente.
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Primeiramente, são menos as revoltas do que as resistências que estão 
no centro da reflexão, contrariamente à afirmação de alguns comentaristas20. 
Certamente, por uma espécie de dívida para com os trabalhos de historia-
dores sobre os levantes populares (E.P. Thompson, mas igualmente Richard 
Cobb) e de antropólogos sobre os movimentos revolucionários (E. Wolf, mas 
também Barrington Moore), é de duas rebeliões que J.C. Scott afirma partir 
para estudar as economias morais, mas logo parece que a obra é mais sobre 
o cotidiano do que sobre os eventos, mais sobre a subsistência do que sobre 
a revolta, mais sobre a economia da exploração do que sobre a política do 
protesto – e, portanto, mais sobre as estratégias de resistência do que sobre as 
explosões de violência. Poderíamos, dessa maneira, ver a obra de J.C. Scott 
como uma contribuição decisiva a uma antropologia da colonização e mais 
ainda do desenvolvimento, tal como ela se constituiu no curso desse período 
– contribuição que permitiu pôr em evidência o ordinário das lutas bem mais 
do que o extraordinário das rebeliões. 

Apesar da sua importância, quando elas ocorrem, as revoltas campone-
sas – sem mesmo falar das revoluções – são raras e espaçadas. A imensa 
maioria delas é esmagada sem cerimônia. E, nos raros casos em que 
elas têm sucesso, é triste constatar que suas consequências não são ge-
ralmente aquilo que os camponeses tinham em mente. É por isso que 
me parece mais urgente compreender o que poderíamos chamar for-
mas cotidianas da resistência campesina – a luta prosaica e constante 
entre o campesinato e aqueles que procuram extorquir-lhe o trabalho, 
a comida, os impostos, a renda e o interesse (Scott, 1985, p. XVI)21.

Esse deslocamento em direção às resistências mas também em direção 
ao cotidiano é, aliás, o que explica em muito o sucesso do cientista político 
estadunidense entre os antropólogos de língua inglesa. 

Segundo, o que diferencia o trabalho de J.C. Scott em relação ao de E.P. 
Thompson é que os valores são reintroduzidos na economia moral, âmbito no 
qual eles se tornam mesmo um elemento central22. O foco já não está mais 
somente no domínio das normas e das obrigações, dos usos e costumes, mas 
sim no campo dos valores e das emoções, e especialmente do sentimento de 
justiça. Trata-se menos de compreender o que se faz e o que não se faz (dimen-

20 “As revoluções sociais e os protestos populares foram o ponto central da obra de Scott”, escreve Scott K. Sivara-
makrishnan (2005). Agora, poderíamos quase dizer que os trabalhos de J.C. Scott trazem, contrariamente ao que 
ele mesmo escreve, as condições que tornam impossíveis as revoltas – até que ponto limite os camponeses podem 
tolerar a exploração à qual são submetidos. 

21 Ele especifica as formas dessa resistência: “arrastar os pés, dissimular, desertar, fingir, afanar, caluniar, incendiar, 
sabotar, etc.”, o que ele chama “formas brechtianas – ou schweykianas – de luta de classes”.

22 A propósito da economia moral dos camponeses do Sudeste Asiático, E.P. Thompson (1991, p. 341) escreve: “O 
que distingue o uso que faz Scott é que ele vai muito mais longe na descrição dos ‘valores’ e das ‘atitudes morais’”.
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são normativa) do que o que é tolerável e o que não o é (dimensão avaliativa). 
O camponês birmanês ou vietnamita não é simplesmente alguém que se con-
forma a uma tradição que ele perpetua; como o camponês inglês do século 
XVIII, ele é igualmente quem invoca e reivindica os direitos. Nas páginas que 
consagra à “segurança de subsistência”, J.C. Scott fala dos valores que ligam os 
camponeses simultaneamente aos grandes proprietários e aos outros membros 
da sua própria comunidade: a exploração pelos primeiros e a reciprocidade 
entre os segundos pertencem a um mesmo universo “moral” cujos valores se 
relacionam a essa ética da sobrevivência. Isso é o que ele especificará mais tarde 
em sua obra sobre as artes da resistência: 

O contexto moral consiste num conjunto de expectativas e preferên-
cias sobre as relações entre os ricos e os pobres. Em geral, essas ex-
pectativas e preferências se exprimem na linguagem do patronato, da 
assistência, da consideração, do favor. Elas se aplicam aos domínios do 
emprego, do arrendamento, da caridade, da festa e da conduta a adotar 
nos encontros cotidianos. Elas implicam que os que se conformam 
serão tratados com respeito, lealdade e reconhecimento social (Scott, 
1985, p. 184)23. 

É, assim, um mundo local de valores que define a economia moral. Es-
tamos agora longe do conflito de mercado em torno da fixação dos preços dos 
cereais. 

A dupla expansão (em direção às resistências mais do que às revoltas e aos 
valores mais do que às normas) do conceito de economia moral, tal como o 
propõe J.C. Scott sem necessariamente apreendê-lo como um todo, como ele 
confirmará mais tarde, não apenas abre um campo de pesquisas para os antro-
pólogos24 como igualmente, de volta e um pouco mais tarde, para os cientistas 
políticos25. Desenvolve-se, desse modo, o que alguns qualificaram, talvez de 
maneira um pouco arrogante, como corrente dos “economistas morais”26. Essa 
corrente é certamente marginal, mas é significativa no âmbito das ciências 
sociais porque ela recusa a possibilidade de generalizar o modelo econômico 
do ator racional; porque permite interpretar os comportamentos nas socie-
dades tradicionais, mesmo em mundos sociais que não funcionam somente 
sob uma lógica econômica; enfim, porque, na perspectiva normativa de uma 

23  Ele fala de “política da reputação”.  
24 Cf. Marc Edelman (2005).
25 William J. Booth (1994) considera que o conceito de economia moral e, mais amplamente, a teoria que lhe subjaz 

podem representar uma contribuição importante à ciência política.
26 Para Samuel L. Popkin (1979), que critica J.C. Scott, o camponês é um ator racional que sabe tirar vantagem das 

lógicas do mercado e principalmente benefício do dinheiro que recebe durante os bons anos para compensar os anos 
ruins. A ética do capitalismo não é, então, incompatível com a ética da subsistência.
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moralização da economia, permite pensar uma alternativa ao menos parcial 
ao modelo dominante do mercado27. É notável, mesmo nessa versão revisada 
por J.C. Scott e reformatada por seus sucessores, que a economia moral resta 
marcada por uma dupla característica. Primeiro, ela é historicamente situada: 
abrange um mundo de antes, o das sociedades que não conheciam o mercado 
e que se encontram agora diante da pressão da economia liberal. Segundo, 
ela é socialmente restrita: implica fundamentalmente os dominados, sejam 
estes camponeses ou operários. A economia moral é, assim, uma ferramenta 
especificamente constituída para pensar as relações de diferença (no tempo) 
e de desigualdade (na sociedade). É o que, com algumas variações – as quais 
vimos serem todas substanciais –, possibilita a constituição de um campo de 
pesquisa relativamente coerente sobre as economias morais. Mas essa dupla 
característica é necessária? Devemos, assim, delimitar – e limitar – as econo-
mias morais? É a essa questão que nos conduz o uso muito diferente que fazem 
desse conceito os especialistas dos estudos sociais da ciência.

Verdades. A economia moral do conhecimento

Em uma nota de rodapé no início de seu artigo “The Moral Economy of 
Science”, a historiadora Lorraine Daston expressa sua gratidão a dois de seus 
colegas por lhe terem indicado que “o uso que ela faz do termo ‘economia mo-
ral’ diverge significativamente do de E.P. Thompson” (Daston, 1995, p. 3)28. 
Ela acrescenta que efetivamente seu estudo pouco tem a ver com “a análise 
dos mercados de milho e da tradição de ‘fixar os preços’ pela persuasão ou pela 
revolta”, mesmo que as duas abordagens se refiram igualmente a “um sentido 
mais amplo de ‘legitimação’”. Embora não esteja claro que os historiadores 
da classe operária tenham reconhecido sua descendência nessa descrição de 
seu trabalho, o ponto não é menos instrutivo quanto à partição das ciências 
sociais. De fato, é provável que L. Daston não tenha descoberto os escritos de 
seu predecessor até após completar seu próprio texto – o que não significa que 
ela não possa ter sido influenciada pela trivialização da expressão nas ciências 
sociais. 

Seguramente, suas referências não se apoiam em Karl Marx, mas sim 
em Gaston Bachelard ([1938] 1983) e em Ludwick Fleck ([1935] 1979). Ela 
desenvolve sua própria definição a partir da análise de Bachelard sobre o papel 
27 Cf. Albert O. Hirschman (1984). Toda uma tradição de trabalhos de economistas se desenvolveu nessa direção, 

inclusive se beneficiando dos modelos não ocidentais: John P. Powelson (1998); Charles Tripp (2006).
28 Em contraste, parece que o nome de J.C. Scott nunca foi sugerido. 
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da libido no conhecimento científico e da ênfase de Fleck na importância 
das emoções no trabalho dos intelectuais. “O que quero dizer com economia 
moral é uma rede de valores saturados de afetos que existem e funcionam 
em relação uns com os outros”. Aqui, de fato, estamos muito longe de E.P. 
Thompson e de seus camponeses ingleses. Para especificar, Daston acrescenta 
que “o termo ‘moral’ carrega as ressonâncias dos séculos XVIII e XIX: ele se 
refere simultaneamente ao psicológico e ao normativo”. Além disso, “aqui o 
termo ‘economia’ tem igualmente uma conotação deliberadamente antiquada: 
ele não se refere a dinheiro, mercados, trabalho, produção e distribuição de 
recursos materiais, mas sim a um sistema organizado que implementa certas 
regularidades explicáveis mas nem sempre previsíveis”. Essa definição reno-
va, no fundo, uma importante corrente de filosofia moral que une valores e 
emoções e que considera que estas últimas precedem aquelas primeiras, como 
na teoria de A. Smith ou, antes dele, de David Hume. Para Daston, normas 
e obrigações não são mais aquelas apresentadas por E.P. Thompson. Nem os 
valores são subjacentes às emoções, como sugeriu J.C. Scott. Também, e talvez 
acima de tudo, essas economias morais já não mais se referem apenas a socie-
dades tradicionais e a classes dominadas, mas ao mundo moderno da ciência e, 
em última análise, à categoria privilegiada dos pesquisadores. Elas estão agora 
envolvidas em experiências avaliativas através das quais as verdades científi-
cas são construídas. Mas pode o conceito resistir a tal reformulação? Dito de 
outro modo: ainda se trata do mesmo conceito? Em uma análise preliminar, 
estaríamos no direito de duvidar e mesmo questionar a relevância dessa equi-
paração. Se não há filiação reconhecida nem legado assumido, não estamos 
simplesmente lidando com uma mera coincidência lexical? Sem subestimar 
essa possibilidade, argumentaria, no entanto, que essa eventual coincidência 
tem efeitos heurísticos: ela torna visíveis algumas das limitações do conceito 
proposto por E.P. Thompson e J.C. Scott, mas também, em contrapartida, 
destaca algumas linhas mestras que estão precisamente ausentes na reflexão 
de L. Daston.

A fim de esclarecer o que ela quer dizer com economias morais, a his-
toriadora da ciência começa dizendo o que elas não são. Elas não incluem a 
psicologia individual: “Embora as economias morais se relacionem a estados 
mentais, estes são os estados mentais coletivos – neste caso, de cientistas”. 
Colocando-se fora do conhecimento científico, elas não se relacionam a moti-
vações, sejam elas religiosas, políticas ou utilitaristas, para explicar as orienta-
ções de carreira ou o investimento em pesquisa. “Ao contrário, as economias 
morais são parte integrante da ciência: de suas fontes de inspiração, da escolha 
de objetos e de procedimentos, do exame de evidências e de seus critérios de 
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explicação”. Elas não se reduzem a ideologias que representam muitas vezes a 
maneira de pensar a presença de valores e de afetos na ciência e que limitam 
a atividade científica a um jogo de interesses e a questões de poder: “Embo-
ra as economias morais da ciência recorram amplamente a valores e afetos 
da cultura ambiente, sua reapropriação as torna uma propriedade peculiar 
dos cientistas”. Por fim, elas não correspondem às normas mertonianas, as 
quais são definidas desde toda a eternidade e definem um ideal preconizado 
da prática científica. “Pelo contrário, as economias morais são historicamente 
criadas, transformadas e destruídas. São implementadas pela cultura e não 
pela natureza e, consequentemente, podem ser modificadas e violadas”. Fiel à 
agenda da sociologia do conhecimento científico29, L. Daston pretende bus-
car os “valores saturados de afetos” que constituem as economias morais no 
coração da atividade científica, a que denomina “caixa-preta de Merton”. Mas 
poderíamos juntar também as caixas-pretas de Pierre Bourdieu, Jürgen Ha-
bermas e de Michel Foucault, entre outros. O que precisa ser apreendido não 
é nem a interioridade dos cientistas – sua psicologia e suas motivações –, nem 
o exterior da ciência – as ideologias, os interesses, os poderes –, nem mesmo 
uma espécie de espírito específico – de normas ideais e imutáveis. Em vez 
disso, trata-se dos valores e das emoções subjacentes ao trabalho cotidiano dos 
pesquisadores, individual e coletivamente, e que podem evoluir ao longo do 
tempo e diferir de uma sociedade a outra.

Para tornar seu ponto mais explícito, mas também mais ilustrativo do 
que um simples enunciado de características negativas, L. Daston analisa três 
exemplos de economias morais que ocorrem na quantificação, no empirismo 
e na objetividade. A quantificação corresponde a inúmeros tipos de procedi-
mentos, desde a simples contabilidade até o cálculo das probabilidades. Mas, 
contrariamente ao que geralmente se acredita, a virtude superior que se espera 
é, na sua opinião, menos a exatidão – a saber, a correspondência entre os 
fatos matemáticos e a realidade observável – do que a especificação – isto é, 
a clareza e a inteligibilidade dos conceitos independentemente da sua relação 
com o mundo real. Ela dá o exemplo de Gottfried von Leibniz, argumentando 
que bastariam apenas alguns dias para uma equipe de matemáticos produzir 
aquela characteristica universalis, ou uma linguagem universal, que permitisse 
formalizar todos os discursos racionais e estéticos imagináveis e, assim, repre-
sentar todas as realidades possíveis – o que não significa, de forma alguma, 

29 “A sociologia do conhecimento científico se distingue das posições contemporâneas na filosofia e na sociologia 
das ciências de duas maneiras. Primeiro, ela insiste no fato de que a ciência é constitutivamente social de um lado 
a outro, até na sua técnica propriamente. Em segundo lugar, ela é resolutamente empírica e naturalista, e o caráter 
social do conhecimento científico deve ser explorado através de estudos de ciência real, passada ou presente” 
(Pickering, 1992, p. 1). 
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o mundo tal como ele é. De fato, na tradição leibniziana, existe, mesmo na 
ciência contemporânea, uma economia moral da quantificação que dispensa 
os cientistas que a ela se referem de qualquer verificação da validade dos dados 
produzidos e que inclusive os autoriza a manter sua adesão a esses dados a 
despeito da demonstração de sua inexatidão. Essa economia moral encontra 
sua legitimidade na imparcialidade e impessoalidade de números, operações 
e modelos – algo que as palavras, as ideias e as teorias não garantiriam. Ao 
tornar a ciência uma prática distanciada da natureza, a precisão do método 
garante a integridade do cientista muito mais do que qualquer exercício que 
vise à exatidão na representação do mundo. 

Uma análise semelhante pode ser conduzida sobre o empirismo, explica 
L. Daston. Ao contrário da ciência aristotélica em busca de universais e ge-
neralidades, a ciência da era clássica se baseia no particular e no específico. A 
experimentação torna-se a pedra angular. Seu caráter factual e às vezes único 
requer a presença de testemunhas que atestem a veracidade dos fatos relatados 
pelo cientista e cuja credibilidade deve, portanto, ser estabelecida. Se acontece 
de a experiência não ter espectador, prevalece o crédito atribuído ao cientista, 
como quando a Academia Francesa de Ciências, incapaz de reproduzir os ba-
rômetros luminosos de Johann Bernoulli, lhe concedeu o benefício da dúvida 
em detrimento de uma natureza considerada caprichosa. Desse modo, é a 
confiança nas testemunhas ou no pesquisador, em vez da reprodutibilidade 
da experiência, que sela a economia moral do empirismo neste período his-
tórico. Quanto à objetividade, o valor cardinal da atividade científica – pros-
segue a historiadora das ciências –, ela vem em múltiplas formas, a exemplo 
da objetividade sem perspectiva que se baseia no princípio segundo o qual a 
evidência científica ganha poder quando mobiliza uma comunidade ou rede 
de cientistas cujo trabalho coletivo especificamente possibilita a objetivação 
de fatos que um pesquisador isolado não conseguia ver ou verificar. É, assim, 
constituída uma espécie de ciência internacional em que, segundo Claude 
Bernard, a individualidade dos pesquisadores deve desaparecer atrás do ano-
nimato da ciência. Mais uma vez, a economia moral da objetividade envolve 
valores – neste caso, de solidariedade e compartilhamento –, resultando em 
uma dedicação coletiva e em um compromisso impessoal que relegam ao pas-
sado a vaidade individual.

Estes três exemplos – a quantificação, o empirismo e a objetividade – 
ilustram o modo como podemos apreender os fundamentos morais da ativida-
de do mundo científico em um determinado momento histórico30. Os valores 
30 Michael Ben-Chaim (2002), Nicolas Rasmussen (2004) e Bernadette Bensaude-Vincent (2007) são exemplos dessa 

abordagem historicamente situada. 
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que nele se manifestam seguramente não são alheios aos valores mais gerais 
do mundo social; no entanto apresentam, mesmo assim, uma singularidade 
e uma autonomia. Como escreve L. Daston: “A honra entre os cientistas não 
é exatamente o que era para cavalheiros, e o ascetismo entre cientistas não é 
exatamente o que ele foi entre os devotos”. O projeto de L. Daston é, por-
tanto, reconstituir as culturas científicas levando em consideração os valores 
e mesmo os afetos que lhe são subjacentes ali onde alguns não veem mais que 
racionalidade e outros, interesse. Essa abordagem das economias morais tem 
sido particularmente desenvolvida, para o período contemporâneo, no campo 
da biomedicina. Margaret Lock insiste na inscrição cultural das economias 
morais locais e, dessa maneira, nas variações existentes entre os valores de-
fendidos em diferentes mundos acadêmicos: tomando o exemplo da morte 
cerebral, uma condição jurídica mas também moral para a extração de órgãos, 
ela mostra que, no Japão, os médicos são extremamente reticentes em tratar 
pacientes com esse estado neurológico como meros corpos sem vida, ao passo 
que, na América do Norte, os intensivistas ignoram a persistência de um fun-
cionamento fisiológico, crentes de que eles apenas lidam com quase cadáveres 
passíveis de se tornarem recursos para pacientes à espera de transplantes31. Em 
uma leitura quase oposta, Brian e Charlotte Salter enfatizam a convergência 
das culturas científicas em direção a uma economia moral global. Com base 
no caso das células-tronco, eles analisam a constituição de uma comunidade 
global de bioética visando à normalização e à legitimação de valores e afetos 
em torno das práticas científicas de modo a torná-las aceitáveis nos mun-
dos políticos nacionais e, mais amplamente, no espaço público internacional. 
Num contexto em que esses trabalhos suscitam controvérsias morais, os pes-
quisadores produzem, dessa maneira, uma forma de confiança em relação às 
novas tecnologias biomédicas e, mais amplamente, em relação à ciência (cf. 
Salter e Salter, 2007)32. Entre economias morais locais e economias morais 
globais, a demonstração é, portanto, feita da presença de valores e de afetos na 
atividade científica. 

Em que medida esta leitura das economias morais, que, como vimos, 
foi construída sem referência ao conceito inventado duas décadas antes entre 
história e antropologia, participa (ou não) da mesma lógica intelectual? Cer-
tamente, as diferenças superam as convergências. As economias morais dos 

31 Conferir Margaret Lock (2001). Também devemos mencionar o trabalho sobre as economias morais da psiquiatria 
conduzido por Allan Young (1995) em um centro psiquiátrico de apoio ao transtorno pós-traumático dos combaten-
tes veteranos da Guerra do Vietnã, no qual a raiva, vergonha e culpa são emoções associadas a valores relacionados 
a atos cometidos ou sofridos e sobre os quais existe uma forte reprovação social.  

32 A própria existência do periódico em que esse artigo foi publicado atesta o trabalho de produção dessa economia 
moral global da ciência.
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estudos sociais da ciência não se referem à economia no sentido da produção 
ou da circulação de riquezas. Elas não se centram nas classes dominadas e em 
suas normas enraizadas na tradição. Não se destinam a produzir uma crítica a 
uma ordem social injusta e não participam de uma legitimação de práticas so-
ciais até então desqualificadas. Pelo contrário, é uma questão de economia no 
sentido de arranjo de regularidades e de regras; o estudo se relaciona a catego-
rias que apresentam um alto capital cultural e que professam conhecimentos 
emblemáticos da modernidade atual. Enfim, a tendência é distanciar qualquer 
consideração política. No entanto, a proposta de L. Daston apresenta um 
duplo interesse, pois ela amplia o espectro social de relevância do conceito e 
desloca seu centro de gravidade. Com efeito, não há razão alguma para limitar 
as economias morais unicamente aos operários e camponeses, para considerá-
-las unicamente sob o ângulo do confronto diante de uma economia política 
dominante, para reduzir seu interesse teórico à mera interpretação de revoltas 
e de resistências populares. Mas, ao contrário, não há mais motivos para se pri-
var do alcance crítico do conceito, de seu significado particular na explicação 
das relações sociais, mesmo em suas formas violentas: desse ponto de vista, os 
trabalhos pioneiros conduzidos pela história social e pela antropologia social 
são valiosos. Em suma, L. Daston abre o conceito para uma possível teoria 
geral das economias morais, mas ao mesmo tempo ela o faz perder essa dimen-
são política que deu às abordagens de E.P. Thompson e J.C. Scott seu poder 
de análise social. Podemos conciliar, senão as duas abordagens – que parecem 
distantes –, pelo menos os benefícios de uma com as vantagens da outra? É a 
essa tentativa de síntese teórica que dedicarei a parte final deste texto.

Aberturas. Rumo a uma antropologia das economias morais

Conceitos compostos de dois elementos muitas vezes levantam o pro-
blema da ênfase em um ou em outro: devemos falar de economias morais ou 
de economias morais33? Em outras palavras, as economias morais são, antes de 
mais nada, economias, como E.P. Thompson afirma a ponto de propor mudar 
o qualificativo; ou são principalmente morais, como entende L. Daston ao 
remeter o substantivo ao seu antigo significado; ou ainda elas envolvem um 
pouco de ambas, como J.C. Scott sugere quando equipara o conceito à ética 
33 A propósito de formulações célebres, a começar pela expressão “transcrição oculta”, proposta precisamente por 

J.C. Scott, Carol J. Greenhouse (2005) faz esta observação: “‘Transcrição oculta’ é um desses conceitos – como a 
‘consciência coletiva’, ‘estrutura social’, ‘relatividade cultural’, ‘comunidades imaginadas’, ‘descrição densa’ – que 
entraram inteira e imediatamente no léxico antropológico para a eternidade. Mas, com essa imortalidade, sempre 
retorna a questão de ênfase. Consciência coletiva ou consciência coletiva? Seguramente, não é a mesma coisa”.  
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de subsistência? Certamente, a literatura das ciências sociais pende quantita-
tivamente em favor da primeira ênfase, mas não é certo que os usos contem-
porâneos não desenhem uma evolução marcada em direção à segunda. Além 
disso, essa hesitação, como vimos, esteve presente desde o início, isto é, desde 
a publicação do artigo de Past & Present. Em vez de considerá-la um obstáculo 
epistemológico, façamos dessa incerteza um ponto de apoio para repensar as 
economias morais à luz desse vasto corpus, do qual eu não forneci mais do que 
as pedras angulares.

Ademais, não nos deixemos enganar: a economia política, cujo significa-
do já não parece representar um problema para nós, não é, no entanto, menos 
isenta de ambiguidade. Já em seu vocabulário filosófico, André Lalande re-
clamou: “A expressão ‘economia política’ é mal elaborada”34. E a sugestão que 
ele manifestou sobre a forma negativa é uma reminiscência da proposição de 
renúncia formulada sobre o modo condicional por E.P. Thompson: “Não é 
suficiente, para melhorar a expressão, substituí-la por outro adjetivo ou pura 
e simplesmente suprimir o adjetivo ‘político’”. O qualificativo “político” não 
parece nada menos problemático do que o qualificativo “moral”. Portanto, 
devemos abandonar a ideia de simplesmente unificar as diferentes interpre-
tações de economias morais. Basicamente, essa é a lição à qual nos convidam 
Gilles Deleuze e Felix Guattari na epígrafe deste texto: todo conceito tem uma 
história, a qual não é linear, ou melhor, ela está situada em planos diferentes; 
mas também tem um futuro que permite, no quadro de um modelo teórico 
particular, dar-lhe uma coerência “em um emaranhado de problemas de pro-
blemas” (Deleuze e Guattari, 1991, p. 21-24)35. O que justifica o conceito 
é, obviamente, seu valor heurístico, a forma como ele permite articular as 
análises na interseção desses problemas. Como é que a economia moral pode 
ter essa virtude? 

Devemos primeiro dizer o que ela é. Ao parafrasear a definição fundacio-
nal da economia política (cf. Say, [1803] 1972), a economia moral será consi-
derada a produção, a distribuição, a circulação e o uso de sentimentos morais, 
emoções e valores, normas e obrigações no espaço social. Essa definição requer 
uma série de observações. Primeiramente, ela acentua o adjetivo mais do que o 
substantivo. Ela é uma economia moral. De um ponto de vista sintático, pode-
mos notar que não há simetria com a economia política, cuja dimensão política 
34 A irritação de André Lalande ([1926] 1993) não era simplesmente uma questão de palavras. Era mais fundamen-

talmente uma questão de significado: “Hoje, essa expressão é muito comumente empregada para designar um 
conjunto bastante confuso de conhecimentos relacionados à condição material e moral da classe operária e aos 
meios próprios de melhorá-la”. A confusão parece estar aqui em seu auge, já que a “condição material e moral” 
pertence à economia política.  

35 No entanto, não aceito a proposição final dos autores, segundo a qual “o conceito pertence à filosofia e somente à 
filosofia”. É verdade que a afirmação se destina, antes, às ciências da natureza.  
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nem é tão evidente, de qualquer forma. Ao menos a economia moral é moral. 
Em segundo lugar, a definição proposta associa os valores e as normas, ou seja, 
aproxima o ponto de vista da historiadora da ciência ao do historiador social. 
Essa conciliação pode parecer precária; e sabemos que um esforço constante da 
filosofia moral consiste de separar os valores e as normas – os primeiros remeten-
do à apreciação do que é bem e do que é mal (ou melhor e pior); as segundas se 
referindo a regras, princípios, obrigações (o que se deve ou convém fazer ou não 
fazer). Na realidade, se analiticamente os enunciados avaliativos e os enunciados 
prescritivos se distinguem, empiricamente a distinção é muito mais difícil de 
se estabelecer e provavelmente irrelevante, porque os valores procedem, pelo 
menos em parte, das normas, e as normas dependem parcialmente dos valores. 
Em terceiro lugar, as emoções não são separadas de valores e normas. Em uma 
análise preliminar, poderíamos pensar que as reações emocionais, tais como a 
raiva ou o prazer, estão longe de julgamentos morais sobre o bom ou o justo, 
especialmente quando idealizamos ou formalizamos estes últimos em termos de 
dilemas. No entanto, as diferentes concepções de economias morais convergem 
com a maioria das teorias filosóficas ao vincular emoções e valores, principal-
mente sob a forma de sentimentos morais. Não entraremos aqui na discussão 
sobre a precedência de uns em relação aos outros, uma vez que a investigação 
etnográfica ou sociológica geralmente não permite que isso seja estabelecido. 
Em quarto lugar, as economias morais dizem respeito ao todo da sociedade e dos 
mundos sociais. Não há necessidade de restringi-los aos dominados – não mais 
que aos cientistas, evidentemente. A produção, a distribuição, a circulação e a 
utilização de emoções e valores, de normas e obrigações, exigem uma dupla to-
pografia. Por um lado, podemos considerar as economias morais de uma socie-
dade, ou mesmo de um conjunto de sociedades, em um determinado momento 
histórico. Por outro lado, podemos concentrar-nos mais especificamente nas 
economias morais de certos mundos sociais ou segmentos de sociedade. Tendo 
fornecido essa definição, proponho-me a ilustrar isso com base em trabalhos 
realizados durante uma dúzia de anos. 

Durante os anos de 1950 e 1960, a chamada imigração de trabalho con-
tribuiu significativamente para a reconstrução econômica da França devastada 
pela guerra. Os imigrantes, principalmente oriundos dos territórios coloniais, 
forneceram, ao longo desse período, a mão-de-obra abundante e dócil de que 
a indústria precisava. Sua força de trabalho era a justificativa para sua pre-
sença; e, consequentemente, tudo que pudesse dificultá-la, em particular a 
doença, era objeto de reprovação social e mesmo de sanções administrativas 
ou financeiras. Sobre os trabalhadores estrangeiros dessa época, o sociólogo 
Abdelmalek Sayad ([1981] 1999, p. 255–303) escreveu:
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O imigrante não é mais do que o seu corpo […], porque ele não tem 
significado aos seus próprios olhos ou aos olhos daqueles ao seu redor e 
porque, no limite, ele não existe exceto em seu trabalho. A doença, por 
si só, mas talvez ainda mais pela ausência que ela acarreta, não pode 
deixar de ser experimentada como a negação do imigrante. 

A expressão mais evidente dessa negação se revelou nas consequências de 
acidentes de trabalho, frequentes e graves, envolvendo muitas vezes trabalhado-
res não qualificados expostos a riscos significativos. A persistência de sequelas 
psíquicas após esses acidentes, com as faltas prolongadas ao trabalho que eles 
implicavam mas também com as possibilidades de indenização que eles pre-
figuravam, foram objeto de uma perseguição pela administração da segurida-
de social e de uma qualificação particular na nosografia psiquiátrica: falava-se 
de “sinistrose”, maneira de designar a simulação, consciente ou não36. De uma 
maneira geral, portanto, o corpo doente ou ferido era ilegítimo. Como sabe-
mos, essa imigração de trabalho foi oficialmente interrompida em 1974, e uma 
política cada vez mais restritiva foi conduzida não apenas contra trabalhadores 
estrangeiros, mas também progressivamente, durante a década de 1980, contra 
todos os candidatos à imigração, fosse seu pedido de entrada e permanência no 
território francês justificado pelo reagrupamento familiar, pelo ensino superior 
ou mesmo pelo asilo político. No entanto, nos anos 1990 e 2000, uma inversão 
parcial dessa tendência ocorreu em torno de uma categoria administrativa sem 
precedentes, inicialmente chamada “razão humanitária”. Impulsionado por or-
ganizações não governamentais, o Estado reconheceu a possibilidade de perma-
nência na França a estrangeiros sofrendo de uma doença grave cujo tratamento 
não pudesse ser obtido em seu país. Primeiro de forma discricionária (com a 
decisão deixada à boa vontade dos prefeitos), depois de forma derrogatória (ofe-
recendo proteção administrativa contra a expulsão do território), e finalmente 
sob a forma de um artigo da lei de 1997 (conferindo direito à permanência e 
mesmo ao trabalho), essa medida permitiu a um número crescente de pessoas 
que continuasse na França e recebesse assistência médica, de forma gratuita. 
Assim, no momento em que o corpo do imigrante se tornava ilegítimo como 
força de trabalho, ele recebia um reconhecimento através do diagnóstico de uma 
doença. Em outras palavras, mesmo que o imigrante já não tivesse mais seu lu-
gar na economia política da sociedade francesa, exceto à margem, ele encontrava 
um lugar – central – em sua economia moral.

36 A sinistrose apareceu, de fato, em 1905 em relação aos trabalhadores franceses acidentados e que sofriam de trans-
torno de estresse pós-traumático. O conceito experimentou um novo auge nos anos 1960, quando foi aplicado aos 
trabalhadores imigrantes acidentados com uma menção culturalista depreciativa expressa na formulação “síndrome 
mediterrânea”, indicando uma profusão ruidosa de sintomas sem substrato anatômico (cf. Fassin e Rechtman, 
2007). 
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Sem desenvolver mais além este caso, que foi objeto de uma pesquisa 
aprofundada em outro lugar (Fassin, 2001)37, pode ser interessante pensar 
em conjunto economia política e economia moral. Nesse caso, não se trata 
de opor um ao outro, tampouco de considerá-los como se sucedendo, mas 
de articulá-los em períodos históricos determinados. Durante os chamados 
“trinta anos gloriosos”, período que sucedeu a II Guerra Mundial, os imi-
grantes desempenharam um papel de força de trabalho atribuído às atividades 
industriais não qualificadas no contexto de relações contratuais com seu em-
pregador, o qual lhes validava o visto de residência. Após o “fechamento das 
fronteiras”, eles perdem sua razão de ser no mercado de trabalho, pelo menos 
em seu segmento formal, já que continuam a operar certos setores de ativida-
de marcados fortemente pela demanda por mão-de-obra não qualificada, tais 
como construção e obras públicas, restauração e vestuário – setores nos quais 
a ilegalidade dos trabalhadores permite reduzir o custo do trabalho. A econo-
mia política passou, assim, de um regime de exploração generalizada para um 
regime de superexploração localizada. Mas, enquanto no primeiro período a 
doença dos imigrantes era ilegítima, no segundo ela se torna uma das últimas 
justificativas para a sua presença. A economia moral se desloca, então, de um 
regime de suspeição para um regime de compaixão. Em outros termos, o cor-
po é sempre um recurso social possível; mas, se antes ele era, acima de tudo, 
uma ferramenta de trabalho contanto que estivesse saudável, hoje é um objeto 
de atenção desde que esteja doente. Que não se entenda mal, todavia, o sig-
nificado dessa proposição: não há substituição de uma economia moral por 
uma economia política, mas uma reconfiguração simultânea e parcialmente 
vinculada de uma economia política (com a substituição de um proletariado 
imigrante que desempenha um papel essencial na indústria por uma subclas-
se indocumentada confinada a nichos de produção) e uma economia moral 
(com a passagem de um descrédito em relação ao corpo doente para uma 
legitimidade do corpo sofredor, em um contexto em que os estrangeiros dos 
países do sul como um todo são objeto de um esforço de desqualificação). Mas 
qualquer leitura teleológica deve ser descartada aqui, uma vez que não estamos 
testemunhando uma evolução inevitável no sentido de uma “humanitariza-
ção” da imigração. Uma análise tão ingênua seria desmentida pelas tentativas 
de restrição ao direito de permanecer na França para tratamento médico, as 
quais parlamentares e governo ampliaram em 2007.

37 Propus o termo “protocolo compassivo” para designar esse processo de regularização de estrangeiros enfermos. A 
título de exemplo, durante a década de 1990, o número dessas regularizações aumentou sete vezes no departamento 
de Seine-Saint-Denis, onde estudei esse fenômeno. Mesmo que eles difiram de uma prefeitura para outra, as taxas 
de aprovação por motivos médicos são sempre amplamente superiores às taxas de aprovação em razão do asilo, 
indicando um deslocamento de legitimidade, mais uma vez, de política (perseguição) a humanitária (doença).  
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Esse deslocamento observado nas emoções e nos valores mobilizados em 
torno de estrangeiros doentes e essa inversão de regimes nas economias morais 
que acabei de descrever são parte de um processo mais geral do qual encontra-
mos sinais convergentes em outros planos e em outros domínios durante os 
anos 199038. É a invenção do sofrimento psíquico como meio de reconhecer 
as desigualdades e a marginalidade sociais, com a criação correspondente de 
espaços de escuta nos chamados bairros desfavorecidos. É também a solici-
tação cada vez mais urgente de narrativas comoventes de si em procedimen-
tos de solicitação de ajuda financeira ou dispositivos de inserção. É, ainda, a 
missão das organizações humanitárias de gerenciar a miséria e a precariedade 
em espaços próximos ou distantes. Finalmente, é o engajamento das ciências 
sociais na investigação sobre a miséria e a exclusão. Essa nova configuração 
atribui, assim, um lugar especial aos sentimentos morais no espaço público. 
O pathos se torna um ponto de partida para discursos e mesmo para a ação 
política. A economia moral – assim delimitada – se espalha do local ao global, 
assumindo em cada lugar formas históricas singulares39. Ela mobiliza emoções 
e valores, normas e obrigações que podem ser consideradas características de 
um momento – o qual qualificaremos como compassivo – da história ociden-
tal contemporânea: a década de 1990.

Em contraste, os anos 2000 aparecem como um momento que denomi-
naremos securitário, tanto no plano internacional (após o 11 de setembro de 
2001) quanto no plano nacional (como o evidenciou a campanha presidencial 
francesa de 2002). Essa nova configuração está saturada de valores, emoções e 
mesmo de descrições morais do mundo (denúncia de um “Eixo do Mal”, no 
caso da luta contra o terrorismo nos Estados Unidos, ou a estigmatização dos 
“jovens de periferia” [N.T. geralmente filhos de imigrantes] no caso das vio-
lências urbanas na França). Significativamente, ela não anula a configuração 
anterior, mas de certa forma a assimila: assim, as intervenções militares são 
agora realizadas em nome da razão humanitária, como no Kosovo em 1999; 
ou em associação a operações humanitárias, como no Afeganistão em 2002 
e no Iraque em 2003 (cf. Fassin e Pandolfi, 2009; Fassin, 2007). Da mesma 
forma, nos subúrbios, a criação de locais de escuta para lidar com o “sofri-
mento psíquico” dos adolescentes, iniciada em 1996, continuou enquanto os 
contratos locais de segurança contra o crime foram assinados entre Estado e 
municípios (Fassin, 2004b; 2006b). No entanto, não se trata aqui de propor 

38 Cf. Didier Fassin (1996; 2000; 2004c; 2004d; 2006). Forneci, nesses textos, vários exemplos sobre a maneira como 
as evoluções do discurso político no sentido do pathos influenciam o modo de pensar a ação pública.  

39 Lauren Berlant (2004) discute o desenvolvimento da “esfera pública íntima” nos Estados Unidos durante esse perí-
odo e lembra o slogan da vitória de George W. Bush em 2000: “conservadorismo compassivo”, uma frase teorizada 
por muitos daqueles que o inspiraram, especialmente Marvin Olasky.
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grandes periodizações de economias morais, mas de sugerir a importância de 
considerar, em uma dada sociedade ou mesmo em um dado conjunto de so-
ciedades, as configurações morais historicamente situadas que se desenham, 
bem como de analisar, o mais próximo possível, as questões políticas a elas 
relacionadas. Tais configurações e questões, obviamente, não se limitam ao 
mundo ocidental, de modo que nos interessa contemplar a diversidade de 
paradigmas morais e políticos em curso em seus diferentes contextos nacionais 
(Fassin, 2006a; 2008)40. Nesta perspectiva, a pesquisa local ilumina as cenas 
nacional ou transnacional. De fato, poderíamos mesmo falar de uma etnogra-
fia das economias morais das sociedades contemporâneas, da mesma forma 
que alguns defendem uma etnografia de suas economias políticas (cf. Burawoy 
et al., 2000). Além disso, como já sugeriu E.P. Thompson em sua história da 
classe operária inglesa – e como espero ter mostrado no caso da história recen-
te da imigração na França –, é a conjunção dessas etnografias e a articulação 
dessas economias que enriquecem nosso entendimento acerca do social. 

Os jogos de escalas pelos quais passamos da microanálise para a macroa-
nálise – em vez de uma etnografia para uma antropologia, já que uma não vai 
sem a outra41 – não implicam, todavia, uma continuidade de um nível para o 
outro, nem uma homogeneidade de cada um deles. É precisamente a partir do 
confronto das economias morais – locais e globais, mas também no interior 
mesmo dos espaços locais e globais – que é possível melhor apreender o que, 
de outro modo, resiste à compreensão. Deixemos brevemente duas ilustrações 
que recentemente foram objeto de uma forte exposição na atualidade política 
nacional e internacional, uma na França e a outra no Oriente Médio.

Consideremos primeiro a questão das rebeliões urbanas. Mais do que as 
análises gerais sobre as causas sociais das revoltas urbanas que mostram, sobre-
tudo, seu pano de fundo e suas condições de possibilidade, a exploração dos 
universos morais dos protagonistas nos permite compreender os mecanismos 
da cadeia de eventos que levou ao surgimento de violências42. Durante os 
eventos do outono de 2005, muitas vezes descritos como explosões espontâ-
40 No meu trabalho sobre a África do Sul, tentei analisar a economia moral da suspeita e do ressentimento que se 

desenvolveu em muitos países do Terceiro Mundo.
41 Mais do que a escolha de uma boa escala, “é a variação de escala que parece fundamental”, escreve Jacques Revel 

(1996). Nessa variação, podemos considerar, para fins didáticos, que, contrariamente ao que sugeriu Claude Lévi-S-
trauss (1958, p. 387), a etnografia não é o nível mais simples a partir do qual se ascenderia ao nível mais sintético da 
antropologia, mas sim que toda descrição etnográfica pressupõe uma visão antropológica e que toda interpretação 
antropológica é baseada em uma pesquisa etnográfica. Ver Jean Bazin (2008). 

42 Ver Mucchielli e Le Goaziou (2006); Lagrange e Oberti (2006); Mauger (2006). Escritos no calor dos eventos, 
esses trabalhos fornecem interpretações complementares aos fatos ocorridos sem, no entanto, propor uma análise 
em termos de economias morais, o que é notável tendo em vista o objeto. Ver também o dossiê especial “Penser la 
crise des banlieues”, publicado nos Annales HSS, 61-4, 2006. Sobre as condições estruturais de produção de vio-
lências urbanas, podemos ler: Stéphane Beaud e Michel Pialoux (2003). Sobre o contexto político que contribuiu 
para produzir e regular essas violências, há referências como Christian Bachmann e Nicole Le Guennec (1995).
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neas sem significado político e prontamente retratados como manifestações 
comunitárias de tipo étnico ou religioso, a atenção ao discurso de adolescentes 
e jovens e mesmo aos gestos incendiários de alguns evidencia os princípios 
republicanos aos quais a maioria dentre eles reivindica e em relação aos quais 
não se sentiam respeitados. Longe de reivindicar valores particulares, muitos 
moradores de bairros relegados que, em sua maioria, se haviam envolvido nas 
revoltas como espectadores e não como protagonistas afirmaram compreen-
der não os atos violentos, mas os motivos de quem os cometeu, considerando 
as humilhações, a estigmatização e a discriminação que sofriam em suas vi-
das diárias, especialmente por parte da polícia – podemos lembrar que todos 
os levantes urbanos ocorridos na França nas últimas três décadas começaram 
como resultado de interações violentas com as forças policiais que levaram à 
morte de adolescentes ou de jovens. Como no caso das revoltas de camponeses 
ingleses ou birmaneses que foram usadas para conceituar as economias morais, 
não são as desigualdades ou as injustiças experimentadas na vida cotidiana que 
estão na origem das violências (caso contrário elas seriam permanentes, como 
já observaram E.P. Thompson e J.C. Scott), mas a ruptura de um tipo de pac-
to moral entre os habitantes desses bairros e os poderes públicos, a qual pro-
vocou tanto a morte (“por nada”, de acordo com o slogan dos manifestantes 
que honraram a memória das duas vítimas) de adolescentes inocentes quanto 
sua desqualificação (como “escória”, nas palavras do então Ministro do Inte-
rior) pelas mais altas autoridades do Estado. Pensar em termos de economias 
morais é identificar meios para apreender o “lado” dos insurgentes e, mais am-
plamente, dos adolescentes e jovens dessas áreas populares marginalizadas. É 
também evitar os registros da denúncia ou da simpatia, restituindo a coerência 
e o significado dos sistemas de valores e normas, de emoções e sentimentos, 
sem, no entanto, constituí-los – sob o risco de limitá-los – como subculturas43. 
Todavia, não é necessário restringir o estudo das economias morais apenas aos 
jovens. Pelo contrário, também é necessário analisar o “lado” das forças poli-
ciais que intervêm nesses bairros. Podemos pensar, em particular, em valores 
e normas transmitidos nas academias onde se formam os futuros agentes da 
polícia, cuja primeira missão – deve ser lembrado – é sempre feita nos subúr-
bios considerados difíceis. Devemos também examinar a maneira como as 
categorias racialmente construídas são objeto de julgamentos morais e como 
o uso da violência conduz a justificações morais44. É aqui a justaposição e a 

43 Cf. David Lepoutre (1997); Thomas Sauvadet (2006). A abordagem em termos de “subculturas” é uma herança 
mais ou menos reivindicada dos trabalhos da Escola de Chicago. O perigo potencial é sempre produzir um tipo de 
culturalismo aplicado aos ambientes populares.  

44 Ver Didier Fassin (no prelo). Para um estudo das práticas policiais e das suas justificativas, ver Jérôme H. Skolnick 
e James J. Fyfe (1993) e Fabien Jobard (2002).
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discrepância (mas às vezes também a convergência, se pensamos em certos có-
digos de honra ou em certos sentimentos de vingança encontrados tanto entre 
os jovens quanto entre policiais) entre essas economias morais, e não apenas a 
consideração de uma delas isoladamente, o que permite perceber aquilo que 
está em jogo não só nas revoltas ocorridas, mas também nas inúmeras situa-
ções em que nos surpreende o fato de elas não terem resultado em violência.

Acontece muitas vezes de as lacunas serem ainda maiores quando se refe-
rem a mundos culturais profundamente diferentes: o muçulmano e o ociden-
tal, por exemplo. Muito mais do que os ensaios superficiais sobre o choque de 
civilizações que fornecem nada além da caricatura de um inimigo imaginado, 
o estudo dos investimentos morais no interior do mundo islâmico, ao qual se 
dedicaram vários antropólogos, possibilita uma outra leitura das diferenças 
de emoções e valores e uma outra inteligibilidade sobre confrontos políti-
cos e mesmo sobre ações violentas45. De forma mais circunscrita, o conflito 
israelo-palestino envolve economias morais complexas que não se resumem 
a um simples choque entre dois campos ou mesmo no interior de cada um 
deles, mas implicam outros atores, incluindo estranhos ao conflito. Tanto a 
primeira quanto a segunda Intifada revelaram essas interações e tensões. Em 
particular, a intervenção de organizações humanitárias e sua preocupação em 
testemunhar publicamente violências nos territórios palestinos deram origem 
a divergências que não eram meramente políticas46. Assim, onde psiquiatras e 
psicólogos humanitários falaram sobre o sofrimento e o trauma de jovens que 
lançavam pedras, inscrevendo-se no paradigma compassivo já mencionado, a 
sociedade palestina os representou na linguagem do heroísmo da guerra e do 
martírio muçulmano, enquanto os comentaristas israelenses relacionaram seus 
atos a um terrorismo cego e pediram uma repressão impiedosa. Esse encontro 
entre os atores humanitários e os protagonistas do conflito produziu, além 
disso, efeitos inesperados. Por um lado, os jovens combatentes da resistên-
cia palestina se tornaram, aos olhos dos clínicos, desafortunados adolescentes 
enuréticos, que sofriam de insônia e ansiedade: heróis prometidos a um des-
tino mártir de dia, eram frágeis vítimas incontinentes à noite. Por outro lado, 
alguns cidadãos israelenses descobriram, através dessas histórias publicadas na 
imprensa, que seus adversários experimentavam emoções semelhantes às suas: 
para eles, o inimigo se humanizava, de certa forma. Esses deslocamentos de 

45 Ver Lila Abu-Lughod (1986); Charles Hirschkind (2006); Talal Asad (2007). Fiéis ao projeto antropológico, esses 
trabalhos propõem uma análise dos valores e afetos nas sociedades muçulmanas. Ver também o dossiê especial “In 
Focus: September 11, 2001”, publicado na American Anthropologist (104-3, 2002) um ano após o 11 de setembro 
de 2001. 

46 Ver Didier Fassin (2008). Para uma análise dos valores morais de adolescentes palestinos, ver Laetitia Bucaille 
(2002) e John Collins (2004).
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economias morais, para além das fronteiras preestabelecidas pela guerra, são 
precisamente o cerne das estratégias pacíficas levadas a cabo em ambos os 
lados para tentar produzir sentimentos morais compartilhados: é o caso, em 
particular, dos pais de jovens israelenses e palestinos mortos que compartilha-
ram seu luto47. O conflito também é construído pelos protagonistas como um 
confronto de emoções e valores em que a desqualificação do inimigo procede 
pela invenção de comunidades morais. 

Conforme mostram esses estudos de caso rapidamente esboçados, abor-
dar as economias morais possibilita uma análise situada ao mesmo tempo his-
tórica (o momento compassivo, por exemplo) e socialmente (os mundos de 
adolescentes e de policiais suburbanos ou juvenis, ou de adolescentes palesti-
nos e de atores humanitários). Enquanto a abordagem exclusiva em termos de 
economia política (centrada nas relações de produção e nas relações de classe) 
oferece uma perspectiva externa que objetiva as situações mas que deslegitima 
muitas vezes a experiência dos atores, a introdução das economias morais res-
tabelece um ponto de vista de dentro e reconhece uma subjetividade política. 
Foi certamente o que entendeu E.P. Thompson. Mas a proposição que desen-
volvi aqui vai mais longe do que ele nos convidou a fazer. Ela leva a sério a 
dimensão moral, ainda que isso implique distanciar-nos um pouco da leitura 
estritamente econômica (as economias morais de adolescentes franceses ou 
palestinos não são essencialmente da ética da subsistência material). No en-
tanto, não pode ser simplesmente reduzida à cultura, ou mesmo a subculturas, 
como poderia fazer supor a referência a valores e normas. Onde a abordagem 
em termos culturais muitas vezes tende a circunscrever sistemas homogêneos, 
as economias morais constituem conjuntos instáveis, ou ao menos fluidos, 
atravessados por tensões e contradições (os conflitos de emoções e valores se 
opõem tanto quanto dividem os grupos sociais constituídos, mas igualmente 
estão sujeitos a mudanças e negociações, em função de circunstâncias e confi-
gurações). A esse respeito, é preciso questionar a articulação de diferentes esca-
las de economias morais, global ou nacional e local principalmente: por exem-
plo, como a desqualificação dos refugiados no discurso político influencia as 
decisões em torno da “formação de julgamento”, isto é, instâncias compostas 
por três juízes que se pronunciam sobre os pedidos de asilo; como a existência 
de um paradigma securitário altera as práticas da polícia que intervêm nos 
subúrbios; ou ainda como a deslegitimação do governo palestino transforma 
as ações de militares israelitas nos territórios ocupados? Essas questões exigem, 
compreensivelmente, uma abordagem etnográfica que dificilmente pode ser 
47 Ver, por exemplo, “Parents Circle – Families Forum” (http://www.theparentscircle.com); e “Women in Black – For 

Justice Against War” (http://www.womeninblack.org).
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dissociada da análise antropológica. No fundo, é com base em sua capacidade 
de produzir novas formas de inteligibilidade do mundo que devemos julgar a 
relevância das economias morais. Onde a filosofia e a sociologia morais muitas 
vezes tendem a pensar em termos de fatos ou de dilemas morais, individualizan-
do as posições e formalizando oposições, a antropologia das economias morais 
prioriza as questões e os conflitos morais, sua inscrição histórica e sua dimensão 
política: ela se interessa menos pela moral como tal do que por aquilo que os 
confrontos suscitados pela moral revelam sobre as sociedades que estudamos.

Conclusão

O conceito de economia moral, elaborado há quarenta anos, permitiu 
que os cientistas sociais analisassem as mobilizações e as resistências sociais 
ao dar sentido às lutas de grupos subordinados. Para E.P. Thompson, que o 
inventou, assim como para J.C. Scott, que assegurou seu reconhecimento, 
tratava-se de apreender os modos tradicionais de troca e de solidariedade em 
contraste com o paradigma liberal diante do qual se viram confrontados nas 
zonas rurais britânicas do século XVIII ou nos impérios coloniais no início 
do século XX. Ao afirmar que os camponeses ingleses ou birmaneses com-
partilhavam valores e emoções e que a ruptura do contrato social com os co-
merciantes ou com os proprietários era a fonte das revoltas, o historiador e o 
cientista político, bem como os antropólogos que inspiraram seus trabalhos, 
reabilitaram os protestos contra a opressão e a exploração ao não reduzi-los a 
reações primárias e ao lhes reconhecer um significado político.

Ao longo dos últimos quinze anos, o conceito de economia moral sus-
citou um renovado interesse – no campo da história das ciências em primeiro 
lugar; mas também, de um modo mais geral, nas ciências sociais. Essa redes-
coberta foi acompanhada de uma dupla inflexão. Por um lado, o conceito 
foi estendido para além dos grupos subjugados e aplicado em particular aos 
domínios acadêmicos, perdendo, ao mesmo tempo, sua dimensão propria-
mente econômica original. Por outro lado, ele foi privado de sua dimensão 
crítica a partir do momento em que não mais buscou explicar fatos políticos. 
Significativamente, as recentes revoltas, quer se tratassem das rebeliões nos 
subúrbios franceses ou da Intifada nos territórios palestinos ocupados, não 
foram interpretadas em termos de economias morais pelos analistas franceses. 
A lição de E.P. Thompson e de J.C. Scott parece hoje ter sido esquecida, e a 
reinvenção das economias morais ocorreu à custa não só de uma amnésia, mas 
também de uma negação.
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Ao retomar aqui o conceito para recordar sua intenção inicial e discutir 
suas contingências, não busco afirmar uma espécie de ortodoxia tirada dos 
fundadores da teoria das economias morais. Muito pelo contrário: defendo 
um conceito em devir. Tentei enfatizar as hesitações e as contradições, mas 
também as potencialidades analíticas e a força crítica. Acima de tudo, apoiei-
-me no que me parecia interessante na releitura contemporânea pela história 
das ciências – a generalização além dos grupos dominados – enquanto mostra-
va o preço a pagar – a despolitização do conceito. Uma abertura crítica: assim 
poderia ser resumida a posição que defendo aqui. Abertura porque se trata de 
pensar as economias morais simultaneamente no nível de sociedades inteiras 
e de grupos sociais particulares, sempre entendidos em seu contexto histórico. 
Crítica porque implica estar atento às tensões e aos conflitos entre as diferentes 
economias morais para analisar o que está em jogo. Porque no fundo, desde 
que ela se inscreve nas relações sociais, a moral também é um assunto político.
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4
DA MORALIDADE À ETICIDADE VIA QUESTÕES DE                                                        

LEGITIMIDADE E EQUIDADE*

Luís Roberto Cardoso de Oliveira
Universidade de Brasília

Nos últimos anos, a ética do Discurso (ou ética discursiva) tem suscitado 
vários debates interessantes em torno da possibilidade de fundamentação de 
questões de ordem ética e/ou moral. Nesses debates, diferentes perspectivas ou 
posicionamentos filosóficos são confrontados (Kuhlmann, 1986; Benhabib e 
Dallmayr, 1990), e a relação entre ética e política é tematizada (Kelly, 1991). 
Entretanto, pouco tem sido feito no sentido de se articular essa discussão com 
o equacionamento de problemas de ordem empírica – e muito menos pelo 
recurso ao método etnográfico. Pois é exatamente no âmbito desse tipo de 
articulação que o presente trabalho se insere.

Nesse sentido, gostaria de iniciar a discussão com três observações preli-
minares, à guisa de introdução:

1. Como toda teoria moral de inspiração Kantiana, a ética do Discur-
so proposta por Habermas e Apel tem quatro atributos fundamentais: é 
deontológica, cognitivista, formalista e universalista (Habermas, 1986, p. 
18). Embora esses atributos estejam intimamente interligados, parece-me 
que aqueles que oferecem maior potencial de diálogo imediato com as 
ciências sociais são os dois primeiros, na medida em que seriam constitu-
tivos mesmo do fato moral como tal. Ou seja, o caráter obrigatório das 
normas (Mauss, 1971; Malinowski, 1982; Gluckman, 1967 e L. Cardo-
so de Oliveira, 1989 inter alia), por um lado, e a crença dos atores sociais 
na possibilidade de justificar essas normas (Gluckman: 1967; L. Cardoso 
de Oliveira, 1989), por outro, parecem ser características gerais da vida 
ética ou “Sittlichkeit”, onde quer que ela tenha lugar1.

1 Utilizo aqui a noção Hegeliana de “Sittlichkeit” em oposição ao conceito kantiano de Moralidade para chamar a 
atenção para a importância da dimensão local da eticidade (ou vida ética) no equacionamento de questões de ordem 
moral. 

* Texto publicado originalmente no livro “Ensaios Antropológicos sobre Moral e Ética organizado”, organizado por 
Roberto Cardoso de Oliveira e Luís Roberto Cardoso de Oliveira, pela Editora Tempo Brasileiro em 1996.

   A presente publicação foi autorizada por Luís Roberto Cardoso de Oliveira, a quem agradecemos a generosa 
deferência.
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2. Como antropólogo, meu interesse está muito mais voltado para o 
estudo de eticidades (Sittlichkeiten) particulares, campo em que me 
sinto mais à vontade, do que para a discussão da questão da moralidade 
em si, a qual ocupa maior espaço nos trabalhos dos filósofos em geral, 
e de Habermas e Apel em particular. Desse modo, a problemática da 
moralidade assume um papel importante no meu empreendimento na 
medida em que ela me permite um melhor equacionamento da eticida-
de como objeto de estudo.
3. De acordo com o próprio Habermas (1986, p. 16), desde Hegel o 
formalismo e o universalismo das teorias morais de orientação Kantiana 
têm sido criticados por implicarem um processo de abstração, ou de dis-
tanciamento do substrato substantivo do fato moral, de tal ordem que 
o sentido mesmo da eticidade e das máximas analisadas acabaria sendo 
totalmente esvaziado2. Embora acredite que a ética do Discurso consiga 
superar esses problemas satisfatoriamente ao nível teórico, parece-me que 
as reflexões desenvolvidas por Habermas não permitem um encaminha-
mento igualmente satisfatório dessas questões para a construção de um 
programa de pesquisa ao nível empírico. Pois é exatamente nesse con-
texto que as preocupações do intérprete da sociedade com questões de 
legitimidade e equidade (“fairness”)3 podem dar uma contribuição para 
o aprofundamento do debate. Sendo assim, como espero poder mostrar 
através da discussão de alguns exemplos tirados de meu estudo sobre Jui-
zados de Pequenas Causas nos EUA, ao mesmo tempo em que a ética do 
Discurso permite um melhor equacionamento de problemas de legiti-
midade e equidade, a investigação sociológica desses problemas permite 
uma articulação mais palpável entre questões de moralidade e eticidade 
assim como sugerida (mas pouco desenvolvida) no plano das tentativas 
de “fundamentação” filosófica da ética do Discurso.

No que se segue, farei inicialmente uma breve exposição das principais 
características da ética do Discurso, com o objetivo de (1) indicar o poten-
cial de suas proposições para a apreensão do fenômeno ético-moral ao nível 
2 Para Hegel, segundo Habermas, a abstração do conteúdo concreto de máximas e obrigações imposta pelo princí-

pio do imperativo categórico faz com que a sua aplicação seja necessariamente tautológica, na medida em que 
“qualquer máxima pode tomar a forma de uma lei universal” (Habermas, 1986, p. 16). Da mesma forma, “como 
o imperativo categórico prega a separação entre o universal e o particular, um julgamento considerado válido em 
termos desse princípio necessariamente permanece externo aos casos individuais e insensível ao contexto particular 
do problema a ser solucionado” (idem, ibidem).

3 A noção de equidade como conceito analítico no âmbito da antropologia jurídica foi desenvolvido no meu trabalho 
sobre pequenas causas nos EUA (L. Cardoso de Oliveira, 1989), a partir de um diálogo com as ideias de Gluckman 
(1965; 1967) e com a categoria nativa de fairness, que permeia todo o mundo anglo-americano, incluindo-se aí o 
universo acadêmico das ciências sociais em sentido amplo.
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conceitual, e (2) apresentar algumas de suas limitações para a compreensão 
das manifestações empíricas do fenômeno. Sugiro, então, (3) a utilização das 
noções de legitimidade e equidade para resgatar a fecundidade da ética do Dis-
curso para a realização de estudos etnográficos. Finalmente, (4) inspiro-me nas 
formulações desenvolvidas até aqui para elucidar o significado e/ou as impli-
cações ético-morais de dois exemplos etnográficos, concluindo o trabalho (5) 
com a indicação de alguns resultados relevantes deste esforço de articulação.

1. O Universo da Moralidade e a Fundamentação da Ética do 
Discurso

A ética do Discurso tem como objeto primordial o universo da mo-
ralidade, em sentido Kantiano; e, como tal, orienta-se por uma delimitação 
precisa de seu raio de ação. Isto é, como Kant os autores que defendem essa 
perspectiva pregam uma separação radical entre questões de ordem normativa 
e questões de ordem valorativa em sentido estrito, sendo que apenas as primei-
ras fariam parte do campo da moralidade como fenômeno filosófico ou social. 
Desse modo, a ética do Discurso privilegia o estudo do que é direito, correto, 
ou justo, mais na linha da tradição das teorias do “dever moral” (e.g., as teorias 
contratualistas de Rousseau a Rawls), em oposição aos aspectos valorativos da 
vida boa (ou do viver bem) que preocupavam a tradição que remonta a Aris-
tóteles e São Tomás (Habermas, 1986, 1989)4.

Contudo, se a ética do Discurso compartilha a definição de seu objeto de 
estudo com os contratualistas e mantém os quatro atributos fundamentais que 
são comuns às demais teorias da moral de inspiração Kantiana, sua estratégia de 
fundamentação é significativamente diferente e abre novas perspectivas para as 
pretensões de validade dos estudos sobre a moral e a eticidade. Nesse contexto, o 
esforço mais sistemático de fundamentação da ética do Discurso foi realizado por 
Jürgen Habermas (1989). Passo agora à discussão de suas ideias5.

Em seu empreendimento, Habermas procura, inicialmente, discutir a 
pretensão de validade normativa no âmbito da teoria da argumentação, para 
depois estabelecer um princípio de universalização (‘U’) – do qual deriva o 
4 Como veremos mais adiante, a filiação da ética do Discurso à tradição das teorias morais que se preocupam com o 

“dever” não implica uma exclusão absoluta daqueles aspectos do “viver bem” sem os quais a esfera normativa da 
eticidade não poderia contar com o mínimo de motivação necessário (dos atores) para sustentar suas pretensões 
deontológicas – isto é, ainda que a separação entre questões normativas e valorativas se mantenha inalterada.

5 Como espero deixar claro na discussão que se segue, ao invés de calcar/fundamentar sua abordagem numa situação 
marcadamente idealizada ou artificialmente construída, nos moldes da “posição original” de Rawls (1971) ou do 
“ideal role taking” de Mead (1970), Habermas orienta suas reflexões por uma perspectiva reconstrutivista que não 
abre mão de uma forte conexão com o mundo empírico ainda que esta conexão seja, com frequência, trabalhada 
num nível excessivamente abstrato.
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princípio de argumentação moral (‘D’) – que faça as vezes do imperativo ca-
tegórico Kantiano para a ética do Discurso.

Habermas chama a atenção para o fato de que, embora a esfera da norma-
tividade esteja aberta a questões de validade, estas não têm, neste caso, um caráter 
idêntico ao das questões de validade assertórica, que caracteriza as proposições 
científicas sobre o “mundo objetivo”, mas apenas análogo. Se num caso falamos 
em verdade (proposicional), no outro seria mais adequado falarmos em correção 
(normativa). Isto é, argumenta Habermas, ao contrário das postulações dos intui-
cionistas (e dos cognitivistas empiristas em geral), as proposições deônticas não po-
dem ser impunemente assimiladas às proposições predicativas (1989, p.73). Pois 
as primeiras mantêm uma relação diferente com os atos de fala através dos quais 
são explicitadas e não podem ser falseadas ou verificadas como as últimas (idem, p. 
75). Enquanto as proposições predicativas só existem nos atos de fala, pois depen-
dem destes para manter sua força assertórica, “as pretensões de validez normativas 
têm sua sede primeiro em normas e só de maneira derivada em atos de fala” (idem, 
p. 81), na medida em que o ordenamento do “mundo social” não pode ser cons-
tituído “independentemente de toda a validez” e, portanto, reivindica uma validez 
anterior mesmo à proclamação das normas em questão6.

Desse modo poderíamos dizer que, se o mundo social é simbolicamente 
pré-estruturado e, portanto, não pode ser plenamente compreendido sem que 
o pesquisador se sujeite a um processo de dupla hermenêutica (Giddens, 1976, 
p. 158)7, os universos da moralidade e da eticidade demandariam uma radicali-
zação desse processo, sendo quase totalmente impermeáveis à atitude objetivista 
do observador (L. Cardoso de Oliveira, 1989, p. 123-38; e 1993, p. 67-81).

Mas esse substrato social característico da ideia de validez ou correção 
normativa tem implicações significativas para uma teoria moral que se preten-
de cognitivista. Pois, se se pretende separar as normas válidas daquelas que não 
o são, faz-se necessário desenvolver uma noção de validade distinta da ideia de 
vigência social8.

Ao passo que entre os estados de coisas existentes e os enunciados verda-
deiros existe uma relação unívoca, a existência ou validez social das normas 
não quer dizer nada ainda acerca da questão se estas também são válidas. 

6 “[...] Ao contrário, as pretensões de verdade não são de modo algum inerentes às entidades elas próprias, mas apenas 
aos atos de fala com que nos referimos às entidades no discurso constativo de fatos, a fim de representar estados de 
coisas” (Habermas, 1989, p. 81-2).

7 Quer dizer, além daquela primeira dimensão interpretativa constitutiva do objeto de pesquisa e compartilhada por 
cientistas naturais e sociais referente às preocupações/problemas presentes na comunidade de pesquisadores, os 
cientistas sociais precisam considerar uma segunda dimensão interpretativa para serem bem-sucedidos em seus 
empreendimentos de pesquisa. Como o mundo social é simbolicamente pré-estruturado, as representações dos 
atores sobre suas práticas sociais são parte constitutiva dessas práticas, e o intérprete da sociedade tem de levar as 
primeiras em consideração se quiser entender as últimas (L. Cardoso de Oliveira, 1993, p. 67-81).

8 No primeiro volume de sua “Theory of Communicative Action” (1984), Habermas faz essa distinção através dos 
conceitos de Geltung (validade como vigência social) e Gültigkeit (validade com pretensão de universalidade).
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Temos que distinguir entre o fato social do reconhecimento intersubjetivo 
e o fato de uma norma ser digna de reconhecimento. Pode haver boas ra-
zões para considerar como ilegítima a pretensão de validez de uma norma 
vigente socialmente; e uma norma não precisa, pelo simples fato de que 
sua pretensão de validez poderia ser resgatada discursivamente, encontrar 
também um reconhecimento factual [...] (Habermas, 1989, p. 82).

É nesse ponto que a definição de um princípio de universalização aparece 
como um passo essencial para o empreendimento, na medida em que é através 
dele que o processo de fundamentação da diferença entre vigência social e validade 
poderá ser concretizado. Nesse contexto, o imperativo categórico kantiano (“aja de 
forma que a máxima de sua vontade poderia, ao mesmo tempo, manter-se como 
um princípio para uma lei universal”) é substituído por um princípio (ético-dis-
cursivo) de argumentação moral ‘D’ e por um princípio de universalização ‘U’:

‘D’ = apenas poderão manter suas pretensões de validade aquelas nor-
mas que poderiam contar com o consentimento de todos os concerni-
dos em sua capacidade enquanto participantes num discurso prático 
(Habermas, 1986, p. 18).

Isto é, dentro dessa perspectiva, em princípio toda norma válida encon-
traria o assentimento de todos os concernidos, se eles tivessem oportunidade 
de participar de um discurso prático.

‘U’ = Para uma norma ser válida as consequências inten-
cionais e não intencionais que sua observância generaliza-
da tem para os interesses de cada um devem ser livremen-
te aceitas por todos (Habermas, 1986, p.18).

Este princípio de universalização, que serve como um princípio ponte no 
equacionamento de questões de ordem normativa (Habermas, 1989, p. 84ss), 
equivalente aos cânones da indução na esfera de validez assertórica, cumpre o pa-
pel de uma fundamentação indireta para as pretensões de validez normativa na 
medida em que o referido princípio é desenvolvido a partir de uma pressuposição 
pragmática da argumentação em geral – isto é, uma pressuposição necessária para 
qualquer um que entre no jogo da argumentação.

Para fundamentar o caráter necessário dessa pressuposição, Habermas utiliza 
(a) o conceito de contradição performativa de Apel; e (b) a discussão sobre a ar-
gumentação no contexto de sua “teoria da ação comunicativa”. A ideia de contra-
dição performativa é utilizada por Apel para refutar a absolutização do falibilismo 
no âmbito do racionalismo crítico e renova as possibilidades de uma estratégia de 
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fundamentação não dedutiva das normas. Nesse sentido, Habermas cita um texto 
bastante esclarecedor de Apel:

Aquilo que não posso contestar sem cometer uma autocontradição 
atual e, ao mesmo tempo, não posso fundamentar dedutivamente 
sem um petitio principii lógico-formal pertence àquelas pressuposi-
ções pragmático-transcendentais da argumentação, que é preciso ter 
reconhecido desde sempre, caso o jogo de linguagem da argumentação 
deva conservar o seu sentido (Apel apud Habermas, 1989, p. 104).

Ao permitir o desvelamento de pressuposições que, a despeito do fato de não 
admitirem justificação lógico-dedutiva sem a formulação de uma petição de prin-
cípio, não podem ser negadas sem que os interlocutores abram mão do sentido 
daquilo que estão dizendo (e/ou fazendo), Apel (1987) viabiliza uma saída para os 
impasses aparentemente insuperáveis do conhecido Trilema de Münchhausen que 
caracterizaria os esforços de justificação dedutiva da fundamentação filosófica9.

O exemplo utilizado por Apel para explicar o significado e as implicações 
de sua noção de contradição performativa é o processo de fundamentação do 
famoso “cogito, ergo sum” cartesiano. O autor argumenta que essa expressão 
não pode ser posta em dúvida sem que o sujeito da dúvida entre em contradição 
(Apel, 1987, p. 272-83). Isto é, ao expressar, num ato de fala, a dúvida sobre 
a minha própria existência (e.g., “eu duvido aqui e neste momento de que eu 
exista”), eu estaria ao mesmo tempo refutando o sentido ou significado do res-
pectivo ato de fala. Pois se caracterizaria uma situação na qual “o componente 
proposicional contradiz o componente performativo do ato de fala expresso por 
esta sentença autorreferida” (idem, p. 278). Depois de sustentar, recorrendo a 
Peirce, que toda dúvida supõe certezas, e de mostrar que o “insight” cartesiano 
não é passível de fundamentação por via dedutiva ou através da “introspecção de 
uma consciência solitária” (ibidem, p. 279), Apel propõe uma versão pragmáti-
co-transcendental para o mesmo, através da qual a minha existência assim como 
a existência de um mundo da vida real e de uma comunidade de comunicação 
se apresentam como pressuposições necessárias e irrefutáveis da argumentação. 
Pressuposições sem as quais o jogo da argumentação não pode ter sentido10.

9 Tendo sido derivado da lógica formal, em sentido estrito, o Trilema de Münchhausen afirma que as tentativas de 
fundamentação filosófica – entendidas aqui como empreendimentos puramente dedutivos – implicariam neces-
sariamente pelo menos uma de três alternativas: (1) o regresso infinito, (2) um círculo lógico, e/ou (3) a decisão 
arbitrária de interromper o processo de apresentação de razões.

10 Num artigo posterior, discutindo as aporias das perspectivas que não reconhecem esforços de fundamentação que 
não impliquem a apresentação de uma prova – no sentido de dedução de proposições a partir de outras proposições 
ou da indução de proposições gerais a partir de proposições particulares, ou ainda da indução de predicados propo-
sicionais a partir dos dados da sensibilidade –, Apel aponta a existência de um certo dogmatismo necessariamente 
embutido nessas perspectivas. Tal dogmatismo seria sustentado por uma petição de princípio segundo a qual a 
justificação ou fundamentação filosófica deve ser sempre o resultado de uma derivação de algo mais (1990, p. 42).
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Da mesma forma, a articulação, a partir de uma perspectiva reconstruti-
vista, das pretensões de validade da fala com as pressuposições ontológicas (no 
sentido Heideggariano de um existencial) sobre a existência de três mundos, 
assim como é elaborada por Habermas em sua discussão sobre a relação entre 
modalidades de comunicação e a sua tipologia das ações sociais, constitui-se 
numa contribuição significativa para a sustentação da alternativa em pauta 
(Habermas, 1970a; 1970b; 1979; 1982 e 1984)11.

Como se pode ver no quadro abaixo, a cada tipo de ação social cor-
responde o predomínio de uma relação com o mundo e de uma orientação 
visando a objetivos determinados, assim como de uma pretensão de validade 
caracterizada por um tema e por um ato de fala específico, configurando uma 
modalidade particular de comunicação. Neste contexto, gostaríamos de cha-
mar a atenção para a singularidade da articulação entre a ação comunicativa 
e a modalidade argumentativa de comunicação: através da integração das três 
alternativas de relacionamento para com o mundo e da possibilidade de tema-
tização sistemática (e eventualmente pontual) de cada uma das três pretensões 
de validade da fala, somadas a uma orientação voltada para o entendimento 
mútuo, ela viabiliza a realização do que Habermas chamou de interpretações 
racionais ou fundamentadas12. A circunstância ideal para o desenvolvimento 
destas interpretações racionais seria aquela em que os atores pudessem engajar-
-se numa situação discursiva, caracterizada por Habermas como uma situação

[...] removida de contextos de ação e da experiência e cuja estrutura 
nos assegura que as pretensões de validade implícitas em asserções, 
recomendações e ‘warnings’ são os objetos exclusivos da discussão 
(Habermas, 1975, p. 107-8).

De fato, a reconstrução das pretensões de validade da fala, somada à 
constatação, através do conceito de “contradição performativa”, da existên-
cia de pressuposições de regras não rejeitáveis da argumentação, parece um 
argumento convincente quanto às acusações de etnocentrismo levantadas 

11  De acordo com Habermas, todos os seres humanos, independentemente de suas origens históricas ou culturais, 
compartilhariam as mesmas pressuposições ontológicas sobre a existência de três mundos: “1. o mundo objetivo 
(como a totalidade das entidades sobre as quais afirmações verdadeiras são possíveis); 2. o mundo social (como a 
totalidade das relações interpessoais legitimamente reguladas); 3. o mundo subjetivo (como a totalidade das expe-
riências do falante às quais ele tem um acesso privilegiado” (Habermas, 1984, p. 100).

  Embora essas pressuposições possam ter significados radicalmente diferentes em culturas diversas – como a litera-
tura antropológica demonstra –, meu entendimento da argumentação de Habermas é o de que quaisquer que sejam 
essas diferenças elas sempre poderão ser “esclarecidas para os nativos e comunicadas aos estrangeiros em processos 
de ação comunicativa” (L. Cardoso de Oliveira, 1989, p. 136n).

12 Infelizmente não posso me alongar muito, no âmbito deste capítulo, na discussão sobre a ideia Habermasiana de 
uma “interpretação racional”. Para maiores esclarecimentos sobre o assunto, veja, além dos trabalhos de Habermas 
citados no parágrafo anterior, os de McCarthy (1981), Maranhão (1981), Thompson (1982) e L. Cardoso de Oliveira 
(1989).
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Esboço da Tipologia de Ações de                                                                               
Habermas e as Pretensões de Validade da Fala*

*Este QUADRO foi retirado de minha monografia sobre pequenas causas nos EUA (L. Cardo-
so de Oliveira 1989, p. 135).
**Deixei de fora do QUADRO a pretensão de validade de compreensibilidade que tematiza a 
boa formação das expressões simbólicas, mas que não envolve nenhuma relação específica com 
o mundo ou com os tipos de ação.
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contra qualquer teoria moral cognitivista/universalista. Pois, ainda que a argu-
mentação moral – no sentido de um engajamento dos atores numa “situação 
discursiva” na qual a validade mesma de normas e princípios específicos é 
questionada – possa não encontrar espaços devidamente institucionalizados 
em sociedades específicas, não me parece possível o desenvolvimento de qual-
quer espécie de vida social (ou de sociedade) em que as normas sociais se 
mantenham totalmente fora dos espaços de comunicação/argumentação nos 
quais os atores acabam se envolvendo no processo de coordenação de planos 
de ação comuns13. Por outro lado, ao limitar o universo das normas morais 
àquelas com possibilidade de fundamentação de uma validade universal, a 
ética do discurso mantém, por vezes, o problema da eticidade a uma distância 
excessiva.

2. O problema da Universalidade das Normas Morais e o Estudo 
da Eticidade em contextos sociais concretos

Quando disse, em minhas observações preliminares, que aparentemente 
a ética do Discurso teria conseguido superar, ao nível teórico, a distância (radi-
cal) entre a esfera da moralidade e o mundo da eticidade, estava me referindo 
às implicações da inserção da ética do Discurso de Habermas em sua teoria da 
ação comunicativa. Neste último trabalho, e inspirando-se em ensaios de Her-
bert Mead, Habermas (1987, p. 5-43) argumenta de forma insofismável que o 
processo de individuação supõe, necessariamente, o envolvimento do indiví-
duo em processos de socialização. Esta dependência do processo de formação 
da pessoa/indivíduo na interação intersubjetiva com os demais membros de 
sua comunidade (de origem) faz com que Habermas chame atenção para o 
caráter “quase constitutivo da insegurança e da fragilidade crônica da identi-
dade” (1986, p. 20) e afirme que a moralidade atua exatamente no processo de 
suavização dessa fragilidade, procurando dar conta de duas tarefas ao mesmo 
tempo: (1) “enfatizar a inviolabilidade do indivíduo através da postulação do 
respeito igual pela dignidade de todos [...]”; e (2) “proteger a rede de relações 
intersubjetivas de reconhecimento mútuo através das quais os indivíduos so-
brevivem como membros da comunidade” (idem, p. 21). Nesse sentido, essas 
duas tarefas complementares estariam ligadas a dois princípios fundamentais:

13 Como assinala Alexy (1990, p. 151-90), o esboço de uma justificação antecipa, necessariamente, a possibilidade 
de argumentação. Nesse sentido, a impossibilidade lógica da realização de processos de socialização onde não há 
espaço para os atores manifestarem e/ou lidarem com suas dúvidas reforça nosso argumento. 
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1. Justiça (Gerechtigkeit): “postula igualdade de respeito e de direitos 
para o indivíduo” (“no sentido moderno se refere à liberdade subjetiva 
da individualidade inalienável”);

2. Solidariedade: “postula empatia e benevolência para o bem-estar do 
próximo” (“Solidariedade se refere ao bem-estar dos membros asso-
ciados de uma comunidade que compartilham intersubjetivamente o 
mesmo mundo vivido [Lebenswelt]”) (idem, p. 21).

Ao privilegiar, em igualdade de condições, esses dois princípios constitu-
tivos, a ética do Discurso estaria renovando o diálogo entre as duas tradições 
da filosofia moral (teorias do dever = princípio de justiça; teorias do bem 
comum = princípio de solidariedade) cuja unilateralidade teria sido implici-
tamente criticada por Hegel através do conceito de vida ética (Sittlichkeit). 
E, assim, estaria encurtando a distância entre questões de moralidade e de 
eticidade.

O conceito Hegeliano de vida ética (Sittlichkeit) é uma crítica implí-
cita das duas unilateralidades, uma sendo a imagem refletida da outra. 
Hegel se opõe à universalidade abstrata da justiça que se manifesta nas 
abordagens individualistas da idade moderna, no direito natural racio-
nal e na filosofia moral kantiana. Não menos vigorosa é sua oposição 
ao particularismo concreto do bem comum que permeia Aristóteles e 
São Tomás. A ética do discurso, por sua parte, pega esta aspiração 
Hegeliana básica – para resgatá-la (redimi-la) com meios Kantia-
nos (Habermas, 1986, p. 22, o grifo é meu).

Desse modo, Habermas argumenta que a ética do Discurso se encontra 
numa situação particularmente promissora para “derivar a substância de uma 
moral universalista” (idem). Pois, se de um lado reconhece que as pressupo-
sições gerais da argumentação só são atualizadas em discursos concretos, por 
outro assinala que a dinâmica desses discursos tem um potencial de transcen-
dência que permite a incorporação de “sujeitos competentes para além de uma 
forma de vida particular” (ibidem) – isto é, na medida em que esses discursos 
estão orientados, em última instância, para a avaliação da correção normativa 
dos atos e/ou posicionamentos que os atores assumem, uns em relação aos 
outros, na mutualidade característica das situações ou processos de interação 
social. Atos esses cujas justificativas têm uma pretensão de validade universal. 
Da mesma forma, a viabilização do enfrentamento de questões de eticidade a 
partir da ética do Discurso também estaria expressa na ampliação do conceito 
deontológico de justiça, que, agora, absorveria “aqueles aspectos estruturais da 
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vida boa/feliz (guten Lebens) que podem ser divorciados (dissociados) da to-
talidade concreta de uma forma de vida específica” (Habermas, 1986, p. 24). 
A propósito, é interessante notar que ao propor, inspirado em Habermas, um 
elenco de regras para controlar o bom desenvolvimento dos discursos práticos, 
Alexy (1990, p. 151-90) inclui os “julgamentos de valor”, ao lado dos “julga-
mentos de obrigação”, como objeto privilegiado desses discursos.

Seja como for, o fato de o universo da moralidade estar restrito àquelas 
normas que podem manter uma pretensão de universalidade em termos ab-
solutos, isto é, àquelas cuja validade não pode estar associada (subordinada) a 
nenhuma cultura, tradição, ou sociedade particular, a ética do Discurso tem 
de lançar mão de outros conceitos e ampliar um pouco os seus interesses se 
quiser compreender – ou dar subsídios para a compreensão dos – aspectos 
mais significativos de uma vida ética concreta. Mesmo que mantenhamos um 
interesse estrito, como me parece apropriado, nos aspectos normativos (em 
oposição aos valorativos) da eticidade; isto é, ainda que insistamos em manter 
como foco da moral e da eticidade questões que privilegiam o equacionamen-
to de interesses e/ou direitos alternativos, e que só se constituem como tais no 
processo de articulação de relações sociais determinadas, em oposição ao es-
forço de fundamentação/justificação de fins ou de valores últimos. Em suma, 
é o caráter englobador da dimensão normativa da eticidade que gostaríamos 
de enfatizar aqui.

3. O papel mediador das questões de Legitimidade e Equidade

O próprio Habermas assinala que as pretensões de validade da ética do 
Discurso não se limitam à esfera da moralidade, mas que englobariam o uni-
verso dos “discursos práticos” como um todo. Nesse contexto, o autor tem 
em mente duas situações, as quais desempenham um papel paradigmático 
na delimitação do universo dos “Discursos práticos”: (1) o caso das “normas 
de ação não morais, cujo domínio de validade é delimitado social e espacio-
-temporalmente, [mas que seria sensato tomá-las] por objeto de um Discurso 
prático e submetê-las a um teste de universalização (relativamente ao círculo 
dos concernidos)” (Habermas, 1989, p. 85)14; e (2) o caso de normas que 
14 Essa universalização é sempre fruto de um consenso (genuíno). Nesse sentido, Habermas chama a atenção para 

a necessidade de se diferenciar esta situação daquela em que apenas pseudoconsensos são obtidos. Estes últimos 
acontecem em duas circunstâncias: “(a) em condições de comunicação sistematicamente distorcida, onde ‘pelo 
menos um dos participantes engana a si próprio sobre o fato de que a base consensual de sua ação está sendo manti-
da de forma apenas aparente’; e pela (b) ação manipulativa, onde ‘o manipulador engana pelo menos um dos outros 
participantes sobre a sua atitude estratégica’ (Habermas, 1979, p. 210)” (L. Cardoso de Oliveira, 1989, p. 121).
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não representam um interesse comum entre as pessoas concernidas, mas um 
compromisso entre interesses particulares e antagônicos, desde que o com-
promisso se tenha concretizado em condições que garantam o equilíbrio de 
poder entre as partes envolvidas e que o caráter particularista dos interesses 
em jogo tenha sido estabelecido através de uma “discussão racional” (idem, p. 
93-4; e Habermas, 1975, p. 111ss)15. Em ambos os casos, pode-se dizer que 
as respectivas normas são legítimas apesar de não serem morais16 – ainda que, 
no caso do segundo exemplo, a legitimidade da norma tenha sido estabelecida 
indiretamente, já que apenas os princípios que orientaram a discussão que 
desembocou no compromisso seriam fruto de um consenso.

Nesse contexto, a preocupação com questões de legitimidade é funda-
mental na medida em que amplia significativamente o universo de aplicação 
dos Discursos práticos sem abrir mão das pretensões de validade das interpre-
tações que são produto desses discursos, ainda que o poder de universalização 
das mesmas tenha de ser relativizado. Deve-se chamar a atenção para o fato de 
que os Discursos práticos podem ser desenvolvidos tanto no caso da avaliação 
da validade das normas e/ou princípios éticos específicos, quanto na avaliação 
de sistemas políticos ou de decisões jurídico-legais em sentido amplo.

Em outro lugar, discuti a relatividade do poder de universalização das 
interpretações geradas no âmbito dos Discursos práticos, assinalando que esta 
dependeria da amplitude social e da dimensão significativa do problema a ser 
analisado, sendo que os principais fatores restritivos seriam “a delimitação da 
‘comunidade de comunicação’ que estivesse sendo de fato ou virtualmente 
afetada pela (e afetando a) interpretação respectiva e [...] o grau de abstração 
no qual o problema estivesse sendo tratado” (L. Cardoso de Oliveira, 1989, p. 
124). Isto é, o grau de “universalidade potencial de interpretações específicas é 
sempre historicamente circunscrito, e depende da adequação de sua aplicação 
a problemas particulares” (idem, ibidem).

De qualquer forma, não custa lembrar que, no que concerne às questões de 
legitimidade, a simples constatação da vigência social (validade factual/Geltung) 
de uma norma é um passo necessário mas não suficiente. Assim como no caso 
das normas morais, as normas legítimas têm de se mostrar dignas de tal atributo:

15 Habermas também distingue os compromissos dos pseudocompromissos. Com base em suas reflexões, eu carac-
terizei, em outro trabalho, os pseudocompromissos da seguinte maneira: “são acordos nos quais a particularidade 
dos interesses é tomada como dada [acriticamente], ou chega-se a um acordo sem equilíbrio de poder” (L. Cardoso 
de Oliveira, 1989, p. 118).

16 Isto é, desde que a negociação do compromisso estivesse submetida a condições restritivas, “porque é de se supor 
que um equilíbrio equitativo (fair) [entre os respectivos interesses] só pode ter lugar mediante a participação com 
iguais direitos de todos os concernidos”. E continua o autor: “Mas semelhantes princípios da formação de compro-
missos teriam que ser justificados, de sua parte, em Discursos práticos, de tal sorte que estes não estejam de novo 
submetidos à mesma pretensão de equilíbrio entre interesses concorrentes” (Habermas, 1989, p. 94).
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[...] o comportamento de um ator é subjetivamente correto (no senti-
do de “normative rightness”) se ele sinceramente acredita estar seguin-
do uma norma de ação; seu comportamento é objetivamente correto 
se a norma em questão é, de fato, tida como justificada entre aqueles 
para quem ela se aplica [...]

De acordo com as pressuposições deste modelo de ação, entretanto, um 
ator só pode cumprir/seguir ou violar normas que ele subjetivamente 
acredita como sendo válidas; e com este reconhecimento dos princípios 
de validade normativa ele se expõe a um julgamento objetivo. Ele de-
safia o intérprete a examinar não apenas a atualidade da conformidade 
normativa de uma ação, ou a existência factual da norma em questão, 
mas a correção da norma em si mesma [...] (Habermas, 1984, p. 104).

Desse modo, já que os próprios atores demandam o reconhecimento da 
validade (Gültigkeit) universal (no sentido relativizado que discutimos acima) 
das normas nas quais acreditam, o pesquisador tem de (assumindo a posição 
do participante virtual) aceitar o desafio que lhe é feito se quiser entender o 
significado mesmo da norma em questão.

Por outro lado, embora acredite que Habermas esteja correto quanto à de-
limitação do universo dos Discursos práticos, penso que sua ênfase na referência 
a normas como objeto privilegiado na investigação de problemas de eticidade e 
legitimidade é pouco promissora. Tanto no que concerne à avaliação de sistemas 
jurídico-políticos, quanto em relação à compreensão do significado e da valida-
de das normas propriamente ditas. Mesmo levando-se em consideração que o 
autor não tem em mente o sentido literal das normas e que sua perspectiva pre-
tende levar em conta o campo semântico-pragmático de aplicação das mesmas.

Meu problema com essa estratégia é de duas ordens: (1) a distância po-
tencial entre as normas mais abstratas e as situações substantivas ordenadas por 
elas faz com que o equacionamento destas duas dimensões da questão muitas 
vezes imponha o enfrentamento de uma longa cadeia de mediações interpreta-
tivas, sem a qual o acesso ao significado social objetivo das respectivas normas 
se torna extremamente difícil, e através da qual o conteúdo destas mesmas 
normas se torna, com frequência, excessivamente difuso; (2) no contexto da 
compreensão das normas de sociedades distintas/estranhas ao pesquisador, es-
pecialmente daquelas ditas tribais ou “primitivas”, mas também no caso das 
normas vigentes nos domínios sociais menos formalizados das sociedades oci-
dentais, é praticamente impossível desenvolver um entendimento adequado 
dessas normas sem uma dedicação mais radical ao estudo dos processos de 
aplicação das mesmas em casos concretos. Casos que, pela via da investigação 
etnográfica, melhor poderiam ser descritos.
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Nesse sentido, e com o objetivo de superar essas dificuldades, eu me pro-
pus a avaliar a fecundidade do estudo de problemas de legitimidade através de 
uma ênfase em questões de aplicação normativa (1989, p. 126-ss; e 1992b, p. 
40ss), apoiado na análise de casos concretos, isto é, de situações de litígio, no 
âmbito de um Juizado de Pequenas Causas. Inspirado nas reflexões de Haber-
mas quanto à pretensão de validez normativa, sugeri, então, uma radicalização 
da analogia entre problemas de legitimidade e de compreensão (verstehen), de 
modo que o estudo do primeiro deixa de privilegiar a análise de normas para 
enfatizar a análise de interpretações. Nesse contexto, a avaliação da equidade 
das decisões desempenharia um papel central. Entre outras coisas, mostrei 
como valores últimos (ultimate values) e princípios (ou normas) podem ser 
indiretamente questionados (desafiados) – sem provocar reações intempesti-
vas por parte do interlocutor – através da discussão de instâncias específicas 
de aplicação normativa, quando as partes envolvidas aceitam e/ou recusam 
interpretações alternativas da disputa. Como procurei argumentar numa ava-
liação crítica da literatura em antropologia jurídica, questões de legitimidade 
e equidade (fairness) são constitutivas do universo do direito, no sentido mais 
amplo possível, e toda decisão judicial tem uma pretensão de equidade (L. 
Cardoso de Oliveira, 1989, passim).

Da mesma forma, chamei atenção para o fato de que, ao contrário do 
que ocorre com a relação entre normas específicas e situações típico-ideais de 
aplicação das mesmas, a equidade de uma decisão (ou acordo) determinada, 
assim como a validade da interpretação que a sustenta, tem uma pretensão de 
universalidade. Isto é, “a pretensão de equidade da interpretação e/ou da de-
cisão teria que, em princípio, satisfazer a qualquer pessoa (independentemente 
de sua origem cultural) que tivesse tido acesso irrestrito às peculiaridades do 
caso” (L. Cardoso de Oliveira, 1992b, p. 41). E insisti no fato de que, nesse 
contexto, o conceito de universalidade não implicaria necessariamente a ideia 
de exclusividade; uma interpretação ou decisão equânime é sempre poten-
cialmente apenas uma entre outras. Contudo, numa comparação com uma 
decisão arbitrária, uma decisão equânime tem de sustentar sua pretensão de 
universalidade contra o caráter particularista da outra (idem).

Mas, para tornar claro o meu equacionamento de questões de aplicação 
normativa na esfera das decisões (ou acordos) judiciais, faz-se necessário in-
dicar as três dimensões contextuais que desempenham um papel importante 
na compreensão de qualquer disputa/conflito e que, de acordo com minha 
proposta, o pesquisador tem de levar em consideração em sua análise: (1) o 
contexto sociocultural abrangente, que traz à tona o significado geral das coi-
sas no âmbito de um universo específico simbolicamente pré-estruturado; (2) 
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o contexto situacional, que traz à tona o significado das ações no âmbito de 
situações e eventos típico-ideais; e (3) o contexto do caso específico que traz 
à tona o problema da adequação ou propriedade dos significados tematizados 
nas duas primeiras dimensões contextuais para a interpretação ou entendi-
mento de uma disputa particular (L. Cardoso de Oliveira, 1989, p. 185-6). 
Se para o nativo ou sujeito da ação a consideração das relações entre essas três 
dimensões contextuais é importante para evitar interpretações reificadas e de-
cisões injustas, para o cientista social a consideração do sentido interativo des-
sas dimensões contextuais possibilita uma melhor compreensão das disputas, 
na medida em que evita a absolutização dos direitos, cujo caráter relacional é 
fundamental para a ordenação das relações sociais.

Por outro lado, a investigação de questões de legitimidade não se encerra 
neste ponto – na avaliação da equidade/legitimidade das decisões judiciais e 
de suas respectivas interpretações. O significado dessas decisões tem de ser 
examinado no contexto do sistema social abrangente, para que na eventua-
lidade de decisões arbitrárias (ou mal justificadas) se possa diferenciar entre 
manifestações isoladas do evento e “características endêmicas do sistema” (L. 
Cardoso de Oliveira, 1992, p. 42).

Se, no nível de decisões particulares, a reificação de regras específicas 
(normas, princípios, ou valores) é um sinal de aplicação normativa 
inadequada e de iniquidade, a ocorrência frequente de decisões rei-
ficadas sobre as mesmas questões e nas mesmas circunstâncias indica 
a presença de um poder ilegítimo, o qual só pode se afirmar através 
da utilização da força. Quando a ocorrência destas decisões pode ser 
padronizada, nos defrontamos com processos que gostaria de denomi-
nar como tendências estruturais à reificação (TEaR) (idem, p. 42).

A identificação dessas tendências se constitui num passo importante na 
avaliação de questões de legitimidade.

Entretanto, a investigação sistemática destas tendências (TEaR) não foi 
privilegiada no meu estudo sobre Pequenas Causas nos EUA. Neste empreen-
dimento, partindo de uma preocupação com questões de equidade como 
dimensão constitutiva dos Discursos práticos em geral, procuro discutir o sig-
nificado das decisões judiciais e dos acordos mediados no âmbito da corte. 
Desse modo, acredito ter tido acesso a aspectos significativos da “vida ética” 
local (americana), especialmente no que se refere à importância de categorias/
valores como: fairness, direitos (rights), cidadania, e indivíduo. Da mesma 
forma, pude fazer indagações interessantes sobre o papel que essas categorias/
valores desempenham na articulação das causas e nos processos de resolução 
das disputas.
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Além disso, consegui captar alguns aspectos que acredito fundamentais 
do processo de resolução das pequenas causas que até então não haviam sido 
devidamente analisados na literatura. Desse modo, argumento que existem cer-
tos casos nos quais as decisões judiciais soam inadequadas porque, devido às 
restrições do modo judicial de avaliar a responsabilidade jurídica, são produto de 
interpretações equivocadas para as respectivas disputas. Por outro lado, minha 
discussão sobre as sessões de mediação sugere uma distinção importante entre 
dois tipos de acordos mediados: (1) acordos equânimes; e (2) compromissos 
barganhados. Enquanto o primeiro tipo de acordo revela a satisfação dos liti-
gantes com relação às suas preocupações com questões de equidade e demonstra 
um alto grau de “responsiveness” (consideração, resposta, reconhecimento, satis-
fação) às demandas dos litigantes quanto a problemas de correção (normativa), 
os compromissos barganhados são caracterizados pela ênfase numa orientação 
mais estratégica, em que a principal preocupação das partes está na obtenção do 
maior ganho possível dentro das circunstâncias – ou, pelo menos, na consecução 
de um acordo minimamente razoável na balança das perdas e ganhos potenciais. 
Nesse contexto, como espero deixar claro na discussão dos exemplos que se 
seguem, argumento que o grau de equidade (legitimidade) relativa obtida no 
âmbito dos acordos equânimes é significativamente maior do que aquele obti-
do no caso dos compromissos barganhados.

4. Acordos Equânimes e Compromissos Barganhados

Uma das características interessantes do processo de resolução de dis-
putas – no âmbito das pequenas causas – através das sessões de mediação é 
que, apesar de a orientação dos procedimentos desestimular discussões sobre 
a responsabilidade das partes no evento ou sobre a situação que dá origem 
à disputa, as causas que são “resolvidas” de maneira mais satisfatória são exata-
mente aquelas nas quais as partes conseguem vencer as resistências do processo e 
têm atendidas suas demandas por um enfrentamento mais detido dessa questão 
– isto é, na medida em que esse tipo de solução não pode prescindir de uma me-
lhor compreensão do acontecimento que detonou a disputa em pauta. Além da 
conexão entre questões de ordem normativa e cognitiva, que fica bastante clara 
na análise dessas disputas, é importante notar que uma das grandes motivações 
das partes ao longo do processo – ao lado da aposta na reparação dos direitos su-
postamente agredidos e da recuperação do eventual prejuízo financeiro que lhes 
teria sido imposto – está na crença na orientação do sistema jurídico-legal em di-
reção à produção de soluções imparciais (ou justas). Tal situação é ilustrativa de 
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pelo menos dois aspectos centrais dos processos institucionalizados de resolução 
de disputas nas sociedades modernas: (a) a identidade relativa entre as intuições 
morais das partes (dos atores) e aquelas elaboradas pelos filósofos que definem o 
ponto de vista moral como o ponto de vista da imparcialidade; e, (b) apesar do 
distanciamento progressivo entre as esferas do moral e do legal na modernidade, 
este último é, sem dúvida nenhuma, o espaço privilegiado de legitimação do 
ponto de vista moral na contemporaneidade17. Um terceiro aspecto que seria 
particularmente relevante para a compreensão da mediação nas pequenas causas 
é a conjugação de normas e valores no equacionamento das disputas, sem que a 
dimensão normativa perca seu caráter englobador (e predominante) na defini-
ção de uma solução para o conflito entre as partes.

A seguir, discutirei de maneira sucinta duas causas “resolvidas” através de me-
diação, as quais trazem à luz todas as principais características do processo mencio-
nadas no parágrafo anterior e permitem uma visualização mais nítida do potencial 
ou da fecundidade de minha proposta de articulação entre as propostas teórico-fi-
losóficas da ética do Discurso e o estudo/análise empírica de eticidades concretas, 
o que vale dizer, de uma efetiva etnografia das mesmas. Para facilitar a argumenta-
ção, apresentarei inicialmente uma causa cujo desfecho ilustra a efetivação de um 
compromisso barganhado, ainda que as manifestações das partes ao final do pro-
cesso deem a impressão de que elas teriam conseguido uma “solução” plenamente 
satisfatória. A especificidade dos acordos equânimes ficará clara na discussão da 
segunda causa. As duas causas foram “observadas” e acompanhadas no Juizado de 
Pequenas Causas de Cambridge, Massachusetts, nos EUA, em 1985.

“O CASO DO CONGELADOR DANIFICADO”
O autor (A) da causa estava processando o querelado (Q), uma compa-
nhia de mudança, por danos causados a um congelador transportado 
pela respectiva companhia entre dois empreendimentos pertencentes 
a A. Q já havia transportado outro congelador para A no mês anterior 
e, como A havia ficado satisfeito com a primeira experiência, decidiu 
contratar a mesma companhia outra vez. Contudo, segundo A, nesta 
última vez a empresa não teria feito um bom trabalho. A começar pela 
acomodação do congelador no caminhão, que teria sido colocado na 
horizontal, apoiado em uma de suas laterais, contra as recomendações 
da indústria que fabrica esses equipamentos. Isso teria feito com que 
o compressor se tivesse deslocado contra a parede interna do congela-
dor, furando o condensador e provocando o vazamento do fluido do 
congelador. Desse modo, o compressor teria ficado irremediavelmente 

17 Nesse sentido, é interessante notar que, apesar da grande ênfase dos sistemas jurídico-legais ocidentais nos pro-
cedimentos formais que garantem a lisura do processo, esses sistemas não podem abrir mão do compromisso em 
viabilizar a efetivação de decisões substantivamente justas. Aliás, de acordo com uma importante publicação sobre 
procedimentos jurídicos em Pequenas Causas nos EUA, os Juizados têm de se preocupar não apenas com a justiça 
de suas decisões, mas também com a aparência de justiça das mesmas (Zoll, 1984, p.1).
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danificado. Além disso, quando os transportadores chegaram ao local 
de destino do congelador, tiveram dificuldades para transportá-lo pela 
escada do prédio, fazendo com que o congelador ganhasse vários ar-
ranhões nas laterais e um grande amassado num dos cantos da frente. 
Agora, A queria ser reembolsado pelas perdas (pelo prejuízo) e estava 
reivindicando uma indenização no valor de US$ 1.392,00 dólares: 
US$ 891,73 que teriam sido gastos com os reparos efetivamente feitos, 
incluindo a substituição do compressor; seis meses de juros a 1,5% por 
mês, totalizando US$ 80,27, correspondentes ao período de tempo 
que se passou entre o dia em que A pagou pelos reparos e a data em 
que ele deu entrada no processo; mais US$ 400,00 estimados pelo me-
cânico no orçamento do eventual conserto do amassado. Q não estava 
contestando a responsabilidade sobre os estragos, mas estava questio-
nando o valor da demanda (do dinheiro devido). As partes acabaram 
chegando a um acordo no valor de US$ 746,00, para ser pago em duas 
prestações dentro de um mês18.

Na realidade, embora Q não contestasse completamente a responsabi-
lidade sobre os estragos, disputava a extensão da mesma. Pois, argumentava 
ele, o congelador poderia ter sido melhor preparado por A para a mudança, 
como teria sido feito com o primeiro aparelho transportado pela companhia. 
Na mesma direção, Q achava que não devia arcar sozinho com o custo total da 
troca de compressor na medida em que, sendo a principal peça do congelador, 
sua colocação teria aumentado significativamente a vida útil futura do equi-
pamento. Q também estava questionando a necessidade de pagar pelas duas 
visitas do técnico que realizou o conserto, já que a segunda visita só teria acon-
tecido quando ficou comprovada a insuficiência dos reparos feitos no con-
densador para garantir que o congelador voltasse a funcionar normalmente. 
Isto é, só após a realização da primeira visita teria sido detectada a necessidade 
de trocar o compressor; e, segundo Q, o problema poderia ter sido imediata-
mente diagnosticado, evitando-se, assim, uma nova visita. De resto, quando 
ficou esclarecido que o cálculo dos juros incluídos na causa tinha tomado por 
base o padrão estabelecido para a cobrança de dívidas de cartões de crédito, 
Q afirmou que aceitaria a demanda desde que ficasse bem caracterizada sua 
responsabilidade pelos prejuízos sofridos por A. Entretanto, Q disputava a 
razoabilidade da realização do serviço de recuperação do amassado provocado 
na parte frontal do congelador, pois o custo do conserto seria muito maior que 
o valor agregado ao equipamento. Ou seja, o custo desse conserto jamais seria 
recuperado com a eventual venda do congelador no futuro.

18  O resumo dos dois casos discutidos aqui, assim como a análise dos mesmos, está baseado nos relatos apresentados 
em L. Cardoso de Oliveira (1989, p. 417-440).
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Conforme Q ia listando suas divergências com as demandas formuladas por 
A, este ia manifestando, de maneira mais ou menos explícita, sua posição frente 
aos contra-argumentos apresentados pela defesa. Desse modo, A não encontrou 
dificuldades para indicar as contradições do discurso de Q – sem que este as con-
testasse – em relação à responsabilidade pela preparação do congelador, com o 
objetivo de evitar os problemas ocorridos na mudança. Por outro lado, A também 
não teve dificuldades em aceitar as ponderações de Q quanto à divisão dos custos 
com a compra do novo compressor, e concordou que, ao invés de consertar o 
amassado na frente do congelador, seria mais adequado receber uma indenização 
em dinheiro que cobrisse a desvalorização sofrida pelo aparelho devido ao inciden-
te. De qualquer forma, ainda que, para as partes concluírem o acordo nos termos 
indicados acima (ver resumo do caso), o mediador tivesse de fazer uso de reuniões 
individualizadas com cada uma das partes, o processo de negociação se deu de ma-
neira relativamente tranquila, e o resultado pode ser considerado satisfatório. Nes-
se contexto devo dizer que, enquanto o mediador redigia os termos definitivos do 
acordo, as partes trocavam impressões e faziam piadas sobre as audiências judiciais 
a que haviam assistido antes de serem chamados para a sessão de mediação, num 
ambiente de grande cordialidade. Todavia, há um aspecto importante do acordo 
que ficou aquém da expectativa de A, no que concerne à reparação de direitos que 
não se esgotam no plano jurídico-formal da disputa19, fazendo com que a solução 
mediada tivesse de ser classificada como compromisso barganhado. Esses direi-
tos, que não foram devidamente considerados durante o processo de mediação, 
não podem ser totalmente dissociados de sua dimensão ético-moral sem que sejam 
completamente descaracterizados.

Estou me referindo à discussão sobre o significado e a fundamentação 
normativa da demanda relativa à cobrança de juros, em vista da demora em 
receber a indenização pelos reparos feitos no congelador. Assim como boa 
parte dos itens que compunham o conjunto de demandas arroladas na causa 
formalizada por A, o valor inicialmente estabelecido à guisa de juros foi re-
duzido à metade (US$ 40,13) durante as negociações, e o problema não se 
encontra aí. De fato, as restrições que faço à negociação desse item do acordo 
não têm muita relação com o montante do valor finalmente definido para os 
juros, mas sim com o conteúdo simbólico expresso ou embutido nesse valor, o 
qual contém déficits de significado absolutamente relevantes no que concerne 
às demandas de correção normativa que motivaram a formalização da causa.

19 De certa maneira, nenhum direito que mereça ser classificado como tal pode abdicar totalmente de sua dimensão 
ético-moral, na medida em que se trata de um conceito ou categoria cuja essência está na tematização da maior ou 
menor adequabilidade ou correção (normativa) das relações que os atores estabelecem entre si. Contudo, a especi-
ficidade dos direitos em pauta está na dificuldade de relacioná-los diretamente com índices econômico-monetários, 
sem que seja feito um esforço de vinculação explícita nessa direção.
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Nesse sentido, é interessante notar que, enquanto na justificativa apresen-
tada por A a Q para a cobrança de juros chamava atenção a ênfase dada à perda 
financeira de A – que só agora estaria sendo reembolsado pelo conserto dos da-
nos provocados por Q –, na conversa privada com o mediador a perda financeira 
era relativizada por A, ao afirmar que a cobrança de juros “era mais uma questão 
de fundo emocional”, em resposta à falta de atenção de Q para com os vários 
telefonemas e cartas enviadas por A, na tentativa de negociar um acordo que 
dispensasse a formalização de um processo jurídico. Um pouco mais adiante, ao 
reafirmar sua disposição em reduzir o valor correspondente aos juros, A insiste 
que, não obstante isso, “seria bom que eles [os representantes da companhia] 
não fossem recompensados por ignorar as pessoas”. Aliás, o fato de A aceitar 
sem problemas a redução no valor dos juros, devido mesmo à sua dificuldade 
em atribuir maior relevância à dimensão financeira deste item da causa, mas não 
admitir em hipótese alguma a sua eliminação do acordo, fortalece a ideia de que 
a falta de consideração da companhia em relação às suas reclamações seria, na 
realidade, a agressão que do seu ponto de vista não poderia ficar sem reparação.

Ao mesmo tempo em que essas manifestações de A indicam a importân-
cia por ele atribuída à desconsideração de Q em relação à sua pessoa (e aos seus 
direitos de cidadão), que aparece como a principal motivação da cobrança de 
juros, sugere também uma dificuldade especial em articular um discurso que 
dê sentido à demanda como reparação de um direito. Isto é, na medida em 
que sua transformação literal (sem qualquer justificativa específica) em perda 
financeira não permite nem mesmo o reconhecimento do direito agredido. 
Assim como sua identificação como problema emocional enfatiza a dimensão 
psicológica da questão, a qual reforça exclusivamente o aspecto subjetivo da 
experiência, inviabilizando a apreensão da dimensão normativa do fenômeno 
e, portanto, a reparação do direito de fato agredido.

É verdade que as partes envolvidas nessa disputa não estavam muito mo-
tivadas para discutir os “méritos” da causa, e isso contribuiu para a definição 
dos rumos tomados pelo processo de negociação que levou ao acordo. Seja em 
virtude da ausência de grandes divergências quanto à responsabilização dos 
danos sofridos por A, seja devido à preocupação deste em relação à recupera-
ção do prejuízo financeiro decorrente dos consertos realizados no congelador, 
a atitude das partes revelava uma priorização das estratégias de maximização 
de ganhos (ou de minimização de perdas) em oposição a uma avaliação mais 
criteriosa dos direitos eventualmente agredidos. De qualquer forma, o fato de 
A não ter conseguido comunicar adequadamente sua demanda de reparação 
das agressões que lhe haviam sido impostas por Q – ao não levar em conside-
ração suas reclamações anteriores à formalização da causa – não permitiu um 
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melhor tratamento da questão durante a sessão de mediação, e nem mesmo 
fez com que Q percebesse o caráter agressivo de sua atitude. Como assinalei 
acima, apesar de essa atitude de Q ter sido abertamente criticada por A no iní-
cio da sessão, o aspecto então enfatizado foi o agravamento da perda financeira 
expressa na cobrança de juros. Nessas circunstâncias, os direitos infringidos 
não poderiam ser mais que, na melhor das hipóteses, apenas parcialmente 
reparados. Pois, sem que as partes compartilhem explicitamente o reconheci-
mento do problema, este só pode ser resolvido de forma unilateral e poten-
cialmente ambígua. Quando esse reconhecimento não ocorre, a indenização 
eventualmente negociada não tem como absorver (ou expressar) o significado 
normativo cobrado nas demandas das partes, e não pode trazer consigo a força 
revigoradora da afirmação de cidadania e de respeito/consideração à pessoa 
do indivíduo agredido, que só o reconhecimento público da importância ou 
do merecimento dos respectivos direitos pode viabilizar. Como veremos, a 
discussão dos direitos das partes é melhor equacionada no caso abaixo, que se 
constitui num bom exemplo de acordo equânime.

“O CASO DO REFRIGERADOR SUSPEITO”
Este é um caso no qual os autores (A1 e A2) estavam processando 
o querelado (Q) por US$ 40,00, somados aos custos da causa, para 
recuperar os prejuízos sofridos numa transação comercial com Q, a 
qual deveria ser formalmente desfeita sob a alegação de que Q teria 
intencionalmente distorcido as informações sobre o produto com-
prado por A1 e A2. Os autores dividiam um apartamento e haviam 
comprado um refrigerador GE de segunda mão na loja de Q, com 
base na estimativa deste último de que se tratava de um aparelho de 
6 para 8 anos de idade. Mas, quando o refrigerador foi entregue, os 
compradores checaram sua idade com o fabricante e descobriram que 
o aparelho tinha, na realidade, 13 anos de idade. Nesse momento os 
autores fizeram, sem sucesso, uma primeira tentativa de devolver o 
refrigerador para Q e mandaram cancelar o cheque de US$ 250,00 
que lhe haviam dado como pagamento. Os US$ 40,00 pedidos como 
indenização pelos danos sofridos se dividem da seguinte maneira: US$ 
25,00 que haviam sido pagos inicialmente como depósito para bancar 
os custos com o transporte/entrega do refrigerador, US$ 10,00 para 
cobrir a taxa que o banco cobrou pelo cancelamento do cheque, e US$ 
5,00 que os autores teriam gasto enviando cartas “certificadas”, com 
comprovação de recebimento, ao querelado e ao Serviço de Proteção 
ao Consumidor local. Além de demandar esse valor em dinheiro, os 
autores também queriam que Q fosse apanhar o refrigerador indeseja-
do no apartamento. Q estava negando as alegações de que teria distor-
cido intencionalmente as informações, mas estava disposto a desfazer 
a transação, contanto que os autores lhe pagassem outros US$ 25,00 
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para cobrir seus custos com o transporte do refrigerador a ser apanha-
do no apartamento dos autores. As partes acabaram chegando a um 
acordo no valor de US$ 20,00, com o compromisso de que Q pegaria 
o refrigerador sem cobrar nada.

Diferentemente da situação anterior, as partes envolvidas no “Caso do 
Refrigerador Suspeito” tinham como principal interesse o esclarecimento do 
“mérito” da disputa e a afirmação ou reparação dos direitos eventualmente 
atingidos. Embora esse interesse quase nunca deixe de estar presente em Pe-
quenas Causas e apareça com força em boa parte dos casos, mostra-se parti-
cularmente importante nas causas, como esta, em que o valor monetário da 
disputa não justificaria a formalização da demanda. Pois, além da “chateação” 
de passar uma manhã (e às vezes parte da tarde) no Juizado, o custo das horas 
não trabalhadas, somado aos gastos com transporte, supera com frequência os 
US$ 40,00 demandados no caso em pauta20. De qualquer forma, ao lado desta 
preocupação com o equacionamento dos direitos, o caso também se caracteri-
za por uma forte divergência entre as partes quanto ao significado dos eventos 
que provocaram o conflito inicial e seus desdobramentos.

De fato, se a descoberta do descompasso entre as informações do que-
relado e do fabricante sobre a idade do refrigerador fez com que os autores se 
sentissem imediatamente agredidos – pois do seu ponto de vista não se tratava 
apenas de um descontentamento com o produto mas de um ato de falsa repre-
sentação da parte de Q, que os teria enganado –, o querelado também tomou 
a primeira tentativa dos autores em desfazer o negócio como uma ofensa. 
Apesar de a transação ter sido realizada com A1, que havia visitado a loja de Q 
sozinho, foi A2 que telefonou para Q demandando a anulação do negócio sob 
a alegação de falsa representação.

Além de não ter gostado da alegação/acusação feita por A2, cuja legitimi-
dade como parte interessada na transação era questionada por Q – na medida 
em que não havia participado da negociação que envolveu a concretização 
do negócio –, Q indicou ter ficado irritado com A2 quando este mencio-
nou, durante o telefonema, que o esforço feito na verificação da idade do 
refrigerador havia sido provocado pela identificação de um barulho estranho 
no funcionamento do eletrodoméstico. Sabendo que A2 não tinha qualquer 
conhecimento técnico sobre refrigeração, e já tendo sido “acusado” de falsa 

20 Supondo que uma pessoa de classe média – situação da maioria dos “queixosos” que não representam empresas – 
ganhasse pelo menos US$ 10,00 por hora, e considerando que é muito difícil passar menos de três horas no Juizado, 
o custo mínimo do litígio para o “queixoso” ficaria em torno de US$ 30,00, deixando de lado o transporte e as taxas 
do Juizado, pelas quais ele seria reembolsado em caso de vitória. Como no “Caso do Refrigerador Suspeito” se tra-
tava de dois “queixosos”, o custo mínimo do processo passa a ser US$ 60,00. É evidente que, quando o “querelado” 
não aparece na primeira data marcada para a audiência, este custo é multiplicado.
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representação, Q recebeu a afirmação de A2 como um agravante significativo 
ao que via como alegações irresponsáveis do interlocutor. Não só por causa do 
contexto em que foi feita a afirmação mas, também, por se sentir indevida-
mente questionado em sua competência como técnico em refrigeração, que 
discordava radicalmente do diagnóstico “precipitado” de A2. Isso para não 
falar nada sobre a demora em desistir do negócio; pois, embora o telefonema 
tenha sido feito poucas horas após a entrega do aparelho, como o negócio 
havia sido fechado três dias antes, Q acreditava que a verificação da idade do 
refrigerador com o fabricante poderia ter sido feita antes, evitando-se, assim, o 
desperdício de tempo e dinheiro com a realização da entrega21.

O principal argumento de Q para se defender da acusação de falsa repre-
sentação era o fato de que, além de ter insistido com A1 que a idade por ele 
atribuída ao refrigerador era fruto de uma suposição imprecisa (“um chute”), 
não se havia preocupado – diferentemente dos autores – em identificar a ida-
de cronológica do aparelho. Segundo ele, no mercado de comercialização de 
refrigeradores usados, o importante não seria a idade cronológica do equipa-
mento, mas sim sua longevidade prospectiva. Como as condições do refrige-
rador negociado revelavam uma perspectiva de vida útil equivalente à de um 
aparelho com seis ou oito anos de idade, ele havia sido classificado nesta faixa 
etária. Por outro lado, a relativização da idade cronológica dos refrigeradores 
de segunda mão seria particularmente radical no caso dos aparelhos do tipo e 
marca do refrigerador negociado, pois o fabricante não teria introduzido qual-
quer modificação nesse modelo durante os últimos quinze anos22.

Contudo, o clima dentro do qual as negociações para a dissolução do 
negócio se desenvolveram foi totalmente desfavorável ao esclarecimento das 
diferenças de perspectiva e dos eventuais mal-entendidos, os quais foram tor-
nando-se cada vez mais fortes e irritantes do ponto de vista das partes, inde-
pendentemente dos alegados esforços que ambas teriam feito para resolver o 
problema da melhor maneira possível. Nesse sentido, vale a pena mencionar 
dois ou três eventos que caracterizam bem essa situação.

Pouco depois desse primeiro telefonema malsucedido, os autores fizeram 
nova tentativa de negociar um acordo, agora através de A1, a qual não teve 
melhor sorte. Nesse segundo telefonema, A1 se dizia disposto a abrir mão 
21 Ainda que o “barulho estranho” identificado por A2 possa ser plenamente classificado como uma característica 

normal do equipamento, sua identificação quando da instalação do refrigerador não deixa de ser uma explicação 
razoável, da parte dos autores, para motivar o esforço de verificação da idade do aparelho. Ao enfatizar a percepção 
de Q sobre este ponto, estou apenas querendo mostrar as diferenças entre as partes na leitura dos acontecimentos, 
assim como atentar para os problemas de comunicação que marcam o desenvolvimento da disputa.

22 Durante a sessão de mediação, o querelado chegou a desafiar A1 e A2 a acompanharem-no numa visita a uma loja 
de departamentos nas imediações do Juizado onde, segundo ele, encontrariam no “show room” um refrigerador 
novo exatamente igual ao que os autores haviam comprado de Q.
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do depósito de US$ 25,00 que havia deixado com Q no momento em que 
o negócio foi fechado, desde que este concordasse em transportar de graça o 
refrigerador indesejado de volta para a loja. Mas, ainda sob o impacto da con-
versa com A2, Q não recebeu bem a proposta, dizendo que não poderia deixar 
de cobrar US$ 25,00 para transportar o refrigerador de volta, com o objetivo 
de cobrir os custos do serviço, pois, caso contrário, teria um prejuízo desne-
cessário, na medida em que não seria responsável pela anulação da transação. 
Essa contraproposta teria deixado A1 verdadeiramente irado porque, aos seus 
olhos, se a aceitasse estaria concordando em “pagar uma multa” para devolver 
uma mercadoria que não era aquela que ele havia concordado em comprar. 
Assim, teria acabado a conversa aos gritos com Q, dizendo que bloquearia 
o cheque de US$ 250,00, e ameaçando-o de formalizar uma reclamação no 
equivalente ao PROCON local. Se a contraproposta de Q havia sido interpre-
tada por A1 como uma confirmação de suas supostas “más intenções” ao rea-
lizar o negócio, as ameaças de A1 também soaram como uma agressão para Q. 
Aliás, quando semanas mais tarde Q recebeu a carta do Serviço de Proteção ao 
Consumidor, seguida de uma notificação (convocação) do Juizado, teria che-
gado à conclusão de que os autores queriam mesmo era litigar a qualquer pre-
ço, e verbalizou sua impressão durante a sessão de mediação: “isso só pode ser 
uma piada! primeiro o Serviço de Proteção ao Consumidor, depois o Juizado 
por US$ 25,00... vou deixar isso de lado e, quando chegar a hora, eu vou...”.

Nessa direção, as coisas ainda ficariam piores entre as partes quando, 
pouco antes de formalizar as reclamações no Serviço de Proteção ao Consu-
midor e no Juizado, e com o objetivo de contemplar as exigências de Q para 
resolver o problema de uma vez por todas, um dos autores ligou para a loja 
de Q propondo que ele fizesse a entrega do novo refrigerador que os queixo-
sos haviam comprado noutro local. Neste caso ele aproveitaria a viagem para 
trazer de volta para a loja o refrigerador indesejado, e os queixosos estariam 
dispostos a pagar os US$ 25,00 exigidos por Q. Acontece que Q estava fora 
da cidade quando o telefonema foi feito; e, da maneira como o recado foi 
passado para ele, a nova proposta foi tomada como uma agressão inominável. 
Pois, segundo Q, a proposta dos autores seria similar à situação em que um 
consumidor encomenda um filé “para viagem” num restaurante determinado 
e telefona para um concorrente solicitando que este último faça a entrega. Para 
Q, tal proposta seria o cúmulo do abuso e não merecia qualquer resposta.

Entretanto, quando o espírito da proposta foi explicitado durante a ses-
são de mediação, Q ficou surpreso e admitiu rever sua interpretação de que tal 
proposta seria necessariamente uma provocação. A partir daí, ambas as partes 
começaram a admitir a existência de problemas de comunicação entre elas e 
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a relativizar as alegações de agressão que haviam feito até então. Apesar disso, 
até que a definição dos termos do acordo fosse concluída, as negociações ainda 
passaram por momentos de tensão, e quase foram definitivamente encerradas 
por duas vezes, quando as partes ameaçaram levar o caso para o juiz, para que 
fosse decidido no âmbito de uma audiência judicial.

O problema é que, ao começar a traduzir o entendimento alcançado até 
então em propostas alternativas para a formalização do acordo, as partes de-
monstraram que aspectos importantes do equacionamento normativo da causa 
ainda não tinham sido suficientemente esclarecidos, ou satisfatoriamente nego-
ciados, dando todas as indicações de que, sem o enfrentamento das pendências 
de ordem normativa, qualquer tentativa de substantivação do acordo seria in-
viabilizada. Esse condicionamento das negociações fica particularmente claro 
quando levamos em conta que os termos finalmente acordados são os mesmos 
que, ao serem propostos pela primeira vez, quase provocaram um desentendi-
mento definitivo entre as partes. Assim, quando, no momento em que as acu-
sações mútuas de agressão já estavam começando a ser relativizadas, A2 propõe 
que Q pague apenas os US$ 25,00 do depósito e faça o transporte do refrige-
rador de volta para a loja, o querelado afirma não estar disposto a pagar nada, 
embora aceite responsabilizar-se pelo transporte do refrigerador. A1 ainda tenta 
insistir na proposta, lamentando que eles não tivessem conseguido entender-se 
antes, mas Q reage com irritação e ameaça abandonar as negociações.

Neste ponto o mediador faz uma intervenção importante, mostrando para 
as partes que, no fundo, elas não estavam lá por causa dos US$ 25,00 do depó-
sito, mas porque tinham se sentido agredidas; seja pela alegada prática de falsa 
representação a que os autores teriam sido submetidos, ou pelas acusações que 
o querelado havia sofrido em virtude da percepção dos autores quanto ao seu 
comportamento. O fato é que, antes de reapresentar a proposta, A1 admitiu, 
explicitamente, estar convencido das boas intenções de Q ao avaliar a idade do 
refrigerador e que não estava mais se sentindo agredido pelas atitudes de Q.

Desse modo, disse estar disposto a dividir os custos do mal-entendido, 
mas que não podia concordar em assumir sozinho a perda dos US$ 40,00 que 
havia investido na transação como um todo até então. A1 ainda recusou uma 
vez a contraproposta no valor de US$ 20,00 feita por Q, afirmando que gos-
taria de ser integralmente reembolsado pelos US$ 25,00 do depósito. Entre-
tanto, é interessante notar que, quando Q chamou atenção para o fato de que 
US$ 20,00 era exatamente a metade de US$ 40,00, deixando subentendido 
que aquele valor representaria a contribuição (não intencional) de ambas as 
partes para o mal-entendido, A1 não teve dúvidas em aceitar os US$ 20,00, 
no que foi imediatamente secundado por A2. Embora o acordo também in-
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cluísse o compromisso de Q em transportar o refrigerador de volta para sua 
loja, a definição dos US$ 20,00 teve uma importância especial, na medida 
em que, simbolicamente, significava que as partes haviam sido igualmente 
responsáveis pela transformação do evento numa disputa23.

Dado que as partes não admitiam para si, aparentemente com boas razões, 
qualquer imputação de agressão ou de desrespeito a direitos, havendo mesmo ab-
solvido uma a outra neste aspecto, qualquer acordo com pretensão de representar 
uma solução equânime para o caso tinha de marcar essa igualdade. Só assim os 
autores poderiam recuperar sua dignidade de cidadãos cujos direitos não haviam 
sido de fato agredidos – e, portanto, não necessitariam qualquer reparação ulte-
rior –, ao mesmo tempo em que o querelado tinha a oportunidade de recuperar 
publicamente sua identidade de comerciante honesto e sua condição de pessoa 
confiável, plenamente merecedora dos direitos de cidadania. É nesse sentido que, 
diferentemente do ocorrido no “Caso do Refrigerador Danificado”, aqui a solução 
acordada contempla amplamente as demandas de reparação ou de justificação das 
perdas ou agressões reclamadas pelas partes ao longo da negociação.

5. Conclusão

Finalmente, gostaria apenas de, à luz da discussão dos dois casos acima, 
reafirmar alguns dos principais aspectos de minha proposta de articulação dos 
princípios da ética do Discurso com a análise de situações empíricas, ou de 
eticidades concretas, tendo como foco o estudo de processos de resolução de 
disputas (ou conflitos) através do resgate da noção de equidade.

Em primeiro lugar, é necessário enfatizar que a priorização de questões de 
aplicação normativa – centrada na discussão do significado das soluções ou en-
caminhamentos dados pelos atores que enfrentam o problema de equacionar as 
situações que demandam uma avaliação normativa – não é feita ao custo do aban-
dono do ponto de vista moral ou da preocupação com a pretensão de imparcia-
lidade das soluções propostas neste empreendimento. Isto é, o questionamento 
da pretensão de validade normativa, calcada no potencial de universalização das 
interpretações que dão sustentação às decisões ou acordos “judiciais” em sentido 
amplo, continua sendo um referencial fundamental para a elucidação dos casos 
estudados e dos discursos práticos em geral. Nesse sentido, é exatamente a imple-
mentação dessa perspectiva que permite a classificação dos dois casos apresentados 
acima como, respectivamente, um compromisso barganhado e um acordo equâ-
23 Sobre a noção de “transformação de disputas”, veja os interessantes trabalhos de Moore (1977), Mather & Yngves-

son (1980-81), e de Felstiner, Able & Sarat (1980-81).
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nime. Se, como disse acima, uma decisão ou acordo arbitrário guarda uma forte 
característica particularista e não consegue esconder uma dimensão de unilatera-
lidade, em oposição ao universalismo das decisões equânimes os compromissos 
barganhados trazem como marca registrada um indisfarçável déficit de significa-
do, refletindo uma compreensão limitada da causa em pauta.

Da mesma forma, a análise dos processos que desembocam na confecção 
de acordos ou decisões substantivas incorpora, imediatamente, a dimensão 
valorativa da eticidade sem que isso signifique uma relativização excessiva do 
caráter englobador da dimensão normativa do problema. Pois, se a primeira 
vem à tona com toda a força na motivação ou orientação da ação dos atores, 
a segunda garante o balizamento das pretensões de equidade (ou correção 
normativa) ao manter como foco privilegiado no processo de definição das 
causas o equacionamento dos direitos. Ou seja, o equacionamento da maior 
ou menor adequabilidade das relações que as partes estabelecem entre si ao 
interagirem. Assim, os valores de cidadania, indivíduo, ou mesmo a no-
ção de fairness, que não deixa de ser um valor para os americanos, ganham 
grande espaço na articulação das demandas esboçadas pelas partes envolvidas 
nos casos discutidos, sem que se sobreponham à perspectiva relacional que a 
demanda ou afirmação de direitos impõe.
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5
ELEMENTOS PARA UMA SOCIOLOGIA DA VITIMIZAÇÃO*

Yannick Barthe
École des Hautes Études en Sciences Sociales

Uma determinada relação com o passado parece hoje ter-se tornado 
dominante: para alguns autores, a descoberta de uma memória dolorosa 
constituiria efetivamente “um grande fato antropológico das sociedades con-
temporâneas” (Fassin e Rechtman, 2007, p. 29). Nossa época seria a de uma 
“profunda conversão moral que se traduz na passagem da suspeição para o 
reconhecimento a respeito das vítimas” (Fassin, 2014, p. 161). As vítimas de 
catástrofes e de riscos coletivos parecem beneficiar-se hoje de uma visibilidade 
midiática inédita (Latté, 2015). Além disso, o lugar que agora lhes é conce-
dido no quadro da justiça penal pode ser considerado um outro indício dessa 
mesma evolução (Barbot e Dodier, 214).

Se podemos nos felicitar em virtude dessa consideração de sofrimentos 
há muito negligenciados, o surgimento da figura da vítima igualmente deu lu-
gar a uma série de ensaios denunciando os efeitos perversos da “vitimização” 
da sociedade (Garapon e Salas, 1996; Erner, 2006; Eliacheff e Larivière, 2007; 
Bruckner, 2006; Richard, 2006). Até então utilizado de maneira neutra nas 
pesquisas estatísticas sobre a violência, o termo assumiu uma conotação pejora-
tiva para designar um “tendência condenável por se fechar em uma identidade 
de vítima” (Cholet, 2007, p. 24-25), a ceder à emoção, ao ódio vingativo e à 
“diabolização” (Larivière, 2009). A partir de então, nossas sociedades estariam 
diante da “obsessão de negligenciar a vítima” (Arènes, 2005, p. 43), a tal ponto 
que a preocupação em apaziguar determinados sofrimentos teria precedência so-
bre a imparcialidade da lei. O próprio discurso político conheceria também uma 
“deriva compassiva” e seria cada vez mais “sugado pelo movimento desordenado 
e potencialmente infinito do ressentimento de vítima”1. Da maior parte desses 
discursos que ridicularizam a vitimização2, sobressai que a condição de vítima 
se teria tornado um estatuto não apenas desejável, mas também de fácil acesso.

1 Cf. Editorial. Le charme amer de la victimization. In: Esprit, 1, 2015, p. 3.
2 Para uma revisão completa dos argumentos que contribuem para essa “grande narrativa da vitimização”, ver Stépha-

ne Latté (2008, especialmente p. 167-221).

* (N.T.) Traduzido por Fernanda Cardozo e Theophilos Rifiotis a partir do original intitulado “Eléments pour une 
sociologie de la victimisation”.
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Pode ser. Mas eis que surgem algumas questões difíceis de ignorar: se é 
verdade que a condição de vítima é também invejável e que todo mundo pode 
reivindicá-la, por que não suscita mais candidatos? Por que, afinal de contas, 
não nos identificamos todos com a figura da vítima? E, se é a obsessão de negli-
genciar as vítimas que agora predomina, como explicar que a obtenção desse 
estatuto seja frequentemente tão controversa e que aqueles que o reivindicam 
devam às vezes se mobilizar coletivamente para obtê-lo? Essas questões têm o 
mérito de retirar da vitimização seu caráter de evidência e de nos confrontar, 
em vez disso, com um enigma: como chegamos a nos definir como vítimas e 
a ser reconhecidos como tais? Em outros termos, como nos tornamos vítimas?

Para trazer elementos que respondam a esse tipo de questões, talvez te-
nha chegado o momento de nos afastarmos de considerações gerais sobre a 
ascensão irresistível das vítimas para nos reaproximarmos dos casos concretos 
e propormos, a partir disso, alguns elementos capazes de alimentar uma abor-
dagem sociológica da vitimização. Esse é o objetivo deste artigo.

Antes de apresentar esses elementos, impõem-se algumas precauções. A 
primeira é libertar a palavra “vitimização” de qualquer julgamento moral. Se 
queremos privilegiar uma abordagem sociológica, esse termo deve ser utiliza-
do para qualificar processos pelos quais um indivíduo se define e é definido 
por outros como vítima – ele nada diz, consequentemente, sobre a legitimida-
de ou ilegitimidade dessa definição.

Uma abordagem sociológica da vitimização supõe, então, considerar 
esse processo um processo social, cujos resultados são sempre incertos. Essa 
perspectiva nos leva a tomar distâncias em relação à abordagem “objetivista” 
geralmente priorizada pela vitimologia, em que o fato de ser vítima se define 
somente com base em um determinado número de critérios escolhidos pelo 
investigador. Na linha de proposições formuladas por James Holstein e Gale 
Miller (1990) para “repensar a vitimização”, a ideia é mais interessar-se pelas 
interações que levam um indivíduo a se pensar ou não como vítima, a ser re-
conhecido pelos outros como tendo direito a essa condição ou, ao contrário, a 
ver questionada a legitimidade dessa sua reivindicação.

Enfim, convém ter em mente que esse processo social implica um traba-
lho dispendioso. A vitimização supõe não apenas a mobilização de diferentes 
tipos de atores, de saberes, mas ela supõe também um processo reflexivo que 
nos leva a redefinir identidades. Em suma, a vitimização deve ser considerada 
um processo de realização, isto é, um processo ao final do qual, em função 
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de diferentes provas, a condição de vítima de uma pessoa se torna (ou não se 
torna) uma realidade difícil de se contestar3.

A maioria dos trabalhos dedicados às mobilizações de vítimas4 destaca, 
aliás, o fato de que o processo de vitimização raramente é um longo rio tran-
quilo; que ele se refere, em outras palavras, a um processo complexo, disputa-
do, que dá origem a controvérsias às vezes violentas acerca do estabelecimento 
de relações de causalidade. Em muitas situações controversas, de fato, o en-
volvimento de grupos interessados assume a forma de investigações que visam 
a reconstituir cadeias de causalidade, a provar a realidade dos danos de que se 
consideram vítimas, a fazer de alguma forma a “demonstração” do problema 
que os afeta (Barry, 1999; Rabeharisoa, 2006). Em alguns casos, esse esforço de 
demonstração é orientado em direção ao reconhecimento de doenças cuja rea-
lidade orgânica é contestada dentro do mundo médico, como o testemunham 
as lutas nas quais se empenharam pessoas que sofrem de “hipersensibilidade 
química” (Kroll-Smith e Floyd, 1997), de fadiga crônica (Loriol, 2003; Du-
mit, 2006), ou com ex-soldados atingidos pela sempre misteriosa “síndrome 
do Golfo” (Zavestoski et al., 2002; Kilshaw, 2004; Shriver e Waskul, 2006). 
Em outros casos, é menos a realidade orgânica das patologias que está no 
centro dos debates do que a questão de sua etiologia e, em particular, de sua 
eventual origem ambiental. Para fazerem avançar suas reivindicações e serem 
reconhecidos como vítimas, os grupos mobilizados devem, então, entregar-se 
a um trabalho de questionamento, o qual pode às vezes dar origem a verda-
deiros inquéritos sobre saúde – o que alguns sociólogos da saúde designaram 
como processos de “epidemiologia popular”5.

Se o trabalho etiológico necessário à vitimização contribui para tornar 
o resultado altamente incerto – e, portanto, para tornar, ao mesmo tempo, o 
acesso à condição de vítima qualquer coisa exceto fácil –, uma outra dimensão 
desse processo participa igualmente de sua fragilização. Não se trata mais de 
dificuldades em se ver reconhecido pelos outros como vítima, mas de se iden-
tificar, a si mesmo, com essa imagem. De fato, por estranho que possa parecer, 
3  Cf. Yannick Barthe e Olivier Borraz (2013). Tal abordagem consiste de fazer da realidade dos fenômenos – por 

exemplo, o fato de ser vítima – um ponto de chegada da pesquisa sociológica e não seu ponto de partida, como 
infelizmente é muitas vezes o caso das abordagens construtivistas mal controladas e parciais, as quais se apoiam 
implicitamente em uma realidade não questionada a fim de questionar uma outra ou mesmo “desrealizá-la”. A ex-
plicitação desse argumento levará a desdobramentos importantes demais para que possam encontrar seu lugar aqui. 
É por isso que me contentarei em remeter a dois artigos de Cyril Lemieux que permitem fazer um balanço de certos 
impasses do construtivismo: Cyril Lemieux (2012); e Michel De Fornel e Cyril Lemieux (2007).

4 Ver, por exemplo, na França, o trabalho pioneiro de Jean-Paul Vilain e Cyril Lemieux (1998). Mais recentemente, 
os trabalhos reunidos no livro organizado por Sandrine Lefranc e Lilian Mathieu (2009), bem como o dossiê da 
revista Raisons politiques (2008). Podemos citar também o trabalho conduzido por Jean-Noël Jouzel e Giovanni 
Prete (2013, 2014) sobre os agricultores vítimas de pesticidas, cuja orientação é muito próxima daquela que será 
priorizada aqui.

5 Ver o artigo clássico de Phil Brown (1992). Para uma utilização recente dessa noção na análise de controvérsias em 
saúde ambiental na França, ver Marcel Calvez e Sarah Leduc (2011) e Jean-Noël Jouzel (2012).
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o julgamento que as próprias vítimas fazem sobre essa condição e sobre a 
causa que lhe é associada constitui uma espécie de ponto cego da maioria dos 
trabalhos dedicados ao assunto. No entanto, a condição de vítima é também 
desejável e desejada por aqueles que supostamente seriam beneficiados? Pres-
tar atenção ao modo como as próprias vítimas assumem essa condição ou, ao 
contrário, ao modo como a ela resistem permite enfatizar a ambivalência das 
vítimas a respeito da vitimização. Porque, se em alguns casos é difícil ver-se 
reconhecido pelos outros como vítima, por vezes é igualmente difícil identifi-
car-se com essa imagem. 

*
Quais lições se pode tirar dos estudos de caso disponíveis a fim de propor 

alguns elementos de análise que permitam esclarecer o processo de vitimiza-
ção? No contexto deste artigo, gostaria de enfatizar três dimensões: a primeira 
é que todo processo de vitimização é um processo coletivo; a segunda é que 
também se trata de um processo reflexivo; a terceira, por fim, é que a vitimi-
zação nos leva a questionar a noção de responsabilidade. 

A vitimização, um processo coletivo

Não é à toa que, como observaram alguns historiadores, a palavra vítima, 
desde o fim do século XX e do alargamento de sua acepção, seja raramente 
empregada no singular, sendo, porém, mais frequente no plural (Lamarre, 
2000). A vitimização, de fato, deve ser compreendida como um processo 
coletivo. A constatação soará sem dúvida banal aos olhos dos cientistas so-
ciais. Entretanto, levando-se em conta o sucesso mundano encontrado pelas 
abordagens individualizantes que caracterizam os estudos psicológicos, talvez 
não seja inútil insistir nesse ponto. Ninguém se torna vítima sozinho; torna-
-se vítima em interação com outros atores. Entre esses atores, evidentemente 
pensamos, em primeiro lugar, nas outras vítimas potenciais com as quais a 
partilha de experiências geralmente tem como resultado facilitar o trabalho 
de realização da situação de vítima. Mas, entre esses atores, há também aque-
les a quem podemos designar “vitimizadores”. Esses últimos se esforçam para 
construir relações de causalidade que permitam tonar visíveis os efeitos de um 
causa suspeita – e, assim fazendo, contribuem para constituir um grupo de 
vítimas. Como indica Stéphane Latté (2015, p. 325), 

Os numerosos grupos envolvidos são, assim, criados e estruturados 
por profissionais (médicos críticos, peritos heterodoxos, importadores 
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de disciplinas em desenvolvimento, especialistas em novas patologias) 
que fazem do exame público de vítimas um recurso capaz de fomen-
tar a visibilidade da causa – científica, médica, disciplinar – que eles 
defendem.
          

Ou, em um outro sentido do termo, que eles acusam. Poderíamos quase 
definir a vitimização como o encontro entre vitimizadores, interessados em 
um problema que procuram denunciar, e as vítimas potenciais, diretamente 
afetadas por esse mesmo problema. Por exemplo, em seu estudo sobre o caso 
do dito hormônio de crescimento na França, Nicolas Dodier e Janine Barbot 
(2010) descrevem o papel central desempenhado por um professor de medicina, 
antes de tudo ávido por defender uma terapêutica, na constituição de um cole-
tivo de vítimas. No caso dos veteranos dos testes nucleares franceses, que estudei 
durante muitos anos, podemos dizer que, sem os “militantes especialistas” ou os 
“especialistas militantes” dos movimentos antinucleares e pacifistas, sua mobili-
zação provavelmente jamais teria surgido, e o dano que sofreram participando 
desses experimentos jamais seria reconhecido (Barthe, 2017). 

Entretanto, não se trata de casos isolados. Acontece que o papel dos vi-
timizadores é frequentemente subestimado na literatura sobre os movimentos 
de vítimas. É particularmente verdadeiro no domínio da saúde ambiental, 
em que os autores geralmente preferem colocar ênfase nos saberes profanos 
e celebrar os processos de “epidemiologia popular”6. Resta que a ação desses 
agentes de mobilização ou daqueles a quem chamamos em outro lugar “in-
quiridores profissionais” (cf. Akrich, Barthe e Rémy, 2010), cuja identidade 
é variável, não é menos crucial. No célebre caso de Love Canal, por exemplo, 
que constitui um ponto de referência no que diz respeito às mobilizações de 
vítimas de contaminação ambiental, é um jornalista investigativo que desem-
penha o papel mais importante. É ele que não apenas retransmite as queixas 
dos moradores e os encoraja a se organizar como também recolhe informações 
sobre a história do local e sobre a realidade da contaminação7. Ao coletar 
testemunhos, os jornalistas geralmente colocam em relação casos isolados e, 
assim, participam plenamente do processo de vitimização. Os advogados são 
vitimizadores de um outro tipo que também pode desempenhar um papel 
importante. Pouco contemplados nos trabalhos acadêmicos, eles aparecem em 
formas diferentes de relatos: por exemplo, no filme de sucesso Erin Brocko-
vich, tirado de uma história real, o processo de vitimização foi iniciado por 
um escritório de advocacia. Do mesmo modo, no caso de Woburn, estudado 

6 Essa noção, proposta pelo sociólogo Phil Brown (1992), designa o processo pelo qual os próprios cidadãos coletam 
doações e mobilizam conhecimentos científicos para compreender a distribuição e as causas de uma doença.

7 Cf. A. Levine. Love Canal: Science, Politics and People. Boston: Lexington, 1982.
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por Phil Brown, as capacidades de investigação do advogado dos autores da 
denúncia, citado apenas de passagem pelo sociólogo, são, por sua vez, centrais 
para fomentar o processo de vitimização (Brown e Mikkelsen, 1990)8. Mais 
próximo a nós, o caso dos acidentes de super-radiação ocorridos nos hospi-
tais de Epinal e de Toulouse, na França, em meados dos anos 2000 é outra 
ilustração, como demonstra Florian Pedrot (2016), do lugar que ocupam os 
advogados no processo de vitimização. Também devem ser incluídos na ca-
tegoria de vitimizadores os denunciantes e todas as associações criadas com a 
finalidade de denunciar uma ameaça à saúde e cuja existência geralmente pre-
cede a visibilização das vítimas, como foi o caso, na França, das controvérsias 
em torno das antenas de retransmissão e da telefonia móvel que alimentaram 
as reivindicações mais recentes de pessoas que se apresentavam como vítimas 
da “síndrome de intolerância a campos eletromagnéticos” (cf. Borraz, 2008).

Mas vejamos um exemplo distante de questões sanitárias para corroborar 
o argumento segundo o qual todo processo de vitimização necessita de viti-
mizadores. O caso das mulheres vítimas de violência conjugal revela de forma 
interessante esse ponto de vista. Numerosos trabalhos sociológicos foram de-
dicados a essa questão9, e a maioria converge ao constatar que a experiência 
da violência doméstica não é suficiente para fazer com que as mulheres que 
a vivenciam se apresentem como vítimas. Essas últimas, mesmo em situações 
extremas que necessitam de acolhimento em centros especializadas ou em 
abrigos, tendem a fazer uso daquilo que alguns autores chamaram “técnicas de 
racionalização”, as quais têm como efeito normalizar essa violência (Ferraro e 
Johnson, 1983). É o caso, por exemplo, quando o próprio agressor é descrito 
como uma vítima ou um doente a quem cabe ajuda. É também o caso – outro 
exemplo – quando a violência conjugal é apreendida como um mal menor 
em relação às consequências que um divórcio acarretaria sobre o equilíbrio fa-
miliar ou ainda sobre a fidelidade a determinadas obrigações religiosas. Nesse 
tipo de situações, apenas com as redefinições externas das relações conjugais, as 
quais propõem, por exemplo, assistentes sociais ou especialistas, que as pessoas 
envolvidas passam a perceber sua condição de vítima.

Não há vitimização, portanto, sem vitimizadores: tal proposição tem, sem 
dúvida, um alcance geral, embora se deva reconhecer que a noção de vitimizadores 
é ainda bastante vaga. Poderíamos, assim, imaginar toda uma série de critérios que 
permitisse distinguir diferentes tipos de vitimizadores. Haveria vitimizadores que 
poderíamos classificar como “profissionais” – aqueles cuja atividade (ou profissão) 
8 O livro apaixonante de Jonathan Harr, A Civil Action (1995), que trata do mesmo caso de Woburn, é quase inteira-

mente dedicado a ele.
9 Para uma boa revisão dessa literatura, ver Jennifer L. Dunn (2008).
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é inteiramente dedicada à vitimização, como é o caso dos assistentes sociais no 
exemplo anterior, dos advogados ou dos ativistas especialistas envolvidos com a 
questão dos testes nucleares – e dos vitimizadores “amadores” – que as circunstân-
cias envolvem momentaneamente em um processo de vitimização. Essa distinção 
coincide, em parte, com outra distinção possível: aquela que se pode estabelecer 
entre vitimizadores “ativos”, que sustentam claramente que existe uma relação de 
causalidade e que procuram prová-la; e vitimizadores “passivos”, ou em todo caso 
menos ativos, que apenas sugerem ou que se limitam a um silêncio de aprovação. 
Do mesmo modo, poderíamos também nos interessar pelos recursos que parecem 
determinantes em relação ao que podemos chamar de um “poder de vitimização”. 
Pensamos imediatamente aqui nas habilidades de investigação, no tempo dispo-
nível para conduzir as investigações, e na legitimidade científica de que podem 
desfrutar aqueles que se dedicam à iniciativa. A isso somam-se os dispositivos e 
estruturas coletivas nos quais é possível apoiar-se: seja uma associação ou uma rede 
ativista e de grupos de apoio, como no nosso caso; sejam dispositivos mais insti-
tucionalizados, como os “abrigos” para mulheres vítimas de violência doméstica. 
Desse ponto de vista, não restam dúvidas de que os vitimizadores “profissionais” 
e “ativos” dispõem de um poder de vitimização mais importante do que os viti-
mizadores “amadores” ou passivos. Ainda que essa última afirmação mereça ser 
nuançada: a confiança e a proximidade afetiva com as vítimas potenciais de que 
desfrutam os entes queridos devem, de fato, ser consideradas recursos que lhes 
asseguram um poder de vitimização talvez igualmente importante. Além disso, 
o profissionalismo e o ativismo de alguns vitimizadores podem atuar em sentido 
inverso e diminuir o poder de vitimização a partir do momento em que brota a 
suspeita de que esses últimos tenham um interesse pessoal na vitimização: eles 
podem, então, ser acusados de instrumentalizar as vítimas potenciais em benefício 
de uma causa política, de um campo disciplinar ou de uma carreira. Como po-
demos constatar, nem sempre é fácil determinar a priori o poder de vitimização 
segundo os tipos de atores; tanto é verdade que ele dependerá da dinâmica própria 
a cada caso. Ademais, o poder de vitimização não está necessariamente relacionado 
a um poder de acusação. De fato, a preexistência desses vitimizadores, na forma de 
associações e de grupos constituídos, não representa necessariamente um campo 
favorável à construção de uma postura de vítimas acusadoras: é o que mostram 
Janine Barbot e Emanuelle Fillion (2007) no caso de associações de doentes como 
a Associação Francesa de Hemofílicos (AFH) ou a Associação de Pais de Crian-
ças com Insuficiência de Hormônio de Crescimento, as quais, em um primeiro 
momento, destacaram “uma postura de vítimas não acusadoras [...] para apelar à 
solidariedade das instituições diante do que seria considerado, acima de tudo, um 
risco ao progresso terapêutico”.
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Também não é fácil saber se os vitimizadores que podemos qualificar 
como “intencionados”, isto é, aqueles cujo objetivo explícito é conferir exis-
tência às vítimas e defendê-las, são sempre mais eficazes, desse ponto de vista, 
do que o vitimizadores “não intencionados”, os quais, apesar de não persegui-
rem esse objetivo, contribuem, todavia, para realizá-lo. Um estudo aprofunda-
do do papel das mídias nessa vitimização “não intencionada” permitiria, sem 
dúvida, aprofundar tal ponto.

Talvez não seja muito útil ir mais além na exposição dos critérios que 
permitiriam precisar melhor, segundo as situações, a identidade e o papel dos 
vitimizadores no processo de vitimização. Mas, para reforçar a ideia de que a 
vitimização é um processo coletivo, um último aspecto merece ser menciona-
do. Não se trata mais do papel dos vitimizadores, mas de todos os atores que 
manifestam suas dúvidas quanto à alegação de determinados indivíduos ao se 
dizerem vítimas, mesmo quem pura e simplesmente questiona a legitimidade 
desse tipo de reivindicação. Vamos chamá-los, por comodidade, de “relativi-
zadores”. Como no caso dos vitimizadores, notaremos que a identidade desses 
atores pode ser muito variável (a ponto de incluir as próprias vítimas, como 
vimos, quando elas recusam a outros essa condição) e que toda uma série de 
critérios – por vezes os mesmos, aliás – poderia ser introduzida para refinar 
essa categoria (ativo/passivo, capacidade de investigação ou não, profissionais/
amadores, etc.). Mas deixemos isso de lado para nos concentrarmos no pa-
pel paradoxal que podem desempenhar os relativizadores, a saber, aquele que 
reforça o processo de vitimização. Para esclarecer esse paradoxo, é necessário 
levar em conta dois tipos de elementos. Antes de tudo, o momento em que 
se produz essa relativização. Se os relativizadores intervêm antes mesmo que 
se inicie um processo de vitimização, ou quando este está em sua fase inicial, 
grandes são as chances de que eles contribuam, então, para travar esse proces-
so. Tomemos o caso dos veteranos dos testes nucleares franceses: é, por exem-
plo, após uma discussão com seu médico, o qual lhes solicita que não demons-
trem uma paranoia excessiva, que alguns dentre eles, num primeiro momento, 
deixam de lado seus questionamentos. Alguns foram aconselhados por seus 
parentes a permanecer discretos, a fim de não preocupar as crianças. Outros, 
enfim, após as reações de seu entorno, habituaram-se a considerar não mais 
que na forma da piada a possibilidade de uma relação entre os problemas de 
saúde benignos com que se deparam e a possível irradiação sofrida no passado. 
Mas, uma vez iniciado o processo de vitimização e adquirida entre as vítimas 
a convicção de que tal relação não apenas é possível mas provável, ou mesmo 
certa, então o efeito da relativização será totalmente outro. Para ser mais pre-
ciso, será rigorosamente inverso. A relativização aparecerá, então, como uma 
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negação, gerará um sentimento de cólera e de frustração e virá a reforçar o pro-
cesso de vitimização. É o que chamarei, retomando um vocabulário utilizado 
no domínio da vitimologia, de um processo de vitimização secundária, isto é, 
o fato de ser vítima por não ser reconhecido como tal. O segundo elemento a 
ser levado em consideração para compreender esse efeito paradoxal da relativi-
zação é o que poderíamos chamar de intensidade: quanto mais a relativização 
for categórica ou se traduzir por uma decisão, tanto mais ela poderá fomentar 
uma vitimização secundária. Os próprios veteranos reconhecem, por vezes, 
que dúvidas podem ser emitidas a respeito da origem das patologias que os 
afetam pessoalmente e que nessa matéria existe inevitavelmente um grau de 
incerteza. Mas a recusa em lhes reconhecer a condição de vítima, mesmo se 
ela estiver apoiada juridicamente sobre a falta de provas de causalidade, será 
percebida e vivida como uma negação pura e simples daquela relação de cau-
salidade – e, portanto, como a desconsideração de uma dúvida que poderia 
beneficiar as vítimas. Quanto mais a relativização assume o caráter de uma 
decisão unívoca – como pode sê-lo um julgamento definitivo ao final de um 
processo –, maior a probabilidade de que a vitimização secundária venha a 
ocorrer. Assim como, em uma situação de controvérsia científica, o discurso 
categórico de alguns especialistas suscita mais desconfiança do que produz 
fiabilidade, o não reconhecimento amplifica e radicaliza o sentimento de ser 
vítima, criando novos agravos e multiplicando os questionamentos possíveis.

Essas últimas observações levam a defender o argumento segundo o qual 
é por meio da vitimização secundária que por vezes se opera uma politização 
dos movimento de vítimas, no sentido de que ela leva a diversificar e a gene-
ralizar os objetos postos em causa, a problematizar o funcionamento de de-
terminadas instituições e a nutrir uma crítica a essas últimas. Para ilustrar esse 
tipo de deslocamentos, tomemos o caso da controvérsia em torno das pato-
logias atribuídas à exposição a ondas eletromagnéticas. Durante um trabalho 
anterior, tive a oportunidade de analisar um conjunto de cartas endereçadas 
a autoridades sanitárias pelas pessoas ditas “eletrossensíveis” (Barthe, 2014). 
Nessas correspondências, contrariamente ao que poderíamos supor, não são 
os operadores de telefonia móvel que figuram como objeto da crítica princi-
pal, mas sim o corpo médico. O discurso dos eletrossensíveis se apresenta, em 
primeiro lugar, como um contradiscurso. Ele é orientado na direção de uma 
antecipação do que aparece a seus olhos como uma negação da realidade, 
a saber, a imputação dos sintomas a uma causa de ordem psicológica. São, 
assim, relatadas experiências infelizes com determinados médicos, os quais 
são muitas vezes reprovados por uma falta de escuta e de vontade de compre-
ensão. Na maioria das cartas, eles são denunciados por seu desconhecimento 
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acerca da doença, sua incapacidade de explicar, sua tendência a privilegiar uma 
abordagem psicologizante do problema, acompanhada frequentemente de um 
desrespeito em relação às queixas expressas pelos pacientes. Em outros termos, 
são os fatores da vitimização secundária que tendem a se sobrepor às causas 
suspeitas das patologias que esses indivíduos carregam.

Notaremos, a propósito, que essa crítica aos médicos é acompanhada pa-
radoxalmente de um desejo por medicalização. A maioria dos eletrossensíveis 
manifesta, assim, o desejo de ser “levada a sério” pelos médicos e não perde a 
esperança de obter, através da pesquisa médica mas também por meio de um 
diálogo mais compreensivo com os médicos, um tratamento adaptado a seus 
problemas de saúde. Eis que não podemos deixar de lembrar a atitude ambiva-
lente dos veteranos de testes nucleares a respeito da instituição militar, a qual 
não é tão criticada como tal, mas pelo fato de que, ao olhos dos veteranos, ela 
não é aquilo que deveria ser na medida em que se recusa a acolher com bene-
volência suas queixas. Um raciocínio análogo poderia ser aplicado a respeito 
da relação entre a ciência e as perícias pela maioria dos movimentos criados em 
torno de causas sanitárias. Como demonstram inúmeros trabalhos relativos às 
controvérsias nessa área, é geralmente porque as perguntas que eles levantam 
não são entendidas pelas autoridades que os “leigos” se lançam eles mesmos 
nas investigações. E, do mesmo modo, é geralmente porque suas investigações 
não são levadas a sério pelos especialistas que os grupos mobilizados procuram 
obter maior credibilidade formalizando e sistematizando a coleta de dados, 
bem como solicitando a ajuda de cientistas solidários. Não precisamos perder 
de vista o que dá sentido a esse trabalho de pesquisa: estimular os cientistas 
a estudar suas hipóteses, pressionar as autoridades a assumir seu problema. É 
a falta de especialização, e não a especialização, que leva os leigos a agir por 
si mesmos (cf. Akrich, Barthe e Rémy, 2010). Do mesmo modo, é porque as 
demandas iniciais endereçadas à instituição militar permaneceram sem res-
posta ou foram objeto de uma resposta lacônica e julgada pouco convincente 
(por exemplo, um registro dosimétrico indicando sistematicamente um valor 
nulo) que os veteranos dos testes nucleares procuraram informações em outros 
lugares e se envolveram mais ativamente na luta conduzida pela associação que 
defendia seus direitos. Como vimos, a vitimização secundária pode revestir-se 
de formas bastante variadas, da falta de escuta à decisão judicial desfavorável, 
mas em todo caso ela reforça o questionamento e as dúvidas em vez de afas-
tá-los. Uma vez que o processo de vitimização é iniciado, a negação de um 
dano pode mesmo ser recebida como uma prova de sua existência – um pouco 
como o segredo sugere que há alguma coisa a esconder.
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Uma última palavra para concluir esse ponto: insistir, como o fiz, na 
dimensão coletiva da vitimização, especialmente através da ênfase nos papéis 
de vitimizadores, pode estar na origem de uma série de mal-entendidos que é 
preciso dissipar. O principal erro de interpretação consistiria aqui em ler essa 
análise como uma maneira sofisticada de colocar em dúvida a existência de 
vítimas, de “desfazer” de certa forma o dano que elas consideram ter sofrido. 
Nessa ótica, a afirmação segundo a qual não há vitimização sem vitimizadores, 
por exemplo, recairá imediatamente sobre a ideia de um artifício ou mesmo 
de uma instrumentalização. Porém, é claro, essa não é minha proposta. O ob-
jetivo aqui é identificar algumas das condições necessárias para que a existên-
cia dessas vítimas se torne uma realidade. Se essas condições são necessárias, 
a maioria delas não é, entretanto, suficiente. Para empregar um vocabulário 
médico, algumas dentre elas podem ser consideradas fatores “predisponentes”, 
como é o caso da contaminação radioativa, por exemplo; outras, fatores “pre-
cipitantes”, como é o caso do papel dos vitimizadores e, sob certas condições, 
dos relativizadores. É por isso que importa enfatizar esses últimos. Notaremos 
que o par vitimizadores/relativizadores possivelmente abre perspectivas maio-
res que a análise isolada dos movimentos de vítimas. Esse modelo não seria 
realmente sem interesse para revisitar a história das lutas sociais e a construção 
dos problemas públicos dando-se atenção simetricamente ao papel desempe-
nhado pelos vitimizadores e pelos relativizadores – ao descrever as técnicas 
empregadas por uns para anular os efeitos das “técnicas de racionalização” uti-
lizadas pelos outros – e às relações de ambos com a ambivalência das vítimas.

Vitimização e reflexividade(s)

Se a vitimização é um processo coletivo, ela pode também ser caracteri-
zada como um processo reflexivo. Para compreendê-lo, é preciso começar por 
precisar o que entendo aqui por reflexividade. Em ciências sociais, diz-se, essa 
noção é geralmente utilizada para descrever a operação metodológica pela qual 
o pesquisador se inclui na análise, questionando-se sobre suas escolhas implí-
citas, seus próprios valores ou sobre os vieses introduzidos por suas técnicas 
de investigação. A reflexividade não é apenas um princípio de métodos que 
caracteriza determinados trabalhos de pesquisa. Mais amplamente, ela remete 
normalmente a um percurso voluntário e individual de introspecção que pode 
levar a uma transformação de si, de seus valores e de suas práticas. Podemos, 
no entanto, conceber a reflexividade de uma maneira um pouco diferente. 
Mobilizar essa noção certamente evoca uma ideia de retorno sobre si, mas esse 
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processo reflexivo é considerado antes de tudo um processo social, ou seja, o 
resultado de uma interação. Em outras palavras, a reflexividade supõe sempre 
um suporte exterior a partir do qual o indivíduo será levado – às vezes mesmo 
contra sua vontade – a problematizar determinados aspectos de sua existência, 
de sua identidade e de seu passado. 

Os veteranos de testes nucleares, por exemplo, tornaram-se vítimas com 
base em um processo reflexivo que os levou a revisar sua história e, ao mesmo 
tempo, a história dos testes nucleares. O que favoreceu esse processo foram as 
atividades da Associação de Veteranos de Testes Nucleares e sua visibilidade 
midiática. Também favoreceram os dispositivos de fala que a associação im-
plementou, bem como a participação de outras vítimas potenciais. Foi, enfim, 
a história alternativa que promoveram os vitimizadores. Graças aos vitimiza-
dores, os veteranos tiveram acesso a novas descrições de sua própria história 
e puderam retrospectivamente estabelecer as relações e encontrar as causas, 
possibilitando conferir um sentido a suas doenças no momento presente.

A reflexividade, aqui, conduz, então, a uma problematização da história. 
O retorno sobre si se realiza do presente em direção ao passado – o “vivo cap-
turando o morto”, para inverter aqui a fórmula proustiana utilizada por Pierre 
Bourdieu (1980) em um artigo célebre. O vivo ou o presente são, evidente-
mente, os conhecimentos e as informações emitidos a respeito dos efeitos da 
radioatividade e do desenvolvimento de experimentos atômicos. Mas o pre-
sente é mais geralmente o acesso a um “novo mundo”, como diria Ian Hacking 
apoiando-se em Nelson Goodman: “se novos gêneros são escolhidos, então o 
passado pode realizar-se em um novo mundo. Os eventos de uma vida podem 
ser agora percebidos como eventos de um gênero novo, um gênero que pode 
não ter sido conceitualizado quando o evento foi vivido ou o ato realizado” 
(Hacking, 2001, p. 178)10. Categorias do presente, ou em todo caso que não 
tenham o mesmo teor nem a mesma força pelo passado, permitem reavaliar as 
experiências do passado: assim o é com a ideia de cobaia, de vítima, de risco ou 
ainda de precaução. E foi preciso esperar a emergência desse novo mundo para 
que o que não era escândalo ontem pudesse ser julgado escandaloso hoje. A 
reflexividade, entendida aqui como uma problematização histórica, é, assim, 
a problematização de um “mundo antigo” a partir de um “mundo novo” e do 
suporte que ele oferece para que isso seja feito.

Que a vitimização possa ser considerada um processo reflexivo consisten-
te para que os indivíduos problematizem o passado, essa é uma proposição que 
poderia ter um alcance geral. O que designamos na linguagem corrente como 
“tomar recuo” significa, para retomar o vocabulário utilizado anteriormente, 
10 Ver também a esse respeito Ian Hacking (1998).
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ter tido a possibilidade, ao longo de sua existência, de mudar o “mundo”. 
Esses mundos podem corresponder a universos sociais, mas podem também 
remeter a configurações históricas particulares. Desse ponto de vista, podemos 
dizer que, mesmo que ela seja censurada, a eficácia dos vitimizadores mantém 
uma determinada exterioridade, seja em termos de mundos temporais ou de 
mundos sociais. É essa exterioridade que lhes permite perceber a ofensa para 
com os outros e ajudá-los, por sua vez, a percebê-la – dito de outro modo, a 
se envolver em um processo reflexivo. De qualquer maneira, quanto mais ra-
dical é essa mudança do mundo, mais o efeito do contraste entre os diferentes 
mundos pode jogar em favor do processo reflexivo. Isso é o que se produz com 
os veteranos de testes nucleares, os quais, ao longo de sua vida, cruzaram dois 
mundos radicalmente diferentes, tanto em termos de universo social quanto 
de configuração histórica: o da guerra fria e do exército, de um lado; e o da 
vida civil e, digamos, da “sociedade de risco”, de outro11. Nesse sentido, o lon-
go tempo – uma vez que se trata aqui de meio século – certamente implicou o 
aumento das dificuldades em provar a existência de uma relação de causalida-
de, mas em contrapartida permitiu, de certo modo, que a própria questão da 
causalidade fosse colocada. 

A essa transformação do mundo que possibilita a problematização his-
tória se soma uma mudança de situação que contribui, por outro lado, para 
levantar certos obstáculos ao processo reflexivo. Por exemplo, se o surgimento 
de problemas de saúde nem sempre provoca entre os veteranos de testes nu-
cleares um questionamento particular a respeito de sua origem, é geralmente 
em razão de uma falta de disposição para fazê-lo, de uma família para man-
ter, de uma carreira para seguir. A vontade de curar-se e de retornar a um 
vida normal se sobrepõe ao processo introspectivo e à busca etiológica. É o 
futuro que conta e não o passado – o que pode levar a valorizar o esqueci-
mento ou a ignorância, como o demonstra, por exemplo, o trabalho de Jian 
Stavo-Debauge (2012) sobre vítimas de acidentes de trabalho ou o de Sylvie 
Fainzang (1994) sobre ex-alcoolistas. Priorizar o desconhecimento é também 
atenuar um sentimento de culpa e de angústia em relação à sua família e à sua 
descendência, especialmente o medo de “transmitir” doenças aos filhos e aos 
netos. Mas, com o tempo, as condições mudam: seja porque os problemas de 
saúde se agravam e a perspectiva de retornar a uma vida normal se esvai; seja, 
ao contrário, porque a remissão permite encontrar a energia necessária para 
questionar o passado. A aposentadoria também libera um tempo que pode 
11 Podemos falar mais sobre a mudança radical do universo social: no caso dos veteranos de testes nucleares aderindo 

à AVEN [N. T.: Association des Vétérans des Essais Nucléaires], em sua maioria eles não eram militares de carreira, 
mas simples recrutas. 
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ser dedicado à investigação pessoal ou mesmo à mobilização. Em suma, essa 
mudança de situação, abrindo-se a um novo tipo de interações e oferecendo 
novos suportes para o julgamento, possibilita a empreitada reflexiva.

Resta que essa reflexividade relacionada à vitimização é uma reflexivi-
dade que podemos caracterizar como de “primeiro grau”. Ela corresponde às 
perguntas que as vítimas se fazem a respeito do próprio movimento, das alian-
ças que operam, e finalmente do que significa ser “vítima”. A problematização 
tem por objeto, portanto, o próprio processo de vitimização, o que ele supõe e 
o que ele cria. Enquanto a reflexividade de primeiro grau consiste de retornar 
ao passado a partir do presente, a reflexividade de segundo grau se traduz por 
um movimento inverso, ou seja, por uma reavaliação do presente, incluindo 
representações que se têm do passado, a partir de uma experiência vivida. O 
discurso da vitimização, de repente, parece muito redutor, não levando sufi-
cientemente em conta a singularidade das histórias individuais nem a comple-
xidade das situações. A história alternativa proposta pelos vitimizadores, se ela 
se permite libertar de uma história “oficial” e se envolver em um processo de 
realização da condição de vítima, é considerada, por sua vez, muito restritiva. 
Além disso, ela tende a produzir novas solidariedades que conduzem inevita-
velmente a generalizações e a uma crítica política que algumas vítimas se recu-
sam a assumir. Daí as tensões e cisões que atravessam os coletivos de vítimas e 
seus aliados, uns acusando os outros de promover uma luta que não é (ou não 
é mais) a sua, ou mesmo de usar as pessoas que sofrem para fazer política. As 
histórias disponíveis, tanto das autoridades quanto dos vitimizadores, às vezes 
são contrastadas com uma história mais nuançada, mais realista, em todo caso 
marcada por um esforço de contextualização histórica.

Como todo processo reflexivo, essa reflexividade de segundo grau resulta 
também de interações; e ela é favorecida pela disponibilidade de apoios ex-
teriores. A reflexividade de segundo grau pode mesmo, de certa maneira, ser 
“por imposição”: é o caso quando a radicalidade do discurso de determinados 
vitimizadores e as generalizações em relação às quais eles procedem de alguma 
forma obrigam as vítimas a se dissociar, a não ser que aceitem abraçar determi-
nadas causas políticas que não são as suas.

Duas observações para concluir esse ponto. A primeira concerne à rela-
ção entre reflexividade e crítica. Inútil, a esse respeito, deter-nos longamente 
no potencial crítico da reflexividade de primeiro grau: porque toma a forma 
de uma problematização histórica, esse retorno sobre si abre diretamente o 
caminho para a crítica a determinados dispositivos de ação do passado, mas 
também para a crítica de uma representação presente não problematizada des-
se mesmo passado. Na reflexividade de primeiro grau, estão o Estado e as 
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instituições. Quanto à reflexividade de segundo grau, ela traz consigo uma 
crítica um pouco diferente e, em todo caso, mais complexa. De um lado, ela 
é multidirecional, uma vez que se refere tanto aos relativizadores quando aos 
vitimizadores. De outro, ela é mais orientada em direção ao presente do que 
em direção ao passado: erros foram cometidos no passado, os quais podem ser 
explicados se relacionados a seu contexto histórico e a determinadas “circuns-
tâncias”; mas ainda restam os erros, e é importante, hoje, reconhecê-los. Dito 
de outro modo, se o erros cometidos no passado podem ser compreendidos 
– o que não quer dizer justificados –, a atitude hoje de não reconhecê-los 
é incompreensível e intolerável: consequentemente, é essa atitude que deve 
ser prioritariamente criticada. O segundo tipo de críticas corresponde a uma 
crítica interna ou “de continuidade”, em oposição a uma crítica externa ou 
“subversiva” mais ligada à reflexividade de primeiro grau12.

A segunda observação é que esses dois processos reflexivos, assim como 
as críticas que eles geram, são geralmente entrelaçados nos discursos dos ato-
res envolvidos. Esses últimos, durante uma mesma entrevista, podem, por 
exemplo, propor uma narrativa de sua experiência ajustada às categorias do 
presente e, em seguida, apresentar esforços de contextualização histórica. Em 
outras palavras, as vítimas geralmente apresentam ambivalência a respeito de 
sua vitimização. E essa ambivalência procede, segundo nosso entendimento, 
de uma tensão que poderíamos caracterizar “genérica” no sentido de que a 
encontramos sob diferentes formas em inúmeros casos: quero falar aqui da 
tensão entre vitimização e responsabilização.

Vitimização e responsabilização 

Se a vitimização, por vezes, é um processo coercivo para as pessoas que 
deveriam se beneficiar dela, é para nós porque ela envolve a questão da res-
ponsabilidade.

Todo processo de vitimização envolve, em primeiro lugar, um processo 
de responsabilização causal. Para ter reconhecida a condição de vítima e rei-
vindicar a reparação de um dano, uma pessoa deve, de fato, estabelecer uma 
responsabilidade causal do infortúnio que a atinge. Evidentemente, isso passa 
primeiro pela demonstração de uma relação entre o dano e a causa que o origi-
nou: meu câncer se deve à exposição radioativa que sofri durante minha estada 
em locais de experimentos nucleares franceses, no Saara ou na Polinésia. Mas 
12 Essa distinção é inspirada pela estabelecida por Sylvie Fainzang (1989) entre “causalidade subversiva” e “causali-

dade reprodutiva” na interpretação das doenças.
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o que caracteriza o processo de vitimização é que esse questionamento é um 
pré-requisito que deve possibilitar uma acusação. A demanda por reparação 
se apoia na identificação de um responsável a quem é solicitado que preste 
contas, o que geralmente passa por um alongamento da cadeia de causalidade: 
o exército é responsável pela exposição radioativa que sofri, a qual é apenas a 
causa imediata ou “próxima” do meu câncer. Dificilmente imaginamos um 
processo de vitimização que pararia na revelação de uma causalidade imedia-
ta, provada cientificamente ou, como no nosso caso, podendo ser presumida 
com base em indícios, retirando a questão da causalidade remota e da respon-
sabilidade humana. Talvez seja um dos traços das sociedades modernas não 
se contentar em invocar a fatalidade ou o destino na explicação do próprio 
infortúnio mesmo que, em um primeiro momento, esse tipo de interpretação 
possa aparecer, como demonstram Janine Barbot e Emanuelle Fillon (2007) a 
propósito do “risco terapêutico” entre as vítimas de contaminação iatrogênica. 
A sociedade deseja um sistema que permita imputar responsabilidades. É por-
que o trabalho etiológico que caracteriza a vitimização resulta na definição do 
que chamarei, seguindo outros, uma “etiologia política” (Hamdy, 2008) que 
se assemelha a uma responsabilização causal.

A responsabilidade causal geralmente é difícil de identificar, e o trabalho 
requisitado pela etiologia política é tão restritivo quanto aquele que demanda a 
identificação de uma etiologia médica. Tanto em um caso quanto em outro, a 
incerteza constantemente coloca à prova a vitimização. À incerteza científica re-
lativa aos efeitos dessa ou daquela exposição, no caso de contaminações ambien-
tais, soma-se a incerteza histórica a respeito dos comportamentos e das intenções 
de determinados atores: fomos deliberadamente expostos? Se for o caso, quem 
é responsável pelo não cumprimento dessas medidas de segurança? Todas essas 
questões foram debatidas dentro dos coletivos de vítimas e não recebiam sempre 
as mesmas respostas de acordo com os indivíduos envolvidos. É essa diversidade 
de experiências e de julgamentos sobre o passado que geralmente nos leva a 
priorizar uma responsabilidade causal mais difusa e mais abstrata. 

Às vezes é difícil imputar claramente uma responsabilidade causal a de-
terminadas entidades, mas o trabalho simétrico de desresponsabilização indi-
vidual necessário para a reivindicação à condição de vítima não é exatamente 
simples. Ele implica esforços importantes em termos de “exculpação”, para 
retomar uma noção desenvolvida na antropologia da saúde (cf. Gluckman, 
1972), que consiste, por exemplo, ao mesmo tempo em destacar o desconhe-
cimento e o caráter de sofrimento dos eventos – eu não era voluntário, ignorei 
os riscos, fui ingênuo, etc. – e em operar “transferências de responsabilidade”13 
13 Sobre essa noção, ver Pierre Nocérino (2014).
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para outros indivíduos – ignorei os riscos porque eles me foram ocultados, etc. 
A exculpação vai mais longe do que a simples desresponsabilização causal: ela 
põe em jogo um outro tipo de desresponsabilização que não remete apenas à 
questão da causalidade, mas também à da capacidade de agir, de exercer uma 
forma de controle sobre seus atos e de assumir suas escolhas. É essa outra 
forma de responsabilidade, a qual proponho chamar agentiva, que envolve, 
paralelamente à responsabilidade causal, os processos de vitimização.

A noção de vítima engloba a de passividade. Para ser reconhecida como 
tal, a vítima não deve ter nada a ver com o dano que ela alega ter sofrido. 
Essa questão da passividade é geralmente central no processo de vitimização 
que afeta determinadas categorias de indivíduos e que condiciona, em certos 
casos, a elaboração de políticas públicas visando a protegê-las ou a ajudá-las. 
Assim sucede, por exemplo, com as pessoas atingidas pelo sobre-endividamen-
to. Em seu trabalho sobre processos que trouxeram essa questão para o campo 
da intervenção pública no fim dos anos 1980, Sébastien Plot (2009, 2011) 
demonstra que a construção do sobre-endividamento como um problema pú-
blico se apoia amplamente na investigação da categoria do “sobre-endividado 
passivo”, vítima da crise econômica, dos “riscos da vida” e de agências de cré-
dito pouco escrupulosas, em oposição àquela do “sobre-endividado ativo”, o 
“apostador”, julgado inteiramente responsável pela situação.

A desresponsabilização agentiva, de que depende o acesso à condição de 
vítima, é maior que a estrita desresponsabilização causal. Ela não implica somen-
te a não participação em uma cadeia causal, mas uma forma de exterioridade 
em relação aos eventos: eu não apenas não sou responsável (em termos causais) 
pelo dano que sofri como também não sou responsável por ter sido colocado 
em uma situação na qual poderia ser levado a sofrer tal dano. Essa desresponsa-
bilização agentiva nem sempre é evidente: os veteranos de testes nucleares, para 
retomar esse exemplo, podem se opor, senão ao fato de terem sido voluntários 
para participar dos experimentos, ao menos de terem aceitado conscientemente 
participar deles ou terem deles extraído benefícios. Para enfrentar ou antecipar 
esse tipo de teste, eles devem reafirmar constantemente a situação de ignorância 
na qual se encontravam ou, diante das avaliações que tendem a individualizar re-
trospectivamente os comportamentos cuja lógica seja coletiva, enfatizam a falta 
de autonomia individual que caracteriza a condição militar: o soldado não tem 
outra escolha a não ser obedecer a ordens sem questioná-las.

O problema dessa desresponsabilização agentiva é que ela vai diretamen-
te de encontro a uma injunção característica das sociedades modernas, a qual, 
pelo contrário, pressupõe a demonstração de uma autonomia de julgamento, 
de ser capaz de “governar sua vida” e de ser dela o “autor” – em suma, de se 
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mostrar “responsável”. Por conseguinte, é a passividade das vítimas que tende 
a se tornar um problema como tal, e não o fato de que essa passividade possa, 
como na situação anterior, ser colocada em dúvida. A inocência pode, então, 
ser julgada culpada, inclusive quando ela remete a um erro da juventude. E a 
vitimização se torna estigmatizante para as vítimas, as quais podem tudo me-
nos se resignar a aceitar a imagem pouco valorizadora que dela resulta e que 
não corresponde ao sentido que elas pretendem dar à sua experiência. Daí suas 
dificuldades em endossar até o fim o papel de vítima.

A tensão entre desresponsabilização e responsabilização parece inerente a 
todo processo de vitimização; e somos obrigados a constatar que encontramos 
regularmente essa espécie de dupla coerção que se impõe sobre as vítimas. À 
guisa de ilustração, voltemos um instante ao caso das mulheres vítimas de vio-
lências conjugais que mencionamos anteriormente. Como indicam diversos 
trabalhos, foi apenas na virada da década de 1970 que o caso das mulheres 
agredidas se tornou verdadeiramente um problema público nos Estados Uni-
dos (Pleck, 1987; Schechter, 1982 apud Leisenring, 2006). Antes desse perí-
odo, as violências conjugais eram classificadas pelo sistema judiciário como 
simples “problemas domésticos” ou “instabilidades familiares” pelas quais as 
mulheres eram consideradas parcialmente responsáveis. No início dos anos 
1970, o movimento de defesa das mulheres agredidas, todavia, se concentrará 
em modificar essa definição do problema defendendo a ideia de que as violên-
cias conjugais constituem um problema muito mais grave e que as mulheres 
a ele submetidas não possuem parte alguma de responsabilidade. Para contra-
riar os discursos culpabilizadores contra as mulheres agredidas, os defensores 
dessa causa se utilizaram de retratá-las como “puras vítimas” (Davies, 1998), 
passivas e inocentes, fracas e indefesas. Esse discurso muito funcionou para 
promover a causa das mulheres agredidas ao mesmo tempo em que ajudou 
algumas delas a perceber sua condição de vítima. Resta que a imagem da “pura 
vítima” nem sempre é aceita pelas interessadas, as quais por vezes se deparam 
com as maiores dificuldades de se identificar, como demonstra, por exemplo, 
o trabalho realizado pela socióloga Amy Leisenring (2006) junto a pessoas que 
sofreram violências conjugais. Considerada estigmatizante e reducionista, a 
noção de vítima não permite que se faça justiça aos esforços de algumas delas 
para resistir à violência, para proteger seus filhos, para tentar modificar a rela-
ção conjugal permanecendo nela ou para decidir abandoná-la. É o que explica 
a emergência e a popularidade crescente do termo “sobrevivente” em lugar do 
de vítima nos discursos relativos a esse tema, seja por parte das vítimas ou de 
seus apoiadores. Enquanto a noção de vítima enfatiza a passividade e a falta de 
capacidade de agir das pessoas envolvidas, a de sobrevivente, ao contrário, vem a 
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reconhecer sua capacidade de escolha, uma “agentividade”, ou mesmo uma di-
mensão heróica, atributos mais valorizados, sem, no entanto, que isso implique 
o reconhecimento de uma responsabilidade causal a respeito do dano sofrido14.

Essas últimas observações deveriam permitir matizar um pouco as inter-
pretações que às vezes são feitas sobre a emergência, em diferentes domínios, 
dos movimentos de vítimas. Para alguns autores, teríamos, assim, passado “em 
algumas décadas, do ponto de vista das sensibilidades morais coletivas, de 
uma concepção meritocrática (é justo sermos retribuídos pelo que fazemos) a 
uma concepção ‘vitimária’ (é justo sermos compensados pelo que sofremos) 
da justiça” (Chaumont, 2000, p. 180) e, ao mesmo tempo, “de culto aos he-
róis para a competição de vítimas”. Ou, se levamos em conta as contradições 
que atravessam os processos de vitimização e especialmente a ambivalência 
das próprias vítimas, não é certo que as coisas sejam igualmente resolvidas e 
que a transformação seja igualmente radical. Pode ser que, de fato, as lutas 
conduzidas por alguns coletivos de vítimas sejam pelo menos tão orientadas 
pela perspectiva de um reconhecimento em termos de estima social quando 
pela de uma reparação sob a forma de indenizações financeiras. Na verdade, 
trata-se nos dois casos de uma reparação: uma visando a um dano resultante 
do passado; a outra, a um dano mais ligado à falta de atenção e de integração 
que o Estado pode demonstrar no presente.

*
“A maioria dos problemas sociais em constituição”, escrevem os sociólo-

gos James Holstein e Gale Miller (1990, p. 117), “são problemas em busca de 
vítimas, no sentido de que o problema em si não é completamente constituído 
até que suas vítimas se tornem visíveis”. É por isso que, segundo os autores, os 
estudos de sociologia e de ciência política sobre problemas públicos são em sua 
maioria implicitamente estudos sobre processos de vitimização. Mas os pesqui-
sadores das ciências sociais, diz-se, não fazem senão estudar a construção de 
problemas. Como outros atores, eles também contribuem para produzi-los. Po-
demos mesmo considerar que essa atividade de problematização e reproblemati-
zação é o que faz sua principal razão de ser; é ela que lhes garante, em todo caso, 
alguma utilidade social e política. Portanto, é de certo modo da própria natureza 
das ciências sociais participar da vitimização. Em contrapartida, a existência de 
vítimas lhes fornece pontos de apoio essenciais para assumir sua vocação crítica. 

Desse ponto de vista, os pesquisadores em ciências sociais se apresentam 
frequentemente, à sua maneira e às vezes sem realmente tomar ciência disso, 
14 Em relação a esse assunto, ver os trabalhos particularmente esclarecedores de Jennifer Dunn (2005) e de Jennifer 

L. Dunn e Melissa Powell-Williams (2007).
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como “vitimizadores”. À semelhança de outras categorias de atores suscetíveis 
a participar desse tipo de processo – militantes de associações, responsáveis 
políticos, especialistas, médicos, assistentes sociais, etc. –, eles contribuem ple-
namente para o processo reflexivo, especialmente graças à sua capacidade de 
problematização histórica, que possibilita que as vítimas se percebam como 
tais e que reivindiquem direitos correspondentes à sua condição. Como outros 
atores, participam do que o historiador Charles Tilly (2010) chamou “blame 
game”, designando as vítimas e culpando os responsáveis pelos infortúnios que 
atingem as sociedades modernas. Poderíamos, aliás, reler e analisar um gran-
de número de trabalhos em ciências sociais sob esse ângulo e desenvolver os 
“blaming studies”, isto é, um novo campo de pesquisa que seria inteiramente 
dedicado a estudar processos de imputação de infortúnio. Mesmo os trabalhos 
que denunciam a vitimização ou a “sacralização” da figura da vítima, con-
trariamente às aparências, entram nesse campo: olhando bem, é geralmente 
apoiando-se nas vítimas mais legítimas a seus olhos e que não são reconhecidas 
que se denuncia a vitimização; ou é geralmente trazendo à luz as vítimas invi-
síveis que eles lançam um olhar crítico sobre os processos de vitimização mais 
visíveis. Os relativizadores são frequentemente vitimizadores que se ignoram 
ou que fingem ignorar-se como tais.

No entanto, é frequente que as vítimas se envolvam não apenas em um 
processo reflexivo que chamei de “primeiro grau”, o qual as leva a perceber que 
sofreram um dano passível de reparação, mas também em um processo de re-
flexividade de “segundo grau”, que, por sua vez, consiste em problematizar a 
própria vitimização ou, em todo caso, alguns de seus efeitos. Aproximar-se mais 
dos atores requer também segui-los no processo de reflexividade de segundo 
grau, e nesse caso levar mais em consideração sua ambivalência e as tensões que 
operam essa recomposição identitária. Entretanto, isso é o que pesquisadores 
das ciências sociais geralmente hesitam fazer, assim como todos os atores dire-
tamente implicados na vitimização, os quais tendem, ao contrário, a parar na 
reflexividade de primeiro grau. Compreendemos facilmente o porquê: partici-
pando da vitimização e encontrando nela recursos essenciais para desenvolver 
suas análises críticas e suas reivindicações políticas, eles experimentam maiores 
dificuldades para questionar o caráter por vezes problemático de um processo 
que eles mesmos buscam alimentar. Fazendo isso, eles contribuem não apenas 
para apagar uma parte da realidade, mas exercem mais uma forma de violência 
sobre os atores que eles supõem contrários à defesa da causa.

Se os vitimizadores frequentemente hesitam em seguir suas vítimas quan-
do elas reivindicam justamente não ser apenas vítimas e se, consequentemen-
te, eles tendem a abstrair a ambivalência que essas vítimas podem manifestar, 
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é que eles têm dificuldade em reconhecer-lhes uma responsabilidade agentiva. 
Mais uma vez, há boas razões para isso: envolver-se nesse caminho apresenta o 
risco de ser imediatamente acusado de relativização, inclusive de culpar a víti-
ma e de sucumbir, assim, ao que os anglo-saxões chamam “blaming the victim 
syndrom”. A fim de antecipar esse risco, tanto fecham os olhos aos elementos 
que vão no sentido de uma responsabilização agentiva entre os atores; ou, 
quando é muito visível para ser silenciada (como a reivindicação ao direito de 
ter orgulho de ter participado de testes nucleares), remetem-na a uma forma 
de alienação. Se queremos nos mostrar mais respeitosos para com os atores e 
ao mesmo tempo fornecer descrições mais realistas da complexidade social, a 
questão que se coloca é a seguinte: é possível desenvolver uma abordagem das 
vítimas que, sem produzir efeitos de banalização da condição de vítima, dê 
lugar, no entanto, à responsabilidade agentiva dos indivíduos envolvidos? Se 
tal postura evidentemente é difícil de se manter, é, em contrapartida, a única 
que permite sair do duplo reducionismo produzido de um lado pela vitimi-
zação e de outro pela negação das vítimas ou pela relativização do dano que 
elas sofreram.   
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6
SOFRIMENTO SITUADO

memória, dor e ironia

Claudia Fonseca
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Propomos neste capítulo explorar a articulação entre política e senti-
mento nos diferentes relatos de sofrimento observados durante uma pesquisa 
de campo entre atingidos pela hanseníase no Norte brasileiro. Num primeiro 
momento, observamos os discursos ritualizados, enunciados durante uma as-
sembleia pública em que sujeitos reivindicavam reparação pela violação estatal 
de seus direitos. Dialogando com hipóteses sobre uma era de “lógica huma-
nitária” (Fassin, 2012), exploramos aqui as implicações do sofrimento usado 
como estratégia política. Num segundo momento, a partir de situações mais 
banais de interação entre pares, procuramos entender os efeitos dessa lingua-
gem para as subjetividades políticas das próprias “vítimas”.  

Para tanto, lançamos mão de outro autor, Gabriel Gatti (2011), que, no 
seu estudo sobre os filhos de desaparecidos na Argentina, mostra a maneira 
como as próprias vítimas revelam uma relação nada determinista com a cate-
goria coletiva à qual são associadas. Evocando a linguagem de “paródia séria”, 
o autor sugere que, através das suas narrativas reflexivas, os filhos de desapare-
cidos demostram um “acatamento distanciado” dos eventos trágicos que mar-
caram suas vidas. Diante da experiência já distante da catástrofe, demonstram 
um questionamento sutil, certa desobediência respeitosa em relação às versões 
endurecidas do passado. É nesse espaço que conseguimos ver além das cenas 
estereotipadas para adentrar a diversidade de memórias marcadas por fatores 
de classe, geração e gênero.  

Sublinhando a complexa heterogeneidade de sentimentos investidos nos 
relatos de dor, mostramos como as memórias sobre um mesmo passado apare-
cem com tintas que variam – de brincalhão a trágico, de elogioso a ressentido. 
Desenvolvemos, a partir desse material, a hipótese de que as próprias “subje-
tividades políticas” dessas pessoas não se reduzem nem à submissão, nem à 
rebeldia. São reconfiguradas em função de novas circunstâncias políticas, de 
trajetórias particulares (de geração e gênero) e da escolha de interlocutores. 



146

Durante toda a discussão, procuramos mostrar a autorreflexão de nossos in-
terlocutores, que – tal como a própria antropóloga – se  distanciam mais ou 
menos de experiências passadas ao recontar suas histórias (Lambek, 2003).

O contexto original: a segregação compulsória dos brasileiros 
atingidos pela hanseníase 

Durante mais de sessenta anos, a partir dos anos 1920, proliferaram no 
Brasil hospitais-colônia que abrigavam pacientes atingidos por lepra (na épo-
ca, ainda não se havia mudado o termo para “hanseníase”). Enquanto muitas 
pessoas atingidas pela doença foram simplesmente esquecidas ou condenadas 
à vida de pária nas suas comunidades interioranas, milhares de outros doentes 
entraram na mira das autoridades estatais por uma política nacional de saúde 
que, para prevenir contágio, decretava sua internação compulsória nos hos-
pitais-colônia. Autorizada por uma lei dos anos 1920, uma polícia sanitária 
atuou a partir da era Vargas com zelo espantoso para confinar doentes nesses 
espaços segregados onde, supostamente, não apresentariam mais perigo aos 
cidadãos sãos da sociedade. Uma das maiores arbitrariedades que os pacientes 
sofriam era o afastamento sumário em relação a seus filhos “sadios”, muitos 
dos quais não tinham outra opção senão o confinamento em orfanatos dis-
tantes e, geralmente, em condições precárias. Em 1962, houve um decreto 
atenuando o internamento compulsório dos doentes; e, em 1976, uma lei efe-
tivamente pôs fim legal à política segregacionista. Porém, essa nova orientação 
demorou para se tornar efetiva, fazendo com que, até meados dos anos 1980, 
muitos portadores do bacilo, assim como seus familiares, sofressem os abalos 
da política sanitária antiquada. 

Entender os efeitos dessa política de saúde implica estudar um projeto 
de Estado, uma filosofia de tratamento e cura, um forte movimento social, 
e não pouco daquilo que discutimos neste artigo: matizes de sofrimento1. 
Para realizar essa investigação, temos, em primeiro lugar, os relatos de ex-in-
ternos e de seus filhos, que carregam consigo a memória viva da política de 
internamento compulsório2. Mas também utilizamos farto material escrito 
– leis, documentos oficiais, registros administrativos e histórias oficiais desses 
1 Para esta análise, tiro inspiração do trabalho, além de Fassin, de pesquisadores mais “perto de casa”: Zenobi (2014), 

Siqueira e Víctora (2017), Vecchioli (2012), Fonseca e Maricato (2013), Jimeno (2010).
2 Desde o início desta pesquisa, trabalho em colaboração com Glaucia Maricato (Fonseca e Maricato, 2013; Maricato, 

2015). Em saídas de campo realizadas em Brasília, São Paulo, Rio Grande do Sul, Acre, Maranhão, Amazonas e 
Pará, assistimos a assembleias e a audiências públicas e entrevistamos organizadores do movimento, além de es-
cutar histórias de ex-internos e de seus filhos. Desenvolvo a reflexão neste capítulo a partir de minhas experiências 
em comunidades paraenses, constituídas majoritariamente de pessoas remanescentes dos antigos hospitais-colônia.
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hospitais-colônia – que fala da lógica dos governantes e de seu esforço para 
criar ilhas-asilo afastadas geográfica e simbolicamente do convívio com a parte 
“saudável” da população. Além desses aportes, contamos com a interlocução 
de um número expressivo de estudos das áreas de história, antropologia, enfer-
magem, comunicação e outras, realizados em diferentes partes do Brasil (e.g., 
Faria, 2009; Maciel, 2007; Mendonça, 2009; Monteiro, 2003; Serres, 2009). 
Por fim, e talvez mais importante, tivemos contato – através de documentos, 
entrevistas e convivência em rotinas diárias – com o Morhan (Movimento de 
Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase).

Encabeçado por militantes egressos das colônias, o Movimento lidera, 
desde o início dos anos 1980, uma campanha para reescrever a memória na-
cional, apresentando a segregação compulsória não como política humanitária 
e esclarecida, mas sim como violação dos direitos humanos dos pacientes e 
de seus familiares. Em 2006, atendendo às reivindicações do Movimento, o 
presidente Lula assinou um decreto reconhecendo a responsabilidade do Es-
tado brasileiro pela violação do direito fundamental de ir e vir dos internados. 
Em reparação, as vítimas deviam receber uma pensão vitalícia de dois salários 
mínimos (ver Maricato, 2015). A luta política não terminou, porém, com 
esse gesto. Agora, os filhos dos compulsoriamente internados reivindicam re-
conhecimento e reparação pelas sequelas causadas por uma política de Estado 
que, durante décadas, impediu a convivência deles com seus pais doentes. 
Desde então, junto com suas atividades voltadas à prevenção e ao combate à 
doença, o Morhan vem produzindo farta documentação com depoimentos 
desses filhos sobre os sofrimentos por que passaram nos educandários e em 
outros lares substitutos para onde foram destinados (Morhan, 2012; SEDH, 
2012; Araújo, 2010).  

Começamos nossa pesquisa em 2012, durante o auge da mobilização 
pela causa dos “filhos separados”, quando se consolidava uma nova geração 
de militantes (os “filhos”) sob a cuidadosa assessoria dos mais antigos (os ex-
-internos). Desde nossas primeiras experiências etnográficas, ficou evidente a 
importância desse momento específico de luta para a compreensão das memó-
rias – tanto individuais quanto coletivas – do passado.

Mobilizando a coletividade:  uma assembleia pública na “Colô-
nia mais velha do Brasil”

Em dezembro de 2012, junto com uma geneticista da UFRGS e uma 
equipe de jornalistas da TV Brasil, fui para a Colônia considerada por alguns 
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observadores a mais antiga do Brasil – a Colônia do Prata, a 115 km de Belém. 
Depois de duas horas de estrada, ainda tivemos seis quilômetros de caminho 
de chão, passando por campos abandonados. No auge da Colônia, essa terra 
era cultivada pelos internos, e o produto da lavoura destinado a seu próprio 
consumo. Com o fim do modelo institucional de cuidados no início dos anos 
80, as terras foram retiradas das mãos dos moradores: “foram aparecendo os 
supostos donos... uns deputados aqui, outros ali...”.

Quem me explica tudo é Seu Cristiano3, 73 anos, que serve de guia à 
nossa turma. Ele deve saber. Sua mãe foi para a Colônia com 15 anos de idade, 
quando estava no último ano do colégio, e nunca mais conseguiu afastar-se 
por muito tempo. Cristiano nasceu aqui, foi logo para o preventório (educan-
dário para filhos “sadios” de internados); e com oito anos, quando “aparece-
ram umas manchas”, voltou a viver com os pais, entre os demais doentes da 
Colônia.  A partir daí sua vida (tal como a dos pais) foi uma entra-e-sai das 
colônias – primeiro Prata, e depois mais perto de Belém, Marituba. Seu Cris-
tiano nunca terminou o segundo grau, mas trabalhou muito tempo dentro da 
Colônia – ora como auxiliar de enfermagem, ora como técnico de laboratório: 
“nós tínhamos que fazer tudo, porque as pessoas de fora não queriam se apro-
ximar dos doentes”.  Desde os anos 80, dedica-se às atividades daquilo que 
ele (tal como seus colegas militantes) chama “o Movimento” (não “ONG”, 
nem “associação”), isto é, Morhan. Quando fecharam as Colônias, ele – assim 
como muitos dos outros ex-pacientes – permaneceu morando no local (“mi-
nha casa é onde era o antigo xadrez da Colônia”), sem, contudo, ter legalizado 
a posse. Como lembra seu Cristiano: “ninguém por aqui tem documentação”.

Santo Antônio do Prata4 é uma aldeia de cerca de 3.500 habitantes. 
Na praça central, diante de uma igreja com mais de cem anos (como todos se 
apressam em me dizer), uma velha figueira dá sombra para as crianças, muitas 
de pé descalço, que vêm jogar bola no fim da tarde.  As pessoas mais abastadas 
do local têm bicicleta e, eventualmente, moto. O único carro que vi aquele dia 
– além do jipe da equipe – era o fusca do padre. Existe na comunidade uma 
escola com ensino até a quarta série. O “governo” se faz precariamente presen-
te também numa creche, no posto de saúde (que funciona episodicamente) 
e na pessoa de dois jovens policiais plantados numa esquina e que acenam 
timidamente “bom dia” para as pessoas que passam.  

3 Mantenho os nomes de lideranças conhecidas cujas falas (não muito diferentes das que registrei neste capítulo) são 
muitas vezes vistas na imprensa. Nas cenas de vida cotidiana na segunda parte deste texto, mudei os nomes para 
evitar identificação das pessoas.

4 Numa tentativa de evitar o estigma do passado, tiraram “Colônia” do nome oficial.  
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Sobraram poucas construções de “antigamente”5. A igreja (bem conser-
vada, fora o telhado com goteiras) e, ao seu lado, uma enorme ruína (usada 
originalmente, dizem-me, para catequese dos índios, e depois para uma co-
lônia agrícola penal) são do início do século passado. Junto com as pequenas 
residências construídas ao longo dos anos pelos próprios moradores, consti-
tuem uma paisagem que lembra algum lugar do passado. E contrastam com 
as duas construções novas situadas do outro lado da praça central, cada uma 
contendo meia dúzia de quartos – o suficiente para abrigar de 13 a 16 pacien-
tes “sequelados” pela hanseníase, na sua maioria idosos, que conseguiram vaga 
na instituição.

Na manhã dessa visita, as pessoas do Prata foram convocadas para uma 
reunião onde exporiam seu pleito diante das câmeras da equipe de TV. Era 
quase meio-dia quando chegamos, mas eu tinha a impressão de que a comu-
nidade estava de prontidão desde cedo para a chegada da equipe. A líder dos 
“filhos”, Ingrid, aguardava-nos na sua cadeira de rodas debaixo da figueira. 
Essa quarentona enérgica, quase sempre de boné cobrindo o cabelo crespo 
atado em rabo de cavalo, logo me faz compreender que, apesar do isolamento 
geográfico do local, alguns moradores são altamente conectados ao mundo 
contemporâneo. Passeando comigo entre as casas, ela começa a cantarolar em 
italiano. Aí descubro que ela já viveu meses na Itália com uma amiga, volun-
tária de uma ONG parceira da Colônia. A certa altura, Ingrid tira da gaveta 
uma foto sua em audiência particular com o papa.   

Enquanto o alto-falante da torre da igreja nos dá boas-vindas, Ingrid 
me conduz, junto com a equipe de jornalistas, para a grande sala de reuniões 
anexa à igreja. Dentro de 15 minutos, o local está lotado com cerca de 70 pes-
soas – homens e mulheres, velhos e jovens, quase todos usando uma camiseta 
vermelha que trazia escrito nas costas “filhos separados, Movimento Morhan 
estadual do Pará”; e, na frente, nomes de vários patrocinadores incluindo, 
entre outros, a Secretaria de Saúde.

À mesa instalada na frente dessa velha construção tropical, de grandes 
janelas abertas, junto com um vereador local tido como simpatizante da causa, 
sentam cinco “atingidos pela hanseníase”. Suas narrativas tocam só periferica-
mente o sofrimento causado pela doença física.  O fio condutor de suas his-
tórias diz respeito, antes, à dor e ao trauma causados pela segregação forçada e 
pela desagregação afetiva de suas famílias. Seu Carlão, um senhor corpulento 
de 62 anos, descreve uma transição entre a luta anterior – pela reparação aos 
ex-internos – e a luta atual pela reparação aos seus filhos. Com cinco anos, 
“por causa de uma catapora mal curada”, trouxeram-no aqui para a colônia, 
5 Ver Lopes e Beltrão (2016) sobre a patrimonialização do local.
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sendo confirmado o diagnóstico de hanseníase pouco tempo depois. Na épo-
ca, era “a única criança entre um montão de adultos”, pois os filhos “sadios” 
dos internos não ficavam na Colônia: iam todos para o educandário. “Vi pais 
enlouquecer quando tiraram os filhos. Tem que ver a dor da mãe quando se 
separa dos filhos”. Seu Carlão diz que tomou remédio e com o tempo sarou; 
só que, na hora de receber alta, não apareceu ninguém da família para tirá-lo 
dali. Então, foi ficando até casar e ter ele mesmo seus filhos.  

Os filhos de Seu Carlão não foram para o educandário, pois nasceram 
“depois que foi liberado”. Mas eles continuam sofrendo a discriminação dos 
atingidos pela hanseníase. O sonho de um filho era ir para o exército. Estu-
dou, preparou-se fisicamente, fez todos os exames e foi selecionado. Chegou o 
dia de começar, já tinha farda, estava aguardando numa fila. O comandante o 
chamou de lado para conversar... O problema era o endereço residencial que 
ele tinha fornecido – na Colônia do Prata. Mostraram-lhe uma orientação 
escrita barrando filhos de hansenianos do exército. Seu Carlão termina sua 
história sentenciando: “foi terrível o que meu filho viveu. Agora, posso até 
entender que as pessoas me ofendam porque tive hanseníase, mas não aceito 
que ofendam meu filho”.

As falas que seguem focam no sofrimento de ainda outros filhos dos in-
ternados. Ingrid diz que foi “arrancada” dos braços dos pais logo que nasceu e 
enviada ao educandário: “não pude nunca chamar minha mãe de mãe, sentar no 
colo dela”. Sempre com ênfase na dor psicológica da separação familiar, Ingrid 
se refere à sua condição de cadeirante: “mesmo quando tive o acidente que me 
deixou assim, minha mãe não esteve comigo, por causa dessas coisas da vida”. 
Luíza, outra quarentona, lembra que já tinha 4 anos quando a tiraram da mãe 
– quando esta foi internada na colônia: “fiquei traumatizada. [Lá no educan-
dário] arrancava os cabelos assim”. Acentua o desespero da mãe, que não soube 
impedir essa separação: “ela chorou, mas tentou ajudar dizendo que, quando eu 
voltasse, ia me comprar um grande saco de bombons. Bem, quando voltei, aos 
15 anos, a primeira coisa que perguntei foi ‘cadê meu saco de bombons?’”.   

Quando chega sua vez de falar, Cristiano descreve o sofrimento não dele, 
mas de duas irmãs separadas uma da outra na infância. As duas foram para o 
educandário, onde só uma delas foi adotada e criada em uma família abastada. 
“Falaram para os pais adotivos que a criança vinha da colônia, mas mudaram 
o nome da menina (“onde já se viu?”), de forma que mais ninguém ia saber de 
onde ela tinha vindo”. Com a ajuda de Cristiano, agora quarenta anos depois, 
foi possível fazer uma conexão entre as duas irmãs, mas a que vive ainda na co-
lônia não aceita a ideia de um reencontro. Tem raiva da outra. Toma remédios 
psiquiátricos até hoje por causa de tudo que sofreu no educandário: “eram 
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1.000 crianças juntadas naquela instituição. O governo não dava dinheiro 
suficiente. Era muita violência. É a história que o Brasil não quer conhecer”.  

Aida, a última pessoa a falar, só anda com a ajuda de muletas. Apesar do 
torso saliente e das pernas tortas, é uma morena de uns 35 anos, cheia de ener-
gia – magra, musculosa, e com gestos discretos porém decididos. Escutamos 
como ela pegou poliomielite no educandário: “existia vacina na época, mas 
ninguém usava”. Sua doença só veio à tona depois de ela ser adotada por um 
casal “muito chegado na igreja”.  

Com dois, três anos de idade, viram que eu não falava, enrolava a 
língua, e as perninhas estavam completamente tortas, dobradas, inú-
teis. Quatro médicos falaram que não tinha nada para fazer, mas um 
amigo de papai – um mecânico do Emaús – veio e disse que podia ser 
pólio. Quando a mãe foi perguntar no educandário se eu tinha alguma 
história, lembraram que eu tinha tido uma febre. Mas imagine: mil 
crianças! Como iam lembrar exatamente como era? Aí começou a saga 
dos meus pais. Tive dez cirurgias, cinco em cada perna. Aprendi a 
caminhar e a falar com oito anos de idade.

De fato, a narrativa de Aida explicita o sofrimento do corpo que está in-
diretamente presente em praticamente todas as falas de sofrimento. O cabelo 
arrancado, os remédios tomados, a paralisia das pernas – todos esses elemen-
tos corporificam os danos morais perpetrados contra esses “filhos separados”. 
Impacto semelhante é produzido pela presença do jovem autista colocado es-
trategicamente na primeira fileira do auditório e que, durante todo o evento, 
balança o torso para frente, para trás. Seu problema, dizem-me, é consequên-
cia “de tanto remédio que deram no orfanato”.  

Sem dúvida, as falas na mesa da assembleia daquela manhã foram sele-
cionadas pelos coordenadores do Morhan e dirigidas para determinado fim 
– a causa dos “filhos separados”.  Trata-se de uma performance particular de 
sofrimento orientada para a persuasão da opinião pública e dos membros do 
Congresso Nacional. Para condoer parlamentares quanto à dívida histórica 
em relação aos “filhos” – pessoas que nunca sofreram de hanseníase, que não 
ostentam as cicatrizes de lesões mutiladoras e tampouco foram privadas de 
liberdade –, é necessário bater na tecla do trauma e do sofrimento psicológico 
causados pela separação familiar. Essa tática, desenhada em parte para atrair 
atenção da grande mídia, seria um “novo estilo” político? Seria típico de uma 
era mais “humanitária”, menos combativa do que outras do passado? Essa é 
uma primeira hipótese suscitada pelo encontro com certas análises de Fassin.
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A hipótese de uma “nova” linguagem política

Em The Empire of Trauma, Fassin e Rechtman (2009) comentam a res-
peito de um congresso realizado em 2002 em Paris que juntava diversas orga-
nizações e ativistas do campo da psiquiatria humanitária para discutir “Trau-
ma: Cuidado e Cultura”. Os debates em torno da intervenção em situações de 
violência política (em Kosovo, Serra Leone, El Salvado, Palestina) focalizavam 
a saúde mental e a necessidade da abordagem psicossocial na assistência a ví-
timas de trauma. Lembrando que o auditório em que ocorreu o evento6 é um 
local histórico de ativismo político na França, os autores fazem uma compara-
ção com gerações anteriores, perguntando-se:  “vinte anos atrás, quando ainda 
não se falava em trauma, com quais palavras as pessoas descreviam os conflitos 
e injustiças do mundo?”.  E sua resposta:

O foco não era em trauma tanto quanto em violência. As falas eram 
sobre a resistência de batalhadores mais do que sobre a resiliência de 
pacientes. As pessoas sendo defendidas eram oprimidas, às vezes heróis, 
nunca vítimas. O foco era entender não a experiência de sofrimento 
das pessoas, e sim a natureza de movimentos sociais. Ninguém pen-
sava em termos de cuidados psicológicos; as campanhas de liberação 
nacional eram o que importava (Fassin e Rechtman, 2009, p. 160)7.
	

Certamente Fassin e Rechtman não estão sugerindo que as pessoas sofriam 
menos vinte anos atrás. Seu ponto é que o framing dessa experiência pessoal 
– pelo menos em termos das entidades de intervenção – é hoje diferente. Re-
ferindo-se a uma nova linguagem “humanitária” que teria emergido ao longo 
do final do século vinte em certos cenários (nacionais e internacionais), em que 
a retórica da compaixão se teria sobreposto à da justiça, Fassin (2012) propõe 
explorar como essa “nova economia moral” tem reconfigurado a esfera política.

Uma análise preliminar da assembleia que presenciei no Prata parece con-
firmar o uso dessa “nova” linguagem política também no caso brasileiro. Pesqui-
sas históricas mostram como, quando surgiu, no início dos anos 80, o Morhan 
se apoiava numa retórica combativa típica da reabertura democrática (Mendon-
ça, 2009). Ostentava uma agenda assumidamente política tanto nas alianças que 
firmava (com as Comunidades Eclesiais de Base, o Partido dos Trabalhadores, 
o Movimento pelos Direitos da Pessoa Deficiente, etc.) quanto nas bandeiras 
que abraçava (reforma agrária, ética na política, maior participação popular no 
governo...). Apresentando o Morhan como uma instituição “não assistencial” 

6 Maison de la Mutualité.
7 Esta e as subsequentes traduções neste artigo, sejam do inglês, sejam do espanhol, foram realizadas pela autora.
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(Vieira, 2006), os fundadores iniciaram campanhas contra o estigma; fizeram 
pressões para terminar qualquer discriminação institucional que existia em lei. 
Resistiam contra o tom de pathos frequentemente ligado à doença e combatiam 
os discursos “bate-gato” – histórias de sofrimento acionadas em instituições de 
caridade e nos meios de comunicação para encorajar doações e outras formas 
de apoio (Mendonça, 2009). Nas reivindicações do Movimento pela reparação 
(via indenização ou pensão), pelo título de suas casas e pela participação na re-
estruturação das antigas colônias, o governo aparecia, muitas vezes, mais como 
adversário ou violador de direitos do que como parceiro. 

Mas, olhando bem, o analista reconhece que o sofrimento psíquico não esta-
va ausente dos pleitos da primeira geração do Morhan. As queixas, acompanhadas 
de relatos de dor, raramente remetiam diretamente à doença de hanseníase, por 
penosa e debilitante que fosse.  Vinham dirigidas ao ultraje e à indignação decor-
rentes da intromissão autoritária dos agentes do Estado na vida familiar dos doen-
tes: crianças tiradas de seus pais para serem jogadas sozinhas na Colônia (o caso de 
seu Carlão); maridos que se suicidaram depois de ver a mulher levada pela polícia 
sanitária; mulheres e crianças que se perderam na vida porque o homem de família 
– seu único sustento – tinha sido tirado delas. E, sobretudo, há histórias das mães 
convalescentes nas maternidades da Colônia que “enlouqueceram de dor” quando 
seus bebês lhes foram tirados com poucas horas de vida.

Em contrapartida, seria difícil alegar que hoje o Movimento tenha sido 
despolitizado. Nos anos 90, durante a administração de Fernando Henrique 
Cardoso (e certas desavenças com o então Ministro da Saúde, José Serra), os 
líderes recuaram de certas reivindicações políticas para se concentrar em cam-
panhas de saúde – articulações educativas e institucionais para a prevenção e 
tratamento de hanseníase (Mendonça, 2009). Mas, a partir de 2002, contando 
com o apoio do antigo aliado – Lula –, voltaram a destacar questões de indeniza-
ção e de reestruturação das antigas colônias. O Movimento parece ganhar novo 
fôlego com uma série de aliados no Congresso Nacional. A mídia, que descreve 
regularmente outros movimentos de reparação – os dos quilombolas e das víti-
mas da ditadura –, alimenta um clima propício à mobilização dos ex-internos. 
Diante dessa conjuntura, um ativista pergunta: “os exilados políticos não foram 
indenizados? Por que um exilado sanitário não deveria ser indenizado?” (Men-
donça, 2009, p. 186)8. Quando, em 2007, sai a indenização dos ex-internos, 
a medida é apelidada por alguns integrantes do Movimento de a “Lei Áurea do 
século XXI” (Savassi, 2010), equiparando-a, desse modo, com a lei que acabou 
com a escravidão brasileira no fim do século XIX.  
8 Relatado durante um dos grupos focais organizados com ex-internos por Mendonça em Maracanau, no Ceará, entre 

2004 e 2007 (Mendonça, 2009).
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Durante a Assembleia no Prata, observa-se uma mistura de referências tan-
to ao “destino cruel” das vítimas, quanto ao Estado violador de direitos. Ingrid 
pende mais para uma linguagem de direitos (“é justo a gente ser indenizada por 
causa de tudo que sofremos... É muito justa nossa causa. É um direito de todos”). 
Luíza, por seu lado, frisa a “bondade” dos que vão “ajudar”: “agora tenho certeza 
que nós vamos receber essa bênção do governo. Estou rezando pelos vereadores 
e os deputados e a presidência... para eles entenderem e ajudar Deus a passar essa 
bênção para nós”. Mas, de uma forma ou outra, os depoimentos pessoais, além 
de reforçar uma comunidade emocional entre os injustiçados, convergem para a 
ideia de que o Estado é responsável por uma dívida moral imensa (e impossível 
de ser saldada) em relação aos próprios sujeitos da narração.  

Subjetividades políticas

Mesmo se aceitarmos que a linguagem de sofrimento pode fazer sentido 
politicamente para alcançar uma causa justa, ainda sobra a pergunta: a que 
custo para os narradores? Como essas narrativas contadas e recontadas se inte-
gram nos processos de subjetivização?

Na investigação que realiza num setor da burocracia estatal da periferia pa-
risiense no final dos anos 1990, Fassin (2003) coloca uma pergunta semelhante. 
Nessa pesquisa, o autor examina relatos de sofrimento registrados em centenas 
de cartas escritas por pessoas procurando, junto às autoridades públicas, algum 
tipo de benefício (uma ajuda financeira ou, para os estrangeiros, a permissão 
de permanecer no país para um tratamento vital de saúde). Ao acompanhar a 
trajetória dessas cartas, constatando as ambivalências dos profissionais que as 
avaliam, o analista aponta para as “decisões patéticas” da administração. Não 
há dinheiro para satisfazer todas as demandas. E, com a necessidade de decidir 
prioridades com base tanto em histórias tristes quanto em critérios “objetivos”, 
fica – na prática – quase impossível imaginar uma clara separação entre uma 
“lógica de justiça” e uma “lógica de compaixão” (Fassin, 2003, p. 67).

Levando a análise para além da perspectiva dos agentes estatais, Fassin 
pergunta como esse tipo de política afeta o próprio sujeito (autor da carta), 
que, para merecer a generosidade pública, é obrigado a se empenhar de corpo 
e alma na narrativa escrita, isto é, expor aos experts do Estado o sofrimento que 
viveu nos momentos mais dramáticos de sua vida. Fassin (2003, p. 70) sugere 
que, no caso sob estudo, essa espécie de reviolação da vítima não estaria sem 
consequências para o “duplo processo de subjetivação e submissão, dito de 
outra maneira, para a construção de si e a submissão ao Estado”.  
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Curiosamente, na análise de outro contexto – o da epidemia de Aids no 
início dos anos 2000 –, Fassin (2007) atribui aos relatos de sofrimento um pa-
pel vastamente diferente. O autor chama atenção para como, nos depoimen-
tos dos pacientes/militantes empenhados na luta contra o vírus HIV, as “con-
fissões rituais” de dor se tornam uma arma política, servindo para trazer vidas 
esquecidas à luz do dia, combater o estigma e instigar medidas institucionais 
de apoio. Ao adentrar uma cena de intimidade etnográfica, do encontro do 
pesquisador com uma moça sul-africana de 29 anos nos últimos estágios da 
doença, Fassin confere um efeito ainda mais poderoso à “tematização de si” 
por vítimas da doença. A partir de seu minúsculo quarto de porão numa ruela 
de Joanesburgo, a moça conta uma história de sofrimento produzido por uma 
série de injustiças políticas, médicas e morais que ela, como mulher, negra, 
vivendo na época pós-apartheid, tem enfrentado ao longo da vida. Com sua 
narrativa, denuncia não só a injustiça de sua iminente morte, mas também 
a frustração de não poder sequer denunciar toda a situação. Ao falar para o 
pesquisador, fazendo uma “dádiva de si”, ela estaria conferindo um significado 
político à sua vida, constituindo-se como sujeito de direitos – o que leva Fassin 
(2007, p. 24) a concluir que o relato dela, antes de refletir a expectativa de 
uma política de piedade, apela por uma política de justiça:

O primeiro objetivo de sua narrativa não é se queixar, e sim denunciar a 
iniquidade dessa vida. Seu relato não busca produzir lágrimas por causa 
de seu sofrimento que (ela sabe) terminará em breve. Exige verdade do 
antropólogo e daqueles para quem este vai repetir essa história mais tarde... 
Seu protesto não é contra um fato biológico, e sim contra um fato político. 

Entre a “submissão ao Estado” expressa nas cartas dos demandantes de 
ajuda na França e o “apelo à justiça” da moça sul-africana, vemos como o an-
tropólogo pode atribuir um significado bem distinto aos relatos de sofrimento, 
conforme as circunstâncias. Não é, portanto, surpreendente que Fassin (2012) 
recomende um proceder metodológico que rechaça generalizações fáceis – um 
proceder que parte de situações empíricas precisas e submete qualquer análise 
política ou moral ao “teste da etnografia”. Só a partir desse tipo de trabalho 
laborioso, debruçando-se sobre detalhes aparentemente insignificantes, seria 
possível aproximar-se da lógica dos atores.  

Para melhor entender o que nossos interlocutores estavam expressando 
sobre suas experiências de sofrimento, resolvemos enfrentar o desafio meto-
dológico colocado por Fassin e, adentrando situações bem diferentes da as-
sembleia pública descrita acima, direcionar-nos para situações que aparecem 
na privacidade das casas, nas conversas entre as pessoas no seu dia a dia. É 
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justamente nesses espaços que começamos a apreciar a maneira como (espe-
cialmente, mas não só) os militantes da geração mais velha dos “atingidos pela 
hanseníase” conseguem distanciar-se de certas “versões endurecidas do passa-
do”. Eles destacam momentos lúdicos de suas vidas na Colônia, mostrando o 
lado hilariante de certas situações sofridas. Em suma, formulam uma espécie 
de paródia séria (Gatti, 2001) de seus longos anos de segregação compulsória. 
Para ilustrar, descrevo agora uma cena na antiga colônia de Marituba, num 
abrigo para “sequelados de hanseníase” a meia hora de Belém.  

Cena etnográfica 1:  a “paródia séria” da geração mais velha

Encostados no alpendre na frente do prédio, Cristiano e eu jogávamos 
conversa fora enquanto esperávamos mais uma assembleia. Vendo chegar um 
fusca (VW) azul, Cristiano abriu um sorriso e começou a lançar piadas sobre 
a careca do motorista já antes de este descer do carro.  Seu Geraldo respondeu 
à altura, com palavras jocosas que não deixaram de incluir uma referência a 
“Lulinha” – esse carro que tinha comprado com as indenizações de 2007. Di-
rigindo-se a mim, Geraldo fala sem fanfarrice, com certa modéstia até, de sua 
trajetória extraordinária. Apesar de ter chegado ainda criança na colônia, onde 
viveu a maior parte de seus setenta anos, chegou a se formar advogado pela 
universidade federal. Para fazer supletivo de primeiro e segundo grau e prestar 
vestibular, o caminho não tinha sido nada convencional:

[Na Colônia] pegavam os mais aptos para fazer, cada um, seu negó-
cio... Aí abriu uma vaga na escola e me colocaram como alfabetizador. 
Fiquei dando cada ano uma série diferente. Primeiro alfabetização; 
depois 2º ano, 3º e 4º ano. No final, sabia todas as matérias de cor...   

Geraldo casou com outra interna e teve três filhos, os quais foram para 
o educandário logo que nasceram, mas nunca perdeu o vínculo com eles. Tal 
como sua própria mãe, que tinha visitado o menino Geraldo em cada segundo 
domingo do mês, ele nunca deixou de aproveitar oportunidades para estar 
com seus próprios filhos. “No verão, eu mandava eles passar férias na casa de 
minha mãe e sempre dava um jeito para ficar uns dez dias morando lá com 
eles”.  Lembra como, mesmo antes de ajudar na fundação do Morhan, “já 
tinha uma ideia dos meus direitos”, ilustrando com uma anedota:

Para ir ver os filhos, nós (internos) costumávamos fretar um cami-
nhão para levar o pessoal. Uma vez, foi o Dia das Mães, e os caras do 
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educandário tentaram dizer que os pais não podiam ir porque tinham 
programado algum evento com uma associação beneficente da cidade. 
Não pensei duas vezes: entrei em contato com o deputado estadual 
[Fulano], contando o que estava acontecendo. E, quando chegou do-
mingo, o caminhão estava lá, esperando para nos levar. Enfim, tinha 
muita coisa errada [naquela época], e se ninguém falasse...  

Geraldo fica mais de 45 minutos conversando em pé conosco antes de 
mencionar que tem próteses no lugar das pernas. Cristiano aproveita a deixa 
para comentar que seu amigo, quando jovem, além de ser muito namoradeiro, 
adorava jogar futebol, algo que só piorava sua condição...  Daí, os dois vão 
lembrando detalhes dos seus muitos anos de convívio na Colônia. Falam de 
seu grupo de teatro, de certo colega que era um mestre de improviso: “chega-
va a hora de apresentar, e ele sempre mudava alguma coisa, e a gente não se 
aguentava de rir”. Lembram-se das fugas para visitar amigos em outra colônia, 
quando jogavam cartas, bebiam e tomavam banho de rio. Cristiano comenta 
com certo desgosto que, quando alguém voltava bêbado, arriscava pegar al-
guns dias no xadrez da colônia: “não sei quantas vezes expliquei para o prefeito 
[da Colônia] que bebida é doença, não é questão de xadrez!”.   

Na troca jocosa entre esses compadres, vemos a explicitação da filosofia 
do Movimento. As lembranças falam menos de vítimas do que de protago-
nistas. Da mesma forma que a pessoa portadora de hanseníase existe muito 
além de sua doença, assim também a história do ex-interno vai muito além 
da violência da segregação. Suas falas não visam a minimizar o sofrimento 
pelo qual muitos (e mesmo eles) passaram durante o internamento; tampouco 
colocam em dúvida o trauma dos filhos separados e seu direito à reparação 
pelo governo. Mas Cristiano e Geraldo estão em outro momento de suas tra-
jetórias. De certa forma, a causa política deles já foi ganha com a promulgação 
da Lei de Reparação em 2007. Nesse ambiente descontraído entre homens, as 
narrativas de sofrimento que eu ouvira na assembleia não encontravam lugar. 
Eram entendidas como queixas legítimas – mas de outras pessoas. Esses dois 
senhores – apesar de décadas de tribulações envolvendo doença, discriminação 
e segregação – davam a impressão de estar solidamente em controle tanto do 
passado (ou da memória dele) quanto do futuro. Estavam em posição de exi-
bir aos observadores versões menos canônicas de sua história coletiva, usando 
do estilo irônico reflexivo. Com isso, sublinhavam para si e para seus interlo-
cutores como, apesar de em determinadas circunstâncias reivindicarem o sta-
tus de “vítimas”, suas experiências de vida multifacetada os levam bem além.

Voltamos agora à Colônia do Prata para uma segunda cena que nos fala 
da vida cotidiana da geração dos “filhos”.
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Cena etnográfica 2: Quem sofreu “mais”?

Naquela manhã, depois da assembleia, eu tinha ido com a equipe de 
jornalistas para a casa do pai de Aida. Mas, frustrada com a formalidade das 
filmagens, resolvi vagar sozinha pelas ruas da comunidade. Chegando de volta 
à praça da igreja, encontrei o local praticamente deserto.   Uma senhora idosa 
sentada no murinho da figueira, vendo-me “perdida”, ofereceu a informação 
(sem que eu pedisse) de que “o pessoal” estava na casa de Ricardo, “lá para 
cima”. Apesar do solão do meio-dia e apesar de eu não ter a mínima ideia 
de quem era “o pessoal”, resolvi seguir sua orientação. No trajeto, subindo 
a maior das cinco ruas da cidade, ficou mais do que aparente que não havia 
segredos nesse lugar. Todas as pessoas com quem eu cruzava pareciam já saber 
quem eu era e o que eu queria. Entre um interlocutor e outro, fui aprendendo 
não só a direção da casa de Seu Ricardo, mas também quais pessoas estavam 
reunidas lá e até mesmo a marca da motocicleta estacionada no quintal e que 
me ajudaria a identificar o local.

De fato, não foi difícil achar. A casa simples de tijolo sem reboco estava 
cheia de crianças na frente, incluindo não só as que moravam lá, mas também 
os filhos de amigos e parentes que tinham vindo de Belém (e, às vezes, ainda 
mais longe) para participar da Assembleia. Dona Maria, sentada à sua máqui-
na de costura no canto da sala, balançava sua neta recém-nascida numa rede 
ao lado. Seu Ricardo, de short e torso nu, estava deitado no sofá, assistindo à 
TV. O velho senhor negro, considerado uma liderança na comunidade, logo 
me explicou que não tinha ido à Assembleia “por causa da saúde”. Com os 
tocos de suas pernas amputadas à vista, ele aparentemente considerava desne-
cessária qualquer outra conversa e voltou sua atenção para a TV. 

Fui convidada a sentar a uma pequena mesa na entrada da cozinha, junto 
a Ingrid e um prato de feijoada. Logo nos encontramos cercadas de mulheres – 
vizinhas e visitas vindo de outras cidades – curiosas quanto à minha presença. 
À medida que as pessoas chegavam (não cabia mais de quatro à mesa), Ingrid 
as apresentava, uma por uma: essa é Fulana, “filha separada”; e Beltrano, “mais 
um filho separado”.

Sabendo que era esse assunto que tinha motivado minha presença entre 
eles, meus interlocutores foram logo descrevendo suas experiências no orfana-
to. Para uns, parecia que o educandário – gerenciado por irmãs católicas – era 
um antro de religiosas sádicas. Para outros, as irmãs eram umas “coitadas” 
que, “com muito sacrifício, compravam coisas para nós” e que (dependendo 
da época) “até pra piscina nos levavam”. Mas todos frisavam a saudade que 
sentiam dos pais e irmãos enquanto viviam em internato e a consternação que 
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causava o dia de visitas. Explicavam: muitas crianças, talvez a maioria delas, 
não recebiam visita.  Os pais que estavam na fase considerada contagiosa da 
doença não tinham permissão para sair; e os “curados” frequentemente não 
possuíam nem dinheiro nem fôlego para enfrentar as seis ou sete horas de 
estrada de chão da Colônia até o educandário em Belém. Aqueles que faziam 
o esforço enfrentavam uma situação frustrante pois, para prevenir o contágio, 
não era permitida nenhuma aproximação entre pais e filhos – nenhum afago 
ou abraço9. 

Mas, naquela tarde, aos poucos a história da Colônia foi recuando para 
o segundo plano. A conversa foi enveredando para assuntos dos dias atuais. 
Meus interlocutores falavam do batismo iminente de certo bebê, do vizinho 
que vendia galinhas, da moto nova de uma irmã. Falavam da prima recém-
-separada do marido, da falta de recursos no posto de saúde, da ausência de 
empregos no vilarejo. Diante dos desacertos amorosos, doenças dos filhos e 
dificuldades de encontrar emprego, a questão da hanseníase que tanto mobi-
lizara as falas públicas daquela manhã perdia centralidade. As pessoas na casa 
tinham pouca ou mesmo nenhuma sequela visível da doença. (O Seu Ricardo, 
diziam-me, tinha perdido as pernas não por causa da hanseníase, e sim por 
causa da diabetes). Ingrid (que nunca sofreu de hanseníase) vivia em cadeira 
de rodas por causa de um acidente que sofrera algum tempo depois de sair do 
educandário. Naquele momento, mesmo os problemas de Aida pareciam mais 
relevantes em relação à sua luta por direitos trabalhistas no INSS do que à sua 
experiência no educandário.

É nesse ambiente, onde aparecia uma multiplicidade de experiências e 
de trajetórias de vida, que começo a apreciar a heterogeneidade das pessoas à 
minha frente e como tinham estilos distintos de relatar o passado. Também 
passo a refletir sobre o imenso trabalho investido na transformação dessas ex-
periências heterogêneas numa causa política. As histórias de Aida e Lulu, que 
passo a detalhar, demonstram facetas distintas desse processo. 

Desde minha chegada ao Prata, tinha ouvido falar da Aida. No mínimo 
três pessoas tinham chamado minha atenção para sua história e falavam com 
a mesma insistência para os jornalistas da TV: “vocês têm que entrevistar ela. 
Ela realmente sofreu!”. Certamente o magro tronco de Aida, balançando entre 
duas muletas, comovia. Mas, quando pude conhecê-la melhor, vi que Aida 
se apresentava em outros termos. Tinha sofrido muito com as sequelas de 
pólio, sim: “eu tinha aparelho até aqui [mostrando o pescoço]. Meu apelido 
na escola era Robocop”. Mas ela dava mais importância ao fato de que tinha 
9 Em outros relatos, há descrições das barreiras físicas – a muralha baixa de tijolo ou, às vezes, um painel de vidro – 

que mantinham os pais fora do alcance de seus filhos.   
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sido criada por pais que a adoravam – a mãe com ensino superior e “muita fé 
em Deus”:

Não quero que as pessoas tenham pena. É questão de atitude. Jogo 
basquete.  Sou esportista com um montão de medalhas. Fiz faculdade. 
Moro sozinha com minha filha e trabalho no jornal.
 

Há senões nessa história. Ela não terminou a faculdade; teve de trancá-la 
quando engravidou. E não trabalha atualmente, pois, depois de uma queda, 
se machucou e está de licença. Mas, de fato, a “atitude” que tanto enfatiza im-
plica evitar os sentimentos piedosos que sua figura suscita nos outros. Assim, o 
tempo todo, de forma delicada, ela tenta retribuir o “dom” do reconhecimen-
to da dor para seus interlocutores.

  
Fiquei muito comovida escutando as pessoas hoje [na Assembleia]. Me 
dei conta que eu não sofri igual a elas. Já que nunca tinha visto minha 
mãe [biológica], não foi a mesma coisa [quando me levaram embora]. 
E fui criada por uma mãe [adotiva] muito carinhosa. Me comovi com 
as pessoas que não tiveram a mesma sorte que eu tive.

Ao falar do apoio afetivo e material que recebeu dos pais adotivos, ex-
pressa-se com certo pudor, talvez para não esbanjar sua situação de classe apa-
rentemente mais confortável do que a de seus irmãos. Numa reunião familiar 
encenada para a equipe de jornalistas, eu tinha visto naquela manhã a casa 
de seu Adão – pai biológico de Aida – e as condições em que os irmãos dela 
tinham passado pelo menos uma parte da juventude. A modesta casa de tijolos 
sem reboco recebeu eletricidade e água encanada poucos anos atrás. Quando 
as irmãs reunidas se apresentaram para a câmera dos jornalistas, ouvimos que 
só uma delas (a mais moça, nascida depois que a colônia “já era liberada”) 
tinha estudado além da quarta série. As outras trabalhavam – quando traba-
lhavam – em serviços domésticos. Aida, esguia, trajando calça e com cabelo 
que parecia recém-cortado no cabelereiro, destoava no retrato que tiraram da 
fratria. E destoa também na estética de sua narrativa.  

Mesmo na sua descrição do reencontro com o pai depois de trinta anos 
(sua mãe já tinha falecido), não cede ao sentimentalismo: 

Quando cheguei no escritório procurando meu registro original de 
nascimento, a funcionária viu os nomes na certidão e disse: “fui eu 
que casei teus pais”. Mas, quando finalmente encontrei meu pai, acho 
que essa funcionária sentiu mais emoção do que eu. Porque eu já era 
adulta. Aquele encontro não representava a mesma coisa para mim.
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Pode ser que outros “filhos separados” também tenham estranhado o 
reencontro, depois de longa separação, com os pais. Mas Aida dá voz a esse 
estranhamento, relativizando (em vez de dramatizar) sua experiência e fazen-
do contraste com certo gosto entre seus interlocutores por narrações melodra-
máticas (Bakhtin, 1970). Ela frisa que foi estimulada pelos pais a enfrentar os 
desafios de uma vida “normal”. Também tem participado de atividades (por 
exemplo, esportivas) orientadas para o protagonismo de pessoas com deficiên-
cia. Projeta uma autoimagem de cidadã empreendedora claramente afastada 
de qualquer conotação de vítima passiva. Aos meus olhos, não é inteiramente 
surpreendente que Aida veja as pessoas que permaneceram na comunidade 
como mais vítimas do que ela...  Paira a pergunta: se ela tivesse voltado para 
viver com seus pais biológicos, será que teria tido a oportunidade de superar 
as limitações provocadas pela poliomielite infantil?

Tal como na primeira cena descrita acima, elementos de gênero, de geração e 
de classe – além das distintas corporalidades – são parte constituinte dos modos de 
subjetivação, oferecendo possibilidades múltiplas para a construção de si. Apesar 
de lançarem mão da categoria de “vítima” na sua busca por reparação coletiva, as 
pessoas que participavam do Movimento tinham modos muito particulares para 
tecer memórias e relatos de sofrimento que não seguiam um único roteiro.   

Cena etnográfica 3:  Os elementos indizíveis da narrativa

Ao contrário de Aida, Lulu nunca saiu do raio da Colônia: ficou até o 
início da adolescência no educandário e, desde então, mora no local da ex-Co-
lônia. Contudo, sentada conosco e outros amigos à mesa de almoço, essa mu-
lher decidida se apresenta como protagonista de seu destino, falando com uma 
mistura particular de autoridade e franqueza. Quando a conversa vira para sua 
infância, ela me diz, sem medir as palavras, que odiava o educandário. Segue 
uma lista dos suplícios que ela e os camaradas sofriam naquela “casa do ter-
ror”: os remédios que as crianças tomavam para dormir; as surras que levavam 
(até não conseguirem mais deitar na cama de tanta dor no corpo); o “quarto 
escuro”, um minúsculo depósito subterrâneo, onde ficavam de castigo por 24 
horas só com água e bolacha salgada...  Entretanto, o verdadeiro sofrimento 
começou quando, em 1982, “o governo resolveu que não tinha mais dinheiro 
para sustentar o educandário” e decidiu devolver as crianças para suas famílias 
(ver Fonseca, 2016). Como eu tinha lido nos relatos editados pelo Movimen-
to, essa “reintegração” das crianças nas suas famílias foi feita sem nenhum 
planejamento: “não prepararam nem nós nem os pais”. Lulu tinha onze anos 
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e estava voltando para um pai que não conhecia e de quem tinha medo (sua 
mãe, que morava em outra colônia, alegava não ter condições para recebê-la). 
“Saímos do escuro”, ela diz, “para vir para o inferno”.   

A essas alturas, as pessoas sentadas conosco começam a se retirar da mesa, 
afastando-se da conversa. Lulu baixa a voz e se aproxima de mim para contar. 
Além de castigos e humilhações iguais ou piores do que no educandário, ela 
teve de enfrentar o constante assédio sexual do seu pai: “dizia que não era meu 
pai. Eu não conseguia dormir de noite... Ele tentava de todo jeito me pegar 
sozinha”. Sua madrasta não sabia de nada. Só via a enteada triste, chorona, 
mas não sabia por quê. Lulu resistiu até não segurar mais... até que, depois de 
explodir em gritos durante uma missa na colônia, contou para as freiras da pa-
róquia e conseguiu que elas a levassem embora:  “dou graças a Deus às irmãs”.    

A energia moral investida nessa última fala de Lulu é absolutamente 
clara. A mistura de dor e indignação já aparente na descrição da vida em or-
fanato se destaca com ainda mais intensidade nessa narração do assédio pelo 
pai. Lulu insiste no fato de que não podia falar na época. Durante anos, não 
contava para ninguém. É interessante que o assédio do pai tampouco aparece 
no pequeno texto, escrito em outra ocasião, em que ela resume sua história. 
É como se essa parte de sua história não encontrasse escuta – nem na pauta 
oficial do Movimento, nem entre os amigos do almoço (suspeito de que estes 
se afastaram naquele momento por pressentir o rumo da conversa). Lulu não 
teve sucesso em tornar esse sofrimento “dizível” (Das, 2007, p. 20), nem mes-
mo quando, num depoimento filmado pelos jornalistas no meio da estrada, 
falou para as câmeras. Essa parte do depoimento nunca foi ao ar.

Da história de Lulu, surge a pergunta: qual o protocolo narrativo que 
torna certos tipos de sofrimento “dizíveis” e outros não? Certamente, o abuso 
que Lulu sofreu diz muito sobre os estragos causados pela intervenção estatal. 
Fala da violência do internamento, da separação forçada de pais e filhos e, 
por fim, da devolução arbitrária dos filhos para suas famílias. Durante minha 
curta estada na Colônia, ouvi mais duas alusões a histórias semelhantes à de 
Lulu, em que uma filha adolescente devolvida abruptamente para a família so-
freu assédio sexual. Apareceram em fofocas sobre terceiros, com comentários 
rápidos e irônicos que não abriam espaço para esclarecimentos maiores. Por 
que, nesse contexto em que a publicização do sofrimento é moeda corrente na 
causa dos “filhos”, as pessoas da comunidade parecem rechaçar a lamentação 
desse tipo de “vítima”?

Na literatura sobre violência doméstica, já foi amplamente comentada 
a relutância de testemunhas se apresentarem, especialmente em comunidades 
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nas quais vítimas e agressores continuam morando em proximidade (ver De-
bert e Gregori, 2008). No contexto do Prata e dos atuais esforços de mobili-
zação política, pode haver ainda outros motivos para essa relutância.  Diante 
de espectadores de “fora” – pessoas a serem sensibilizadas pelos relatos de dor 
e, assim, levadas a apoiar as reivindicações do grupo –, narrativas como essa 
de Lulu podem ser contraproducentes. Em vez de serem vistos como cidadãos 
com direitos violados, os moradores do Prata poderiam ser percebidos como 
“bandidos”, perpetradores de violência – eles mesmos responsáveis pelos sofri-
mentos por que passaram. Em outras palavras, poderiam parecer “menos ino-
centes” e, portanto, menos merecedores de reparação (Rosito e Damo, 2014; 
Machado, 2014; Siqueira e Víctora, 2017; Vecchioli, 2012, 2019).

Que papel cabe, então, à antropóloga que escuta o relato de Lulu? Focar 
exclusivamente na sua experiência pessoal encerra o risco de expurgar a histó-
ria do quadro, equiparando a violência ao trauma psicológico e reduzindo o 
sujeito à vítima unidimensional (Fassin, 2014). Certamente, tal como a moça 
sul-africana entrevistada por Fassin, Lulu está procurando na sua interlocução 
comigo uma espécie de testemunha – alguém que dê reconhecimento às tri-
bulações que ela, pessoalmente, sofreu ao longo de uma infância marcada por 
doença, pobreza e políticas arbitrárias de intervenção estatal. Mas, ao mesmo 
tempo, ela está se construindo como sujeito político, fazendo denúncia de in-
justiças perpetradas contra ela e outros “órfãos de pais vivos” – vizinhos e ami-
gos de orfanato que viveram situações, senão idênticas, igualmente violentas. 
Ela apresenta sua experiência como singular, mas não como a-histórica. Coe-
rente com esse espírito, seria dever ético do antropólogo impedir que o efeito 
performativo do relato de sofrimento deixe na sombra a densidade histórica 
da experiência. Só assim seria possível restituir a complexidade das trajetórias 
individuais e, por extensão, da história coletiva.  

Discussão

Num artigo em que se compara com o romancista sul-africano Coetze, 
Fassin (2014) sugere que a principal vantagem que as ciências sociais têm em 
relação à ficção é o poder de contextualização. Eu perguntaria, porém, a que 
tipo de contextualização ele está referindo-se. É evidente que o olhar acadê-
mico traz certas possibilidades de comparação num mundo que vai bem além 
das vidas particulares de cada pessoa. Assim, é possível chegar a níveis de abs-
tração tais como “a era humanitária”. Mas, na verdade, o próprio Fassin não 
é particularmente afeito a grandes generalizações – e, por isso, está constan-
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temente lembrando a necessidade de situar a realidade em termos históricos 
e geopolíticos.  

Eu gostaria de sugerir, porém, que existe outro tipo de contextualização 
que diz respeito às condições imediatas de vida dos interlocutores da pesquisa. 
É o tipo de “contexto” evocado no estudo etnográfico de Petryna sobre a “ci-
dadania biológica” dos sobreviventes do desastre nuclear de Chernobil. Foi na 
debacle econômica que seguiu o fim da União Soviética que a autora realizou 
sua pesquisa, constatando a batalha cotidiana que as pessoas enfrentavam só 
para sobreviver e criar os filhos. E foi nesse momento que um número cada 
dia maior de residentes da Ucrânia passou a pleitear o direito a reparações do 
governo, atribuindo uma gama enorme de aflições físicas e mentais ao desas-
tre. Conforme a autora, esse grande e majoritariamente pobre segmento da 
população tinha aprendido a apresentar suas desvantagens excepcionais como 
resultado da irresponsabilidade estatal na gestão da usina nuclear justamente 
para poder negociar os termos de sua inclusão econômica e social. Ao prestar a 
devida atenção às conversas de cozinha na Colônia do Prata, damo-nos conta 
de que lá estamos diante de uma situação não muito diferente. Apreciamos 
como, numa espécie de “contextualização nativa” da aflição, as pessoas desse 
vilarejo interiorano, desprovido de muitas das necessidades básicas da exis-
tência, vão evocando problemas de emprego, família e relações amorosas para 
atribuir um significado particular à experiência histórica dos “filhos separa-
dos” (e suas esperanças em torno de alguma reparação).  

Mas talvez a lição mais importante de nossa etnografia seja que o pes-
quisador deve prevenir-se contra “a literalização” dos discursos e da memória, 
isto é, não deve reduzi-los a uma versão estanque e homogênea que pretenda 
retratar mecanicamente a realidade. Michael Lambek (2003) evoca, como al-
ternativa a tal erro, a apreciação do tom irônico no recontar do passado (ver 
também Gatti, 2011). Tal tom nasceria de uma sutil realização por parte do 
enunciante do caráter contingencial da verdade. Seria nutrido pela admissão 
tácita da existência inescapável de ambiguidades, contradições e incertezas – 
admissão esta que complica a definição de “subjetividades políticas” submissas.

Lambek comenta como, apesar de os antropólogos já terem teorizado 
muito sobre as ambiguidades encerradas nas suas próprias narrativas (sempre 
diante de múltiplas versões da história, nenhuma mais verdadeira do que a 
outra), nem sempre reconhecem essa mesma inteligência reflexiva entre seus 
interlocutores. Pois bem, é justamente esse tipo de inteligência que é colocado 
em destaque nas cenas descritas acima, em particular na dos dois “antigos” – 
que já exerceram ampla influência política tanto em nível nacional quanto local 
– brincando com a memória de seu internamento compulsório. Usam de um tom 
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irônico que, se nem sempre intencional, emerge espontaneamente da apreensão 
crítica de paradoxos vividos. O tom demostra um olhar distanciado numa confis-
são discreta: nossas verdades são sempre incompletas. São sempre condicionadas.  

As outras cenas falam de pessoas que não têm a arena política como 
referência usual de seus interesses. Se os problemas de saúde de Aida ocupam 
o centro do palco na assembleia pública, por outro lado o sofrimento de Lulu 
grita alto, mas apenas nos bastidores. São versões diferentes da história coleti-
va, quase todas conhecidas, se nem sempre compartilhadas, pelos membros da 
comunidade. Desse jogo de situações, dirigindo os holofotes para um lugar ou 
para outro, emergem discursos ora falados em alto e bom som, ora sussurra-
dos – mas sempre perpassados da tensão irônica do recontar de vidas sofridas. 
Conforme Lambek, é nessa ironia que se cria um “espaço de manobra” do 
sujeito, uma conduta para sua “agência”, que estaria justamente no reconheci-
mento expresso do caráter situado de seu próprio sofrimento.  
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7
UMA EPIDEMIA SEM FIM

zika e mulheres1

Debora Diniz
Universidade de Brasília

Luciana Brito
Universidade de Brasília

O título é um erro para os epidemiologistas. Uma epidemia tem come-
ço, pico e fim. Assim é a história oficial dos números de zika – a chegada em 
2015, o pico em 2016, o fim em 2017. Já o encerramento da epidemia teve 
dois marcos: a declaração de Emergência de Saúde Pública de Importância 
Internacional (ESPII) pela Organização Mundial de Saúde, em novembro de 
2016; e o fim da Emergência em Saúde Pública de Importância Nacional (ES-
PIN) anunciado pelo Ministério da Saúde, em maio de 2017 (Diniz, 2016; 
Brasil, 2017). Uma epidemia termina quando os números de adoecimento 
populacional caem. Há vírus zika circulando no Brasil, dizem os especialistas, 
porém não mais situação de epidemia. Por que, então, insistimos em um erro 
para a ciência como título? (cf. Diniz, 2018).

Porque epidemia não é uma palavra exclusiva da biomedicina – é voca-
bulário de quem viveu o adoecimento no corpo, o medo de zika na gravidez, e 
descreve uma experiência inesquecível para as mulheres que cuidam de crian-
ças afetadas pela “doença do mosquito” (Diniz, 2017; cf. Fleischer, 20172). 
Pouco se fala de zika em Alagoas; os repelentes são esquecidos no pré-natal, e 
os números da vigilância epidemiológica nacional são lentamente atualizados. 
Houve uma queda da natalidade no nordeste do país, e pesquisas sugerem ter 
havido o “medo de engravidar” – não sabemos como as mulheres fizeram para 
alterar regimes precários de planejamento familiar (Marteleto et al., 2017; 
Castro et al., 2018). Não há indícios de que houve maior procura de métodos 

1 Uma versão original deste texto foi discutida no seminário “Mapeando controvérsias contemporâneas: ecologia, 
saúde e biossegurança”, Porto Alegre, julho de 2018. Debora Diniz é antropóloga, professora da Universidade de 
Brasília; Luciana Brito é psicóloga, professora da Universidade de Brasília. A pesquisa de campo foi financiada 
pela Wellcome Trust/DFID.

2 Soraya Fleischer (2017) se dedica a explorar as práticas cotidianas de mulheres e cuidadoras das crianças afetadas 
pelo vírus zika.
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contraceptivos de longa duração no epicentro de zika, por exemplo. O aborto 
é um evento comum à vida reprodutiva das mulheres, mas não sabemos se 
houve maior procura por métodos clandestinos como explicação para a queda 
da natalidade (Diniz, Medeiros e Madeiro, 2017).

Foi de porta em porta que visitamos as mulheres que vivem a epidemia 
sem fim3. Neste capítulo, compartilharemos vivências de três grupos de mu-
lheres que viveram zika em diferentes momentos4:

a. As mulheres cujos filhos foram diagnosticados como afetados pela 
síndrome congênita de zika – ou, duramente dito sobre elas, mães de “fi-
lhos do mosquito” (Diniz, 2017). São as mulheres da primeira geração da 
epidemia, e seus filhos têm pouco mais de dois anos5. 

b. As mulheres cujos filhos morreram – são também da pri-
meira ou segunda geração, e seus filhos faleceram recentemente, 
em torno do segundo ano de vida. 

c. As mulheres cujos filhos nasceram com alguns dos sinais ou sin-
tomas semelhantes aos da síndrome, mas sem o quadro típico de zika no 
desenvolvimento. Essas crianças nasceram nos primeiros meses de 2018. 

Há tantas experiências quantas mulheres e contextos. As que vivem em 
Maceió transitam seus filhos entre a casa e a rua, negociam voz e texto em gru-
pos de WhatsApp ou nomeiam como “direitos violados” a discriminação cotidia-
na. As que vivem no sertão ou no agreste são solitárias, vivem em sítios distantes 
umas das outras, sem a troca com outras mulheres da capital ou a participação 
em grupos virtuais: essas esperam por aquilo que nomeiam como “ajuda” do 
governo para o transporte em ambulância da cidade ao hospital mais próximo, 
desconhecem os sentidos da estimulação precoce para o desenvolvimento da 
criança. Juntas, mulheres do campo e da cidade enfrentam o sumiço de zika dos 
números da epidemia e das urgências da política, porém são elas que identificam 
novos sinais da síndrome nos filhos e lutam por remédios ou assistência. 

3 Desde 2016, conduzimos trabalho de campo etnográfico com mulheres afetadas pelo vírus zika em Alagoas e 
Paraíba. O projeto de pesquisa foi revisado pelo Comitê de Ética em Pesquisa em Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade de Brasília (CAAE: 63604016.4.0000.5540).

4 As mulheres cujas histórias compartilhamos foram as primeiras leitoras deste texto.
5 Debora Diniz (2016) se refere à primeira geração de crianças no livro Zika: do sertão nordestino à ameaça global. 

O conceito não é descrito em sentido demográfico, mas remete à história recente de zika no Brasil para descrever as 
mulheres que viveram ou vivem o legado de zika. A mulheres da primeira geração seriam as que descobriram antes 
da ciência que havia algo diferente acontecendo em sua gravidez ou com seus filhos recém-nascidos. Foram elas as 
primeiras a serem material de investigação científica para as pesquisas sobre a relação entre a infecção por zika e a 
síndrome congênita. As mulheres da segunda geração seriam aquelas cujos filhos nasceram após a consolidação da 
hipótese de transmissão vertical do vírus, ainda sob a vigência do estatuto de epidemia no país. 
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As que se encontram pelo WhatsApp emudecem quando uma criança 
morre. Há uma varredura por outras histórias, uma checagem como em plan-
tão de emergência para ver quem está em estado grave ou à espera de assis-
tência médica – são momentos em que as comunidades virtuais ignoram as 
fronteiras da geografia: mulheres do Rio de Janeiro falam das de Alagoas como 
se fossem vizinhas. Há um território virtual que as une por uma identificação 
em comum – são mulheres do legado de zika e cuidadoras de crianças com 
múltiplas dependências6. A comunidade de WhatsApp acompanha o luto da 
mãe, e há um velório virtual. A criança morta se torna um risco compartilhado 
para as outras mães, dada a incerteza da ciência sobre qual o desenvolvimento 
da síndrome e a ameaça de morte precoce. Diante do vácuo da ciência, uma 
das reações mais comuns é a hipermaternidade do filho dependente. 

Por fim, há as mulheres que não querem participar de grupos, que se 
recusam a ouvir zika como algo relativo aos seus filhos, negam qualquer adoe-
cimento na gravidez. Essas trancam as portas para a visita da vigilância epide-
miológica e até mesmo rejeitam a puericultura – “se for para dizer que meu 
filho tem zika, não volto mais no posto”. Esse é um grupo pouco acessível ao 
trabalho biomédico e pouco conhecido sobre o legado de zika para a vida co-
tidiana das mulheres: não sabemos se são histórias de erro de diagnóstico, ou 
de recusa do estigma de zika como associado à deficiência na criança. 

É somente para fins de simplificação que as agruparemos em títulos que 
cruzam o tempo, a geografia e as políticas da vida: as descreveremos como as 
mulheres esquecidas, as mulheres enlutadas, as mulheres inexistentes. Todas elas 
mostram como zika é uma epidemia sem fim. Exceto pelas mulheres ine-
xistentes, os dois primeiros são títulos próprios pelos quais as mulheres se 
autodescrevem ao contar suas histórias. Elas foram coletadas por estudo etno-
gráfico que teve início em 2016 em Pernambuco, Paraíba e Alagoas. O que 
compartilharemos é resultado da etnografia em Alagoas e Paraíba e da convi-
vência digital em grupos de WhatsApp nacionais.

Fizemos conversas nas casas das mulheres, acompanhamos atendimentos 
de saúde e reuniões de familiares, trabalhamos com gestores de políticas públi-
cas e governo do estado. Há registro escrito e visual do trabalho de campo. As 
imagens que circulam em nossas publicações foram também remetidas a cada 
mulher. Além disso, as fotografias ou o filme permitem que mulheres sem 
letras se reconheçam no que falávamos sobre elas ou mesmo compreendam o 
que fazemos quando nos apresentamos como pesquisadoras7.
6 Cunha et al. (2016) estimaram que a taxa de mortalidade de casos confirmados para a síndrome congênita do zika 

seria de 10,5% (com intervalo de confiança de 95%). 
7 O filme documentário ZIKA, dirigido por Debora Diniz, foi gravado em março de 2016 e narra a história de cinco 

mulheres que viveram a primeira geração da epidemia de zika no interior da Paraíba. 
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Os números apresentados durante a eclosão da epidemia descrevem po-
pulações, mas são incapazes de revelar histórias individuais sobre as trajetórias 
de mulheres que sobrevivem ao legado do zika. Famílias, mulheres e crian-
ças foram exibidas pelos enquadramentos dos veículos de notícias nacionais 
e internacionais como narrativas de espetáculo8. Diferentemente desse en-
quadramento, as imagens que utilizamos não apresentam a deficiência como 
tragédia ou como um corpo escondido na casa, mas retratam o encontro des-
sas mulheres na maternidade e no cuidado. É nesse sentido que decidimos 
apresentar rostos e nomes ao contar o vivido em nosso trabalho de campo. 

As mulheres esquecidas

“Ninguém mais lembra da gente” é a frase que se repete a cada casa. 
Não lembrar significa não ter transporte para ir e vir ao hospital; ter benefício 
cortado, pois o Benefício de Prestação Continuada não deveria ser acumulado 
com o Bolsa Família, entendem os burocratas da pobreza; não acessar os re-
médios para a convulsão no posto de saúde; ou brigar para que cannabis não 
seja entendido como droga ilícita, mas como medicamento para o tratamento 
da convulsão. O transporte pode ser a ambulância, onde a criança vai agarrada 
ao corpo da mãe em viagens de mais de duas horas cada trecho, seja para meia 
hora de fisioterapia ou para consulta médica9. O jeito mais comum de viajar 
é “o carro” da prefeitura que sai recolhendo gente doente da comunidade e 
leva para o tratamento na capital. No “carro”, todos esperam por todos, por 
isso a viagem toma da madrugada ao anoitecer10. 

“Sua criança é especial, ela não pode ser atendida no posto de saúde” tem 
significado de sentença para as mulheres do interior: significa que a criança 
não será atendida no posto de saúde da comunidade, pois exigiria cuidados ex-
8 Ribeiro et al. (2018) analisaram o enquadramento de dois grandes jornais brasileiros (O Globo e Folha de São Paulo) 

sobre a epidemia de zika entre 2016 e 2017. As autoras descrevem dois grandes subenquadramentos das notícias: 
um focado na erradicação do vetor e outro no controle da microcefalia, que deveria ser de responsabilidade das 
mulheres. O enquadramento predominante de “guerra” mascarava os aspectos socioeconômicos e as desigualdades 
de gênero que espelharam a epidemia de zika no Brasil.

9 Em Zika em Alagoas: a urgência dos direitos (Diniz, 2017), relatamos a experiência de Tamires, mãe de João Lucas. 
Ela, filho e marido moram no sertão de Alagoas, em município distante do serviço especializado para estimulação 
precoce da criança. A ambulância que leva Tamires e o filho para tratamento uma vez por semana é uma carroceria 
com bancos laterais e uma janela basculante com pouca circulação de ar. Não há cintos de segurança ou cadeira 
especial para a criança. João Lucas sofre episódios de baixa imunidade, mas isso não impede que viaje sempre 
acompanhado. O transporte não considera a hora marcada para consultas: o veículo sai ainda de madrugada e volta 
já muito tarde da noite. 

10 Martha Ysis Cabral (2018) realizou pesquisa de mestrado com mulheres cuidadoras de crianças afetadas por zika 
em Campina Grande, Paraíba, e suas narrativas sobre acesso a direitos e políticas públicas. Cabral também apre-
senta dados que evidenciam que a precarização da vida das mulheres era anterior à epidemia, e tais circunstâncias 
foram agravadas após a chegada do vírus.
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traordinários até mesmo para um resfriado. Por conversas digitais, essa parece 
ser uma experiência de todas as mulheres: crianças com a síndrome de zika ne-
cessitam de “centros de referência”. No Rio de Janeiro, as mães reconhecem o 
Instituto Fernandes Figueira (Fiocruz); em Alagoas, o hospital de doenças tro-
picais atualmente chamado de Hospital Escola Dr. Helvio Auto (HEHA). É 
como se fossem permanente matéria de pesquisa para a ciência: uma febre não 
é apenas uma febre para a criança, seria uma febre em que o médico desco-
nheceria o significado para a síndrome congênita de zika. Há muitas histórias, 
compartilhadas nas comunidades de WhatsApp, de recusa de assistência do 
que seria considerada a rotina de puericultura – a criança de zika é um enigma 
para ciência; a ela não deve ser oferecido o cuidado da clínica, mas a inquirição 
da ciência. Não são pacientes, mas cobaias – assim descrevem as mães.   

Essa sobreposição entre ciência e assistência é tema de discussões entre os 
grupos de mulheres. Em um dos que participamos, o título é bastante sugesti-
vo: “O meu filho não é cobaia” – nele se discute por que tal serviço condiciona 
o medicamento a um exame por imagem, por que noutro as famílias não 
recebem os exames das crianças; em muitos serviços se compartilham práticas 
de encobrimento da pesquisa pela assistência (Diniz e Ambrogi, 2017). O 
mesmo médico que examina a mulher na gravidez ou atende a criança nos 
centros de referência é o que coleta dados para pesquisas multicêntricas. De-
vagar, as famílias vão entendendo o que seja “termo de consentimento livre e 
esclarecido” e quando o exame de sangue no filho tem razão assistencial ou de 
investigação científica. É preciso dizer que não há recusa à ciência que atra-
vessa a vida da criança, ao contrário: há uma esperança mágica na pesquisa de 
cura ou transformação. 

Paralelo à incerteza científica, as mulheres adotam outras narrativas. É 
certo que a religião é discurso concorrente à ciência nos grupos virtuais. Se os 
médicos não sabem o que acontecerá com a criança, deus teria o destino tra-
çado – e é sempre de cura, de fazer a criança andar ou falar. Não há discussão 
sobre essa ou aquela fé ou argumentos religiosos sobre como o milagre será 
feito; basta invocar o divino em momentos de angústia. Jamais presenciamos 
rejeições à fé religiosa como acolhimento à dor, mesmo nos grupos com regras 
estritas de funcionamento, como os que proíbem discutir política, distribuir 
correntes de azar ou partilhar humor. Igualmente efetivo é o testemunho de 
adolescentes ou adultos com microcefalia – vídeos, fotos ou histórias são com-
partilhados nos grupos para atestar a possibilidade de uma vida livre da total 
dependência. Esse é um momento aceito de encobrimento da ciência já co-
nhecida: as mulheres sabem a diferença entre a síndrome congênita de zika e 
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a microcefalia, mas seu principal sinal, a microcefalia, é o que motiva seguir o 
testemunho da vida exposta como um ato de fé.

Uma experiência que mobiliza as mulheres de todas as partes são as ca-
ravanas de busca ativa – ônibus percorrem o sertão e o agreste com equipes 
multiprofissionais, inclusive profissionais estrangeiros, para realizar exames de 
múltiplas especialidades, como oftalmologia ou neurologia. São dias intensos 
em que se movimentam mulheres de cidades vizinhas para que as crianças 
sejam examinadas. Algumas famílias possuem registros dos exames realizados, 
recebem os resultados ou mesmo possuem cópia dos termos de consentimento 
livre e esclarecido. A grande maioria delas, no entanto, não sabe como fazer 
uso dos exames para garantir assistência. O oculista atesta a necessidade de 
óculos, porém não há a sua oferta no sistema público de saúde; o neurologista 
recomenda o uso de cannabis, mas é preciso judicializar o acesso.

Em Alagoas, há uma concentração da maternidade entre adolescentes. Em 
conversa com 49 mulheres, encontramos que metade delas com crianças afeta-
das por zika são mães adolescentes; duas em cada três tiveram o primeiro filho 
na adolescência. Patrícia foi mãe aos 14, e aos 24 já tinha seis filhos. Gabriel é 
o mais jovem e foi afetado pelo vírus zika. A família vive integralmente da assis-
tência social, mas o Benefício de Prestação Continuada (BPC), o principal be-
nefício, só foi conseguido aos dois anos da criança. E o acesso foi tortuoso: para 
o benefício, que deve ser solicitado sem intermediários ao INSS, Patrícia contra-
tou os serviços de um advogado. O benefício é descrito como  “a aposentadoria 
da criança”, e há uma recusa em justificar seu recebimento pela “deficiência da 
criança” – a razão de recebê-lo é porque a criança é especial. Patrícia, em troca 
do sucesso da ação, pagou três meses do benefício a um advogado. 

Patrícia é uma das mulheres esquecidas do legado de zika – vive nos fun-
dos de uma casa no centro de Santana do Ipanema, cidade do sertão de Ala-
goas. Gabriel é descrito como o paciente zero do estado, e as condições de 
risco para o seu adoecimento continuam as mesmas: não há esgoto, nem água 
encanada, e o mosquito é abundante11. Patrícia e os filhos já se acostumaram 
ao assédio da imprensa nacional e internacional, mas é uma lembrança episó-
dica que lhes rende uma cesta básica ou brinquedos às crianças12. Sua história 
de espera pelo BPC para sobrevivência da família foi noticiada em toda parte, 
porém o decreto de fim da epidemia é sentença de silêncio. 
11 Paulo Joaquim Peterson Pereira e sua esposa vivem em Custódio, cidade do sertão pernambucano. É pai de gêmeos, 

mas só um dos filhos foi afetado pelo vírus zika na gravidez e considerado o paciente zero do país. Paulo relata o 
incômodo em ter o filho identificado pela ciência como paciente zero (cf. Diniz, 2016). 

12 Maria Esperidião (2018) analisou os principais enquadramentos utilizados por três veículos de notícia de língua 
inglesa, a BBC, a CNN e a Al-Jazeera entre 2016 e 2017. A autora apresenta evidências de que o enquadramento de 
notícias sobre o zika perde sua relevância editorial em nível global após a Organização Mundial de Saúde decretar 
o fim da situação de emergência de importância internacional. 
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As mulheres enlutadas

Gilza vive o luto da morte recente de Maria Giulia. Conhecemos Gilza 
em Maceió, em uma reunião para fundação da associação de famílias com 
crianças afetadas pelo zika no estado13. Liderança do grupo, seu testemunho 
era o da discriminação cotidiana – para a mulher da capital não há isso de 
carro para doente, o transporte é o ônibus com a criança no braço. Maria 
Giulia crescia, pesava no corpo da mãe, e mesmo a convivência diária pela rua 
não alterava as formas de ignorá-la. A menina era considerada um “caso leve” 
da síndrome – os termos flutuam entre profissionais de saúde e família: ora 
são casos leves e quase normais, ora são casos graves ou típicos. Nos braços 
da mãe, havia uma performance de quase normalidade de Maria Giulia, sen-
do este até mesmo um comentário considerado elogioso: “ela não parece ter 
nada”. A performance normalizadora e o quadro leve confundiam ainda mais 
Gilza: por que rejeitavam sua filha no ônibus?

Maria Giulia morreu no primeiro semestre de 2018. A mãe posta relatos 
em mídias sociais sobre a partida do anjo. “Anjo” é descritor comum entre mu-
lheres para nomear os filhos com a síndrome congênita, sendo mesmo o nome 
de associações de famílias ou grupos de WhatsApp atuantes nacionalmente. 
Entre “especial” e “anjo”, há uma negociação entre saberes nas narrativas das 
mulheres: quanto maior a penetração do discurso religioso na comunidade, 
anjo é a categoria pacificadora para se referir às crianças. A primeira associação 
de familiares do Rio de Janeiro rejeitou a categoria anjo como pauta política 
– reconheciam o protagonismo das mulheres do nordeste, mas queriam loca-
lizar-se no campo da política e não da religião14.

Se o luto de Gilza está estampado em rede social ou é lembrado nos gru-
pos de WhatsApp, no cenário público sua dor é afrontada por desconhecidos – 
à melancolia da mãe são feitos comentários sobre o “alívio de não mais cuidar” 
ou “que ela terá outros filhos”. Ao luto da mulher é lançado mais do que a 
discriminação cotidiana do ônibus, mas o ódio às pessoas com deficiência. Os 
grupos se mobilizam sobre “processar” os odiosos, tema que agita as conversas 
coletivas com imagens dos comentários e orientações sobre buscar a delegacia 
ou o Ministério Público. Para muitas mulheres, delegacia não é espaço frater-
no para garantia de direitos, e desconhecemos casos de litígio por discrimina-
ção movidos pelas associações ou famílias. Os caso de judicialização são pelos 
direitos de sobrevivência básicos, como acessar remédios ou transporte. 

13 A associação recebeu o nome de Associação Família de Anjos de Alagoas.
14 No Rio de Janeiro a associação se chama Lótus.  
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A morte da criança tem consequências econômicas imediatas para as 
famílias. Maria Giulia deixou o luto e levou com ela a principal fonte de ren-
da familiar – a aposentadoria da criança, o BPC. O benefício é concedido à 
criança e não à cuidadora, que se afasta do trabalho remunerado para ser inte-
gralmente uma extensão do corpo dependente. No início e pico da epidemia, 
as necessidades das crianças e de suas famílias ocuparam as páginas de grandes 
jornais. O governo brasileiro fez promessas de benefícios por tempo determi-
nado e lançou o Programa Criança Feliz15,16. As mulheres foram ignoradas 
mesmo nas fases mais mobilizadoras da epidemia – hoje, desesperam-se em 
imaginar que o benefício foi prometido por três anos, idade da qual seus filhos 
se aproximam. A pergunta é uma certa ironia trágica: “será que eles esperam 
que nossos filhos morram aos três anos?”.

A criança que morre levanta suspeitas sobre a qualidade do cuidado ofe-
recido pela mãe enlutada – ser uma boa mãe, engajada nas estimulações diá-
rias, dedicada à alimentação, atenta aos remédios e aos efeitos colaterais. Esses 
são discursos autoimpostos pelas mulheres umas às outras e instituídos pelos 
profissionais de saúde como a garantia de melhor prognóstico ao desenvolvi-
mento. Não foi o caso de Maria Giulia, pois Gilza era mulher assídua aos tra-
tamentos e participativa na associação e nos grupos virtuais. Porém nada mais 
perverso a uma mãe que comparar crianças com casos leves às de casos graves 
para demonstrar como uma “correta estimulação” pode ser transformadora. 

Fábulas de crianças com quadro leve da síndrome são construídas por 
equipes de saúde e partilhadas pelas famílias. Em uma delas, a mãe é fisiote-
rapeuta e dedicou-se a estimular por conta própria a criança17. O desenvolvi-
mento maravilhoso da criança foi divulgado em portais de notícias, emocio-
nou gente comum à espera do milagre pelo cuidado. Catarina Maria ofereceu 
material de pesquisa para a identificação da transmissão vertical em Campina 
Grande, estando nela a origem da descoberta (cf. Diniz, 2017). Descrevemos 
sua história como fabulosa pois é cosmogônica sobre a origem da síndrome e 
o afastamento da morte – uma mãe cuidadosa e informada faria mais do que 
a ciência sem esperança.

15 A Lei 13.301/2016, promulgada por Michel Temer, impõe prazo máximo de três anos o Benefício de Prestação 
Continuada à criança afetada pelo vírus zika. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-
2018/2016/lei/L13301.htm

16 O Programa Criança Feliz foi instituído pelo Decreto 8.869 de 6 de outubro de 2016. 
17 A história de Catarina Maria foi contada em vídeo produzido pelos pais na comemoração de um ano de vida da 

criança. O vídeo foi amplamente divulgado em redes sociais e WhatsApp. Canais de notícias também fizeram relato 
sobre a criança e a família. Catarina Maria foi descrita como um “milagre” em face à “impotência e frieza” dos 
médicos. Disponível em: https://claudia.abril.com.br/noticias/minha-filha-e-um-milagre-diz-mae-de-bebe-com-
-microcefalia-causada-por-zika/ 
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As mulheres inexistentes

 
Alagoas foi descrita pelo Ministério da Saúde como um “paradoxo” – a 

epidemia parecia ter-se iniciado pelo Rio Grande do Norte, migrado pelo Se-
ridó para Paraíba e Pernambuco, saltado Alagoas e espraiado pela Bahia. Não é 
preciso muito conhecimento da geografia do sertão que corta os estados ou de 
para onde corre o São Francisco para saber que não havia razões para tamanha 
deferência pelo estado de Graciliano Ramos. Nem mesmo era preciso muito do-
mínio sobre o comportamento das epidemias – os números de Alagoas estavam 
errados. Eram desiguais os casos quando comparados aos estados vizinhos.

As mulheres de Alagoas eram, além de esquecidas, inexistentes como ca-
sos confirmados à síndrome. Nem para a estatística dos corpos eram contadas 
corretamente. Com a alegoria do paradoxo foi que resolvemos entender o que 
se passava em Alagoas. Tudo o que tínhamos era uma listagem do Ministério 
da Saúde com as classificações de casos confirmados, em investigação e des-
cartados. Solicitamos uma listagem dos municípios de registro dessas mulhe-
res e crianças. Alagoas é um estado pequeno; do sertão ao litoral se percorre 
em cinco horas. Saímos em expedição, em uma fábula contemporânea das 
exploradoras. Sabíamos que em Paus Pretos havia uma criança, um povoado 
quilombola de Monteirópolis, no sertão; em Dois Riachos, um povoado pró-
ximo à Santana do Ipanema, quatro crianças, sendo uma confirmada e três 
descartadas ou excluídas; em Maragogi, no litoral norte, seis notificadas, sen-
do uma criança confirmada e cinco descartadas. Íamos ao ponto de mototáxi 
da comunidade e perguntávamos se alguém conhecia uma criança de cabeça 
pequena ou com a doença do mosquito. Na equipe estavam uma assistente 
social, uma agente de saúde de cada comunidade, uma advogada, uma pedia-
tra ou enfermeira, uma psicóloga e uma antropóloga. O primeiro contato era 
feito pela agente de saúde; e, se a família aceitasse conversar, fazíamos a visita. 

Partimos de 86 crianças confirmadas para a síndrome congênita do zika 
e 51 em investigação em Alagoas; visitamos 54 famílias18. Não há represen-
tação populacional no que percorremos: mesmo sendo mais da metade dos 
casos notificados pelo estado naquele momento, podem ser todos parecidos 
entre si. Encontramos gente com as mais diversas doenças e deficiências sem 
18 Das 54 mulheres visitadas durante a Expedição Maria Bonita, cinco casos foram por nós reclassificados como erros 

de notificação, por isso não fizeram parte do estudo. Para excluí-los, consideramos os seguintes critérios em con-
junto: a. diagnóstico por imagem do recém-nascido com resultado normal; b. perímetro cefálico do recém-nascido 
de 33 cm ao nascer; c. mulher sem qualquer registro ou narrativa de adoecimento por zika na gravidez; d. criança 
sem sintomas ou sinais de atraso de desenvolvimento ou distúrbios neurológicos pelos relatórios de puericultura; e. 
confirmação diagnóstica por mais de um profissional médico de que não se trata de um caso de síndrome congênita 
de zika (cf. Diniz, 2017). 
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assistência – casa de mulheres loucas trancadas, crianças com outra síndromes 
e sem assistência, e muitas crianças com mães com relatos de zika na gravidez 
ou com sinais típicos da síndrome. De cada família, recolhemos as necessida-
des imediatas para garantia de direitos, fizemos encaminhamento para o hos-
pital de referência do estado na capital, notificamos a Secretaria de Vigilância 
Epidemiológica. Uma parceria formal com a Defensoria Pública do Estado de 
Alagoas nos garantiu alguma efetividade para a atuação das políticas. 

Já no início da Expedição, resolvemos mergulhar nos “casos descartados” 
– aqueles considerados como não sendo da síndrome congênita do zika –, e 
nos “casos em investigação”. A escolha não foi por espírito investigativo sobre 
a precisão do diagnóstico, mas por seguir o tempo da ciência de uma epide-
mia: como um caso poderia ser “descartado” se a ciência de zika ainda estava 
sendo feita? Por que os “casos em investigação” tomavam tanto tempo para 
serem descartados ou confirmados? A descoberta foi intrigante. Uns poucos 
descartados eram casos típicos de outras síndromes, como síndrome de Down, 
por exemplo. Todos “em investigação” aguardavam exame por imagem tomo-
gráfica para o diagnóstico – a política de saúde de Alagoas havia determinado 
que somente a tomografia classificaria um caso como de zika. Só havia dois 
aparelhos de tomógrafo no estado, e um deles estava quebrado.

Após a publicação de Zika em Alagoas: a urgência dos direitos (Diniz, 2017), 
teve início o primeiro mutirão para revisão dos casos pelo SUS – crianças do 
campo e da cidade foram encaminhadas ao hospital de referência para realização 
de exames. Foram reavaliadas mais de 60 crianças, e quase metade desse grupo 
foi reclassificada entre os casos confirmados, passando as crianças a serem aco-
lhidas pelas políticas19. Raquelly é mãe de Mirela, e engravidou aos 15 anos. 
Nós a conhecemos em um ex-assentamento rural do Movimento Sem Terra no 
literal norte do estado. A criança não tinha acesso ao BPC por uma compreen-
são equivocada de que, como adolescente, não seria titular de benefício para a 
própria filha – se estivesse na escola, seria referência para o Bolsa Família de sua 
mãe. Mirela era um caso descartado de zika, mas fotografias da família intriga-
ram a infectologista pediátrica do hospital de referência e responsável à frente da 
política estadual – problemas oculares poderiam ser sinais da síndrome20. No 
mutirão, os exames confirmaram Mirela como um caso de zika, e Raquelly teve 
acesso às políticas de planejamento familiar com DIU.
19 Em agosto de 2017, a prefeitura de Maceió, em parceria com a Defensoria Pública do Estado de Alagoas e a 

sociedade civil, realizou reavaliação de crianças consideradas descartadas para a síndrome congênita do vírus 
zika. O mutirão foi noticiado em jornais locais: http://g1.globo.com/al/alagoas/altv-1edicao/videos/t/edicoes/v/
mutirao-com-profissionais-da-saude-reavaliam-criancas-notificadas-com-zika-em-alagoas/6106116/; http://www.
alagoas24horas.com.br/1087239/mutirao-atende-54-criancas-helvio-auto-para-reavaliacao-zika-virus/

20 Dra. Mardjane Nunes é médica infectologista, professora da Escola de Ciências Médicas de Alagoas. Atualmente 
ocupa o cargo de superintendente de vigilância em saúde da Secretaria Estadual de Saúde de Alagoas.
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Não sabemos se por nossa presença no desenho de zika em Alagoas ou se 
por uma particularidade dos gestores à frente da política de vigilância, houve 
uma sobreposição entre as figuras das mulheres esquecidas e inexistentes no 
estado. As crianças inicialmente classificadas como “em investigação” ou “des-
cartadas” foram classificadas como casos confirmados, o que provocou uma 
alteração nos regimes de identificação, cuidado e acesso a benefícios. Por outro 
lado, não foi suficiente para romper a barreira do esquecimento, em particular 
após o anúncio de “fim da epidemia”. 

As mulheres inexistentes que participaram do mutirão, em setembro de 
2017, se rearranjaram em novas formas de identificação de si e de suas crian-
ças. Ou zika foi investigado e a criança não seria um caso; ou seria um caso 
leve ou típico da síndrome. Não houve outro mutirão no estado, mas se acen-
deu um alerta aos médicos de beira do leito para o espírito científico: qualquer 
alteração física do recém-nascido, em especial aquelas mais evidentes, como 
oculares, auditivas, motoras ou faciais, levariam uma criança a ser registrada 
como “caso em investigação”. Os casos típicos de síndrome congênita do zika 
são razoavelmente identificados nas principais maternidades do estado e, ime-
diatamente, informados à Secretaria de Vigilância Epidemiológica. Há ainda 
casos – em muito menor intensidade que nos anos de pico da epidemia21. 

A comunicação entre as secretarias de vigilância epidemiológica dos es-
tados e o Ministério da Saúde passou a não ser mais tão ágil e transparente 
quanto no pico da epidemia – os boletins epidemiológicos são parcamente pu-
blicados, e os dados não migram dos espaços institucionais para as políticas so-
ciais22. Com uma nova listagem de “casos em investigação” de recém-nascidos 
entre agosto e outubro de 2017, percorremos novamente Alagoas. Repetimos 
o rito da expedição original e encontramos outra reação à hipótese de zika nos 
recém-nascidos com o que seriam sinais leves da síndrome.

Dois anos após o nascimento de Gabriel, a reação de algumas mulheres à 
persecução da vigilância epidemiológica aos seus filhos recém-nascidos foi va-
riada. Foi nos casos de fronteira do corpo que outro regime discursivo à clínica 
de zika começou a ter início entre as mulheres. Algumas delas não querem 
investigar zika nos filhos, asseguram não terem tido manchas nem na gravidez 
nem antes, espantam-se de considerarem “o probleminha” do filho um caso 
parecido com o das crianças do mosquito. Lucineide é moradora de Piranhas, 
21 O último boletim epidemiológico divulgado pelo Ministério da Saúde descreve que foram notificados 4.119 casos 

suspeitos em 2015; 8.604 em 2016; 2.645 em 2017; e apenas 660 casos em 2018 (cf. Brasil, 2018). 
22 Apenas em maio de 2018 foi divulgado o primeiro boletim epidemiológico do ano para monitoramento integrado 

de alterações no crescimento e desenvolvimento relacionadas à infecção pelo vírus Zika e outras etiologias infec-
ciosas, que se referia às notificações até 15 de fevereiro de 2018. Desde então quatro boletins foram divulgados 
– três ainda em maio e um em junho. Em julho de 2018, ainda não foi divulgado novo boletim epidemiológico. Os 
documentos estão disponíveis em: http://portalms.saude.gov.br/boletins-epidemiologicos 
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no sertão de Alagoas. A filha nasceu com os pés tortos, alteração só identifi-
cada na sala de parto; é um “caso em investigação”. Ao visitá-la, a narrativa de 
Lucineide era de recusa a qualquer tentativa de causalidade dos pés tortos ao 
vírus zika: sua filha não se parece com os casos noticiados na televisão durante 
a eclosão da epidemia. Se preciso para evitar a sentença de zika, Lucineide 
abandonaria a puericultura.

A vigilância epidemiológica de Alagoas diz ter havido um crescimento 
dos casos de pé torto congênito, um dos sinais da síndrome de zika e razão 
da suspeita na recém-nascida de Lucineide. Há médicos de beira do leito que, 
estimulados pelo espírito científico, dizem ser uma nova hipótese em curso – 
quem sabe os efeitos de zika antes da gravidez seriam leves para a transmissão 
vertical? Outros, mais céticos, dizem ser apenas um crescimento da sensibili-
dade para a notificação em sala de parto – casos de malformações congênitas 
sempre ocorreram e foram subnotificados; zika apenas acendeu o alerta. Hipó-
tese semelhante foi lançada para contestar a possibilidade do vírus zika como 
causador da microcefalia no início da epidemia no Brasil: o país notificaria 
fragilmente as malformações congênitas. 

Se repetimos aqui as narrativas concorrentes ao que pode ser ciência da 
descoberta ou sobreposição entre ciência e assistência, é para explorar como a 
identificação ou rejeição a um diagnóstico é um sistema classificatório de cor-
pos e esperanças de existência. Para essas mulheres, cujos filhos são classificados 
como “em investigação” um ano após o fim da epidemia, aproximar os filhos do 
que conhecem na comunidade ou pelas notícias é retirar a esperança do cuidado 
ou do milagre. Lucineide não rejeita zika por desconhecer que o vírus circulou 
em Piranhas: seu corpo conviveu com doenças tropicais variadas, porém não 
reconhece no corpo da filha os sinais e sintomas de algo tão permanente para o 
desenvolvimento da criança como é a “doença do mosquito”. 

As mulheres

Se fizemos uma classificação fabulosa entre mulheres esquecidas, enlu-
tadas e inexistentes, foi apenas como recurso para contar suas histórias em 
relação às políticas da vida. Aqui passeamos pelas identificações ao dispositivo 
materno e à narrativa científica23. Merecia, ainda, um olhar às narrativas das 
23 Valeska Zanello (2016) retoma a discussão da maternidade como construção histórica e social e defende que o 

tema deve ser problematizado sob a perspectiva das relações de gênero. O dispositivo materno e o dispositivo 
amoroso seriam aspectos já naturalizados, mas considerados centrais para a subjetivação de mulheres na cultura. 
Nesse contexto, a mulher é considerada uma cuidadora nata, devendo, portanto, priorizar o cuidado de seus filhos 
e membros da família. 
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mulheres que rejeitaram a maternidade como destino ou o cuidado como 
identificação de si: as histórias das mulheres que reduziram a fecundidade do 
país pelo medo de zika. Tão sensível quanto seria conhecer as narrativas da-
quelas que entregaram seus filhos para outras mulheres, uma história delicada 
e permanente para a vida das crianças com deficiência e descrita como aban-
dono ou crueldade24. Adoraríamos ouvir pesquisadoras que fossem capazes de 
contar essas histórias como gesto solitário de cuidado pelas mulheres. A tensão 
entre entrega e cuidado no abandono é uma história ignorada já de muito 
antes do início, pico ou fim da epidemia de zika no Brasil. 
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Introdução

“Incêndio em boate no Rio Grande do Sul mata mais de 240 na maior 
tragédia em 50 anos”1. Manchetes como essa se espalharam pelos jornais na-
cionais e internacionais na sequência do dia 27 de janeiro de 2013, quando 
aconteceu o incêndio na casa noturna vitimando pessoas, na sua maioria jo-
vens, que haviam simplesmente saído, como tantas outras vezes o fizeram, 
para se divertir na cidade de Santa Maria, no extremo sul do Brasil.

Apesar do caráter “extraordinário” desse acontecimento – “a maior tra-
gédia em 50 anos”, como refere a manchete de jornal que deu título a este ca-
pítulo –, o incêndio da boate Kiss apresenta características muito semelhantes 
às de pelo menos outros seis incêndios em casas noturnas em diferentes partes 
do mundo nos últimos 12 anos. Estamos aqui nos referindo aos incêndios da 
Boate The Station, nos Estados Unidos, em 2003; da boate República Cro-
mañon, na Argentina, em 2004; do Wuwang Club, na China, em 2008; do 
Santika Club, na Tailândia, em 2009; do Lame Horse, na Rússia, em 2013; e 
do Colectiv Club, na Romênia, em 2015. 

Cabe ressaltar que tomar a recorrência como ponto de partida não sig-
nifica de forma alguma banalizar a especificidade de cada um desses aconteci-
mentos, nem menosprezar o impacto destes na vida dos indivíduos e grupos 
envolvidos. Ao contrário, cabe perguntar: como é possível que condições se-
melhantes se repitam em lugares tão diferentes? Quais fatores contribuíram 
1 Disponível em: http://g1.globo.com.com/rs/rio-grande-do-sul/tragédia-incendio-boate-santa-maria/platb. Acesso 

em 24/11/2015.
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para a ocorrência dessas “tragédias”? Elas eram evitáveis? Como prevenir que 
outros eventos desse tipo continuem acontecendo? 

O que se sabe, a partir de informações divulgadas na mídia, é que em 
todos esses casos foi feito uso de fogos de artifício inapropriados em ambien-
tes fechados; houve descumprimento das regras de funcionamento das casas 
noturnas (superlotação, ausência de saídas de emergência e sinalização); houve 
negligência e falta de fiscalização de autoridades competentes; e a maioria das 
mortes ocorreram por asfixia devido à fumaça tóxica. Ou seja, foram condi-
ções e falhas de diferentes agentes e instituições públicas responsáveis pelo 
licenciamento de casas noturnas na regulamentação e fiscalização do estabe-
lecimento comercial e dos bombeiros, aos quais cabia vistoriar e garantir a 
segurança contra incêndio.

Não cabe aqui realizar o trabalho de investigação sobre as causas e nem 
sobre as responsabilidades, o que fugiria completamente dos interesses e possi-
bilidades da antropologia. Mas de pensar como um conjunto de fatores com os 
quais convivemos no dia a dia do mundo ordinário produzem acontecimentos 
extraordinários. Estamos aqui refletindo a partir de ideias de Veena Das sobre a 
relação entre o ordinário e o extraordinário ou excepcional. Em uma entrevista 
concedida a Zengin (2010), a autora explicita o seu entendimento sobre o or-
dinário e o extraordinário. Segundo ela, o ordinário existe dentro do excepcio-
nal e vice-versa, estando o potencial de transformação de um no outro sempre 
presente (Zengin, 2010, p. 2). Mas, ao mesmo tempo, falar da presença de um 
no outro não significa dizer que a passagem do ordinário para o extraordinário 
não envolva complexas operações realizadas em diferentes níveis. O que vamos 
questionar no presente capítulo é a construção do extraordinário, destacando o 
papel das emoções na transformação dos sentidos do evento. 

Para tanto, vamos recorrer aos dados de pesquisa que temos realizado so-
bre as relações dos sentimentos de luto, de dor, de sofrimento, de doença e de 
morte com os processos sociais, políticos, econômicos, éticos e legais que estão 
envolvidos na “tragédia da boate Kiss”. Esta pesquisa teve início em janeiro de 
2013, com a coleta de informações divulgadas na mídia e a formação de um 
banco de dados com notícias sobre o acontecimento e seus desdobramentos. 
Conta ainda com observação participante em eventos públicos relacionados 
ao evento que foram registrados em diário de campo, fotos, vídeos e gravador 
de voz e com entrevistas com familiares de vítimas fatais, a fim de apreender 
mais sobre as experiências de pessoas diretamente atingidas pelo acontecimen-
to. São esses os dados que, juntamente com a observação participante em 
eventos públicos e do banco de notícias, informam o presente texto.
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Antes de avançar na discussão, importa recuperar o pressuposto antropo-
lógico de que o “sofrimento”, assim como outras emoções e sentimentos, diz 
respeito a experiências sociais. Sua manifestação pode ser individual ou coleti-
va, mas em qualquer dos casos essas experiências estão submetidas a intensivos 
processos de construção social. Em um artigo sobre as apropriações culturais 
do sofrimento, Kleinman e Kleinman (1997) referem duas arenas sociais onde 
o “sofrimento” é construído. Uma delas é no processo de socialização, em que 
padrões coletivos de sentir vão sendo mais ou menos (in)diretamente ensina-
dos aos membros mais jovens de comunidades morais. A outra é na esfera das 
interações sociais, na medida em que o “sofrimento” engendra vários tipos de 
relações que muitas vezes se tornam a parte central da experiência intersubje-
tiva do “sofrimento”. Tanto a socialização quanto a interação social, por se tra-
tarem de processos sociais, podem ser transformadas pelos distintos significa-
dos que certos elementos culturais adquirem nos diferentes tempos e espaços 
históricos. Ou seja, os motivos (por quê?), as formas (como?), os momentos 
(quando?), os lugares (onde?) do “sofrimento” encontram-se relacionados a 
aprendizados sociais e culturais específicos. 

É nesse aspecto que, do ponto de vista antropológico, importa reco-
nhecer como, por que e por quem o “sofrimento” está sendo transformado 
e que tipo de “engajamento moral” (Fassin, 2008) a transformação provoca. 
Esta é uma questão fundamental na medida em que processos intensivos de 
produção de sentido sobre o “sofrimento”, potencializados nos momentos de 
“crise” ou de “tragédia”, repercutem tanto na experiência imediata dos sujeitos 
envolvidos como de forma mais ampla no nível da sociedade. Estamos aqui 
dialogando com a perspectiva antropológica que indaga sobre a dimensão mo-
ral dos sentimentos, e sobre o papel das emoções nas experiências éticas e mo-
rais de indivíduos e comunidades (Fassin, 2015; Throop, 2015). Experiências 
estas que não se configuram como condições estáticas, e sim como realidades 
dinâmicas cujos significados são passíveis de serem negociados e transforma-
dos pelo trabalho das emoções. Nessa linha de reflexão, mais do que expressão 
de estados interiores, as emoções são entendidas como discursos produtivos, 
e consistem em “ação social que tem efeitos sobre o mundo” (Abu-Loghod& 
Lutz, 1990, p. 12; Coelho & Rezende, 2011, p. 15). 

No caso que está sendo analisado, vamos chamar atenção para quatro 
presenças que consideramos terem impactado a transformação do incêndio da 
boate Kiss em “tragédia” na cidade de Santa Maria: a presença da mídia; a das 
Forças Armadas; a dos “Psicólogos”; e a do movimento político por “justiça”. 
Através de um conjunto de estratégias narrativas e de performances políticas, 
essas presenças impactaram significativamente a definição de quem são as “ví-



186

timas”, quem são os “assassinos”, quem são os “incompetentes” e aqueles que, 
por omissão, são “coniventes”2.

Infotenimento: a presença da mídia

Acontecimentos como os incêndios nas casas noturnas referidos na in-
trodução, cujas imagens são divulgadas através de diferentes mídias, têm a 
capacidade de mobilizar emoções de milhões de pessoas ao redor do mundo. 
Imagens ao vivo, representações e recriações de tragédias divulgadas na TV, 
jornais online, canais de Youtube, ou em mídias sociais como o Facebook, 
colapsam espaços e tempos, na produção de infotenimento, uma combinação 
de informação com entretenimento – só que, em vez de soft news, trazem o 
“sofrimento” como a principal narrativa sobre o acontecimento.  

No artigo de Kleinman e Kleinman (1997) supracitado, os autores pro-
blematizam a apropriação e a transformação de experiências individuais ou 
coletivas de “sofrimento” em alguma outra coisa. No caso da apropriação de 
imagens de “dor” e de “sofrimento” por parte da mídia, os autores chamam 
a atenção para a comercialização das imagens de vítimas como parte de um 
processo global de marketing e de competição entre empresas midiáticas. Um 
processo que tem crescido de tal maneira que o “sofrimento” se tornou um 
assunto de referência no mundo midiatizado contemporâneo com o potencial 
de produzir um certo tipo de “engajamento moral” com o acontecimento, 
ajudando a (re)definir relações e políticas tanto no nível local quanto no glo-
bal, como também referido por Fassin (2012). No caso aqui analisado, pre-
ocupamo-nos em perguntar como o incêndio da boate repercutiu na grande 
imprensa e como as imagens de “sofrimento” veiculadas adentraram as casas e 
a vida dos espectadores (Boltanski, 2004). 

Foi por volta das 3h da manhã do dia 27 de janeiro de 2013 que teve 
início o incêndio na Boate Kiss. Relatos de sobreviventes e dos peritos indicam 
que, ao perceberem o fogo e a fumaça, algumas pessoas começaram a divulgar 
através de ligações, vídeos e mensagens via celular o que estava acontecendo. 
As equipes de socorro e resgate (bombeiros e ambulâncias) e os profissionais 
da imprensa local foram os primeiros a chegar à boate. 

Uma multidão se formou em frente à casa noturna: bombeiros, socor-
ristas, pessoas que conseguiram sair com vida e ajudavam no resgate, feridos 
2 Há uma consistente bibliografia antropológica que problematiza a noção de “vítima”, apontando para as dimensões 

sociais e culturais da sua construção e de como esta se articula com a promoção de políticas públicas de assistência 
e/ou reparação. Ver: Fassin e Rechtman (2009); Sarti (2009, 2011, 2014); Lacerda (2014); Zenobi (2014); Rifiotis 
(2014, 2015).
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à espera de atendimento médico, corpos inertes que iam sendo resgatados, 
jornalistas, taxistas, policiais, familiares, amigos e curiosos que chegavam em 
busca de informações. Ao amanhecer do dia, as emissoras de rádio locais e 
regionais já noticiaram as primeiras informações: mais de 90 mortos, os hos-
pitais para onde os feridos estavam sendo encaminhados, o local onde aconte-
ceria o reconhecimento dos corpos das vítimas fatais por seus familiares. Santa 
Maria despertou em meio ao acontecimento inesperado; e as informações, 
ainda confusas, remetiam a um quadro desesperador. 

A mídia nacional e internacional iniciou a veiculação das primeiras ima-
gens (como as fotos abaixo) do resgate captadas ainda na madrugada em frente 
à boate. Rapazes sem camisas quebrando uma das paredes externas da boate, 
moças em prantos e desnorteadas, bombeiros lançando jatos d’água, ambu-
lâncias, corpos estendidos no asfalto foram mostrados repetidamente. No pri-
meiro momento, essas imagens vieram acompanhadas apenas pelo espanto 
diante do que era exibido para, em seguida, tornarem-se pano de fundo para 
as entrevistas com especialistas em segurança e prevenção de incêndio, bem 
como para as informações sobre a cidade, a boate, o número de feridos e o 
número de mortos – que, naquele mesmo dia, já contabilizava 230. 

Fonte: Portal G1. Foto: Reprodução/RBS TV
Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/coberturas/incendio-
-em-santa-maria/incendio-em-santa-maria-a-historia.htm. Acesso em: 27/01/2015.
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Fonte: Portal G1. Foto: Germano Roratto/Agência RBS 
Disponível em: http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2015/01/personagens-de-ce-
nas-marcantes-relembram-tragedia-na-boate-kiss.html. Acesso em: 27/01/2015.

No decorrer daquele domingo e do restante da semana, o Brasil e o mun-
do continuaram a assistir às mesmas cenas da madrugada em frente à casa no-
turna, mas intercaladas agora com imagens das vítimas fatais; das autoridades 
que prestavam solidariedade aos afetados; de variadas reconstituições digitais 
da boate, do incêndio e da asfixia pelo gás tóxico; dos atendimentos hospitala-
res; do transporte de vítimas realizado pela Força Aérea Brasileira (FAB) para 
outras cidades; do Centro Desportivo Municipal (CDM), onde aconteciam o 
reconhecimento das vítimas e os velórios coletivos; e dos enterros. Equipes de 
diversas emissoras de televisão e portais de notícias chegaram a Santa Maria 
para acompanhar e narrar ao vivo o que acontecia nesses espaços da cidade.

Pode-se identificar, nesse contexto chocante e confuso, alguns aspectos 
que colocam em questão a relação entre o acontecimento, a mídia e a cons-
trução de uma “tragédia” e suas “vítimas”. O primeiro deles diz respeito a essa 
profusão de informações sobre o acontecimento, em geral vagas e repetidas, 
como a que se estendeu durante o primeiro mês. As reportagens nos jornais, 
programas de televisão e portais de notícias na Internet enfocaram a desor-
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dem que se instalou na cidade e na vida das pessoas após ruptura na ordem 
das coisas. A narrativa da mídia enfocava principalmente os momentos antes 
e durante o incêndio dentro da boate; a vida das vítimas antes do incêndio, 
a vida dos familiares depois do incêndio e suas recordações; e as medidas de 
prevenção que poderiam ter sido adotadas para evitar o incêndio. 

Uma grande ênfase foi dada à comparação do antes com o depois, des-
tacando a descontinuação de processos e projetos em andamento: as vítimas 
eram jovens, universitários, bonitos, inteligentes, caridosos, tinham um pas-
sado brilhante e feliz, e um futuro promissor. Em uma das primeiras repor-
tagens, as vítimas são apresentadas em ordem alfabética, com destaque para a 
idade, o lugar de origem, com quem estavam na boate e se os acompanhan-
tes faleceram ou sobreviveram, e alguma característica especial das “vítimas”, 
como um ato de heroísmo ou de superação de que haviam participado em 
vida, tal como pode ser visto na reportagem do periódico GaúchaZH3. 

Augusto Malezan de Almeida Gomes: tinha 18 anos. Com o Ensino 
Médio concluído, ajudava avô e tios numa propriedade rural no distri-
to de Santa Flora. De acordo com familiares, ele era prestativo e que-
rido por todos. Durante seu velório, amigos relataram que Augusto 
teria conseguido retirar pessoas de dentro da boate. Ao entrar na 
Kiss para um salvamento, não retornou.

Fábio José Cervinski: durante os seis anos de tratamento para curar 
uma leucemia (...). Há três anos foi considerado curado. Cursava o 
terceiro ano de do curso de Agronomia. Uma das vítimas do incêndio 
em Santa Maria (…). Foi um dos primeiros a ser retirados da boate 
Kiss. Segundo um familiar, a última mensagem no Facebook foi no 
sábado à noite: “Concentração com Emilio Bernisch e Joel Berwan-
ger para logo mais”. Fábio comemoraria o 26° aniversário no dia 
7 de fevereiro (Jornal GaúchaZH/Agência RBS, 27/01/2013, grifos 
nossos)4.

O que estamos sugerindo é que a estratégia narrativa de jogar com a 
relação entre um passado virtuoso e um futuro abortado de maneira força-
da produz uma profunda afetação pelo sentimento de “injustiça”. Os mortos 
são pessoas inocentes, são profissionais, são heróis, são corajosos. Se alguém 
merecia viver na face da terra, eram eles! Mas, na confusão daquele primeiro 
momento, observa-se que a “injustiça” se apresenta como uma figura vaga, 
3 Por motivos de espaço, todas as reportagens citadas neste capítulo foram editadas, tendo sido mantidas apenas as 

partes relevantes para a presente análise. Apesar disso, é importante ressaltar que não houve alteração da essência 
nem do sentido das informações.

4 Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2013/01/conheca-as-235-vitimas-da-tragedia-em-san-
ta-maria-4024801.html. Acesso em: 28/01/2013.
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que coloca em jogo a ação do destino, ou de um Deus, cujos desígnios não se 
pode naquele momento compreender. 

Uma “estratégia de guerra”: a presença das Forças Armadas

Para entender a presença das Forças Armadas, é preciso, antes de tudo, 
lembrar que Santa Maria é uma cidade de médio porte na região central do 
Rio Grande do Sul, que possui algumas peculiaridades em relação a outras 
cidades de médio porte do estado, entre elas o fato de ser um importante polo 
universitário, por um lado, e um polo militar, por outro. Como polo universi-
tário, agrega muitos estudantes advindos de cidades menores de todo o estado 
e cujas atividades acadêmicas se desenvolvem em seis diferentes universidades 
e faculdades privadas situadas na cidade, além da Universidade Federal de 
Santa Maria (UFSM), que é pública e conta com cerca de 27 mil estudantes 
de cursos de graduação, mestrado e doutorado de todas as áreas científicas. 

O fato de ser um polo militar está relacionado à história da cidade, que 
teve origem a partir de um acampamento do Exército; e à sua localização na 
região central do estado, motivo pelo qual é também conhecida como “co-
ração do Rio Grande do Sul”. Esta localização é considerada estratégica do 
ponto de vista militar por ficar equidistante dos quatro extremos do esta-
do. Segundo informações divulgadas na imprensa, “na região atuam cerca de 
17.500 militares de uma unidade do Exército e 1.500 da FAB (Força Aérea 
Brasileira). Há um centro de treinamento de blindados e função militar e há 
simulações de combate”5.

Destacamos essas duas características da cidade porque a grande propor-
ção de estudantes e de militares na cidade entrelaça-se a dois aspectos impor-
tantes da “tragédia”. O primeiro, o fato de que na noite do incêndio, como 
de costume, havia presença preponderante de jovens universitários na boate. 
Nesta noite em particular, a festa havia sido organizada por estudantes visando 
arrecadar fundos para as futuras festas de formatura da UFSM. Por conta dis-
so, a maioria das vítimas fatais foi de jovens entre 18 e 25 anos, com educação 
superior em curso. O segundo é que, conforme relatos da imprensa, a tragédia 
só não teve consequências ainda mais graves por conta da presença militar, 
que, diante da grandiosidade do acontecimento, montou uma “estratégia de 
guerra” para coordenar as ações de resgate dos feridos, reconhecimento das 
vítimas, atendimento a sobreviventes. 
5 Disponível em: http://www.correio24horas.com.br/detalhe/noticia/exercito-divulga-nomes-de-militares-mortos-no-

-incendio-em-santa-maria/. Acesso em: 19/02/2016.
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Naquela noite, os corpos foram retirados do interior da boate no decor-
rer da madrugada por bombeiros e voluntários que estavam no local. Devido 
às elevadas temperaturas de verão e à quantidade de vítimas fatais, durante 
toda a manhã um caminhão frigorífico do Exército levou os corpos para um 
amplo centro esportivo da cidade6.

A “operação de guerra” montada por representantes locais do Exército 
incluiu ainda a organização do acesso ao local para reconhecimento por ordem 
alfabética dos nomes das pessoas falecidas, cujos corpos jaziam lado a lado; o 
translado de feridos para receberem atendimento em outras cidades; transpor-
te de suprimentos e disponibilização de pessoal médico especializado, entre 
outras ações. 

Em uma reportagem do Diálogo Revista Digital Militar, intitulada 
“Operação Santa Maria: exemplo de profissionalismo e abnegação militar”7, 
percebe-se o enquadramento do evento no sistema de significados do Exército 
nos termos de uma “operação” que leva o nome da cidade e na qual se desta-
cam qualidades altamente valorizadas no sistema de valores militar: “profissio-
nalismo” e “abnegação”. Além desses valores de ordem mais simbólica, outras 
reportagens ressaltam a dimensão material da presença militar, com destaque 
para os recursos logísticos – como pode ser visto em reportagens do portal de 
notícias Terra8 e da nota oficial da Força Aérea Brasileira (FAB) referida no 
site do Ministério da Defesa:

A Força Aérea Brasileira está em ação por conta da tragédia ocorrida 
em Santa Maria (RS) na madrugada deste domingo (27/01). A cidade 
é sede de uma Base Aérea, onde helicópteros H-60 Blackhawk já atu-
am nos trabalhos de apoio às vítimas do incêndio.
Aeronaves C-97 Brasília, C-95 Bandeirante, C-98 Caravan e SC-105 
Amazonas estão de prontidão para cumprir missões de UTI aérea.
Uma aeronave C-130 Hércules transportará uma equipe médica e su-
primentos para o atendimento de feridos. Equipes de cirurgia geral 
e plástica, médicos intensivistas e enfermeiros do Hospital de Força 
Aérea do Galeão (HFAG) e do Hospital de Aeronáutica de Canoas 
(HACO) foram mobilizadas para auxiliar no atendimento aos feridos 
(Ministério da Defesa, 27/1/2013, grifos nossos)9. 

6 O Centro Desportivo Municipal (CDM), um amplo espaço de eventos que conta com um conjunto de ginásios des-
tinados à prática de esportes na cidade, é conhecido popularmente como “Farrezão”. 

7 Disponível em: https://dialogo-americas.com/pt/articles/operacao-santa-maria-exemplo-de-profissionalismo-e-ab-
negacao-militar. Acesso em: 08/09/2018.

8 Disponível em: https:www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/tragedia-em-santa-maria/rs-fab-e-exercito-se-mobi-
lizam-no-auxilio-as-vitimas-de-incendio,49514919bec7c310VgnVCM5000009ccceb0aRCRD.html. Acesso http;//
www. clicrbs.com.br/dsm/rs/impressa/4,38,4026499,21286. Acesso em: 04/09/2013.

9 Disponível em: http://www.defesa.gov.br/noticias/4214-27-01-2013-fab-fab-divulga-nota-sobre-apoio-em-santa-
-maria. Acesso em: 08/09/2018.
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É importante esclarecer que o questionamento sobre o papel das Forças 
Armadas na construção do sentido da “tragédia” não significa questionar ou 
desvalorizar a sua grande contribuição para o salvamento de feridos e na organi-
zação e encaminhamento dos feridos e falecidos no incêndio. Queremos apenas 
refletir sobre o tipo de “engajamento moral” proporcionado não somente pela 
presença do grande aparato militar, mas principalmente pelo que ele representa 
em termos das dimensões e gravidade da “tragédia”. Achamos importante per-
guntar quais os efeitos simbólicos e práticos do equacionamento/enquadramen-
to de uma situação emergencial como uma “operação de guerra”. Quais catego-
rias são acionadas para que seja possível colocar em paralelo as duas situações?  O 
que significa conceber um serviço de salvamento como uma operação de guerra? 
Como isso impacta os sentidos do acontecimento?

Não deixa de ser impressionante perceber que o evento pode ter uma des-
truição comparável à de uma guerra, situação em que soldados se deslocam para 
trabalhar em várias frentes e em que médicos de diversas especialidades e enfermei-
ros do Exército estão de prontidão e vão usar suas competências para salvar vidas. 

Cabe destacar ainda que, ao mesmo tempo, há uma valorização da pró-
pria instituição, há um verdadeiro desfile/exibição dos equipamentos e de suas 
competências. Os corpos serão transportados, catalogados, reconhecidos, se-
pultados em uma operação que fala tanto sobre o destino dos mortos quanto 
sobre os poderes das próprias Forças Armadas. Helicópteros, aviões, cami-
nhões, soldados e todo o pessoal médico e suas táticas reforçam o sentido não 
só da “tragédia”, mas de uma “tragédia” de grandes proporções.  

Atenção ao luto: a presença da “Psicologia”

Em um trabalho sobre as práticas e saberes psicológicos nos primeiros 
meses após o incêndio, a tese de doutorado de Camila Gonçalves (GONÇAL-
VES, 2017) considera, entre muitas outras coisas, a dimensão da mobilização 
de psicólogos(as) de todo o país, que iniciou já na noite do acontecimento. 
Segundo a autora – fato que também foi registrado na imprensa – foi feito um 
cadastro com mais de 1.000 psicólogos, dos quais 400 se inscreveram para ir 
de forma voluntária a Santa Maria, uma vez que a rede municipal de serviços 
de saúde não estaria preparada, em um primeiro momento, para atender a um 
evento de tamanha proporção10.

10 Os voluntários trabalharam até o dia 31 de março de 2013. Em março, a prefeitura lançou um edital para contratação 
temporária de psicólogos e de outros profissionais da saúde; e muitos daqueles que trabalharam como voluntários 
foram incorporados no novo serviço. 
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O ponto inicial desse processo pode ser traçado no momento em que 
foram feitos apelos por “psicólogos”, começando com um segmento do Jornal 
Nacional, no dia 28/1, sobre o incêndio na boate, no qual o âncora William 
Bonner entrevistou uma pessoa voluntária que estaria ajudando na organiza-
ção das identificações dos corpos. Ela diz: 

Neste momento estamos precisando de psicólogos. Estou com proble-
ma de mães com negação, dizendo que não é o filho. Estou com pro-
blemas de mães com dois ou três filhos. E a gente não tem psicólogo 
neste momento. No domingo, a gente tinha muitos. Mas, nesta segun-
da, estamos precisando. Então, o psicólogo que puder vir, que venha, 
porque é o que mais estamos precisando aqui (Entrevista de uma vo-
luntária ao Jornal Nacional no dia 28/janeiro/2013, grifos nossos)11. 

Não é possível mensurar o exato impacto dessa entrevista sobre o fluxo 
de profissionais de Psicologia voluntários para a cidade, mas nos parece rele-
vante perguntar sobre as possíveis implicações emocionais e morais desse tipo 
de notícia veiculado em um noticiário de altíssima audiência no Brasil. Tanto 
que, logo depois dessa entrevista, o Conselho Regional de Psicologia do Rio 
Grande do Sul lançou uma nota de esclarecimento que foi divulgada pela 
imprensa regional (mas não no Jornal Nacional). A nota tem como objetivo 
informar sobre a presença de psicólogos suficientes na cidade, mas é uma nota 
pouco precisa que dá margem para dúvidas, pois, ao mesmo tempo em que 
destaca que “não há necessidade de mais profissionais”, informa também que 
“permanece cadastrando profissionais voluntários” na cidade:

O Conselho Regional de Psicologia do Rio Grande do Sul (CRPRS) 
esclarece que desde domingo, 27/01, mais de 200 psicólogos (as) de 
todo o Brasil estão mobilizados na cidade, prestando atendimento aos 
sobreviventes e familiares das vítimas do incêndio da boate Kiss em 
Santa Maria/RS. A mobilização dos profissionais é intensa, o que é 
fundamental nesse momento de luto e tristeza. Portanto, no momen-
to, não há a necessidade de novos profissionais se deslocarem até a 
cidade de Santa Maria...

...O CRPRS permanece realizando o cadastro de profissionais vo-
luntários, em todas as cidades com vítimas, para que um atendimento 
continuado possa ser oferecido às famílias. 
 
O cadastro de voluntários pode ser feito pelo site... (CRP, 2013, s/p. 
grifos nossos).

11 Disponível em https://globoplay.globo.com/v/2372745/. Acesso em: 05/09/2018.
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Além disso, essa informação pouco clara é apresentada simultaneamente 
a outras notícias que obedecem ao padrão de destacar, no primeiro parágra-
fo, um quantitativo de profissionais que estão trabalhando no atendimento 
à população e, na sequência, alertar sobre condições/situações/experiências 
bastante genéricas que devem ser encaminhadas a um serviço de Psicologia:

(...) Para ajudar pessoas afetadas psicologicamente pelas perdas, está 
em ação um grupo formado por 70 profissionais de saúde da prefei-
tura, do Ministério da Saúde e de voluntários....
... as pessoas precisam ficar atentas a qualquer sinal que possa apon-
tar um aprofundamento dos sentimentos em relação ao fato...
... Se houver indícios que estas pessoas em questão estão tendo difi-
culdades em se recuperar, é aconselhável procurar ajuda especializada.
... Sintomas como isolamento, perda de fome e insônia podem ser si-
nais de que algo não está bem... (Diário de Santa Maria, 01/02/2013, 
grifos nossos)12.

Reportagens desse tipo veiculadas logo após o incêndio nos fazem refletir 
sobre como a constante referência ao grande número de profissionais pode 
trabalhar o sentido do acontecimento e quais as implicações de se traduzirem 
manifestações do tipo “perda de fome e insônia” como sintomas de adoeci-
mento psicológico. Em outras palavras, o que se pergunta é sobre os efeitos da 
quantificação, quase sempre referente a grandes números de diversos aspectos 
do evento (número de “vítimas”, expressivo número de psicólogos, o montan-
te e tipo de aparatos miliares, por um lado; e, por outro, quantidades insufi-
cientes de caixões, de flores, de coveiros, entre outros elementos noticiados)13. 
Em outra reportagem do Diário de Santa Maria, um dia depois da recém-ci-
tada, faz-se referência a um cálculo dos Médicos Sem Fronteira (MSF) sobre o 
número de pessoas que pode precisar de ajuda de profissionais de Psicologia: 

A estimativa da Ong Médicos Sem Fronteiras é de que 25% da população 
da cidade, ou seja, 65 mil habitantes, precisem de ajuda de profissionais 
da área para superar o trauma decorrente do acontecimento. Isso vale para 
quem sobreviveu, para quem teve pessoas próximas envolvidas e até 
mesmo para quem apenas ouviu falar no assunto, mas se abateu profun-
damente  (Diário de Santa Maria, 02/02/2013, grifos nossos)14.

É provável que uma organização de renome internacional como a MSF 
tenha experiência para fazer cálculos de impacto, baseando-se nas dezenas de 
12 Disponível em: http http://www.clicrbs.com.br/dsm/rs/impressa/4,38,4030407,21309. Acesso em: 10/09/2013.
13 Disponível em: https://exame.abril.com.br/brasil/cemiterios-de-santa-maria-realizam-95-enterros-de-mortos-

-em-boate/ e em http://www.clicrbs.com.br/dsm/rs/impressa/4,38,4026499,21286 . Acesso em: 04/09/2013.
14 Disponível em: http://www.clicrbs.com.br/dsm/rs/impressa/4,38,4032093,21315. Acesso em: 03/02/2013.
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anos de atuação que possui em uma variada gama de desastres ao redor do 
mundo. Portanto, não cabe aqui discutir a sua expertise. Mas, no que se refere 
ao caso em questão, é preciso refletir sobre os efeitos da métrica do “trauma” 
que se apresenta relacionada ao “atendimento profissional”. Uma questão que 
chama atenção quanto a essa informação é que, mesmo que o significativo 
número de 200 “profissionais” tenha sido integrado nos sistemas de assistência 
e saúde da cidade, eles certamente não seriam suficientes para atender 25% da 
população da cidade, que naquela época contava com cerca de 260 mil habi-
tantes. Tendo isso em vista, vale questionar: para que efetivamente contribui 
a métrica do “trauma”? Por um lado, é evidente que a intenção dos MSF e 
do Diário de Santa Maria foi a de ressaltar que qualquer pessoa que se sinta 
atingida deve procurar ajuda. Mas, por outro, deve-se também perguntar os 
efeitos da quantificação no aumento do sentido de desamparo da população.

Além disso achamos relevante refletir não propriamente sobre as impli-
cações dos empreendimentos dos psicólogos no acolhimento e acompanha-
mento dos sobreviventes, das famílias das vítimas fatais e de outras pessoas 
atingidas, mas sobre as implicações da “psicologização do cotidiano” e da “pa-
tologização do luto”, conforme sugerido por Camila Gonçalves (2017). Além 
disso, a circunscrição do luto ao âmbito da “Psicologia” parece reduzir as pos-
sibilidades do seu enfrentamento. Com relação a isso, cabe observar que não 
há menção nas reportagens a outros recursos como, por exemplo, as religiões, 
que quase sempre desempenham um papel muito importante no manejo de 
infortúnios. Parte da nossa pesquisa é desenvolvida junto a famílias espíritas 
kardecistas. Em outro trabalho publicado, elaboramos um pouco mais sobre o 
consolo abrangente que a religião espírita pode oferecer e que talvez nenhum 
outro recurso consiga fazer (Victora e Siqueira, no prelo). Para eles, apesar 
de toda a dor da perda, de toda a destruição que a morte de filhos, amigos e 
parentes possa ter causado, o incêndio da boate Kiss não pode ser visto como 
uma “tragédia”, por ser entendido como obra da “espiritualidade”, que juntou 
aquele conjunto de pessoas naquele local, naquela hora. O movimento dessas 
famílias de busca e recebimento de cartas psicografadas de seus filhos falecidos 
nunca foi pautado pela imprensa como um recurso extremante eficiente de se 
lidar com a dor da perda.  

“E se fosse filho seu?”: a presença do movimento político 

A última presença que vamos apresentar é a do movimento político por 
“justiça”, que talvez mais do que qualquer uma das outras tenha trabalhado o 
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sentido da “tragédia” e das “vítimas”. Através do uso de imagens e expressões 
escritas e verbais, os familiares e amigos de pessoas falecidas no incêndio for-
maram associações responsáveis pela promoção de uma série de manifestações 
públicas com impacto sobre a cidade e as instituições locais. Para demonstrar 
isso, vamos descrever a seguir os acontecimentos mais marcantes dos primei-
ros seis meses após o incêndio, incluindo algumas imagens publicadas nos 
jornais que tiveram destacado impacto político sobre os desdobramentos do 
acontecimento15.

Nos primeiros dias após o acontecimento, a cidade ficou em profundo 
luto. Nas manifestações públicas, nas várias missas, cultos ecumênicos e em 
eventos realizados na cidade, solicitava-se invariavelmente “um minuto de si-
lêncio” em memória e em respeito às vítimas. No final do primeiro dia, acon-
teceu na cidade uma procissão silenciosa, na qual uma multidão emudecida 
vestida de branco, com velas nas mãos, percorreu o caminho entre a boate e o 
centro esportivo, onde até poucas horas antes se encontravam os corpos que o 
caminhão do Exército havia transportado para serem reconhecidos e levados 
para o sepultamento por familiares e amigos. 

Mas depois disso a cidade não ficou silenciosa por muito tempo. Cerca 
de um mês depois do acontecido, foram criadas duas associações de familiares 
que lideram o movimento por justiça: a Associação de Familiares de Vítimas 
da Tragédia de Santa Maria (AVTSM) e o Movimento Santa Maria do Luto 
à Luta, que passaram a organizar uma série de manifestações públicas impri-
mindo uma dinâmica emocional e emotiva com repercussão nas formas de 
construir as “vítimas” da “tragédia”.

Convocada pela AVTSM, no final do mês de fevereiro aconteceu uma 
manifestação que visava a chamar atenção para o fato de que o incêndio não 
havia sido um acidente e que, se havia “vítimas” por um lado, por outro era 
necessário apontar os responsáveis pelo ocorrido. Tendo como proposta trans-
formar o “minuto de silêncio” em “minuto do barulho” e o “luto em luta”, a 
manifestação marcou o início da reinvindicação por “justiça”. Nesse dia, ocor-
reu a concentração de familiares no centro da cidade e em frente à boate, onde 
os participantes fizeram o máximo possível de barulho, assim como os demais 
moradores da cidade, a quem foi solicitado que batessem palmas, tocassem a 
buzina, soprassem apitos em qualquer lugar em que estivessem. 

Também nessa mesma época – quando estavam sendo criados os mo-
vimentos de familiares e a investigação policial já estava em andamento – foi 
instaurada na Câmara de Vereadores de Santa Maria uma Comissão Parla-
15 Alguns dos argumentos e imagens que compõem esta sessão fazem parte de uma outra publicação da autoras. Ver: 

Siqueira e Victora (2017).
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mentar de Inquérito, a “CPI da Kiss”, cujo objetivo seria investigar responsa-
bilidades, irregularidades e omissões, em especial da Prefeitura da cidade. Mas 
a composição da CPI passou a ser questionada pelo movimento de familiares 
desde sua criação, tendo sido apelidada de “CPI chapa branca” por contar com 
um número desproporcionalmente maior de vereadores aliados do prefeito. 
Ou seja, para os familiares estava claro que a comissão não estaria de fato dis-
posta a realizar as investigações relacionadas às irregularidades na fiscalização 
da boate Kiss. Durante os meses de atuação da CPI, os familiares acompanha-
ram todas as sessões na Câmara de Vereadores. Levaram cartazes com fotos 
de seus filhos e frases com pedidos de “justiça”, vestiam camisetas com as 
fotografias estampadas, ouviam atentamente as explanações dos membros e os 
depoimentos de testemunhas, como, por exemplo, bombeiros, engenheiros, 
arquitetos, advogados e funcionários da prefeitura. O plenário da Câmara de 
Vereadores lotava a cada sessão. 

Em março de 2013, dois meses após o incêndio, o inquérito policial foi 
concluído, e vinte e oito pessoas foram consideradas responsáveis, das quais 
dezesseis deveriam ser indiciadas criminalmente pelas mortes, e outras doze 
ainda teriam sua responsabilidade apurada através de novas investigações. 
Entretanto, o Ministério Público (MP) entendeu que cabia denunciar à Justiça 
apenas oito pessoas: dois bombeiros que responderiam por fraude processual, 
e seis civis – duas pessoas por falso testemunho, dois donos da boate e dois 
membros da banda que haviam acendido os fogos de artifício. Considerados 
responsáveis diretos pelo incêndio, esses quatro últimos tiveram prisão pre-
ventiva decretada e respondiam por homicídio com dolo eventual qualificado 
de 242 pessoas e tentativa de homicídio de outras 636. Os familiares, pro-
fundamente revoltados com o encaminhamento do MP, acusaram-no publi-
camente de conivência com os “culpados”, e acabaram posteriormente sendo 
processados judicialmente pelo próprio MP.

Após quatro meses da prisão preventiva, portanto em final de maio, em 
audiência no Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, foi decida a soltura 
dos quatro réus, argumentando que eles não representavam riscos, nem para o 
processo criminal, nem para as vítimas, e que “não havia mais clamor popular” 
na cidade que justificasse a sua permanência na prisão. Não apenas a decisão 
mas principalmente os motivos que a justificaram desencadearam uma semana 
de manifestações na cidade e, de acordo com entrevistas e reportagens com 
familiares, “reavivou a ‘dor da perda’ e o ‘sentimento de injustiça’”. 

No dia seguinte à libertação dos presos, os familiares se reuniram na 
praça central e percorreram as principais ruas do centro, carregando diversas 
faixas e cartazes. Entre elas, uma grande faixa branca onde estava escrito em 
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preto a palavra “justiça” e cartazes com as frases “Acorda, Santa Maria”, “Lugar 
de assassino é na cadeia”, “Os assassinos estão livres!”, “E se fosse um filho 
seu?”, bem como posters com fotos e nomes das vítimas. Chama a atenção o 
uso de fita adesiva que cerrava os lábios dos manifestantes durante a manifes-
tação (foto a seguir) e a repetição da frase “querem nos calar, mas não ficare-
mos calados” no megafone.

Fonte: Diário de Santa Maria. Foto: Jean Pimentel/Agência RBS.
Disponível em: http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2013/05/com-cartazes-fami-
lias-de-vitimas-da-kiss-pedem-justica-em-novo-protesto.html. Acesso em: 01/06/2018.

As manifestações que vinham acontecendo nos dias 27 de cada mês na 
praça central e em seu entorno, após esse episódio passaram a ocorrer diaria-
mente e em outros locais da cidade, como a Câmara de Vereadores, o Mi-
nistério Público e as rodovias que dão acesso à cidade. Observa-se que novos 
elementos foram acrescentados à estética das manifestações, como narizes de 
palhaço, fitas adesivas, megafone e roupas pretas. Os balões brancos, presentes 
nas primeiras manifestações, agora apresentavam a impressão preta do núme-
ro 242. Além disso, os manifestantes, que antes apenas caminhavam, passaram 
a deitar-se nas ruas, materializando a ideia de corpos mortos no chão.
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Fonte: Portal G1. Foto: Bernardo Bortolotto/RBS TV).
Disponível em: http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2013/06/protesto-de-fami-
liares-de-vitimas-da-kiss-bloqueia-transito-na-br-287.html. Acesso em: 30/06/2013.

Nessa manifestação o presidente da AVTSM distribuiu uma nota, a 
qual apresentamos apenas em parte para salientar os elementos discursivos 
que compõem a gramática emocional e emotiva que reforça os sentidos da 
tragédia. 

PRECISAMOS LUTAR E MOSTRAR QUE ESTAMOS VIVOS!
Que não esquecemos e nunca esqueceremos essa terrível tragédia que as-
solou nossas vidas e será marcada na história e na consciência de todo o 
MUNDO. Mas que seja marcada realmente com JUSTIÇA!
(...)
PRECISAMOS SENSIBILIZAR O PODER PÚBLICO.
E se fosse UM FILHO DELES será que o tratamento seria igual?
Nosso AMOR nos dá o direito de sentir a falta que nos fazem.
COMOÇÃO DE TODA SOCIEDADE EXISTE SIM! Só um coração 
de pedra não percebe.
Como viver sem um filho/filha?
Como não sentir a falta?
Como ser indiferente com a dor?
Será que 242 e mais de 700 sobreviventes NÃO SÃO suficientes?
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PRECISAMOS PROTESTAR PARA DIZER QUE ESTÁ DOENDO 
DEMAIS?
O POVO QUER RESPOSTA!
E NÓS TAMBÉM!

Observa-se que, através do uso de letras maiúsculas, a nota expressa e 
acentua o sentimento de incredulidade dos familiares por terem de “lutar”, 
“protestar”, para mostrar que estão vivos, que não esqueceram, nem nunca es-
quecerão, a “terrível tragédia” que assolou suas vidas. É necessário “sensibilizar 
o poder público” para que seja feita “justiça”. A estratégia discursiva utilizada 
para tentar mexer com esse “coração de pedra” é a de provocar uma mudança 
de perspectiva, projetando a possiblidade de que, se aquela “dor” fosse deles, 
os encaminhamentos seriam outros.

A tensão aumentou ainda mais quando alguns vereadores passaram a 
questionar a mobilização política dos familiares, sugerindo que a cidade estava 
sendo prejudicada pelo constante reviver do acontecimento. Diziam: “a cidade 
está morta”, “é preciso reavivar a cidade”, “está difícil a situação para as empre-
sas”. Para piorar a situação, os vereadores membros da CPI decidiram que não 
convocariam o prefeito para depor, tampouco os sócios da boate. A reação a 
isso foi a ocupação da Câmara de Vereadores por cerca de uma semana, e uma 
série de outros protestos que se misturaram com outras mobilizações políticas 
que ocorriam simultaneamente na cidade e no país naquele ano. 

Destacamos os elementos imagéticos que passaram a ser utilizados a par-
tir dessa ocasião: o nariz de palhaço, indicando a sensação de estarem sendo 
feitos de bobos; a pizza, expressando a impunidade e o descaso na apuração 
das responsabilidades pela CPI, sempre acompanhados de chamadas de cons-
ciência (“Acorda, Santa Maria”) e apelos por “justiça”.
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Fonte: Portal Terra. Foto: Luiz Roese / Especial para Terra.
Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/tragedia-em-santa-maria/em-
-protesto-familiares-de-vitimas-da-boate-kiss-entregam-pizzas-em-cpi,123ec27913dfe310Vg-
nVCM5000009ccceb0aRCRD.html. Acesso em: 01/06/2013.

No final de julho, passados seis meses do incêndio, o Grupo RBS (afi-
liada da Globo no RS) divulga uma pesquisa encomendada a um instituto de 
investigação na qual se demonstra que “a cidade não voltou ao normal e, de 
um modo geral, tem a sensação de que não haverá punição adequada”. De 
acordo com outra matéria do jornal Zero Hora16: “A sensação marcante de in-
justiça é um dos ingredientes que dificultam a elaboração do luto, retardando 
a superação coletiva”. Na reportagem, psicólogos e psicanalistas opinam sobre 
a relação da decisão da justiça e o luto: “Luto é poder aceitar aquela perda. Se 
a Justiça não consegue oferecer uma resposta, dificulta ainda mais essa aceita-
ção. A reconstrução da vida e da cidade passa pelo sentimento de que se está 
fazendo justiça”.

Analisando a presença do movimento político nos seis primeiros meses 
após o incêndio – do “minuto de silêncio” à divulgação da reportagem de que 
a “cidade não voltou ao normal” –, pode-se perceber três empreendimentos 
bem-sucedidos realizados através das emoções com efeitos sobre a população 
em geral que acompanhou o ocorrido em Santa Maria:

16 Disponível em: http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/geral/noticia/2013/07/sentimento-de-injustica-retarda-luto-em-
-santa-maria-aponta-pesquisa-4215932.html. Acesso em: 29/07/2013.
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1. A associação da “dor” da perda com o sentimento de “injustiça”, im-
plicando o Poder Público – no caso, a Prefeitura, o Ministério Público e 
o Sistema de Justiça;
2. A identificação dos “culpados” como “assassinos”;
3. A responsabilização do Sistema de Justiça pelo adoecimento ainda 
maior da população. 

Considerações finais

Para finalizar, é importante ressaltar que há muito mais complexidade 
em cada uma dessas presenças do que foi possível compilar neste capítulo. 
Não só porque neste texto não foi possível dar conta de um número grande de 
detalhes pertencentes a cada uma das presenças aqui apresentadas, mas tam-
bém porque, com exceção das Forças Armadas, as demais forças continuam 
ainda hoje atuando e reforçando os sentidos do acontecimento construídos 
nos primeiros seis meses. Sua atuação se faz notar fortemente nos eventos de 
marcação da passagem de cada ano da “tragédia”; nos documentários17, livros 
e trabalhos acadêmicos produzidos sobre o acontecimento; nas homenagens; 
no projeto de memorial; e nos vários serviços e protocolos que se tornaram re-
ferência para atuação em desastres no Brasil e no mundo (Arbex, 2018; Arosi, 
2017; Mafacioli et al., 2016; Pasqualoto et al., 2016). 

O que argumentamos neste capítulo é que, cada uma à sua maneira, 
as diferentes presenças moldaram os sentidos do acontecimento. Com ações, 
símbolos, performances corporais, imagens, números e palavras, construíram 
o sentimento de “injustiça” que leva qualquer “cidadão de bem” a ter um tipo 
de engajamento moral com a “tragédia”. É nesse contexto que o movimento 
político toma corpo. Através de suas performances políticas, eles transforma-
ram aquela figura vaga de injustiça (talvez divina?) que se verificou nos primei-
ros dias após o incêndio em uma “injustiça real”. E fazem isso ao definir, com 
todas as letras, os diversos sujeitos envolvidos no processo:

•	 As “vítimas”, identificadas não apenas como seus filhos indivi-
dualmente, mas na totalidade dos 242 falecidos;

•	 Os “assassinos”, que são os donos da boate, os bombeiros, os 
serviços de fiscalização e a “Prefeitura”; 

17 O documentário Janeiro 27, de Luiz Alberto Cassol (2011), e o documentário Depois daquele dia, de Luciane Treu-
lieb (2018), ambos estreados em eventos nos dias 27 de janeiro de 2011 e de 2018 em Santa Maria.
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•	 Os “incompetentes”, representados na figura do Sistema de Jus-
tiça, que não responsabilizou nem puniu adequadamente todos 
os “culpados”;

•	 E os “coniventes”, representados pelo Ministério Público e pe-
los vereadores da cidade que não cumpriram o seu papel na 
promoção da “justiça”.

Ao longo de todo o tempo, o movimento político fez também um traba-
lho eficaz de estabelecer o sentido e a abrangência da “dor”, tendo como forte 
aliada à Psicologia, que estabelece que o luto vai durar até que se faça “justiça”. 

São esses elementos e sentimentos que, combinados, performam a 
“tragédia” da boate Kiss, a qual foi com o tempo sendo também denomina-
da de “massacre” e “assassinato coletivo” e refutando outras denominações 
como “acontecimento”, “fatalidade”, “evento”, “incidente” ou “acidente” – ex-
pressões que o movimento condena veementemente por serem, na sua percep-
ção, enganosas e ofensivas. 
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