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Primeira aurora (IV, 1- 227) 

A Aurora, deitada nos braços de Titono, do leito se 
ergueu para levar luz (J()S imortais e aos mortais . 

(!V,le2) 

A divisão em capítulos é obra de filólogos alexandrinos, enquanto 
a aurora dos róseos dedos é original. Repetida dezenas de vezes, nessa e 
em outras formulações, ela separa e liga à maneira de um refrão. Deitada 
nos braços de Titono, a Aurora se regenera para iluminar o mundo dos 
homens e dos deuses, atuantes dentro e fora do poema. Os dedos que 
incendeiam o céu são os mesmos que inflamaram o corpo do companheiro. 
O silêncio e a noite geram a vida que embeleza o dia. O adormecer e o 
despertar da Aurora marcam o ritmo dos versos e do universo. Por que não 
dividir a Odisséia em aurora? A Aurora que sai dos braços de Titono 
Introduz adequadamente a seqüência em que Ulisses se liberta dos braços 
dé Calipso. A Aurora ilumina o espaço, com a libertação de Ulisses 
desponta para Ítaca um novo dia. 

Aqui especialistas de Homero vêem o início de novo poema: "A 
Odisséia propriamente dita", que se estenderia até XII. 

Argumento: um novo concílio de deuses que se parece ao primeiro, 
embora seja diferente. Um poeta posterior, ao organizar a Odisséia que 
temos em mão, teria feito a montagem de três poemas: A Telemáquina (I 
-IV), a Odisséia p.d. (V-XII), o Retomo (XIII-XX-IV). Arranjo um tanto 
canhestro, visto o compilador não ter sido capaz nem de apagar as marcas 
da compilação. Trata-se de uma ficção - ficção erudita, se quiserem, 
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contudo, ficção. Não sendo ficção, onde estão as provas externas que 
sustentam a hipótese? 

A ficção erudita provoca suspeitas até pela terminologia. Fala-se 
em concílios de deuses homéricos tendo a lembrança os católicos, 
convocados pelo papa com elevadas despesas de translado e estada. 
Concílios dessa ordem não podem ser praticados com freqüência. Não se 
atribuam limitações que tais aos deuses homéricos. Esses já moram no 
Olimpo, locomovendo-se, caso for necessário, com rapidez superior à dos 
mais velozes aviões sem gastos nem desgaste físico. Basta uma palavra 
do poeta para vê-los todos confortavelmente reunidos. Os mais chegados 
ao trono supremo entram na sala de audiências do pai de deuses e de 
homens à hora que quiserem. Secretárias ranzinzas e seguranças ossudos 
ainda não foram inventados para garantir a tranqüilidade de mandatários. 
Concílios? Trata-se, antes, de encontros informais que podem acontecer 
no momento em que o poeta precisar deles. Comparem-se as reuniões 
divinas com o conselho de anciãos convocada por Telêmaco. O Olimpo 
não observa o ritual da ágora de Ítaca. 

Contra ficções eruditas preferimos imaginação literária, bem mais 
condizente com a matéria em estudo. Considerem-se as estratégias do 
narrador, que ao fixar a versão escrita, conserva farta experiência de 
exposição oral. Começou com uma reunião de algumas divindades para 
deliberar sobre dois assuntos urgentes: I - a  viagem de Telêmaco em busca 
de informações sobre o pai ausente, 2- a libertação de Ulisses, prisioneiro 
de Calipso. Como o narrador não governa adequadamente a técnica da 
narração simultânea, conta primeiro e circunstanciadamente a visita de 
Telêm�co a renomados companheiros de Ulisses, já devolvidos aos seus 
lares. E fácil compreender que o ouvinte, depois de quatro substanciosos 
cantos não tenha mais lembrança suficiente da reunião divina que 
desencadeou a narração. Nada mais natural do que retornar ao ponto de 
partida. Homero é bastante poeta para não cansar ouvintes com 
impertinentes repetições literais. Repete inovando, assim a repetição se 
faz tolerável, agradável até. Recurso retórico: como eu dizia há pouco ... 
Homero o transfere para a composição poemática. Ouvinte algum terá 
interesse em conferir coerências, nem disporá de condições para fazê-lo. 
O canto se desfaz em ar. Conferir documentos é cuidado de leitores. De 
alguns. Nem todos lecionam em Oxford. 
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Reuniões de homens e de deuses lembram a Aurora. Essa e aquela 
inauguram o dia, iluminam. Assembléias coíbem prepotência no céu e na 
terra. Aurora da democracia. 

Entra em cena Palas Atena. Homeristas costumam tratar deuses 
homéricos com severidade teológica. Perguntam se a religião da Odisséia 
e da Ilíada é a mesma. Procuram contradições nas diferentes epifanias. 
O equívoco de tratar poetas como teólogos começa por Heródoto ao 
declarar Hesíodo e Homero inventores dos deuses. Eles de fato, o foram, 
mas como poetas. Leitores que se aproximam da Divina Comédia ou 
do Paraíso Perdido com olhos de intérpretes de São Tomás ou de Calvino 
são intoleráveis. A Palas Atena de Homero, além de ser deusa, comporta
se como mulher. Eternidade, força e rapidez em locomover-se são marcas 
de sua divindade. No mais Palas Atena é humana, bem sucedida 
personagem de Homero. A irritação marca sua feminilidade. Enfrenta o 
rei e pai, xingando por se retardarem as medidas acertadas para libertar 
seu protegido, Ulisses. É justo o modo como os poderes do Olimpo tratam 
um homem nobre, sensato e bondoso como o prisioneiro de Calipso? O 
descaso divino ratifica a injustiça. Isso já não é só queixa de uma deusa 
descontente. O discurso de Atena acolhe a impiedade dos homens. Na voz 
divina soa outra voz, letal aos deuses. Não se declarem monológicos os 
poemas de Homero. Os primeiros acordes da sinfonia bakhtiniana soam 
aqui. Não se procure coerência entre a fala exaltada de Atena e os feitos 
de Ulisses. Aos advogados interessa a força do argumento, não a 
veracidade dos fatos. A retórica já está sendo praticada. 

Zeus, tonitruante em muitas refregas, sabe também ser cordato em 
conflitos. Para o rei divino, Palas Ate na é só uma filha irritada. Lembra 
as providências já tomadas e de imediato passa a executar os outros itens 
da resolução. 

A rapidez com que se movimenta Hermes, encarregado de levar a 
Calipso a ordem de soltura, espanta menos hoje do que na época em que 
o cavalo oferecia o meio de transporte mais veloz. Sandálias que 
permitam translado à velocidade do vento, das aves, do som e da luz 
entraram nas antevisões da ficção científica. A soberba paisagem 
marítima é evocada na comparação do deslocamento de Hermes com o 
vôo da gaivota. 

Chegado à ilha, Hermes contempla a paisagem com olhos admirados 
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de turista. Delicia-se com o cheiro da madeira queimada, exalado pela 
chaminé. Escuta o canto solitário da ninfa junto a tear. Observa árvores, 
pássaros, ninhos, regatos, relvas e flores. Mas não é esse o lugar que 
escolheria para morar. Homero dotou Hermes com alma de grego. Como 
os gregos, Hermes prefere a cidade ao campo. Não silenciou o desgosto 
que lhe causou a ordem de levar a mensagem a esses confins. Sócrates 
evitou até os acolhedores recantos nas proximidades de Atenas. Só 
obrigações militares o distanciaram dos muros. O apego dos gregos à 
cidade é tamanha que Aristóteles enumerou a vida urbana entre as 
qualidades essenciais ao homem. Não admira encontrar Ulisses em 
prantos à beira do mar. Os gregos preferem a.cidade ao paraíso. Não há 
benefício, lembra Atena no discurso, que compense a perda da memória 
dos feitos de Ulisses entre os seus governados. Mais importa ser 
lembrado no teatro das ações humanas do que viver inativo à sombra de 
uma deusa. 

Embora divina, Calipso é mulher. Que lhe valem os poderes se vi v e 
só, humanamente só? Calipso não prende por maldade. Prender Ulisses 
é ato de mulher desesperada. Gostaria de possuí-lo inteiro embora 
dominar-lhe o corpo é o máximo que logra. Os pensamentos de Ulisses, 
materializados em lágrimas, não saem de Ítaca. 

Os deuses superiores amparam o homem contra a deusa. Mostram
se sensíveis às dores do prisioneiro sem levar em conta as aflições da ninfa 
que o aprisionou. Dura é a ordem do Olimpo. Não há vestígios de 
compaixão nas palavras de Hermes, o mensageiro. De providências para 
minorar os sofrimentos da abandonada não se cogitou. A dor humaniza 
Calipso. Humanizada, a ninfa comove. Nela se refletem os conflitos de 
outras solidões. Desinteligências e incompreensões dividem os deuses. Se 
as feridas que afligem o homem não cessam nem o mundo sonhado, onde 
procurar alívio? Se os deuses não são mais que reflexos dos homens, não 
espanta que um dia essas imagens se extingam. 

A ordem vem do alto, mas a decisão de cumpri-la é de Calipso. O 
decreto não anula decisão responsável. Por contar com vontade livre, 
Calipso guarda até o fim a esperança de que Ulisses, seduzido pela oferta 
da liberdade, resolva partilhar com ela as delícias da harmonia sem fim. 

A viagem é também vertical: dos deuses superiores aos homens, 
passando por mundos intermediários onde residem as ninfas. O que se 
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aloja no alto oprime. O canto exprime a intensidade da opressão. Criadas 
estão as condições para se pensar no fortalecimento dos espaços em que 
todos atuem como iguais. 

A imobilidade de Calipso contrasta a mobilidade dos olímpicos. 
Calipso não seria o que é fora do ambiente em que vive confinada. A ninfa 
lembra as plantas presas pelas raízes ao solo. Visto que todos os deuses 
nasceram da terra, ela se mantém próxima às origens, como a Aurora, 
como Circe, como as sereias. Rumo à liberdade os deuses se espiritualizam 
e, espiritualizados, se precipitam nos abismos do nada. 

Kalipso(Calipso ), nome derivado do verbo Kalipto, é a que cobre, 
envolve, oculta. Kallyma(véu), substantivo que procede do mesmo 
verbo, designa uma peça da indumentária feminina. O nome qualifica a 
mulher que o detém. Como de outros epítetos, pode-se derivar dele �ma 
narrativa. Calipso é a mulher que, vivendo escondida, esconde; envolvida, 
envolve. Já não estranha que Hermes a encontre junto ao tear. Ela mesma 
gera os véus com que se envolve, com que envolve. . , Calipso seduz com a beleza, a juventude , a eternidade. Esta e a 
superfície. Ulisses vê além do esplendor que tem diante dos olhos. Outras 
formas desenham-se além do visível: a ternura da esposa, as necessidades 
do filho, o aplauso dos seus. 

Na economia do poema, Ulisses, oculto por uma década, nasce aqui. 
A imobilidade por sete anos na ilha da ninfa que esconde lembra o período 
de uma prolongada gestação. Com o decreto do Olimpo, Ulisses renasce. 
Cautela, uma das qualidades que o preservou, é a reação do herói ante a 
inesperada notícia da libertação. A ninfa decepcionada estaria pensando 
em matá-lo no mar? O herói algema-lhe os braços nas cadeias do 
juramento. 

Segunda aurora (IV, 228- V, 47) 

Quando matutina surgiu a dedos róseos Aurora, 
vestiu túnica e manto Ulisses sem mais demora. 
(IV, 228 e 229) 

O decreto dos deuses é só uma porta que se abre. Para vencer as 
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ondas Ulisses não conta com o amparo de ninguém, de nada. O exílio o 
atirou ao princípio da civilização em que homens se aventuraram ao mar 
com embarcações rudimentares feitas de troncos atados com cipós. Do 
paradisíaco abrigo da deusa, Ulisses cai nas duras tarefas que separam os 
homens dos outros seres vivos. Distanciando-se da terra firme, Ulisses é 
descoberto por Posidon, uma divindade inimiga. Como entender de outro 
modo a tempestade que lhe despedaça a jangada? 

Em meio à tempestade, Ulisses fala com o thymós. Este ainda não 
é o monólogo interior. Quem o pratica não fala a ninguém, permitindo que 
o discurso retorne às rudimentares desarticulações do nascedouro. Ulisses, 
falando ao thymós, formula sentenças bem construídas, discursa 
coerentemente. Thymós resume a vontade de viver, o ódio, a paixão. 
Thymós responde com batimentos cardíacos, thymós é o coração. Com 
o thymós falam os que já não têm a quem falar. Em face da morte, Ulisses 
pensa na vida, ainda que esta se reduza a som apenas, a fala, a renome. 
Entenda-se Ulisses: recusou a imortalidade oferecida pela ninfa, e pensa 
em imortalidade. Vê-se que há imortalidade e imortalidade. Relevante é 
a imortalidade na memória dos homens (Kieos) e esta, conquistada só com 
feitos, ninguém pode dar. A outra, a presenteada, a que precipita no 
olvido, não atrai heróis. Por que não morreu, pensa Ulisses, quando 
defendia contra milhares o corpo de Aquiles? Quem se lembrará de quem 
foi devorado pelas ondas, numa luta de que não há testemunhas? 

Testemunha dos trabalhos no mar é a visão abrangente do poeta. É 
o poeta que dá relevo heróico aos feitos no úmido deserto. O cataclismo 
requer resoluções rápidas: agarrar-se a uma viga, nadar. A intempérie 
arroja o náufrago contra paredes rochosas e o devolve, já próximo do 
destino, ao mar. A calamidade o situa: acima, os deuses; abaixo, o abismo: 
entre os deuses e o abismo está ele, o homem. A vitória nessa adversidade 
honra tanto quanto os feitos que ilustram os guerreiros no campo de 
batalha. Ulisses é polytlas, um que suporta muito, tenaz. Errou ao 
recusar a eterna hospitalidade de Calipso? Essa idéia não lhe ocorre. Sabe 
o que escolheu: trabalhos, perigo, morte. Contra a sedução da imortalidade 
Ulisses optou pela insegurança da condição humana. 

O triunfo sobre a natureza é também qualidade dos heróis de Júlio 
Verne. Esses dominam, entretanto, amparados pela técnica. Em A ilha 
misteriosa, o homem perdido, aproveitando recursos que descobre nela, 
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torna-se ceramista, metalúrgico e construtor. Conhecimentos técnicos lhe 
possibilitam a conquista da eletricidade e instalação telegráfica. 

Ulisses, perdidos os navios e os companheiros, não se empenha em 
transferir a civilização para regiões inóspitas. Triunfa só pela força dos 
braços e pela inteligência. 

Terceira aurora (VI, 48-VII, 347) 

Veio a Aurora aureo trono despertar 
Nausícaa bem-vestida. (VI, 48 e 49) 

O Sol ilumina uma ilha pacífica, hospitaleira, onde as pessoas 
gostam de navegar, jogar, dançare cantar. Depois das ondas e dos perigos 
de morte, a ternura. Viajamos da violência ao idílio: quadros pequenos, 
tocantes. Também aí atuam os deuses. No Fedro e além do Fedro, o 
homem percebe o divino no ínfimo, no cotidiano, no leve movimento das 
folhas. O divino sabe ser doce. É Palas Atena que promove o encontro de 
Nausícaa com Ulisses. Na manhã em que se abrem as portas do palácio 
real, a Aurora desponta confortavelmente instalada num trono ( euthronos). 

Sabemos mais que Ulisses, vemos mais. Como Ulisses viajamos. 
Além de vermos o que Ulisses vê, vemos Ulisses, descobrimos o 
encoberto mundo dos deuses, seus conflitos e suas decisões. Percebemos 
conexões que Ulisses desconhece. O que para Ulisses é mistério mostra 
se nós em relação causal. Já não estamos habituados a ser instruções, 
preferimos tirar as nossas próprias conclusões.Aceitamos as explicações 
de Homero como informações de um mundo distante, incorporadas na 
arquitetura ficcional da epopéia. Homero nos informa que Ulisses dorme 
de sono solto dia a dentro por artimanhas de Palas Atena está a serviço 
do narrador. Homero precisa imobilizar Ulisses para acionar movimentos 
no palácio de Alcínoo. Acompanhemos a deusa como recurso narrativo 
de Homero. É ela que conecta a noite de Ulisses com a noite de Nausícaa. 
Já na tranqüilidade noturna que acontece o dia as vidas de Nausícaa e 
de Ulisses se aproximam (VI, 1-47). Os deuses agem no oculto. O sono 
e a noite imobilizam só em parte. A noite é genesíaca. Enquanto os 
homens dormem, agem os deuses. O encontro poderia ter sido 
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ocasional.Assim seria na epopéia sem deuses, o romance antigo e 
moderno. Os deuses tornam inteligível o que sem eles seria obra do 
acaso. 

Palas Atena, a deusa da sabedoria , a guerreira, apresentando-se a 
Nausíacaa em forma de uma amiga,a filha de Dimas, adapta-se aos 
sentimentos e aos interesses da moça para persuadi-la a buscar as 
proximidades do bosque em que Ulisses dorme. Fala-lhe dos deveres em 
vésperas de casamento. O expediente introduz o idílico acontecer 
doméstico: a rainha e suas escravas, o rei que se dirige ao conselho dos 
nobres, os preparativos para levarprincesa e escravas ao regato campestre. 
Vemos o que Ítaca poderia ser se Ulisses não tivesse partido para a 
guerra. 

Mesmo na vida pacata de todos os dias, o que aparece não é o que 
aparenta ser. Quem fala à princesa em sonho não é a filha de Dimas, por 
pudor Nausícaa não declara ao pai os motivos que a levam ao campo. Bem 
antes de Heráclito, a harmonia invisível é mais forte que a visível. 

Em lugar da visão de carros de guerra, acompanhamos a viagem de 
uma jovem com sonhos conjugais. De fato, são duas viagens, a outra é 
a viagem da juventude protegida à situação responsável de casada. 

Depois do trabalho, as mulheres se entregam à folguedos que 
despertam Ulisses. O assombro das moças está na comparação: o 
estranho lhes parece um leão de montanha, habituado à chuva e aos 
ventos, atirando-se voraz sobre os rebanhos. Nenhum símile exprimirá 
melhor o sentimento de moças que se crêem ameaçadas pela presença 
hedionda de um homem. O narrador da visão geral a uma perspectiva 
peculiar que encena os sentimentos de quem olha. 

Em meio à debandada, Nausícaa se detém. Sua responsabilidade 
real vence o temor. Se o estranho necessita de ajuda, como poderia 
justificar a vileza da fuga? Afrontando riscos, Nausícaa se aproxima e 
ouve o que toda mulher gostaria de ouvir dos lábios de um homem. 
Ulisses compara a jovem na estatura e no porte a uma deusa. Ulisses, 
poderoso orador ante soldados rebeldes, também sabe achar palavras 
que toquem a sensibilidade feminina. Não profere, entretanto, galanteios 
gratuitos. Viu feiticeiras, viu ninfas, viu sereias. Há quanto tempo não vê 
mulher humana? O explorador de regiões agrestes não perdeu as finuras 
do homem de ambientes requintados. Como náufrago, suplica a gentileza 
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de vestes e abrigo. 
Ulisses ainda não tem nome. Os atos, a fala o constróem, mesmo 

despido. O nome virá para selar os feitos. Os feitos não explicitam o nome. 

o nome coroa os feitos. 
Se a fuga das criadas é natural, Nausícaa desafiar o perigo é 

sobrenatural. Não se entenda sobrenatural como fora da natureza mas 

como extraordinário, sendo ordinário, o privisível, o ditado pelas leis que 

regem o existente. Sobrenatural é a ação imprevisível, a liberdade. 
Há motivos para Ulisses confundir a jovem com uma deusa. 

Destacando-se do comum, ela adquire porte divino, reluz. Os atos de 
Calipso, apesar da excepcionalidade que cerca a ninfa, são naturais. 
Nausícaa, frágil, desprotegida, mortal, é capaz de ato sobrenatural, livre. 

Olhos femininos se deliciam nos músculos reluzentes do Ulisses 
banhado. O leão sumiu. Em seu lugar aparece um corpo escultural, 
revestido de ouro pelos raios do sol. Os cabelos pendem como jacintos. 
Fala, banho e vestes fazem do leão um homem. Palavras e tecidos 
suavizam as relações. Sem elas, presenças agridem. O narrador, 
manipulador de perspectivas móveis, mostra corpos e sentimentos em 
transformação. 

Nausícaa, vendo o estrangeiro à distância, contemplativo junto ao 
mar, exprime o desejo de tê-lo como esposo. Senhoras das circunstâncias, 
mostra-se , entretanto, também senhora de si. O narrador apanha reações 
conflitantes. 

Não convém, pondera a princesa, afrontar os costumes da terra. A 
prudência manda que o estrangeiro a siga discretamente à distância. Não 
se diga que a princesa desprezou os pretendentes de Esquéria, seduzida 
por um náufrago. Ponderações de uma moça que não é joquete de paixões. 
Ulisses reconhece nessa aparição envolvente uma alma irmã. 

A imponência da cidade é bem mais convincente vista pelos olhos 
estupefatos de Ulisses, conhecedor de costumes e de povos. Nausícaa já 
lhe dissera que os feáceos, não sendo guerreiros, distinguem-se como 
navegadores. Ulisses admira barcos e portos, muralhas e praças. 

Antes de Ulisses entrar no palácio, Palas Atena, travestida numa 
jovem gárrula, o inicia na linhagem do rei. A linhagem liga ao tempo e 
ao espaço, à sociedade e ao universo. Vínculos fortes robustecem o 
homem de ação. Ulisses ainda é um fragmento que anda carente pelas 
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ruas de uma ilha do Mediterrâneo. 
Informações lhe vêm pelos olhos e pelos ouvidos. A solidez do 

palácio sublinha a solidez da linhagem. A opulência de Alcínoo já foi 
lembrada por Zeus: Ulisses levaria de Esquéria, em presentes, riquezas 
maiores do que as que se perderam no fundo do mar. Riquezas, hoje frutos 
do trabalho, são nesses tempos sonhados garantia material do favor 
celeste. Heródoto abala, mais tarde, a certeza que no mundo da O<lisséia 
ainda vige sem contestação. Comparece-se Alcínoo e Creso. Sólon, 
confrontado como Ulisses com os tesouros fabulosos desse rei observa ao 
monarca estupefato que ninguém pode ser considerado feliz antes de 
morrer. Essa incerteza ainda não mina a segurança dos abastados de 
Homero. Se riquezas distinguem os favorecidos dos senhores olímpicos 
como não há de sentir-se Ulisses, o sofredor, que não é dono nem das 
vestes que lhe cobrem o corpo? 

O dia que começou à beira de um regato termina no palácio de 
Alcínoo. Despedidos os nobres, Ulisses tem uma audiência com o casal de 
reis. Esboça-se uma investigação policial. Antes de acolher o 
estrangeiro no palácio, Alcíiloo e Atossa precisam saber quem lhes pede 
hospitalidade. Atossa estranha as vestes. Ulisses terá que explicar como 
usa roupa que ela mesma confeccionou. Quem é? Donde veio? Ulisses 
terá que explicar-se a essa interlocutora crivada de suspeitas. O que 
acontecerá se o apanharem como impostor? Mesmo nessa ilha paradisíaca 
o perigo não é menor do que na caverna dos ciclopes. Longe da pátria, 
vive-se em riscos sempre. Cauteloso, Ulisses começa pelo fim. (Estratégias 
do narrador para dar vida às aventuras no mar.) Para comover a rainha, 
Ulisses acentua os sofrimentos. A dor tinge os sucessos em Ogígia 
recontados. Ulisses quer-se acolhido como um infausto prisioneiro de sete 
anos. Essa outra versão afasta ainda mais a narrativa dos fatos. Pouco 
importa a verdade, relevante é comover Atossa. O expediente ajuda 
Homero a nuançar episódios e romper a seqüência cronológica. Se Ulisses 
começasse antes de Ogídia, teria que identificar-se, o que inseguro, ainda 
não lhe interessa. A roupa vincula Ulisses a N ausícaa. Esse incidente não 
se pode contornar. 

Intervém o rei. Alcínoo quer saber por que Nausícaa não trouxe 
pessoalmente Ulisses ao palácio como o mandam as leis da hospitalidade, 
se foi ela quem o socorreu. Ulisses revela-se cavalheiro completo. Chama 
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a si a responsabilidade de acompanhar a comitiva à distância. O cuidado 
de livrar a princesa de observações maldosas foi dele. 

Homero sabe explicar o silêncio. Entre as explicações de Ulisses e 
a resposta de Alcínoo, dois homens vividos se entendem sem falar. 
Alcínoo lê nas palavras do estrangeiro coisas que ele não disse: ternura 
pela filha. Alcínoo acompanhou esse homem incomum desde o momento 
que suplicou habilmente proteção à rainha e não a ele. Quem poderia 
proteger a filha melhor que ele? Ulisses atinge com o poder da persuasão 
muito mais do que poderia esperar. Alcínoo lhe oferece a mão da filha. 
. Ulisses terá que usar muita habilidade para recusar a oferta sem ofender 
o rei. 

Quarta aurora (VIII, 1 ) 

Surgiu matutina a dedos róseos Aurora e 

ergueu do leito a sacra força de Alcínoo como 

despertou tam bém o arrasacidades Ulisses, 

filho-de-Zeus. 
(VIII, 1-3) 

A aurora destaca as personagens centrais do canto. Não devemos 
incluí-la no rol das personagens? Ela ilumina, desperta, ergue. 
O tempo, em vez de ser medida abstrata e externa para medir e situar 
acontecimentos, é uma das muitas máscaras da natureza, por isso os 
homens a homenageiam como divina. Em cada amanhecer o geral 
reanima o particular. 

O dia começa na assembléia, instituição que evita decisões 
individuais, arbitrárias ou autoritárias. Os convocados acorrem 
voluntários para ver Ulisses, a sensação do momento. A assembléia é 
o coração da cidade. Ouve-se uma só voz, a do rei. O rei é generoso, 
o rei divulga os costumes, o rei decide. O povo prospera à sombra do 
rei. 

Compare-se a fala de Alcínoo com o discurso de Agamênon aos 
soldados cansados de combater num cerco de dez anos no segundo 
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canto da Ilíada. A oratória é outra. Agamênon leva os soldados a 
refletir, a escolher. Os soldados, ante a perspectiva do retorno, 
debandam. A situação entre comandantes e comandados é tensa. 

O acordo tácito da assembléia de Esquéria contrasta também 
com as desisteligências que inquietam Ítaca, como se viu na primeira 
parte do poema. Questões conflituosas, demoradamente debatidas 
entre gregos, distinguem a nascente democracia helênica. Os feáceos, 
ao contrário, confiam decisões relevantes ao monarca. Esse é um 
aspecto. Não se esqueça outro. Os feáceos vivem numa terra de poesia 
e sonho. Enquanto outras sociedades vivem em conflito, Esquéria 
isola-se como uma ilha de paz. 

Entre os feáceos Ulisses não sofre nenhuma coação. Partir ou 
ficar está na escolha dele ainda que o rei o queira como genro. Calipso 
prendeu Ulisses por sete anos. Alcínoo preparou um navio com 
suprimentos e tripulação já no dia imediato à sua chegada, além de 
brindá-lo com festejos de um dia inteiro a começar com um banquete. 
De Ogígia a Esquéria, Ulisses se move da escravidão para a liberdade: 
pode viajar ou ficar, pode imaginar, sonhar, sorrir. 

Na sociedade feácea, Demódoco, o aedo, ocupa lugar de destaque. 
Reservam-lhe lugar preominente nos banquetes. A ele se destinam as 
melhores iguarias. Ele é o porta-voz da Musa, a memória da comunidade. 
Povo com tais pendores está preparado a ouvir outro canto, o de 
Ulisses. 

Demódoco é inventivo desde a sua primeira intervenção. Elege 
como assunto um episódio do ciclo troiano sem pastichar epopéia 
conhecida. O cantor, ao lembrar conflitos entre chefes gregos, captura 
o centro da Ilíada sem repetir o já sabido. Agamênon que os previu, 
amparado pelo oráculo de Delfos, alegra-se. A desinteligência entre 
subordinados robustece o débil poder central. 

Não é descabida a hipótese de que Homero queira, através de 
Demódoco, refletir sobre o seu próprio ofício. Na voz do poeta, 
recordações amargas transformam-se em cantos que alegram. 

O choro de Ulisses revela que o herói resiste ao poder catártico 
da poesia. Não lhe é possível ainda aplaudir como arte incidentes que, 
embora distanciados por muitos anos, lhe trazem recordações amargas. 
O canto para instaurar-se como arte precisa conquistar autonomia. 
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Ulisses não entrará em estado de poesia enquanto ele próprT�pa�o se . 

puser a cantar. Na longa narrativa de Ulisses aos feáceos operar-se�á · ·· 

a passagem do passado amargo a envolventes ritmos do cant�. Vencendo 

a dor em Esquéria, o herói estará preparado para reconqUistar o trono 

em sua terra. 
O choro numa ilha em que se vive em estado de poesia é uma 

infração. Como chorar num palácio de abundantes riquezas, em que 

não se vi v e premido por necessidades e trabalho? Ulisses não é 

estranho por vir de longe, mas por sofrer numa ilha em que não há 

sofrimento. Alcínoo, rei da vida sem dor, convida discretamente os 
convivas a assistirem a competições na praça de esportes, É o expediente 

que lhe ocorre para enxugar as lágrimas do estrangeiro. 
A divergência que não se ouviu na assembléia acontece durante 

as competições. Ulisses é desafiado por Euríalo, campeão entre os 
feáceos. Na assembléia as propostas do rei foram aprovadas sem 
objeções, levantam-se, entretanto, dúvidas sobre os méritos Ulisses 
agora. É justo oferecer navio, tripulação, presentes a um mercador? 
Objeções, silenciadas na assembléia, soam aqui. Trata-se de um 
desafio, plausível entre competidores. Do modo como foi formulado, 
não há como fugir dele. Ulisses toma um disco e o arremessa para além 
de todas as metas.A prudência recomenda que o desafiado se detenha 
aí. Ulisses, contudo, prudente em outras ocasiões, �xcede-se ao 
vangloriar-se de competência em modalidades de que os feáceos se 
orgulham. Em Esquéria desafios não ultrapassam a área desportiva. 
Alcínoo apressa-se a reconhecer com finura a superioridade do 
estrangeiro e o convida a apreciar a excelência que os feáceos revelam 
na dança. 

O narrador esmera-se em criar tensão dramática em todos os 
episódios. Evita assim mera descrição de costumes. O estrangeiro 
revela-se passo a passo como homem singular: cavalheiro, atleta e 
orador. Acompanhamos o renascimento do herói, salvo das águas. 
Como em Esquéria não há ambiente para confronto armado, temos que 
aguardar a chegada a Ítaca para conhecer o guerreiro. 

Em nenhum lugar da Odisséia, Homero é tão irreverente como 
na voz de Demódoco, ao acompanhar no canto a dança. O aedo 
desenvolve circunstanciadamente um incidente picante. Hefesto, 
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sabendo-se traído por Afrodite, sua esposa, com Ares, deus da guerra, 
prepara uma armadilha para o casal adulterino. Prendendo-os numa 
rede, os expõem em delito ao risco dos deuses. 

O incidente tem sabor de paródia. O narrador parodia episódios 
trágicos ou passíveis de tragédia. Um deles, central , é o assassinato de 
Agamênon pela esposa e pelo amante, lembrado já no primeiro canto. 
Outro é o retorno de Ulisses. Quem lhe garante que Penélope lhe 
permaneceu fiel? Assuntos sérios para os homens soam jocosos 
quando envolvem deuses. O que é sério para seres imortais, protegidos 
de sofrimentos? Homem algum envolvido em conflito como o narrado 
por Demódoco seria respeitado pelos demais. Homens procedem com 
mais dignidade do que deuses. Servindo-se de hexâmetros e de 
vocabulário épico, o autor da Odisséia é o primeiro a parodiar o seu 
próprio poema. 

Homero faz da paródia letra para música de dança. Ausentou-se 
dos passos dos dançantes cúlticahomenagem aos deuses. Homenageado 
com dança dessacralizada, Ulisses observa admirado a destreza dos 
pés. No ocaso do esplendor dos deuses, fulguram habilidades humanas. 
A arte toma o lugar do culto. 

As lágrimas de Ulisses, insistentes, retornam no banquete 
vespertino. Ouvindo, a seu pedido, Demódoco narrar a estratégia do 
cavalo de pau para penetrar nos muros de Tróia, Ulisses volta a se 
desfazer em pranto. O anfitrião se impacienta. Alcínoo exige que 
Ulisses diga nome, filiação, origem. Faltam conexões, e isso é 
insuportável. É possível conviver com mistérios, com o acaso, com 
estilhaços? Como o homem também é filho dos seus feitos, esta é a 
oportunidade de Ulisses recordar façanhas. Para recordá-las diante de 
um auditório atento, terá que selecionar, avaliar, organizar. A 
organização vence a dor. Quando se põe a narrar , as lágrimas cessam. 
O herói,-agora também da palavra-passa a narrar com entusiasmo, 
com gosto. O que foi sofrimento transfigura-se em arte para aplauso 
dos feáceos. Aventuras estupendas povoam a noite. O que importa 
que sejam inventadas? São belas. Pode haver verdade maior para um 
povo que fez da arte um estilo de vida? As incríveis aventuras de 
Ulisses só podem ser cri das no mundo da arte, em Esquéria. Só aí a 
Odisséia é fantástica. Em Ítaca os acontecimentos se desdobram com 
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absoluta naturalidade. Quem é afinal Ulisses? Um homem ardiloso, 
incauto por vezes, saudoso da pátria, mas esquecendo-se dela, fiel à 
esposa, muitas vezes traída, afortunado e sofredor, protegido e esquecido 
pelos deuses, solícito e cruel, prático e imaginativo, sábio e ignorante. 
Alcínoo quer saber quem é Ulisses? Ele é todos e ninguém. Ulisses é 
um símbolo do homem. 

Ulisses, dando-se a conhecer, passa a conhecer-se melhor. 
Motivos para chorar já não há. Que os feáceos o deixem numa praia 
de Ítaca. Ulisses, absolutamente só, saberá o que fazer para reconquistar 
0 lugar que lhe pertence. Quando Ulisses chega em Ítaca, a Aurora com 
os seus dedos de rosa desperta um novo dia. 
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