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Resumo

Em entrevista a Eduardo Veras, a artista Maria Helena Bernardes revisa diferentes 
tópicos de sua trajetória a partir da ruptura representada por Vaga em campo 
de rejeito, trabalho que se inicia em 2001 e que assinala seu crescente interesse 
por uma dimensão menos expressiva e mais comunicacional da atuação 
como artista. A entrevistada enfatiza especialmente a descoberta – a partir de 
situações de caráter colaborativo – de novos modos de compreensão sobre o 
cotidiano e a experiência de estar no mundo. Na conversação, Maria Helena 
comenta também o exercício da escrita e o prazer na construção de narrativas.  
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São de naturezas distintas o texto falado e o texto escrito. O mais comum é atar o 

grafado à noção de permanência, enquanto o oral aparece como mais efêmero, 

evanescente. Em se tratando de entrevistas, aquela que se faz presencialmente, 

com a ajuda de gravador, costuma ser saudada como mais performática, mais 

autêntica, mais digressiva. A conversa por escrito renuncia à prosódia (os tons, 

as pausas, os ritmos e as variações da voz) e à linguagem corporal (os gestos, 

as expressões faciais, os deslocamentos). A escrita – acredita-se – permite uma 

ordenação mais lógica do discurso, mais coesa, com chance de arrependimento 

e revisão. Atos falhos, hesitações, evasivas seriam bem menos evidentes. Nada 

disso, porém, assegura alguma superioridade das conversações orais sobre as 

escritas, sejam essas feitas por carta, e-mail ou outras modalidades de diálogo 

gráfico. Observa Octavio Paz: “As diferenças entre o idioma falado ou escrito [...] 

são muito profundas; não tanto, porém, que nos façam esquecer que todos são, 

essencialmente, linguagem: sistemas expressivos dotados de poder significa-

tivo e comunicativo”.1 

Esse preâmbulo vem anunciar minha opção pelo e-mail ao propor a reali-

zação da entrevista a seguir. Acompanho há quase 20 anos o trabalho de Maria 

Helena Bernardes e tive outras oportunidades de entrevistá-la, inclusive para 

pesquisas acadêmicas. Uma dessas conversações, em 2004, se deu por correio 

eletrônico, porque ela passava uma longa temporada longe de Porto Alegre, no 

exterior. Como apreciamos o formato, ela e eu, e porque ela domina de modo 

invejável a expressão escrita, decidi mais uma vez retomar aquele formato. 

Foram apenas duas levas de perguntas, que a artista respondeu rapidamente, 

em pouco mais de uma semana, em setembro de 2017. 

Maria Helena Bernardes (Porto Alegre, 1966) tem formação em desenho 

e gravura pelo Instituto de Artes da UFRGS. Depois de uma intensa pesquisa 

sobre o vazio, em que colava tiras de papel diretamente sobre paredes de espa-

ços expositivos, ela fechou o próprio ateliê, e voltou sua produção para experi-

ências concretas em espaços públicos – tanto urbanos quanto ermos – e para 

a narração dessas aventuras em palestras, conversas, livros e, mais recente-

mente, em um site na web. Na entrevista a seguir, Maria Helena revisa esse 

percurso e seu progressivo distanciamento das noções correntes de arte e obra 

de arte, para abraçar novas formas de convívio com gente e lugares que ela 

1. PAZ, Octavio. O arco e a lira. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1986, p.23.
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nem conhecia: “Não sinto mais necessidade da arquitetura de um trabalho para 

viver essa disponibilidade de espírito, essa horizontalidade e mobilidade entre 

pessoas e mundos diferentes”. 

EDUARDO VERAS:

Eu gostaria de revisar brevemente, tanto quanto possível, tua trajetória e teus 

trabalhos desde Vaga em campo de rejeito, de 2001, supondo que ali se deu 

uma ruptura ou pelo menos uma virada em relação à tua produção artística 

anterior. Vou propor algumas questões gerais e outras bem específicas, come-

çando pela própria Vaga. Levando em conta a distância temporal que temos 

agora, como avalias hoje a experiência de Arroio dos Ratos e todo o aprendizado 

que ela te ofereceu?2

MARIA HELENA BERNARDES:

Tens razão quando dizes que a Vaga foi uma virada de trabalho. Tentei escre-

ver sobre ela em 2012, quando fizemos a doação de materiais do Areal para o 

MAC-RS (pelo Prêmio Marcantonio Villaça, da Funarte), pensei em deixar um 

testemunho atualizado junto com filme e fotos doadas, mas acabei não conse-

guindo escrever... Então, fiquei feliz por me puxares de volta a uma reflexão 

sob uma perspectiva que, agora, em 2017, envolve também uma distância do 

próprio Areal, que, para mim, fechou seu ciclo.3 

Mesmo quando fazia as instalações brancas de parede (1996-98), eu 

intuía que ainda não tinha encontrado o meu trabalho. A Vaga representou uma 

chegada ao meu trabalho mais pessoal como artista e, claro, fui trazida até ela 

pelas experiências anteriores, de trabalhar em ateliê e fazer exposições. A Vaga 

foi um corte com tudo isso, como eu digo, um corte radical com todas as “caixas 

de cultura”, com a crença que eu depositava na eficácia simbólica de um tipo 

de arte e de local destinado à arte. A Vaga foi uma aventura toda exposta, sem 

making of, me sentia muito mais exposta até mesmo do que na experiência que 

vivi em Eldorado do Sul, com a Ana Flávia Baldisserotto... Em Arroio dos Ratos, 

me via sentada no chão de um desterro, sem saber muito bem porque estava ali, 

achando que qualquer gesto naquele lugar seria muito pequeno e extraviado e, 

isso me angustiava um pouco, às vezes. Ao mesmo tempo, não voltava atrás, 

pois me sentia livre como nunca tinha me sentido, fazendo arte. Achava um 

pouco louco tudo aquilo, ficava pensando em qual seria a diferença entre estar 

sentada ali ou a 100 metros ou a 100 quilômetros e sabia que essa diferença 

não existia, que eu precisava me acostumar à ideia de que carregava tudo o que 

precisava para fazer arte e comunicá-la nos limites da cápsula de meu próprio 

corpo, precisava desaprender os protocolos e caminhos em que me havia trei-

nado como artista.  Enquanto eu estava envolvida com a Vaga (em Arroio dos 

2. Entre a primavera de 2001 e 
o verão de 2002, Maria Helena 
Bernardes dedicou-se à procura 
de espaços vazios no município 
de Arroio do Ratos (RS), que ela 
não conhecia. Acabou localizando 
um campo de rejeito de carvão, 
nos arredores da cidade, e um 
vão arquitetônico, sem dono, bem 
no centro, entre a Rodoviária e o 
prédio da Câmara de Vereadores. 
Com a ajuda de moradores e da 
prefeitura, ela reconstruiu um 
triângulo com as mesmas medidas 
e com formato idêntico ao da vaga 
do centro sobre o campo de rejeito. 
Pouco tempo depois, ela passou 
a narrar essa experiência em 
palestras, até que a história ganhou 
forma em livro: BERNARDES, 
Maria Helena. Vaga em campo de 
rejeito. Série Documento Areal. São 
Paulo: Escrituras, 2003.
3. O projeto Areal, iniciado no ano 
2000 por Maria Helena Bernardes e 
pelo também artista André Severo, 
volta-se a deslocamentos e ações 
artísticas fora do circuito tradicional, 
assim como à publicação de livros 
de artistas em caráter autoral. A 
série, intitulada Documento Areal, 
publicou textos dos dois artistas, 
um deles em coautoria com Ana 
Flávia Baldisserotto, e também 
livros de Karin Lambrecht, Hélio 
Fervenza, Elaine Tedesco, Marcelo 
Coutinho e Gisela Waetge.
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Ratos, foram quatro meses, mas, antes, estive outros quatro ou cinco peram-

bulando por Porto Alegre, reconhecendo e experimentando algumas situações 

com vagas), alguns artistas mais experientes me perguntavam por que eu tinha 

escolhido praticar um “suicídio” como artista, porque havia fechado o ateliê, 

me recusava a expor... Depois que a Vaga foi inaugurada na Festa da Melan-

cia e o ciclo se fechou, comecei a narrar a aventura em muitos lugares, várias 

partes do Brasil, e as pessoas questionavam o valor de um trabalho produzido, 

apresentado e discursado por mim mesma, sem envolver curador, nem insti-

tuições expositivas... Interessante, né? Acho que hoje ninguém faria esse tipo 

de questionamento a um artista que trabalhasse dessa forma. Mas a Vaga foi, 

realmente, uma transição. Lá, no meio do Campo de Rejeito, eu me via como 

uma artista e essa consciência desenhava uma película muito fina entre mim e 

o mundo à minha volta. Depois, essa película sumiu, se dissolveu.

Voltando a um ponto anterior: penso que uma razão para que eu não reco-

nhecesse no trabalho anterior à Vaga aquele que eu faria pelo resto da vida era 

o fato de que, antes, eu estava focada em expressar uma dimensão existencial 

através do trabalho. Não buscava algo confessional, mas o trabalho era, antes 

de qualquer coisa, expressivo. Com a Vaga, encontrei uma possibilidade mais 

comunicacional do que expressiva. Mesmo que trabalhos na rua nada tivessem 

de inéditos no ano 2000, eu acho que era essa perspectiva ou postura comuni-

cacional que me davam a sensação de estar desacompanhada, na época. Todos 

os artistas que eu conhecia pessoalmente e com quem trocava ideias trabalha-

vam na direção da expressão e de uma diferenciação autoral visível na superfí-

cie do trabalho. Por muito tempo me perguntei por que me sentia tão sozinha, se 

tinha tanta gente fazendo intervenções urbanas, site specifics works e há tanto 

tempo... Pensava por que a Vaga parecia tão diferente daquele tipo de ação. 

Hoje penso que deixar de ser uma artista que (principalmente) se expressa para 

ser uma artista que (principalmente) se comunica foi o principal presente que 

ganhei daquela experiência com a Vaga, uma bateria totalmente nova que ela 

aportou e que ainda me alimenta.

EV:

Não sei se as caminhadas, os relatos e as imagens que produziste em Paris 

a partir do livro Nadja (1928), de André Breton, chegam a constituir um traba-

lho. Mas foi assim que eu o percebi desde a primeira vez em que assisti a uma 

apresentação dessa experiência (em uma aula da professora Maria Ivone dos 

Santos, no Instituto de Artes, em que estavas como convidada). Podes revisar 

as motivações daquele trabalho? E esclarecer se consideras se ele é ou não um 

trabalho, já que, diferentemente de outros, ele não ganhou o registro em livro? 

Não sei nem se ele tem um título de fato...
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MHB:

Entre junho de 2003 e maio de 2004, moramos em Paris.4 Mesmo nos esfor-

çando em aprender e respeitar os códigos locais, a certa altura, nos demos 

conta de que não nos conciliaríamos com a cidade que nos fazia profunda-

mente infelizes. De minha parte, sentia uma saudade brutal de Arroio dos 

Ratos e Camaquã (onde havia feito um trabalho antes de viajar), e me pergun-

tava como alguém poderia criar qualquer coisa em Paris, de tão hostil e 

desinteressante que a cidade me parecia. Passava a maior parte dos dias na 

Biblioteca do Centro Pompidou, lendo sobre a genealogia do Situacionismo, 

descobrindo o Letrismo, os livros do Henri Lefèbvre. Queria entender o que 

ligava a deriva situacionista à perambulação surrealista, então, passei o 

verão lendo entrevistas, ensaios, revistas... A biblioteca tinha fac-símiles de Os 

campos magnéticos, de Breton e Soupault, da Revista Littérature com todos 

os jogos surrealistas. Esse interesse pelo Surrealismo dos jogos do acaso, 

da disponibilidade para as ruas, foi o que me levou a Nadja. O livro me reve-

lou outro lado de André Breton que eu não conhecia, fiquei tomada, essa é 

a palavra, pela experiência narrada em Nadja, de cuja existência não sabia. 

Aos poucos, percebi quanto estava em jogo em um livro tão pequenino: uma 

história de amor cheia de energia e sombras; uma tragédia; um testemunho 

sobre a vida de uma mulher inadequada até para os moldes das vanguardas. 

Fiquei muito tocada por essa obra “de fio da calçada”, pelo compromisso do 

Breton em viver tudo aquilo em um estado de disponibilidade total para a vida. 

O Fernando me deu um exemplar usado do Nadja, da última edição (Gallimard) 

de bolso lançada em vida pelo Breton, em 1964. Comecei a lê-lo em outubro de 

2003 e, dali até março de 2004, vivi em função do livro. Pensava que, antes de 

voltar ao Brasil, precisava pisar cada calçada, sentar em cada banco de praça, 

percorrer cada esquina, olhar para cada hotel, estar em cada ponte, estação 

de trem, café ou livraria mencionados no livro. A cada mergulho no mundo 

de Nadja, sentia uma comoção da qual lembro até hoje. Persegui, encontrei e 

fotografei todas as locações citadas naqueles meses. Entendia porque Breton 

quis ilustrar o livro com fotografias objetivas como “cartões postais”: era para 

conter o Maravilhoso em cada página de Nadja. Eu não pensava em fazer um 

trabalho, só queria possuir, de algum jeito, a experiência: naqueles meses, eu 

só li sobre Nadja e o Surrealismo; passava horas conferindo as imagens feitas 

com as locações mencionadas, custava a encontrar espaços que nem eram 

propriamente lugares, produzi mais de trezentos negativos... Aquela apresen-

tação experimental que tu mencionas ter visto, foi resultado de uma necessi-

dade que surgiu na volta, com o passar do tempo, de elaborar outra parte da 

experiência: a certa altura, ainda em Paris, “coincidências petrificantes” entre 

4. Maria Helena se refere a seu 
companheiro, o músico Fernando 
Mattos, então em estágio sanduíche 
do doutorado em Música. Hoje ele é 
professor do Instituto de Artes da 
UFRGS. 
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o passado de Nadja e o plano real dos meus dias começaram a me sobres-

saltar e eu não conseguia falar a respeito com ninguém. Passava os dias 

sozinha, caminhando quilômetros em um frio de rachar naquela cidade que 

me desgostava... atrás dos vestígios de dois fantasmas, Breton e Nadja, que 

eram meus companheiros em Paris. Nunca tinha me acontecido de viver uma 

experiência tão intensa e tão longa, sem conseguir verbalizá-la. Minha histó-

ria com os vestígios de Nadja terminou no ápice das coincidências inexpli-

cáveis. Voltei com todas aquelas imagens, com todo aquele conhecimento e 

assombro e, passados uns seis meses, senti que poderia começar a contar a 

história à minha maneira, um testemunho sobre meu encontro com Nadja, a 

obsessão que o livro despertou em mim (e que, depois eu soube, não é inco-

mum), minha perseguição aos fantasmas. Depois daquela apresentação que 

tu viste, decidi que só contaria a história para grupos de pessoas convidadas 

por alguém que me convidasse a contá-la, indo até a casa de uma delas. A 

Eduarda5 me convidou para apresentar na UERGS, aceitei porque era uma 

galeria universitária, fiz uma fala e deixei um caderno com quatro textos, 

chamados 4 fragmentos em torno de Nadja. A pessoa poderia se sentar a 

uma mesa e lê-los, enquanto ouvia uma composição do Fernando para 

soprano, barítono e violão, chamada “Um beijo tão rapidamente esquecido”. 

Tem no youtube, com minhas fotos, a canção é linda.6 Há pouco, a editora 

Confraria do Vento me convidou para publicar esses textos junto com uma 

tradução intuitiva, feita por mim, do Nadja do Breton. Já revisei meus escritos 

e estou me preparando para traduzir o livro.

EV:

Na Vaga, no Nadja e em uma série de trabalhos posteriores, no Dilúvio (2002-

03), nas Histórias de Península e Praia Grande (2009) e, mais recentemente, no 

Observatório do Morro da Borússia, percebo algumas características comuns, 

que eu gostaria de explorar uma a uma. A primeira diz respeito à noção de 

viagem e deslocamento. Tenho a impressão de que, em todos esses trabalhos, 

foi importante um certo estranhamento que sublinha a ideia de estar fora-de-

-casa, distante do mais comum da vida cotidiana. Esse lugar de “estrangeiro” 

te interessa, ou a motivação tem a ver com alguma procura? (Recordo que 

Steinbeck, em uma citação evocada por Geoff Dyer, dizia que tinha casas por 

toda parte, mas que ainda não estivera em todas: “Talvez seja por isso que sou 

inquieto. Ainda não conheci todas as minhas casas”.)

MHB:

Talvez, mas não creio que essa atração pela ótica estrangeira, por esse estra-

nhamento, tenha estado em primeiro plano, em algum momento, como um 

5. Eduarda Gonçalves, então 
professora da UERGS, em 
Montenegro, hoje professora do 
Centro de Artes da Universidade 
Federal de Pelotas. 

6. O tema musical está disponível 
em https://www.youtube.com/
watch?v=nSb9quASJ10/
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objetivo. Vaga, Dilúvio e Camaquã foram experiências livres, sem a consciência 

de um método possível para a dispersão ou para provocar o estranhamento. 

Depois delas, passei um ano tentando entender por que a dispersão, o absurdo 

no cotidiano, a indistinção da arte e da obra de arte em outros artistas e em 

outros contextos. A partir daí, compreendi que, pelo menos de meu ponto de 

vista, o mais difícil é exercitar esse estranhamento e essa disponibilidade de 

espírito nos ambientes mais conhecidos e diários, situações que consideramos 

familiares e que julgamos dominar.

EV:

Outra constância que percebo em toda essa série de trabalhos tão distintos que 

se seguiram à Vaga é o gosto pela escuta do outro, pelo convívio com o outro. 

Não se trata de “dar voz a quem não tem voz”, algo que às vezes, malgrado as 

boas intenções, soa meio aborrecido. Acredito que, nas tuas experiências, há 

um desejo autêntico de construir algo “com os outros” e não “sobre os outros”. 

Podes comentar essas parcerias?

MHB:

Sim, foi uma constante desde a Vaga, acho que tem a ver com aquela desco-

berta de um viés comunicacional que eu mencionei antes. Até a Vaga, não tinha 

despertado para isso na arte, mas era um traço de personalidade, pelo que me 

diziam meus amigos e familiares – essa disposição para conversar e me asso-

ciar com pessoas desconhecidas. Mas a partir da Vaga, sim, houve  uma série de 

experiências que seguiram se afastando da ideia de obra de arte que se exibe, 

ou que fala para outras pessoas. Passei a concentrar minha atenção no que se 

desencadeava a partir da decisão de propulsionar uma situação colaborativa em 

nome de uma ideia (muito aberta) de arte, permanecendo, enquanto durasse a 

experiência, em estado de disponibilidade para parcerias, descobertas e mudan-

ças de rumo. Experiências como a que a Ana Flávia e eu vivemos (durante seis 

anos), em Eldorado do Sul e outras localidades do Delta do Jacuí (cujo relato 

está no livro A estrada que não sabe de nada), são carregadas de acontecimen-

tos, relações, narrativas, paisagens, contatos com outras visões de mundo. Até 

o final do ciclo da Estrada, eu estive totalmente aberta à possibilidade de me 

expor e me engajar com pessoas que chegavam através dessas experiências 

em nome da arte. Ali, em Eldorado, houve outro ponto de virada: essa disponibi-

lidade de espírito para o diálogo e o convívio com qualquer pessoa, em qualquer 

lugar sem a tutela das categorias foi incorporada, creio, para outras partes da 

vida. Não sinto mais necessidade da arquitetura de um trabalho para viver essa 

disponibilidade de espírito, essa horizontalidade e mobilidade entre pessoas e 

mundos diferentes. Sinto que não preciso de projeto ou um pretexto conceitual 
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(trabalho, arte) para me apoiar ou chancelar nessa dimensão de convívio com 

o mundo. De alguma forma, sinto que o mundano está incorporado – e vivo a 

experiência do mundano de forma diferente de antes de ser uma artista. Hoje 

estou dedicada a um trabalho introspectivo, feito em casa, na intimidade, bem 

diferente do processo das experiências de rua. E sinto que esse trabalho não me 

distingue (e não se distingue) essencialmente do mundano lá fora. Foi um longo 

exercício até chegar a essa forma de vida...

EV:

Por fim, mas não menos importante (talvez acima de tudo), está o gosto por contar 

essas histórias que vais recolhendo e construindo. Lembro sempre do texto de 

Walter Benjamin sobre o narrador, tantas vezes citado, mas nem sempre lido com 

carinho.7 Tuas narrativas são tão bem-sucedidas, suponho, porque elas se baseiam 

em experiências, nas tuas e nas dos outros. Não quero soar profundo nem dramá-

tico, mas concordas com a ideia de Benjamin de que contar é uma forma de se 

reconciliar com o que foi vivido e até mesmo com a inevitabilidade da morte?

MHB:

Sim, é lindo o texto do Benjamin e triste, também. Foi importante tê-lo lido, 

encontrei um apoio e um entendimento importante através dele, sem dúvida. 

É muito tocante quando o Benjamin diz que já não consideramos a exempla-

ridade do vivido proporcionado pela narrativa. Quando trazes esse aspecto da 

morte, tocas num ponto sensível. Uma das coisas que acabou me afastando 

da arte feita para exposições foi a sensação de que, quando expomos obje-

tos e imagens em uma caixa isolada da vida, é como se exibíssemos corpos 

– bem apresentados, bem iluminados, claro, mas, ainda assim, objetos vazios 

de vida. A possibilidade de narrar para um grupo de pessoas algo vivido é o 

oposto disso. O narrador tem a possibilidade de acionar uma carga de energia 

que percorre e conecta corpos e almas daqueles que o ouvem. Quando se conta 

uma experiência de forma engajada, uma nova experiência se produz como um 

acontecimento coletivo, único. Algumas pessoas já me disseram que, ao ouvir 

essa ou aquela história em uma de minhas apresentações, experimentaram a 

sensação de terem saído da sala, de terem se deslocado como em uma viagem; 

outras vieram comentar sobre um “filme” a que tinham assistido durante a fala, 

lembrando-se de ações, cores, acontecimentos desse suposto filme que não 

havia sido exibido. Acho que o encontro de um grupo com uma narrativa é um 

acontecimento potente, transformador, inclusive para o narrador. Outro aspecto 

em relação ao que falaste é que creio que o narrador é alguém que resiste ao 

apagamento, tenta religar a si e ao ouvinte com a força do vivido, é uma ação 

de engajamento com a vida, sim, produz uma espécie de organismo que é esse 

7. BENJAMIN, Walter. “O narrador 
– Considerações sobre a obra de 
Nicolai Leskov”. In: Magia e técnica, 
arte e política – Obras escolhidas. 
São Paulo: Brasiliense, 1984.  
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coletivo plasmado pela experiência que se atualiza na fala e na escuta em 

conjunto. Quando acionada no ambiente, essa comoção é fluida, percorre os 

corpos, passa de um para outro, instaura um sentimento de comunidade, creio.

EV:

Ainda sobre o gosto pela narrativa, imagino que há um esforço da tua parte para 

que pareçam sedutoras essas histórias no momento em que são contadas ou 

recontadas por ti, seja oralmente ou por escrito. Por que esse cuidado? Há um 

prazer de fato no próprio ato de contá-las?

MHB:

Sim, sem dúvida. As experiências, quando viram histórias, passaram por uma 

edição por parte de quem conta. A narrativa se produz a partir da interpreta-

ção, em função de alguma leitura que enfatiza certos acontecimentos e não 

outros, buscando permitir aflorar certos sentidos e reações, e não outros. Entre 

tantas possibilidades de sentido que vibram na experiência enquanto ela se 

desenvolve, algumas são capturadas, outras não. A personalidade da narra-

tiva, o mito que ela oferece a partir do vivido, a forma como o narrador imagina 

que impactará o ouvinte e o sequestrará para dentro da aventura, tornando-o 

parte ativa no mito... Tudo isso me empolga, me motiva, me fez inúmeras vezes 

narrar através da oralidade (direta) e da escrita. Na Vaga, a escrita nasceu da 

oralidade, que a precedeu. Em Histórias de Península e Praia Grande, as histó-

rias foram primeiro trabalhadas em um tratamento literário, só depois vieram a 

ser compartilhadas através das leituras públicas, com o Fernando tocando ao 

vivo e fazendo a direção vocal das leituras, em apresentações para grupos de 

pessoas. São formas de contar diferentes, mas aposto no poder encantatório da 

fala engajada na experiência, na produção daquele organismo coletivo que eu 

falava, que vive e respira na aventura compartilhada.

EV:

Nas narrativas de Dilúvio e A estrada que não sabe de nada, há, desde o início, 

um compartilhamento da experiência, que segue até o final, culminando na 

própria configuração dos livros, assinados ambos em co-autoria. Como se deram 

essas parcerias, com André Severo, em um caso, e com Ana Flávia Baldisserotto 

no outro?

MHB:

No caso do Dilúvio, escrevi os textos que compõem o livro que traz, também, um 

DVD com registros em vídeo da caminhada no Dilúvio (2002) e no Arroio Duro, 

em Camaquã (2003), realizadas com o André. O título remete a um momento 
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agudo do Areal, que foi a caminhada no Dilúvio. Para nós, durante todo o ciclo 

do Areal, aquele encontro nas águas do Dilúvio foi um símbolo do projeto, pois 

era um gesto catártico de toda a angústia que dominou a fase inicial do Areal. A 

publicação desse livro era um sonho que a gente alimentou por anos, de produzir 

uma publicação sobre o próprio Areal e apresentá-la por esse nome, Dilúvio, com 

tudo o que ele evoca. Foi sintomático que, após os primeiros dois anos de Areal, 

a gente tenha precisado caminhar num riacho que escoa o esgoto urbano entre 

as vias de uma das mais movimentadas avenidas da cidade. Apesar da impres-

são que comumente se tem do Arroio Dilúvio, descobrimos que, lá embaixo, não 

se ouve o som da avenida e, apesar, da degradação, o som da água correndo é 

agradável. Excetuando-se o cheiro, a luz intensificada pelo reflexo nos bancos de 

areia e nas margens de concreto junto com a movimentação de pássaros e peixes, 

fazem do leito do Dilúvio um lugar aprazível. Só poderia chamar o Dilúvio de “não 

lugar” quem se limita a olhá-lo do alto, contatá-lo pela imagem contextualizada na 

avenida. Lá embaixo, existe um lugar real. Lembro de sentir alívio de toda a tensão 

precedente à caminhada, reencontrei o entusiasmo de uma aventura juvenil – foi 

empolgante e libertador viver aquela experiência não planejada como trabalho 

(até hoje, não a recortamos assim). Penso que a grande aventura do Areal residiu 

no abandono de controle e enquadramentos, um salto no escuro na vida e na arte. 

A caminhada no Dilúvio foi um gesto de desencanto que acabou restituindo espe-

rança, foi uma recarga de energia. Lembro que no dia seguinte à caminhada, corri 

à casa do André para ver as imagens em vídeo gravadas pela Paula Krause e pelo 

Alexandre Moreira. Eu sonhava em ver a imagem dessas duas pessoas como, 

certo dia, vi um par de garças, postadas frente à frente, pousadas dentro do riacho. 

Foram as garças que me sugeriram que aquele lugar existia, que não era só uma 

imagem. No vídeo, aparecemos como astronautas desengonçados, caminhando e 

conversando abaixo de uma correnteza de automóveis, totalmente despercebida 

por nós. Passei a carregar na bolsa algumas fotos da caminhada no Dilúvio e, de 

vez em quando, dava uma espiada só para sentir a onda de entusiasmo emocio-

nado que elas produziam em mim, eu não tinha nome para aquilo que sentia e 

não tinha nome para o que fizemos, já que não considerávamos um trabalho. Um 

dia, numa parada de ônibus, olhava para as fotos e resolvi interpelar um menino 

que também esperava ali. Perguntei se ele poderia dizer o que via nas fotografias. 

“São duas pessoas”, ele disse. “E o que tu achas que elas estão fazendo?”, pergun-

tei. Ele examinou novamente as fotos e disse: “Elas estão conversando”.

Fiquei eufórica! Nessa época, eu tinha aquela ideia do corpo como uma 

cápsula contendo todo o necessário para inventar o que fosse – da arte a solu-

ções de problemas cotidianos. O Dilúvio mostrava que as cápsulas poderiam 

construir o impossível: dois amigos conversando no leito de um esgoto. Por isso 

queríamos apresentar a história do Areal através dessa conversa situada para 
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além da arte e dos interesses sociais e autorais, livre de intelectualismo... Um 

não saber, quase não querer que moveu os primeiros anos do projeto. O Dilúvio 

emprestaria uma lente para olhar e repensar o Areal oito anos depois, o lança-

mento do livro e o compartilhamento dos vídeos das duas caminhadas (Arroio 

Duro foi, a meu ver, um dos momentos mais bonitos do Areal) foi um marco 

muito especial para a gente.

Os seis anos ao lado da Ana Flávia, na aventura descrita no livro A estrada 

que não sabe de nada (2011), compreendem uma experiência que ganhou 

corpo, direção e feição muito lentamente. Essa lentidão foi proposital, uma 

desaceleração até o ponto de instalar uma brecha que se abriu mais e mais, 

engolindo para dentro dela a vida do dia a dia, que, antes, comprimia nosso 

espaço de liberdade e criação. Sentimos que era preciso deixar o tempo correr, 

não compreender quais seriam os nossos papeis junto aos grupos de pessoas 

que íamos conhecendo, não assumir, não projetar e não presumir nada antes 

de estar e ficar longamente em uma situação. Atravessamos lugares que não 

conhecíamos, trabalhando intensamente com um universo novo, para nós duas, 

e do qual chegamos a pensar que jamais nos desligaríamos, tamanha a inten-

sidade das relações. Para mim, particularmente, a Estrada foi muito diferente 

das experiências precedentes. Tu perguntas sobre parceria e a ideia de coau-

toria vem indiretamente envolvida. A essa altura, em Eldorado, eu já tinha claro 

que queria trabalhar em parceria para me resguardar dos vícios de uma prática 

autoral que deságua em resultados artísticos pessoais. Encontrei na minha 

amiga de anos, a Ana, a parceira ideal para compartilhar uma longa etapa de 

desaprendizado artístico. Acho que também adquirimos uma consciência polí-

tica mais precisa sobre a responsabilidade das relações e parcerias que se 

oportunizam em experiências que são reais em todos os níveis (que devem ser 

reais em todos os níveis). Não tínhamos “parceiros artísticos”, em Eldorado, mas 

amigos e conhecidos com quem convivíamos pelo gosto de compartilhar histó-

rias ou pela necessidade de resolver problemas – como, entre outros, o que 

fazer com um pônei recebido como prêmio de uma rifa quando se mora em um 

apartamento... Quando decidimos publicar o livro, já estávamos há três anos 

em Eldorado; a maior parte do texto foi redigida por mim porque a Ana já tinha 

um filhinho em idade escolar e ficou grávida do segundo, então, assumi a maior 

parte da escrita e ela cuidou das imagens e de acompanhar a artista e designer 

Rosana Almendares na criação do miolo do livro. A estrada é quase um mani-

festo, a meu ver, de como podemos criar com sucesso uma micro-sociedade de 

pessoas, e não de indivíduos. Talvez isso contribua para o fato de muita gente se 

dizer tocada pela história, seja ouvindo as leituras nos saraus, acompanhadas 

pelo Fernando, que tocava viola brasileira ao vivo ou da leitura da novela.
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EV:

Em Histórias de Península e Praia Grande, aparece algo que não vinha evidente 

nas outras narrativas: apesar de cada capítulo estar datado, há uma sobrepo-

sição contínua de diferentes períodos, em um vaivém que se embaralha. Talvez 

mais do que nos outros trabalhos, evidenciam-se aqui os temas da passagem 

do tempo, das diferentes dimensões do tempo e das distorções da memória. 

Essas eram questões caras para ti no momento da construção da narrativa?

MHB:

Ali comecei a experimentar outra forma de trabalhar a escrita. Queria que o texto 

abarcasse a experiência vivida, mostrando-a recheada por muito mais cama-

das do que as que a gente percebe no tempo presente de um lugar. Mantive 

uma linguagem próxima da crônica – transparente como uma janela – mas, ao 

mesmo tempo, procurei traduzir uma sensação que associo ao litoral sulino: 

aquela impressão de que tudo se transforma por ciclos de redundância e de que 

o que está em pé inevitavelmente irá ruir (a ruína é uma personagem importante 

no livro, está nas Maravilhas, no farol ilhado na Lagoa, nas histórias da Estrada 

do Inferno...). Queria crônicas que abraçassem memórias de outros e as minhas 

próprias, falassem tanto do presente, quanto do passado daquele lugar. Colo-

quei lado a lado o mito e a experiência testemunhal e vi que todos os relatos são 

fantasmagóricos... Em algum ponto, as narrativas transbordam aquela paisa-

gem inapreensível, que foge de nós mesmo quando estamos mergulhados nela. 

EV:

Sobre o Observatório do Morro da Borússia, eu gostaria que tu comentasses 

essa mudança de suporte: do formato livro para um site na web.8 Quais as moti-

vações e o que imaginas que isso pode render?

MHB:

A ideia de fazer um Observatório começou com meu irmão, Júlio Bernardes, que 

é parceiro no sítio que dividimos com a família da Ana Flávia, lá no Morro de 

Osório. Ele dá aulas de filosofia no campus da UNISC, em Capão da Canoa e, ao 

longo de anos, foi apresentado à rede de lagoas, às paradas tropeiras (hoje cida-

des), aos redutos indígenas e quilombolas espalhados pela cadeia de morros 

entre Santo Antônio da Patrulha e Torres. O Júlio foi quem sugeriu comprar-

mos o sítio no morro, quando a Ana e eu precisamos de um lugar para abrigar 

os pôneis que precisavam sair de Eldorado. Fomos para lá em 2012, com os 

pôneis, e logo se tornou evidente que a região era muito vulnerável à especula-

ção imobiliária, os agricultores locais estavam desfrutando da onda de financia-

mentos para vender suas terras e, às vezes, infringiam o limite de fracionamento 

8. Disponível em http://
observatorioborussia.org.br/projeto/
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mínimo (o Morro de Osório é uma APA). A especulação avançava pela orla doce, 

lá embaixo, e se comentava que logo subiria o morro. Fiquei particularmente 

aflita com esse quadro, imaginando o dano ecológico e simbólico que viria pela 

frente. O mundo lá de cima é um lado do Rio Grande do Sul quase invisível para 

as outras regiões. Os nativos do morro descendem de índios xokleng, imigran-

tes alemães, italianos, russos e açorianos e, também, de brasileiros vindos do 

Nordeste e de São Paulo – por conta do tropeirismo que deixou um vocabulário 

muito particular ainda vivo entre os agricultores de Caráa, Maquiné, Três Forqui-

lhas, Osório, Itati e Santo Antônio. A culinária tem pratos que ninguém chamaria 

de “regionais” no Rio Grande do Sul , como os rosquetes, a paçoca de pinhão e o 

cuscuz de milho, preparado a vapor na cuscuzeira (e pensar que eu trouxe uma 

cuscuzeira do Recife... nunca imaginei que, em Osório, pudesse encontrar nos 

mercadinhos!). Nos demos conta de que uma onda de especulação imobiliária 

no morro produziria o apagamento de um modo de vida desconhecido fora dali, 

então meu irmão sugeriu fazermos um Observatório Sócio Ambiental, com o obje-

tivo de fortalecer o patrimônio ambiental e humano do morro e incentivar uma 

resistência ao desaparecimento. O Júlio nos introduziu a uma rede de ativistas 

que trabalham nas frentes da ecologia, da recuperação da memória imigrante, do 

feminismo rural e do amparo aos indígenas. Muitos colaboraram com o Observa-

tório. Quanto à realização, um observatório convencional exigiria uma emprei-

tada que envolvia certas regras e tecnologias que poderiam comprometer a 

liberdade de aproximação de conteúdos que eu desejava. Então, decidimos 

designar o site como “observatório de sensibilidades”, pois, como esse modelo 

não existia, poderíamos trabalhar com liberdade na produção de um site infor-

mal, que contemplasse narrativas de várias dimensões da realidade, desde fatos 

“históricos” até fantasmas. O Observatório de Sensibilidades Morro da Borússia 

foi contemplado por edital do FAC-RS, em 2013. Produzi o conteúdo gerado por 

pesquisa e contei com a colaboração dos parceiros (Júlio Bernardes, Ana Flávia 

Baldisserotto, Fernando Mattos, Cida Herock, Débora Dutra, Danielle Engrazzia e 

Paula Krause) na realização de oficinas, produção executiva, captação e edição 

de imagens, trilha musical, levantamentos estatísticos e design gráfico. 

Um aspecto que me mobilizou a esse mergulho intenso na pesquisa foi a 

identidade única do nosso litoral no contexto brasileiro, (acho que mais pecu-

liar do que o nosso, só o do Amapá, com as praias salgadas em plena região 

amazônica!).

Sempre me inquietou a forma como o gaúcho se relaciona com o mar, esse 

jeito de dar as costas à água. Já tínhamos explorado, no Areal, o litoral Sul, onde 

se encontra gado na beira da praia, e quase inexistem pescadores... Descobri 

que os índios que viveram no Norte e Nordeste do estado, os XoKleng, eram 

péssimos nadadores e não fabricavam embarcações, pois não se relacionavam 
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com “água grande”... Será que essa herança se reflete na forma como Porto 

Alegre se relaciona com o Guaíba? Na relação do gaúcho, de forma geral, com 

o litoral? Foi um trabalho delicioso procurar relatos sobre esse estranhamento, 

essa falta de intimidade com o mar – que, penso, não se justifica pelo clima e 

pela topografia, pois existem povos pescadores que vivem em condições muito 

mais hostis do que a nossa. Há cinco anos, graças aos pôneis, parte da minha 

vida está associada ao morro e à cultura litorânea do Norte do estado. É outro 

mundo. Quanto ao formato do site, não pensei como uma nova possibilidade 

poética, não me sinto especialmente atraída pelo mundo virtual, embora adore 

a possibilidade de democratizar conhecimento. O site pareceu ser a ferramenta 

mais funcional e acessível para compartilhar publicamente os conteúdos cole-

tados. A Lilian Maus, que é de Osório, me contou que, para alguns núcleos de 

educação, agricultura e ativismo cultural da região, o Observatório é uma refe-

rência viva, pois é usado pelas pessoas. Fico muito feliz com isso e sigo pesqui-

sando para voltar a alimentá-lo.

EV:

Eu gostaria, por fim, que tu comentasses o convívio entre o teu trabalho como 

artista e as atividades como professora. Tu percebes como coisas bem diferen-

tes ou há indistinções entre elas?   

MHB:

Acho que os princípios que me norteiam como artista, a forma como entendo a 

arte na vida, na sociedade, está presente para quem frequenta minhas aulas, 

mas faço questão de relativizar minhas opiniões e de reconhecer publicamente 

que entendo como aberta e móvel a definição da arte e do que ela possa repre-

sentar para pessoas, comunidades e tempos diferentes. Fora isso, como artista 

atualmente vejo poucas exposições, sou bem cuidadosa com o efeito melan-

cólico que os lugares de arte têm sobre mim. Não me entusiasmo com a forma 

preguiçosa com que nossa sociedade produz e apresenta arte, tenho completa 

má vontade com esses discursos fatalistas que impõem o mundo dos eventos 

culturais (as caixas...) como lugares naturalizados para a arte. Isso recorta um 

público específico para a arte que também não me entusiasma, pessoas que 

têm um perfil muito parecido entre si, que conformam um ambiente desvitali-

zado, uma eugenia retórica, a meu ver. Então, já que a maior parte da arte se 

dá nessas condições, ela quase pouco me mobiliza. Não tenho presente no 

meu dia a dia “o que vou fazer hoje como artista” – vou vivendo, plantando, me 

envolvendo com as coisas do sítio, de que eu gosto muito, do jardim de casa... 

e elas vão me provendo repertório e motivação para trabalhar. E, claro, sempre 

estou atenta a tudo o que me contam e outros depoimentos pessoais que me 
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mobilizam. Como professora, esqueço essa apatia para com a estrutura social 

da arte e tento extrair o que de mais potente possa encontrar nos trabalhos e 

nos artistas que apresento – e existe muita coisa legal que, como professora, 

consigo encontrar e até fruir. Sempre procuro trazer os conteúdos da arte atra-

vés de um contexto humano e social bem tramado, fazendo nexos com a vida 

vivida pelas pessoas e coletivos relacionados ao que estamos estudando. Como 

no meu trabalho pessoal, nas aulas, procuro proporcionar uma narrativa que 

desperte prazer e engajamento, que dê vontade nas pessoas de se aproxima-

rem mais desse campo de dúvida, liberdade e prazer que é como procuro apre-

sentar a arte para elas.
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