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Prefacio
Falas a espera de escuta

Ana Lucia Liberato Tettamanzy"

[...] a filosofia tupinambd afirmava uma incompletude ontolégica
essencial: incompletude
da socialidade e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma,
de uma ordem onde o
interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados a
exterioridade e a
diferenca, onde o devir e a relagao prevaleciam sobre o ser e a
substancia. Para esse tipo de
cosmologia, os outros sdo uma solugdo, antes de serem - como
foram os invasores
europeus - um problema.

Eduardo Viveiros de Castro

Raro é o brasileiro que, tendo passado por pelo menos um
livro didatico de histéria do Brasil, ndo conhece o célebre quadro
“Primeira Missa no Brasil” (1861), do pintor Victor Meirelles. A
cena retratada repercute algumas constantes na representacao dos
indigenas nos campos das artes, das letras e das ciéncias naturais
desde os tempos da colonia e mesmo apds. Inseridos como
observadores da cena, em cima de arvores, atrds do altar ou nas
suas margens, os amerindios surgem como parte da natureza,
elemento coadjuvante e decorativo. Sua forca reside na beleza
plastica de seus corpos e aderecos, que, junto a céu, nuvens e
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plantas, funcionam quase que como uma moldura para a cena
nomeada, no caso, a primeira missa. Sobre o altar, encimado pela
enorme cruz, projetam-se as luzes mais intensas, destacadas ainda
sobre a vestimenta branca dos padres oficiantes do rito. A cena
inaugural nega subjetividade aqueles que se transformaram em
massa inerme.

Desde a carta do escrivio-mor de Cabral, os relatos de
viagjantes e naturalistas, as missivas e os relatorios de padres,
oficiais do Reino e cronistas, via de regra, descreveram por quase
quatro séculos a paisagem e as gentes da terra como projecdes de
suas visdes e (pré)conceitos. Povos imigrantes que vieram mais
tarde (século XIX em diante) seriam considerados legitimos
formadores da nacionalidade, em oposicio aos nativos,
insistentemente colocados como em vias de extingdo ou a caminho
de sua “integracdo” a sociedade brasileira (o preco para isso é bem
conhecido, deixar de ser indio, apagar-se na abstragdo da
“cidadania” e na vida na cidade).

[...] caso do contato cultural entre indios e brancos, o
silenciamento produzido pelo Estado ndo incide apenas sobre o
que o indio, enquanto sujeito, faz, mas sobre a prépria existéncia
do sujeito indio. E quando digo Estado, digo Estado brasileiro do
branco. Estado que silencia a existéncia do indio enquanto sua
parte e componente da cultura brasileira. Nesse Estado, o negro
chega a ter uma participagao. De segunda classe é verdade, mas
tem uma participacdo, a margem, o indio é totalmente excluido.
No que se refere a identidade cultural, o indio nao entra nem
como estrangeiro, nem sequer como antepassado (ORLANDI,

1990, p.55).

Sintoma do trauma fundador do Brasil, os povos originarios
foram destituidos de voz porque, como explica a linguista Eni
Orlandi a partir dos pressupostos da analise do discurso, s6 ha
discurso quando ha interacdo entre locutores. No caso das
situagoes de contato, quando s6 um fala, a experiéncia do outro e
sua propria existéncia sdo negadas. Assim, quando uma parte da
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origem ¢ silenciada e, como tal, violada, a identidade sofre danos
que requerem reparacao. Para restabelecer a ordem psiquica e
simbodlica deste lugar que veio a se chamar Brasil, precisa ser
restaurada a origem fraturada, ou seja, nomear e narrar a
genealogia que foi subtraida. E ndo faz muito tempo que esta
restauragao vem sendo produzida a partir dos sujeitos que foram
arrancados de seus territorios e de si mesmos e que surgem entao
como protagonistas de criacoes e textualidades em que procuram
dizer seu lugar no mundo. Resta serem escutados com a
profundidade e o respeito devidos. Nesse volume encontramos
uma amostra de um contingente de criadores e pensadores que s6
tem aumentado nos Gltimos trinta anos, na esteira da promulgagao
da Constituigao de 1988.

O texto de Ailton Krenak, intelectual e lideranca de larga
trajetoria, define para os povos originarios o lugar de guardadores
da floresta. Com isso, o autor insurge-se sobre a manifesta
proposta do Estado brasileiro de, sob o argumento de “nédo serem
mais indios”, transformar todos “em pedes” nas cidades,
subalternizados na engrenagem da espoliacio da sua forca de
trabalho. Krenak denuncia a perda do modo integrado e pleno de
viver por conta da permanente guerra de conquista:

[...] as raizes da histéria do Brasil estdo fundadas na guerra de
conquista do Estado se consolidando em cima dos nossos
territorios, tomando os nossos lugares de riqueza e de fartura e
nos reduzindo a lugares que sdo chamados de parques, reservas,
aldeias ou terras indigenas. Isto ja é uma reducdo absoluta do
sentido de liberdade, de soberania e de qualidade de vida que o
Nnosso povo sempre experimentou e viveu durante geragdes e
geragoes®.

Dentncia semelhante é realizada pelo escritor Tiago Hakyi,
que traduz, nos seus termos, o trauma da nacionalidade causado

? As citagdes de escritores/as indigenas utilizadas neste prefacio foram retiradas dos textos por
eles/as publicados na primeira secao desta coletanea, por isso ndo tendo sido referenciadas.
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pelo silenciamento das matrizes indigenas (apontado
anteriormente por Eni Orlandi):

A cultura dos povos indigenas, ao longo dos tem-
pos, tem sido tratada com certo desdém - vivendo
em um hiato de esquecimento abissal. [...] O Brasil
necessita se conhecer, é impossivel pensar em
nossa histéria sem levar em consideragao os povos
aqui existentes, sem louvar a ancestralidade pre-
sente no canto dos passaros e nas brisas do passa-
do. Por isso, e muito mais, devemos encontrar
mecanismos para a manuten¢do da cultura indi-
gena, primordial para o surgimento da nacio bra-
sileira.

Além da preocupacdo em construir mecanismos para sa-
nar esse esquecimento sobre o pais profundo, Hakyi destaca o uso
das tecnologias na manutencao do legado da tradigao e dos didlo-
gos interculturais que esses povos ha séculos vém realizando. Res-
salta, assim, a contemporaneidade desses sujeitos e de suas cosmo-
logias. O ja conhecido professor e autor de mais de 50 titulos, Da-
niel Munduruku, alerta, como fizera Ailton Krenak, para as novas
formas de exterminio e captura dos originarios, que se tornaram
parias nas cidades junto a outros sujeitos e coletivos subalterniza-
dos:

Esses povos traziam consigo a Memdria Ancestral. Entretanto,
essa harmonica tranquilidade foi alcancada pelo brago forte dos
invasores: cacadores de riquezas e de almas. Passaram por cima
da memoria e escreveram no corpo dos vencidos uma histéria de
dor e sofrimento. Muitos dos atingidos pela gana destruidora
tiveram que ocultar-se sob outras identidades para serem
confundidos com os desvalidos da sorte e assim sobreviver. Esses
se tornaram sem-terras, sem-teto, sem-histéria, sem-
humanidade. Tiveram que aceitar a dura realidade dos sem-
memoria, gente das cidades que precisa guardar nos livros seu
medo do esquecimento.
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Interessante destacar, ainda sobre esse fragmento de
Munduruku, a ideia de que a aceitagdo da escrita pode ser
compreendida como a tentativa dos vencidos de enfrentar o medo
do esquecimento, mais um efeito da violéncia dos colonizadores
sobre os corpos e memdrias nao ocidentais. Ja Olivio Jekupé propoe
um sentido diferente para a opgao pela escrita, pois a literatura
surge para ele como arma: “A historia que conto é de um lider
indigena kaingang que foi assassinado brutalmente; os culpados
nunca foram punidos. Por isso eu vejo a escrita como uma grande
arma e nos indigenas devemos usar essa arma do branco em nosso
favor”.

De modo semelhante, Fly Macuxi, professor, ativista e
escritor, define as recentes escritas amerindias como uma
reinvencdo justamente sobre o elemento coercitivo que se imp0s
ha mais de cinco séculos sobre os povos originarios:

Antes simbolo da colonizagio civilizatoria, a escrita tornou-se um
instrumento importante, na medida em que possibilitou aos
povos indigenas estabelecerem didlogos e entendimentos com o
poder publico, por meio de produgio de documentos
reivindicatérios para a melhoria das politicas ptblicas hoje
oferecidas - sobretudo na satide e na educacdo, mas também na
demarcacao, homologacao do territério, seguranca alimentar em
nossas terras. Essa producdo constitui-se numa literatura -
poesia-praxis - usada para confrontar e reagir as agdes regionais:
grileiros, mineradores, pecuaristas invasores de seus territdrios.

O autor formula um conceito original - o de poesia-praxis -
para dar conta da dimensao politica das acOes e realizagdes desses
povos. Além de alertar para a diversidade de experiéncias
interétnicas e interculturais processadas por essas sociedades, Ely
sugere um entendimento complexo da producdo literaria, em
didlogo com outras linguagens e suportes:

Assim sendo, ndao podemos pensar a literatura indigena como
Unica, falar de uma é falar de todas. Lembrando que os povos
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indigenas, ao seu modo e mundo, sempre escreveram e
registraram suas histérias, presentes nos grafismos, desenhos,
monumentos, instrumentos que remontam tempos imemoriais,
presentes nas artes rupestres, nos vestigios arqueoldgicos, e que
hoje sdo atualizadas em nossa cultura material e espiritual,
ornamentos, nos rituais e dancas.

Essa definicao propde as escritas nao alfabéticas como
antecedentes da letra ocidental, e mesmo coexistentes a ela. De
modo semelhante, Cristino Wapichana expressa o carater
multimodal e a diversidade semi6tica de sua produgao, que transita
por varias linguagens e campos das artes e da cultura.

Escrever, porque eu escrevo? Fu também sou musico e também
estudei cinema, posso dirigir um filmezinho ai. Eu gosto da arte;
antes de tudo, a arte me encanta, a arte me incomoda, a arte me
move, me comove. Ela faz viver, me sentir pertencente ao
mundo, pertencente a sociedade, me aproxima do criador. Entao,
escrever dessas artes é o que eu decidi para minha vida.

Afirma, portanto, sua necessidade de criar e destaca a
importancia de trazer uma visdao que surge de dentro, ndo mais
estereotipada e exdtica:

E pra conhecimento da sociedade brasileira e quem sabe uma
aproximagao de fato em termos de respeito para com essas
nagdes primarias. Para a gente, eu como autor, meu povo, que
reflete 0 que eu fago 14, é primeiro autoestima, isso aumenta
nossa autoestima, depois a gente tira aquela coisa do outro
escrever pela gente, entdo é nosso proprio olhar, a nossa propria
vivéncia, é nossa propria espiritualidade, nosso jeito de ser no
mundo, de viver no mundo.

A gebgrafa e escritora Mércia Kambeba enfatiza o carater
movente dessa producao literaria, que transfere para a escrita os
fundamentos coletivos:



Ana Licia Liberato Tettamanzy | 21

Na literatura indigena, a escrita, assim como o canto, tem peso
ancestral. Diferencia-se de outras literaturas por carregar um
povo, histéria de vida, identidade, espiritualidade. Essa palavra
esta impregnada de simbologias e referéncias coletadas durante
anos de convivéncia com os mais velhos, tidos como sabios e
guardides de saberes e repassados aos seus pela oralidade. Nao
quero dizer aqui que a pratica da oralidade tenha se cristalizado
no tempo. Essa pratica ainda é usada, pois é parte integrante da
cultura em movimento. A noite o indigena sonha com o que vai
ser escrito ou com a musica a ser cantada com os guerreiros da
aldeia. Acredita-se que quem escreve recebe influéncias de
espiritos ancestrais, dos encantados, por isso a literatura dos
povos da floresta é percebida com um valor material e imaterial.

Kambeba ressalta nesse trecho os valores espirituais e rituais
da literatura, atravessada pelo potencial cognitivo e simbdlico dos
sonhos e das orientacfes dos ancestrais. Contrariando as visdes
equivocadas sobre os povos indigenas, que os condenam ao
passado e a incapacidade de mudanca, revela a sintonia com as
tecnologias, bem como a capacidade de didlogo desses novos
agentes culturais e mediadores das suas tradi¢oes:

Hoje, temos indigenas que se utilizam das redes sociais, blogs e
paginas de cunho literdrio que sdo visualizadas todos os dias.
Nasce outra ferramenta, se bem usada, de divulgacdo do
pensamento indigena. Aos poucos vai-se ganhando um publico
leitor nas redes virtuais para uma literatura virtual, com o
mesmo peso que a literatura publicada em papel.

Por fim, Eliane Potiguara usa a poténcia simbdlica e
metaférica da narrativa para ilustrar a necessidade de fortalecer
entre os povos suas diferencas, mas também sua capacidade de
didlogo. Na figura da protagonista Cunhatai, defende a capacidade
de lideranca e a sabedoria das mulheres ao guiar e unir as
comunidades: “pela primeira vez uma grande alegria inundou seu
coragao e espirito, possibilitando a felicidade da mulher indigena,
pois todos haviam trabalhado por esse objetivo”.
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A diversidade de recortes presente nos textos dessa coletanea
¢ reveladora da poténcia desse lugar de fala; resta - e isso nao é
pouco - qualificar os lugares de escuta para essas vozes e criagoes
que dizem respeito a todos que habitam o territorio que veio a ser
nomeado como Brasil. Talvez a melhor forma de concluir essa
apresentacdo seja destacando algumas das perguntas - ainda sem
resposta - formuladas pelo instigante texto de Ely Macuxi. Embora
se afirme convencido de que a literatura indigena “apresenta uma
cultura indigena viva, perene, criadora, transformadora e
impulsionadora para os novos desafios que o mundo hoje impde
aos povos indigenas”, o escritor retrocede a questao identitaria, de
fato basica para o comeco da conversa:

Quem sdo essas pessoas, que estdo longe e, a0 mesmo tempo,
perto de cada brasileiro? Quais os reais motivos que estdo por
tras dos preconceitos e das discriminagoes em relagdo a eles? Por
que sdo negados em seus direitos e tratados de forma tdo
preconceituosa, se suas histérias remetem a ancestralidade de
cada um dos brasileiros? O que é real, irreal ou hiper-real nesses
versos e prosas sobre os povos indigenas que chegam ao mercado
editorial brasileiro? Quem fala e do que se fala no contexto da
Literatura Indigena? Qual a importancia que a Literatura
Indigena tem para a manutencdo da cultura, da lingua e da
sociabilidade desses povos? Ou, ao contrario, pode ela se tornar
mais uma estratégia de assimilacdo, pacificacio das culturas
tradicionais a assimilacdo e ao tutelamento promovidos pelo
Estado nacional brasileiro?

Avanca e indaga sobre os sentidos sociais e politicos da
escrita e da escolarizagao para esses povos:

Escola para qué e para quem? [...] Pode a escrita suprimir ou até
extinguir a lingua tradicional? Qual a fungdo social e politica da
escrita na afirmacdo e na manutencdo das linguas tradicionais?
Como ela pode deixar de ser um instrumento de colonizacio e de
integracdo para ser um espago de debates e de troca de
conhecimentos e de aprendizagens que favorecam a lingua e a
cultura indigena como um todo?
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Segue ponderando acerca dos sentidos da formacao
profissional e superior dos indigenas:

Qual é a direcido da canoa? E em qual canoa estamos
embarcando? Um indigena escritor ou um escritor indigena? Que
serventia, perguntava o cacique de Seattle, em um trecho da
famosa carta enviada ao governo americano em 1855 (EUA), tera
um guerreiro letrado, um indio escritor, sociblogo ou
antropdlogo, se ele ndo sabe mais cagar, pescar, fazer ritual,
identificar e proteger os parentes? [...] Entdo, para que serve a
educacdo, para manter ou afastar os indigenas de seus
territorios? O que esta errado, afinal?

Arrisca algumas respostas quando, por exemplo, defende as
apropriacoes realizadas pelas escritas indigenas:

a escrita tem se mostrado de grande utilidade nos contextos
indigenas, uma ferramenta que deixou de ser um instrumento de
dominagdo e controle e que hoje é instrumento de afirmacéo,
divulgacdo e defesa dos povos indigenas - um instrumento de
divulgacdo das riquezas culturais, das narrativas, dos mitos, das
imagens, dos simbolismos que destacam a estética, o belo, os
grafismos que orientam nossa condi¢do de povos diferenciados,
com linguas e territérios, filosofias e ciéncias, embora certos
setores da literatura brasileira ainda precisem permitir acesso e

permanéncia da literatura indigena em suas academias e féruns.

Aponta ainda riscos e traz davidas sobre a autoria e a ética
de alguns produtores, definidos como

pucungas e buchudos, que, sem nenhum critério e respeito, se
apropriam indevidamente desses conhecimentos, fingindo-se de
inocentes e inofensivas ovelhas... Sdo os tracoar - seres de fome
insaciavel, seres que tém o poder de misturar tudo e confundir as
pessoas, levando-as a acreditar que o que se diz e escreve sao
pura verdade.
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De fato, é sabido que ndo foram saqueados apenas os
recursos naturais; as apropriagdes e roubos também foram
intensos nos ambitos imateriais e simbolicos, de modo que Ely
segue em sua inquietacdo:

Assim, creio que nao seja nenhum absurdo perguntar a respeito
da autoria, dos direitos e da propriedade destas histdrias
indigenas: quem realmente estd escrevendo sobre a cultura
indigena? A quem devem ser pagos os direitos autorais das
histérias indigenas? [...] A “literatura Indigena” tem contribuido
ou nao para reforcar preconceitos e discriminagdes aos
indigenas?

O escritor conclui de modo assertivo:

Assim sendo, é preciso dizer que os assédios sobre os Povos
Indigenas ndo sao somente sobre suas terras (minérios), seus
campos (pastos naturais), rios (dgua doce) e florestas (madeiras),
conhecimentos tradicionais (farmacia viva, microbiologias); se
estendem também aos imaginarios, aos conhecimentos
ancestrais, tempos imemoriais, simbolos, mitos, linguas, filosofias
e ciéncias, histérias, enredos, rituais, ritmos, cantos e poesias,
sofisticadamente elaboradas h& milhares de anos, expressoes de
sociabilidade vivenciadas e celebradas diariamente em seus
rituais de celebracdo da vida.

Isso posto, o que nos cabe como educadores, intelectuais e
interessados nessas escritas e repertérios é empenhar nosso capital
cultural e simbdlico em aliangas com 0s povos originarios contra 0s
tracoar e os agentes neocoloniais que insistem em atacar seu
direito a existéncia e a diferenca. Dessa maneira, talvez
recuperemos para essas terras uma ordem (cosmologia) em que 0s

outros voltem a ser a solucdo e deixem de ser o problema.
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