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Prefácio 
 

Falas à espera de escuta 

 
Ana Lúcia Liberato Tettamanzy1 

 

 
[...] a filosofia tupinambá afirmava uma incompletude ontológica 
essencial: incompletude 

da socialidade e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma, 
de uma ordem onde o 

interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados à 
exterioridade e à 
diferença, onde o devir e a relação prevaleciam sobre o ser e a 

substância. Para esse tipo de 
cosmologia, os outros são uma solução, antes de serem – como 
foram os invasores 

europeus – um problema. 
Eduardo Viveiros de Castro 

 

Raro é o brasileiro que, tendo passado por pelo menos um 
livro didático de história do Brasil, não conhece o célebre quadro 
“Primeira Missa no Brasil” (1861), do pintor Victor Meirelles. A 
cena retratada repercute algumas constantes na representação dos 

indígenas nos campos das artes, das letras e das ciências naturais 
desde os tempos da colônia e mesmo após. Inseridos como 
observadores da cena, em cima de árvores, atrás do altar ou nas 
suas margens, os ameríndios surgem como parte da natureza, 
elemento coadjuvante e decorativo. Sua força reside na beleza 
plástica de seus corpos e adereços, que, junto a céu, nuvens e 

                                                            
1 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Atualmente, é 

professora associada da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
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plantas, funcionam quase que como uma moldura para a cena 
nomeada, no caso, a primeira missa. Sobre o altar, encimado pela 

enorme cruz, projetam-se as luzes mais intensas, destacadas ainda 
sobre a vestimenta branca dos padres oficiantes do rito. A cena 
inaugural nega subjetividade àqueles que se transformaram em 
massa inerme.  

Desde a carta do escrivão-mor de Cabral, os relatos de 
viajantes e naturalistas, as missivas e os relatórios de padres, 
oficiais do Reino e cronistas, via de regra, descreveram por quase 
quatro séculos a paisagem e as gentes da terra como projeções de 
suas visões e (pré)conceitos. Povos imigrantes que vieram mais 
tarde (século XIX em diante) seriam considerados legítimos 
formadores da nacionalidade, em oposição aos nativos, 

insistentemente colocados como em vias de extinção ou a caminho 
de sua “integração” à sociedade brasileira (o preço para isso é bem 
conhecido, deixar de ser índio, apagar-se na abstração da 
“cidadania” e na vida na cidade).  

 
[...] caso do contato cultural entre índios e brancos, o 

silenciamento produzido pelo Estado não incide apenas sobre o 
que o índio, enquanto sujeito, faz, mas sobre a própria existência 
do sujeito índio. E quando digo Estado, digo Estado brasileiro do 

branco. Estado que silencia a existência do índio enquanto sua 
parte e componente da cultura brasileira. Nesse Estado, o negro 

chega a ter uma participação. De segunda classe é verdade, mas 
tem uma participação, à margem, o índio é totalmente excluído. 
No que se refere à identidade cultural, o índio não entra nem 

como estrangeiro, nem sequer como antepassado (ORLANDI, 
1990, p.55). 
 

Sintoma do trauma fundador do Brasil, os povos originários 
foram destituídos de voz porque, como explica a linguista Eni 
Orlandi a partir dos pressupostos da análise do discurso, só há 
discurso quando há interação entre locutores. No caso das 
situações de contato, quando só um fala, a experiência do outro e 
sua própria existência são negadas. Assim, quando uma parte da 
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origem é silenciada e, como tal, violada, a identidade sofre danos 
que requerem reparação. Para restabelecer a ordem psíquica e 

simbólica deste lugar que veio a se chamar Brasil, precisa ser 
restaurada a origem fraturada, ou seja, nomear e narrar a 
genealogia que foi subtraída. E não faz muito tempo que esta 
restauração vem sendo produzida a partir dos sujeitos que foram 

arrancados de seus territórios e de si mesmos e que surgem então 
como protagonistas de criações e textualidades em que procuram 
dizer seu lugar no mundo. Resta serem escutados com a 
profundidade e o respeito devidos. Nesse volume encontramos 
uma amostra de um contingente de criadores e pensadores que só 
tem aumentado nos últimos trinta anos, na esteira da promulgação 
da Constituição de 1988. 

O texto de Ailton Krenak, intelectual e liderança de larga 
trajetória, define para os povos originários o lugar de guardadores 
da floresta. Com isso, o autor insurge-se sobre a manifesta 
proposta do Estado brasileiro de, sob o argumento de “não serem 
mais índios”, transformar todos “em peões” nas cidades, 
subalternizados na engrenagem da espoliação da sua força de 
trabalho. Krenak denuncia a perda do modo integrado e pleno de 
viver por conta da permanente guerra de conquista: 

 

[...] as raízes da história do Brasil estão fundadas na guerra de 
conquista do Estado se consolidando em cima dos nossos 
territórios, tomando os nossos lugares de riqueza e de fartura e 

nos reduzindo a lugares que são chamados de parques, reservas, 
aldeias ou terras indígenas. Isto já é uma redução absoluta do 
sentido de liberdade, de soberania e de qualidade de vida que o 

nosso povo sempre experimentou e viveu durante gerações e 
gerações2. 

 

Denúncia semelhante é realizada pelo escritor Tiago Hakyi, 
que traduz, nos seus termos, o trauma da nacionalidade causado 

                                                            
2 As citações de escritores/as indígenas utilizadas neste prefácio foram retiradas dos textos por 
eles/as publicados na primeira seção desta coletânea, por isso não tendo sido referenciadas. 
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pelo silenciamento das matrizes indígenas (apontado 
anteriormente por Eni Orlandi):  

 

A cultura dos povos indígenas, ao longo dos tem-
pos, tem sido tratada com certo desdém – vivendo 
em um hiato de esquecimento abissal. [...] O Brasil 

necessita se conhecer, é impossível pensar em 
nossa história sem levar em consideração os povos 

aqui existentes, sem louvar a ancestralidade pre-
sente no canto dos pássaros e nas brisas do passa-
do. Por isso, e muito mais, devemos encontrar 

mecanismos para a manutenção da cultura indí-
gena, primordial para o surgimento da nação bra-
sileira. 

 

 Além da preocupação em construir mecanismos para sa-

nar esse esquecimento sobre o país profundo, Hakyi destaca o uso 
das tecnologias na manutenção do legado da tradição e dos diálo-
gos interculturais que esses povos há séculos vêm realizando. Res-
salta, assim, a contemporaneidade desses sujeitos e de suas cosmo-
logias. O já conhecido professor e autor de mais de 50 títulos, Da-
niel Munduruku, alerta, como fizera Ailton Krenak, para as novas 
formas de extermínio e captura dos originários, que se tornaram 
párias nas cidades junto a outros sujeitos e coletivos subalterniza-

dos: 
 

Esses povos traziam consigo a Memória Ancestral. Entretanto, 
essa harmônica tranquilidade foi alcançada pelo braço forte dos 
invasores: caçadores de riquezas e de almas. Passaram por cima 

da memória e escreveram no corpo dos vencidos uma história de 
dor e sofrimento. Muitos dos atingidos pela gana destruidora 
tiveram que ocultar-se sob outras identidades para serem 

confundidos com os desvalidos da sorte e assim sobreviver. Esses 
se tornaram sem-terras, sem-teto, sem-história, sem-

humanidade. Tiveram que aceitar a dura realidade dos sem-
memória, gente das cidades que precisa guardar nos livros seu 
medo do esquecimento. 
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Interessante destacar, ainda sobre esse fragmento de 
Munduruku, a ideia de que a aceitação da escrita pode ser 

compreendida como a tentativa dos vencidos de enfrentar o medo 
do esquecimento, mais um efeito da violência dos colonizadores 
sobre os corpos e memórias não ocidentais. Já Olívio Jekupé propõe 
um sentido diferente para a opção pela escrita, pois a literatura 

surge para ele como arma: “A história que conto é de um líder 
indígena kaingang que foi assassinado brutalmente; os culpados 
nunca foram punidos. Por isso eu vejo a escrita como uma grande 
arma e nós indígenas devemos usar essa arma do branco em nosso 
favor”. 

De modo semelhante, Ely Macuxi, professor, ativista e 
escritor, define as recentes escritas ameríndias como uma 

reinvenção justamente sobre o elemento coercitivo que se impôs 
há mais de cinco séculos sobre os povos originários:  

 
Antes símbolo da colonização civilizatória, a escrita tornou-se um 

instrumento importante, na medida em que possibilitou aos 
povos indígenas estabelecerem diálogos e entendimentos com o 
poder público, por meio de produção de documentos 

reivindicatórios para a melhoria das políticas públicas hoje 
oferecidas – sobretudo na saúde e na educação, mas também na 

demarcação, homologação do território, segurança alimentar em 
nossas terras. Essa produção constitui-se numa literatura – 
poesia-práxis – usada para confrontar e reagir às ações regionais: 

grileiros, mineradores, pecuaristas invasores de seus territórios. 
 

O autor formula um conceito original – o de poesia-práxis – 
para dar conta da dimensão política das ações e realizações desses 
povos. Além de alertar para a diversidade de experiências 
interétnicas e interculturais processadas por essas sociedades, Ely 

sugere um entendimento complexo da produção literária, em 
diálogo com outras linguagens e suportes: 

 
Assim sendo, não podemos pensar a literatura indígena como 
única, falar de uma é falar de todas. Lembrando que os povos 
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indígenas, ao seu modo e mundo, sempre escreveram e 

registraram suas histórias, presentes nos grafismos, desenhos, 
monumentos, instrumentos que remontam tempos imemoriais, 
presentes nas artes rupestres, nos vestígios arqueológicos, e que 

hoje são atualizadas em nossa cultura material e espiritual, 
ornamentos, nos rituais e danças. 
 

Essa definição propõe as escritas não alfabéticas como 
antecedentes da letra ocidental, e mesmo coexistentes a ela. De 
modo semelhante, Cristino Wapichana expressa o caráter 
multimodal e a diversidade semiótica de sua produção, que transita 
por várias linguagens e campos das artes e da cultura.  

 
Escrever, porque eu escrevo? Eu também sou músico e também 

estudei cinema, posso dirigir um filmezinho aí. Eu gosto da arte; 
antes de tudo, a arte me encanta, a arte me incomoda, a arte me 

move, me comove. Ela faz viver, me sentir pertencente ao 
mundo, pertencente à sociedade, me aproxima do criador. Então, 
escrever dessas artes é o que eu decidi para minha vida. 

 

Afirma, portanto, sua necessidade de criar e destaca a 
importância de trazer uma visão que surge de dentro, não mais 
estereotipada e exótica: 

 

É pra conhecimento da sociedade brasileira e quem sabe uma 
aproximação de fato em termos de respeito para com essas 
nações primárias. Para a gente, eu como autor, meu povo, que 

reflete o que eu faço lá, é primeiro autoestima, isso aumenta 
nossa autoestima, depois a gente tira aquela coisa do outro 
escrever pela gente, então é nosso próprio olhar, a nossa própria 

vivência, é nossa própria espiritualidade, nosso jeito de ser no 
mundo, de viver no mundo. 
 

A geógrafa e escritora Márcia Kambeba enfatiza o caráter 
movente dessa produção literária, que transfere para a escrita os 
fundamentos coletivos: 
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Na literatura indígena, a escrita, assim como o canto, tem peso 

ancestral. Diferencia-se de outras literaturas por carregar um 
povo, história de vida, identidade, espiritualidade. Essa palavra 
está impregnada de simbologias e referências coletadas durante 

anos de convivência com os mais velhos, tidos como sábios e 
guardiões de saberes e repassados aos seus pela oralidade. Não 
quero dizer aqui que a prática da oralidade tenha se cristalizado 

no tempo. Essa prática ainda é usada, pois é parte integrante da 
cultura em movimento. À noite o indígena sonha com o que vai 

ser escrito ou com a música a ser cantada com os guerreiros da 
aldeia. Acredita-se que quem escreve recebe influências de 
espíritos ancestrais, dos encantados, por isso a literatura dos 

povos da floresta é percebida com um valor material e imaterial. 
 

Kambeba ressalta nesse trecho os valores espirituais e rituais 
da literatura, atravessada pelo potencial cognitivo e simbólico dos 

sonhos e das orientações dos ancestrais. Contrariando as visões 
equivocadas sobre os povos indígenas, que os condenam ao 
passado e à incapacidade de mudança, revela a sintonia com as 
tecnologias, bem como a capacidade de diálogo desses novos 
agentes culturais e mediadores das suas tradições:  

 
Hoje, temos indígenas que se utilizam das redes sociais, blogs e 
páginas de cunho literário que são visualizadas todos os dias. 

Nasce outra ferramenta, se bem usada, de divulgação do 
pensamento indígena. Aos poucos vai-se ganhando um público 

leitor nas redes virtuais para uma literatura virtual, com o 
mesmo peso que a literatura publicada em papel. 
 

Por fim, Eliane Potiguara usa a potência simbólica e 
metafórica da narrativa para ilustrar a necessidade de fortalecer 
entre os povos suas diferenças, mas também sua capacidade de 
diálogo. Na figura da protagonista Cunhataí, defende a capacidade 
de liderança e a sabedoria das mulheres ao guiar e unir as 
comunidades: “pela primeira vez uma grande alegria inundou seu 
coração e espírito, possibilitando a felicidade da mulher indígena, 
pois todos haviam trabalhado por esse objetivo”. 
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A diversidade de recortes presente nos textos dessa coletânea 
é reveladora da potência desse lugar de fala; resta – e isso não é 

pouco – qualificar os lugares de escuta para essas vozes e criações 
que dizem respeito a todos que habitam o território que veio a ser 
nomeado como Brasil. Talvez a melhor forma de concluir essa 
apresentação seja destacando algumas das perguntas – ainda sem 

resposta – formuladas pelo instigante texto de Ely Macuxi. Embora 
se afirme convencido de que a literatura indígena “apresenta uma 
cultura indígena viva, perene, criadora, transformadora e 
impulsionadora para os novos desafios que o mundo hoje impõe 
aos povos indígenas”, o escritor retrocede à questão identitária, de 
fato básica para o começo da conversa: 

 
Quem são essas pessoas, que estão longe e, ao mesmo tempo, 

perto de cada brasileiro? Quais os reais motivos que estão por 
trás dos preconceitos e das discriminações em relação a eles? Por 
que são negados em seus direitos e tratados de forma tão 

preconceituosa, se suas histórias remetem à ancestralidade de 
cada um dos brasileiros? O que é real, irreal ou hiper-real nesses 
versos e prosas sobre os povos indígenas que chegam ao mercado 

editorial brasileiro? Quem fala e do que se fala no contexto da 
Literatura Indígena? Qual a importância que a Literatura 
Indígena tem para a manutenção da cultura, da língua e da 

sociabilidade desses povos? Ou, ao contrário, pode ela se tornar 
mais uma estratégia de assimilação, pacificação das culturas 

tradicionais à assimilação e ao tutelamento promovidos pelo 
Estado nacional brasileiro? 
 

Avança e indaga sobre os sentidos sociais e políticos da 
escrita e da escolarização para esses povos: 

 
Escola para quê e para quem? [...] Pode a escrita suprimir ou até 

extinguir a língua tradicional? Qual a função social e política da 
escrita na afirmação e na manutenção das línguas tradicionais? 
Como ela pode deixar de ser um instrumento de colonização e de 

integração para ser um espaço de debates e de troca de 
conhecimentos e de aprendizagens que favoreçam a língua e a 
cultura indígena como um todo? 
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Segue ponderando acerca dos sentidos da formação 

profissional e superior dos indígenas:  
 
Qual é a direção da canoa? E em qual canoa estamos 
embarcando? Um indígena escritor ou um escritor indígena? Que 

serventia, perguntava o cacique de Seattle, em um trecho da 
famosa carta enviada ao governo americano em 1855 (EUA), terá 

um guerreiro letrado, um índio escritor, sociólogo ou 
antropólogo, se ele não sabe mais caçar, pescar, fazer ritual, 
identificar e proteger os parentes? [...] Então, para que serve a 

educação, para manter ou afastar os indígenas de seus 
territórios? O que está errado, afinal? 
 

Arrisca algumas respostas quando, por exemplo, defende as 

apropriações realizadas pelas escritas indígenas:  
 
a escrita tem se mostrado de grande utilidade nos contextos 

indígenas, uma ferramenta que deixou de ser um instrumento de 
dominação e controle e que hoje é instrumento de afirmação, 
divulgação e defesa dos povos indígenas – um instrumento de 

divulgação das riquezas culturais, das narrativas, dos mitos, das 
imagens, dos simbolismos que destacam a estética, o belo, os 
grafismos que orientam nossa condição de povos diferenciados, 

com línguas e territórios, filosofias e ciências, embora certos 
setores da literatura brasileira ainda precisem permitir acesso e 

permanência da literatura indígena em suas academias e fóruns. 
 

Aponta ainda riscos e traz dúvidas sobre a autoria e a ética 

de alguns produtores, definidos como 
 

puçungas e buchudos, que, sem nenhum critério e respeito, se 
apropriam indevidamente desses conhecimentos, fingindo-se de 
inocentes e inofensivas ovelhas... São os tracoar – seres de fome 

insaciável, seres que têm o poder de misturar tudo e confundir as 
pessoas, levando-as a acreditar que o que se diz e escreve são 

pura verdade. 
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De fato, é sabido que não foram saqueados apenas os 
recursos naturais; as apropriações e roubos também foram 

intensos nos âmbitos imateriais e simbólicos, de modo que Ely 
segue em sua inquietação:  

 

Assim, creio que não seja nenhum absurdo perguntar a respeito 
da autoria, dos direitos e da propriedade destas histórias 

indígenas: quem realmente está escrevendo sobre a cultura 
indígena? A quem devem ser pagos os direitos autorais das 
histórias indígenas? [...] A “literatura Indígena” tem contribuído 

ou não para reforçar preconceitos e discriminações aos 
indígenas? 
 

O escritor conclui de modo assertivo:  
 
Assim sendo, é preciso dizer que os assédios sobre os Povos 

Indígenas não são somente sobre suas terras (minérios), seus 
campos (pastos naturais), rios (água doce) e florestas (madeiras), 
conhecimentos tradicionais (farmácia viva, microbiologias); se 

estendem também aos imaginários, aos conhecimentos 
ancestrais, tempos imemoriais, símbolos, mitos, línguas, filosofias 
e ciências, histórias, enredos, rituais, ritmos, cantos e poesias, 

sofisticadamente elaboradas há milhares de anos, expressões de 
sociabilidade vivenciadas e celebradas diariamente em seus 
rituais de celebração da vida. 

 

Isso posto, o que nos cabe como educadores, intelectuais e 
interessados nessas escritas e repertórios é empenhar nosso capital 

cultural e simbólico em alianças com os povos originários contra os 
tracoar e os agentes neocoloniais que insistem em atacar seu 
direito à existência e à diferença. Dessa maneira, talvez 
recuperemos para essas terras uma ordem (cosmologia) em que os 

outros voltem a ser a solução e deixem de ser o problema. 
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