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RESUMO

Lague, C. M. (2018). Cronicas do sinal fechado: mergulhos na dor e no amor.
Dissertacdo de mestrado, Programa de Po6s-Graduacdo em Psicandlise: Clinica e
Cultura, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto

Alegre.

Esta € uma histdria que tem seu comeco em abril de 2010 quando nasci como trabalhadora ao
ingressar como psicologa na Fundacdo de Assisténcia Social e Cidadania, 6rgao gestor e
executor da politica de Assisténcia Social da prefeitura de Porto Alegre. Mas ainda foi
preciso nascer pesquisadora para resolver contar um pouco desta histéria. A escrita de
cronicas iniciaram essa jornada que contou com a companhia de dois grupos de leitoras e que,
por fim, me fez leitora de mim mesma. Pude me (re)encontrar com a pobreza e conhecer
novos nuances nessa discussdo, como o vislumbre das vidas precarias e a responsabilidade
das elites e da classe média nessa espiral de marginalizacdo e violéncia. Também pude me
encontrar, finalmente, com o racismo. Discutir os seus tracos brasileiros e repensar o lugar da
psicanalise frente a este tema tdo fundamental na constituicdo deste pais. Por fim, entre

mergulhos e caminhadas, novos horizontes se abrem.

Palavras-chave: Psicanélise. Assisténcia Social. Cronicas. Pobreza. Racismo.



ABSTRACT

Lague, C. M. (2018). Chronicles of the stop light: dips in pain and love. Masters
Dissertation, Programa de Pds-Graduacdo em Psicanalise: Clinica e Cultura, Instituto

de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

This is a story that has its beginning in April 2010 when | was born as worker as
psychologist in the Social Assistance Foundation and Citizenship, managing agency and
executor of social assistance policy of the city of Porto Alegre. But it was still necessary to be
born researcher to solve tell a little bit of this story. Write chronicles started this journey that
had the company of two readers groups and, finally, made me reader of myself. | could
(re)find poverty and meet new nuances in this discussion, as the glimpse of the precarious
lives and the responsibility of the elites and the middle class in this spiral of marginalization
and violence. | could also, finally, to find the racism. Discuss the brazilian traits and rethink
the place of psychoanalysis in front of this issue so fundamental in the constitution of this

country. Finally, between dives and hikes, new horizons are open.

Key-Words: Psychoanalysis. Social Assistance. Chronicles. Poverty. Racism.
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“Sinto-me uma alma tdo vasta quanto o mundo,
verdadeiramente uma alma profunda como o mais profundo dos
rios, meu peito tendo uma poténcia de expansdo infinita. Eu sou
dadiva, mas me recomendam a humildade dos enfermos...
Ontem, abrindo os olhos ao mundo, vi 0 céu se contorcer de
lado a lado. Quis me levantar, mas um siléncio sem visceras
atirou sobre mim suas asas paralisadas. Irresponsavel, a cavalo
entre o Nada e o Infinito, comecei a chorar” (Frantz Fanon, Pele

negra, mascaras brancas, p. 126).
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1. O nascimento de uma trabalhadora

Esta é uma historia que tem seu comeco em abril de 2010 quando eu entrei em um
novo mundo. Nele fui e sou testemunha e agente de diversas situagdes como psicdlogal da
politica de Assisténcia Social da prefeitura de Porto Alegre. Ela é contada a partir dos anos
em que Vi a ascensdo e a posterior desvalorizacdo de politicas sociais aos mais pobres, a
criacdo de espacos de atendimento e a reflexdo acerca de como operar pela ética da
psicanalise num espago estatal dentro das mais diversas demandas e sofrimentos. Presenciei o
Estado Penal e repressor agindo e atingindo jovens, familias e trabalhadores numa espiral de
culpa e perseguigdo. Antes de tudo, caminhando da “brabeza” indignada da juventude para a
firmeza que os anos podem nos agraciar, vi e vivi a miséria em seu estado puro, o horror da
excluséo social se transfigurar quase como um monstro real nas ameagas, nas mortes, nos
cachorros meio zumbis espalhados pelas vielas e coracdes abertos das vilas e das almas. Vi
também humanidade, amor e nomes préprios onde ndo se costuma enxergar e escutar.

Esta ¢ a historia e o olhar de uma trabalhadora da Assisténcia Social, que durante o0s
anos tenta se manter sensivel aos relatos e vidas de quem a exclusdo social deixa suas marcas.
Como lidar com a miséria, a injustica, a opressdo e 0s golpes? No meu caso, escrevendo e
valorizando a memoria e a escuta frente ao cotidiano de morte e de vida. De horror e de amor.

Primo Levi (1988) dizia que o sonho mais recorrente daqueles que estavam
enclausurados em campos de concentracdo era o de que, ao contar sobre as atrocidades que
presenciaram e foram vitimas, seus familiares e amigos os ignoravam, ndo identificando a
dimensao terrorifica de tal situacéo.

Guardadas as devidas proporc¢es, acredito que escrever sobre os efeitos da pobreza e
saber que isso sera escutado ganha um sentido de reparacgdo. Walter Benjamin (1994) aponta
que, ao pensarmos na figura do narrador, temos que levar em consideracdo a existéncia de
dois grupos: aquele que vem de fora, de terras estrangeiras, e aquele que esta com seus pés
enraizados em sua terra. Sinto que sou um pouco destes dois narradores: moradora e viajante
nas comunidades de periferia e também moradora e viajante na cidade “oficial”, como uma
brasileira potiguar e gatcha. E, circulando entre esses mundos — sendo estrangeira e cidada —,
que venho contar as historias de estrangeiros e cidaddos, também pensando se ndo estariam

0s mais pobres um pouco em “cada mundo”. Proponho narrar uma historia ou historias que

! Falo como psicdloga, pois este é o cargo que ocupo na Prefeitura Municipal de Porto Alegre. Em outros
momentos do texto também me identifico como psicanalista.
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ndo tenham fim, pois sdo como a natureza humana: rica e mutante, fragil e carente, previsivel
e imprevisivel.

Nesse sentido, no meio dessa travessia, algumas questdes andam ao meu lado: quais
os efeitos do trauma em quem (con)vive (com) as situacdes de desigualdade social e ndo
encontra, muitas vezes, refigio para a elaboracdo de seu sofrimento? Me refiro aos
moradores de comunidades pobres no Brasil, em que o Estado se apresenta ora de maneira
fragil e descuidada, ora de maneira brutal e violenta. Também lanco o meu olhar aos
trabalhadores que exercem suas funcdes de anteparo aqueles marcados pela pobreza extrema
e negligéncia.

Podemos pensar em um desamparo compartilhado, como indica Sandra Torossian
(2011): “uns desamparados pelas condi¢fes de miserabilidade em que se encontram; outros,
por buscarem elaborar o sofrimento produzido no encontro com a miserabilidade em seu
trabalho cotidiano” (p. 176). Estamos todos juntos, buscando modos de sobreviver a sua
maneira, sofrendo pelo horror cotidianamente vivido, sentido, deglutido. Trauma e escuta.
Caminhos que se encontram numa tentativa de elaboragéo da violéncia e do desamparo que
machucam a alma.

E, assim, se caminha, se observa e se ¢é afetado pelo que se vé. A transferéncia se da
de diversas formas. Os corpos sdo oferecidos. As dores sdo divididas. E assim sdo elaboradas
novas questdes. Novos dilemas. Como escutar e intervir num mundo que néo é seu? Como
ser escutado quando se mergulha numa realidade em que a excluséo social parece ganhar
contornos tao peculiares?

Mergulhamos em historias e vidas que trazem os tracos da violéncia e da exclusdo. A
desesperanca parece permear 0s discursos e atuacdes de todos e ndo hd como nédo sentir na
carne o sofrimento de quem ndo consegue enxergar perspectivas de futuro para si e para as
suas geragdes. Como diria Ernest Bloch (2005) “a falta de esperanca ¢, ela mesma, tanto em
termos temporais quanto em contetdo, o mais intoleravel, o absolutamente insuportavel para
as necessidades humanas” (p. 15).

Seria isso 0 que acontece quando nos deparamos com situacfes traumaticas de que
somos testemunhas através do nosso trabalho e dos lagos transferenciais formados? N&o ha
garantias de alteridade. Ndo ha& garantias de que nosso olhar ndo sera critico, medroso,
preconceituoso.

Presenciar os efeitos da pobreza implica também em se posicionar em relacédo a ela e
ao mesmo tempo respeitar, de varias maneiras, as constituicdes e elaboracdes possiveis de ser
e estar dentro de comunidades em que a cidadania ndo é uma condi¢do assegurada. Os seus
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moradores ndo estdo apenas excluidos dos bens materiais, mas também da posicdo de
protecdo e cuidado, sendo ainda alvos constantes da violéncia de Estado. Denunciar a
pobreza ndo é o mesmo que denunciar o pobre, criminaliza-lo. Denunciar a pobreza também
nao ¢ “glamouriza-la”, objetifica-la. E ndo aceitar que vidas sejam separadas em categorias de
valor. E nos, que ndo somos eles, mas que estamos com eles, em certa medida, podemos ser
interlocutores potentes e, ao mesmo tempo, ouvir e falar do trauma e dos efeitos desse
encontro. Com sorte e/ou com azar, ndo sairemos ilesos disso.

Jeanne Marie Gagnebin (2009), de alguma maneira, consegue clarear alguns dos
dilemas que busco espalhar por esse caminho, de uma elaboracdo que se descortina. Ela diz

que:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel do
outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo
por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo
repeti-lo infinitamente, mas a ousar eshocar uma outra histdria, a inventar o presente (Gagnebin, 2009,
p. 57).

Ao pensar no traumatico que pode advir da pobreza, tendo a acreditar que a miséria se
constitui num crime de lesa-humanidade. Um crime cometido pelo Estado pelas méos da
opressao, da negligéncia e da violéncia. E ndo seria também a nossa funcdo enguanto
psicanalistas, assumir uma posicdo politica e ética frente ao horror do desamparo social?
Rosa (2004a) defende o resgate da ‘“radicalidade da proposta psicanalitica” (p. 151)
considerando justamente as dimens@es politicas e éticas de sua atuacdo, buscando entender as
razdes para a manutengdo da condigdo de sujeitos em “desamparo social e discursivo”, o que
afeta diretamente quaisquer propostas de politicas publicas.

Essas s@o algumas questdes que cercam esta travessia de pesquisa buscando encontrar
na forca da palavra e dos questionamentos uma razdo para seguir apostando neste trabalho.
Nesse sentido, Maria Rita Kehl (2000) convida a escrita: “escrever ¢ um dos recursos de que
podemos nos valer para inverter, ainda que precariamente, a posicdo passiva que
experimentamos diante da catéstrofe, e que nos causa tanto horror” (p. 139). Aos que irdo ler
essas linhas, optamos em dividir, como a autora sugere, as reflexdes ao inves das
intoxicagdes, na tentativa de “implicar o leitor na continuagdo da escritura e responsabiliza-lo
através do pensamento” (Kehl, 2000, p. 145).

Tomo, por fim, as palavras de Boris Cyrulnik (2009) que diz:
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Todo relato é uma defesa, uma legitima defesa. Sempre que pensamos em nosso passado, procuramos
redefini-lo. Basta enderecar esse relato aos outros para modificarmos nossas relacdes, para deixarmos
de nos sentir como sentiamos antes . . . . Todo relato é um projeto de libertacdo (p. 11).

Que esta escrita seja a libertacdo da frase que tem dificuldade em sair, das dores que
ndo conseguem ser compartilhadas, do riso em meio ao pulsar da vida. Que se liberte o
desejo, enfim.

Entendo que posso, ou melhor, devo refletir e escrever sobre como vivem aqueles que
acompanhei, também como narradora de sua historia, sabendo, porém, que, ao narrar as
histérias deles, estou também narrando as minhas préprias. De fato, ndo had como ser
diferente. Ao escutar suas historias, também escuto as minhas préprias, pois dividimos
momentos, angUstias, algo possivel pela via da transferéncia. E encontrar nas palavras de
Paulo Freire (1987) um grito em tempos silenciosos e entorpecidos: “Aos esfarrapados do
mundo e aos que neles se descobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, mas,
sobretudo, com eles lutam” (p. 12).

E, assim, apresento esta caminhada por terras estrangeiras e familiares. Caminhada
que me fez pesquisadora e produziu ora deslumbramento, ora estranhamento. A familiaridade
e a diferenca que nos aproxima na condicdo humana — nos aproxima no viver.

No capitulo seguinte, escrevo sobre 0 meu nascimento como pesquisadora em um
momento delicado para as politicas publicas aos mais pobres, pois elas foram colocadas em
xeque frente aos desdobramentos politicos do ano de 2016. Foi necessario me distanciar do
cotidiano da trabalhadora, para assim me fazer nascer também como pesquisadora. Fui buscar
na minha experiéncia com a leitura, entendendo a sua funcdo transformadora, 0s primeiros
passos para 0 nascer desta pesquisa. Aliada a isso, veio a escrita de cronicas que refletem a
minha experiéncia de trabalho na Assisténcia Social.

No terceiro capitulo, intitulado “Cronicas do Sinal Vermelho”, apresento as trés
crénicas que produzi no inicio do percurso da pesquisa e que retratam o cotidiano, as
reflexdes, angustias e historias vividas como psicéloga/psicanalista da politica de Assisténcia
Social no municipio de Porto Alegre. Sao elas: “Cronica de uma iniciante”, “2016”, e “A
mae Orfa”.

No capitulo seguinte, “Contando histdrias e escutando leitores: uma metodologia”,
proponho uma discussdo, sobre a leitura e os leitores, construindo minha proposta
metodoldgica a partir de dois grupos de leitoras das trés cronicas produzidas. O primeiro

grupo formado por integrantes do grupo de pesquisa do mestrado e 0 segundo grupo por
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colegas psicélogas da Fundacdo de Assisténcia Social e Cidadania (FASC) — 6rgéo gestor e
executor da politica de Assisténcia Social em Porto Alegre.

Em “Leitoras: com suas indaga¢des a escrita se amplia”, apresento algumas discussoes
feitas a partir dos encontros com os dois grupos de leitura e os desdobramentos para o
andamento da pesquisa. Com a leitura das cronicas, os dois grupos trouxeram suas
impressdes e sugestbes para o andamento das discussdes do trabalho. E a partir desse
caminho compartilhado por esses parceiros de caminhada foi possivel ampliar as discussdes
sobre a desigualdade social e o racismo.

No capitulo 6, “Dos encontros com a pobreza” faco uma discussao a respeito do tema
buscando referéncia na minha experiéncia de trabalho na politica de Assisténcia Social. E no
capitulo 7, “Dos encontros com o racismo”, discuto sobre as questdes do racismo e do
branqueamento levando em consideracdo também a minha trajetéria no trabalho na
Assisténcia Social que nem sempre me fez enxergar com nitidez merecida os efeitos do
racismo no nosso pais.

No ultimo capitulo falo dessa jornada pelas letras, memdrias e reflexdes
proporcionadas pela escrita da dissertagdo. Nos encontros com a pobreza e com 0 racismo no
meu trabalho como psicologa na Assisténcia Social pude mergulhar em aguas de diversas

profundidades e até me deparar com novos caminhos possiveis.
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2. O nascimento de uma pesquisadora

Trabalhando na politica de Assisténcia Social em Porto Alegre, sou testemunha ativa
da miséria em seu estado puro. Aquela miséria de bens que teima em invadir a alma e que
passa a ocupar um lugar tdo grandioso que parece ndo sobrar espaco para muito mais. E o
Estado negligente que ndo protege e ndo cuida, mas que se autoriza a produzir mais
fragilidade e desamparo. E o terror de Estado que espalha a semente da violéncia e do medo.
E 0 excesso e 0s excessos de um Estado quase aterrorizante frente ao seu descuido e suas
ameacas. Apesar de tudo isso, minha funcdo € escutar para alem do que a miséria me forca a
ver. E encontrar rastros de vida onde parece haver s6 morte. E uma busca e um encontro com
a fala para enfrentar o traumatico. E a superagdo do gozo do horror para o advento da
esperanca. Em meio a tudo isso, me parece que o0 primeiro passo € sair da posicdo de saber,
aquele do olhar do dominante frente ao dominado.

Assim, a vida perigosa e invisivel deles, se torna, por algumas horas do dia, a minha
prépria. Algo me aproxima, ja que me identifico, mas algo me afasta, afinal, sou também
estrangeira. Estou ali por algumas horas, as horas de trabalho cumpridas por semana. Sou de
uma classe social, que como assinala Miriam Debieux Rosa (2004a), usufrui de uma certa

condi¢do que movimenta a excluséo:

Nestas situagdes, a escuta supde romper com o pacto de siléncio do grupo social a que pertencemos e
do qual usufruimos; usufruto que sup8e a inocéncia, a ignorancia sobre as determinagfes da miséria do
outro e a reflexdo sobre a igualdade entre os homens, quando, de fato, o que fazemos é exclui-los (p.
155).

Em meio a toda a complexidade de um ano como 2016 — em que a primeira mulher
eleita presidenta do Brasil foi destituida de sua funcdo através de um golpe de Estado-
juridico-mididtico — houve também espaco para mais um nascimento, pois a vida pode
transbordar em momentos de desesperanca. Ela teima em brotar mesmo numa terra
maltratada, nos lembrando da forca que nos impulsiona a seguir adiante.

O mestrado iniciado em um ano tdo marcante e dificil, que me fez reconhecer que as
conquistas sociais e a democracia nao estdo garantidas em nosso pais, também possibilitou
gue eu nascesse uma vez mais. Agora, como pesquisadora. Mas, como bem sabemos, um

nascimento ndo € um processo dos mais faceis. Pelo contrario, ele exige forca, perdas, dores,
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descobertas e reinvencdes. E foi assim, num misto de dor e delicia, que uma pesquisadora foi
desabrochando.

E, no desabrochar de uma pesquisadora, 0s primeiros passos vao em dire¢do a leitura.
Desde o reencontro com livros e autores ja conhecidos — aqueles amigos de longa data a
guem recorremos frequentemente — até a introducdo de novos livros e autores — novas
amizades que tratam de nos mostrar um mundo cheio de outras possibilidades e nuances —
vamos dando passos mais confiantes em direcdo a uma pesquisa. Sozinha e acompanhada por
pessoas e por livros, numa trajetdria de formagéo e transformacéo.

Considerando que meus primeiros passos como pesquisadora me conduziram a
leitura, aceito o convite de Michele Petit (2013), que diz que, se no percurso de formacéo de
um analista é importante que ele possa empreender a sua anélise pessoal, aquele que se
aventura a trabalhar com a leitura deve refletir sobre a sua trajetéria como leitor. Assim, Petit,
de tdo apaixonada pelos livros, me fez relembrar da minha propria paixdo por essa
experiéncia tdo singela e avassaladora que € a arte de ler. Pois, afinal, quem nunca foi
invadido, ao terminar de ler um livro, um artigo ou mesmo uma frase, por uma sensacéo
absolutamente clara de que a vida havia mudado a partir de entdo?

Quando nasci como leitora, desde muito pequena, estimulada pela inteligéncia e
perspicacia de um tio — grande leitor que possuia uma biblioteca enorme e magica — pude ver
0 papel transformador de uma leitura. Lembro de conservar por anos a fio, ao lado de minha
cama, uma cronica de Jodo Ubaldo Ribeiro (2001), intitulada Memdria de Livros. Volta e
meia, eu lia trechos dessa cronica, ora em voz baixa, ora em voz alta. Era um misto de
encantamento e reveréncia pela forma como ele contava a sua histéria e de como os livros
também tinham sido para ele um dos fatos mais importantes de sua existéncia e, quando
crianca, 0 melhor de todos os divertimentos. E agora, anos mais tarde, me ponho a escrever
cronicas e falar da experiéncia de leitura como uma aliada no processo de uma pesquisa.

Por nascer pesquisadora em tempos tdo dificeis, busco na leitura uma orientagdo e um
desejo, mas também uma forca. Petit (2013) assinala que a leitura tem o poder de dar sentido
as experiéncias, a dar voz para a esperanca, para o desejo e para as dificuldades. Ela pode ser
uma forca em momentos de fragilidade e impoténcia e, como vamos tentar demonstrar em
nossa metodologia, uma abertura para o outro, um caminhar para um compartilhar. A leitura
€ uma via para 0 que ha de mais intimo em cada um, possibilitando um olhar para si e para a
sua individualidade, podendo trazer a tona a nossa capacidade de resisténcia as adversidades

(Petit, 2013). Regina Zilberman (2008) reforca esse olhar sobre a poténcia da leitura, ao nos
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lembrar que, tanto na fic¢do quanto na “vida real”, “(...) 0s livros podem desencaminhar
ingénuas donzelas, subverter a ordem e ameacar os valores patriarcais” (p. 89).

Carolina de Jesus (2014), em seu livro “Quarto de despejo: didrio de uma favelada”,
descreve de um jeito sensivel e honesto o quanto a leitura e a escrita serviram como uma
forca para lidar com o horror da pobreza e do racismo em uma favela brasileira nos anos 50.
Para ela, que ndo conseguia dormir a noite sem a companhia de um livro, a leitura era o seu
ideal, e o livro a “melhor inven¢do do homem”. A escrita mais tarde a fez uma escritora
conhecida em varias partes do mundo, mas, muito antes disso, os livros ja a ajudavam a
resistir as agruras do cotidiano de uma mulher preta e pobre e serviram para encontrar um
certo colorido onde muitas vezes dizia s6 enxergar cinza.

Inspirada nessas mulheres, me volto a algumas péginas anteriores, em que afirmo que
a escrita € a minha forma de resisténcia. Devo entdo ampliar esse olhar, pois a escrita € uma
das resisténcias possiveis nesta caminhada. A leitura também conserva todos os elementos
para uma posicdo de resisténcia frente a injustica e ao desamparo (Petit, 2013). E, assim,

entre os livros e a escrita, a pesquisadora desabrocha e a trabalhadora resiste.

2.1. Escrevendo cronicas e abrindo caminhos para uma pesquisa

Escrever e refletir sobre experiéncias de trabalho na Assisténcia Social se
mostrou um pouco mais delicado do que eu poderia imaginar. Afinal, muitas vezes os limites
do estritamente profissional é extrapolado e passa a ganhar ares de intimidade e proximidade
excessivas. Um trabalho que nos deixa expostos, nossos corpos, nossos sentimentos. Um
distanciamento parece uma tarefa quase impossivel, mas, ao mesmo tempo, necessaria. O
primeiro passo é seguir o conselho de Méario Oso6rio Marques (2011) de que € escrevendo que
se escreve. Ele sugere que a escrita possa comecar despreocupadamente, sem pressa, huma
caminhada que nao se sabe para onde vai nos levar, pois ““(...) assunto puxa assunto, conversa
puxa conversa, escrever puxa leituras que puxam o reescrever” (p.12). E, nessa arte de se
deixar mergulhar pelas palavras e pelos caminhos inesperados, surgiram textos em formatos
de cronicas: um dos primeiros passos no desenrolar da dissertacdo. Um texto académico e um
relato pessoal se encontram.

Ao decidir contar historias que vivi e escutei, passo a me ver como uma cronista de

vidas com quem compartilhei minha trajetéria de trabalho, como numa tentativa de um
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encontro. Um encontro entre mundos. O meu mundo de psicéloga branca de classe média e o
mundo das pessoas que atendi como trabalhadora da Assisténcia Social, relegados em nossa
sociedade a uma posi¢do de nédo-cidadania pela sua pobreza econémica, acrescida, muitas
vezes, pela sua pele negra e do fato de terem nascido mulheres. Assim, o escrever desta
pesquisa também se torna uma aproximacdo do que se mostra tdo separado na realidade das
classes sociais. Um encontro, pelo menos em algumas linhas, escrito pelas méaos do desejo. A
escolha de cronicas, como uma das condutoras desta escrita, busca dar sentido a isso.

Jeane Santos (2016) observa que a cronica € considerada uma escrita menor, mas
também entendida como uma literatura muito brasileira. Esses dois aspectos fazem dela um
instrumento rico para retratar o cotidiano sem pretensdes rebuscadas, mas que muitas vezes
encontra um resultado sensivel e humano. A cronica tem algo da dindmica do tempo
colocada. Ha algo nas relagcdes mais simples, no olhar, no sentimento, num piscar de olhos,
que captura uma escrita. Ela surge no momento em que 0s jornais passam a ter circulacao
periddica, retratando o dia-a-dia da cidade e seus habitantes por lentes atentas, sagazes e,
muitas vezes, incomuns. Santos (2016) ainda diz que esses primeiros cronistas “(...)
abandonaram a casa segura, candnica, domesticada da palavra livresca para se aventurar
enquanto flaneurs, no olho da rua” (p. 97). Esses escritores atentos situam-Se numa posi¢do
que Walter Benjamin (1984) aponta como flanerie. Dessa forma, “a crénica abandonaria a
casa da palavra para se deixar ir, voluvel e volatil, para o coragdo das ruas” (Santos, p. 97).
Eis uma bela maneira de pensar uma escrita.

A ideia de que a crdnica seria um género menor, de certa forma, faz dela uma escrita
mais proxima a vida, aos encontros e desencontros do cotidiano, e talvez, por isso mesmo, tao
cheia de sensibilidade e humanidade. Do menor, faz-se a sua grandiosidade. Antonio Candido
(1981) constroi uma opinido generosa sobre ela:

Por meio dos assuntos, da composi¢do solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela
se ajusta a sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto
ao nosso modo de ser mais natural. Na sua despretensdo, humaniza; e esta humanizagdo lhe permite,
como compensacgdo sorrateira, recuperar com a outra méo certa profundidade de significado e certo
acabamento de forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata a
perfeicdo (p. 6).
Das escritas despretensiosas nunca vi tamanho comprometimento com o olhar sobre o
mundo. Aquele mundo ao redor e 0 mundo de dentro. Candido (1981) diz que as cronicas —
por sua leveza e acessibilidade — podem comunicar mais das vidas cotidianas de homens e

mulheres do que um estudo formal a esse respeito. A escolha por escrever cronicas, como um
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meio de contar historias e pensar a vida, € esse caminho de leveza encontrado no meio da
aridez com a qual muitas vezes me deparei, para, no fim, curiosamente acabar reconhecendo
0 que é leve no é&rido. Pois, afinal, como seria possivel circular e viver no meio dos
escombros deixados e construidos pelo Estado sem a existéncia de asas imaginarias feitas de
superagdo? Alguns diriam que é o famoso “jeitinho brasileiro”; eu chamo de leveza da alma.
Leveza da alma, mesmo nos corpos e coracdes terrivelmente machucados, talvez seja uma
condicdo necessaria para seguir vivendo.

Como a cronica possui essa caracteristica de proximidade com o cotidiano, os temas
por ela abordados ganham ares menos monumentais passando a ter contornos de “tom menor
de coisa familiar” (Candido, 1989). Com a ajuda dessa forma de escrita, tentarei fugir do
discurso da pobreza-gozo, aquilo que causa tamanha estupefacéo frente ao incomum de vidas
comuns. Ou o que Rosa (2004a) assinala como o “(...) que parece feito para saciar a
curiosidade do outro, que passa mais por uma exposic¢do do sofrimento para o deleite alheio,
ou da exibicdo pelo grotesco — como se vé, frequentamente, na televisdo” (p. 159). Ao
escrever sobre pessoas e fatos que se encontram com a pobreza ou na pobreza, tento pensar
que essa escrita €, como Michel Foucault (2006) ja propos, “uma antologia de existéncias.
Vidas de algumas linhas ou de algumas paginas desditas e aventuras sem namero, recolhidas
numa méo cheia de palavras” (p. 89). Essas sdo as ‘“vidas infames” ou “pessoas
absolutamente destituidas de gloria” (p. 93). Complexas, ricas e esquecidas e, por isso
mesmo, tal qual uma resposta possivel no meio da destruicdo que parece nos assolar, minhas
protagonistas. Como assinala Boris Cyrulnik (2009): “O caos inventa incessantemente vidas
inimaginaveis.” (p. 24). Escrever sobre o encontro com pessoas esquecidas faz deste trabalho
uma tentativa de ver com outros olhos e de falar uma outra lingua que ndo as oficiais —
representadas por aqueles que, apesar de se encontrarem em uma posi¢do de privilégio social,
falham em reconhecé-la.

O desejo desta pesquisa é poder situar a escrita na vida. Em vidas. Numa realidade
que ultrapasse a barreira de dois mundos. Numa tentativa, mesmo que modesta, de que, por
algum momento durante a leitura, ocorra um encontro de pessoas, simplesmente. Que uma
alteridade seja possivel.

Mas devo retomar o conselho de Osério Marques de que se inicia 0 escrever,
escrevendo. E foi assim que a crdnica constituiu, para mim, essa escrita leve, sem barreiras e
pudores e, a0 mesmo tempo, uma escrita que inaugura outras escritas, que tira a ferrugem e

amarras para que se possa ir direto ao ponto.
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Mas, além disso, era preciso me distanciar minimamente da posi¢do de trabalhadora
envolvida e estarrecida com os caminhos que 2016 abriram (ou seria, fecharam?) para as
politicas publicas direcionadas aqueles que se encontram & margem da sociedade. Indicacéo
de alguns dos meus primeiros leitores, a banca de qualificagdo, que apontou a necessidade de
sair da minha imersdo no trabalho da Assisténcia Social para deixar vir a pesquisadora no
mestrado. Nas paginas seguintes, demonstrarei como o compartilhamento das minhas
cronicas com os pares, através da leitura, veio como uma solucéo possivel, numa tentativa de
ver no olhar do outro as possibilidades de temas e reflexdes que as minhas escritas poderiam
reverberar. Com a proposta de que colegas de trabalho na Assisténcia Social e do grupo de
pesquisa do mestrado realizassem leituras individuais e em grupo das cronicas, foi possivel
tracar novos caminhos e reafirmar alguns outros nesta jornada de construcdo de uma

pesquisa.
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3. Crbnicas do sinal fechado

Figura 1 — Sinal Fechado

Fonte: Latuff (2018)

A ilustracdo foi feita gentilmente por Carlos Latuff para esta dissertacdo
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3.1. “Cronica de uma iniciante”

Mais um dia de trabalho terminava. N&o fazia um ano que eu havia iniciado ali, mas
era, geralmente, a mesma sensa¢do que me invadia ao fim de mais uma jornada: angustia e
dor. Nao sabia como lidar com isso. Mas a sorte dos iniciantes € que muitas vezes temos
como contar com aqueles mais experientes para nos explicar sobre as sensacfes e emocoes
da vida.

E foi assim que me foi dada como presente a seguinte frase, carregada de sabedoria e
premonicdo: “Sabe o que esta acontecendo? Vocé acabou de entrar em um tunel e vocé ndo
saira do mesmo jeito que entrou! Tudo serd diferente a partir de agora...”.

Naquele momento algo se iluminou, apesar da escuriddo em que parecia me
encontrar — mais tarde pude ver que aquela escuriddo era o tunel que ainda ndo havia
chegado ao seu fim. Ainda havia muito o que caminhar até encontrar uma saida, ou saidas,
ou quem sabe, novos tuneis — o agora famigerado ano de 2016 parece ser mais um. Aquelas
palavras, que ganharam ares quase magicos, serviram de lamparina para essa caminhada,
ora apagando, ora iluminando com toda forca esse trajeto desconhecido. Aos poucos,
aprendi a andar por meio de pedregulhos de indignacdo, rochas de entorpecimento e
labirintos de sentimentos.

Estas sdo historias de reflexdo, superacéo e perdas feitas nessa caminhada até o fim
deste tanel. E sinto que por ter ido até o seu fim me ponho finalmente a escrever. Numa
sensagdo de que agora sim, posso falar sobre o que vi, vivi e senti, tal qual um misto de
forasteira e desbravadora, que passado o trauma do acontecimento, pode olhar seus passos e
ter a sensacdo de que eles ja ndo sdo mais sO seus. Aqueles passos se incorporaram ao
mundo, fazem parte da terra marcada pela sua pisada e pelo seu suor. Mas ao mesmo tempo
em que aquele lugar foi se modificando a cada pedago deixado pelo caminho, a forasteira-
desbravadora também foi mudando. Leva consigo um pouco da terra em seu corpo, a terra
formada pelos encontros de dor e de amor. E que de repente, o que era o desconhecido passa
a ser também o familiar, passa a ser, o compartilhado. Afinal, nas falas mais intimas, nos
olhares mais contemplativos e nos gestos cheios de significados da-se um encontro. E ao
olhar para tras nos damos conta, enfim, que esse tunel foi construido por todos nos, nos
encontros e desencontros dessa jornada. Esta historia é, portanto, nossa. E ela ainda esta

acontecendo...
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3.2. «“2016”

Com o tempo percebi que nascemos varias vezes durante a vida. Podemos nascer de
novo depois de um luto, de uma mudanca de cidade e até depois de uma briga, daquelas que
fazem ruir algumas certezas. Tenho uma colega que foi ter sua primeira grande perda aos 60
anos, quando seu pai faleceu. Ela, uma mulher decidida e forte, ruiu frente aquele desalento.
N&o conseguiu se reconhecer. Como coordenadora de um abrigo de criangas e adolescentes,
é uma figura de certeza no meio das incertezas nesse espago de acolhimento e de passagem.
E, numa bonita mudanca de papéis, recebeu o apoio das criangas que experimentaram desde
cedo o significado das perdas e retomadas. Isto também me faz pensar que durante a vida
colecionamos muitas idades. Aquelas criangas que a apoiaram no seu momento de perda,
por exemplo, eram senhoras experientes na arte de viver e prosseguir.

Sobre as minhas vidas, recordo o momento em que me formei em psicologia na
Universidade Federal do Rio Grande do Norte. O plano era trabalhar com politicas publicas
aos mais pobres, mas o sonho era fazer isso na prefeitura de Porto Alegre, no Rio Grande do
Sul. Terra minha e de meu pai, que amava voar e que no seu Ultimo voo de vida, tendo como
cenario as belas terras cariocas, selou as novas vidas de sua esposa potiguar e de suas duas
filhas. E assim partimos para encontrar um lar em terras maternas.

Morando desde pequena em Natal e acostumada com o calor do sol e humano da
cidade, ir para Porto Alegre ndo era exatamente uma decisdo facil, mas ao mesmo tempo
fazia todo sentido. A passagem de um Rio Grande pra outro significava retomadas de lagos,
construcdo de outros, descoberta de si. Significava, enfim, sair do lugar em que fui criada
para renascer, justamente, no lugar que nasci.

Em 2010 realizei 0 meu sonho. Fui nomeada psicologa da Fundacédo de Assisténcia
Social e Cidadania, 6rgdo gestor e executor da politica de Assisténcia Social da prefeitura
de Porto Alegre. L4 fui eu trabalhar em um Centro de Referéncia Especializado de
Assisténcia Social numa das regides mais populosas e vulneraveis de Porto Alegre.
Renasciam, entdo, raizes que um dia foram retiradas bruscamente. Foi ai que me dei conta o
quanto pode ser dificil quando conseguimos, finalmente, realizar um sonho. Muito facil
transforma-lo em fato corriqueiro e sem importancia, afinal, o sonho paga um prego pelo
cotidiano. E fato que ele perde o seu carater etéreo e magico, mas gosto de pensar que ele
ainda é sustentado pelo desejo, antes de tudo, e segue nos conduzindo nos momentos bons e

ruins. Foram muitas aventuras e desventuras nestes sete anos: dores, precarizagdo do
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trabalho, ameacas de morte, assassinatos de pessoas que me falavam de suas necessidades,
alegrias e medos. Mas apesar de todas estas dificuldades, sempre senti que todos estavamos
ajudando a construir uma politica publica forte. A criacdo do Sistema Unico de Assisténcia
Social, o SUAS, era uma clara tentativa de olhar os mais pobres para além de préticas
puramente assistencialistas. Para mim, significava uma declaracéo publica do Estado de que
a desigualdade social era reconhecida no Brasil. E foi neste contexto que nasci
trabalhadora. O nascimento de uma trabalhadora sob o governo do Partido dos
Trabalhadores. Construimos o SUAS em Porto Alegre. Discutiamos maneiras possiveis de
trabalhar levando em consideracdo as peculiaridades de cada territorio. Escreviamos
documentos e pediamos ajuda ao Ministério do Desenvolvimento Social. Havia uma
sensacdo de dialogo e possibilidades apesar de todas as dificuldades encontradas no meio do
caminho.

Depois de quase cinco anos vivendo intensamente as funcdes de uma trabalhadora do
CREAS, fui chamada para trabalhar como supervisora de abrigos e casas lares da cidade.
Uma &rea ainda pouco vista e debatida dentro do SUAS. Mais uma aventura na qual resolvi
mergulhar. A verdade é que néo é facil, nunca foi, cheguei a repensar varias vezes se valia a
pena prosseguir, mas as trocas cotidianas e investimentos federais faziam com que o meu
sonho conservasse algo de magico apesar da realidade muitas vezes sufocante.

Até que 2016 chegou. Ano dos mais dificeis. Ano dos fatos inacreditaveis, do aperto
no peito e do descrédito na nossa democracia. De repente, 0 que era construcao passou a ser
destruicdo. O dialogo foi substituido por decisGes arbitrarias. O que para mim e a minha
geracdo parecia um passado distante se tornou uma realidade cruel e ameacadora. Eu, que
nasci e me fiz trabalhadora numa outra realidade, de repente, me vi naufragada num mar de
incertezas e desesperanca. Neste mar violento e ameacador ha uma criatura a nos espreitar.

Passada a fase de entorpecimento sinto que é a hora de um novo nascimento.
Nascimento feito de reinvencdo. Reinvengdo sustentada pela resisténcia. Resisténcia
amparada pelo conhecimento, lucidez e desejo. Talvez ndo saibam, mas no meio das ruinas
encontramos todo o material para levantar novas fundagées, novos lugares, novos sonhos. E

por ser ainda o meu sonho, me ponho a escrever. Esta é a minha resisténcial!
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3.3. “A mae 6rfa”

Uma jovem mulher com um passado pouco acolhedor, com um presente violentador e
com um futuro que parecia trazer mais dividas que duvidas. Essa é a historia de Francisca,
que com apenas 30 anos, se viu enredada num enredo de vida dos mais dificeis. Desde cedo
nao conseguiu receber o amparo dos mais proximos frente as suas questfes. Sua fragilidade
subjetiva pedia mais, mas a pobreza da familia e dos conhecidos s6 aumentava a sensacéo de
falta de lugar no mundo. Desde cedo resolveu encara-lo, mas também logo cedo percebeu
que ele podia ser muito duro. Morou na rua, hipotecou o corpo e machucou a alma. Passou a
beber e a “cheirar” para aliviar a dor que teimava em aparecer. Teve seis filhos, alguns
homens que viraram companheiros, outros que viraram inimigos, algumas casas, alguns
mundos... Nessa jornada, cinco de seus seis filhos foram levados pelo “Estado”, pois este
dizia que sabia cuida-los melhor que ela. Os orgdos da lei e de “prote¢do” (de quem?)
diziam que ela ndo era uma boa mae. Acreditou! Que rétulo dos mais dificeis para uma
mulher carregar numa sociedade que ainda ndo sabe cuidar de suas mulheres! E assim,
passou a tentar equilibrar a sua vida entre a liberdade culpada das ruas e as cobrancgas
insensiveis e incessantes da lei e do Estado. A sua condi¢ao social, e para “complicar”, o
seu género e a sua cor, estavam marcados nas suas andancas pela rua e pelos espacos de
atendimento. Nao havia jeito, esses tracos fortes, que mais pareciam um desenho inteiro,
traziam seus efeitos das mais diversas maneiras.

Procurou o CREAS a primeira vez para dizer que queria muito ver seus filhos
novamente, mas ndo conseguia contato com o abrigo. Mais tarde entendi que essa “falta de
contato” era a dificuldade em ser compreendida. Era falta de amor e excesso de horror do
outro. Essa mée, nas suas diversas tentativas, recebia frequentemente, em retorno, a culpa e
a cobranca. Passou, entdo, a frequentar e ter como referéncia o espago de atendimento da
Assisténcia Social. Sentiu que ali havia espaco para outras Franciscas. Havia espago para a
sua Francisca. Intermediei contatos com a rede de atendimento: salde, abrigo, trabalho,
habitacdo... Fui sua fiadora no mundo ao mesmo tempo em que senti um pouco na pele as
suas dificuldades de estar no mundo.

Né&o é facil ser uma mulher e uma mée pobre. H4 um preco a se pagar por ter
nascido numa condi¢ao social em que o seu valor como ser humano ndo é o mesmo que o de
outros. Diz que esta preparada para ver seus filhos, mas recua. E consumida pela culpa.

Retorna as ruas. Depois volta para seu companheiro, um homem mais velho, protetor e
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agressor. Recuos, avancos, repeticoes, elaboracdes, escuta, fala. A acompanho em seu exame
pra ver se esta novamente gravida. Nao tem coragem de abrir. Precisa de alguém naquele
momento. Afinal, ela também precisa de protecdo e cuidado. Abro: esta gravida novamente!
A acompanho quando vé que o vitiligo de sua filha, a que ainda néo foi levada pelo Estado,
cresce a medida que suas incertezas e fragilidades aumentam. E a acompanho quando me
liga no primeiro horario da manha chorando e gritando, num desespero assustador, que ndo
tem condicdes de cuidar dos dois filhos que ainda lhe restaram. Vou ao encontro deles. Mais
parece um resgate! Mas ela ndo suporta e mais uma vez segue o destino que acreditou ser
seu: Rua, agressoes, desesperanca. Francisca vai, mas ela volta. Alguns retornos cheios de
vergonha. Como é dificil ser mulher! Como ¢ dificil ser mde! Uma mae pobre entdo... Essa
mulher ndo pode ser a mae que consegue ser. A mae pobre é exigido o comportamento de
mae rica, sem a riqueza.

E assim Francisca segue a sua vida, imagino... buscando abrigo, desfazendo lacos,

apertando coracdes... tentativas sem fim de cuidar e ser cuidada.
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4. Contando histdrias e escutando leitoras: uma metodologia

Apos tragar, em algumas linhas, a minha experiéncia pessoal com a leitura e a sua
importancia no trajeto do mestrado, passo agora a situa-la como um valioso instrumento para
a metodologia da pesquisa que vai se constituindo. No momento da qualificacdo do projeto
de pesquisa, pude contar com uma banca leitora que apontou caminhos possiveis no meio das
varias brechas deixadas por uma escrita que supunha uma promessa. Afinal, um projeto tem
algo de uma abertura para novas possibilidades. Dentre as varias contribui¢des da banca,
estava a importancia de um distanciamento entre a pesquisadora e a trabalhadora, missdo das
mais “espinhosas”, considerando que o trabalho ganhou intensidade peculiar frente ao horror
do Brasil pés-golpe.

E possivel dizer que essa tentativa de me tornar uma pesquisadora ocorreu com a
minha entrada no mestrado e se estendeu até o momento da escrita final da dissertacdo.
Foram incontaveis as situacdes em que a trabalhadora assustada organizava invasdes
sistematicas e indesejaveis em momentos em que a escrita e algumas elaboragdes eram
necessarias. No processo de pesquisa, invasdes produzidas pelas constantes preocupacdes e 0
torpor causados pela crescente precarizacdo da politica de Assisténcia Social na cidade e no
pais e que, por vezes, promoviam um sentimento profundo de angustia; uma angustia que
mais imobilizava a elaboracdo de uma escrita do que a fazia caminhar. Mas eu sabia que era
preciso seguir adiante e ndo ser tomada pelas noticias cotidianas de cortes de investimento, de
luz e telefone nos espacos publicos dos servigos em que desenvolvo meu trabalho.

Num desses momentos de incerteza e invaséo veio a ideia de que a leitura de minhas
crénicas pudesse ser compartilhada com grupos de pessoas que se relacionem com a
pesquisadora e a trabalhadora que sou, com o intuito de que pudessem ajudar a me encontrar
com a escrita, fazer escolhas e cortes — necessarios e bem-vindos — para o desenrolar da
pesquisa. E foi assim que recorri aos colegas do grupo de pesquisa do mestrado em
Psicandlise: Clinica e Cultura do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul e a algumas companheiras de trabalho da politica de Assisténcia Social na
prefeitura de Porto Alegre, estas convidadas por terem compartilhado, no decorrer da minha
trajetdria profissional, momentos de reflexdes, angustias e decisdes.

Apbs definir os meus aliados nessa empreitada, foram se delineando as maneiras disso
acontecer. Partindo do conceito da leitura como uma experiéncia pessoal, mas também como
um compartilhamento (Petit, 2013), foi proposta a criagéo de dois grupos de leitura das trés
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crénicas produzidas no inicio do trajeto da pesquisa, apresentadas no capitulo 3 deste
trabalho. Cada leitor que compunha cada um dos “grupos de leitores” foi, entdo, convidado,
em momentos distintos, a 1é-las individualmente para que depois se reunissem, na leitura das
cronicas em grupo.

Os primeiros encontros ocorreram com 0 grupo de pesquisa do mestrado, entre
mestrandas e orientadora. Como ele foi 0 grupo em que iniciei esse processo de leituras o
chamarei simplesmente de primeiro grupo de leitoras?. Todas as suas integrantes tinham
formacdo em psicanélise e também, de alguma forma, estavam inseridas ou transferenciadas
com o trabalho em situaces sociais criticas. Esses encontros ocorreram em duas tardes com
0 intuito de lermos e discutirmos as crénicas e, a0 mesmo tempo, serviram para aprimorar a
metodologia proposta — tarefa que o grupo abragou, sugerindo desde a maneira como eu
deveria me portar durante as discussdes até quem eu poderia convidar para compor o segundo
grupo de leitores e quais as sequéncias de leitura. Dentre as contribuicdes, foi assinalada a
necessidade de eu escutar mais e fazer perguntas pontuais, caso eu percebesse que alguma
afirmacgdo deveria ser mais esclarecida. Também observaram a necessidade de que meus
leitores estivessem atuando em areas diversas na Assisténcia Social e que fossem de grupos
raciais diversos, considerando que, nos meus textos e nas minhas reflexdes, as questdes
envolvendo o racismo e o branqueamento estavam ganhando cada vez mais a minha atencéo.
No entanto, a tarefa principal do grupo se manteve: a leitura e a discussao das cronicas, pois,
considerando que se elas surgiram no inicio como uma maneira leve de comecar a escrever,
seria também a partir delas que eu iria encontrar as pistas que me levariam a continuacdo do
processo da minha pesquisa, e 0s grupos de leitura iriam me ajudar a encontrar essas pistas
deixadas pelas palavras e frases que escrevi no inicio deste percurso.

Duas semanas depois, foi realizado um encontro com o segundo grupo de leitoras,
formado por trés psicologas e uma estudante de psicologia inseridas na politica de
Assisténcia Social no municipio de Porto Alegre. Ele era constituido de profissionais que
naquele momento ocupavam as mais diversas fungbes dentro da prefeitura, como a
coordenacdo de um setor estratégico da politica, a supervisdo em Centros de Referéncia de
Assisténcia Social, o atendimento direto & populagdo em situacdo de grave desamparo social
e 0 estadgio em um espaco de acolhimento institucional de criancas e adolescentes.

Com a orientacdo de que as leituras deveriam ser realizadas primeiramente de maneira

individual, encaminhei as trés crénicas por e-mail salientando que as leitoras tinham a

2 Considerando que havia apenas um homem no primeiro grupo e também uma marcante presenca feminina
nesta escrita, entre leitoras, pesquisadoras e trabalhadoras, optei por identificar os grupos no feminino.
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liberdade para fazer quaisquer observacdes que achassem pertinentes. Cerca de uma semana
depois da leitura individual das crénicas, cada grupo foi convidado a se reunir em uma sala
do prédio do Instituto de Psicologia da UFRGS para Ié-las em conjunto e em voz alta. Logo
apos essa leitura, no mesmo encontro, passei a indagar as participantes sobre o que havia lhes
chamado atencdo em cada cronica lida, para depois ouvir delas sugestbes sobre as tematicas
que aquelas escritas estavam sinalizando e que poderiam conduzir a pesquisa a partir de
entdo.

Observamos nesta metodologia, em que estdo presentes leituras individuais e em
conjunto, uma aposta na poténcia dos leitores e suas indagacdes na producdo de novos
sentidos. Quando 0s nossos textos sdo lidos eles deixam de ser s6 nossos e passam a ganhar
novos ares e formas, pois a leitura nos escapa (Petit, 2013). Petit (2013) enfatiza a posi¢ao
ativa do leitor, que, ao ler, empreende um consideravel trabalho psiquico, pois se apropria do
texto e faz dele algo seu, com tudo o que estd em jogo em sua subjetividade: os seus desejos,
suas fantasias. Durante nossos encontros de leitura, eram frequentes afirmacdes de que o0s
textos as remetiam as suas proprias experiéncias e as faziam pensar em sua pratica de
trabalho. Esse lugar ativo do leitor pode ser, inclusive, a forca motriz para o advento de um
escritor (Petit, 2013). Dai também a necessidade de situar a minha posicdo de leitora para,
entdo, vir a tona a escritora.

Birman (1996) destaca que a leitura assume a posi¢éo de outro da escritura, o que faz
da apropriacdo do texto um processo de producgdo de sentido. Assim, é possivel afirmar que
ndo ha escritores sem a leitura e ndo h& uma escrita sem leitores. Dessa forma, a leitura nesta
pesquisa adquire uma espécie de dupla funcdo: para escrever, fui leitora e, depois da escrita,
recorro aos leitores.

A posicéo ativa do leitor é uma das caracteristicas desse processo, mas ndo a unica.
Birman (1996) aponta que na leitura estdo presentes duas operacgdes fundamentais, nomeadas
por Barthes e Compagnon de reconhecimento e compreensao, e cada operagdo implica numa
posicdo diferente do sujeito frente a leitura. No reconhecimento, o leitor, tomado pela
surpresa da escrita, € de alguma forma conduzido pelo texto, assumindo uma posi¢ao passiva
em relacdo ao que Ié. Na operacdo de compreensdo, o leitor vai em uma direcdo oposta, pois
toma para si a posicdo de intérprete daquele texto, reordenando-se frente ao impacto que a
leitura produz e dando novos sentidos aquilo que l&. Se no reconhecimento ha uma
desconstrucdo do leitor, na compreensdo o leitor se reconstroi (Birman, 1996). Contudo,

Birman encara essa oposi¢cdo de uma maneira menos absoluta, pois, levando em consideracéo
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as nocgOes psicanaliticas de sujeito do inconsciente e do desejo, entende que, frente ao
impacto da leitura, € o texto quem faz o reconhecimento do leitor.

Esse reconhecimento do leitor pelo texto assinala uma desconstrucdo do sujeito, mas
também aponta a “positividade do seu desejo” (Birman, 1996, p. 57). Isso porque 0 impacto
causado pela leitura faz com que, ao interrompé-la, o leitor entre em suspensao e passe a
refletir a respeito daquilo que leu para, posteriormente, recentrar-se e retomar a leitura desde
onde parou (Birman, 1996). Embora assinale que as operagfes de reconhecimento e
compreensdo ndao ocorram durante toda a leitura, podemos entender que o que esta em jogo é
a subjetividade do leitor e a possibilidade de se (re)conhecer apds ler um texto. E é dai que
vem a sensacdo de que uma mudanca se produziu em nos a partir de determinada leitura
(Birman, 1996).

Indo nessa mesma direcéo, Zilberman (2008) aponta para a relagdo dialogante entre
leitor e texto, pois aquele que o Ié carrega a sua propria histéria com a leitura e com saberes
oriundos delas, enquanto que a obra lida também € tocada pelas construcGes de sentido
produzidas pelo leitor. O leitor e a obra encontram-se, portanto, num processo em que um é
influenciado pelo outro. Além disso, pode-se dizer que ja se conhece algo de uma obra antes
mesmo de “passar de olhos” nas primeiras palavras ali contidas, isso porque, muitas vezes, o
leitor j& possui algum conhecimento prévio a respeito do autor ou daquela obra.

No caso da minha metodologia, as minhas leitoras sdo colegas de mestrado e de
trabalho, que conhecem as minhas trajetdrias nessas duas areas e sabem, em alguma medida,
quais os caminhos que venho delineando como pesquisadora. Evidencia-se, assim, a posi¢do
do leitor enquanto parceiro do texto que I&, estabelecendo uma relacéo dialdgica que é a base
do processo de leitura (Zilberman, 2008).

Assim, foi a partir da referéncia de que o leitor € um parceiro dialogante com a obra
que foi possivel construir o processo de metodologia desta pesquisa. A leitura ganhou uma
posicdo de destaque por conter um aspecto que entendo estar presente em todo o meu trajeto
como trabalhadora e como pesquisadora: o compartilhar com aqueles com quem cruzei
caminhos. Tal qual Dorothy, personagem de O Magico de Oz, livro de L. Frank Baum
(1939/2013), que, a cada passo rumo ao seu objetivo, encontra novos parceiros na caminhada
pela tdo conhecida e desconhecida estrada de tijolos amarelos. No entanto, esses parceiros
ndo sdo meros ajudantes de sonhos daguela jovem em transformacdo, eles também tém suas
proprias aspiragdes, caminhando cada um a sua maneira e definindo novos jeitos de se chegar

ao lugar almejado.
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Tanto na pesquisa quanto no trabalho na Assisténcia Social, pude contar com grandes
companheiros de viagem, os quais, com acdes e palavras, me ampararam e me ensinaram o
valor do compartilhar e a forga das novas experiéncias. Na “Cronica de uma iniciante”, dou

uma amostra de como foi a caminhada na estrada de tijolos amarelos:

Aquelas palavras, que ganharam ares quase magicos, serviram de lamparina para
essa caminhada, ora apagando, ora iluminando com toda forga esse trajeto

desconhecido. (Cronica “Cronica de uma iniciante”)

A leitura das crénicas e a posterior troca de impressées com os dois grupos de leitores
fez com que a minha leitura das mesmas também pudesse ser ressignificada, criando a
possibilidade de ampliar o0 meu olhar para além daquelas linhas que eu havia escrito. No
momento em que reconheco a forca da leitura e de leitores, passo a compreender a minha
escrita para além das minhas préprias impressées, pois também passo a ver 0s meus textos a
partir do olhar do outro. As cronicas, finalmente, deixaram de ser apenas minhas e passaram a
ser de todos.

Por isso, observo que, quando escrevemos e enderecamos uma escrita para leitores,
ela realmente deixa de ser s6 de quem a escreveu. E, ao escutar os leitores, um escritor pode
se transformar em um leitor de si mesmo. Uma jungdo importante entre escrita e leitura, em
que leitor e escritor ndo estdo separados e se pdem a dialogar entre si.

Mais uma vez, remeto-me a valorizacdo do compartilhar presente na escrita da
“Cronica de uma iniciante”: “(...) a sorte dos iniciantes é que muitas vezes temos como
contar com aqueles mais experientes para nos explicar sobre as sensacdes e emogdes da
vida”. O que seriamos sem as palavras e a escuta dagqueles com quem compartilhamos
experiéncias? A quem falariamos se ndo tivéssemos ouvintes? A quem escreveriamos se nao
tivéssemos leitores? Chego a conclusdo de que escrever e ler sdo a celebragdo do encontro e
do compartilhar.

Foi assim, com a ajuda de leitoras atentas e envolvidas, perdendo um pouco do
controle da minha prépria escrita para que elas ganhassem outras maneiras possiveis de estar
no mundo, que foi possivel escrever sobre alguns caminhos de escuta e intervencdo no
trabalho da Assisténcia Social. As crbnicas e seus leitores serdo meus companheiros de
jornada e me ajudardo a caminhar pela estrada de tijolos amarelos até o fim destas linhas.
Portanto, entre leitura e escrita, entre o sozinho e o compartilhado, h& forcas de vida que me
levam adiante e que me pdem em posi¢éo de luta apds o luto. O sinal verde se abre.
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5. Leitoras: nas suas indagac6es, uma escrita se amplia

Aos dois grupos de leitoras, foi designada uma tarefa vital para o transcorrer da escrita
da dissertacdo. Ainda a partir das leituras das cronicas, as integrantes deveriam sugerir quais
tematicas eu poderia desbravar na pesquisa; e foi assim que pude identificar trés temas que
mais se destacaram entre as discussdes nos dois grupos.

Em primeiro lugar, todas concordaram que as questdes envolvendo o meu trabalho
como psicologa na politica de Assisténcia Social e as reflexdes sobre desigualdade social e
intervencdes em situacdes sociais criticas estdo presentes em todas as crbnicas, sendo
sugerido que eu seguisse escrevendo a respeito. Foi uma indicacdo que nao trouxe surpresas,
considerando que a minha trajetéria profissional e de estudos, nesses Ultimos anos, vem
caminhando por esse universo — 0 que as integrantes dos dois grupos de leitura também
sabem.

Foi também sugerido que eu escrevesse sobre as questdes de género, dada a sua
presenca na escrita e no quanto isso tocava os dois grupos, que, com exce¢ao de um membro,
eram formados por mulheres. Ao falarmos do trabalho na Assisténcia Social, podemos
destacar a presenca feminina macica em diversos cargos e func¢bes, como exemplificado pelo
segundo grupo de leitoras. Sdo, como uma delas apontou, “mulheres atendendo mulheres”, ja
que nas comunidades mais pobres € muito comum vermos as maes, esposas e filhas
assumirem o cuidado e a responsabilidade integrais de suas familias.

Contudo, sabemos também que ha o muro da classe social dividindo tais mulheres, o
que faz com que ndo sejam apenas mulheres atendendo outras mulheres, algo problematizado
nas discussdes com o segundo grupo de leitoras. Elas passaram a se interrogar acerca de até
que ponto puderam ser sensiveis as demandas e necessidades das mulheres que atendiam.
Inclusive, perguntando-se se, em algum momento, naturalizaram o lugar que era atribuido
aquelas mulheres — de que seriam elas as maiores responsaveis pelo seu nucleo familiar —,
poupando ou desconsiderando muitas vezes os homens no compartilhamento de tal funcgéo.

O terceiro tema que se destacou nas discussdes foi o racismo. De fato, o racismo e o
branqueamento passaram a ser, nos ultimos dois anos, alvos de meu interesse, principalmente
em funcgdo do aumento de minhas reflexdes sobre como essas questdes séo tratadas (ou néo)
no trabalho dentro da politica de Assisténcia Social. Entdo, faz sentido que, mais uma vez, as
minhas colegas de pesquisa e de trabalho, ao lerem as cronicas e também por acompanharem

0 meu trajeto nos ultimos tempos, tenham apontado esse interesse.
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A partir desses trés temas e apesar do meu interesse em escrever sobre cada um deles,
foi necessario fazer uma escolha — movimento essencial em se tratando de uma pesquisa de
mestrado. Por isso, escolhi seguir com as minhas discussdes a respeito da desigualdade
social, impulsionadas pelo meu trabalho na Assisténcia Social, introduzindo a essa questéo o
tema do racismo e do branqueamento, motivos de uma reflex@o crescente como profissional
e cidada.

Instigada por essa discussdo e lembrando de tantas situagbes que vivi como
trabalhadora, proponho trazer recortes de momentos vivenciados na minha experiéncia
profissional e também através das discussées nos grupos de leituras. S8o, como escreveu
Borges (2017) “experiéncias extraidas do chdo do mundo vivido”, que passam a habitar as
préximas linhas.

Pensando nos didlogos promovidos com os dois grupos quando nos reunimos para ler
as cronicas e discuti-las, uma das afirmacdes recorrentes, como ja havia mencionado, era o do
quanto aqueles textos as faziam lembrar de historias que elas proprias viveram ou do quanto
se identificaram com os dilemas trazidos como trabalhadora da Assisténcia Social. Uma das
integrantes, também colega na Assisténcia Social, chegou a afirmar que tinha certeza de que
eu estava me referindo a algumas situacdes que compartilhamos no cotidiano de trabalho.

Sdo demonstracGes da posicdo ativa do leitor em relacdo a obra e do quanto o0s
conhecimentos prévios sobre uma escrita ou um autor podem ter influéncia a respeito do que
se 1é. Ao falarem sobre o que as leituras lhes provocaram foi possivel sentir os efeitos que
aquela escrita produziu em algumas delas através de afirmagdes como: “Essa leitura, quando

"’

li a primeira vez, me causou uma sensacdo de espanto! Um sufoco!” e “Arrepiei, sinto isso
sempre que a leio”.

Algumas disseram que muito do que estava ali de angustia com o fazer cotidiano as
remetia ao seu inicio como trabalhadoras: das dificuldades em lidar frequentemente com a
miséria vivida pelas pessoas que atendiam e de como podiam se sentir muitas vezes confusas
e desamparadas ap0s um dia de trabalho. Sabiam que Ihes esperava uma cama e um chuveiro
quentes quando chegavam em suas casas, mas 0 mesmo ndo se podia dizer daqueles que
seguiam morando nas vilas-favelas galchas. Isso me faz lembrar o quanto cada chuva mais
forte ou onda de frio mais intensa faziam a minha cama e o meu chuveiro parecerem menos
confortaveis e quentes, pois logo lembrava daqueles que eu acompanhava, que, na melhor das
hipdteses, tinham um colch@o e um banheiro improvisado dentro de suas casas-barracos.

Uma colega, ainda lembrando do inicio de sua trajetdria na Assisténcia Social, contou
que passou a frequentar shoppings e bairros de classe média alta, pois queria esquecer, por
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alguns momentos, a pobreza e a falta de recursos com as quais se deparava em seu trabalho.
Outras lembraram-se de testemunhos de criancas atendidas por um projeto da Universidade
em uma regido de grande vulnerabilidade social. Elas costumavam dizer, de um jeito ludico e
cru: “Sabe filme de terror? Mas o filme de terror acaba, o0 domingo da vila ndo acaba nunca!”.
Do que as criancgas estariam falando? Da condicdo da miséria como um monstro impiedoso
que ndo da chances para mudanca? Ou talvez do trabalhador, que para eles assumiria um
lugar de espectador frente ao terror que presencia durante suas horas de trabalho? Talvez os
dois.

Possivelmente, uma das questdes mais dificeis, para quem atende, seja sair do lugar de
espectador aflito frente a violéncia da injustica social. Costumo pensar que quem trabalha em
locais de grande vulnerabilidade social € como um estrangeiro que costuma viajar para o
mesmo lugar muitas vezes. Em algum momento aquele lugar passa a ser um pouco dele, mas
sabe gue, no fim das contas ou do dia, ele serd sempre alguém que ndo pertence aquele lugar,
seja pelos seus tracos fisicos diferentes, suas roupas destoantes ou seu jeito de falar
caracteristico. No mundo da pobreza nossa passagem € de ida e volta.

Em uma das discussfes, um dos leitores percebeu que as duas primeiras cronicas, as
quais tém como evidéncia a minha posicdo de trabalhadora, ndo Ihe causavam a mesma
comocdo em comparacgdo a ultima, em que trago a historia de Francisca em primeiro plano.
Algo que lhe produziu certa surpresa, considerando que ele também trabalhava na politica de
Assisténcia Social. Porém, penso que, afinal de contas, ha de se compreender: existe uma
grande diferenca entre ser a vitima da miséria imposta pelo Estado e ser aquele que a escuta —
por mais perturbador que isso possa ser. Essa discussdo levou uma outra integrante do grupo
a refletir a respeito da relagdo que as trés cronicas estabelecem entre si. Observou que, nas
duas primeiras, eu sinalizo as dificuldades em ser uma trabalhadora em contextos sociais
criticos, pois o leitor vai sentindo o peso da minha angustia com o desenrolar da leitura; é
uma escrita que expde 0s sentimentos de uma trabalhadora, mas que também vai anunciando
0 que esta por vir: a historia de alguém por ela atendida e que ndo se encontra na mesma
posicao garantida de cidada.

Também perceberam que a primeira crénica comeca em primeira pessoa e depois
passa a ser escrita na segunda pessoa, numa licenca poética que traz a ideia de que se comeca
com o eu para terminar em nés. Ou, em outras palavras, uma trajetéria pode se iniciar
sozinha, mas, logo em seguida, € possivel encontrar parceiros com gquem pode caminhar
junto. Ainda, muitos remeteram a uma dor que passa a ser corporal, que ultrapassa os limites
da fala e passa a se constituir como pura angustia. As lagrimas lembradas e que retornam em

35



alguns momentos na discussdo em grupo séo a prova de que é um trabalho que deixa suas
marcas de algum modo, cada um a sua maneira.

Uma das leitoras-trabalhadoras diz que, diferentemente do restante do grupo, sente
que o trabalho hoje, depois de tantos anos, tem ficado mais dificil. Percebe que os encontros
com a pobreza tém sido para ela ainda mais angustiantes do que antes. Ao voltar a trabalhar
em um CREAS, pergunta-se se os sentimentos a flor da pele ndo sdo resultado dos anos
trabalhados em abrigos de criangas e adolescentes. Contudo, agora esta do “outro lado” e, na
nova funcéo, passa a acompanhar as familias que tiveram seus filhos retirados pelo Estado.
Chora mais uma vez. Nao se conforma com a pobreza e diz que ainda ndo é possivel se
acostumar com ela: “Ainda bem!”. De fato, tornar-se de alguma maneira insensivel as
situacOes vividas pelo trabalho € um receio que costuma ser recorrente nos profissionais,

considerando que todos buscamos defesas para lidar com o que nos provoca sofrimento.

36



6. Dos encontros com a pobreza

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos que mescla
com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressdo que estou na sala de visita com seus
lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a
impressao que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. (Jesus, 1960/2014, p.
37).

Carolina de Jesus, em seu livro “O quarto de despejo”, retrata o dia a dia cheio de
absurdos e privaces de uma mulher negra, pobre e favelada no Brasil dos anos de 50. No
entanto, basta ler esse “escrito-desabafo” que podemos facilmente situar suas histérias no
Brasil atual. Uma vez escutei que o pobre, devido a sua condicdo de exclusdo, parece
obrigado a viver em uma época histdrica anterior, quando o meio de locomocéo ainda era a
carroga, quando meninas-mulheres costumavam ser mées logo que o corpo dava suas
primeiras mostras da puberdade e quando o namero de filhos vivos e mortos era de uma
quantidade bem maior do que estipula o planejamento familiar da classe média. Passado e
presente se encontram, como quando se Ié hoje o livro de Carolina de Jesus. E, nas leituras e
na vida real do pais, no passado e também no presente, a pobreza se mostra, mas nem sempre
h& uma disposicdo para enxerga-la.

Como psicéloga atendendo em espacos publicos, tive meus encontros com a pobreza e
a desigualdade social para além das vistas nas ruas em dias quaisquer ou nos jornais ao fim
desses mesmos dias. Nessas interacBes superficiais cotidianas, ha uma assombrosa negacéo
dessa realidade por parte dos cidaddos que seguem suas vidas. Aquelas pessoas sujas e
malcuidadas passam a representar, para uma parcela da populacdo, o absurdo da vida
humana. Porém, esse absurdo parece ser aceito como uma condicdo que alguns
desafortunados terdo de carregar, como parte de um sorteio aleatério que os brinda com a
pobreza. “Pobres coitados!”, “Assim ¢ a vida!”. Isso quando esse lugar de exclusdo nao ¢
atribuido a uma “fraqueza de carater” ou uma debilidade inata.

Assim, o convivio social com os mais pobres deve ser em pequenas doses e apenas
com aqueles que estdo enquadrados em uma logica social mais aceita, como a empregada da
casa, 0 funcionario da limpeza do escritério ou o vigia de seu prédio. Esses trabalhadores
buscam encontrar uma cidadania, mesmo que precaria, em empregos frequentemente
precarios. Na rua, procura-se ndo enxergar a presenca de pessoas morando embaixo do prédio
comercial ou as criancas oferecendo balas no sinal enquanto seu carro espera com

impaciéncia o sinal verde. Esse sinal verde é o que se acostumaram a receber da vida
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organizada e planejada, desde antes de nascerem. Enquanto que aqueles do sinal vermelho
foram ensinados a nunca avancarem e irem adiante, mas sim a, resignadamente, se manterem
parados, o que deles é esperado também desde antes de nascerem.

Como psicologa, escuto “os do sinal vermelho”, aqueles que carregam o “bilhete
premiado” da pobreza, como assinala Jessé Souza (2009). Ao escuta-los, entretanto, deixam
de ser, para mim, meros espectros a nos assustar na nossa vida organizada e cidada; passam a
ter nome, familia, amores, decepcdes e, pasmem, desejos. Eles sdo pessoas, tém histdrias e
querem nos contar. Contudo, para escuta-los, € importante entender como vivem e como se
situam numa condicdo de desigualdade social que muitas vezes se apresenta com uma
maéscara de normalidade.

Jessé Souza (2009) aponta o abandono sofrido por essa parcela da populagdo
desprovida de capital cultural e econdbmico, que também ndo encontra & sua disposicao as
condicdes para conquista-los, ocasionando o que entende como legitimacdo da desigualdade
no Brasil. O autor aponta que a crenca economicista vem sustentando essa posicdo, ja que
induz — convenientemente, assinalo eu — a pensar que todos estdo numa condi¢do de
igualdade em termos de oportunidades, o que possibilitaria uma ascenséo social a todos.

Nesse sentido, hd uma tendéncia a pensar que ser bem-sucedido ou ndo se sustenta
puramente em méritos préprios, desconsiderando o que vem sendo escondido/negado em
nossos discursos e atos que é a acentuada divisdo de classes brasileira (Souza, 2009). Além
disso, a propria ideia de meritocracia, muito difundida em alguns meios sociais e politicos, s6
reforca as condicbes de desigualdade e impossibilidade que cercam as populacdes de baixa
renda. Loic Wacquant (2007) afirma que a meritocracia destinada aos mais pobres € negativa,
considerando que deles é esperado o pior. Expectativas negativas geram uma meritocracia
negativa. Na logica da meritocracia negativa, os marginalizados socialmente somente o séo
por sua propria responsabilidade, e sua condicdo inferiorizada é atestada socialmente por
classes econdmicas superiores que lhes outorgam o “diploma negativo” — 0 que garante e
explica um futuro de ineficiéncia e inadequacéo.

Foram varias as ocasides em que escutei das pessoas que atendia o quanto era dificil
transpor as expectativas negativas sobre si e seus familiares, encontrando poucas alternativas
de saida desses discurso. Curiosamente, uma das maneiras encontradas para ndo mergulhar
totalmente num discurso de incapacidade e imobilidade era partir para atividades ilicitas, pois
encontraria ali maneiras de furar a barreira da pobreza e da subserviéncia. Alguns jovens
chegavam a dizer que, se eles e suas familias ndo eram respeitados, entdo eles seriam
temidos. Foram incontaveis os casos em que acompanhei familias, as quais tinham o pai e
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mais frequentemente a mae com empregos formais, mas que também podiam contar com 0
dinheiro dos seus filhos vindo do trafico de drogas. Isso é o que Jorge Broide e Emilia Broide
(2015) chamam da relacdo estreita entre licito e ilicito nas comunidades mais pobres, ja que —
em funcgdo da negligéncia do Estado frente a protecdo e a melhoria das condigdes de vida — as
pessoas mais pobres se veem obrigadas a buscar outras formas de subsisténcia e mesmo um
maior respeito a partir de atividades ilicitas. Acompanhei, por um tempo, um adolescente que
trabalhava vendendo CDs piratas numa banca montada pelo seu padrasto policial da brigada
militar. Eis o licito e o ilicito caminhando juntos.

Indo na mesma direcdo, Rosa e Vicentin (2010) apontam o quanto o discurso das
familias marginalizadas é desvalorizado e desautorizado pela midia, pela policia, pelo
judiciario. Aos jovens de comunidades pobres, somente ¢ dado um “discurso social sem
polissemia” que remete a uma visdo que desqualifica e ndo aposta (Rosa e Vicentim, 2010, p.
118). As autoras observam que, para um jovem ser considerado “delinquente”, menos
importa o ato que cometeu, mas sim o que fica em destaque: a sua origem social. No caso dos
mais pobres, supbe-se frequentemente o destino da delinquéncia. O que se torna relevante e
crucial é qual o olhar que a sociedade tem de antemdo sobre ele. Assim, a origem social
parece determinar quais os vilGes e as vitimas dessa novela da qual costumamos fazer parte.

Quando me refiro a desvalorizacdo dos discursos das familias mais pobres, remeto-me
também ao “outro lado da moeda”: aqueles que, por pertencerem a determinadas classes
sociais, recebem as oportunidades e olhares mais generosos. As classes médias e altas podem
circular no meio social com muito mais amparo e confianca, tendo em vista que, como sédo
herdeiras do capital cultural e da riqueza material, lhes sdo garantidos muito mais autonomia,

respeito e possibilidades (Souza, 2009).

O que os pais, ou figuras que os substituem, transmitem aos filhos, quer tenham consciéncia
disso ou ndo, ¢ toda uma visdo de mundo e de “ser gente” que ¢ peculiar a classe a que pertencem. O
gue a classe média ensina aos filhos é comer nas horas certas, estudar e fazer os deveres de casa,
arrumar o quarto, evitar que os conflitos com amigos cheguem as vias de fato, chegar em casa na hora
certa, evitar formas de sexualidade prematuras, saber se portar em ambientes sociais etc. As familias da
classe média ensinam, portanto, os “valores” de uma dada “classe”, que sdo os valores da
autodisciplina, do autocontrole, do pensamento prospectivo, do respeito ao espaco alheio etc. Que esse
aprendizado seja “esquecido” ou ndo tematizado deve-se ao fato de que ele é transmitido afetiva e
silenciosamente no reflgio dos lares. O aprendizado familiar é afetivo, ele s6 existe porque existe
também a dependéncia e a identificagdo emotiva e incondicional dos filhos em relagdo aos pais (Souza,
2009, p. 45).

Jessé Souza (2009) ainda indica que, ao fugirmos de uma l6gica economicista na

analise de nosso pais, podemos nos olharmos, enquanto sociedade, a partir do momento em
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que observamos como ‘“tratamos uns aos outros”. Porém, algo me diz que iremos nos
assustar com tal avaliacdo. Enxergaremos em n6s mesmos 0s monstros da opressdo e da
violéncia. Melhor ndo ver! Constatar isso é, finalmente, nos reconhecermos como
responsaveis pelas dores do outro através da nossa omissdo e de nossos privilégios
cotidianos. E, justamente por ndo querermos enxergar e também ndo nos identificarmos,
fazemos daqueles que ferimos 0s nossos maiores inimigos — para nos tornarmos, enfim, seus
algozes.

Porém, afinal, como podemos nos olhar como uma nagdo se somos parte de um pais
tdo grande e tdo dividido em suas culturas, etnias, racas e classes? Para Jessé Souza (2017),
sdo vinculos abstratos que nos fazem superar diferencas, sendo um desses vinculos a nogéo
de cidadania, pensando que a cidadania implica que todos que compdem uma nagdo tenham
0s mesmos direitos e deveres. Assim, podemos crer que a cidadania é uma condicdo de
alguns e apenas uma farsa para outros; aos pobres e miseraveis, a cidadania é como farsa,
como uma teatralizacdo de uma vida, como uma mentira contada por geracfes, mas mal
executada durante o mesmo periodo de tempo.

Como trabalhadora da Assisténcia Social, me vi muitas vezes enredada nesse discurso
que responsabiliza os mais pobres, mas falha em lhe dar as condi¢des para se responsabilizar.
Me senti exigida a cobrar das familias a ida continua para a escola e a coibir que pais
levassem seus filhos enquanto faziam catacdo. O trabalho infantil, tdo questionado e
combatido, esconde, muitas vezes, as poucas condi¢cdes de amparo que 0s pais ou avds tém
para cuidar e proteger suas criancas. Na falta de vagas em creches, em funcédo da ineficiéncia
do Estado, ndo seria um ato de protecdo levar os seus filhos consigo enquanto trabalham? E
claro que esse é um tema amplo e que suscita discussdes maiores do que me proponho neste
trabalho, mas o que procuro apontar nesse caso € o excesso de cobrancas de um Estado que
pouco da em troca.

Pensando nas condic¢Oes desiguais encontradas na nossa sociedade, ndo deixa de ser
desafiador escutar e intervir em “situacdes sociais criticas”, termo cunhado por Emilia e Jorge
Broide (2015). Estou ali com a minha escuta e 0 meu desejo, mas também estou inserida
nesse contexto, pois trabalho em um espacgo estatal. O mesmo Estado que negligencia e
maltrata é aquele que oferece, mesmo que timidamente, um espaco de cuidado e de escuta.
Refletindo sobre isso, talvez existam varias possibilidades de “ser” Estado e, com o0 tempo,
passei a acreditar que podemos representar bem o seu lado protetor e cuidadoso, ainda que

presenciando e mesmo sentindo na pele o Estado negligente e violento.
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Considerando a conhecida e crescente precariedade dos servigos publicos, cabe, a
quem atende, assumir uma posicdo de desejo e aposta no trabalho. Trata-se de um
compromisso ético e humano. O desejo e a aposta no trabalho estdo na convicgdo de que na
pobreza também se tem nome préprio e que as condigdes de trabalho devem ser dignas e
respeitosas. Ao assumir uma funcéo no servico publico, independente de nossa formacéo ou
escolaridade, ndo estamos conquistando um trabalho, meramente. Assumimos um
compromisso ético e politico com o servigo oferecido pelo Estado, defendendo a sua

manutencgéo e investimento. Na cronica “2016 ”, busco demonstrar isso:

A criacdo do Sistema Unico de Assisténcia Social, 0 SUAS, era uma clara tentativa de
olhar os mais pobres para além de préaticas puramente assistencialistas. Para mim,
significava uma declaracdo publica do Estado de que a desigualdade social era
reconhecida no Brasil. E foi neste contexto que nasci trabalhadora. O nascimento de
uma trabalhadora sob o governo do Partido dos Trabalhadores. Construimos o SUAS
em Porto Alegre. Discutiamos maneiras possiveis de trabalhar levando em
consideracdo as peculiaridades de cada territorio. Escreviamos documentos e
pediamos ajuda ao Ministério do Desenvolvimento Social. Havia uma sensacdo de
dialogo e possibilidades apesar de todas as dificuldades encontradas no meio do
caminho. (Croénica “2016 )

Quando se trata do servico ofertado a populacdo mais pobre, ndo podemos esquecer
que muitas vezes somos nds quem fazemos a ponte do mundo “de cd” com o mundo “de 14”:
entre os cidadaos privilegiados e suas leis e 0s mais pobres e sua realidade cotidiana. Somos
introduzidos em suas vidas e passamos a conhecer os seus conflitos conjugais, a doenca que
acomete algum membro da familia, o “toque de recolher” imposto pelo trafico e a gestagdo de
sua cadela de estimacdo. S&o inumeras as situagcdes em que nos sentimos impelidos a dizer
como o outro deve agir, trabalhar ou cuidar. O grande nimero de acolhimentos institucionais
de criancas e adolescentes de baixa renda, por exemplo, parece demonstrar a dificuldade em
entender e respeitar as diversas formas de ser e estar numa comunidade mais pobre.

A primeira vez que soube de Julia® foi através do Conselho Tutelar, que solicitava o
seu acompanhamento pelo CREAS, devido ao recente acolhimento institucional dos seus

quatro filhos. A retirada das criancas de casa foi justificada pelo Conselho Tutelar e pelo

3 Nome ficticio
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Ministério Publico em fun¢do de “reiteradas denuncias” de negligéncia da mae em relagao
aos seus filhos. Naquele momento ndo encontrei nenhuma outra informacdo a nao ser o
significante — negligéncia — ecoando por todos os lugares; nem mesmo o conselheiro tutelar
responsavel pelo caso sabia dizer mais do que isso. Ndo era a primeira vez que recebia
solicitacdo semelhante e, assim, com o endereco e 0 seu home completo em maos e muitas
duvidas na cabeca, fui procura-la em casa para me apresentar e marcar um horario no espaco
do CREAS. Foram diversas as tentativas de encontra-la, mas, em nenhuma das visitas, Julia
estava em casa. Em todas as vezes, eu deixava um bilhete com um telefone e um possivel
agendamento. Até que, em um dia, ela finalmente apareceu; porém, havia um detalhe: Julia
viera em um horario em que o CREAS ja estava fechado e, portanto, ndo poderia ser
atendida.

Ao saber disso, entrei em contato com Julia, que aquele momento estava com um
telefone, e reiterei os horarios de funcionamento do CREAS, lembrando que eu tinha horéarios
livres de acolhimento e também uma agenda de marcacdo em que fazia questdo de
flexibilizar. Afinal, para que dificultar a vida de quem ja tem dificuldades de sobra? Contudo,
Julia seguiu aparecendo em horérios em que o0 CREAS estava fechado ou fechando. A partir
desse fato, passei a acreditar que ela ndo queria ser atendida e que comparecia apenas para
satisfazer o Conselho Tutelar. E foi assim, junto com as demandas crescentes do servigo em
uma regido extremamente pobre e desigual da cidade, que ndo insisti mais em seu
atendimento — decisdo tomada algumas outras vezes com familias e pessoas diferentes, mas
que, certamente, nunca eram das mais tranquilas.

Havia sempre a sensacdo de que eu estava desistindo de alguém. Talvez isso seja
reflexo de um comportamento também comum entre profissionais da Assisténcia Social, de
que somos uma espécie de salvadores daqueles menos afortunados. Contudo, é improvavel
ndo ter, pelo menos alguma vez, essa sensagdo, considerando o grau de miseria e de exclusao
que presenciamos e que nos impelem a fazer algo, a nos movimentar. Entretanto, ha de fato
um limite entre respeitar o desejo do outro e ser descuidado com o outro. Andamos na corda
bamba do cuidar e do descuidar, com algumas quedas inevitaveis no meio do caminho.

No caso de Julia, ndo posso dizer que houve uma queda, ja que, quase um ano depois,
ela retornou ao CREAS por decisao prépria e no horario de funcionamento normal. Dessa vez
estava determinada a falar e a pedir ajuda. Conseguiu que seus filhos fossem liberados para
visitad-la nos finais de semana, mas ainda tinha receio de que demorassem muito a retornar
definitivamente para casa. Assim, sem cerimonias, declarou que achava prudente ser atendida
no CREAS, pois poderia provar que “estava fazendo tudo direito”. Para ela, o atendimento
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seria uma espécie de atestado de bons antecedentes — e como ndo concordar com a sua
estratégia? Afinal, eu estava diante de uma mae que, mesmo com todas as dificuldades,
desejava ardentemente o retorno de seus filhos aos seus bracos. Tal qual a intervengdo com
“A mde orfa”, também passei a ser “sua fiadora no mundo ao mesmo tempo em que senti um
pouco na pele as suas dificuldades de estar no mundo” (Crénica “A mae orfda”). Foi
oferecendo a minha escuta além de encaminhamentos para cadastro no Bolsa Familia,
atendimentos na salde, consultas com a advogada do servi¢o, entre tantas outras
intervencgdes, que 0 CREAS deixou de ser apenas seu atestado de bons antecedentes: passou a
ser seu lugar de fala e de cuidado.

Ela conseguiu contar como havia sido infectada pelo virus da AIDS, o que
considerava o seu maior segredo. Pela primeira vez estava tentando fazer o acompanhamento
corretamente e seus exames ja nao revelavam o virus. Costumava dizer que ndo tinha familia
para contar e que precisava estar bem pelos seus filhos. Com o tempo, também resolveu ser
boa para si e passou a falar em voltar a estudar e arranjar um emprego fixo. Toda semana
sempre contava sobre algum passo importante rumo a sua aceitacdo como mulher e mae.
Terminou um relacionamento abusivo e comecou a cuidar atentamente das roupas e da
alimentacdo dos seus filhos quando eles a visitavam.

Apesar de seus esforcos, o conselho tutelar e a equipe do abrigo ainda desconfiavam
de Julia. Diziam que ela inventava para mim uma mulher e uma mée que ndo existiam. Eles
ainda acreditavam que o CREAS era apenas seu atestado de bons antecedentes. Mas, se ela
realmente inventava uma mulher e uma méae, como diziam, a minha funcdo ndo era

justamente escutar o seu desejo?

Como é dificil ser mulher! Como é dificil ser mae! Uma mée pobre entdo... Essa
mulher ndo pode ser a mde que consegue ser. A mae pobre é exigido o

comportamento de mae rica, sem a riqueza” (Crénica “A mae orfa”).

E assim, eu segui escutando e ela seguia falando.

Na mesma época do atendimento de Julia, aceitei o cargo de supervisora de abrigos e
casas lares da cidade, o que me fez sair do CREAS. Sentia que aquele era 0 momento para
novas experiéncias profissionais e organizei a despedida daquele lugar e daquelas pessoas
que me puseram a pensar e a sentir tanto.

Quando Julia veio ao atendimento marcado contei sobre a minha saida, que ocorreria
em um més, e a vinda de uma nova psicologa para me substituir. Enquanto eu falava, Julia
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chorava e dizia que ali foi o primeiro lugar em que se sentiu ouvida e amparada. Estava
confusa em como seguir adiante sem o meu acompanhamento. Porém, no decorrer dos
atendimentos seguintes foi tentando pensar em todos 0s movimentos que havia feito até entéo
e do quanto se sentia uma nova mulher e uma nova mée. Os atendimentos no CREAS néo
foram seu atestado de bons antecedentes, eles foram seu atestado de que estava viva e de que
podia desejar ser mde e mulher dentro dos seus termos e de suas possibilidades. Algum tempo
depois, soube por uma colega do CREAS que Julia tinha conseguido novamente a guarda de
seus filhos, mas que j& ndo procurava mais o servico de atendimento.

Philippe Julien (2000) aponta a existéncia crescente de uma “clivagem” entre o
publico e o privado. A parentalidade assume uma condicdo publica, e a conjugalidade uma
dimensdo privada. Essa seria a “novidade de nossa modernidade”. Enquanto as relacdes
conjugais se mantém cada dia mais protegidas do olhar do outro, a parentalidade vai numa
direcdo oposta. Ela se torna pablica e a mercé dos julgamentos e interferéncias externos. As
palavras de ordem para pais e sociedade, portanto, sdo o direito e a protecdo de seus filhos
enquanto um dever para garantir o futuro de novas geracées (Julien, 2000).

Nesse sentido, exercer a parentalidade significa dividi-la e mesmo ser obediente as
regras da sociedade e de seus representantes. Eles sdo chamados por Julien de terceiro social.
S&0 juizes, assistentes sociais, psicélogos, conselheiros tutelares, médicos e uma série de
outras figuras que exercem cargos e func¢des que os levam a assumirem uma posicao de saber
em relacdo ao bem-estar e ao cuidado de criancas e adolescentes. Nesse sentido, os pais
dividem com esse terceiro social as responsabilidades no cuidado de seus filhos, ou, melhor
dizendo, os pais, em certa medida, passam a “prestar contas” a respeito da educacdo e do

cuidado de suas criancas e adolescentes:

assim que nasce um filho, o casal cruza a fronteira entre o privado e o publico ao reconhecé-lo
legalmente e obtém, em troca, uma autoridade parental. E pela instauracdo de uma filiagio que se
introduz a dimenséo publica. Assim, ha ai duas logicas: a primeira, puramente contratual e dependendo
portanto unicamente dos parceiros, diz respeito ao conjugal; a segunda, institucional, impondo um
quadro juridico em nome dos direitos do filho, diz respeito ao parental enquanto fundado pelas leis da
sociedade (Julien, 2000, p. 18).

No acolhimento institucional de criangas e adolescentes, nas familias pobres, desde
antes de seus filhos serem levados, as suas condi¢des de exercer uma “boa maternagem” sao
postas em xeque, pois a sua forma de cuidar — ou que entendem por cuidar — pode ser muito
diferente das concepg¢des dos representantes da lei e do saber. Sdo usualmente familias em
profunda desigualdade social, “chefiadas” na maioria das vezes por mulheres, sem uma rede

de ajuda extensa ou mesmo minima e que tém, na exclusdo social, uma marca que incide em
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sua subjetividade e em suas relacdes comunitarias. Marca que reproduz, em diversas esferas,
a violéncia e o desamparo de que sdo vitimas e testemunhas, num circulo transgeracional tal
qual um legado.

Isso é a incidéncia direta do Estado na vida dos mais pobres. S6 que, ao escuta-los,
creio que estamos propondo um outro olhar, um outro jeito de agir que ndo através da
vigilancia e da dendncia. Entendo que a escuta psicanalitica nesses contextos sirva para abrir
caminhos, sirva para deixar vir o que por muito tempo esteve impossibilitado de aparecer: a
palavra, o desejo. Assim, “entende-se por dispositivo clinico psicanalitico a operagdo que
permite a circulacdo da palavra e os processos de singularizacdo dos sujeitos. Atender onde a
vida esta, onde a vida pulsa, tal ¢ a ética que perpassa e conforma o nosso trabalho” (Broide
& Broide, 2015, pp. 9-10). E na relagdo transferencial, entre eu e o outro, que um sujeito
esquecido pode vir a tona e que um encontro entre dois seja possivel. Uma historia a ser
construida entre dois. Observo que a psicanalise tem sido uma via rica e fecunda para

encontrar esses caminhos perdidos ou retirados violentamente:

A clinica se alicerca na articulacdo da psicandlise com outros saberes, permitindo uma melhor
compreensdo e uma abordagem transformadora do mundo contemporaneo. E esse mundo que
consideramos nosso campo de trabalho, e ele se apresenta através de relagdes transferenciais complexas
e multifacetadas. Tratamos de ver o gque as transferéncias nos diferentes campos nos apresentam, para
entdo tratar de nomear aquilo que ocorre (Broide & Broide, 2015, p. 10)

Com Clarice* tive uma experiéncia de escuta em que essas questdes sdo perceptiveis.
Ela veio encaminhada pelo Conselho Tutelar, apds procurar o érgdo de protecdo em busca de
orientacdes e ajuda a respeito do acolhimento de seus dois filhos. Ela, seu pai e seus irmaos ja
eram bastante conhecidos pela rede de atendimento socio-assistencial, alguns em funcdo do
envolvimento intenso no trafico de drogas e outros por serem atendidos por um longo periodo
de tempo pelo CRAS da regido. Foi uma grande surpresa para todos que Clarice tenha
aparecido depois de tantos anos, pois muitos imaginavam que ela ja teria sucumbido pela
dureza da vida das ruas. Realmente, as ultimas noticias dela tinham sido muito
desanimadoras. Soube-se que havia sido internada em estado gravissimo em funcdo de sérias
complicagcbes decorrentes de uma tuberculose recorrentemente ndo curada e das
manifestacOes cada vez mais intensas da AIDS. Entretanto, contrariando todas as previsoes,
Clarice ndo somente se recuperou, ap6s mais de seis meses de internagdo hospitalar, como
retornou para a casa do seu pai, recusando-se a voltar para as ruas, lugar que Ihe acolheu e

maltratou por muitos anos.

4 Nome ficticio
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Em seu retorno, que para mim tinha ares triunfais, ela também pleiteava o retorno dos
seus filhos para o seu convivio. Os primeiros atendimentos chegavam a me deixar
estarrecida, em fungdo dos detalhes com que relatava seus periodos na rua, o uso de drogas e
a venda ou a usurpacgdo de seu corpo. Em um dos episodios mais violentos de sua vida como
uma mulher moradora de rua, contou como havia sido estuprada por mais de 15 homens, que
a esfaquearam e a deixaram jogada em uma casa abandonada a espera da morte. Enquanto via
seu sangue se espalhar pelo chdo imundo, lembrou de seus filhos, e essa lembranca fez com
que se arrastasse para fora da casa e pedisse ajuda. Acordou alguns dias depois em um leito
hospitalar, com feridas no corpo e na alma.

Ao escutar historias como essa, precisava a todo momento lembrar a razao de eu estar
ali e ndo ser tomada pelo gozo de um relato estarrecedor. A minha fungéo era acolhé-la e
escuta-la e ndo fazer de sua fala uma peca de ficcdo para o meu deleite, mesmo que macabro.
Para Clarice, ter alguém que a escutava e, a0 mesmo tempo, ndo naturalizava a sua historia,
passou a ter um sentido de limpeza, como ela mesma dizia. Imagino que Clarice ndo conhecia
“Ana O” e sua “limpeza de chaminé”, mas, ao ser atendida, pode entender o poder da fala e
da escuta na psicanalise. Parecia que, ao falar sobre aqueles fatos com uma “doutora”, algum
novo horizonte se abria, apesar de todas as cicatrizes colecionadas no meio do caminho. As
suas idas ao CREAS passaram a ser semanais, bem como o contato com seus filhos, que
comecaram a dormir em sua casa aos finais de semana. Nesse periodo de atendimento,
também escrevi relatérios ao Ministério Publico e ao Juizado da Infancia e da Juventude em
que apontava o desejo e os esforcos de Clarice para ter seus filhos novamente, indicando que
0 N0sso acompanhamento seguiria.

Apos esse periodo de acompanhamento e dos seus esfor¢os em curar algumas feridas,
foi marcada a audiéncia que iria determinar se Clarice retomaria a guarda de seus filhos ou se
eles permaneceriam sob os cuidados do Estado. Em uma audiéncia conduzida com respeito e
cuidado pelo juiz titular do juizado, Clarice, seus dois filhos, a equipe do abrigo e eu fomos
ouvidos. Manifestei, mais uma vez, as minhas impressdes a respeito do acompanhamento de
Clarice e sugeri a experiéncia familiar para as criancas. Na experiéncia familiar, as criancas
retornam para sua casa e, num periodo de até seis meses, a familia é acompanhada e avaliada
pelos servicos de protegcdo, como abrigo, CREAS e Conselho Tutelar.

Apos a escuta de todos, o juiz decidiu pela experiéncia familiar; e, a partir daquele
momento, Clarice ja poderia levar seus filhos para casa. De inicio ela, seu pai e seus filhos
ndo conseguiram compreender a sentencga proferida, em funcdo das palavras mais rebuscadas
do juiz. Eles olharam para mim, com olhos espantados, cheios de dividas e expectativas e 0s
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expliquei que eles poderiam, a partir daquele momento, retornar para a casa. A familia
estaria, depois de tantos anos, junta novamente. E assim, Clarice e seus filhos choraram e se
levantaram rapidamente para ir embora, ndo poderiam perder tempo. O abrigo mandaria 0s
pertences depois.

Ao sair do forum no fim da tarde, ap6s a audiéncia, fui pegar um 6nibus de volta para
casa. Ao caminhar até o fundo do veiculo lotado me deparo com Clarice, seu pai e seus dois
filhos. Cada um estava sentado com uma das criancas no colo. As duas criangas estavam em
sono profundo, apesar do barulho e da confuséo daquele dnibus cheio de gente. Olhando para
a cena, me ocorreu que naquele momento elas poderiam descansar, depois de meses de
expectativas: elas voltariam para a sua casa.

Passados alguns anos, em que eu ja ndo mais trabalhava no CREAS, soube que as
criancas haviam retornado para o acolhimento institucional e que ndo se tinha mais noticias
de Clarice. Naquela hora, com tristeza, desejei mais um retorno “triunfal” daquela mulher que
morreu e renasceu tantas vezes. Também torci que nesse caminho ela pudesse encontrar as
ancoragens necessarias para seguir vivendo, inclusive dos servigos estatais.

Que nesses encontros-ancoras seja possivel deixar vir a fala para que as suas perdas,
as de seus pais, avos, vizinhos e de sua comunidade de modo geral possam ser elaboradas e
sentidas. Afinal, como esquecer as desocupacdes de terrenos onde residiam comunidades
inteiras por vérias geracdes? Como suportar 0s ratos e as criangas convivendo com a mesma
desenvoltura no meio de bueiros e fossas a céu aberto? Que essas perdas e esse abandono
tenham um lugar no discurso social. Que vidas ceifadas pela ignorancia e descaso possam ser
sentidas num processo de luto. Que suas perdas, sejam elas simbdlicas ou na carne, através
dos assassinatos recorrentes, possam ser choradas.

Broide e Broide (2015) entendem que o analista, frente ao trabalho em situagdes
sociais criticas, deve ser aguele que trabalha nas fendas, nas brechas que aparecem no meio
das urgéncias oriundas da desigualdade social. A partir delas, € possivel instaurar um tempo
para compreender, para que depois sejam propostos espacos de fala sobre as mortes nao
choradas e até comemoradas por uma parcela da sociedade. Sdo espagos que declaram que
houve uma perda, que permitem a indignacéo e a tristeza e promovem, assim, a elaboracdo do
luto anteriormente negado.

Parece natural pensar na elaboracéo do luto frente a perdas como um processo a todos
permitido, no entanto, Judith Butler (2016) argumenta que, as vidas precarias, sdo oferecidos
sempre recursos ou opgdes precérias, e que isso incide em sua posi¢do de pessoa de menos
valor. Assim, as vidas sdo separadas por aqueles que merecem a dor e a preocupagdo e
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aqueles que sdo menos importantes. Em outras palavras, sofre-se mais pelo jovem de classe
média assassinado do que por aquele da mesma idade residente na periferia. 1sso eu aprendi
com as mdes de jovens assassinados ou desaparecidos, que lamentavam ter que criar seus
filhos em lugares em que se podia morrer e matar com tanta naturalidade.

Sdo vidas que no mercado social possuem valores completamente diferentes ou, como
provoca Butler (2016), “uma vida ndo passivel de luto é aquela cuja perda nao € lamentada
porque ela nunca foi vivida, isto €, nunca contou de verdade como vida” (p.64). E quais as
consequéncias de possuir uma vida ndo passivel de luto? E encontrar-se com o desamparo; é
ndo ter o reconhecimento de suas necessidades minimas; é trabalhar precariamente para viver
precariamente. Sdo vidas que, na analise de Butler (2016), ndo sdo potencialmente
lamentaveis e que, por isso, lhes sdo reservados 0s piores empregos, a nega¢do dos direitos, a
violéncia, a fome e a morte.

Com Luisa® pude reconhecer o que Butler assinala como vidas precarias e nio
passiveis de luto. Eu passei a acompanha-la muito nova, com 20 anos, e, ao escuta-la, as suas
varias idades podiam se encontrar em questdo de segundos, pois “(...) durante a vida
colecionamos muitas idades” (Cronica “2016”). A sua historia de vida tdo densa e a forma
como a contava podiam evocar uma mulher com pelo menos o dobro de sua idade. Mas, logo,
a menina que acabava de sair da adolescéncia aparecia, ao se queixar da falta que sentia em
ser cuidada nas coisas mais basicas da vida e ao exprimir um sorriso meio timido ao falar de
seu companheiro e pai de seus dois filhos. Luisa era tdo fragil na aparéncia, mas tdo forte em
suportar o cotidiano de uma vida muitas vezes condenada a inexisténcia.

Ao0s 16 anos, na sua primeira relacdo sexual com seu primeiro namorado, contraiu 0
virus da AIDS. Né&o sabia a quem nem com quem contar. A sua familia, que residia na favela
mais violenta e pobre de uma regido ja violenta e pobre, ndo conseguiu lhe acolher. Alguns
costumavam dizer que ali era uma espécie de Arca de Noé as avessas, pois aquela favela
nasceu apods a jungdo de familias mais pobres e marginalizadas, que, por alguma razéo, foram
expulsas de outras regides da cidade. A mae frequentemente se referia a Luisa como
“vagabunda” e “imprestavel”. Luisa, por sua vez, imaginava que era dessa forma que a sua
mée provavelmente era tratada quando tinha sua idade e sua avé também. Que rotulos “(...)
dos mais dificeis para uma mulher carregar numa sociedade que ainda néo sabe cuidar de
suas mulheres!” (Cronica “A mae 6rfa”). Todas as mulheres da sua familia tiveram filhos

muito jovens e foram obrigadas a descobrir 0 mundo e as suas injusticas desde a mais tenra
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idade. Por tudo isso, estabelecia com sua mde uma relacdo de desconfianca, por sentir-se
descuidada e maltratada por ela, mas também procurava desesperadamente a atencdo e o

carinho dela.

N&o é facil ser uma mulher e uma mée pobre. H4 um preco a se pagar por ter
nascido numa condicdo social em que o seu valor como ser humano ndo é 0 mesmo

que o de outros (Cronica “A mée 6rfa”).

Algum tempo depois do seu primeiro encontro amoroso e sexual, conheceu aquele
que seria seu companheiro e pai de seus filhos. Um rapaz também jovem, bonito e de uma
familia ndo tdo pobre quanto a sua, e que, por estarem mais amparados, pareciam ter mais
condi¢bes de amparar. Passei a atendé-los no CREAS quando Luisa ja estava no fim da

gravidez do segundo filho. Chorava muito e sentia que ndo havia lugar para si no mundo:

Desde cedo ndo conseguiu receber o amparo dos mais préximos frente as suas
questBes. Sua fragilidade subjetiva pedia mais, mas a pobreza da familia e dos
conhecidos s6 aumentava a sensacdo de falta de lugar no mundo (Crdnica “A mae

~

orfa”).

Morava em uma garagem precaria no prédio popular em que sua sogra residia. L4 o
casal improvisou uma cozinha dividindo com biombos, feitos de restos de madeira de alguma
construcdo abandonada, a sala e 0 quarto. A casa tinha muito lixo e resquicios de uso de
drogas. O seu marido, Jodo% que sabia da condi¢do de saude de Luisa, sempre havia se
recusado a fazer o exame de HIV, embora a sua propria saude se fragilizasse a olhos vistos.
Aliado a isso, consumia grandes quantidades de crack, tendo as pontas de seus dedos ja quase
consumidas pelas queimaduras provocadas pelo manuseio da droga. Luisa reclamava do
companheiro pelo que considerava um comportamento infantil e também pelo uso constante
de crack na frente de seus filhos, o que o impossibilitava de participar dos cuidados com as
criangas. A saude de Luisa também se deteriorava, pouco conseguindo aderir ao tratamento
parao HIV.

Passei a ser o que costumamos chamar de referéncia para a familia, sendo aquela

figura dentro do CREAS que eles poderiam procurar sempre que precisassem. Embora Jodo e
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sua mde também viessem conversar comigo com uma certa frequéncia, 0 acompanhamento
de fato era com Luisa — algo comum dentro dos atendimentos na Assisténcia Social, que
acabam por concentrar na mulher o seu olhar, o que pode implicar um cuidado, mas por outro
lado também pode indicar a percepcdo de que sdo as mulheres as maiores responsaveis pelos
cuidados da familia. Esse € um ponto delicado no nosso trabalho: ndo responsabilizar
acentuadamente a mulher e, consequentemente, desresponsabilizar o homem. Como
psicologa, ja cometi esse erro algumas vezes, e hoje, na supervisdo de equipes, procuro ficar
atenta e problematizar quando vejo 0 mesmo acontecendo com outros profissionais.

No caso de Luisa, isso aconteceu em partes. Ela mesma dizia ndo gostar que eu
conversasse com seu marido e sua sogra quando me procuravam, pois considerava que
precisava mais de mim do que eles precisavam e ndo queria dividir essa atengdo. Respeitei a
sua posicao e a compreendi. O que eu entendi de sua fala era que desejava um espaco sé dela,
em que se sentisse protegida e escutada. No decorrer do meu trabalho de psicologa na
Assisténcia Social, vi a minha atuacdo se ampliar para além dos limites de uma sala de
atendimento.

Quando passamos a atender alguém, conhecemos a sua casa, a sua familia, seus
vizinhos, seus animais de estimacdo. Conhecemos também os professores de seus filhos e a
equipe médica que os atendem em situacdes de satde. Contudo, mesmo conhecendo tantas
pessoas e 0S espacos em que circulam, pode ainda haver lugar para um atendimento
individual, em que a sua histéria e seus desejos aparecam de um jeito que vai além do que é
visto na realidade tdo crua da pobreza. Ndo € apenas no atendimento individual que a fala
pode surgir, mas ele também pode ser um canal poderoso para uma relacao transferencial que
produz deslizamentos de significantes.

Considerando o pedido constante de Luisa por amparo e o dado de realidade de que de
fato ela ndo estava conseguindo se cuidar sozinha, pensei que seria interessante que eu tivesse
a parceria de uma educadora social, Daniela’, nesse acompanhamento. Ela ajudaria nas
marcagOes de atendimento meédico, levaria os membros da familia nas consultas e os
acompanhariam em tantas outras atividades que a sua juventude e precariedade de vida ndo
Ihes permitiam fazer sozinhos.

Foi assim por dois anos e nesse periodo foram varias as vezes em que eu e a
educadora social fizemos pequenos resgates de Luisa, principalmente quando se separava de

Jodo e passava a morar na casa da mée, procurando o cuidado materno que sempre desejou
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tdo profundamente. Mas era justamente quando ia para a casa materna que sua saude ficava
ainda mais fragilizada, sendo necessaria as nossas visitas constantes para observar como ela e
as criangas estavam. Em vérias dessas visitas, eu e Daniela tivemos que leva-la as pressas
para a emergéncia hospitalar, pois sua salde havia se deteriorado de tal forma que a sua vida
parecia se esvair a qualquer momento.

Naquela época, resisti a todas as investidas do Conselho Tutelar que pedia um
relatorio sugerindo um acolhimento institucional das criangas. N&o era exatamente uma
decisdo facil e nem sabia se aquela era a decisdo mais acertada. Ha poucos dias naquela
mesma regido, uma crianca havia morrido em funcdo de maus tratos dos pais, sendo que a
equipe do CRAS que acompanhava a familia e o conselheiro tutelar estavam sendo
duramente responsabilizados. Mas eu ainda tentava encontrar um sopro de vida naquela
familia tdo jovem e tdo maltratada. Mesmo que esse sopro, por muitas vezes, viesse do nosso
proprio félego: meu e de Daniela.

Foram incontaveis as vezes em que Luisa e Jodo se separaram e depois retomaram a
relacdo. Uma das vezes em que se separaram e Luisa retornou para a casa da mae coincidiu
com um dos periodos mais duros que passei como trabalhadora da Assisténcia Social. Eu
acompanhava, por algum tempo, uma outra moga, a Larissa, também muito jovem e que tinha
como companheiro um traficante da mesma regido em que a mée de Luisa morava. Ela sofria
violéncia constante de seu companheiro e buscava reflgio através da fala nos atendimentos
no CREAS. O seu companheiro sabia dos acompanhamentos e passou se sentir ameagado e
exposto. Comecou a acreditar que eu “sabia demais” e tratou de espalhar em toda regido que
iria matar a psicéloga Carolina. O CRAS, ao saber disso, alertou a todos n6s ho CREAS. 1Isso
me obrigou a me afastar por algumas semanas do CREAS até que a situacdo fosse melhor
esclarecida. Depois da avaliacdo dos servicos da regido, chegamos a conclusédo de que eu
poderia retornar ao atendimento, num movimento que hoje considero temerario, afinal, ndo é
todo dia que recebemos uma ameaca de morte. N&do € incomum naturalizarmos e
banalizarmos algumas situacdes para que a realidade se torne mais suportavel — um
mecanismo de defesa no qual os trabalhadores da Assisténcia Social costumam ser
especialistas.

Na préatica, 0 que aconteceu é que por muito tempo ndo consegui ir ao encontro de
Luisa, pois aquela regido ainda me causava medo e apreensdo e 0 mesmo acontecia com a
educadora social com quem compartilhava o acompanhamento. Tempos depois soubemos
que Luisa havia sido internada em estado gravissimo e que os médicos ja ndo estavam com
esperanca de que seu quadro de saude mudasse. Fui visita-la no hospital e, ao vé-la naquelas
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condicdes, em coma e com o corpo todo contorcido, ndo pude controlar as lagrimas. O
médico responsavel, ao ver aquela cena, resolveu falar comigo acerca de seu estado de saude
tdo delicado. Dizia que ndo havia muito mais a fazer. Em poucos dias, ela faleceu. A familia
de Jodo conseguiu organizar um vel6rio e um enterro cuidadosos. Na sua morte,
curiosamente, pdde encontrar o cuidado que sempre desejou em vida.

Um ano depois, fui visitar Jodo, a sua mée e os seus filhos. Eles haviam se mudado
para uma cidade na regido metropolitana de Porto Alegre, ap6s um dos irmédos de Jodo ser
assassinado por ter sido confundido com outra pessoa. Deixaram tudo para tras e agora
residiam numa casa de alvenaria amarela com cozinha, banheiro e dois quartos. Embora nao
0s acompanhasse mais, sentiamos ainda parte de suas histdrias. Eu e Daniela fomos recebidas
pelas criancas e sua avd com uma mesa posta com bolo e refrigerante. Jodo chegaria em
seguida, estava trabalhando na construcdo civil. As criangas estavam grandes, com sorrisos
no rosto e muito parecidas com Luisa. Tdo bonitos quanto ela, com seus olhos grandes e
curiosos. Eu e Daniela nos entreolhamos e sorrimos — um sorriso de alegria e tristeza. E se
tivéssemos buscado Luisa antes de ficar tdo debilitada? Era o que pensavamos sem nunca de
fato termos dito uma para outra. Mas sabiamos que diante da vastiddo da excluséo social e da
subjetividade humana nossa atuacdo é necessariamente limitada. E assim, nos sentamos na
sala comendo bolo e escutando as criancas falarem pela primeira vez. Uma nova historia
familiar estava sendo contada.

A nossa funcdo é possibilitar que esses lutos sejam vividos e reconhecidos e que suas
vidas sejam valorizadas em meio a desvalorizacdo que os cerca. Que o psicanalista, atuando
nas politicas publicas aos mais pobres, possa reconhecer um sujeito naquele que fala para que
este também se reconheca nesse lugar. Como apontam Maria de Lourdes Scarparo e Maria
Cristina Poli (2010): “O psicanalista, preso nas redes do social, busca abrir as vias para que
um sujeito possa ai advir. Redes de significantes, mas também redes sociais mapeadas e
costuradas pela assisténcia” (p. 134).

O psicanalista que atua e trabalha com sujeitos em situacdo de miserabilidade e
negligéncia/violéncia de Estado, além da necessaria escuta da dureza da realidade, como a
fome, a violéncia e as humilhacGes frequentes, também esta ali para escutar o que vem do
inconsciente de pessoas que muitas vezes ndo tem vez e nem voz — e é no lago transferencial
que esse encontro é possivel, uma possibilidade desse sujeito sem voz encontrar um jeito seu
de ser e estar nesse mundo de margem. E uma tentativa, mesmo em situacdes de atendimento
poucos usuais, como a rua ou a casa humilde, de sair dessa margem para atingir as aguas
mais turvas e densas. Nessas aguas mais perigosas e inesperadas, encontra-se o sujeito e seu
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desejo. Sobre a escuta do inconsciente e a relacdo transferencial nesses contextos, Rosa
(2004b) assinala que a transferéncia ndo surge apenas durante um tratamento psicanalitico,
pois supor isso implica que o inconsciente estaria apenas presente nas situacfes de andlise
clinica. O sujeito do inconsciente aparece onde a vida estd. Nas interagdes cotidianas
supostamente mais simples, num olhar, numa exclamacéo que escapa.

Trabalhamos com o que a autora entende, apropriadamente, como “clinica do
traumatico”, considerando que, nessas situacOes de desigualdade social a exposicdo ao
trauma, ocorre duplamente, no momento em que a ocorréncia do trauma é facilitada e ao
mesmo tempo em que 0S recursos que poderiam garantir a sua elaboracdo sao extremamente

diminuidos, ocasionando o que ela chama de “efeitos de dessubjetivagdo” (20044a, p. 150).

Ha diferentes formas de evolugdo frente ao mesmo processo que tende a suprimir sua condicao
de sujeito, processo de coisificacdo coletiva, que pode, entre outras formas, induzir & submisséo cega
ou ao fechamento autistico. Diante do impacto traumatizante de uma consciéncia clara da impoténcia
frente & Outro, consistente e insistente em barrar qualquer acesso a condi¢do de uma logica falica e
desejante, o sujeito cala-se. Constréi uma barreira sdlida e necessaria, que tem sua expressao no que
chamo de emudecimento do sujeito e de apatia necesséria, rompida, por alguns, mediante reagdes
violentas. Observo nessa suspensdo temporéria as vezes da vida inteira, mas temporéaria, e nédo
estrutural — um modo de resguardo do sujeito ante a posicdo de resto na estrutura social; uma
esperanca. Penso assim pela facilidade com que, muitas vezes, algumas situacfes de escuta fazem
surgir ali, onde parecia haver apenas vidas secas, 0 sujeito desejante, vivo (Rosa, 20044, p. 158).

Lutamos cotidianamente frente ao entorpecimento causado pela dor que ndo pode ser
elaborada, pois ela é criada e reforcada pelo Estado que, em tese, esta ali para proteger. Paulo
Endo (2005) assinala o quanto os espacos marginalizados das cidades, como as favelas, séo
“potencialmente traumatizantes” pois expdem seus moradores a desprote¢do e ao sofrimento
decorrentes da negligéncia e violéncia de Estado. Nesses lugares, “o sujeito ndo sé esta mais
exposto e vulnerdvel do que em qualquer outra parte da cidade, como também deve
permanecer expectante e angustiado frente a uma violéncia inesperada que pode advir,
abruptamente, traumaticamente” (Endo, 2005, p. 225). E confuso e igualmente triste ver que
aquele que deveria garantir as condigdes minimas de uma vida decente, nos termos que nés
cidaddos conhecemos e valorizamos, é justamente quem retira ou mesmo nega, em diversos
momentos, as condi¢des para isso. Assim, se desenha o que pode vir a ser 0 traumatico na
pobreza.

Seja com a submissdo cega ou fechamento autistico, como € sugerido por Rosa
(2004a), seja com o simples e complexo torpor, sugerido por mim, observamos que as
condi¢des de violéncia e negligéncia com as quais as comunidades mais pobres lidam

cotidianamente e as poucas chances de elaboragdo do sofrimento decorrente disso podem
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transformar essas experiéncias em traumas. Um dos meus primeiros passos no terreno como
psicologa da Assisténcia Social foi reconhecer que trabalhamos em contextos e espagos
“potencialmente traumatizantes”. A partir desse reconhecimento, torna-se possivel encontrar
formas de intervencéo que possibilitem aqueles que atendemos a falar sobre o desamparo e a
dor causadas justamente pela negligéncia e violéncia de Estado. Em atendimentos individuais
Ou em grupo ou, em diversos espagos, COmo a rua, as suas casas ou 0s equipamentos estatais,
a intervencdo tera como direcdo a escuta e as trocas entre trabalhadores e sujeitos atendidos
num movimento fundamental de alteridade e testemunho.

Muitas vezes me deparei com um certo desconforto por ser representante de um
Estado que ndo cansa de mostrar aos mais pobres a sua faceta opressora e descuidada. Por
outro lado, com o tempo, passei a encarar essa representacdo do Estado como uma maneira
estratégica de promover o reconhecimento da dor e a sustentacdo do lugar de fala daqueles
que sdo silenciados cotidianamente das mais diversas maneiras. Afinal, se o Estado pode ser
violento e negligente, nada mais significativo do ponto de vista psiquico, do que que a escuta
e o0 reconhecimento das violagbes de direitos se deem por um representante do proprio
Estado, muitas vezes, dentro de um equipamento estatal. E possivel usar esse lugar para ndo
representar a violéncia, mas para reconhecer um sofrimento e garantir a cidadania daqueles
gue vivenciam a ndo-cidadania.

Para Boris Cyrulnik (2009) a diferenca para que uma vivéncia se torne traumatica ou
ndo diz respeito ao lugar que o sofrimento ocupa no social. Se ele é lembrado ou ignorado. Se
é falado ou silenciado. No caso de comunidades pobres, ja observamos o quanto elas se
encontram desamparadas na tentativa de encontrar um lugar de valor na sociedade, nas suas
“vidas ndo passiveis de luto” como ja assinalado por Butler (2016). Maria Rita Kehl (2000)
aponta que o traumatico “ndo tem suas fronteiras delimitadas de antemao” (p. 138), mas
acredita que temos como tarefa ampliar as possibilidades do simbdélico, mesmo que o real ndo
seja todo recoberto.

Carolina de Jesus (1960/2014) disse que “é preciso conhecer a fome para saber
descrevé-la” (p. 29). No caso daqueles que trabalham com populagdes em situacdes sociais
criticas, acredito que € preciso reconhecer a fome e o desamparo para saber combaté-los. Na
minha experiéncia de trabalho, pude escutar o sofrimento causado pela exclusdo social, desde
relatos de fome quanto de violéncia policial. A medida que o tempo passava, esses relatos
foram se intensificando, mas confesso que, em um primeiro momento, nao pude identificar as
razdes desse aumento de falas que expunham o maltrato e a dor produzidos em grande parte
pela desigualdade social. SO depois € que pude observar com mais atengcdo que aquelas
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pessoas se sentiam também reconhecidas em seu lugar de fala e encontravam a possibilidade
de elaborar o seu sofrimento no encontro com um profissional atento, mas também que
representava o Estado cuidador e reparador. Além disso, era o periodo da construgdo do
Sistema Unico de Assisténcia Social e de um amplo programa de transferéncia de renda, o
Bolsa Familia, fatos que, de alguma maneira, também marcavam o Estado na posicdo de
cuidador e reparador e que demonstram que um projeto politico que olha para os mais pobres
se caracteriza numa intervengdo que visa o cuidado ndo sé econémico, mas tambem psiquico
de seus cidad&os. E assim que representamos o Estado e cuidamos. Uma combinagio possivel

e necessaria.

6.1. As elites e os pobres: entre a proximidade e a separacéo na divisao de classes

Ao parar para pensar na elite e nos mais pobres ¢ comum imaginar um fosso
gigantesco que separa as duas condi¢cdes. Mas, na verdade, os privilégios dos mais ricos sé
sdo possiveis em funcéo da submissdo e opressdo dos mais pobres orquestradas e executadas,
justamente, pelas “elites” econdmicas e culturais do pais. As elites e os pobres estdo,
portanto, mais ligados do que se quer supor. Ao mencionar as elites no plural € porque nao
me refiro apenas ao poder econémico, mas também a classe média que se enquadra nessa
posicao por ser uma espécie de guardid da riqueza cultural de um povo. Como diz Souza
(2017), quem possui o controle das ideias consegue controlar o mundo — um poder e tanto nas
méos de uma classe média e de uma elite econémica historicamente segregadoras e racistas.

A elite econdbmica e a classe média encontram-se, portanto, em uma posi¢cdo
privilegiada e de destaque na ordem social. O controle é deles. Por isso, a apropriacdo de
ideias e de comportamentos de um outro grupo social que ndo o0 seu € uma via para a
perpetuacdo dessa dominacdo. Trata-se de tomar para si algo que ndo € seu num processo
constante de deslegitimacdo do outro. O mais surpreendente desse movimento é que, ao
tomar para si algo que pertence a um outro grupo social, o que ocorre nao é o reconhecimento
de valor desse mesmo grupo, mas justamente o contrario, pois a sua origem € negada ou
associada a aspectos negativos. Isso pode ser observado em alguns movimentos musicais e
seus artistas que surgiram da favela ou de comunidades mais pobres e que costumam passar
por um processo de limpeza étnica e cultural, para assim, serem mais aptos ao consumo de

uma classe média que ndo suporta identificar-se com o oprimido, mesmo que, em diversos
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aspectos, a propria classe média também se encontre nesse lugar de exclusdo frente aos
realmente ricos e donos do poder econémico.

Jessé Souza (2017), ao analisar o golpe de 2016, aponta que sua construcao ocorreu,
sobretudo, a partir das manifestacdes de 2013, nas quais houve uma participacdo intensa da
classe média através de diversos alinhamentos politicos. Ele ainda observa que a classe média
brasileira historicamente se alinhou a elite econémica numa tentativa de aproximacdo com
esse ideal de riqueza e poder e, a0 mesmo tempo, com o intuito de se distanciar de uma
camada da populagdo considerada inferior e indigna. No entanto, essa “sociedade” da classe
média com a elite econébmica do pais sempre se mostrou desigual e pouco vantajosa para a
propria classe média, que, na ansia de identificar-se com o poder econdmico, atua como
representante dos interesses das classes mais altas, recusando-se a enxergar que 0S Seus
préprios interesses vao em caminhos muitas vezes opostos.

No Brasil atual, um exemplo desse “mal negocio” sdo as diversas perdas sofridas pela
maioria da populac&o as custas do enriquecimento de uma minoria (Souza, 2017). E possivel
citar a reforma trabalhista, o aumento de pregos dos bens de consumo e das taxas de
desemprego e a diminuicdo das perspectivas de trabalho de toda uma geracéo que acaba de se
formar na universidade, vinda, inclusive, de escolas particulares. Isto é um abalo para a classe
média, pois € na educacdo que reside o seu grande trunfo social.

Quando me refiro a classe média alinhada com o discurso e as acbes da elite
econdmica, retiro dessa discussdo uma parcela da classe média que nunca aceitou essa
relacdo desigual e que tenta reconhecer as enormes fendas provocadas pela divisdo de classe.
Na cronica “2016 ”, coloco em evidéncia esse ano que para muitos, como eu, parece nao ter
encontrado ainda o seu fim, pois segue ressoando e maltratando tanto trabalhadores das

politicas publicas direcionadas aos mais pobres quanto os seus cidad&os:

Até que 2016 chegou. Ano dos mais dificeis. Ano dos fatos inacreditaveis, do
aperto no peito e do descrédito na nossa democracia. De repente, 0 que era
construcdo passou a ser destruicdo. O dialogo foi substituido por decisdes
arbitrarias. O que para mim e a minha geracdo parecia um passado distante se
tornou uma realidade cruel e ameacadora. Eu, que nasci e me fiz trabalhadora numa
outra realidade, de repente, me vi naufragada num mar de incertezas e desesperancga.

Neste mar violento e ameacador ha uma criatura a nos espreitar. (Crénica “2016”)
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Que criatura é essa que esta a espreita? Talvez o monstro da desigualdade social que
ganha forcas, a cada perda de direitos, que fica mais poderoso a medida que uma parcela
expressiva da populacdo do pais enfraquece. Por isso, a necessidade de reconhecimento do
Brasil como um pais que possui uma divisdo social de classes absolutamente marcante e que
nos serve de orientacdo para conhecer e identificar os aspectos mais estruturais de sua
sociedade. A negacdo dessa condicdo tem como resultado a também negacdo de suas
consequéncias mais nefastas, como a injustica e a exclusdo sociais (Souza, 2017). Nas nossas
intervencOes, a questdo de classes também aparece, pois ha um reconhecimento de ambos os
lados de que aquele que atende e aquele que é atendido fazem partes de mundos sociais
muito diferentes.

Assim, ha uma continua manutencdo das desigualdades de grupos ja historicamente
marginalizados e relegados a condigdo de sub-humanidade. O mesmo autor ainda questiona a
naturalizacdo das hierarquias sociais no nosso pais, que ndo passam por um processo de
reflexdo como se isso fosse tdo comum como o ato de respirar. Em outras palavras, ndo se
pensa sobre a divisdo de classes, nos privilégios e nas perdas dos envolvidos, tdo proximos e
tdo separados nesse jogo continuamente alimentado de poder e maus tratos.

Certa vez, estava realizando uma abordagem social, em uma praca em que viviam e
circulavam muitos moradores de rua, e foi naquele dia que tive uma das experiéncias mais
interessantes no que diz respeito a uma posicdo de alteridade. Os moradores de rua haviam
feito uma roda enquanto esperavam que a sua sopa fosse preparada num fogdo improvisado
entre o parquinho e as cadeiras de madeira localizadas no centro da praca. Um grupo cantava,
outro bebia, alguns dormiam enquanto também se fazia uma pequena roda para falarem
conosco. No meio de pedidos de passagens para o0 interior ou para o litoral, de
encaminhamento para segunda via de documentos dentre outras solicitaces e desabafos, um
deles, o que estava cantando com uma voz realmente muito bonita, chegou perto de mim e
disse: “Deve ser muito dificil fazer o seu trabalho. Ficar convivendo com pessoas tao sujas
num lugar tdo sujo”. Escutei aquilo e por alguns segundos pensei que era exatamente iSSO que
eu pensava deles. Como devia ser dificil viver naquelas condi¢fes. Mas também entendi que
ele p6de ndo sé reconhecer mas também respeitar a diferenca entre nos.

De fato, ndo era facil para ninguém, e sobre isso falamos por um tempo. A partir dai,
seguimos conversando sobre como ele se sentia na rua e sobre suas desconfiancas em ser
acompanhado por “alguém do governo”. Sonhava em ser cantor, mas, ao sair do interior, viu-
se enredado, principalmente, no uso constante de alcool. Acabou nas ruas, mas sentia que
estava chegando no seu limite, como dizia. Nos falamos mais algumas vezes, sempre através
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de abordagens nas ruas. Depois de um tempo, ndo o vi mais. Soube mais tarde que tinha
criado coragem, como falaram seus companheiros de rua, e voltado para a casa dos pais no
interior. Dizia que a vida no campo era mais digna; assim, foi atrds da dignidade que néo
pOde achar numa cidade t&o grande quanto desigual.

Se a condicéo social ndo € uma escolha de cada um, mas imposta de acordo com o
arranjo hierarquico de classes, isso supde do ponto de vista ético e humano, que a mesma
sociedade deve minimamente reconhecer os infortinios de grupos sociais marginalizados e
esquecidos, para, assim, responsabilizar-se por eles. Alguns paises europeus no qual uma
parcela mais rica da sociedade brasileira costumeiramente exalta e idealiza, como a Franca,
fizeram e ainda fazem isso, pois a pobreza é encarada como uma responsabilidade social. O
que faz a desigualdade social nesses lugares menos violenta e atroz comparada com a do
Brasil (Souza, 2017). No Brasil, a pobreza é responsabilidade dos pobres e discursos de 6dio
e de desrespeito dirigidos a eles sdo ditos muitas vezes sem cerimbnia e sem rodeios. Em
nome de um “olhar de mercado” e de um “Estado minimo”, mantém-se privilégios e
discriminacdes seculares. Os papéis nessa divisao de valor humano estdo bem estabelecidos e
sdo poucas as possibilidades escapatorias.

Souza (2017) ainda destaca que esses elementos de exclusdo social fazem com que 0s
mais pobres ndo tenham garantida a possibilidade de enxergar o seu futuro, pois sdo tragados
para uma realidade dura que os faz viver apenas o presente. Eu diria que isso € uma espécie
de lei da selva, em que 0 que conta é a sua sobrevivéncia diaria, e chegar ao fim do dia é uma
pequena vitdria. Rosa (2015) ressalta que a estratégia dos discursos de poder é justamente
indicar que a realidade esta determinada, e essa naturalizacdo cria uma suspensdo de um juizo
préprio e constroi uma politica que ndo leva em consideracdo questbes éticas, gerando mal-
estar e, sobretudo, violéncias de toda ordem. A autora, felizmente, aponta um caminho
possivel: o de que ndo se pode separar ética e politica, e que juntos cria-se uma “politica de
resisténcia a instrumentalizag@o social do gozo” (Rosa, 2015, p. 50).

S80 muitas as resisténcias possiveis, considerando que, no nosso pais, ha, além da
pobreza, um outro elemento propulsor das maiores discriminacdes, violéncias e omissfes: 0
racismo. O racismo que nem sempre pude reconhecer devidamente, tanto nas minhas
andangas como psicologa pelas favelas de Porto Alegre, quanto nas minhas caminhadas,
como cidada em zonas mais nobres da cidade. Nos trajetos nos dois mundos, havia um ponto

de encontro: a miopia era a mesma.
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7. Dos encontros com o racismo

Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava lendo um jornal. Ele
estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto e amarrou numa arvore. O guarda civil é
branco. E ha certos brancos que transforma preto em bode expiatério. Quem sabe se guarda civil ignora
que ja foi extinta a escraviddo e ainda estamos no regime da chibata? (Jesus, 1960/2014, p. 108).

Devo dizer que 0s meus primeiros encontros com o racismo enquanto psicéloga da
Assisténcia Social ndo foram nem de longe tdo explicitos e impactantes quanto foram os
meus primeiros encontros com a pobreza. Embora eu reconhecesse desde muito cedo a
existéncia do racismo e me considerasse uma pessoa critica a respeito, eu, como tantos outros
cidaddos brasileiros, costumava me comportar de uma maneira que hoje “enxergo” como
“miope” em relacdo a esse fenomeno assustadoramente presente no pais.

De tdo assustadoramente presente para assustadoramente naturalizado foi apenas um
“pulo” para uma sociedade, como a brasileira, tdo acostumada em n&o reconhecer e
responsabilizar-se por sua prépria histéria. Me refiro a uma certa miopia por reconhecer a
existéncia do racismo, mas a0 mesmo tempo “ver” as coisas de um jeito que hoje considero
tdo superficial e turvo que faziam com que minhas reflexdes e interesse sobre a questdo
fossem absolutamente insuficientes dada a tragédia da desigualdade racial no nosso pais.

Entretanto, como lembra Maria Aparecida Bento (2014), o siléncio, tdo confortavel
aos brasileiros, ndo tem o poder de apagar o passado e em algum momento 0 que esta
represado precisa transbordar, por vezes inesperadamente ou mesmo violentamente. No meu
caso, mais uma amostra do encontro entre pesquisadora e trabalhadora, pois foi na pesquisa
de mestrado que o racismo ficou mais palpavel para mim. Nas discussdes e nas leituras,
consegui enxerga-lo e escuta-lo melhor e com mais respeito. No encontro com autores e
leitores, pude ler e ser lida, sendo possivel escutar e enxergar para além do que eu acreditava
alcancar. Dentre 0os meus leitores, encontrava-se uma jovem negra, que tratou de apontar nos
meus escritos elementos de uma discussdo sobre negritude e pertencimento, fazendo questao

de lembrar a “Mae Orfa "

A sua condi¢do social, e para “complicar”, o seu género e a sua cor, estavam
marcados nas suas andancas pela rua e pelos espagos de atendimento. Nao havia
jeito, esses tracos fortes, que mais pareciam um desenho inteiro, traziam seus efeitos

das mais diversas maneiras (Cronica “A mde orfa”)
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N&o € nada facil reconhecer a minha participacdo nesse processo desumanizador que €
a miopia e mesmo o siléncio em se tratando do racismo. Afinal, eles se revelam como uma
desresponsabilizacdo que sO reforca um lugar de pouco valor em relagdo ao negro e sua
histdria e que mantém intactos os privilégios de tantos outros — lé-se: a parcela de brasileiros
brancos, na qual eu me incluo. O branqueamento como o ideal da cor branca, como padrao
unico valorizado e a ser seguido pela sociedade, é violentador no sentido de que relega ao
negro o lugar de escéria social, justamente por ndo preencher os requisitos desse ideal.
Assumo hoje a minha miopia ao relembrar algumas situagdes no trabalho, seja em
atendimentos quanto em reunides com outros profissionais, em que a minha escuta falhou ao
ndo reconhecer o horror do racismo nas violéncias sexuais contra as mulheres, nas
dificuldades em arranjar emprego, no desrespeito sofrido em espago publicos, nos “pareddes”
da policia. O branqueamento fez parte, por um periodo de tempo mais longo do que eu
gostaria, do meu trabalho na Assisténcia Social.

No Brasil, os brancos ndo costumam ser confrontados pelo desequilibrio social
proposto pelo branqueamento, transferindo quase que integralmente aos negros a
responsabilidade sobre esse processo. Assim, branqueamento e racismo sdo considerados
problemas dos negros, quem, no discurso social vigente, por ter dificuldades de aceitar a cor
da sua pele e de seus tragos fisicos “menos atrativos” (afinal, o belo tem a pele e tragos
brancos), busca incansavelmente miscigenar-se com o branco, para assim, finalmente,
identificar-se com ele (Bento, 2014). Afinal, “(...) para o negro, ha apenas um destino. E ele é
branco” (Fanon, p. 28).

Contudo, basta um pouco mais de atencdo para perceber que esse olhar vigente
interessa somente aos brancos, que, dessa forma, ndo veem seus privilégios ameacados e
menos ainda se preocupam com aqueles que ndo correspondem ao ideal da branquitude,
afinal, o branqueamento ndo lhe diz respeito. Quando o branco é inserido nessa questdo, é
apenas para apontar o quanto o seu lugar é cobicado por grupos ndo brancos. Ele é apenas um
inocente alvo da inveja alheia (Bento, 2014). Porém, é claro que essa inocéncia branca
esconde justamente a responsabilidade branca, afinal, a origem do branqueamento encontra-
se na sua elite — que o inventou e tratou de conserva-lo, ndo esquecendo de apontar,
estrategicamente, que o problema é do negro e apenas dele (Bento, 2014).

Assim, o branco toma para si o lugar de “modelo universal de humanidade” e busca
legitimar a sua dominagdo sobre todos 0s outros grupos raciais, 0S quais, por nao se
encaixarem no padréo idealizado personificado pelo branco europeu, sdo tratados como seres
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humanos inferiores e de pouco valor (Bento, 2014; Silva Janior, 2017). Como nos lembra
Fanon (2008), para o negro, a alteridade é branca. Branco e negro estdo, portanto, em lados
opostos na hierarquia social e, com isso, vemos 0 quanto a superioridade e a inferioridade,
embora sejam construgdes sociais, sdo tratadas como processos naturais e mesmo biologicos,
como algo intrinseco a cada grupo racial. Essa naturalizacdo de uma hierarquia humana
baseada na cor da pele tem efeitos os mais nocivos naqueles que de antemdo sao
considerados errados e incapazes. Sao destinos “tragcados na maternidade”, como cantou
Cazuza (1985). A opressao mostra toda a sua forga de violéncia e de desqualificacao.

As palavras de Frantz Fanon (2008), entretanto, sdo um grito de resisténcia e
desvelamento da verdade ao bradar: “precisamos ter a coragem de dizer: é o0 racista que cria
0 inferiorizado” (p. 90). Isso mostra a necessidade de se falar da responsabilidade branca
frente ao racismo e ao branqueamento e de reconhecer todo o privilégio que a branquitude
vem gozando por tanto tempo. Nesse sentido, Bento (2014) aponta o quanto a nocdo de
privilégio é essencial para a discussdo sobre o racismo. Afinal, silenciar-se em relacéo a isso
sO tem como proposito a manutengdo da desigualdade racial para o seu préprio beneficio. O
branqueamento reforca a hegemonia branca frente aos demais, mantendo o seu lugar
privilegiado frente aos outros grupos raciais. E um movimento que se caracteriza por um
forte elemento narcisico, de autopreservacao (Bento, 2014). A mesma autora defende a ideia
de que a discriminacdo racial ndo se refere apenas ao preconceito, mas pode também ter
origem no desejo de, justamente, perpetuar o privilégio branco, apontando a teoria da
discriminacdo com base no interesse. Essa manutencdo do privilégio branco pode vir
acompanhada da repulsa ao negro, ocasionando, exatamente, a discriminacao (Bento, 2014).

Esse movimento de desvalorizacdo do outro, a ponto de identifica-lo numa posicdo de
menos valor como ser humano, € o caminho que da inicio a exclusdo moral e que, de alguma
maneira, autoriza o0 maltrato e a exploragdo do excluido e se configura como um
“descompromisso politico frente ao sofrimento do outro” (Bento, 2014, p. 29). Nao ha
solidariedade ou identificagdo com aquele que ndo ocupa o mesmo lugar na (injusta e
estratégica) escala social de valor. A Idgica ai colocada, e que podemos identificar tanto no
racismo quanto na pobreza, ¢ a de que “se essa pessoa esta abaixo de mim, ela, portanto, estd
aos meus pés’.

No Brasil, vemos esse fendmeno se transfigurar no cotidiano através dos assassinatos
infindaveis de jovens negros nas periferias, nas chacinas em presidios estimuladas pelo poder
publico ou mesmo em uma reforma trabalhista que visa beneficiar apenas a elite econémica
do pais e empobrecer ainda mais a sua parcela crescente de pobres e miseraveis. Porém, ndo
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sejamos ingénuos: a exclusdo moral estd na nossa vida cotidiana para além dos grandes
acontecimentos acima mencionados. Tendemos a valorizar e proteger 0 nosso grupo de
pertenca e, para isso, muitas vezes usamos 0 expediente da desvalorizagdo ou mesmo da
invisibilidade do outro.

Nem sempre reconhecemos 0 quanto um outro grupo social pode ser subjugado ou
silenciado. Vemos isso nao s6 em se tratando dos negros e pobres, mas também em relagéo as
mulheres, indigenas, homossexuais e nordestinos. Eu mesma, como uma mulher nordestina
trabalhando na prefeitura de uma capital do lado sul do Brasil, apenas hoje pude reconhecer
alguns momentos em que fui desvalorizada ou questionada, pois junto com as minhas falas
vem 0 meu sotaque “carregado”. Sotaque nordestino que para muitos remete & ignorancia e
ao pouco saber. Atualmente exerco a fungdo de supervisora de equipes de CRAS e CREAS
que atendem duas regibes extensas de Porto Alegre e, s6 agora, ocupando esse lugar em que
se supde um saber, percebo que a minha fala inevitavelmente também vem acompanhada de
um sotaque-resisténcia.

No entanto, no caldeirdo dos preconceitos, se ainda assim for negro e pobre, a sua
condicdo social esta fadada a ocupar o pordo da hierarquia social. O pordo costuma ser o
lugar abandonado de uma casa, onde se guarda aquilo que ja foi usado e ndo tem utilidade. O
Brasil-casa sempre utilizou muitos pordes. E o Brasil do siléncio e da omiss&o.

E, nesse contexto social, que se opera o tragico da dupla invisibilidade-excesso de
visibilidade. Invisibilidade pela negacdo do seu sofrimento e de seu lugar como ser humano e
excesso de visibilidade por serem observados minuciosamente pelo olhar da discriminacéo,
que julga e condena antes de qualquer prova. No caso do negro, o crime esta na cor de sua
pele. E como nos alerta Frantz Fanon (2008): “O branco estd fechado na sua brancura. O
negro na sua negrura” (p. 27).

Quando dei aula no estagio de docéncia no mestrado, em uma disciplina que criamos
para discutir as desigualdades sociais e raciais a luz da psicanalise, uma aluna negra, durante
uma aula em que discutiamos o racismo e 0 branqueamento, nos contou ter aprendido, como
se fosse um mantra, com sua familia negra e de classe média (dois fatores de uma equacéo
para muitos dificil de entender), que, “ao pisar o pé fora de casa”, era necessario estar “muito
bem arrumada”. Isso incluia a proibigdo de chinelos e roupas folgadas; afinal, o fato de serem
negros j4 alimentava nos ‘“cidaddos de bem” e de cor clara, a ideia de criminalidade e
malandragem. Ser seguida em lojas ou ser mal atendida j& era esperado, embora sempre
causando um profundo mal-estar. Nessa sociedade da hierarquia de valor humano, ha o que
Musatti-Braga (2015) chama de “gestao policial da vida”, em que uma parcela da sociedade
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tem a sensacdo de que a lei a protege, enquanto uma outra encontra nas leis apenas uma
ferramenta de controle e criminalizacdo (Musatti-Braga, 2015).

A negritude provoca medo, mas no fim, a quem queremos enganar? A pretensa vitima
é um disfarce, a qual, se desmascarada, revela-se o algoz. Bento (2014) assinala o quanto o
olhar do europeu, dominante e invasivo, construiu a nogdo do ndo europeu como uma
ameaca. Contudo, o Outro ameacador diz respeito ao proprio europeu que constroi o Outro a
partir de si préprio num movimento paranoico que tem como pano de fundo o medo. O medo
de quem ndo € igual a si e 0 medo que tem de si mesmo pelas préprias semelhangas que
identifica inconscientemente. Vannuchi (2017) trata dessa parandia a partir desse olhar

inconsciente sobre si na relacdo com o Outro:

N&o odiamos os animais, ainda que eles nos produzam medo. Odiamos o mérbido, o feio, o
sujo, o malvado, refletido no igualmente humano. O racismo se alimenta daquilo que aparece
reproduzido, mas radicalmente recusado, na inscricdo da prdpria identidade. Se a relagdo com o
outro/semelhante é problematica para todos n6s, humanos, racismo faz da cisdo do carater paradoxal,
sempre presente, entre a mesmidade e a alteridade, seu ponto de partida. Apresenta uma saida, na
direcdo de desprezar, de expelir de si aquilo que causa desconforto e é vivido como sinistro.

Projetar o estranho é uma solucéo da economia psiquica e 0 mecanismo do 6dio racista tem na
estrutura da paranoia o seu modelo (Vannuchi, 2017, p. 63).

Uma reversdo dessa logica que apazigua a alma branca é necessaria, pois essa questdo
diz respeito ao branco, o qual tem dever ético de se auto-confrontar. Dessa forma, a
desigualdade racial no Brasil deve ser problema de branco sim.

O racismo e o branqueamento negam a possibilidade de reconhecimento de valor ao
negro, visto que inferiorizam e maltratam a sua negritude e o condenam a um lugar de sub-
humanidade. Prefiro acreditar, contudo, que o reconhecimento disso é o primeiro passo para
uma reflexdo e retomada de posicdo, algo que foi fundamental para que eu de fato pudesse
me encontrar com 0 racismo enquanto trabalhadora da Assisténcia Social, mesmo que
tardiamente. Na cronica “2016”, eu comento sobre 0s varios nascimentos que uma pessoa
pode ter durante a vida. Ter me aprofundado nos estudos sobre o racismo foi uma espécie de
nascimento de um olhar. De inicio foi um encontro timido, mas lembro bem como surgiu e
me ponho aqui a relembrar.

Todo més, os trabalhadores que atuam nos equipamentos da FASC devem preencher
uma planilha de Monitoramento e Avaliacdo em que séo fornecidos os dados de atendimentos
e acompanhamentos realizados por cada profissional. S&o planilhas especificas para cada
espaco de atendimento, levando em consideracéo os niveis de complexidade estipulados pelo
Sistema Unico de Assisténcia Social, 0 SUAS — bésica, média e alta — e as caracteristicas de
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cada lugar, como por exemplo, abrigos de criancas e adolescentes, espacos de atendimento de
adultos em situacdo de rua ou familias em acompanhamento sistematico em CRAS e CREAS.

No caso dos Centros de Referéncia Especializados de Assisténcia Social, os CREAS,
a planilha contém perguntas envolvendo o acompanhamento de casos que foram iniciados em
funcdo de algumas violacdes de direitos ou por uma série de situacGes de risco. Uma das
questdes se referia especificamente ao racismo, indagando se a violacdo de direitos ou
situacdo de risco se deu em funcédo da discriminacgéo pela cor da pele.

Todo més era sempre igual, eu costumava olhar para aquela pergunta e me indagava a
respeito, mas no fim ndo apontava o racismo como uma questdo a ser considerada para o
inicio de atendimento ou que tivesse sido geradora de uma situacdo de risco para quem era
atendido. Passei a indagar as minhas colegas de trabalho e 0 mesmo acontecia com elas. Por
muito tempo, essa questdo na planilha ficou relegada ao vazio do ndo preenchimento. Uma
vez por més, eu a olhava, me causava um certo desconforto e, logo depois, eu aparentemente
a esquecia. O que me angustiava cotidianamente — e eu sabia e reconhecia — era a violacédo
brutal de direitos causada pela violéncia da miséria; o que, entretanto, ndo me produzia a
mesma indignacao era a violagdo de direitos brutal causada pela violéncia do racismo e do
branqueamento. Em ambos 0s casos era a injustica social produzindo vitimas e algozes.

Posso garantir que, nos quase cinco anos em que trabalhei no CREAS, essa opcao
nunca foi marcada por ninguém da equipe. Naquela época, eu podia ndo perceber, mas 0 meu
encontro com o racismo enquanto trabalhadora ja estava acontecendo. Aquela questdo que
aparentemente eu ndo “dava bola” era na verdade a que mais me causava desconforto e
desacomodacéo, a ponto de eu saber que nunca foi preenchida enquanto estive trabalhando
naquele espaco de atendimento. Um desconforto pela omissdo em olhd-la e uma
desacomodacéo, pois algo estava se produzindo em termos de reflex&o sobre o racismo e o

branqueamento: a miopia ia, aos poucos, diminuindo.

7.1. Psicanalise: vamos falar sobre o racismo?

Ainda pensando na minha miopia racial, tendo a acreditar que o meu desconforto ndo
era apenas como uma trabalhadora atuando na politica de Assisténcia Social e acostumada a
lidar cotidianamente com a desigualdade social. Era também a psicanalista que néo
encontrava, nos seus pares e nas suas leituras, um bom meio de reflexdo e posicionamento
politico. De fato, ndo posso cometer a injustica do esquecimento de que alguns psicanalistas

trataram de reconhecer e discutir o racismo a luz da psicanalise. Mas ndo ha como negar que
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foram poucos que se aventuraram nessa empreitada que se constitui como uma divida
histérica de uma teoria e uma prética clinica comprometida com um pensar e um fazer éticos.

Dificil ndo chegar a conclusdo de que a psicandlise, em se tratando do racismo,
acabou por escolher o caminho mais alinhado com uma classe social e racial especificas: o da
omissédo e da invisibilidade. A psicanalise brasileira, em diversos momentos de sua trajetoria,
privilegiou a importacdo de teorias europeias para sustentar uma pratica clinica, retirando,
assim, a possibilidade de refletir e reconhecer as peculiaridades do pais e de seu povo e, por
fim, promovendo aquilo que procura evitar: a homogeneizagdo dos sujeitos. Esse caminho
europeu tem semelhancas, ndo coincidentemente, com a trajetoria do Brasil como nacédo, que,
no seu mito fundador mais difundido, nos coloca como herdeiros de Portugal em se tratando
de uma concepcédo de nacgéo, que se diz, no discurso social, orgulhosa por fazer parte de um
pais miscigenado, mas que tenta esconder, a todo custo, que na préatica cultiva a intolerancia e
0 mais profundo racismo.

Ora, mas seria possivel ndo levar em consideracdo os efeitos da desigualdade racial na
subjetividade do negro? Afinal, trata-se de uma desigualdade marcada na pele pelos acoites
da escravidao e que, a despeito e também pela cegueira coletiva, produz sérias consequéncias
sociais e subjetivas até hoje. No Brasil, a psicanalise pouco se debrucou sobre os efeitos do
racismo na subjetividade do negro, o que deixou ainda “a dever” uma discussdo ampla e
consistente desse tema que esta permeado por questdes sociais e coletivas e que, portanto, Ihe
diz todo respeito (Kon, 2017; Borges, 2017).

N&o ha como recusar ao negro um sofrimento que esta presente desde antes de nascer,
por se tratar de um fendbmeno transgeracional e que atingiu e segue atingindo todo o seu
grupo social. Os negros de hoje carregam, como uma heranga maldita, as marcas dos maus
tratos infligidos aos seus antepassados. As chibatadas ainda doem. Os senhores de engenho e
0s capitdes do mato ganham novas personificagdes. A escravidéo os espreita.

O ideal branco em corpos negros aniquila a possibilidade identificatoria em relacdo a
sua cor e aos seus tracos fisicos. Se o eu €, em principio, constituido pela representagédo
corporal, Vannuchi (2017) se pergunta como se d& o vir-a-ser de um sujeito que possui uma
pele que é condenada, pelo imperativo social, ao apagamento. E ndo era isso que acontecia
com a filha de Francisca, “a mae 6rfa”? “4 acompanho quando vé que o vitiligo de sua filha,
a que ainda néo foi levada pelo Estado, cresce a medida que suas incertezas e fragilidades
aumentam” (Cronica “A mde orfa”). Eis aqui 0 imperativo do branqueamento invadindo o

corpo de uma crianga que via a sua pele negra clarear pelo vitiligo. Vitiligo que aumentava e
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se espalhava desordenadamente a medida que sua familia preta e pobre parecia nédo ter lugar
no mundo.

Vannuchi (2017) assinala que essa pele acaba por se constituir em uma “ferida aberta
ou um objeto perseguidor” ocorrendo ai o “crime perfeito” orquestrado pelo branqueamento:
0 negro, ao buscar se branquear, acaba por se apagar, negando a sua existéncia e desejando,
assim, a sua propria extingdo. Numa tentativa de expurgar o sofrimento e sobreviver
psiquicamente, 0 negro pode encontrar a via da denegacdo do racismo. No entanto, essa
estratégia acaba por colocar em Xxeque justamente 0 que sente na pele cotidianamente — a
violéncia racial (Vannuchi, 2017). Embora tenha como intencdo a sobrevivéncia psiquica,
ocasiona o efeito contrario, pois reafirma o seu sofrimento pela impossibilidade de
reconhecimento e pela invisibilidade. Ele retorna ao ponto de partida do seu apagamento pelo
branqueamento num circuito de dor que o faz sair ainda mais machucado.

Muitos podem apontar o receio da psicanalise em homogeneizar ou generalizar o
sujeito a partir da questdo do racismo e do branqueamento, mas, como lembra Musatti-Braga
(2015), essa mesma preocupacdo ndo impediu que muitos tedricos da psicanélise se
debrugassem sobre temas que também correm o risco de serem considerados genéricos, como
“os adolescentes”, “os melancdlicos” ou “os toxicomanos”. A mesma autora defende que a
cegueira da psicanalise frente ao racismo — cegueira bastante seletiva, vale ressaltar — esta
ligada a dificuldade dos psicanalistas — a maioria de cor branca e de uma classe social mais
alta — de encararem que seus privilégios s6 sdo possiveis pela submissdo do outro e que ndo
escutar seria a maneira encontrada para eximi-los de qualquer responsabilidade. O mesmo
que Rosa (2004a) aponta quando se refere diretamente as pessoas em situacao social critica,
de que é melhor ndo ver que somos 0s monstros por tras da opressdo e do sofrimento
causados a um outro ser humano.

Nesta cegueira psicanalitica, podemos ainda supor um componente fundamental e
muito grave. A nogéo de que o branco se constitui como o “paradigma da condi¢do humana”
e que, ao estar nessa posicdo de cor universal, ndo ha razdes para se questionar ou se
preocupar (Musatti-Braga, 2015). Esse € um exemplo de que a vivéncia na pele e pela pele
faz diferenca na percepgdo sobre uma questdo, embora seja também possivel que alguém,
mesmo fora desse lugar, possa realizar um necessario reposicionamento sobre isso: a
alteridade nos convida a isso. Um convite a se implicar diante de um fendémeno social no qual
todos fazem parte e se constituem socialmente e psiquicamente.

Outra caracteristica da omissdo psicanalitica possivel de ser identificada é o
esquecimento de psicanalistas negros e de suas producdes tedricas que tratam de se debrucar
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sobre o racismo e a negritude. Musatti-Braga (2015) aponta especificamente algumas
psicanalistas negras que fizeram obras de grande relevancia sobre as questdes da
desigualdade racial e do lugar do negro no pais e que foram pioneiras nas discussdes nao so
sobre o racismo como também em campos mais amplos da psicanélise como Virginia Bicudo
e Neusa Santos Souza: “(...) a memoria sobre as autoras e sobre suas pesquisas vai perdendo
a cor, sofrendo um processo de branqueamento ou invisibilizacéo, intensificando ainda mais
a sensacéo dessa escassez” (Musatti-Braga, 2015, p. 71).

Virginia Bicudo e Neusa Santos Souza, possuiam em comum, além da psicanélise, a
cor da pele e trataram de escrever a respeito da negritude com o intuito de situar o lugar do
negro na sociedade. Em 1941, Virginia Bicudo realizou uma pesquisa — que setenta anos
depois veio a se tornar o livro “Atitudes raciais de pretos e mulatos em Sdo Paulo” — em que
entrevistou negros de varias classes sociais, buscando revelar as suas opiniGes e posturas a
respeito da sua cor, levando em consideracdo, para a sua analise, o tom da pele dos
entrevistados. Ja Neusa Santos Souza tratou de estudar o lugar do negro quando ele se
encontra numa posigdo social ascendente, numa visdo pioneira em termos de discussao
tedrica, pois desvinculou a cor da pele a condi¢do de pobreza. Entretanto, ainda em comum
entre elas foi a omissdo e a falta de reconhecimento, por um grande periodo, da importancia
de suas obras.

Essa postura de omissdes da psicandlise ndo deixa de causar um certo assombro
considerando que Freud, o “pai da psicanalise”, tratou de teorizar, num periodo histdrico
muito delicado, sobre aquilo e aqueles de quem a sociedade da época ndo queria falar: a
sexualidade infantil, a homossexualidade, os efeitos das guerras na subjetividade, entre outros
assuntos que sao referenciais até hoje para os psicanalistas. A psicanalise, portanto, foi criada
em um terreno inexplorado e por muitos considerado perigoso de se andar. A psicanéalise
nasceu desbravadora e corajosa. E por que ndo continuar assim?

Kon (2017) conclama o seu desejo de ver a psicanalise brasileira desenterrar dos
“escombros do recalcamento e da denegagdao” todo o horror da desigualdade racial que
remonta do processo de colonizacdo e de escraviddo. O desejo de que a psicanalise, enfim,
promova sua marca e seu fazer ético através da reflexdo e discussdo efetivas no sentido de
reconhecer todo o sofrimento e exploracdo direcionados a uma grande parcela da populagéo

do pais que teve sua cidadania e mesmo os seus sofrimentos negados ou ndo escutados.

Uma agdo como essa, que deveria atravessar o cotidiano da clinica psicanalitica (pois nédo é
mais admissivel nem a ingenuidade, nem, tampouco, a indiferenca), é digna e dignifica um bem e com
psicanalise, disciplina tdo sui generis que postula como bem maior a ética do desejo que, submetida a
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lei, enfrenta a tirania com a justica e estabelece o valor de se levar sempre em conta o desejo do outro
(Kon, 2017, p. 28).

E muito importante que essa necessaria reflexdo venha acompanhada de uma outra
posicdo da clinica psicanalitica e que aquele que esteja sendo atendido possa ser escutado a
partir das peculiaridades inerentes a ser uma pessoa negra numa sociedade, que como assinala
Vannuchi (2017), tem na brancura a sua “imagem fetiche”. Fanon (2008) aponta que, como
psicanalista, entende que deve ajudar o seu cliente a superar o imperativo do
embranquecimento “alucinatorio” e, quem sabe, promover as mudangas que combatam a
nocao cristalizada do branco como norma social.

N&o deve estar mais em jogo, portanto, a dificil escolha de se tornar branco ou
desaparecer, mas sim a possibilidade de ser negro e de existir; e, ndo tendo o respaldo social
para isso, que possa reconhecer as razdes que o impedem de exercer a sua negritude e que o
arrastam para o branqueamento ou para o seu aniquilamento. N&o se trata de impedi-lo de
querer branquear, mas, ao reconhecer as causas sociais de sua (ndo) aceitagéo, poder de fato
escolher os caminhos a seguir, sejam eles a acdo ou a passividade (Fanon, 2008). E dar a
chance para se livrar da alienacdo inconsciente do olhar do outro em busca de aprovacao e de
um desejo que nado é seu — posicao infantil e muito familiar na clinica psicanalitica.

Esses elementos mostram que se trata de uma intervencgdo clinico-politica, portanto
(Tabacof, 2017). Rosa (2015) nos lembra que a palavra e 0 ato ndo sdo inocentes. O ato
indica uma implicacdo, € comprometido e esse compromisso acaba por garantir sua inscri¢do
na cultura. Como ato politico, promove a resisténcia do que chama “instrumentaliza¢do social
do gozo” (Rosa, p. 52, 2015). E a psicanalise escutando e possibilitando a circulagdo da
palavra, pois ¢é falando que vamos saindo dos lugares costumeiros e nos permitimos avancar
para conhecer novas paisagens, novos horizontes. Dizem que, a cada viagem que realizamos,
mudamos um pouco. Uma separacao e um reencontro de si acontecem. Seria, entdo, diferente
com as viagens pela palavra? Esta ai um bom jeito de psicanalisar.

Camila®, uma integrante do segundo grupo de leitoras das cronicas, como estudante
de psicologia vinha descobrindo nas leituras da psicanalise um referencial teérico na sua
futura profissdo, levantou uma longa discussdo a respeito do racismo e da desigualdade
social, estimulada principalmente pela “4 mde orfa”. Com uma fala pausada, ela foi nos
dizendo o que para ela significava ser uma mulher negra, ou melhor, como estava se tornando

uma mulher negra. Camila escolhia com cuidado cada palavra talvez por ser a Gnica mulher

8 Foi mantido o seu nome verdadeiro a pedido da mesma.
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negra daquela roda composta por mulheres brancas, mais velhas e com mais tempo de
trabalho na Assisténcia Social. A sua experiéncia como uma mulher negra lhe dizia que falar
sobre o seu lugar no mundo e sobre o caminho que precisou tracar para se reconhecer nem
sempre pode ser compreendido t&o facilmente, mesmo em um grupo de mulheres que ousam
pensar e trabalhar em espagos marginalizados.

Camila estava se tornando uma mulher negra, pois percebeu que para isso precisava
mais que nascer com a cor negra, uma cor que carrega marcas ora de apagamento, ora de
exposicdo violenta. Para ela, tornar-se uma mulher negra é estar atenta ao mundo ao seu
redor, que a julga e a recrimina sem rodeios, mas é também n#o aceitar esse lugar de ré. E
problematizar com o0s outros e, principalmente, consigo esse olhar que recrimina e busca
incapacitar. Tornar-se uma mulher negra, para ela, era acreditar na beleza dos seus tracos, na
inteligéncia dos seus atos e na forca do didlogo e da reflexdo. Com a voz pausada e as
palavras escolhidas com delicadeza e emocéo, nos fez presenciar um de seus nascimentos.

Contudo, Camila também sabe que 0 racismo no nosso pais € tao forte quanto ¢ a sua
negacdo, o que faz o “ser” negro algo que vai muito além de questdes meramente bioldgicas
ou fenotipicas; afinal, um corpo carrega as marcas da cultura de um povo. Isso é o que Silva
Junior (2017) chama de segunda pele da nossa primeira pele, o corpo bioldgico. Tornar-se
negra estad longe de ser ébvio, pois exige reconhecer, penosamente, todo o sofrimento e a
discriminagdo impostos a negritude, mas, por outro lado, é também um movimento dos mais
potentes pois visa um resgate e um comprometimento em relacdo a sua histéria, tomando
para si uma posicao de protagonismo (Souza, 1983).

O seu interesse crescente nas manifestacbes dos movimentos negros, que
desempenham um papel fundamental na valorizacdo da negritude, fez Camila sair de uma
posicdo de vitima paralisada frente a exclusdo social e racial. Sentia que agora ndo estava
mais em jogo apenas a dor do apagamento e do preconceito, mas a forga da valorizagdo e da
beleza de sua pele (Vannuchi, 2017).

No caso de Camila, o tornar-se uma mulher negra acontecia ao mesmo tempo, talvez
ndo coincidentemente, com o seu processo de tornar-se uma profissional, j& que estava em
vias de se formar na faculdade de psicologia, tendo concluido, havia poucos meses, um
estagio em abrigos de criangas e adolescentes. Desempenhava ainda um lugar de pioneirismo
em sua familia materna de 12 irmé&os, pois estava abrindo as portas da universidade, ao se
formar em um curso superior.

Ela pbde falar, instigada pela crénica em que falo de uma mulher negra e pobre, sobre
a sensacdo de ndo pertencimento a certos lugares, da culpa por achar que se omitiu em
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algumas situacGes ou 0 medo de se posicionar em tantas outras. Sentia-se muitas vezes
solitaria por ndo encontrar representatividade aonde ia, mas, ao mesmo tempo, disse lutar
contra um sentimento de ndo pertencimento, fosse ele real ou imaginado. Assim, foi capaz de
se tornar uma mulher negra nas salas de aula, no seu local de trabalho e nas ruas mais
distantes de onde morava.

Lembra que uma vez uma moca negra lhe interpelou, numa pergunta-afirmacéo,
comentando como a vida dela também devia ser mais dificil por ser negra e do sofrimento
que isso lhes causava. A sua resposta, no entanto, lhe provoca ainda hoje um pesar, pois a sua
reacdo imediata foi negar essa dificuldade e dizer ndo saber do que ela estava falando;
afirmou enfaticamente que ndo sofria nem nunca sofrera por isso. Camila recorda, como se
fosse hoje, o olhar de estranhamento dagquela moga, que buscava em uma outra jovem negra
uma identificacdo e um testemunho. Na mesma hora, ndo conseguiu entender porque negou
com tanta veeméncia o racismo que ela e sua familia sofreram durante toda a vida e que
conhecia tdo bem.

Porém, é preciso aprender a se perdoar. Sabe bem que ja carrega muito peso desde
que nasceu, pois a sua pele tem a cor que a sociedade vé como errada. Um peso que no
momento da conversa com aquela jovem, ndo estava preparada para reconhecer. 1sso exigia ir
fundo no sofrimento que recebeu como heranca. Talvez aquele dialogo ndo possa mais ser
recuperado, mas sabe que agora se sente mais preparada ndo sé para falar sobre a sua
negritude, mas para reconhecé-la e valoriz-la. Imagino que da préxima vez que uma jovem
procura-la buscando uma identificacdo num mundo em que ndo lhe é permitido se identificar,

ela falara como a mulher negra que corajosamente se tornou.

7.2 Racismo a brasileira/elite a brasileira

O racismo em nosso pais ganha contornos proprios e peculiares, pois o Brasil tem seu
mito fundador da identidade nacional, alicergado pelas ideias de Gilberto Freyre e de Aurélio
Buarque de Hollanda, que assinalam a mesticagem racial como um ponto de unido entre o
povo e a consequente cordialidade que emana dessa condigdo. N&o ha conflitos raciais, e essa
“boa” convivéncia nos faz um povo tolerante e em harmonia (Souza, 2017; Munanga, 2017).
A nossa mesticagem seria motivo de orgulho e nosso simbolo maior como nagéo desprovida
de conflitos étnicos. Partindo desse olhar, desconsidera-se todo o peso da escraviddo no

Brasil — o ultimo pais da América a aceitar libertar os seus escravos.
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Portanto, temos ai um impasse, pois, de um lado, temos a ideia difundida até hoje no
discurso social da harmonia racial e, do outro lado, temos um pais que abragou com toda
forca a escraviddo e as suas caracteristicas de violéncia e opressdo. Jessé Souza (2017) aponta
essa incongruéncia e ousa desmitificar o mito, ao apontar que nossa ancestralidade, como
nacao, que serviu para moldar o nosso povo ndo veio de Portugal, pais que em suas terras
europeias sequer teve 0 mesmo contato com a escravidao.

De fato, o Brasil é constituido por sua longa historia de opressdo e violéncia em
relagdo aos negros e de beneficios igualmente assustadores destinados aos brancos, sobretudo
a sua elite econdmica. Essa negacao do inegavel constitui o racismo a brasileira, composto
por ingredientes tropicais de violéncia, subalternidade, invisibilidade-supervisibilidade e
medo. E o que Munanga (2017) aponta como a “inércia do mito da democracia racial
brasileira” (p. 38). A quem e para que ela serve? O mesmo autor sugere que o fato de o Brasil
ndo ter, em sua historia, leis segregacionistas, como em outros paises, faz o brasileiro ter a
falsa percepcdo de que o racismo ndo se faz presente em terras tupiniquins. Mas podemos
desmascarar 0 nosso racismo sé pelas entrelinhas, afinal, ele estd presente nas piadas
cotidianas e nas mudancas de calgada. O nosso racismo pode ser facilmente encontrado nas
vilas e favelas, nos trabalhos precarizados, nos personagens das novelas e na cegueira
coletiva de um povo.

Ser negro no Brasil é violentador. E o que Munanga (2017) chama de “um crime
perfeito”, por ndo “sd” matar o corpo fisico do negro, mas também por condenar e assassinar
a sua fala, o seu olhar e a sua possibilidade de se identificar no mundo. A ideia do pais
alegremente miscigenado produz rupturas ainda mais delicadas, no momento em que divide
0s negros pelo tom de sua pele e faz do branqueamento uma solucéo possivel frente ao horror
da discriminagéo e do ndo pertencimento.

Assim, a mesticagem facilmente pode servir aos interesses de uma elite branca
desesperada por manter seus privilégios seculares, ora para negar 0 racismo, ora para
desvalorizar as politicas afirmativas que visam reconhecer a responsabilidade do Estado
frente as desigualdades raciais e sociais. Mas “se o0s intelectuais, jornalistas e politicos ndo
sabem distinguir os negros dos demais brasileiros, evidencia-se que o0s policiais ou 0s
zeladores dos prédios nunca tiveram dificuldade” (Munanga, 2017, p. 41). Ser negro no nosso
pais é viver sob suspeita. Uma cor € um crime.

Quando fui supervisora de abrigos da prefeitura que acolhiam criangas e adolescentes,

presenciei essa situacdo concretamente em algumas ocasides. Uma delas envolveu o jovem
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Pedro®. Ele tinha 13 anos quando o conheci e sempre chamou atenc&o pois parecia mais velho
do que sua idade indicava, tanto por sua aparéncia quanto pela forma de se comportar. Era
um rapaz negro, com porte atlético e alto. la bem na escola, sendo uma figura de lideranga
para as criancas e adolescentes acolhidos no mesmo abrigo que ele. Costumava ser aquele
que conseguia dialogar com os adultos que trabalhavam no local e os jovens acolhidos —
funcdo nada facil em um espaco com uma multiplicidade de pessoas e histdrias e em que
cuidado e protecdo podiam ser confundidos, por vezes, com autoritarismo e punigéo.

Essas caracteristicas de Pedro e de tantos outros em condi¢des parecidas séo retratadas
em um trecho da crénica “2016”: “Isto também me faz pensar que durante a vida
colecionamos muitas idades. Aquelas criancas que a apoiaram no seu momento de perda,
por exemplo, eram senhoras experientes na arte de viver e prosseguir”. Pedro era um jovem
que cultivava varias idades e que aprendeu, desde muito cedo, muito antes de pessoas de fato
mais velhas do que ele, sobre perdas, preconceitos e retomadas.

Sabia o que significava ser um jovem acolhido em um abrigo, pois ja sentira na sua
pele negra alguns olhares, palavras e atitudes cheias de preconceito em fungdo de sua
condicdo social e familiar. Seus pais tinham um longo histérico de situacdo de rua, sendo que
sua mde havia morrido em decorréncia dos sintomas da AIDS, periodo em que Pedro e seu
irmao mais velho foram acolhidos. O seu pai ndo pdde oferecer, naquela época, os cuidados
que seus filhos precisavam — algo que ndo podia garantir nem para si mesmo. Ser um jovem
negro e institucionalizado significa, em muitos momentos, carregar o carimbo da
inadequacao social. Tomei consciéncia disso em 2014 quando me tornei supervisora técnica
das equipes que trabalhavam em espacos de acolhimento de criancas e adolescentes. Passei a
verificar uma certa percepcdo coletiva, nem sempre dita claramente, de que algo estava
errado com esses jovens e de que a culpa seria de sua familia e mesmo de si proprios.

Pedro sabia o que significava ser um jovem negro, pobre e institucionalizado, mas foi
em um dia, em meados de 2017, que eu entendi 0 que isso realmente significava na vida dele.
Tudo comegou em um dia que parecia como qualquer outro, com a diferenca de que Pedro
acordou mais sério do que de costume. Parecia cansado das obrigagcdes impostas, era muito
jovem, afinal. Ndo quis conversar com ninguém e foi direto para a escola. Durante a manhg,
seguia serio e até irritado. N&o estava muito disposto a escutar nenhuma cobranca ou olhares
atravessados. Resolveu que naquele dia ndo seria o guri certinho e obediente que esperavam e

que ja estava acostumado a ser. Foi preciso, entdo, que a sua professora falasse mais alto com

9 Nome ficticio.
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ele, pedindo que se sentasse, que a sua raiva que estava se acumulando extravasou
poderosamente. Gritou, ameacou a professora e bateu em algumas cadeiras da sala de aula.
Os adultos tiveram medo daquele jovem alto, pobre e negro e chamaram a policia. N&o era a
primeira vez que a acionavam em funcdo de um aluno com as mesmas caracteristicas.
Chamar a policia parecia o caminho natural frente ao grito de jovens institucionalizados e
pobres.

A policia veio e o levou direto para a audiéncia com a juiza de plantdo. Um educador
social do abrigo em que estava acolhido apresentou-se como seu responsavel. A audiéncia
comecaria em alguns minutos e Pedro estava ainda atordoado, do mesmo jeito que o
educador, ainda sem acreditar que 0 menino havia ameacado a professora de um jeito tdo
violento, como haviam afirmado na escola. No entanto, o trabalhador do abrigo, devido a sua
experiéncia no acolhimento institucional, aliada a sua sensibilidade pessoal, ndo se permitiu
julga-lo. Deu uma bronca no rapaz, mas tentou entender o que havia acontecido. Sabia, por ja
ter acompanhado audiéncias de outros jovens, que o julgamento e a sentenca que estavam por
vir poderiam ser muito duras. N&o estava errado.

Assim, chegou 0 momento do encontro com a juiza, que primeiro olha para o que esta
escrito no boletim de ocorréncia e depois dirige seu olhar, pela primeira vez, a Pedro e sem
pestanejar decreta: VOCE NAO TEM FUTURO! NA VERDADE, O TEU FUTURO E NA
PRISAO, POIS E PRA LA QUE VAO MARGINAIS COMO VOCE!

De repente, aquele jovem responsavel e de boas notas e que dentro de alguns dias iria
iniciar o estagio remunerado que tanto pedia, passa a ser um marginal aos olhos da
representante da lei e da classe média abastada. Ela nunca havia visto Pedro, e ele ndo tinha
qualquer antecedente criminal, mas esses argumentos ndo eram exatamente necessarios.
Afinal, ela s6 viu um jovem pobre e negro na sua frente e, para ela, isso ja era 0 bastante.
Tudo fez sentido.

Menos para Pedro, que, por 15 anos, tentou ser um jovem que parecia fazer tudo
direito. Lembrou do esfor¢co em ndo brigar com o pai quando eles moravam na rua, lembrou
do esforgo para se adaptar ao abrigo com tantas pessoas diferentes e que mudavam a cada dia,
e se lembrou de o quanto precisou crescer mais rapido para poder proteger seu irmdo, que se
mostrava ainda mais desamparado que ele. E tudo para encontrar um futuro diferente do da
mée, que morreu em um hospital depois de ficar varios dias jogada na rua sendo consumida
pelo virus da AIDS. Ou do pai, que passava os dias ora pedindo dinheiro, ora recolhendo
latinhas para a noite aliviar o seu desamparo através de drogas licitas e ilicitas. Porém, em
menos de 5 minutos, na frente de uma juiza que nunca antes o vira e sequer queria saber de
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sua histdria, foi decretada a sua sentenca mais importante naquele dia e talvez por muitos
anos: ele ndo tinha futuro! Assim, o jovem que era um exemplo para 0s outros meninos do
abrigo passou a ser um criminoso sem um horizonte. O futuro lhe foi negado naquela tarde.
Ou melhor, Ihe foi destinado o futuro de um excluido.

Contudo, mesmo o mais poderoso dos discursos também pode ter um contraponto — o
que ocorreu a partir da intervencdo de uma equipe de trabalho atenta e cuidadosa. Em reuniao
de equipe do abrigo, ocorrida logo apds a audiéncia, foi feita a discussdo de todo o
acontecimento envolvendo Pedro. A minha reacdo inicial foi de indignagdo e mesmo de
descrédito, afinal, como foi possivel falar algo assim de um jovem como ele? Passado esse
primeiro momento, foi possivel tracar o plano de intervencao que chamei de emergencial. Era
necessario ouvi-lo, para que pudesse elaborar aquelas palavras tdo violentas que Ihe foram
dirigidas. Mas era também preciso que a equipe, composta por psicologos, assistentes sociais,
educadores, auxiliares de servicos gerais e porteiros, falasse. Eles tratariam de lembrar a
Pedro o quanto ele era admirado e respeitado no abrigo e que aquelas pessoas, diferente da
juiza, o conheciam muito bem. Ali, foi também discutida a relacdo com a escola e a marcagdo
de uma reunido para pensar sobre o que havia acontecido naquele dia. Enquanto discutiamos
0s rumos da intervencdo, viamos que muitas acGes ja haviam sido feitas desde que ele
retornara da audiéncia.

As proprias criancas e adolescentes, sabendo do que tinha acontecido, foram ainda
mais cuidadosas e amorosas com Pedro, talvez por ja compreenderem, por experiéncia
propria, que o mundo “la fora” pode ser pouco generoso € mesmo violento para jovens como
eles. Porém, aprenderam também que o cuidado, as conversas entre si e com 0s adultos e a
delicadeza sdo maneiras possiveis de dar uma outra resposta mesmo quando alguns teimam
em apontar apenas um caminho.

Passados alguns dias, Pedro voltou a frequentar a mesma escola, ap6s longas
conversas com a instituicdo de ensino, e seguiu como uma referéncia para os jovens que
moravam no abrigo. Estava animado com o inicio de um estagio remunerado e ja recebendo
elogios pelo seu desempenho. Fazia planos sobre sua vida profissional ao mesmo tempo em
gue tentava encontrar maneiras de estar perto de seu pai, visitando-o em algum novo lugar na
rua. Entdo, quando retornava ao abrigo, podia falar sobre aquele encontro e do quanto sentia-
se penalizado por vé-lo daquela maneira. O pai também o admirava, ele dizia. Na verdade,
todos n6s admiravamos o jovem Pedro, e ele sabia.

Vemos, a partir desse acontecimento, a representacdo recorrente do judiciario como o
algoz de um grupo social, que supde de antemdo que ha um criminoso a sua frente. A juiza e
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Pedro encontram-se em lados opostos na hierarquia social e, por essa razdo, a audiéncia se
constituiu em um espetaculo, em que os papéis estavam definidos e a sentenca — o climax da
historia — j& conhecida muito antes. A juiza também teve garantido o seu momento, num
mondlogo carregado de indignacdo e raiva. Enfim, todos os elementos de uma historia
ficcional maniqueista com bandidos e mocinhos em posicdes bem delimitadas.

Gongalves Filho (2017) aponta que o racismo enquanto fendmeno historico e,
portanto, social implica uma luta de um grupo contra outro grupo. O ataque direcionado a
Pedro ndo era s6 a ele, mas para todos aqueles com a sua mesma cor e classe social. O
discurso inflamado da juiza era direcionado a todos os jovens negros e pobres que, devido
simplesmente a sua existéncia, eram considerados ameaca aos brancos de classes abastadas.
Isso € mais um exemplo do medo e da paranoia sustentando esse discurso social estimulado
pela elite, amparado pela classe média e que possui elementos marcantes de marginalizacao e
criminalizacdo.

A parcela significativa da sociedade que assume esse discurso como verdade toma
para si também o lugar de vitima e, por essa razdo, se encontra autorizada a praticar as
maiores injusticas contra aqueles que considera seus inimigos. Assim, sustentada pelo medo e
pela projecdo, garante a manutencdo das desigualdades sociais e raciais que tratam de
estigmatizar grande parte de sua populagdo e “justifiquem” a sua exclusdo e o seu exterminio.
E um processo sem fim de intolerancia, pois ndo ha possibilidades de identificacdo com o
outro (Bento, 2014).

Ser impassivel frente a pobreza e ao racismo significa, em Ultima instancia, ser
tragado por um discurso social e uma estratégia politica e econébmica que referendam
qualquer tipo de discriminacéo e exclusédo. Como trabalhadora fui levada a olhar, para depois,

escutar; como pesquisadora, decidi escrever.

75



8. Entre mergulhos, ruinas e fundagdes: fissuras no sinal fechado

A experiéncia da escrita € reveladora. Ela ¢ como um mergulho em &guas profundas.
Aguas pouco desbravadas, turvas, e que, as vezes, de tdo profundas, nos falta folego. E um
mergulho que nos deixa atentos, afinal, sdo aguas que ndo permitem longos periodos imersos.
Somos obrigados, de tempos em tempos, a voltar para a superficie, resgatar o félego, para
que um mergulho intenso ocorra novamente. As vezes, também buscamos a ajuda de
equipamentos extras de sobrevivéncia, como mascaras e cilindros de oxigénio, para assim,
ampliarmos nosso tempo de exploracdo. Dessa forma, podemos seguir mais confiantes nessas
aguas muitas vezes desconhecidas e inexploradas.

No caso desta pesquisa, escrevo sobre mergulhos em aguas rasas, médias e profundas.
No meu trabalho, muito do que hoje chamo de aguas rasas e médias, outrora eram as aguas
mais profundas e inalcancaveis que, com o passar do tempo, passaram a fazer parte do meu
cotidiano com muito mais naturalidade e confianca. Mas para isso, precisei de muitas
maéscaras de mergulho e cilindros de oxigénio que foram fornecidos pelos meus colegas de
trabalho, pelas pessoas que atendi e pelas leituras que fiz. Nesta pesquisa, aléem de todos que
citei acima, ainda pude contar com os encontros com professores e colegas de mestrado, que
trataram de me ajudar a ir e voltar de mergulhos intensos e, muitas vezes, penosos.

Experiéncias passadas foram ressignificadas, opinides colocadas em xeque e criticas
importantes emergiram. Algumas aguas que antes eu imaginava rasas, foram se
aprofundando, a ponto de se tornarem, por momentos, desconhecidas novamente.
Relembrando os capitulos anteriores, do nascimento de uma pesquisadora foi possivel um
novo nascimento da trabalhadora. Pesquisadora e trabalhadora que estiveram ora juntas, ora
separadas. Seja mergulhando em &guas profundas ou caminhando em estradas de tijolos
amarelos “(...) por meio de pedregulhos de indignagéo, rochas de entorpecimento e labirintos
de sentimentos” (Cronica “Cronica de uma iniciante ).

Por vezes, me vi caminhando sob ruinas, como se s houvesse destrui¢do, mas, como
escrevo na cronica “2016 7, “talvez ndo saibam, mas no meio das ruinas encontramos todo o
material para levantar novas fundagdes, novos lugares, novos sonhos” (Cronica “2016").
Quais novas fundacBes podem ser levantadas no meio das ruinas? Na época em que escrevi,
eu ndo sabia disso, mas as minhas caminhadas e mergulhos compartilhados me fizeram ver
no horizonte a Fundacdo de Assisténcia Social e Cidadania. A Fundagdo que me viu nascer
trabalhadora da Assisténcia Social e que me viu nascer pesquisadora. A Fundagdo que me
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proporcionou encontros de dor e de amor. A Fundacdo que ndo esta em total ruina, pois seus
alicerces ainda estdo la. A fundacdo e a Fundacdo somos nos trabalhadores, sdo aqueles que
atendemos, sdo os espacos de produgdo de conhecimento que sustentam e estimulam
pesquisas como esta — escrita esta que € sustentada pela Fundagdo, pelos encontros, pelas
caminhadas e pelos mergulhos.

Nesta trajetéria me deparei, de outras formas, com a pobreza. Um encontro com
pitadas de reencontro. Velhas historias que tinham ares de novidade e descoberta.
Reafirmacdes e revelages na forma de conduzir um caso, de pensar teoricamente, de me
despedir de algumas ideias e de poder encarar os tropecos no meio do caminho. A
desigualdade social ¢ uma velha conhecida, mas nesta escrita pude encarar 0s seus aspectos
desconhecidos e aprofundar novas questdes. Contei com parceiros de mergulho e
caminhadas. Miriam Debieux-Rosa (2004a) que implicou a psicanélise ao falar e discutir as
vidas secas pela miséria. Judith Butler (2016) me ajudou a pensar melhor sobre as vidas
precarias e ndo passiveis de luto. Jorge e Emilia Broide (2015) me permitiram perceber as
ancoragens possiveis quando se vive em situagBes sociais criticas. Jesseé Souza (2017)
descortinou o golpe de 2016 e revelou a historia do Brasil que ndo € a oficialmente contada. E
tantos outros foram os autores que foram mascaras de mergulho e cilindros de oxigénio. Os
grupos de leitoras também fizeram parte dessa exploracao, pois revelaram outras nuances na
minha escrita e que me deram a oportunidade de ser leitora de mim mesma.

Nos meus encontros com a pobreza foi possivel encontrar os vestigios deixados pela
elite econdmica do pais que, em associacdo com a classe média, incessantemente, reserva aos
mais pobres vidas precérias, secas e criticas. Mas também foi possivel escutar aqueles que
sdo submetidos a um lugar de ndo-cidadania. Emprestando a minha voz e a minha escuta,
pude respeitar e ver nascer muitas possibilidades de ser no mundo que néo s as esperadas e
cobradas pelas classes sociais mais privilegiadas.

Contudo, por mais que a pobreza tenha se tornado, em alguns momentos desta escrita,
uma desconhecida a ser conhecida, ela ainda me era familiar. Havia algo de natural na sua
escrita. Como se no inicio eu soubesse onde estava caminhando ou estivesse mergulhando em
aguas rasas. Mesmo que sé no inicio. Com o racismo ndo foi assim. Desde o primeiro
momento, soube que se tratava de mergulhos e caminhadas em aguas e estradas inexploradas,
desconhecidas. Foi preciso encarar as minhas dificuldades, os meus tropecos, as faltas de
félego. Reconhecer a miopia, ou mesmo a cegueira em alguns momentos, sobre uma questdo
que diz respeito a constituicdo de nossa sociedade, pois como lembrou Jessé Souza (2017), o
racismo e seus desdobramentos sdo um ponto central na formagdo da sociedade brasileira.
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Considerando isso, entdo, € preciso que a psicanalise brasileira veja e aprenda a escutar
melhor sobre o racismo e o branqueamento. Que os seus alicerces, suas fundagcbes nao
estejam apenas nas teorias do velho continente, da Europa téo distante. Que nossos alicerces e
fundacdes tenham material brasileiro que, como sabemos, pode ser de boa qualidade.

O racismo deixa marcas profundas, como um legado maldito para novas geracgoes.
Reconhecer o racismo brasileiro € um mergulhar em um passado escravocrata, em um
presente desafiador e, por vezes, desesperador, e em um futuro que indica novas
possibilidades. E o reconhecimento dos maus-tratos, mas também de que alguns olhares e
narrativas foram forjados para beneficiar um grupo racial especifico. E acreditar em novos
olhares e novas narrativas. E fazer-se responsavel por esta mudanca.

Mas nestas andancas transformadas em escrita ndo foi s6 com a pobreza e com o
racismo que me encontrei. Nesses outros encontros ndo tdo explorados nesta pesquisa — mas
nem por isso casuais e pouco importantes, considerando a necessidade de que, em algum
momento de uma caminhada ou mergulho, é preciso escolher qual o trajeto seguir — devo
destacar a presenca feminina em grande parte destas paginas. Como mulher, trabalhando ou
pesquisando, me encontrei com outras mulheres trabalhando, pesquisando, lendo, escrevendo
e falando. A sustentacdo da Fundacdo é feita por mulheres trabalhadoras — presenca
macicamente maior no quadro de funcionarios. Caracteristica que no minimo me faz
questionar as razdes pelas quais 0s espacos que promovem o cuidado e a fala sdo exercidos
majoritariamente pelo género feminino. Atendemos também na maior parte das vezes
mulheres, mesmo que isso possa significar, em certos momentos, um excesso de demandas e
de responsabilidades para essas mesmas mulheres. Como referiu uma colega do segundo
grupo de leitoras: ‘“sdo mulheres atendendo mulheres”, mesmo que isso nem sempre
signifique compreensdo e cuidado. Nos dois grupos de leitoras, na banca de qualificacéo e
defesa do mestrado, nas orientagdes académicas, um dos pontos de encontro entre eles era o
fato de serem constituidos por mulheres. E, mesmo nas fundamentac@es teoricas, hd uma
presenca feminina marcante.

Considerando essa presenca feminina pouco explorada, mas profundamente marcante
nesta escrita, devo considerar que meus proximos mergulhos em aguas profundas e
caminhadas em estradas de tijolos amarelos sejam na direcdo de um encontro com as
questdes do feminino.

Ha fissuras no sinal fechado. Nos encontros com a pobreza, com o racismo e com 0
feminino h& sempre um momento em que o sinal se abre. Resta-nos ficarmos atentos e
mergulhar.
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