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“Eu vejo a liberdade dada aos que se põem 

Além da lei, na lista do trabalho escravo 

E a anistia concedida aos que destroem 

O verde, a vida, sem morrer com um centavo 

Com dor eu vejo cenas de horror tão fortes 

Tal como eu vejo com amor a fonte linda 

E além do monte, o pôr-do-sol, porque por sorte 

Vocês não destruíram o horizonte... Ainda.”  

(Reis do Agronegócio – Chico César) 
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RESUMO 

 

Este trabalho busca apresentar uma proposta de cuidado em saúde mental coletiva a partir do 

sentido e vivido junto ao processo da Residência Multiprofissional e Integrada em Saúde 

Mental Coletiva. Uma proposta apaixonada e utópica. Ela nasce a partir de barbáries cotidianas 

cometidas em serviços de saúde, mas que impulsionam aos sujeitos, seres estranhos e plurais 

das cidades, a construírem suas liberdades cotidianas. Para superar e lançar respostas a um 

cuidado hegemônico que impera na saúde.  Essas são possíveis a partir do encontro com o outro, 

no coletivo, nas ágoras e no agora. Para expressar o vivo nas barbáries, liberdades, utopias e 

paixões, utilizou-se a artesania de narrativas, para comunicar essas histórias e transforma-las 

em experiências.  

 

Palavras-chave: Barbárie. Liberdade. Utopia. Cuidado. Saúde mental coletiva. Paixão. 
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RESUMEN 

 

Este trabajo busca presentar una propuesta de cuidado en salud mental colectiva a partir de lo 

sentido y lo vivido junto al proceso de la Residencia Multiprofesional e Integrada en Salud 

Mental Colectiva. Una propuesta apasionada y utópica. Ella nasce como respuesta a las 

barbaries cotidianas cometidas en servicios de salud, una respuesta que da la impulsión 

necesaria a los sujetos, seres extraños y plurales de las ciudades, a construyeren sus libertades 

cotidianas, para superar y lanzar alternativas a un cuidado hegemónico que impera en la salud. 

Alternativas posibles a partir del encuentro con el otro, en el colectivo, en las ágoras y en el 

ahora. Para expresar lo vivo en las barbaries, libertades, utopías e pasiones, se ha utilizado la 

artesanía de narrativas: para comunicar esas historias y transformarlas en experiencias.  

 

Palabras clave: Barbarie. Libertad. Utopía. Cuidado. Salud mental colectiva. Pasión. 
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INTRODUÇÃO 

 

Fragmentos escritos em espaços que nos quais o cuidado que impera é o do saber 

técnico, biomédico, o cuidado relacionado ao poder de ter ou não uma doença, em dois cenários 

de práticas vivenciados, sentidos, sofridos e resistidos ao longo do processo de ser residente em 

saúde mental coletiva: 

 

“Não adianta. Acredito que o cuidado em saúde que aprendi deve ser 

dialogável e possível com todas as pessoas, os trabalhadores e profissionais 

em formação, os sujeitos que constroem suas próprias histórias. Se eu não 

conseguir construir isso em outro espaço que não seja o da residência, eu 

morro”. 

 

“Vivenciar a residência em saúde mental coletiva me proporcionou criar o 

meu estilo de trabalho, o meu modo de ver os sujeitos que chegam aos serviços 

de saúde, às escolas, aos centros de convivência, aos Caps, a um espaço para 

brincar e conversar. Ao modo como as pessoas circulam pelos lugares, ruas, 

territórios. Como elas criam formas para resistir e se libertar. E mais: a 

construir junto com esses sujeitos, seres estranhos e infames das cidades, de 

vozes plurais e com as mãos dadas, novos caminhos, conhecimentos e 

consciência”. 

 

“É a disputa de um cuidado em saúde que vai contra o poder e a produção 

capitalista, ao saber técnico e biomédico. Um modo de se cuidar e cuidar de 

sujeitos que disputa o poder. Um cuidado infame. 

Um cuidado em saúde mental coletiva produzido como resposta à barbárie e 

à infâmia cometida contra os homens e mulheres de nossas cidades, mas que 

tem força e potencial para constituir liberdades cotidianas e utopias. Para 

que nunca se deixe de caminhar, de acreditar, de ter esperança”.  

 

Em meus diários, minhas anotações de campo, fui registrando, ao longo da residência, 

posicionamentos ético-políticos atravessados por afetos e pensamentos, com os quais acabava 

construindo um caminho que tinha como horizonte um cuidado apaixonado em saúde mental 

coletiva. Esses fragmentos que apresento acima, construídos no caminho de uma profissional 

em formação são para iniciar nossa conversa e apresentar o meu trabalho de conclusão de 
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residência. São escritos que fazem parte da minha história e surgem a partir de acontecimentos 

e encontros que estabeleci nos cenários de prática, e por isso, tornam-se parte de outros também.  

São pensamentos e desabafos. Uma forma que encontrei para me fortalecer ao longo 

desse processo. Uma fortaleza. Escrever tornou-se fortaleza. 

Através dessa fortaleza pretendo expressar o vivido e o sentido junto aos serviços de 

saúde e aos sujeitos que fiz composições nesse processo. E se os desabafos são a introdução, 

será narrando e contando histórias que quero falar sobre um cuidado, uma invenção e uma 

criação em saúde mental coletiva. Isso só se tornou possível pois estabeleci encontro com seres 

estranhos e plurais, que me ensinaram, me desacomodaram e me fizeram acreditar na 

construção de horizontes possíveis de cuidado. 

Invenção que nasce a partir de resistência às barbáries cotidianas cometidas no cuidado 

em saúde de sujeitos que estão a nossa espera em algum lugar das cidades que transitamos. 

Criação que nos impulsiona a fazer acontecer formas de libertação no cotidiano. Criação e 

experiência de um espaço libertário que, por sua vez, impulsiona a produção de necessárias 

utopias. 

Cabe salientar que as narrativas escritas possuem nomes fictícios, mas são histórias 

reais. Histórias vivas, com vozes plurais, que desejam liberdades. E, como alimento para a 

leitura, deixo a sugestão para que o olhar se encontre também, com outros fragmentos, poesias, 

citações e músicas que aparecem no decorrer das histórias que seguem e entre as páginas 

folheadas. Assim como são alimentos e inspiração em meus escritos e práticas. 
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1 CONTRANARCISO COMO ESCOLHA 

 

Esse escrito nasce quando conheço e passo a habitar a saúde mental coletiva como 

residente e profissional em formação. Meu primeiro ano de residência inicia com um projeto 

de práticas e intervenções em um Centro de Atenção Psicossocial (Caps) da região 

metropolitana, e em meu segundo ano, como residente em saúde mental coletiva passo, a 

compor a equipe de um Consultório na Rua na cidade de Porto Alegre – RS. 

Experenciar e intervir em serviços de saúde, cujo objetivo é garantir o cuidado em saúde 

mental para pessoas que historicamente são percebidas como loucas e perigosas em nossa 

sociedade, e que nasce a partir da reforma psiquiátrica para superar o paradigma de um cuidado 

manicomial, proporcionou amadurecimento, movimento do pensamento em relação ao cuidado 

em saúde que acredito. Atravessou minha pele por meio de histórias de vidas que iam se 

(res)construindo e resistindo. 

Essas histórias estão marcadas em minha pele, vivas em minha memória e em meu 

cotidiano. As marcas são representadas a partir de uma frase de um rapper paulista chamado 

Criolo Doido, que eu me deparei ao longo do processo da residência. 

Criolo traduz em poesia na música regravada “Que bloco é esse” do grupo baiano Ilê 

Aiyê1 que “Liberdade é um bairro que a alma quer visitar”. Ouvir essa poesia musicalizada 

durante esse processo me convocou a escrever sobre o conceito de liberdade no cuidado em 

saúde mental, e a pensar nas diversas formas de ser livre que os sujeitos constroem em seu 

cotidiano. 

Vivas em minha memória, pois a todo tempo, a cada instante, são relembradas e 

contadas com paixão e revolta. Isso ficará melhor entendido nas linhas que seguem. São vivas 

em meu cotidiano pois até hoje encontro essa história na rua, na estação de trem, no mercado 

público, na vida! 

Questionamentos e críticas surgiram no decorrer desse processo de profissional em 

formação: qual cuidado é ofertado aos cidadãos que frequentam os serviços de saúde? É vertical 

e autoritário ou é construído de forma processual, de mãos dadas com os sujeitos? E qual o 

nosso compromisso com esse cuidado em saúde? 

 E se a poesia de Criolo, junto com meu encontro com o território, acabaram disparando 

tais questões, e para debatê-las também um caminho poético se apresentou. Mais do que isso, 

                                                           
1 ILÊ AIYÊ; CRIOLO. Que Bloco é Esse. 2012. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=U-

vPiPvnsuc>. Acesso em: 28 jan. 2016.  
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versos de Paulo Leminski (1985) se presentificaram como uma postura ético-política: trata-se 

da escolha de um caminho contranarcísico para narrar as histórias. 

 

CONTRANARCISO 

 

em mim 

eu vejo o outro 

e outro 

e outro 

enfim dezenas 

trens passando 

vagões cheios de gente 

centenas 

 

o outro 

que há em mim 

é você 

você 

e você 

 

assim como 

eu estou em você 

eu estou nele 

em nós 

e só quando 

estamos em nós 

estamos em paz 

mesmo que estejamos a sós 

 

 

  

 O poema de Leminski (1985) transmite, em sua beleza, o quanto o encontro entre 

sujeitos, seres estranhos, produz sentimentos, provocações e mudanças. Na residência em saúde 

mental coletiva me deparei com muitas idas e vindas de trens, diversos vagões cheios de gente 

e centenas de percursos e composições de vidas, estabelecidos por encontros com outros. 

Esses encontros foram possíveis através da possibilidade de atuar, criar e intervir em 

serviços destinados ao cuidado em saúde, provocando e instigando a querer narrar sobre 

barbáries cotidianas, formas de construir liberdade na vida e utopias. Walter Benjamin diz que 

a narrativa é um modo de contar e compartilhar histórias, intercambiar e trocar experiências. 

Uma maneira de transmitir conselhos, informações e de expressar o sentido e o vivido. 

“Aconselhar é menos responder uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de 

uma história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 1987 p. 200). 
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E para perceber caminhos a serem percorridos e construídos, é preciso narrar. É preciso 

contar a(s) história(s). É preciso comunicação. Assim, quero narrar sobre histórias vividas dessa 

composição com o outro que reverberaram em transformações em mim. Narrar como uma 

sugestão de continuidade histórica, entre meus encontros com os territórios de cuidado, com os 

usuários, com os colegas profissionais. Estabelecer o exercício de me aconselhar com a 

experiência do encontro. 

Sendo assim, quero propor um artifício contranarcísico para contar as histórias que 

seguem. Narrar o outro que há em mim e ser narrada como constitutiva do outro. Narrar 

barbáries, liberdades e utopias que só se dão no encontro, seja do encontro, seja ao encontro.  

Para tal, utilizarei o conceito de narrativas proposto por Walter Benjamin em seus 

escritos, comunicando, transmitindo e transformando essas histórias em experiências. Essa 

comunicação surge a partir de encontros compartilhados e diálogos, com produção de 

alteridade, sensibilização, indignação, revoltas e paixões.  

Tal como define o autor, a narrativa é uma forma artesanal de comunicação, um trabalho 

manual. Ela envolve artesanias, construções, composições, mãos, vozes e sujeitos dispostos a 

escuta. 

 

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no 

campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma 

artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir “o puro em 

si” da coisa narrada como uma informação ou relatório. Ela mergulha a coisa 

na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 

narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 

(BENJAMIN, 1987, p. 205). 

 

Durante todo o processo da residência, mergulhei e incorporei histórias de vidas, 

construções de autonomia e liberdades, rodas de conversas, cirandas e esperança. Marcas 

produzidas a partir de colisões, choques e compromisso com seres estranhos. As mesmas 

marcas que agora deixo no texto, quando mergulho cada encontro da residência em minha vida, 

e os liberto em palavras vivas, artesanalmente tramadas na pluralidade das experiências 

produzidas. 

Benjamin, ainda revela, que o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus 

ouvintes (BENJAMIN, 1987, p. 201).  

Assim, através de narrativas construídas ao longo dos caminhos percorridos como 

residente em saúde mental coletiva, quero compartilhar e transmitir histórias vividas nesse 



13 
 

processo, e transformá-las, assim, em experiência. História aqui entendida a partir do mesmo 

Benjamin, como objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas 

um tempo saturado de “agoras” (BENJAMIN, 1987, p. 229).  

Esse agora, produzido a partir da experiência com sujeitos, lugares e cidades 

possibilitam comunicar e narrar encontros e práticas presentes na minha história e, por isso, na 

história de outros. Essas histórias foram se constituindo através de estar com outros, partilhando 

diálogos, denúncias, vivências e resistência. 

Diferente de uma concepção de história linear, que caminha de acordo com os fatos que 

estão acontecendo, para com eles preencher o tempo homogêneo e vazio, a concepção 

benjaminiana tem como base a construção de histórias, e para essa, ás vezes é necessário 

pensamento, imobilização, reflexão, consciência, ou seja, é a história que está acontecendo e 

sendo construída no “agora”. Diferente de uma imagem eterna do passado, trata-se de fazer 

deste passado uma história, uma experiência única, citada, narrada e, mais que revivida, 

reinventada no agora. 

O tempo saturado de agoras vividos na constituição das narrativas me fizeram 

movimentar o pensamento em relação ao cuidado em saúde que acredito e que construí ao longo 

dessa caminhada. Esse cuidado em saúde mental coletiva só foi possível pois ele parte de 

construções e desconstruções que, os sujeitos que encontrei nas ruas, nos trens e nos serviços, 

me proporcionaram vivenciar o encontro dessas histórias que acontecem nesse agora. 

O dispositivo metodológico de contar histórias a partir de narrativas, construídas no 

encontro, contranarcisamente, por mãos e vozes plurais e as experiências, as torna vivas em 

minha pele e em meu cotidiano. As imagens e cenas que aparecem nas narrativas nascem a 

partir de barbáries cotidianas, produção de liberdade e utopias, e por isso são múltiplos.  

 

O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a história transforma em coisa 

sua. O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. 

Pois não somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Não 

existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Se assim 

é, existe um encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a 

nossa. Alguém na terra está à nossa espera. (BENJAMIN, 1987, p. 223). 

 

As narrativas são formas múltiplas e diversas para recontar essas experiências que a 

residência me proporcionou viver junto com os seres estranhos que permiti me encontrar e ir 

ao encontro nesse percurso, fazendo parte desse “agora”. 
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2 BARBÁRIE 
 

 “Num bairro fechado de San Isidro, em Buenos Aires, declara um 

entregador de jornais: 

- viver aqui? Nem morto. Se não tenho nada para esconder; por que 

vou viver trancado? ” (A indústria do medo -Eduardo Galeano) 
 

A problemática surge a partir de um caso, um fragmento da história de vida de um sujeito 

que realiza tratamento em um Centro de Atenção Psicossocial (Caps) da região metropolitana 

de Porto Alegre. Reitero, aqui, a posição de fragmento de história de vida, pois a barbárie 

cometida se relaciona a um acontecimento que reafirma um paradigma e um poder hegemônico 

e a posição de um não-lugar, um não-falar e um não-reconhecimento, constituindo assim um 

homem-sem-história, conforme aponta Belloc: 

Pessoas que iniciam um itinerário terapêutico nos serviços de saúde mental, 

um caminho que muitas vezes é uma condenação perpétua ao tratamento, e 

que, quando somente entendidos pela sintomatologia e prognóstico da 

enfermidade pela qual foram diagnosticados, é também o percurso que as leva 

à mudez e à imobilidade da condição de homem-sem-história. (BELLOC, 

2011, p.18). 

 

O seu nome é Otávio. Seu Otávio, como é carinhosamente chamado por nós, “que não 

é preto velho, mas no bolso leva o cachimbo” – parafraseando Criolo2 –, e que adora conversar, 

dançar, estar perto, e viver a rua intensamente.   

É um morador de rua, negro, reside a alguns metros do Caps, em uma garagem 

abandonada, e viveu 18 anos de sua vida internado e preso no Instituto Psiquiátrico Forense 

(IPF). De seu repertório de vida e de sua família pouco se sabe. Relatou sempre que trabalhou 

em parques de diversões, montando, desmontando e cuidando de brinquedos.  

Mas tudo isso parece ter sido esquecido por quem o devia tratar, quando certo dia Seu 

Otávio não quis mais tomar a medicação. E eis que começa a barbárie: é proibido de entrar no 

Caps.  

Em consonância com Belloc (2011), sua experiência foi colonizada por um pré-conceito 

moral e diagnóstico. Algo muito forte ecoa e se faz presente nas falas dos trabalhadores do Caps 

quando o caso a ser discutido é o do seu Antônio: o crime que cometeu. – “Como vamos deixá-

lo conviver com outras pessoas se ele matou alguém e se nega a tomar a medicação?” 

                                                           
2 CRIOLO. Duas de Cinco. In: CRIOLO. Convoque seu Buda. São Paulo: Oloko Records, 2014. 1 CD. 
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  Isso se relaciona com todo o histórico e o estigma que o louco, “o homem infame” 

enfrenta em nossa sociedade: o da periculosidade e a exclusão social. Michel Foucault escreve 

sobre a vida dos homens infames, atribuindo à infâmia a capacidade de pronunciar poucas 

palavras terríveis que são destinadas a torná-los indignos para sempre na memória dos homens, 

reforçando o preconceito, o horror, o medo, a exclusão e a barbárie. 

 

[...] vidas que são como se não tivessem existido, vidas que só sobrevivem do 

choque com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-

las. (FOUCAULT, 2003, p. 16). 

 

Erving Goffman amplia nosso olhar em relação à discussão sobre o conceito de estigma 

e sobre o que cotidianamente construímos a respeito dos fragmentos de vidas das pessoas 

categorizadas como loucas e perigosas. 

Enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de que ele 

tem um atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa 

categoria em que pudesse ser – incluído, sendo, até, de uma espécie menos 

desejável – num caso extremo, uma pessoa completamente má, perigosa ou 

fraca. Assim, deixamos de considerá-lo criatura comum e total, reduzindo-o a 

uma pessoa estragada e diminuída. Tal característica é um estigma, 

especialmente quando o seu efeito de descrédito é muito grande – algumas 

vezes ele também é considerado um defeito, uma fraqueza, uma desvantagem 

– e constitui uma discrepância específica entre a identidade social virtual e a 

identidade social real. (GOFFMAN, 2006, p. 6). 

 

O não querer tomar a medicação de Otávio, para a equipe do Caps, traduz-se como 

estranho, menos desejável e desvantajoso, reforçando a categorização e o estigma que o homem 

infame encara cotidianamente. Isso vai ao encontro de que a loucura, ao longo da história, teve 

sua experiência negada, inferiorizada e, não aceitando a história de vida e desrespeitando a 

autonomia do sujeito.  

Uma experiência palperizada, empobrecida pelo estigma de louco agressivo e assassino. 

Empobrecem sua experiência, tornando-a somente efeito de neurotransmissores, já que lhe é 

negado acesso e condenado ao ostracismo pela certeza de uma conduta agressiva pela recusa 

da ingesta de um medicamento que regula a produção de neurotransmissores  

O extremo dessa história acontece a partir do momento em que, além da recusa a tomar 

a medicação proposta pelo psiquiatra, o ameaça com uma faca em frente ao serviço de saúde. 

Esse ato, o não querer tomar a medicação, para a equipe, revela-se como um ato violento, 

colonizando e inferiorizando a sua experiência.  
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A ação desse aspirar a novas experiências passa a ser entendido estranho, ofensivo e 

como resistência ao poder hegemônico da medicação, não possibilitando um lugar para acolher 

e escutar a singularidade do sujeito. Isso configura-se como ato bárbaro para a equipe do Caps, 

a recusa e as ameaças de Antônio são intendidos e tratados como se fossem uma orda que sitia 

e tenta invadir e destruir as certezas do castelo da compreensão biomédica da loucura. Otávio 

foi visto como um ser bárbaro, pois resiste ao poder de aniquilamento que apenas o tratamento 

com a medicação lhe impõe. 

 

Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o impele 

a partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir 

com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda. Entre os 

grandes criadores sempre existiram homens implacáveis que operaram a partir 

de uma tábula rasa. (BENJAMIN, 1987, p. 116). 

 

Porém a barbárie está no ato de coisificar a pessoa, negar a sua experiência, desrespeitar 

a sua autonomia e a construção do seu itinerário terapêutico. Reificar e negar a história e 

produzir uma definição, seja científica ou não, como forma de entendimento global do outro, 

está presente nestes pequenos gestos de produção da exclusão. Se reproduzimos esse gesto para 

várias pessoas ao mesmo tempo, construímos um manicômio ou mesmo um campo de 

concentração. São formas diferentes de produção do mesmo horror, podem ser por crimes de 

estado, ou podem ser corriqueiras e cotidianas produções de barbárie. 

 O fato de Seu Otávio estar a maioria dos dias indo ao Caps e participando das oficinas, 

da ambiência e da convivência que ali acontecem, dando sentido a esse lugar e construindo o 

seu cuidado em saúde, construindo suas histórias, desejos, estranhezas e sua liberdade, foi 

totalmente esquecido. Seu Otávio de um momento para o outro passou a ser somente 

neurotrasmissores em desalinho. 

 A porta do Caps fechou-se para o usuário não entrar. O direito à saúde é negado. A 

barbárie, também, se apresenta através da porta fechada. 

 

Em sociedades obrigadas ao salve-se quem puder, somos prisioneiros os vigias 

e os vigiados, os eleitos e os párias. (GALEANO, 2013, p. 110). 

 

O direito à saúde negado, presentificado através da porta fechada, configura a sociedade 

do salve-se quem puder, em que barbáries cotidianas acontecem, fazendo com que, nesse caso, 

os trabalhadores ocupem lugares de juízes de histórias, decidindo o que é bom para o outro sem 
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levar em consideração realmente quem é esse outro, levando-o à condição de homem-sem-

história e de vida infame.  

Luis Antônio Baptista em seu escrito sobre “O Enigma do sorriso” que diz que sim! 

opera com o pensamento de que a barbárie é um modo imposto de dizer não.  

 

Sob o terraço, o terror na calçada diz não. Mais do que isto, proíbe ao tempo 

mostrar a sua carne viva, carne que corta como uma faca afiada a solidez 

inquestionável da barbárie. Homens armados olham em direção ao sorriso e 

não entendem a razão. Para os agentes da ordem, naquela manhã portenha 

nada pode ser interrompido, surpreendido ou despedaçado. Nesta trama, 

objetos, afetos e corpos obsoletos não morrem, não vivem, não lembram, não 

esquecem. A fúria da memória é sequestrada. O que afirma o sorriso? No rosto 

dos homens armados, vê-se a ânsia de destruir algo valioso. Não anseiam 

eliminar somente corpos e sonhos. O que desejam aniquilar? O que afirma o 

gesto daquela mulher? Nada morre e nada vive na rua onde o riso mira aquilo 

tudo com o seu sim. (BAPTISTA, 2011, p.1). 

 

A barbárie acontece a partir da provocação do inesperado, de algo que transgride e que 

o poder vigente, nesse caso o poder da medicação, não aceita e não acolhe, só aniquila. O 

imprevisto visto como bárbaro. O bárbaro que destrói sorrisos, coisifica o sujeito e não o deixa 

sorrir e dizer sim. Não afirma, nega a subjetividade. 

Pela porta fechada, o serviço de saúde diz não ao usuário e o proíbe de apresentar o seu 

corpo, sua história e a sua carne viva. Essa carne, sentada na calçada à espera da abertura da 

porta, espera que seu desejo e sua forma de viver possa entrar novamente no serviço de saúde. 

Mas o poder que impera neste caso em um suposto cuidado em saúde não o deixa entrar. 

 

Então podemos dizer que, de certa forma, a biomedicina, como discurso 

hegemônico, exerce um tipo de colonização do sofrimento, quando se apropria 

da vivência do mesmo limitando-o a quadros diagnósticos e sintomas 

circunscritos num historial médico e seu supremo resumo e materialização, o 

prontuário. Assim, a pessoa em questão, transformada em diagnóstico, 

sintomas e prognóstico, é homem-sem-história. Nesse sentido, o homem-sem-

história é a expressão da coisificação da pessoa. (BELLOC, 2011, p.28). 

 

Seu Otávio sorri e diz sim a esse andarilhar pela cidade e a chegar ao Caps da sua forma, 

com suas próprias demandas e desejos. Percebe-se que poesias, músicas e a presença da 

residência e de outras sujeitos naquele espaço é uma forma de fazer sorrir e dizer sim. Sim ao 

cuidado em liberdade. 

Otávio deseja outra forma de viver. Nega o medicamento, mas gosta de estar no Caps e 

de andarilhar pelas ruas das cidades. Em uma de suas tentativas para adentrar ao serviço de 
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saúde, conversamos com seu Otávio na entrada do serviço, e eis o seu primeiro grito diante da 

barbárie: 

 

“A casa é uma prisão. 

A rua é uma música. 

A casa é uma lembrança. 

Eu sou andarilho. 

Abre a porta, eu preciso viver”. 

 

A história de vida de seu Otávio foi e é percebida como uma infâmia, uma pobreza de 

experiência diante do poder e do paradigma psiquiátrico, de normatização que ainda reina em 

nossos dias e que a todo o instante lutamos para desconstruir. Quando o sujeito usa de sua 

autonomia, de seu poder de escolha, de seu desejo e de sua estranheza, ele é encarado como 

infame, pobre e fora da norma dos padrões de uma instituição.  

A barbárie acontece para reafirmar a todo o instante o poder psiquiátrico, o poder da 

equipe sobre o usuário, o distanciamento de profissional-usuário, negando histórias, 

reafirmando estigmas e categorias de doenças, produzindo opressão e sofrimento, atentando 

seus olhares e forças apenas para a medicação e ausência de sintomas. 

[...] o ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, é 

bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar 

suas forças ou escapar de suas armadilhas. (FOUCAULT, 2003, p.16). 

  

Esse enfrentamento do poder, o escape de suas armadilhas, é o que o sujeito com 

problemas de saúde mental enfrenta cotidianamente em sua vida, para construir o seu projeto 

terapêutico, a sua possibilidade de existência em sociedade, o seu sim e o seu riso. A sua 

liberdade. 
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3 LIBERDADE 

 

“Essa cidade têm uns seres estranhos, que seres tão estranhos essa 

cidade têm 

Um já nem fuma nem bebe, um quase morreu de sede 

Um vê programa da Hebe, outro é profeta na rede 

Um é o que é sempre escolhido, outro é o que é mais elegante 

Esse cresceu reprimido, aquele nasceu replicante 

Um é aguado e insosso, outro avoado e brilhante 

Esse remói o caroço, aquele mastiga diamante 

Um tá no fim do caderno, outro dá início a leitura 

Um é a fúria do inferno, outro eterna ternura”. 

(LENINE, 2011) 
 

Mas como enfrentar as pequenas e grandes barbáries? Como nos proteger desse gesto 

corriqueiro de produção de grandes exclusões? Frente a imposição da noção neurotransmissora 

da existência, Seu Otávio se interpôs com uma tentativa de liberdade. Abrir a porta para deixar 

viver, como dizem seus versos, é também deixar entrar a rua no Caps, deixar entrar vida, deixar 

entrar a possibilidade de uma presença mediada por muito más que a química cerebral, mais 

plural, mais livre. Seu Otávio nos ensina de uma liberdade como condição de existência. 

Para Hannah Arendt a existência humana, a condição de estar vivo, a “vida activa” é 

explicada por três atividades humanas: o labor, o trabalho e a ação. O labor está relacionado aos 

processos biológicos, às necessidades vitais do ser humano, sendo assim a própria vida, o estar 

vivo. O trabalho corresponde à caracterização material de estar vivo, a produção de um mundo 

artificial de coisas. No trabalho estão presentes todas as vidas individuais, mas o objetivo é unir 

e atravessar essas vidas. A ação é a única atividade que acontece entre os homens sem a 

interferência de coisas ou materiais. A ação é condição humana plural, acontece nos encontros 

e nas trocas dos seres estranhos. 

Essas três atividades humanas têm relação íntima com a vida política. 

 

O labor assegura não apenas a sobrevivência do indivíduo, mas a vida da 

espécie. O trabalho e seu produto, o artefato humano, emprestam certa 

permanência e durabilidade à futilidade da vida mortal e ao caráter efêmero 

do tempo humano. A ação, na medida em que se empenha em fundar e 

preservar corpos políticos, cria a condição para a lembrança, ou seja, para a 

história. (ARENDT, 2005, p.16 e 17). 

 

A vida política, então, fundamenta-se na pluralidade da experiência e da história 

humana. Ela possibilita aos sujeitos inventar condições para viver e conviver juntos, em 

sociedade, em um espaço comum, público. 
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 Os sujeitos são singulares, diferentes entre si, estranhos, e à medida que se relacionam, 

estabelecem um espaço de trocas. Afirmando e garantindo os seus lugares nas cidades e o 

protagonismo de suas histórias.  

 A vida política, ou seja, a vida que não é privada de liberdade, que acontece em um 

espaço comum a todos, torna possível a construção de ação, de coletividade, de autonomia e de 

liberdade. 

 

O termo público significa o próprio mundo, na medida em que é comum a 

todos nós e diferente do lugar que nos cabe dentro dele. Este mundo, contudo, 

não é idêntico à terra ou à natureza como espaço limitado para o movimento 

dos homens e condição geral da vida orgânica. Antes, tem a ver, com o artefato 

humano, com o produto de mãos humanas, com os negócios realizados entre 

os que, juntos, habitam o mundo feito pelo homem. (ARENDT, 2005, p. 62). 

 

 Hannah Arendt, ainda, distingue a liberdade interior e privada, no sentido filosófico e a 

liberdade no sentido público, entre os homens. Pode-se identificar esta distinção de conceitos 

na pesquisa de Rubiano sobre a autora: 

 

A liberdade filosófica se diferencia da liberdade política porque está ligada à 

interioridade e à cisão entre querer e não querer, enquanto que ser livre 

politicamente significa, para Arendt, potência. Este poder surge somente na 

esfera pública, quando os homens se unem para agir de comum acordo. Tal 

união se baseia num assentimento, que para a autora implica um 

reconhecimento de que nenhum homem pode agir sozinho para realizar algo 

no mundo. (RUBIANO, 2011, p.15). 

 

 A liberdade filosófica, a da interioridade, está ligada às vontades individuais e considera 

a liberdade política como dominação, onde o sujeito só será livre deixando o espaço público 

para se isolar com seus pensamentos e diálogos interiores. Mas a liberdade que Hannah Arendt 

constrói acontece na experiência e no exercício das atividades públicas.  

 É a capacidade de se relacionar livremente e com a potencialidade de experiências e 

ações, que se inventa e torna-se possível para os homens, criarem a sua própria realidade. É na 

convivência entre os homens, no espaço público, no diálogo, na participação e envolvimento 

de assuntos comuns que a liberdade se constitui como compromisso possível. 

 Através das trocas, da convivência, do pensar e fazer junto, “da espontaneidade dos 

seres humanos” que a vida política fará algum sentido. O sentido da política é a liberdade. 

Mas, se se entender por 'político' o âmbito mundial no qual os homens se 

apresentam sobretudo como atuantes, conferindo aos assuntos mundanos uma 
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durabilidade que em geral não lhes é característica, então essa esperança não 

se torna nem um pouco utópica. (ARENDT, 2002, p.9). 

A espontaneidade dos seres humanos está totalmente interligada com a construção de 

autonomia em suas vidas. Saber o que gosta e o que desgosta, o que deseja, busca ou estranha 

é algo que produz autonomia e liberdade em suas histórias. 

Nesse sentido, retomando a história narrada de Seu Otávio, podemos perceber que a 

construção de liberdade foi negada ao sujeito, pois a sua forma de ser livre era andarilhando 

pelas ruas da cidade e frequentando o Caps, um espaço público e de direito para os cidadãos. 

Mas o serviço de saúde com seus juízes de histórias, não conseguiu compreender que o lugar 

produzia cuidado em saúde, e assim, produzia liberdade para o sujeito. 

O Caps não se constituiu como ágora, espaço comum a todos, espaço público, onde só 

é livre quem exerce a sua dimensão política, a sua cidadania. Não atentou seus olhares para que 

o cuidado em liberdade, previsto na lei da reforma psiquiátrica brasileira, não só é fundado fora 

do manicômio, mas deve ser produzido a cada encontro, a cada gesto, a cada olhar.  

Gesto e olhar, esses, inundados de liberdade, cidadania e construído a partir de 

cumplicidade entre seres espontâneos. Que é também construído a partir da experiência do 

sofrimento e não somente da sua negação, tratando-a como simples sintoma, classificação e 

descompensação de neurotransmissores. 

Assim, conhecer diferentes histórias, composições de vidas, sonhos, e, construir 

brincadeiras de roda e cirandas, têm caminhado comigo desde o meu primeiro ano de residência 

em saúde mental coletiva, e vêm se transformando em potentes ferramentas produtoras de 

cuidado e liberdade. 

Sinto que a cada dia que passa, isso aparece com maior força e intensidade, em nossos 

discursos, fazeres, em nossas práticas enquanto trabalhadores e profissionais do Sistema Único 

de Saúde (SUS) e da Saúde Mental Coletiva. Estamos em constante construção de aprendizados 

e trocas em serviços de saúde que tem como objetivo garantir acesso e cuidado. Por um cuidado 

integral em saúde. Para um cuidado que produza autonomia e vida para as pessoas. Por um 

cuidado libertador. 

Assim, quero narrar sobre duas práticas vivenciadas em campos diferentes no meu 

processo da residência. Práticas que envolvem trocas, construção de liberdade e que acontecem 

em espaços públicos comuns, no encontro entre seres estranhos e espontâneos. 

Práticas vivas em mim, no meu corpo. Práticas que me convocaram a estar na roda e a 

dançar a ciranda. Pois essa roda e essa ciranda não é minha só, ela é de todos nós. Ela é de quem 
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delas participou, ela é de quem lê sobre essa experiência, ela é inclusive das músicas cujos 

versos agora servem como inspiração e abra alas da narração sobre cada experiência. Elas são. 

 

3.1 Rodas de Conversas: “Liberdade se cria pelo saber”3 

 

 A primeira acontece no mesmo Caps em que a barbárie se apresentou através da porta 

fechada. A realidade com que eu me deparei nesse cenário de prática foi diferente em relação 

ao que está previsto para o funcionamento e na aposta de um cuidado em saúde ofertado em um 

Caps. 

De acordo com a portaria nº 336/GM de 19 de fevereiro de 2002 (BRASIL, 2002) os 

Caps foram construídos com o objetivo de se tornarem serviços substitutivos para superar a 

lógica manicomial e o modelo hospitalocêntrico. A partir disso, o Caps, diferente do hospital 

psiquiátrico, que impunha uma barreira ao mundo exterior e às trocas sociais, busca o 

contaminar-se pela loucura na sociedade; visa o desenvolvimento de projetos de vida e de 

produção social, estabelecendo laços para além dos serviços de saúde (SOUZA, 2006, p. 706). 

O Caps, então, propõe diálogos mais estreitos com a família, o território e os outros serviços da 

rede de saúde, garantindo um olhar e um cuidado ampliado em saúde. 

Mesmo diante de um serviço cuja lógica é superar o paradigma manicomial, o cuidado 

que acontece nas trocas sociais e na produção de vida e autonomia está em constante construção. 

Então, como uma forma de resistência a esse cuidado que nega a experiência do sujeito, nós, 

residentes em saúde mental coletiva, juntamente com os usuários que realizam tratamento nesse 

serviço, decidimos construir espaços que ampliassem as trocas, as vozes, a autonomia e a 

liberdade, criando assim as rodas de conversas. 

Essas rodas de conversas aproximam-se com a ideia de ágoras, que aconteciam na 

Grécia Antiga, e que foram importantes espaços para a construção dos primeiros estados e 

governos gregos. As ágoras configuram-se como espaços libertários de exercício de pluralidade 

e, assim, criação de cidadania. Mas diferente dos antigos helenos, os espaços políticos aqui 

criados, espaços de protagonismo na pólis, não são apenas para o homem adulto autóctone. 

Nossa ágora é justamente constituída por e para a máxima pluralidade de idades e sexos e cores 

e lugares sociais e um et cetera do tamanho da nossa diversidade.  

                                                           
3 GOG.  África Tática. In: GOG. ISO 9000 do Gueto, 2013. 
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As rodas surgem a partir do desejo dos sujeitos que realizavam tratamento no Caps, pois 

contavam que gostariam de conversar sobre questões que não falavam em nenhum lugar e 

possuíam dúvidas, como as questões relacionadas ao uso de drogas, medicamentos psiquiátricos 

e seus efeitos, preconceitos relacionados à loucura em nossa sociedade, violência contra a 

mulher e o mundo do trabalho. Acredito que a aposta na criação das rodas de conversas foi um 

movimento de liberdade, construindo a aproximação de diferentes dispositivos sociais do 

território e da cidade e a presença de discussões que não estavam presentes no cotidiano desse 

serviço que presta cuidados em saúde mental. 

A partir dos acontecimentos que esse dispositivo possibilitou, percebemos a importância 

em estarmos conversando sobre assuntos que vivemos e sofremos diariamente na(s) cidade(s), 

a articulação com dispositivos e sujeitos que compõem a(s) rede(s) de saúde do município, e de 

estarmos vivenciando essa troca compartilhada, essa disponibilidade de encontro com o outro, 

estabelecendo compromisso e liberdade nesse encontro. 

 Em uma das rodas de conversa com a temática sobre o uso de medicamentos 

psiquiátricos e seus efeitos em nosso corpo, circularam dúvidas e questionamentos em relação 

a diagnósticos, a efeitos colaterais, a interação medicamentosa e a sintomas presentes e sentidos 

nesse corpo que deseja ser protagonista na vida e na cidade. Vozes ecoaram:  

 

- “o psiquiatra disse que eu sofro de esquizofrenia, eu tomo uns remédios que 

me dão muito sono e me fazem perder o desejo sexual”; 

 - “o que é ser bipolar?”;  

- “além de já tomar dois tipos de medicamentos psiquiátricos, eu tenho que 

tomar outro por causa da dor no estômago”;  

- “ás vezes tenho tonturas por causa dos medicamentos”.  

 

Nessa roda, compartilhamos o Guia da Gestão Autônoma da Medicação (Guia GAM), 

um material criado por pesquisadores-participantes da saúde mental, para auxiliar na construção 

de protagonismo dos sujeitos em seus projetos terapêuticos singulares. 

O Guia GAM (GUIA..., 2012), em seu terceiro passo, discute a ampliação e a construção 

da autonomia do sujeito, auxiliando-o a descobrir coisas e gostos importantes em cotidiano, 

pessoas e dispositivos que compõem a sua rede, e os seus direitos e compromissos com a vida. 

Nesse dispositivo há, também, uma relação dos principais medicamentos utilizados no 

tratamento, com a explicação sobre seus efeitos colaterais e suas interações medicamentosas. 

O diálogo estabelecido e o material utilizado como ferramenta de informação 

constituíram-se como instrumentos para os sujeitos se conhecerem melhor, compartilhar 
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dúvidas e saberes, contribuindo para a construção de liberdades em seus trajetos terapêuticos e 

em suas vidas. 

 

 

 

3.2 Rodas de Conversas: Ela partiu, partiu, partiu... E nunca mais voltou...”4 

 

 Em outra roda de conversa que abordava o tema da violência contra a mulher, 

percebemos que mulheres e homens partiram e não voltaram mais os mesmos para o Caps. Em 

uma manhã ensolarada, com borboletas, pitangas e chimarrão, fomos para o Centro de Cultura 

dar continuidade em nossas rodas de conversa sobre Políticas Públicas para as mulheres. A ideia 

de abordar esse tema surge de uma mulher e usuária do Caps, que realizou um curso do Pronatec 

(Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego) pelo espaço Viva Mulher. 

O Viva Mulher é um dispositivo que atende e acompanha mulheres em situação de 

violência. Essa mulher possui histórico de violência, pois seu pai a violentava e depois o seu 

companheiro. Com o acompanhamento no espaço Viva Mulher, ela foi se empoderando acerca 

da temática de direitos e políticas públicas para as mulheres e sugeriu este tema para ser 

debatido em nossas rodas de conversa. 

Nesse dia, estavam presentes apenas dois homens em nossa roda, a maioria eram 

mulheres. Uma profissional do espaço Viva Mulher foi compor conosco nossa roda de conversa 

para ampliar a rede de discussões. 

 

A mulher, nascida para fabricar filhos, despir bêbados ou vestir santos, 

tradicionalmente tem sido acusada de estupidez congênita, como os índios, 

como os negros. E como eles, tem sido condenada aos subúrbios da história. 

A história oficial das Américas só reserva um lugarzinho para as fiéis sombras 

dos figurões, para as mães abnegadas e as viúvas sofredoras: a bandeira, o 

bordado e o luto. (GALEANO, 2013, p. 71). 

 

Esse pensamento de que mulher serve somente para cuidar da casa e dos filhos, e 

obedecer às ordens de seu companheiro é impregnado em nossa sociedade, devido a um 

processo que historicamente coloca a mulher como inferior ao homem, como propriedade do 

homem, submissa, desigual, sem vontade e sem voz. Essa roda de conversa atuou como uma 

estratégia para a (des)construção desses conceitos e dessas práticas. 

                                                           
4 MAIA, Tim. Ela Partiu. In: MAIA, Tim. Tim Maia e Marku Ribas. Rio de Janeiro: Copacabana, 1977. CD. 
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Raramente são mencionadas as mulheres europeias que também foram 

protagonistas da conquista da América ou as nativas que empunharam a 

espada nas guerras de independência, mesmo que os historiadores machistas 

só concedessem aplausos às suas virtudes guerreiras. E muito menos se fala 

nas índias e nas negras que encabeçaram algumas das muitas rebeliões da era 

colonial. São invisíveis: só aparecem lá de vez em quando e isso procurando 

muito. (GALEANO, 2013, p.71). 

 

A profissional explicou o que significa políticas públicas, para quem elas servem, os 

avanços dessas políticas em nosso estado (Patrulha Maria da Penha; Minha Casa, Minha Vida) 

e problematizou o lugar que a mulher e as minorias ocupam na sociedade, compondo a nossa 

roda de conversa. 

Inquietações surgiram no decorrer da conversa, muitos assuntos foram trazidos acerca 

de estratégias das políticas públicas criadas para as mulheres e outros programas que o governo 

construiu para possibilitar oportunidades à essas minorias marginalizadas. As mesmas mulheres 

que participaram dos encontros sobre a questão de o que é ser mulher, como eu me sinto e me 

vejo enquanto mulher, partiram e não retornaram ao Caps com as mesmas ideias e sentimentos. 

No mesmo dia, uma das mulheres que possui um companheiro que também frequenta o 

Caps, e que percebemos uma relação de posse e submissão entre eles, foi embora mais cedo 

sem esperar que ele chegasse ao serviço. Ela partiu e nunca mais voltou a mesma para aquele 

espaço.  

Acredito que as rodas de conversa, esse momento de encontro com outros, ajudou para 

que muitos participantes (re)descobrissem o significado de suas vidas, a sua identidade e o seu 

papel na sociedade, caracterizando-se como um cuidado em saúde mental coletiva. 

A saúde mental coletiva, segundo Fagundes (2006) é entendida como “a intercessão 

entre saúde, educação e movimento social, por um cuidado com a vida”. Conversa e se articula 

com vários dispositivos (educação, saúde, cultura, assistência social, atenção socioeducativa, 

educação popular, etc.) presentes na cidade e no território dos sujeitos que necessitam de 

cuidados em saúde, construindo autonomia e fortalecendo a ideia de um cuidado em liberdade. 

Um cuidado que circula pelas vozes de homens e mulheres estranhas no Caps. Circula 

pela cidade. Se constrói por diálogos, participação, criação e espontaneidade entre homens e 

mulheres. Em liberdade. 
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3.3 Cirandas na Rua: “A lei das ruas é rude, faz você aprender, proceder pra vencer, pra 

crescer, prevalecer”5 

 

A segunda prática, acontece no Consultório na Rua (CR), um serviço da atenção básica. 

Este onde atuei, especificamente, possui uma base, um lugar onde acontecem consultas 

médicas, de enfermagem, atendimentos com a assistente social e atendimentos de saúde bucal.  

 A dificuldade em lidar e estar neste espaço surge quando sinto que o cuidado em saúde 

é focado para a presença ou ausência de doenças: no tratamento de tuberculose e HIV, curativos 

para machucados e queimaduras e na resistência de alguns trabalhadores em compreender 

demandas emocionais e sociais da população em situação de rua. 

 Vivenciando e sentindo isso, decidimos construir a proposta da Ciranda na Rua, um 

espaço destinado à escuta, à convivência, ao fazer coletivo, à expressão, à informação, ao 

cuidado em saúde, utilizando diferentes ferramentas e linguagens, como músicas, curtas-

metragens, poesias, rimas, cartazes, tintas, danças e expressões corporais, etc. 

Com a criação da Ciranda na Rua começamos a construir vínculos com os sujeitos que 

frequentam o CR e que, ás vezes, estão na sala de espera em busca de um lugar para estar, 

conversar e descansar. Esse local configurou-se como um espaço de resistência, potencialmente 

preventivo das barbáries cotidianas. Tratava-se estar ali, perto desse sujeito que está à espera 

de uma consulta, proporcionando uma escuta e um fazer de um outro lugar, que não é o comum 

e habitual do serviço. De certa forma, a intervenção era a de fazer com que a rua transformasse 

o consultório tradicional, frente a uma prática que às vezes força uma atuação, sob os desígnios 

de um discurso hegemônico biomédico, e tenta transformar a rua em consultório tradicional. 

Por isso cirandeamos a clínica. 

Os participantes referem-se como cirandeiros, que inventam e criam essa Ciranda. É o 

momento em que todos somos cirandeiros/as, seres disponíveis e estranhos, que se 

complementam e se constituem a partir da diferença, da palavra, do ato, da criação e da 

composição. 

A Ciranda na Rua, espaço garantido na base do Consultório na Rua nas manhãs de 

terças-feiras, proporciona e produz participação, protagonismo e trocas sociais dos 

participantes. “Não se trata de induzir uma mudança radical em suas condições de vida, mas 

                                                           
5 SABOTAGE. Mun Rá. In: SABOTAGE. Uma luz que nunca irá se apagar. São Paulo: Cosa Nostra, 2002. 1 

CD. 
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sim de abrir possibilidades e reconectar rotas que podem alcançar desejos, projetos e produção 

de vida” (ALMEIDA et al., 2011, p.352). 

Uma de nossas Cirandas na Rua teve como objetivo a criação de um caderno de registros 

e de um artefato que convocasse os sujeitos que estão na sala de espera para participarem e 

criarem a Ciranda, uma faixa, algo concreto que proporcionasse visibilidade ao encontro. Nessa 

construção, com tintas, pedaços de tecido de chita, música, recortes de revistas e jornais, 

incenso e conversas, muitos sujeitos se envolveram, constituindo, assim, a borda, a costura, o 

arremate do espaço e da espera. 

A faixa sempre presente no saguão do centro de saúde, visível para que os sujeitos que 

ali chegam, sejam convocados a compor a Ciranda, com suas mãos, vozes e olhares. O caderno 

de registros também está presente e disponível em todos os encontros, com relatos, frases e 

expressões dos cirandeiros.  

Em uma das nossas Cirandas na Rua, um dos cirandeiros fixa seu olhar ao caderno de 

registros, começa a folheá-lo e ler os escritos. E, inesperadamente, expressa: “Eu nunca tinha 

visto o meu nome escrito em algum lugar, assim, antes”.  

Nesse instante, esse cirandeiro se reconhece como parte, que cria e protagoniza o espaço, 

deixando sua marca, que se expressa e se faz concreto a partir do seu nome no caderno. Esse 

mesmo cirandeiro tinha apreço por músicas com o ritmo e a batida do RAP, visualizando sentido 

em suas letras e despertando o desejo de cantar. 

No próximo encontro da Ciranda na Rua, ele nos presenteia com um desenho para 

compor o caderno. Era um desenho de um prédio com um microfone.  

Um prédio que canta. Um prédio que proporciona acolhimento, protagonismo e voz. E, 

portanto, produz liberdade. Liberdade no encontro. Liberdade ao encontro. Liberdade na 

criação.  

Outro momento da nossa Ciranda na Rua constituiu-se com um desejo de outro 

cirandeiro-participante. Ele queria construir um espaço para compartilhar informações, notícias 

e escritos do Jornal do Boca de Rua, movimento do qual faz parte.  

O Jornal do Boca de Rua é um instrumento que, também, atua como voz, mãos, olhares 

e liberdade às pessoas que estão em situação de rua. É um jornal, constituído pela parceria de 

uma Organização Não-Governamental (ONG) com algumas pessoas que fazem da rua sua 

morada, e tem como intuito dar visibilidade às questões sociais que a população enfrenta no 

cotidiano e aos seus direitos enquanto cidadãos.  
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Esse cirandeiro está há muitos anos vivendo em situação de rua. Gosta de samba, de 

tocar pandeiro e de estar em movimento pela cidade. A sua fuga para a rua deve-se ao fato de 

fragilidades em seus vínculos familiares, por estes não entenderem seus desejos em relação ao 

modo de viver.  

Ele relata ter filhos e conversar com eles. Sua família ainda mora na cidade e, ás vezes, 

aparece na casa de sua mãe, mas segundo ele o contato ainda tem que ser de longe.  

O funcionamento de seu cotidiano é diferente e, por isso, começou a circular pelas ruas 

da cidade. Tem uma relação com o uso de drogas um pouco abusiva e, quando está triste por 

algum acontecimento, faz uso e caminha pelas ruas. Agora está em processo de construção de 

um outro cotidiano: está abrigado.  

Com o tempo na rua começou a fazer parte de movimentos sociais e lutas, fazendo parte 

do Movimento Nacional da População em Situação de Rua (MNPR) e do jornal Boca de Rua. 

A venda do jornal é uma de suas formas de renda e sobrevivência.  

Certo dia, ele chega ao CR, em nossa Ciranda na Rua, e relata: “O homem quando 

começa a dobrar roupas de cama, é sinal que está pensando melhor” e que em alguns 

momentos sente não dar conta de tantas atividades e pensa que deve ir com calma. Ele começava 

a sua morada no abrigo. Um processo para reorganizar seus pensamentos, seu fazer, sua 

participação e pertencimento social e seu cotidiano. 

Uma das ações que mais gosta estando em nossa Ciranda é a de organizar o Mural do 

jornal Boca de Rua junto a base do CR. O mural fez parte de uma das propostas do espaço com 

o intuito de disponibilizar informações do jornal aos outros moradores de rua que chegassem 

ao serviço. 

Criar um espaço para algo que possui significado em seu cotidiano e no de muitos 

sujeitos, o jornal, e fazer com que esse espaço seja de informação, educação e possibilidade de 

dar voz a outros moradores de rua, é o que o proporcionou ser escutado e pertencente ao CR. 

Sua participação na Ciranda aconteceu de várias formas, desde a organização do mural, 

construção do nosso caderno de relatos, participação e debates em um espaço com a temática 

sobre violência da mulher etc. 

Tanto as Rodas de Conversas que aconteceram no Caps quanto às Cirandas na Rua que 

ocorreram na base do Consultório na Rua, caracterizam-se como espaços para um cuidado 

compartilhado em saúde e produtor de liberdade. Um cuidado em saúde que é sentido e vivido 

tanto pelos participantes das rodas e cirandas, quanto por aqueles que apenas passam, atentando 

seus olhos para os círculos estabelecidos naqueles espaços.  
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Um cuidado em saúde que é construído pela pluralidade e espontaneidade de seres 

estranhos que circulam pela cidade. Que se constitui como ágora, espaço comum, público, onde 

todas e todos têm o direito ao movimento do pensamento, à expressão, à informação, à escuta 

e ao fazer coletivo. 

Uma liberdade que produz e é produzida pela coletividade. Que produz potência de 

criação no fazer cotidiano dos sujeitos. Uma liberdade que possibilita voz. Uma liberdade que 

se dá na criação do encontro com o outro. 

Merhy (2006) fala que o cuidado é um acontecimento entre vidas, é o encontro de duas, 

três, quatro, inúmeras vidas. É a vida que é produzida a partir desse encontro, dessa intercessão.  

As Rodas de Conversas e a Ciranda na Rua proporcionam essa intercessão, por um 

cuidado com a vida. Em liberdade. Um cuidado produtor de desejos, dúvidas, sonhos e utopias. 

Um cuidado que só é possível a partir de múltiplas vozes e no encontro de seres plurais. 
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4 UTOPIA: HORIZONTES FINAIS, CONSIDERAÇÕES EM PROCESSO 
 

 Nos agoras da narrativa do Seu Otávio aprendi sobre a produção da barbárie. Mas 

também que contra a barbárie é preciso lutar abrindo a porta e deixar a vida entrar, construir 

espaços plurais de exercício da liberdade. Liberdade que me levou pra rua, pra rodas de 

conversas e cirandas, transformadas em ágoras contemporâneas. Agoras e ágoras de produção 

de um horizonte de saúde mental coletiva. Mas que horizonte é esse?  

Um horizonte que não se faz só por denúncias e críticas, mas se concretiza no fazer da 

vida, com reflexões e proposições de fazer encontrar-se com outros. Na ágora e no agora. 

Um horizonte que é criado para produzir liberdades e resistência a formas controladoras 

e autoritárias de cuidado em saúde. Resistência e resposta às barbáries que cotidianamente 

acontecem e são produzidas por nós, pois não movimentamos pensamentos e não nos deixamos 

criar e inventar novas composições de cuidado com o outro.  

Essas barbáries alienam e nos impedem de sentir paixão no cuidado em saúde. Nos 

impedem de transitar nas ágoras e nos agoras onde a vida acontece. Onde o apaixonamento 

pode surgir e se sentir. 

Não quero só narrar barbáries cotidianas vividas na prática. Quero responder e gritar 

diante dessas barbáries com liberdade e utopia. E quero agora. 

E agora? 

Quero propor um cuidado apaixonado e utópico em saúde mental coletiva. Uma utopia 

como forma de vida e de cuidado com seres estranhos. Com esperança. 

 

Em língua castelhana, quando queremos dizer que ainda temos esperança, 

dizemos: abrigamos esperança. Bela expressão, belo desafio: abrigá-la, para 

que não morra de frio nas implacáveis intempéries dos tempos que correm. 

(GALEANO, 2013, p. 328). 

 

Uma utopia que nasce a partir do encontro com o outro que há em mim e me constitui 

como pessoa e profissional apaixonada e utópica. 

Enfim para conhecer o mundo e a vida, é preciso estar antenado, de prontidão, 

alerta, apaixonado. O que interessa é aprender a decodificar as mensagens 

naturais que percebemos dentro e fora de nós. Esse, o caminho da sabedoria. 

(FREIRE; BRITO, 1988, p. 46). 
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Para que o caminho da sabedoria seja possível e disponível para todos os seres estranhos 

e espontâneos das cidades. Que esse caminho deixe a criatividade acontecer e produzir 

liberdade no cotidiano. 

Quem é espontâneo não sente medo dos outros e critica-os à vontade. 

Exercendo a sua originalidade, o indivíduo vai descobrir o que há de falso, 

anacrônico, impróprio no comportamento das pessoas e das instituições em 

que vive. Quando somos criativos, ao mesmo tempo estamos liberando nossa 

agressividade para transformar, melhorar, revolucionar comportamentos e 

instituições. (FREIRE; BRITO, 1988, p. 48). 

 

 Fazer com que a criatividade e liberdade nos faça reagir e responder diante do autoritário 

e bárbaro cuidado que impera em nossos serviços de saúde. Nos impulsione à criação, ao 

caminhar e ao deixar-se apaixonar por novas composições de cuidado em saúde mental. Em 

saúde mental coletiva. 

 Roberto Freire e Fausto Brito escrevem sobre paixão: 

 

Não podemos aprender a nos apaixonar, isso nascemos sabendo, mas é preciso 

aprender a se deixar apaixonar. A paixão, nós a entendemos com uma espécie 

de acelerador, intensificador, uma coisa que atua tornando o amor maior ou 

menor, mais forte ou mais fraco, mais ou menos inteiro. A paixão não é o amor, 

mas algo que, por alienação ou por opção, aplicamos sobre ou dentro do amor, 

mudando o seu estado, sem nunca porém mudar sua natureza. (FREIRE; 

BRITO, 1988, p. 95). 

 

Eu me deixei apaixonar pelo cuidado em saúde mental coletiva. Por um cuidado em 

liberdade, que acontece nas ruas das cidades, nos espaços públicos e comuns, pela 

espontaneidade de seres estranhos, por uma construção plural. 

Apaixonei-me por histórias que resistem ao poder de aniquilamento de um cuidado 

hegemônico em saúde. Apaixonei-me por mãos, vozes, olhares e gestos que desejam ser livres. 

 

Mas a vitalidade do mundo, que zomba de qualquer classificação e está além 

de qualquer explicação, nunca fica quieta. A natureza se realiza em movimento 

e também nós, seus filhos, que somos o que somos e ao mesmo tempo somos 

o que fazemos para mudarmos o que somos. Como dizia Paulo Freire, o 

educador que morreu aprendendo: “Somos andando”. A verdade está na 

viagem, não no porto. Não há mais verdade do que a busca da verdade. 

(GALEANO, 2013, p. 335) 

 

 Estou apaixonada por um cuidado que acontece na vida pública e nos impulsiona a 

escolher nossos trajetos e caminhos em busca de nós, do outro e, assim, de nossas liberdades 
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individuais e coletivas. Provoca mudanças. Nos faz continuar caminhando. E por isso 

caracteriza-se como utópico. 

  Um cuidado utópico e potente, que resiste e nos faz lançar resposta às barbáries 

cotidianas. Com olhares e gritos, esperando a porta se abrir novamente, compondo a roda, a 

ciranda. Se fortalecendo e constituindo na presença e companhia das estranhezas de outros. 

 

A contradição com o ambiente social, em vez de ser imobilizante, deve ser 

transformada numa profunda fonte energética. Temos de aprender a beber 

nestas contradições. E não beber é no sofrimento, é beber no prazer de estar 

realizando as nossas utopias, os nossos sonhos, em uma sociedade adversa. 

Prazer maior é sentir que tudo isto, além de nos permitir viver, ajuda a destruir 

os pilares desta sociedade autoritária. (FREIRE; BRITO, 1988, p. 43). 

 

Uma forma de cuidar que aviva e desperta a nossa energia de vida e, mesmo diante de 

tantas contradições presentes no dia a dia dos serviços de saúde, nos fortalece, bebendo nessas 

contradições e inventando alternativas de resistência. Um cotidiano que nunca será imóvel 

diante das intempéries dos tempos que seguem, mas estará sempre se reinventando. Na ágora. 

No agora. 

Criar formas alternativas de convivência é um exercício necessário à nossa 

liberdade, uma prática política fundamental. É do novo que se faz o presente: 

não há por que esperar, os nossos sonhos precisam ser vividos agora. Amanhã 

eles serão outros. Queremos viver hoje a nossa utopia: paraíso agora! 

(FREIRE; BRITO, 1988, p. 20). 

 

Uma luta que acontece a partir da colisão de seres estranhos. Uma luta cotidiana, agora, 

que é fortaleza para deixar-nos apresentar nossos múltiplos olhares e corpos. 

Viva onde viva, viva como viva, viva quando viva, cada pessoa contém muitas 

pessoas possíveis e é o sistema de poder, que nada tem de eterno, que a cada 

dia convida para entrar em cena nossos habitantes mais safados, enquanto 

impede que outros cresçam e os proíbe de aparecer. Embora estejam malfeitos, 

ainda não estamos terminados; e é a aventura de mudar e de mudarmos que 

faz com que valha a pena esta piscadela que somos na história do universo, 

este fugaz calorzinho entre dois gelos. (GALEANO, 2013, p. 337). 

 

 Luta e resistência no agora e na ágora. Para que provoque novos arranjos, mudanças, 

liberdades. Para que provoque paixão e calor. Sentir paixão em cuidar do outro.  

 Que não nos faça deixar de sonhar, de caminhar, de se encontrar. Despertando e 

movendo para outro cuidado em saúde mental coletiva possível. Não priorizando apenas o 

diagnóstico, o estigma, a infâmia. Mas à vida. 
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Embora não possamos adivinhar o tempo que será, temos, sim, o direito de 

imaginar o que queremos que seja. Que tal começarmos a exercer o jamais 

proclamado direito de sonhar? Que tal delirarmos um pouquinho? Vamos fixar 

o olhar num ponto além da infâmia para adivinhar outro mundo possível. 

(GALEANO, 2013, p. 342). 

 

 Delírio, imaginação, criatividade, espontaneidade, liberdade. E assim, utopia. 

 Agora.  

 Por um cuidado em liberdade, na ágora, no encontro de mulheres e homens de nossas 

cidades. Por um cuidado utópico, apaixonado, e não autoritário. Um cuidado caminhante. Um 

cuidado que faz sorrir e dizer sim. 

E se esse cuidado caminhante, apaixonado, sonhador e utópico não for possível de 

dialogar e construir no Sistema Único de Saúde, eu não acredito, eu morro.  
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